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Poznalis’my sie w 1988 roku na seminarium magister-
skim, ktére Michal Glowinski od czterech lat pro-
wadzil na Wydziale Polonistyki UW. Raz na tydzien spo-
tykalismy sie na drugim pietrze gmachu przy Oboznej,
ktdre do dzis jest pietrem jezykoznawcéw. Na uniwersy-
tet zaprosita Michala profesor Jadwiga Puzynina, ktéra
w 1983 roku zalozyla tam Pracownie Jezyka Cypriana
Kamila Norwida, a do potowy lat osiemdziesiatych byla
dziekanem warszawskiej polonistyki. W ostatnim roku
swojej kadencji zdazyla nada¢ nieformalnemu konwer-
satorium ksztalt seminarium z Michalem jako oficjalnym
promotorem rozpraw magisterskich. Glowinski zajmo-
wal sie poezja Norwida juz w latach siedemdziesigtych
(jego artykul mozna znalez¢ w tomie Norwid. W 150-lecie
urodzin z. 1973), a w 1984 opublikowal w, Pamietniku Li-
terackim” znakomitg rozprawe Ciemne alegorie Norwida.
Badania Puzyniny nad jezykiem autora Quidama byty mu
$wietnie znane, ale nie tylko za nie cenit uniwersytecks
kolezanke. Puzynina w 1976 roku podpisala Memorial
101, protestujac przeciwko zmianom w Konstytucji PRL,
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na mocy ktorych panstwo polskie deklarowalo ,nierozerwalna wiez przyjazni
polsko-radzieckiej’, przestrzeganie praw obywatelskich za$ uzaleznialo od
,wWywigzywania sie z obowigzkéw” przez samych obywateli. Potem wspdt-
pracowala z Komitetem Obrony Robotnikdw, a w stanie wojennym pomagala
represjonowanym studentom. Stowem wspierala demokratyczng opozycje
w PRL, swojg postawg zdecydowanie odrdzniajac sie od wielu innych pracow-
nikéw UW, a zwlaszcza ,marcowych docentéw’, tj. mianowanych w 1968 roku
doktoréw czy nawet magistrow, ktorzy zajeli miejsce wyrzuconych uczonych
pochodzenia zydowskiego. O ,,marcowych docentach” (zwanych tez,docen-
tamiz ustepu” - ustepu ustawy, ktéra zmieniono, by ich awansowad) Glowin-
ski miatjak najgorsze zdanie i tylko osobiste zaproszenie Puzyniny moglo go
w latach osiemdziesigtych sktoni¢ do pracy na Uniwersytecie Warszawskim.

Bylis$my trzecim rocznikiem, ktéry mial szanse pisa¢ swoje prace ma-
gisterskie pod kierunkiem autora znanego nam gloéwnie z listy lektur obo-
wigzkowych. Wezesniej na seminarium Michala uczeszczal miedzy innymi
Andrzej Horubala, przyszly producent telewizyjny, krytyk literacki i pisarz,
rok pdzniej ode mnie ukonczyl je Adam Makowski, z ktorym wkrotce spotka-
tem sie w Instytucie Badan Literackich i szczerze polubitem (niestety Adam
zmarl bardzo mlodo, juz w 1999 roku). Obaj napisalisémy pod kierunkiem
Glowinskiego swoje rozprawy i obaj zostali$my przez niego zaproszeni do
Pracowni Poetyki Historycznej, ktora w IBL kierowal przez dwadziescia lat,
do 1991 roku. Tuz po mojej obronie znalazlem sie w tej stynnej pracowni
kompletnie oniesmielony i tylko dzieki wsparciu i wyrozumiatosci Glowin-
skiego zdotalem sie w niej utrzymadé, poczatkowo publikujac w ,Pamietniku
Literackim” artykul poswiecony Weselu hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego
(napisany na podstawie magisterki), a potem przedstawiajac na zebraniach
pierwsze rozdzialy mojego przyszlego doktoratu, ktdrego tematem byta dra-
maturgia Mirona Bialoszewskiego.

Kiedy szedlem na seminarium do Michala, nawet przez mys$l mi nie prze-
szlo, ze dwa lata pdzniej zaczne pracowac w Instytucie Badan Literackich.
Studiujac literature, nie miatem zadnych planéw zawodowych, co dzisiaj
uswiadamiam sobie ze zdumieniem. W ponurej i beznadziejnej rzeczywisto-
$ci potowy lat osiemdziesiatych liczyly sie tylko studia, a wiec teksty iludzie,
ktdrzy je pisali. Dla mnie Michal okazal sie najwazniejsza z 0séb, ktore spo-
tkalem na uczelni. Na seminarium wciagnal nas w lekture mlodopolskich
manifestow, ktorych poetyka i retoryka bardzo mnie wtedy zainteresowaly,
ajako przedmiot rozprawy podsungl mi powies¢ zapomnianego pisarza, ktora
okazala sie dla mnie prawdziwym odkryciem. Praca na temat groteskowego
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Wesela hrabiego Orgaza musiata mi sie udad, skoro po jej napisaniu Michat
postaral sie 0 moje zatrudnienie w IBL, by w nastepnych latach promowa¢
modj doktorat. Nie powstataby jednak, gdyby nie wspdlna analiza Confiteor
Przybyszewskiego, My miodzi Brzozowskiego czy Piesni mocarza Jellenty, dzieki
ktdrej zrozumiatem, jak ciekawym, nieszablonowym, twdrczym zajeciem
moze by¢ interpretacja tekstu literackiego czy krytycznego. Glowinski kladt
wtedy nacisk na komunikacyjny aspekt badan nad dzielem literackim i za-
razil mnie teorig odbioru, ktdrg na swoj sposéb przekuwalem w praktyke
interpretacyjna, intuicyjnie zblizajac sie do metody close reading. Praca nad
manifestami okazala sie dla studenta filologii polskiej przelomem intelektu-
alnym, uksztalttowala mnie i zadecydowala o przyszlosci zawodowej. Juz sam
seminaryjny referat, ktory pewnego dnia wyglosilem, réznil sie od moich in-
nych wystapien na studiach. Kilkunastostronicowa odbitke jednego z tekstow
krytycznych roztozytem na stole niczym partyture muzyczng i przebiegajac
wzrokiem po tekscie, prowadzilem symultaniczng analize jego poszczegol-
nych partii, co spodobato sie Michalowi.

Mlodopolskie manifesty Glowinski mistrzowsko analizuje w jednym
z rozdzialéw swojej rozprawy Ekspresjai empatia, ktorg podarowal mi w lutym
1997 roku, na urodziny. Kiedy dzi$ ja przegladam, slysze jego wyklad, ktory
byl rzeczowy i spdjny, pozbawiony erudycyjnych dygresji, ktére moglyby
oniesmiela¢. Michal pozwalal nam méwi¢ i umial nas shuchaé, zresztg nie
tylko na seminarium. Lepiej poznali$my sie podczas jednego dluzszego spa-
ceru, wracajac pieszo do domu (z Krakowskiego Przedmiescia doszlismy az
na przystanek autobusowy przy ulicy Dolnej, skad Michal pojechal na swoj
Stuzew nad Dolinkg, a ja na Stegny). W tym samym roku co wspomniana
ksiazka Glowinskiego ukazala sie i moja Gramatyka i mistyka, rzecz poswie-
cona sztukom teatralnym Mirona Bialoszewskiego. Takze te prace napisatem
z inspiracji Michata. W naszej pierwszej rozmowie na temat przysztej roz-
prawy doktorskiej przyznalem sie do fascynacji dramatem, na co Glowinski
odpowiedzial pytaniem: , A znasz sztuki Bialoszewskiego?”. Nie znalem ich,
na studiach skoncentrowany na twérczosci Mrozka, Rozewicza, Witkacego
i Gombrowicza, a takze zachodnich ,absurdystow”, ktérych sztuki czytalem
w tomach ukladanych przez Jana Bloniskiego. Interesowal mnie dramat gro-
teskowy i poetycki, nie mialem jednak pojecia o Teatrze Osobnym (ksigzki
Gracji Kerényi Odtaricowywanie poezji, czyli dzieje teatru Mirona Biatoszewskiego
z 1973 roku nie bylo na liscie naszych studenckich lektur, podobnie zresztg
jak Teatru osobnego, czyli zbioru dramatéw tego tworcy). Tymczasem Michat
Glowinski i Zdzistaw Eapinski wlasnie szykowali sie do zorganizowania
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konferencji, Pisanie Bialoszewskiego” (ktéra odbyta sie w grudniu 1991 roku)
i na liscie referentéw brakowalo im badacza, ktdry zajalby sie zaniedbana
analitycznie dramaturgia autora Namuzowywania. Padlo na mnie.

Dzisiaj propozycje Michala, by zaja¢ sie sztukami z tomu Teatr osobny,
traktuje jak dar od losu, praca nad tworczo$cig teatralng Bialoszewskiego
stala sie bowiem moja najwieksza przygoda zawodowa. Wtedy jednak czutem
sie niezwykle stremowany, tym bardziej ze sztuki Mirona okazaly sie teksta-
mi zupelnie niepodobnymi do jakichkolwiek utworéw, z ktdrymi wezesniej
miatem do czynienia. Ich lektura byta dla mnie szokiem, ale szokiem ozyw-
czym, pobudzajacym wyobraznie jezykows, literacks i teatralng. Na drugim
pietrze warszawskiej polonistyki bywalem weze$niej dos¢ rzadko, poniewaz
w jezykoznawstwie pociggal mnie tylko proces stowotworczy. Pamietam
moje przygotowania do egzaminu z gramatyki opisowej: kolezanki z roku
wymieniajg rdzne rodzaje derywacji, a ja na poczekaniu wymyslam ich przy-
ktady. Gdyby nie ta umiejetno$¢, raczej odnaleziona w sobie niz wyuczona,
pewnie odbilbym sie od sztuk Bialoszewskiego jak wiekszos¢ historykdéw
literatury, ktorzy wiedze na ich temat czerpali z recenzji teatralnych oraz
wspomnianej ksigzki Kerényi, w duzej mierze podyktowanej przez samego
poete. Glowinski nie wiedzial, jak bardzo pociagaja mnie zabawy jezykowe
(cho¢ praca nad proza Jaworskiego mogta mnie nieco zdradzi¢), ale intuicja
badacza i nauczyciela i tym razem go nie zawiodla. Dal mi do reki zagadke
literacko-teatralng, ktérej rozwigzanie lezalo w dziataniu, wiec méwiltem,
skandowalem, $piewalem, ogladalem zdjecia i krdciutkie filmy, stuchatem
autorskich nagran niektérych sztuk, nawet ,,odtancowywatem” Teatr osobny,
zeby go zrozumiec — a potem uruchomié wtasng opowie$¢ nadpisang nad
tymi lapidarnymi tekstami.

»Zebrane tu szkice, przedstawione wowczas w formie referatow, utrwalaja
pewna faze naszego odczuwania i rozumienia poety, prozaika i dramaturga”
- czytam dzi$ w nocie redaktorskiej pokonferencyjnego tomu Pisanie Biato-
szewskiego, ktory ukazal sie w 1993 roku. Dwa stowa: ,odczuwanie” i ,rozu-
mienie’, Swietnie okres$lajg typ lektury dziela literackiego, ktdry zaszczepit mi
Glowinski. Referat, Teatr z makaty — «Osmedeusze» Mirona Bialoszewskie-
20" byl moim debiutem konferencyjnym, a zarazem poczatkiem kilkuletniej
pracy, ktora w recenzji mojego doktoratu tak podsumowat Zdzistaw Eapinski:
,2Udala mu sie rzecz, dla ktorej nie znajduje blizszej analogii we wspolcze-
snych badaniach i krytyce literackiej: arcydzielo, ale arcydzielom pozosta-
jacym w fazie stenograficznego zapisu, w fazie partytury, nadal on ksztalt
skonkretyzowany”. Nie cytuje opinii profesora Lapinskiego z préznosci, ale
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dla podkreslenia wydobytej przez niego ,partyturowosci” dramatow Bia-
toszewskiego, utwordéw ,w fazie stenograficznego zapisu’, ktérym nadalem
w swojej ksigzce ,ksztalt skonkretyzowany”, jakbym nie byl wylacznie ich
interpretatorem, lecz takze wykonawcg. Dla Michala, wielkiego melomana,
kazdy dramat byt partyturg (terminem , partytura teatralna” postugiwal sie
réwniez Zbigniew Raszewski, ale okreslajgc tak scenariusz spektaklu), tak
jak notacyjne zestawienie wszystkich partii wokalnych i instrumentalnych
utworu bylo podstawg nie tylko muzycznego wykonania koncertu czy ora-
torium, ale i jego analizy. Zawsze fascynowala mnie umiejetnos¢ styszenia,
czyli rozumienia muzyki zapisanej na papierze. Bytem szczesliwy, gdy dzieki
Michatowi odkrytem, ze uslysze¢, zobaczy¢ i pojgé mozna tez fabularng kom-
pozycje dialogdw i monologdw, ktore w wyobrazni czytajacego rozgrywaja sie
jak na scenie, podlegajac zarazem wieloaspektowej interpretacji czytajacego.
Zapisac te interpretacje w taki sposob, by we wlasnym tekscie skonkretyzo-
waé ledwie zamarkowane aspekty $wiata przedstawionego dramatu i ocali¢
performatywng energie akcji dramatycznej, stalo sie moim najwazniejszym
celem i Michat cel ten zaakceptowal, cho¢ przeciez sam inaczej komponowat
swoje rozprawy i szkice.

O dramacie jako partyturze méwil na konferencji, Drogi nieobecny’, zor-
ganizowanej przez Uniwersytet Adama Mickiewicza w Blazejewku w 1996
roku. Wybrali$my sie na nig wspdlnie, ja — ledwie adept literaturoznawstwa,
od kilku lat publikujgcy interpretacje ,gramatéw” Bialoszewskiego, i on — nie-
kwestionowany autorytet badan literackich, autor wielu znakomitych ksigzek
i artykutéw, wirdd ktdrych byly takze szkice o Slubie Gombrowicza i Wyzwo-
leniu Wyspianskiego. Jechalem do Blazejewka jako obserwator, to Glowin-
ski mial wyglosi¢ referat, pytajac o dramat jako przedmiot zainteresowania
teoretykow literatury i teatru, jak réwniez praktykéw sztuki scenicznej. Tytut
konferencji zdradzal wszystko, jechalismy na stype, polska dramaturgia byta
juz bowiem w kryzysie, spowodowanym coraz wiekszg niechecig rezyseréw
teatralnych do inscenizowania tekstéw dramatycznych — z jednej strony,
i coraz mniejszg checig teoretykow literatury i teatru do zajmowania sie
dramatem - z drugiej. Swoje wystapienie Glowinski poswiecil krytyce tak
zwanej teatralnej teorii dramatu, na polskim gruncie wypracowanej przez
Stefanie Skwarczyniska w latach pieédziesigtych. Pytal:, Co sie stalo z teorig
dramatu (w Polsce)”, i odpowiadal, ze przestala sie ona rozwija¢ wlasnie za
sprawg koncepcji stworzonej i forsowanej przez Skwarczynsks, a opartej na
gloszonym przez lata przekonaniu, iz dramat istnieje dopiero w swojej re-
alizacji teatralnej i tylko jako spektakl moze podlega¢ analizie i interpretacji.
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Stusznie uznal to przekonanie za absurd, odwolujac sie przy tym do teorii
muzyki. Zacytuje dluzszy fragment jego wypowiedzi, ktéra rok p6ézniej uka-
zala sie w miesieczniku ,Teatr”:

Gdy patrzy sie z dzisiejszej perspektywy na teatralng teorie dramatu,
powiedzie¢ mozna — najkrdcej — ze kwestionuje ona tekstowos¢ utworu
dramatycznego, odbiera mu status tekstu, tekstu w znaczeniu najbar-
dziej elementarnym, co trzeba podkresli¢, bo terminowi ,tekst” nadano
w ostatnich czasach wiele znaczen. Dramat traci wszelkg samodzielnos,
skoro istnie¢ moze tylko w inscenizacjach. Wyobrazmy sobie sytuacje
analogiczng. Pewien muzykolog stwierdza, ze dziela muzyczne istnieja
tylko w wykonaniach, ze w ich trakcie uzyskuja pelnie i w tej postaci
odbiera je szeroka publicznos¢. Trudno sie z tym spieraé, zwlaszcza ze
utwory muzyczne sg duzo rzadziej czytane niz dramaty i poznaje sie
je z kolejnych wykonan. Nasz awangardowy muzykolog na tym wszak-
ze nie poprzestaje. Dochodzi bowiem do przekonania, ze niewazne sg
partytury np. Beethovena, godne uwagi sg tylko poszczegdlne wykona-
nia, a wiec historyk muzyki powinien zajmowac sie tymi symfoniami
tak, jak je ujat Toscanini i Klemperer, tak jak je prowadzit Bernstein czy
— najnowsza slawa w tej dziedzinie — Robert Norrington. Oczywiscie
znaczenia interpretacji dziela przez wybitnego artyste nikt w watpliwosé
nie podaje, muzykolodzy jednak zareagowaliby na takg propozycje $mie-
chem, kwestionowalaby bowiem same podstawy ich zawodu. Zresztg
fachowiec nie mdglby analizowa¢ poszczegélnych wykonan, gdyby nie
znal wezesniej tekstu muzycznego, mimo iz zycia nabiera on dopiero
w filharmonicznej sali badz na kompaktowym dysku’.

Wypowiedz Glowinskiego nie jest szerzej znana znawcom literatury, pa-
mietaja o niej natomiast teatrolodzy, kt6rzy juz na konferencji w Blazejewku
zaczeli podwazad jej glowne tezy. Na tamach ,Teatru” reprezentowal ich Sta-
womir Swiontek, znakomity badacz teatru (thumacz Stownika pojeé teatral-
nych Patrice’a Pavisa), niegdy$ magistrant Skwarczyriskiej, po latach prze-
ciwny jednak redukcjonistycznemu podejsciu swojej promotorki do dramatu.
Swiontek zauwazy}, ze mysl Skwarczyriskiej nie miata az tak duzego wpltywu
na rozwdj teatralnej teorii dramatu. To inni badacze stworzyli koncepcje , te-
atralnego ksztattu” potencjalnego przedstawienia wpisanego w dramat (Irena

1 ,Teatr"1997,nr3,s. 25-26.
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Stawiniska) czy , projektu wykonania” stowa dramatycznego (Jerzy Ziomek)
»lub tez — by odwota¢ sie do obcych teorii — jak w tekscie dramatycznym
zawarta jest jego pre-misé en scéne (P. Pavis) czy pre-performance (I.L. Sty-
an)”2. Nalezy zgodzi¢ sie ze Swiontkiem, wskazane przez niego koncepcje
znacznie poglebily wspdlczesng wiedze o dramacie jako tek$cie zawierajgcym
w sobie nie tylko projekt przyszlego przedstawienia, lecz takze, a moze przede
wszystkim bedgcym skomplikowang konstrukejg jezykowo-performatywna.
Nie oznacza to jednak, ze gloszone przez Skwarczyniskg przekonanie, jakoby
dramat istnial wylacznie w jego wykonaniach teatralnych, nie zahamowa-
to rozwoju teorii dramatu w Polsce. Glowinski mial racje, piszac, ze nowe
perspektywy badawcze wypracowywane na gruncie literaturoznawstwa nie
znajdujg zastosowania w dramatologii z tego wlasnie powodu, iz dramat do
tej pory traktowany jest jak tekst, ktory dopiero wtedy nabiera znaczenia, gdy
zostanie zamieniony w spektakl. Tymczasem:

Zmiana paradygmatu, jaka dokonala sie w ciagu ostatniego ¢wiercwie-
cza, zmiana polegajaca na ujeciu komunikacyjnym dziela literackiego
(a w istocie — wszelkiego dziela sztuki), pozwala w inny sposéb ujaé
relacje miedzy dramatem i teatrem, co w konsekwencji zmusza do zakwe-
stionowania podzialu na dramat literacki i teatralny i — w nastepstwie
— do odrzucenia podzialu na literacky i teatralng teorie dramatu®.

- dowodzit Glowinski, a powolujac sie na teorie Jerzego Ziomka, przypomniat
o kategorii wykonawcy wpisanego w dzielo literackie. Kategorii, ktora dramat
pozwala traktowac jak specyficzng — a dla niekt6rych zupelnie wyjatkows —
odmiane literatury. Wlasnie tym tropem podaza dzis polska dramatologia, na
powrét akcentujgc tekstowy wymiar dramatu. Trudno jednak nie zauwazy¢,
ze badania nad teatrem rozwijaja sie dzi$ znacznie dynamiczniej niz bada-
nia nad dramatem. Utraciwszy autonomie artystyczna, dramat nie budzi
u badaczy wiekszego zainteresowania, pozostajac na marginesie rozwazan
teoretycznoliterackich.

Krytykowana przez Glowinskiego koncepcja wcale zresztg nie odeszla
w przeszlo$¢. Dowodem na jej posmiertne zycie moze by¢ niedawno po-
wstaly wstep Zbigniewa Majchrowskiego do nowego wydania sztuk Whady-
stawa Zawistowskiego (ukazal sie on w redagowanej przeze mnie i Artura

2 ,Teatr"1997,nr3,s.30.

3 Tamze,s.27.
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Grabowskiego serii,,Dramat Polski. Reaktywacja”). Ten przedwcze$nie zmar-
ly teatrolog i literaturoznawca zaprezentowal w nim sztuki Zawistowskiego
wylacznie przez opis ich premierowych realizacji. Majchrowski byt przeni-
kliwym czytelnikiem dramatéw romantycznych i wspoélczesnych, a jednak
uznal, ze tylko opisane przez recenzentéw spektakle teatralne pozwalajg
wydoby¢ wlasciwe, zwigzane z kontekstem historycznym premier i wyni-
kajgce z reakcji widzéw, znaczenie dramatéw drukowanych w tomie Dobry
adres. Podobnie zreszty rzecz miala sie z Dziadami pod pidrem autora Celi
Konrada, dlatego stowa wypowiedziane przez Glowinskiego podczas konfe-
rencji w Blazejewku: ,A z teatralnej teorii dramatu wynika, iz mozemy nie
interesowac sie Dziadami niejakiego Adama Mickiewicza, wazne sg bowiem
Dziady Schillera, Bardiniego, Dejmka, Swinarskiego czy jakiej$ innej jeszcze
rezyserskiej znakomitosci”, mogly by¢ aluzja do glosnej ksiazki Majchrow-
skiego. Fundamentalnej dla badaczy dziejow polskiego teatru i oczywiscie
niepisanej z my$lg o tym, by uznaé historycznoliterackie egzegezy Dziadow za
pozbawione warto$ci (w 2021 ukazala sie jej druga czesé, zatytulowana Krypta
Gustawa). Gdyby jednak powaznie potraktowac metodologie zastosowang
przy okazji niedawnej edycji sztuk Zawistowskiego, powrdt do dramatu Mic-
kiewicza na przyklad w obliczu nowej inscenizacji Dziadow dokonanej przez
Maje Kleczewska bylby niemozliwy. Oczywiscie nowe interpretacje dramatu
Mickiewicza ciagle powstaja, ale krytyka jego teatralnych wystawien przez
odniesienie do tekstu utworu odbierana jest dzi$ jako anachronizm. Zarzu-
cono mi go po premierze spektaklu Kleczewskiej, gdy przypomnialem, ze
w dramacie ksigdz Piotr nie jest antagonistg Konrada. Wspdlczesni odbiorcy
wylacznie teatralnych realizacji Dziadéw wiedzie¢ o tym nie mogg, na scenie
bowiem bohaterowie ci z reguly ukazywani sg jako przeciwnicy.

Mial wiec racje Glowinski, piszac w tym samym artykule o ,winie tra-
gicznej” polskiej teatrologii, poniewaz zabrala dramat literaturoznawcom, by
szuka¢ w nim projektu spektaklu — co niezwykle cenne, ale zarazem pozbawi¢
go rangi samodzielnego dziela sztuki. Owszem, dzieki teatralnej teorii dra-
matu recenzenci zaczeli wreszcie opisywad przedstawienie, a nie streszczad
inscenizowany dramat, na co w polemice drukowanej przez ,Teatr” zwrdcit
uwage Janusz Degler. Problem w tym, ze koncentrujgc sie wylgcznie na spek-
taklu, ci sami krytycy w ogole przestali czyta¢ dramaty, uznajgc je za teatralny
pOlprodukt wzglednie przedmiot scenicznej dekonstrukeji, ktéra zazwyczaj
dokonuje sie w trybie rezyserskiej trawestacji lub parodii klasycznych tekstow

4 Tamze,s. 26.
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teatralnych. Nowe sztuki natomiast, jeszcze niekiedy pisane, w teatrze zostajg
zastgpione tekstami wyimprowizowanymi podczas prob z aktorami lub za-
adaptowang literaturg niedramatyczng. Zainteresowanie teorig ,tekstu dla
teatru’, ktore w Polsce przede wszystkim za sprawg artykutéw Malgorzaty
Sugiery pojawilo sie wraz z pierwszg publikacja gtosnej pracy Teatr postdra-
matyczny Hansa-Thiesa Lehmanna (powstalej w 1999, a wydanej po polsku
dziesie¢ lat pdzniej) weale nie odwrdcito negatywnego trendu w badaniach
nad dramatem. ,Tekst dla teatru’, z zalozenia artystycznego i teoretyczne-
g0, traci bowiem cechy dystynktywne dramatu w jego réznych odmianach.
Michal, autor wiekszosci hasel w Stowniku terminow literackich poswieconych
dramatowi, dobrze wiec zdiagnozowal przyczyne kryzysu postdramatycznego
inie zamierzal wiecej zajmowac sie problematyka dramatu (w teorii i literac-
ko-teatralnej praktyce). Przed wyjazdem do Blazejewka przekazal mi zresztg
duzy zestaw swoich fiszek ,dramatycznych’, co odebralem jako pozegnanie,
azarazem zobowigzanie, z ktorego do dzisiaj sie nie wywigzalem, uprawiajac
raczej historie niz teorie dramatu.

Oczywiscie teoria ta nadal sie w Polsce rozwija, wystarczy wspomnie¢
badania Ewy Wachockiej, Anny Krajewskiej czy ciagle aktywnej Dobrochny
Ratajczakowej, ktdra we wspominanym juz numerze ,Teatru” oglosita Credo
nowej dramatologii. Punkt pierwszy tej interesujgcej syntezy glosi, ze ,[d]ra-
mat jest czescig wspélnoty dziel fabularnych”, punkt czwarty, ze ,[s]pdjnosé
zapewnia dramatowi wirtualny adresat, uczestnik projektowanej, podwojnej
sytuacji komunikacyjnej’, a punkt 6smy, ze,, [a]kt lektury generalnie wymaga
akceptacji dwoch komplementarnych porzadkéw: realnego (literackiego)
iwirtualnego (teatralnego)’, a ,[z]naki teatralne maja [...] charakter nieau-
tonomiczny i energetyczny, niejako «przeswiecaja» przez «wypromieniowu-
jacy» je w jakims$ stopniu jezyk literatury™. Glowinski cenil mysl Ratajcza-
kowej, teoriag dramatu przestatl sie jednak interesowac. Refutacja jej odmiany
teatralnej zakoniczyl takze swoja interpretatorska przygode z dramatem, ktory
przeciez bardzo cenitilubit (a dokonania niektérych wspdtczesnych autoréw
$ledzil). Moze dlatego kibicowal mi w pracy nad ,,gramatami” Mirona Bialo-
szewskiego, a potem ,sztukami na gltosy” Zbigniewa Herberta. Jako promotor
nigdy nie narzucal mi konkretnej metodologii, dobrze wiedzac, ze jest ona
trudna do wypracowania wlasnie z braku jezyka teoretycznego, ktory méglby
sie stac jej podstawg. Wierzyl natomiast, ze mozliwa jest odkrywcza inter-
pretacja dramaturgii konkretnych autoréw lub wybranych sztuk, polegajgca

5 Tamze,s.32.



SWIADECTWA JACEK KOPCINSKI DROGI NIEOBECNY, CZYLI PARTYTURA DRAMATU

wiasnie na ich ,konkretyzacji” pod piérem badacza, ktéry staje sie niejako
wykonawcg ,partytury” dramatycznej lub, méwigc nieco innym jezykiem,
performerem znaczen ukrytych w tekscie. Zainspirowany tego rodzaju po-
dejsciem, napisalem dwie ksigzki i kilkanascie szkicow interpretacyjnych.
W tomie Wybudzanie, poswieconym najnowszej polskiej dramaturgii, esej
wstepny zatytulowalem Performans lektury tekstu dramatycznego.

Przesadzajgc o moim losie (zawodowym), Michat postuzyt sie takze ironig
i... wprowadzil mnie do teatru, ktéry, jako sie rzeklo, dramatem zajmowaé
sie juz nie chce. Jeszcze przed publikacjg mojej ksigzki o Bialoszewskim za-
poznal mnie z Januszem Majcherkiem, redaktorem naczelnym miesiecznika
»Teatr”, ten za$ przeprowadzit ze mng i opublikowal rozmowe o dramatach
ztomu Teatr osobny (formulujgc przy tej okazji bardzo celne pojecie , dramatu
niedoscenionego”). Wkrétce tez zaprosit mnie do prowadzonej przez siebie
redakcji. Chodzac na warszawskie premiery spektakli jako ich recenzent,
spotykalem niekiedy Michala, ktory zawsze bardzo interesowal sie teatrem,
z czasem jednak przestal go odwiedzac z powodu zmian estetycznych, kté-
rym od pierwszej dekady XXI wieku podlega w Polsce sztuka sceniczna. Na
premierze instalacji teatralnej Dybuk w rezyserii Kleczewskiej w Nowym
Teatrze w Warszawie w 2015 roku byl nieco zagubiony. Zapal, z jakim nieraz
opowiadal mi o swoich ulubionych spektaklach, rezyserach i aktorach, juz
w nim przygast, cho¢ media, ktére zrewolucjonizowaly teatr wspoélczesny,
nie pozostawaly mu obce. Z przejeciem obserwowalem jego wlasny, domowy
performans, ktéry zagral przed uczestnikami poswieconej mu konferencji
,Michata Glowiniskiego §wiaty réwnolegte”, odbywajacej sie w Zydowskim
Instytucie Historycznym jesienig 2022 roku. Siedzac przed komputerem,
aczyt sie z nami online, by komentowaé poszczegdlne wystgpienia. Skon-
centrowany, méwil zywo i ze swada, od czasu do czasu zawodzit go tylko glos.
Wtedy przerywal na dluzszg chwile, siegal po przygotowang tabletke i stale
patrzac nam w oczy (do kamery!), wyciagal ja z pudeleczka, wkladal do ust,
powoli rozpuszczal na jezyku i wracal do przerwanej wypowiedzi. Obserwo-
walem go z podziwem i wlasnie taki obraz czlowieka do konca tworczego,
ktdry za nic ma zyciowe przypadlosci, bo panuje nad nimi swoim wielkim
umystem i silng wola, na zawsze zachowam w pamieci.
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