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O ZAPOMNIANYCH WIERSZACH KUBY KOZIOŁA

O mało którym znaczącym przedstawicielu polskiej literatury najnowszej wiadomo 
tak niewiele jak o Kubie Koziole. Potwierdzone informacje na jego temat są tak 
rzadkie, że można mieć wątpliwości, czy Kuba Kozioł w ogóle istniał, czy nie funk-
cjonuje wyłącznie jako sygnatura, za którą ukrywają się personalia kogoś innego. 
Nazwisko powraca jednak w polu literackim czasów transformacji ustrojowej. Pod-
pisany jest tym nazwiskiem wydany przez Miejski Dom Kultury w Łomży tom poezji, 
zgodnie z zapowiedzią tytułu zawierający tylko „trochę wierszy” 1. Pojawia się ono 
także na okładce Domu bez kantów, zbioru przygotowanego przez Kozioła razem 
z Andrzejem Sosnowskim i Tadeuszem Piórą, opublikowanego za oceanem w chi-
cagowskiej oficynie wydawniczej 2 (po latach zostanie wznowiony w innej formie, 
bez utworów przypisywanych Koziołowi, którego zastępuje niejaki „Fantomas”, być 
może fantomowe przypomnienie jego niegdysiejszej obecności 3). Nazwiskiem Kozioł 
sygnowane zostają wreszcie – nawet jeżeli nieliczne, to domagające się historyczno-
literackiego przypomnienia i powtórnej lektury – wiersze ogłoszone w prasie lite-
rackiej, m.in. w tak rozpoznawalnych tytułach, jak „Twórczość” 4, „Odra” 5, „Kresy” 6, 
„Akcent” 7, „Nowy Nurt” 8 czy prestiżowa „Literatura na Świecie”. Poeta był jednym 
ze stałych współpracowników miesięcznika, a zarazem autorem przekładów z lite-
ratury angielskiej publikowanych na jego łamach. Chodzi o utwory przedstawicie-
li wysokiego modernizmu, czytywanych przez niego od czasów studenckich, np. 
Ezry Pounda czy Wallace’a Stevensa, ale również teksty wykorzystujących literatu-

1	 K. K o z i o ł, trochę wierszy. Łomża 1987.
2	 K. K o z i o ł, T. P i ó r o, A. S o s n o w s k i, Dom bez kantów. Chicago 1992. Za udostępnienie ska-

nów tego zbioru dziękuję R a f a ł o w i  Wa w r z y ń c z y k o w i. Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem 
D. Ponadto stosuję w artykule skrót P = A. S o s n o w s k i, Pozytywki i marienbadki (1987–2007). 
Wrocław 2009. Liczby po skrótach oznaczają stronice.

3	 T. P i ó r o, F a n t o m a s, A. S o s n o w s k i, Dom bez kantów. Legnica 1998. 
4	 K. K o z i o ł: Definicje; Prawdę mówiąc; Przyczynek do historii sportów strzeleckich; Czarna poczta. 

„Twórczość” 1993, nr 3.
5	 K. K o z i o ł: Życie poradnik użytkownika; Po pierwsze po drugie; Płatekstopionegowosku (ashberyzm). 

„Odra” 1996, nr 10; Wiersz o kamyku; Zdjęcie A. P. Jw., 2012, nr 6.
6	 K. K o z i o ł: Zdjęcie A. P.; Do i od; Wspólny pień; Kątem oka. „Kresy” 1993, nr 16; Mineta: tłumacz 

przysięgły; Wiersz o zwierzętach, ludziach i rzeczach. Jw., 1995, nr 21.
7	 K. K o z i o ł: W tej poezji... (poemat). „Akcent” 1995, nr 1.
8	 K. K o z i o ł: W życiu. „Nowy Nurt” 1995, nr 2; Nowy nurt. Jw., 1996, nr 13.
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rę kombinatoryczną reprezentantów OuLiPo, jak Harry Mathews, który był zresztą  
szczególnie ceniony przez autora Definicji  9.

Na początku dekady transformacyjnej postać Kuby Kozioła (a właściwie Jaku-
ba Macieja Kozioła, jak udało mi się dowiedzieć dzięki dokumentacji studenckiej 
Instytutu Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego) z pewnością nie była anonimowa. 
Nawet jeżeli dzisiaj jedynie sporadycznie nazwisko twórcy powraca – czy to jako 
autora piosenek aranżowanych przez muzyków niegdyś z nim zaprzyjaźnionych 10, 
czy jako niekonwencjonalnego inspiratora, którym stał się dla autorów z kręgu Cyc 
Gada animujących dyskusje o poecie; czy wreszcie jako awangardowego koncep-
tysty, którego przypomniano w antologii prezentującej polską awangardę 11 – po-
zostaje on pisarzem niemal zupełnie nieznanym. W najbliższym czasie „kozłologia” 
nie będzie modnym nurtem badawczym, choćby ukazały się od dawna zapowiada-
ne w kuluarach wiersze zebrane poety zmarłego w 2011 roku. Nawet w historycz-
noliterackich podsumowaniach Kozioł jest tylko enigmatyczną sygnaturą, jednym 
z wielu reprezentantów liryki przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, nie zadbawszy o pozaśrodowiskową rozpoznawalność, do dzisiaj 
pozostał on widmem w polu (literackim), jak określił to – upominający się o jego 
wiersze – Rafał Wawrzyńczyk. Osobą o tak niepewnym statusie, że uzyskanie choć-
by szczątkowych informacji na jej temat okazuje się zadaniem karkołomnym, wy-
magającym nawet nie tyle sumiennych kwerend bibliotecznych, ile zaangażowania 
siatki kontaktów. Słusznie przed laty zauważył Sosnowski: „Ponieważ postać jest 
tajemnicza, cóż zrobić” 12; wobec tajemniczego Kozioła jest się skazanym na for-
mułowanie niepewnych interpretacji i na uprawianie szeptanej historii literatury.

Zrekonstruowanie biografii Kozioła i zaprezentowanie jego dorobku artystycz-
nego wydaje się tym trudniejsze, że poeta zachowywał dyskrecję i z  reguły nie 
mówił o sobie. Nie udało mi się odnaleźć żadnej jego wypowiedzi otwarcie autote-
matycznej, żadnego wywiadu, w  którym wyjawiałby szczegóły prywatności lub 
zasugerował kierunki lektury swojej poezji. Pozostają za to wspomnienia innych 
z kręgu osób bliskich Koziołowi, w tym głównie przyjaciół z warszawskiej anglisty-
ki, podzielających jego fascynacje lekturowe: Sosnowskiego i Pióry. Na przełomie 

  9	 Zob. E. P o u n d: Wielka nauka Konfucjusza (Ta Hsio). Przeł. K. K o z i o ł, A. S o s n o w s k i. „Ak-
cent” 1989, nr 3; Pieśni. Wybór, posł. A. S o s n o w s k i. Przeł. K. K o z i o ł  [i in.]. Warszawa 
1996. – W. S t e v e n s, Anegdota o słoju. Przeł. K. K o z i o ł. „Literatura na Świecie” 2000, nr 12. – 
H. M a t h e w s: Osobne przyjemności. Przeł. K. K o z i o ł, T. P i ó r o, A. S o s n o w s k i. Wrocław 
2008; Powrót do domu. Przeł. K. K o z i o ł. „Literatura na Świecie” 1994, nr 3. Zob. też komentarz 
translatologiczny  – K. K o z i o ł, Czarno na białym. Osobne przyjemności pisania/czytania. Jw. 
Warto zauważyć, że Kozioł odwołuje się do Mathewsa także w wierszach Rzecz jasna (z Harry’ego 
Mathewsa – jak głosi podtytuł) i Czarna poczta (motto).

10	 Chodzi o płytę Witraże, na której znalazły się kompozycje przygotowane do napisanych przez Ko-
zioła wierszy – zob. Poezja jest nauką świadomego oddechu. Z M. Z a p a ł ą  rozmawia A. S z a r y. 
Na stronie: https://kozirynek.online/blog/2023/06/05/poezja-jest-nauka-swiadomego-oddechu-
z-michalem-zapala-rozmawia-adrian-szary/ (data dostępu: 5 V 2024).

11	 Zob. K. K o z i o ł: W tej poezji... (poemat). W zb.: Awangarda jest rewolucyjna albo Nie ma jej wcale. 
Red. J. O r s k a, A. S o s n o w s k i. Poznań 2019; Bay city blues (smartoferyzm). W zb.: jw.

12	 Łzy w oczach nie przesłonią liter. Z A. S o s n o w s k i m  rozmawiają Ł. G r o d z i ń s k i  i  M. L a- 
r e k. W zb.: Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim. Wybór, oprac., wstęp G. J a n k o w i c z. 
Wrocław 2010, s. 140.
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lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych tworzyli oni rozpoznawalny tercet, swo-
imi przekładami i kompetentnymi komentarzami lansowali współczesną literatu- 
rę amerykańską i francuską, starali się również wypracować nowy głos w polsz-
czyźnie literackiej. Mam wrażenie, że to Sosnowski, o wiele chętniej udzielający 
wywiadów i wypowiadający się na palące tematy literatury nowoczesnej, stał się 
jednym z głównych promotorów Kozioła stroniącego od publiczności. Trudno stwier-
dzić, jak bardzo informacje kolportowane przez Sosnowskiego są prawdziwe, ile zaś 
mają z  literackich konfabulacji – w  jego wczesnych wypowiedziach postać Kuby 
Kozioła (a właściwie takim mianem określana) powraca przecież regularnie. Nic 
w tym dziwnego, skoro począwszy od lat osiemdziesiątych przyjaciele wymieniali 
się wrażeniami lekturowymi i komentowali wzajemne próby poetyckie. Wspominał 
Sosnowski: „W latach 80. dużo z tego, co pisałem, czytał od razu Kuba Kozioł [...]. 
[...] W tamtych czasach bardzo często czytaliśmy swoje rzeczy i radziliśmy się sie-
bie nawzajem” 13; „W poezję bawiliśmy się w drugiej połowie lat 80. z Kubą Koziołem. 
I pisaliśmy właściwie dla siebie, czasami coś publikując” 14.

Kozioł powraca chociażby w Nouvelles impressions d’Amérique, prozach poe- 
tyckich napisanych przez Sosnowskiego jeszcze podczas pobytu w Ameryce Północ-
nej. Otóż pod koniec lat osiemdziesiątych po drugiej stronie Atlantyku w ramach 
programów stypendialnych znalazło się trzech studentów warszawskiej anglistyki: 
Sosnowski w Kanadzie na Western University of London (Ontario), by pod pieczą 
wybitnych poundologów Leona Surette’a i Stephana Adamsa przygotowywać pracę 
doktorską poświęconą autorowi Pieśni; Pióro w Stanach Zjednoczonych na Univer-
sity of California, Berkeley, gdzie z sukcesem obroni doktorat poświęcony Jamesowi 
Joyce’owi; Kozioł zaś na University of Chicago (Illinois), w mieście polskiej emigracji, 
które stało się również przestrzenią spotkań anglistycznej polonii trzech przyjaciół. 
Być może, odbywały się one na rogu „Irving Park / i Broadway”, gdzie zostaje ulo-
kowany jeden z  chicagowskich wierszy Kozioła Mineta: tłumacz przysięgły (róg 
wierszowy, zauważmy, wyznacza tu zarazem róg stroficzny, istniejący na styku 
dwóch wersów). Jak wspominał po latach Sosnowski: 

Spotykaliśmy się w Chicago, gadaliśmy, czytaliśmy swoje nowe kawałki, piliśmy wyśmienite alko-
hole. Nad ranem ja składałem dziewczynę swoich marzeń z parasolki i statywu fotograficznego, Kuba 
włączał magnetofon, Tadeusz przyrządzał dzbanek Bloody Mary. I zaczynaliśmy wszystko od początku. 
Sceny z życia niedoszłej wielkiej emigracji. Wszystko gdzieś tam opisane. Mogę cytować 15.

I rzeczywiście, z  „nowych impresji” Sosnowskiego „można cytować” obficie. 
Takie fragmenty, w których Kozioł jest co najwyżej wzmiankowany: „A wieczorem 
dzwoni Kuba i mówi, że przy ping-pongowym stole można grać nawet w brydża” 16. 
Ale również takie, w których mówi się o nim zdecydowanie obszerniej:

13	 Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca. Z A. S o s n o w s k i m  rozmawiają M. G r z e b a l s k i 
i   D. S o ś n i c k i. W zb.: jw., s. 13.

14	 Łzy w oczach nie przesłonią liter, s. 140. O tym, jaki wpływ miał Kozioł na A. S o s n o w s k i e g o, 
może świadczyć zadedykowanie mu (i B. Zadurze) tomu eseistycznego „Najryzykowniej” (Wrocław 
2007).

15	 W stronę snu, w stronę śmierci. Z A. S o s n o w s k i m  rozmawia T. M a j e r a n. W zb.: Trop w trop, 
s. 44–45.

16	 A. S o s n o w s k i, XXVI Dwóch graczy w domino – jeden trzyma w palcach, gotowe do gry, podwój-
ne mydło, P 88.
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I tak czujnie spaliśmy w Chicago, śniąc rozbój i strzelaniny, i budziliśmy się z duszą na karku, żeby 
posłuchać tego miasta w agonii i chrobotania wielkich szczurów w podłodze, odpornych na galony ole-
ju. I przesiadywaliśmy całymi dniami na podwórku u Przemysława, jedząc pękate burritos i zakochując 
się w Margaricie po uszy. I przyszedł Kuba Kozioł, podkochujący się w Gusanito, i byliśmy szczęśliwi 
o zmierzchu pod niebem czerwonym jak twarz proboszcza w Zaduszki, kiedy szare koty przynosiły nam 
cykady w kształcie radzieckich czołgów, a pomruk okolicznych górali rósł niczym żabia pieśń 17.

Kim jest owa „Margarita”? Otóż – jak to u Sosnowskiego, który posługuje się 
aluzjami i igra znaczącymi – okazuje się ona nie tyle piękną latynoską dziewczyną, 
ile drinkiem na bazie meksykańskiej tequili, ochoczo wypijanym przez warszawskich 
anglistów. Do tequili Sosnowski nawiązuje także wtedy, gdy mowa o „Gusanicie”, 
chodzi bowiem o umieszczaną w butelce alkoholu hiszpańską „gąsieniczkę”, jaką 
spotyka się najczęściej w wyskokowym meskalu zwanym „tequilą z gąsienicą” (gą-
sieniczki to w rzeczywistości larwy „gusano”, żerujące na liściach agawy, wykorzy-
stywanych w  produkcji tego mocnego alkoholu). Wątek płynnego (alkoholowego) 
złota stanowi lejtmotyw wczesnych wierszy Sosnowskiego, ale również – jak jeszcze 
zobaczymy – antypoundowskich, rozliczających się z protokołem symbolistycznym 
poezji Kozioła. Dodajmy od razu, że doświadczenia amerykańskie także naznaczy-
ły jego wiersze z okresu chicagowskiego. Wprawdzie zachowuje w nich autotema-
tyczną dyskrecję i nie epatuje prywatnymi wspomnieniami, naprowadza jednak na 
chicagowskie realia i posługuje się kolorytem lokalnym. Napisany w Chicago Wiersz 
o zwierzętach, ludziach i rzeczach nie jest konwencjonalnym amerykańskim land-
szaftem ani konfesyjną pocztówką z  USA, stanowi raczej grę poetycką między 
ogólnością języka a pojedynczością doświadczenia, w utworze pojawiają się wszak-
że znani z  chicagowskich ulic „pijani śliwowicą Jugosłowianie” czy Ukraińcy 
z „Ukrainian Village” 18. Dość powiedzieć, że dla trzech przyjaciół epizod amery-
kański był czasem wyjątkowo produktywnym i nawet jeżeli doprowadził do polu-
zowania związków z  akademią (odstępcą okazał się robiący błyskotliwą karierę 
uniwersytecką Pióro), to zaprocentował wydaniem tomu Dom bez kantów w dość 
tajemniczej oficynie, gdzie znalazły się młodzieńcze wiersze całej trójki.

Przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych to z pewnością okres najin-
tensywniejszych kontaktów Sosnowskiego, Pióry i Kozioła, którzy wprawdzie nie prze-
mawiali jednym głosem, ale jednak pozostali poetami o korespondujących ze sobą 
preferencjach artystycznych. W tym gronie tylko Kozioł nie doczekał się szerokiej 
recepcji swojej twórczości. A ponieważ jego wiersze można uznać za inspirowane 
tradycjami poezji anglosaskiej i za nawiązujące do zachodnich mód teoretyczno-
-literackich, pojawia się pokusa, aby wobec próżni recepcyjnej, która również doty-
czy jego poezji, zastosować klucz interpretacyjny sprawdzony w lekturze dzieł po-
zostałej dwójki, identyfikowanych z – nowym na polskim gruncie – poststruktura-
lizmem. Także bowiem Kozioła, który wymienia się uwagami warsztatowymi 
z autorem Sezonu na Helu i który jest oczytany w zachodnich teoretykach litera-
tury, można byłoby potraktować jako jednego z prekursorów literackiego postmo-

17	 A. S o s n o w s k i, XVIII Fontanna w parku (nikogo), P 75.
18	 K o z i o ł, Wiersz o zwierzętach, ludziach, rzeczach, s. 38–39.
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dernizmu, twórcę poezji hermetycznych 19, demaskujących własne ograniczenia 
przedstawieniowe. Przypomnijmy, że w pierwszej fazie recepcji Sosnowski bywał 
czytany jako poeta językowej samozwrotności, a w performance’ach swoich utwo-
rów ukazywał referencjalne granice języka dystansującego się od rzeczywistości. 
Taki nurt interpretacyjny zdominował „sosnologię”, skutecznie blokując przez 
kolejne lata inne perspektywy lekturowe. Jak we wprowadzeniu do monografii 
poświęconej Sosnowskiemu stwierdza Marta Koronkiewicz:

dla ufnego czytelnika pierwszych recenzji i  szkiców poświęconych twórczości warszawskiego poety, 
afirmujących niezrozumiałość, odsyłających do słownika dekonstrukcji i dekonstrukcjonizmu, pełnych 
przekonania o językowej samodzielności, czy wręcz samowystarczalności tych wierszy, owo rzeczywiście 
oderwanie było narzucającym się wnioskiem 20. 

Takie pojęcia ze słownika współczesnych teorii, jak „pęczniejące od znaczeń 
zdania”, „zamarkować przedstawienie” 21, „»inflacja« językowego znaku” i „nadmiar 
słów” 22, stały się szlagwortami krytyki literackiej powracającymi w odczytaniach 
Sosnowskiego.

Chociaż w odniesieniu do późnego Sosnowskiego ów język krytycznoliteracki 
okazuje się już zawodny, nie znaczy to, że nie zachowuje on aktualności wobec 
wczesnych wierszy Kozioła, które powstawały wtedy, kiedy poststrukturalizm był 
w  polskiej humanistyce paradygmatem jeszcze niewyeksploatowanym, dopiero 
popularyzującym się z wolna na fali kolejnych przekładów (rzecznikiem amerykań-
skiego dekonstrukcjonizmu stał się m.in. Sosnowski, tłumacz flagowych tekstów 
Paula de Mana 23). Aby określić miejsce poezji Kozioła wśród zjawisk literackich okre-
su transformacji – ze względu na problematyzowaną przez niego tropologiczność 
języka, wadliwość jego możliwości semantycznych – należałoby tę poezję zbliżyć do 
bieguna hermetycznego utworów koncentrujących się na materii stricte językowej. 
A tym samym trzeba by umieścić nazwisko Kozioła obok takich poetów, jak Bohdan 
Zadura, Piotr Sommer, Darek Foks czy Adam Wiedemann i wielu innych, którzy 
nawiązując do tendencji w humanistyce zachodniej (ale niekoniecznie będąc pod 
jej bezpośrednim wpływem), poddawali namysłowi mechanizmy znaczenia, „sprę-
żynę” 24 językowych automatyzmów, jak określił to już Kozioł. Korzystając z kry-
tycznoliterackiej formuły, wyszydzonej zresztą przez samego poetę, można byłoby 
powiedzieć: w jego wierszach „uporczywie powraca pytanie o język – jest oczywiste, 
że poeta językowi nie dowierza, boi się jego nieprzystawalności do rzeczywistego 
świata [...]” 25. Bo jeżeli nie wiadomo, o czym mowa w nieczytelnych utworach Ko-
zioła, to dlatego, iż mowa w nich o samym mówieniu.

19	 Zob. M. P. M a r k o w s k i, Poezja i nowoczesność. W: Życie na miarę literatury. Eseje. Kraków 2009. 
Pierwodruk: „Res Publica Nowa” 2001, nr 8. 

20	 M. K o r o n k i e w i c z, Poszukiwanie życia. W: „I jest moc odległego życia w tej elegii”. Uwagi o wier-
szach Andrzeja Sosnowskiego. Wrocław 2019, s. 7–8.

21	 G. J a n k o w i c z, Otwarcie: hasos. W zb.: Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego. 
Red. G. J a n k o w i c z. Kraków 2003, s. 7, 10.

22	 G. J a n k o w i c z, Sosnowski i nowoczesność. W zb.: jw., s. 15–16.
23	 Zob. np. P. d e  M a n, Pojęcie ironii. Przeł. A. S o s n o w s k i. „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11.
24	 K o z i o ł, Przyczynek do historii sportów strzeleckich, s. 47.
25	 K o z i o ł, W tej poezji... (poemat), s. 104.
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Na potwierdzenie takich wyjaśnień autor dostarcza obfitego materiału interpre-
tacyjnego. Właściwie począwszy od utworów debiutanckich, przygląda się codzien-
nej komunikacji, która w minimalistycznych wierszach Kozioła na ogół pozbawiana 
jest charakteryzującej ją przezroczystości. W debiutanckim tomie znalazło się może 
tylko „trochę wierszy”, wystarczająco mocno zarysowuje się w nich jednak główny 
przedmiot refleksji, jaki stanowi samonapędzający się język. Już będąc studentem 
anglistyki, poeta okazuje się sceptyczny wobec lotnych frazesów, karuzeli ich prze-
zroczystej „obecności”, a jego juwenilia cechuje nieufność względem językowej „gad-
ki szmatki” – powielanych werbalizmów, które stały się materiałem konstrukcyjnym 
jego utworów. Reprezentatywny dla takiej tendencji wiersz W życiu jest niczym in- 
nym, jak zestawem idiomów, powtarzanych bezrefleksyjnie zbitek językowych:

Skąd mogę wiedzieć. Sama sobie winna.
A coś ty myślał. Krótko, węzłowato.
Nie ma tak dobrze. Co się będę szczypał.
Nie kuma bazy. Jeszcze nie zajarzył.

Brał mnie na spytki. Pieczywko, masełko.
Nie twój interes. Jeszcze się doigra. 
Zrobisz jak zechcesz. Wiesz gdzie mnie pocałuj.
Nie moja wina. A co ona na to?

Nie nasza broszka. Może mu naskoczyć. 
A nie mówiłam? Co ich to obchodzi.
Będą się śmieli. To nie takie proste
Odwróć się tyłem. Pomału, pomału.

Łatwo ci mówić. Potem będzie na mnie.
Ale go wzięło. Z takimi nie wygrasz.
Idziesz o zakład? Będziesz się tłumaczył.
Wystarczy z wierzchu. Do kogo ta mowa 26.

Składający się z czterech strof wiersz to katalog sformułowań pozbawianych 
przezroczystości: kolokwialnych powiedzeń („Pieczywko, masełko”), związków fra-
zeologicznych („Krótko, węzłowato”), niezauważanych pleonazmów („Odwróć się 
tyłem”), slangowych anachronizmów („Nie kuma bazy”, „Jeszcze nie zajarzył”, „Brał 
mnie na spytki”), a nawet niewybrednych gróźb („Będziesz się tłumaczył”) czy wul-
garnych ripost („Wiesz gdzie mnie pocałuj”). Tak oto Kozioł podejmuje namysł nad 
konwencjonalizacją języka zamykającego się w reprodukowanych grepsach. Kolek-
cjonując je w wierszu i koncentrując się na czynności mówienia („A nie mówiłam?”, 
„Łatwo ci mówić”, „Będziesz się tłumaczył”), aby doprowadzić do dezautomatyzacji 
„odpoznawanego” w ten sposób języka, ukazanego w całej krasie swojej generycznej 
powtarzalności. W takiej dekonstrukcjonistycznej perspektywie tytuł wiersza oka-
zuje się dwuznaczny, bo owszem – W życiu można czytać jako wiersz prezentujący 
językowy obraz świata, który za pomocą frazesów pozwala się uchwycić w zwyczaj-
nej rozmowie; tytuł można rozumieć jednak przewrotnie – jako kolokwialne ‛nigdy’, 
sygnał niemożliwości językowego dotarcia do życia, od którego dystansujemy się 
ulegając komunałom codziennej komunikacji.

26	 K o z i o ł, W życiu, s. 1.
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„O tak, życie jest takie dynamiczne – / napijmy się z tego źródła”! – ironizuje 
Kozioł w jednym ze swoich wczesnych wierszy 27, by w znakomitej większości kolej-
nych ukazywać nieprzystawalność idiomu poetyckiego do owego źródła. Przykłado-
wo – zapyta w transformacyjnym utworze – jak opisać chmury zmieniające swoje 
kształty? Jak oznakować w dyskursie słownym referenta, który w istocie pozostaje 
nieustabilizowany, przybierając raz za razem nowe kształty. A zatem obłoki ukazy-
wane przez Kozioła układają się w jednym momencie w kształt nosorożca tratują-
cego inne chmury, by już za moment przybrać formę kreta ryjącego w nich tunele:

Więc, prawdę mówiąc, ta chmura
podobna jest raczej do kreta,
wielkiego kreta, który

niczego nie tratuje, przeciwnie:
drąży podniebny korytarz
w żyznej glebie powietrza! 28

Jakby w dekonstrukcjonistycznym elementarzu język pozostaje wiecznie spóź-
niony w stosunku do przedmiotu opisu, pozwala jedynie na podjęcie – z koniecz-
ności niepełnej czy nieudanej – próby. Dodajmy, że na temat możliwości deskryp-
cyjnych Kozioł ironizuje już w imiesłowowym tytule wiersza: „Prawdę mówiąc”?, ale 
o jaką prawdę chodzi w utworze, którego język nieustannie i w sposób demonstra-
cyjny odkleja się od swojego odniesienia, wzlatującego daleko w nieboskłon, w for-
mie kolejnych zmieniających się kształtów. Ponadto wiersz zadedykował autor Po-
loniuszowi, jednemu z najbardziej ambiwalentnych, by nie powiedzieć – dwulico-
wych, bohaterów teatru Szekspirowskiego, tutaj: figurze samego języka, którego 
znaczenia wciąż są płynne.

Tak więc obiektem zainteresowania poezji Kozioła pozostaje sam język, a ten 
wydaje się – jak to się dzieje choćby w cytowanym już krótkim fragmencie wiersza 
Mineta: tłumacz przysięgły – niemal jej antropomorfizowanym bohaterem powra-
cającym. Czy znajdujemy się w porządku tekstualnym, czy w porządku anatomicz-
nym, czy może w porządku erotycznym, jaki sugeruje tytuł wiersza – tego nie wia-
domo – język Kozioła okazuje się zawsze organem zawodnym, który skazany jest 
na porażkę, ilekroć usiłuje się za jego pomocą wypowiedzieć i przełożyć codzienne 
doświadczenia. Kiedy język jawi się potrzebny, gubi się „go w gębie”, zapomina 
o słowach pozwalających odnieść się bezpośrednio do świata. Chociaż znaczenia 
powinny być usystematyzowane („Nigdy nie używaj słów / których znaczenia nie je-
steś pewien” 29), w konfrontacji z rzeczywistością pozajęzykową okazują się zawod-
ne, zbyt ruchliwe, żeby – jak w próbie „translacji” chicagowskich przeżyć Kozioła – 
dokonało się ich pełne przedstawienie. Być może, słownik języka polskiego powinien 
rozpoczynać się słowem „pantałyk” zdającym się wyjawiać podstawowy modus nie 
tylko literackiej polszczyzny, ale systemu językowego jako takiego, w którym proces 
znakowania z  konieczności jedynie muska próżnia. Bo wreszcie „co to jest ten 

27	 K. K o z i o ł, Agnieszka. W: trochę wierszy, [s. 9].
28	 K. K o z i o ł, Prawdę mówiąc, D 44.
29	 K o z i o ł, Mineta: tłumacz przysięgły, s. 38.
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»pantałyk«” 30? – jest to pusty leksem, niemający definicji i funkcjonujący wyłącznie 
w zapożyczonym w XIX wieku z języka rosyjskiego związku frazeologicznym „zbić 
z pantałyku”, czyli ‛zdezorientować kogoś, stropić go, pozbawić pewności siebie’ 
(rosyjskie wyrażenie skontaminowało się z takimi staropolskimi związkami fraze-
ologicznymi, jak „zbić kogoś z terminu” lub „zbić kogoś z tropu”) 31. Jeżeli wyciągnąć 
ostateczne konsekwencje z tej pozoru niewinnej uwagi, okaże się, że „pantałyk” jest 
słowem wyjawiającym naturę języka, który w przekonaniu Kozioła stanowi zdere-
ferencjalizowany ciąg proteuszowych znaczących.

Ale czy na pewno? Czy rzeczywiście bez cienia wątpliwości należałoby zaliczyć 
poetę w poczet rodzimych dekonstrukcjonistów, których twórczość sprowadzała się 
wyłącznie do demaskowania nieprzystawalności języka do świata? Nawet jeżeli taki 
sposób prezentowania wierszy Kozioła wydawać może się poręcznym punktem wyj-
ścia, nie powinien pozostawać jednak punktem dojścia, który okazać się może 
o wiele bardziej zdialektyzowany niż do tej pory. Przyznaję: opisywałem ową twórczość 
z własnej wygody interpretacyjnej. Owszem, poezje Kozioła relacjonują własne ogra-
niczenia semantyczne i można je bezrefleksyjnie wpisać w kanon polskiego dekon-
strukcjonizmu, ale równocześnie ich idiom wychyla się w  stronę życia samego. 
Chociaż nieuchronnie pozostaje ono nieuchwytne, wyznacza horyzont autotema-
tycznego przedsięwzięcia Kozioła, które choćby w minimalnym stopniu nieprzerwa-
nie nasycane jest jego osobistym doświadczeniem. Mimo że poeta podejrzliwie 
ukazuje, jak dalekie od jego przeżyć jest słowo, nie ustaje w wysiłkach, aby próby 
ich „wyjęzyczenia” wciąż na nowo podejmować. Ukazuje, jak system językowy z ko-
nieczności pozbawia jakiejkolwiek pojedynczości, ale Kozioł robi to po to, aby o ową 
pojedynczość się mimo wszystko upominać. „Przecież ja żyję!”, czytamy w funeral-
nym wierszu z tomu debiutanckiego, którego podmiot raczej nieprzypadkowo nosi 
imię „Kuba” 32.

Wypracowany przez Kozioła idiom poetycki nie poddaje się zbyt pospiesznym 
ani zbyt prostym historycznoliterackim klasyfikacjom, pozostaje bowiem jednym 
z  najbardziej osobistych idiomów na rodzimej scenie poetyckiej wczesnych lat 
dziewięćdziesiątych. Trudno powiedzieć, czy tak unikatowy język pojawiłby się 
w liryce polskiej, gdyby nie ogromne zadłużenie Kozioła u jednego z największych 
poetów minionego stulecia, jakim był Pound, reprezentujący anglosaskie tradycje 
wysokiego modernizmu. Chociaż w przeważającej mierze był to wpływ negatywny, 
wyznaczający problematyczny kontrapunkt dla literackiego przedsięwzięcia Ko- 
zioła. W pierwszym odruchu można by wręcz zaliczyć Kozioła do grona nadwiślań-
skich „poundystów”, którzy wielkiego poprzednika we własnych, często kongenial-
nych przekładach prezentowali i opatrywali jego wiersze fachowymi komentarzami. 
Kozioł znalazł się w wąskim gronie poetów, którzy podjęli się karkołomnego zada- 
nia przetłumaczenia wybranych pieśni Pounda, ale również jego przekładów kla-

30	 Ibidem.
31	 Zbić kogoś z pantałyku. Hasło na stronie: https://www.nck.pl/projekty-kulturalne/projekty/ojczy-

sty-dodaj-do-ulubionych/ciekawostki-jezykowe/ZBIC_KOGOS_Z_PANTALYKU,c,50007 (data dostępu: 
24 V 2024).

32	 K. K o z i o ł, inc. „Kuba miał straszny sen”. W: trochę wierszy, [s. 12].
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sycznych pism Konfucjańskich na angielszczyznę, w tym spolszczonej w tandemie 
z Sosnowskim i opatrzonej kompetentnym wstępem Wielkiej nauki. Wpływów Ame-
rykanina na młodych poetów, inspirujących się raczej anglosaskimi niż nadwiślań-
skimi tradycjami, nie można przecenić, pozostają one zresztą oczywiste dla „sosno-
logów” od dawna wskazujących na takie filiacje. W błyskotliwy sposób debiutujący 
Sosnowski, czerpał bowiem obficie z rozwiązań technicznych stosowanych przez 
Pounda, które autor Sezonu na Helu zaadaptował do własnej poetyki, w tym choć-
by – jak szeroko wylicza Jerzy Jarniewicz – 
wiele Poundowi zawdzięcza [Sosnowski] [...]: przestrzenną, kolażową kompozycję wiersza, fascyna-
cję  wielojęzycznością i  wewnątrzpoetyckim przekładem, operowanie autonomicznym fragmentem, 
otwarcie wiersza na to, co osobiste i autobiograficzne, jednak bez śladów konfesyjności czy popada- 
nia w pułapkę wiersza środowiskowego, a  także antysymbolistyczną podstawę poetyckiego obrazo- 
wania, w którym każdy element wypowiedzi wskazuje tylko na siebie, wchodząc w zmienne układy 
z innymi, pochodzącymi z rozmaitych źródeł i kontekstów fragmentami [...] 33.

Pytanie: jak mocno i czy w ogóle poetyką Pounda i  jego sposobem uprawnia 
poezji zainspirował się Kozioł? O tym, że odpowiedź na tak postawione pytanie po-
winna być twierdząca, wydają się dowodzić już wczesne zainteresowania badawcze 
Kozioła, zdradzającego ambicje naukowe, który obronioną na stołecznej anglistyce 
pracę magisterską poświęcił nie komu innemu, ale właśnie autorowi Pieśni (Cantos) 
kontynuowanych przez dziesięciolecia 34. A mówiąc konkretniej – jego metodzie poe- 
tyckiej, której genealogię w sposób biegły i świadczący o gruntowanej znajomości 
tematu wyprowadził Kozioł najpierw z ruchu imagistycznego, następnie zaś z ruchu 
wortycystycznego, dynamizującego jego program. Poetykę Pounda osadzał również 
czy to w kontekstach śródziemnomorskich (Safona), czy też w kontekstach daleko-
wschodnich, w tym – studiowanych przez anglosaskiego poetę – tradycji chińskiej 
(pismo ideograficzne) i tradycji japońskiej (teatr nō, haiku). Jeżeli Kozioł prezentuje 
odrębność poezji Pounda na tle romantyzującej liryki angielskiej z przełomu wieków 
XIX i XX, jest tak dlatego, że poeta okazuje się odnowicielem angielszczyzny poetyc-
kiej  i  jej innowatorem formalnym, który swoją uwagę przekierował na kwestie 
„sprawności technicznej” („technical skill”) i „żywego obrazowania” („vivid imagery”), 
aby wyprowadzić lirykę angielską z diagnozowanego przez siebie kryzysu przedsta-
wienia.

I rzeczywiście, magisterium Kozioła może się zrazu wydawać akademickim 
hołdem złożonym „większemu kowaczowi” 35 poezji anglosaskiej, autorowi metody 
ideogramicznej, zrealizowanej na imponującą skalę w  – kontynuowanym przez 
dekady – projekcie Pieśni. Poprzez sprzeciw wobec tradycji symbolistycznej Pound 
usiłował mianowicie przekształcić język poetycki, aby nie był on dłużej związany 
z doświadczeniami abstrakcyjnymi, ale z materialnym konkretem rzeczywistości, 

33	 J. J a r n i e w i c z, Bestia, czyli jak Pound poszedł na okręt. W: Od pieśni do skowytu. Szkice o po- 
etach amerykańskich. Wrocław 2008, s. 42.

34	 M. J. K o z i o ł, From Imagism to the Ideogrammic Method: A Study of Chosen Aspects of the Theo- 
retical and Technical Background of the Poetry of Ezra Pound. Praca magisterska przygotowana pod 
opieką Z. Lewickiego. Mpis. Warszawa 1987.

35	 Th. S. E l i o t, Ziemia jałowa. W: W moim początku jest mój kres. Przekł., koment., przypisy A. P o-
m o r s k i. Warszawa 2007, s. 53.
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podporządkowanej reformowanemu przez Pounda warsztatowi poetyckiemu. Jak 
ukazuje Kozioł, takie motywacje stały za wprowadzoną przez amerykańskiego pi-
sarza i analizowaną w pracy magisterskiej metodą ideogramiczną, w której materia 
poetycka, mówiąc w uproszczeniu, ma zostać zorganizowana na wzór pisma ide-
ograficznego, aby tym sposobem stała się możliwie najdokładniejszym odtworzeniem 
doświadczeń rzeczywistych. W celu zobrazowania ich w przestrzeni wiersza swoje 
pieśni-ideogramy Pound układał na zasadzie jukstapozycji: łączył w nich najróż-
niejsze i najodleglejsze elementy (cytaty poetyckie, aluzje literackie, nawiązania 
historyczne, wtręty obcojęzyczne, wzmianki autobiograficzne itp.). I  znów  – na 
zasadzie ideogramu – stawać się one miały sfragmentaryzowanym, bo sfragmen-
taryzowanym, ale jednak obrazem rzeczywistości pozajęzykowej. 

Takim sposobem w kontrze do zastanych tradycji poetyckich Pound miał wy-
pracować metodę poezji hiperreferencjalnej, wykraczającej poza przedstawieniowe 
ograniczenia krytykowanej przez siebie konsekwentnie poezji symbolistycznej. Na 
tej specyficznej metodzie zapisu opiera się wreszcie struktura Pieśni, które owszem – 
mogą się wydawać utworem arcynowoczesnym i drastycznie zdefragmentaryzowa-
nym, zapowiadającym już poetykę ruin późniejszej literatury postmodernistycznej. 
W rzeczywistości jednak Pieśni stanowią, symptomatyczny dla wysokiego moderni-
zmu, powrót do kategorii całości. W ideogramicznych Pieśniach – wskazuje Kozioł – 
Pound posługuje się poetyką fragmentu i na zasadzie jukstapozycji zestawia „lu-
minous details [świetliste detale]”, ale czyni to po to, aby mogła przez nie prześwie-
cać rekonstruowana przez poetę prawda. Sztandarowa dla projektu Poundowskiego 
precyzja idiomu polega w tym sensie na poszukiwaniu „słowa sprawiedliwego” („le 
mot juste”), za pomocą którego stanie się osiągalne uchwycenie istoty rzeczy. Tak 
więc, aby opowiedzieć o miłości, Pound powściąga swoją kreatywność językową 
i oddaje głos Guido Cavalcantiemu, cytowanemu w jednej ze swoich kanzon. Któż 
bowiem w historii literatury precyzyjniej od niego, klasyka dolce still nouvo, uchwy-
cił sens miłości?

Z perspektywy literatury przełomu transformacyjnego poetyka Pounda mogła 
zachwycać nowatorstwem technicznym i stać się inspiracją dla młodych twórców, 
którzy równie ekscytujących zjawisk nie potrafili odnaleźć w poezji rodzimej. Jego 
metoda okazuje się jednak, koniec końców, niesatysfakcjonującym zerwaniem 
z symbolistycznym protokołem języka lirycznego. Chociaż Pound, ujawniając ma-
terię języka, wydaje się demaskować, wręcz z dekonstrukcjonistycznym zapałem, 
jego przedstawieniowe limity, w rzeczywistości jest autorem przedsięwzięcia hiper-
referencjalnego, w którym wszystkie znaczenia podporządkowane zostają kategorii 
całości. Także Kozioł nie przeocza tego aspektu metody poetyckiej Pounda, przypo-
mnijmy: twórcy nie tylko wiążącego swoje „pieśni” z ideałem prawdy, ale entuzja-
stycznie uznającego za jej realizację „ziemską” faszystowskie Włochy, wspierane 
przez niego od lat dwudziestych XX wieku 36. Jak zauważa Kozioł, za konceptami 
poetologicznymi Pounda kryje się jeszcze bardziej kontrowersyjna koncepcja epi-
stemiczna, wyrażająca się w specyficznej wizji historii: „W przekonaniu Pounda 

36	 Zob. np. P. M o r r i s o n, The Poetics of Fascism. Ezra Pound, T. S. Eliot, Paul de Man. New York 
1996.
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znana nam historia składa się wyłącznie z przejawów przestrzegania lub nieprze-
strzegania uniwersalnych praw” 37. 

Zsubiektywizowana do granic możliwości, transcendująca poziom języka praw-
da staje się bowiem dla Pounda probierzem i ocen historycznych (w tym jego kryty-
ki ekonomii żydowskiej i instytucji usury, dewastującej obieg pieniężny niechrześci-
jańskiej lichwy), i jego osławionych wyborów politycznych. Taki Pound okazuje się 
zaś kanonicznym przedstawicielem wysokiego modernizmu, autorem gigantycznego 
projektu poetyckiego, w którym usiłuje hierarchizować świat pozajęzykowy, co pro-
wadzi do jego homogenizacji w pieśniach, aby tym sposobem zamknąć go po raz 
kolejny w ramach całości i przywrócić mu przednowoczesny porządek.

Magisterium Kozioła, w którym dostrzec można wyraz fascynacji poetyką „wiel-
kiego poprzednika”, tak oto staje się gorzkim rozliczeniem z koncepcjami teoretycz-
no-literackimi i z samą praktyką poetycką tego twórcy. Ze względu na analogiczne 
przesłanki również Sosnowski zdystansował się od autora Pieśni, w dramatycznych 
okolicznościach jeszcze podczas wyjazdu stypendialnego zarzucając pomysł obro-
ny pracy doktorskiej, która miała być poświęcona temu pisarzowi („tak się niefor-
tunnie złożyło, że właśnie wtedy Pound przestał mnie interesować” – podsumuje 
były doktorant 38). Jak przyznał w jednym z wierszy osobistych, gdy tylko rozcza-
rował się monotonnością Pieśni, wyrzucił:

[...] czarny plastykowy worek 
pełen nader ezoterycznych notatek
Do pracy doktorskiej [...] 39. 

W rozliczeniowym artykule z łamów prestiżowego, poundologicznego czasopisma 
„Paideuma”, następnie zaś na łamach „Literatury na Świecie”, Sosnowski zwrócił 
uwagę na problemy z poetyką Pounda analogiczne do tych, o których pisał w pra-
cy dyplomowej Kozioł, a mianowicie – na powracający u, bądź co bądź, wielkiego 
modernisty, protokół symbolistyczny 40. Doprowadzony on zostaje do radykalnie 
zrereferencjalizowanej postaci, gdy każde słowo wyraża centralną prawdę, ów prze-
kraczający je ponadjęzykowy logos. To z tym aspektem twórczości Pounda wejdą 
w polemikę rozczarowani powrotem do poetyki symbolistycznej polscy „ekspoun-
dyści”, we własnych wierszach w sposób demonstracyjny eksponujący nieprzysta-
walność języka do rzeczy.

Przedmiotem krytyki projektu Pounda stała się przy tym, będąca metaforą 
jego stosunku do funkcjonowania języka, „poetyka pieniądza” 41, w której wyraża 
się bezkonkurencyjna wręcz niechęć autora Pieśni do lichwiarskiego namnażania się 
znaczących. Pound, osławiony przeciwnik żydowskiej usury – toposu wielokrotnie 

37	 K o z i o ł, From Imagism to the Ideogrammic Method, s. 38.
38	 Warto komplikować. Z A. S o s n o w s k i m  rozmawia K. M i k u r d a. „biBLioteka”. Na stronie: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/warto-komplikowac/ (data dostępu: 5 V 2024).
39	 A. S o s n o w s k i, Wiersz dla J. S., P 229.
40	 Zob. A. S o s n o w s k i: Pound’s Imagism and Emanuel Swedenborg. „Paideuma” 1991, nr 3; Z ge-

nealogii modernizmu. Poezja trzeciego nieba. „Literatura na Świecie” 1995, nr 1/2.
41	 R. S i e b u r t h, Ezra Pound. Ekonomia poezji / poezja ekonomii. Przeł. A. Z a p a ł o w s k i. Jw., 

s. 270.
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powracającego w jego najbardziej skandalicznych, rażąco antysemickich utworach – 
domaga się bowiem języka doskonale precyzyjnego, jak pieniądz mającego ustalo-
ną wartość. W takiej koncepcji poezji nie ma miejsca na dodatkowe oprocentowanie 
niekontrolowanych znaczących, na odsetki w postaci pomnażających się sensów. 
Dokładnie ta koncepcja języka znajdzie odpór w  wierszach młodych anglistów, 
którzy złoto (symbol wartości) wprawiają w płynny ruch. Tak stało się u „konwo-
jenta” złota – Sosnowskiego, którego wiersze przypominają ziszczenie się antyse-
mickich koszmarów Pounda, ale również stało się tak u Kozioła. Najdosadniej może 
w wierszu Dzieci kapitana Granta, w którym z wdziękiem wykorzystuje ten poudow-
ski motyw:

Jak ktoś, kto chciałby wiedzieć co jest grane;
co znaczą stoły ping-pongowe w pracowniach krawieckich
Mazowsza i Podlasia. Nie znaczą wiele – mówi ktoś, kto wie.
Jednakże już nie: „co jest grane”, ale – „co się kroi”.

Pod całkiem już zatartą szachownicą nieba
ktoś wali do ciebie jak w dym, pijanym ruchem
konika szachowego, szczęśliwy w dym, o bladym świcie,
mijając klony i kamienice, żeby powiedzieć: JAK

SIĘ MASZ, powiedzieć ci, że niezłe
obłoki mają w Ekwadorze, że Grant i Synowie
dobry bimber pędzą w dolinie Glenfiddich, Glenfiddich;

powiedzieć ci to wszystko albo wyciągnąć wiersz – 
jak to się nieraz w domu wyciągało
wykrochmaloną pościel zniesioną ze strychu 42.

Kozioł tylko z  pozoru odwołuje się do klasycznej prozy przygodowej Jules’a 
Verne’a. W rzeczywistości tytuł wiersza stanowi nawiązanie do pędzącej „dobry 
bimber” szkockiej destylarni (Grant & Sons), owego „płynnego złota” przechwycone-
go od Pounda. Również wspomniana dwukrotnie dolina Glenfiddich (czyli dosłow-
nie ‛dolina jeleni’) to nie nazwa szkockiej krainy, ale znów odmiana single malta 
destylowanej przez familię Grantów. W korespondującym z wierszem Kozioła frag-
mencie z  tomu Nouvelles impressions d’Amérique  – fragmencie, w którym poeta 
cytuje utwór Kozioła (zadedykował on swój wiersz „A. S.”, czyli najpewniej Sosnow-
skiemu) – Sosnowski przywołuje ten sam motyw, kolejne blendy whisky opisując 
jak szkockie landszafty lub celtyckie nimfy i igrając w taki sposób z językowymi 
wieloznacznościami: 

I tańczą. Po trzy, cztery gwiazdy w wonnych włosach, Glenkinchie, słodycz traw i woń dymu w zło-
tych włosach. Glissando twoich smaków, Dalwhinnie, wpierw wrzos, wrzos i miód, ścięta trawa i tusz 
torfu. Kto potrafi znieść eksplozję w ustach Talisker, gorącej jak lawa dramatycznych wzgórz Skye, kto 
oprze się bursztynowej Oban, pachnącej morzem, o palcach głodnych i gładkich jak kamyki na plaży? 
Cragganmore, Lagavulin, pamiętam ten ogień 43.

42	 K. K o z i o ł, Dzieci kapitana Granta, D 39.
43	 A. S o s n o w s k i, Wilhelm Tell mierzący w  jabłko umieszczone na głowie syna (żadnych innych 

ludzi), P 108.
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Równocześnie, niczym w polemice z anglosaskim prekursorem – Kozioł z So-
snowskim nadają „bursztynowi” swojego języka odpowiednią płynność, uwalniają 
go spod kontroli jednego znaczenia. Jeżeli znaczyć, to tylko „pijackim ruchem / 
konika szachowego [...]”. Czy „stoły ping-pongowe” mają jakiekolwiek odniesienie, 
czy naprowadzają na jakiś biograficzny detal? „Nie znaczą wiele [...]” – zaledwie coś, 
czego nie sposób poddać intencji autorskiej. Nie wiadomo, co się w wierszu wyda-
rza („co jest grane” czy „co się kroi”, jak pisze Kozioł wykorzystujący metaforykę 
tekstualną lub właśnie tekstylną). Coś się wydarza na pewno, ale co? – trudno 
powiedzieć, język zyskuje tu bowiem niekontrolowaną samodzielność.

Jeżeli w impresjach Sosnowskiego okazuje się Pound koneserem wyłącznie ginu 
w krystalicznym szkle („never gin in cut glass has such clarity [gin nigdy nie ma 
takiej klarowności w krystalicznym szkle]” 44), to Kozioł mógłby powtórzyć za przy-
jacielem: „chyba jednak wolę whisky” 45. Dysponujący potencjałem agonicznym 
motyw „płynnego złota” regularnie powraca w jego poezjach i zdaje się wręcz ukła-
dać je w alkoholowy cykl tematyzujących swoją płynność antypoundowskich wier-
szy. Motyw ten pojawia się w utworze bez tytułu znajdującym się w tomiku Dom 
bez kantów, zaraz po Dzieciach kapitana Granta: 

Późny powrót z proszonej kolacji, gdzie sączył z lubością
płynne złoto, Jamesona, i patrzył z dziecinną łatwością
na czarne welony w świetlistozielonej 

wodzie akwarium [...] 46.

Wiersz ten mógłby przypominać autobiograficzną relację z proszonej kolacji, 
gdyby jednocześnie nie podawał w wątpliwość własnego przedstawienia. Wreszcie, 
jak czytamy dalej:

A friend of mine – powiedział mu sąsiad po lewej 
pijący gin – keeps in his garden pool goldfish
worth 30,000 pounds [...].

– czy i w tym fragmencie także znajduje się odwołanie do Pounda, znanego kone-
sera ginu? Poetę chętnie cytującego w swoich wierszach języki obce – i co więcej – 
trzymającego w ogrodzie złotą rybkę wartą astronomiczną sumę 30,000 pounds?

Do zestawu utworów „alkoholowych” wypada również zaliczyć wiersz wchodzą-
cy w dialog z tradycją książkowych „noirów”, a konkretnie wiersz z antologii de- 
dykowanej Raymondowi Chandlerowi, klasykowi gatunku. Cóż to jest za utwór! 
Trafniej byłoby powiedzieć, że to wierszowany koncept poetycki, w którym naprze-
miennie Kozioł czy to cytuje lub parafrazuje Chandlerowskie kryminały, czy to opo-
wiada o whisky lejącej się w nich strumieniami: „pędem przebiegłem do / najbliższej 
knajpy, gdzie zafundowałem sobie butelkę whisky”, „wróciłem do saloniku, gdzie 
zwilżyłem gardło miarką szkockiej”, „pociągnąłem łyk whisky i rozejrzałem się po 

44	 A. S o s n o w s k i, Płonący dom otoczony przez strażaków gramolących się na drabiny, P 52.
45	 Ibidem.
46	 K. K o z i o ł, inc. „Zielone – żółte – czerwone”, D 40.
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pokoju” – „mały człowieczek o wielkim sercu nalał mi whisky do szklanki”... 47 Inte-
resująca jest również forma „wiersza”, którego kolejne cząstki rozpoczynają się spój- 
nikiem „bo”. Logika gramatki języka polskiego sugerowałaby, że opisywane przez Ko- 
zioła wydarzenia to przyczyny, pytanie jednak – przyczyny czego? Na wzór czarne- 
go kryminału Kozioł sugeruje istnienie zagadki – centralnego wydarzenia, którego 
wszakże nie wyjawia. Pozostaje ono pustym znaczącym, próżnią semantyczną. Wo- 
kół niej, niczym u bohatera Chandlera, Philipa Marlowe’a, przemierzającego na al-
koholowym rauszu ulice Los Angeles, zorganizowane zostają wierszowe znaczące.

W poezjach Kozioła więcej jest pytań niż odpowiedzi, które zastępują strumie-
nie lejącego się złota: 

Do szerokiej szklanki
typu Old Fashioned
wrzucamy garść lodu

Wlewamy kieliszek Krupniku
(Polmos Zielona Góra
ul. Jedności 59, Old

Polish Honey Liqueur)
i trzy szklanki Dark Whisky
(a fine, superior whisky
distiled, blended and bottled

by Polmos, Zielona Góra
Jedności 59) Mieszamy! (albo coś w tym stylu)
Na koniec do szklanki wrzucamy plasterek
starannie obranej pomarańczy: 48

– czytamy w wierszu Nowy nurt opublikowanym w piśmie... „Nowy Nurt”, w którym 
Kozioł, jak łatwo zauważyć, w  ironiczny sposób udosłownia nazwę tej prasowej 
transformacyjnej efemerydy. To kolejny utwór pseudogatunkowy, utrzymany w po-
etyce przepisu kulinarnego, a  właściwie  – przepisu na mocnego drinka. Znów: 
drinka połyskującego swoją bursztynowością. Kozioł niczym Pound wprowadza do 
wiersza obcą angielszczyznę (chociaż jest to angielszczyzna nie z dramatu elżbie-
tańskiego, ale z etykiety alkoholu), równocześnie jednak lokalizuje go w rodzimym 
kontekście bursztynowego, miodowego krupniku, który wyprodukowany został 
przez zielonogórski Polmos. Lektura utworu okazuje się jeszcze bardziej intrygują-
ca, jeżeli przeczytać go z perspektywy kategorii referencji. Opisuje się w nim bowiem 
nie tyle nieuchwytny przedmiot odniesienia, ile raczej przedmiot odniesienia do-
piero nadchodzący. Wiersz w konwencjonalny sposób demaskuje areferencyjność 
języka, przede wszystkim jednak wychyla go ku przyszłości. Zauważmy – utwór 
zostaje zakończony niedefinitywnie dwukropkiem, składającym obietnicę dalszego 
ciągu. Tak więc chociaż mowa tu o płynności, to o płynności mającej się zmateria-
lizować w nadchodzącym tu i teraz czasie przyszłym.

47	 K. K o z i o ł, Bay City Blues (smartoferyzm). W: Wiersze noir. Długie pożegnanie. Tribute to Raymond 
Chandler. Kraków 2010, s. 74–75.

48	 K o z i o ł, Nowy nurt, s. 11.
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Jeżeli Kozioła warto przywrócić historii literatury najnowszej, to przede wszystkim 
ze względu na krótki wiersz z cyklu Definicje, w którym autorowi w kapitalny spo-
sób udało się zamknąć daleką od oczywistości instrukcję poetycką:

Słowa są klasycyzmem.

Wiersz to ten konfucjański
ukłon Goethego w Toeplitz 49.

Zaproponowana tu formuła definicyjna pozostaje mocno niejasna. Czy stwier-
dzenie, że słowa lub nawet sama poezja „są klasycyzmem”, nie jest zbyt redukcyj-
ną konstatacją, w której cała produkcja literacka zostaje zawężona do jednej tra-
dycji poetyckiej? W takim porównaniu Koziołowi zdaje się chodzić nie tyle o problem 
historycznoliteracki, ile, jak to się działo w  analizowanych wcześniej poezjach, 
o sposób funkcjonowania języka składającego się ze słów. Jeżeli jest on klasycy-
zmem, znaczy to, że podporządkowano go zestawowi ustalonych reguł. Że stanowi 
realizację systemu mającego opierać się na ścisłych, dobrze znanych i niezmiennych 
zasadach semantycznych.

Takie wyjaśnienie wydawać się może niezbyt przekonujące, dlatego swoją wier-
szową „definicję” Kozioł poszerza o  dowód anegdotyczny, w  którym przywołuje 
słynną historię spotkania dwóch prominentnych postaci, czyli Johanna Wolfganga 
Goethego i Ludviga van Beethovena, goszczących w tym samym czasie (lipiec 1812) 
w uzdrowisku w Toeplitz. Spotkanie stało się warte uwagi Kozioła głównie ze wzglę-
du na jeden epizod. Otóż przechadzający się parkowymi alejkami genialny poeta 
i równie genialny kompozytor natknęli się na orszak dworski, w którym znalazły się 
osobistości tak wpływowe, jak cesarz Franciszek, cesarzowa Austrii Maria Luiza czy 
król Saksonii Karol August. Reakcje Goethego i Beethovena były jednak skrajnie 
odmienne. Autor Fausta włączył się bowiem do świty cesarskiej, zaskakując tym 
swojego partnera. Złożył przed nią ceremonialny, wpisujący się w etykietę dworską 
ukłon. Korny gest Goethego, wykorzystany w „definicji” przez Kozioła, okazuje się 
gestem o niebagatelnym znaczeniu. W ukłonie tym nie tylko wyraża się stosunek 
do, spersonifikowanej w orszaku, idei władzy, którą weimarski klasyk ewidentnie 
respektował. Jego ukłon wiązał się z czymś jeszcze – z figurą specyficznego sposo-
bu funkcjonowania języka. Co za tym zaś idzie – samej poezji, zajmującej Kozioła 
najmocniej, która podporządkowana zostaje „zmasowanemu symbolowi” monar-
szego znaczenia 50. Gest Goethego jest w tym sensie gestem grzecznościowym czy 
raczej gestem „grzecznym”, tj. „k  r z e c z n y m” 51, kieruje się bowiem ku istocie 
rzeczy.

W lapidarnej acz niezwykle gęstej formule Kozioła nieprzypadkowy wydaje  
się zarazem epitet, jakim opatruje on ów poddańczy gest Goethego. Nazwanie tego 
gestu „konfucjańskim” prowadzi wprost do – będącej podstawą cesarskiej admini-
stracji w Chinach  – filozofii Konfucjusza, którą studiował sumiennie i  na której 

49	 K. K o z i o ł, Definicje, D 51.
50	 A. S o s n o w s k i, Jeszcze o konfucjańskim ukłonie Goethego w Cieplicach. W: „Najryzykowniej”, 

s. 39.
51	 Ibidem, s. 38.
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opierał się w swojej koncepcji poezji nie kto inny, jak powracający w moich rozważa-
niach Pound (przypomnijmy zaś, że Poundowskie przekłady chińskiego filozofa 
przetłumaczyli z kolei Sosnowski i Kozioł). Dla anglosaskiego modernisty myśl kon-
fucjańska stanowiła bowiem modelowy sposób uporządkowania życia, zasadzające-
go się na „punkcie spoczynku (podstawie)” 52. Czerpiący z konfucjańskich założeń 
Pound w rezultacie wypracował analizowaną już wcześniej metodę poetycką, w któ-
rej (zupełnie jak u Konfucjusza) każda z Pieśni, każdy z ich fragmentów, każde z ich 
słów podporządkowane zostają owej podstawie i składają jej one wiernopoddańczy 
ukłon – odwołajmy się do definicji Kozioła. Mogłoby się więc wydawać, że polskiemu 
poecie wchodzącemu w zawody z Poundem zdecydowanie bliższy byłby chyba gest 
Beethovena, który odmówił złożenia takiego ukłonu. Skoro wiersz hołdujący tej kon-
cepcji języka, gdzie zostaje on skierowany ku rzeczy samej w sobie, jest klasycyzmem, 
to czy należałoby rozumieć, że swoimi poezjami Kozioł rozpoczyna kampanię anty-
klasycystyczną? I na wzór Beethovena odmawia on kłaniania się owemu monarsze-
mu znaczeniu? W takiej interpretacji autor Definicji okazywałby się jednak wyłącznie 
„podawcą dykcji” zwróconej przeciwko sobie samej, zgodnie z poststrukturalistyczną 
modą, która eksponuje nieprzystawalność do „zmasowanego symbolu”, podczas gdy 
stawka liryki Kozioła wydaje się bardziej zdialektyzowana. Cóż po dąsie Beethovena, 
jeżeli byłby to gest wyłącznie negatywny, sprowadzający się li tylko do antytezy gestu 
Goethego? A zatem wiersze Kozioła zdają się czekać na lekturę, podczas której od-
czytane zostaną w owej przestrzeni dialektycznej, otwierającej się między Goethem 
a Beethovenem; między odmową języka symbolistycznego a nieusatysfakcjonowaniem 
językiem alegorycznym; między wetem wobec centralnego sensu a pragnieniem na-
sycenia nim języka.

W repertuarze Kozioła znalazło się parę wierszy „definicyjnych”, w których 
poeta eksperymentuje z możliwościami zamknięcia życia, a wraz z nim również 
samej literatury w zestawie poręcznych formuł. Tak dzieje się w Definicjach, z któ-
rych zacytowałem wyłącznie jedną; za ich pomocą Kozioł ukazuje, jak niewystar-
czający jest język kategorialny, poza który z konieczności wypada jakaś niezdefi-
niowana „resztka”. Tak dzieje się w przywołującym tradycje OuLiPo utworze Życie 
poradnik użytkownika, gdzie Kozioł nawiązuje bezpośrednio do Życia. Instrukcji 
obsługi, by podobnie do Georges’a Pereca spróbować zamknąć w jednym dziele 
całe życie (w tym wypadku – w tabeli, w niej zostają opisane jego kolejne fazy). 
Wiersz ten dowodzi tylko, że zadanie to jest niemożliwe. Tak dzieje się wreszcie 
w utworze W tej poezji..., w którym Kozioł przywołuje kolejne sformułowania kry-
tyki literackiej, aby znów ukazać, jak rozległych terenów literatury nie są one 
w stanie „zmapować”. Niepokojące wydaje się to, że w mojej prezentacji Kozioła 
również usiłowałem go zamknąć zawczasu w gotowanej formule. I że poza taką 
prezentacją znalazł się inny Kozioł, niepoddający się zaproponowanym przeze mnie 
deskrypcjom. Miejmy nadzieję, że tego innego, „resztkowego” Kozioła w dalszej 
recepcji się jeszcze doczekamy.
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ON KUBA KOZIOŁ’S FORGOTTEN POEMS

The paper is an attempt to recollect a generally omitted from literary historical recapitulation figure of 
Kuba Kozioł, a poet who reached his peak activity in the 1980s and 1990s, and who authored only one 
individual poetic volume and a dozen or so poems published in the press of the transformation period. 
Although Kozioł possessed one of the most unique voices in the latest Polish poetry, he presently remains 
an unpublished man of letters and is known only by a handful of enthusiasts. In this paper his output 
is interpreted from the perspective of new and attractive in the Polish 1990s humanities post-structu- 
ral languages, as well as in the context of his poems’ foundational Anglo-Saxon tradition, especially 
Ezra Pound’s poems that he translated. Recollection of this figure does not lead to viewing him as one 
of the native deconstructionists who experimented with the language to unmask its incompatibility to 
extra-linguistic reality. The author tries to point at such places in which this poetry’s theoretical fash-
ions corresponding with the Western ones miss each other, leaving a pressing “remain” outside of the 
deconstructive paradigm.
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