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MEDIALNY OPIS TRAGEDII

O RELACJACH PRASOWYCH NA TEMAT ATAKU NA WTC

Dyskurs medialny służy przede wszystkim informowaniu. Informacja musi 
być jednak przekazana w określonym kształcie językowym (i obrazowym w przy
padku kodów audiowizualnych). Informacja podana w określonym kształcie mo
deluje opinie o zdarzeniach i faktach, jakie są w niej zawarte. Kształt przekazu, 
rodzaj informacji, która zostanie upubliczniona, wiążą się z decyzją o ich ważno
ści, a więc z oceną.

Dyskurs medialny, będący dziś chyba najistotniejszą odmianą dyskursu pu
blicznego, służy przede wszystkim przekazywaniu informacji, lecz również kształ
tuje opinie o zdarzeniach i faktach. Ocenianie należy do istoty gatunków dzienni
karstwa prasowego i telewizyjnego, takich jak news, artykuł wstępny, wywiad, 
flash, kronika wydarzeń, komentarz. Przywołane gatunki różnorako ustalają pro
porcje między informacją a oceną jako składnikami przekazu. Tekst dziennikarski 
odsyła do realności, mówi o faktach, które przepuszczone przez medium języka, 
stają się z konieczności „faktami lingwistycznymi”, są więc relacją o zdarzeniach 
prowadzoną z czyjegoś punktu widzenia (podobnie jak jest w opisie faktów histo
rii)1. Nastawione na rynkowy sukces konkurujące ze sobą media w dążeniu do 
pozyskania odbiorcy (kogoś, kto kupi gazetę lub obejrzy program) posługują się 
repertuarem sprawdzonych metod, do których zaliczyć trzeba także wykorzysta
nie określonych środków językowo-stylistycznych. Osiągnięcie jak największej 
poczytności lub oglądalności staje się często celem samym w sobie. Specjaliści od 
komunikacji masowej powiadają nawet, że w dzisiejszych mediach retoryka prze
kazywania informacji zastąpiona została retoryką więzi fatycznej, który to proces 
nazywany bywa mediatyzacją prezentowanych faktów2. W tym rozumieniu me- 
diatyzacja jest zabiegiem polegającym na takim podaniu faktów do wiadomości 
publicznej, aby styl i konwencja służące informowaniu były atrakcyjne dla od

1 Zob. R. B a r t h e s ,  Dyskurs historii. Przeł. A. R y s i e w i c z ,  Z. K l o c h .  „Pamiętnik 
Literacki” 1984, z. 3.

2 Zob. W. P i s a r e k ,  Język w mediach, media wjęzyku. W zb.: Język w mediach masowych. 
Red. J. Bralczyk, K. Mosiołek-Kłosińska. Warszawa 2000, s.16: „Całość zabiegów służących funk
cji fatycznej i ze względu na nią determinujących to, o czym i jak się będzie w mediach mówić 
i pisać, nazywa się mediatyzacją”.
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biorcy, do którego informacja jest adresowana. „Dobro nie jest fotogeniczne” -  
powiada Barbara Skarga i ma z pewnością rację3. Konwencja i styl informowania 
o zdarzeniach nie tylko interpretują ich sens i znaczenie, ale też tworzą wzorce 
mówienia o zdarzeniach wyjątkowych, modelują tym samym konwencje komu
nikowania, które w tym zakresie obowiązują w dyskursie potocznym („prawdzi
wy horror!”, „to tak jak na filmie!”).

Gatunek i konwencja

Z perspektywy atrakcyjności medialnej zamach terrorystyczny na World Trade 
Center w Nowym Jorku jest materiałem doskonałego news’u. Wydawać się może, 
że atak na WTC nie wymaga żadnej mediatyzacji, skala zdarzenia jest wystarczają
co rozległa, nie są zatem potrzebne procedury tekstowe, które powinny przyciągać 
uwagę odbiorcy. Ale fakt (nawet jeśli chodzi o wyjątkowe zdarzenie), aby społecz
nie zaistnieć, musi zostać zakomunikowany, co w oczywisty sposób implikuje ko
nieczność użycia jednej z wielu możliwych konwencji stylistycznych i gatunkowych 
wypowiedzi, za pomocą których przekazuje się informację.

W opisach i w sprawozdaniach z ataku na Amerykę przeważają: korespon
dencja, relacja naocznego świadka, kronika, komentarz, wywiad ze specjalistą (od 
walki z terroryzmem, budowy wieżowców, lotnictwa), doniesienie prasowe.

Korespondencja jest relacją z miejsca zdarzenia lub jego bliskich okolic, co 
bywa zaznaczane w przekazie („Peter Arnett donosi z Bagdadu”; „Max Kolonko, 
TVN 24, Nowy Jork”). Osoba korespondenta niekiedy jest tak samo ważna jak 
wiadomość, jego nazwisko stanowi bowiem zapowiedź stylu, wjakim będzie re
lacjonowane zdarzenie. Nazwisko korespondenta bywa też oznaką dziennikarskiej 
rzetelności, pośrednio więc -  w odbiorze społecznym -  staje się modulatorem ocze
kiwań co do prawdziwości i atrakcyjności przekazu. Reporter jest częścią semio- 
tycznego wyposażenia konkretnego kanału telewizyjnego lub tytułu prasowego, 
w pewnym stopniu jego nazwisko steruje oczekiwaniami odbiorcy. Obcując z me
diami w swym kraju, odbiorca uczy się, czego się należy spodziewać po kore
spondencji dziennikarza. Oczekiwania mogą przybierać postać hipotetycznych 
stwierdzeń w rodzaju: „Milewicz zawsze się znajdzie tam, gdzie inni nie dotrą”, 
„Olejnik znowu dołoży rozmówcom”, „Jak zwykle, Leopold Unger napisze o tym 
z sensem”. Rozpatrywana z takiej perspektywy korespondencja jest raczej jednostką 
dyskursu prasowego niż gatunkiem wypowiedzi o wyrazistych wyznacznikach sty
listycznych. Jest zazwyczaj niejednorodna, łączy elementy kroniki, reportażu, spra
wozdania, komentarza do zdarzeń. Zbliża czas narracji autora i czas akcji. Sugeru
je, że są one zbieżne z czasem lektury. To wiąże ją  z kroniką.

Była 8.48. Sam środek porannego szczytu. Nowojorczycy właśnie szli do pracy. W gmachu 
World Trade Center, który jeszcze do wczoraj był jednym z symboli potęgi Ameryki, było już co 
najmniej kilkanaście tysięcy pracowników. I wtedy zaczął się horror. [E. Łosińska, W samo serce 
Ameryki. Ż, 12 IX 2001, s. 3]

3 B. Sk a r g a ,  Dobro nie jest fotogeniczne. „Gazeta Telewizyjna” (dod. do GW), 12 IX 2003, s. 6. 
W informacjach lokalizacyjnych zastosowano skróty: GW = „Gazeta Wyborcza”; P = „Polityka”; 
Prz = „Przekrój”; Rz = „Rzeczpospolita”; T = „Trybuna”; Ż = „Życie”; V = „Viva!”. Pominięto 
liczbowe oznaczenia numerów czasopism, posługując się ich datą dzienną, która jest w tym wypad
ku najistotniejsza (i wystarczy, aby dotrzeć do cytowanego tekstu).
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Wyraziste oznaki czasu łączą korespondencję z miejscem, o którym w niej mowa, 
ustanawiają chronologiczny porządek narracji. Czas jednak wydawać się może dużo 
mniej ważnym składnikiem korespondencji niż opowiadanie o faktach. Czas to prze
cież wielkość względna, o czym się przypomina niekiedy czytelnikowi:

Podajemy godziny według czasu polskiego, gdy dramat się zaczął, w Nowym Jorku była 
godzina 8.48. [M. Jędrysik, Kronika zamachu na USA. GW, 12 IX 2001, s. 2]

Oznaki usytuowania przestrzennego mają wpływ na emocjonalny odbiór infor
macji: „tam” (Ameryka, Karaiby) to wystarczająco daleko od czytelnika (odległość 
od „ja”), aby zachować spokój. Względność oznak tego rodzaju zmienia natych
miast wartość semantyczną, jeśli „tam” jest właśnie ktoś bliski, znajomy, kochany.

Dzisiejszy dyskurs medialny rzadko kiedy posługuje się gatunkami wypowie
dzi prasowej w ich jednorodnej postaci. Np. korespondencja łączyć może wyznacz
niki tekstowe kilku zbliżonych do siebie gatunków, których granice ulegają zatar
ciu, jak w przypadku reportażu i sprawozdania. W korespondencji częściej niż 
w kronice używa się form czasu przeszłego, który stwarza dystans wobec zdarze
nia, obiektywizuje narrację.

Olbrzymi boeing 767 lecący z Bostonu do Los Angeles wbił się w ścianę jednej z wież 
WTC i eksplodował. [Łosińska, op. cit.]

Korespondencję, sprawozdanie i reportaż łączy konstrukcja podmiotu wypo
wiadającego, który jest naocznym świadkiem zdarzeń, ich bezpośrednim obser
watorem. Dla reportera „widzieć” oznacza mniej więcej tyle co „wiedzieć”, „znać 
fakty”, „być w posiadaniu prawdy o nich”, słowem -  zaświadczać. Konieczność 
bycia świadkiem zdarzenia wymienia się w słownikowych definicjach reportażu 
jako konstytutywny składnik gatunku. Reporter to ten, kto był tam, gdzie coś waż
nego się stało, zrelacjonował fakty, a więc zapisał je, sfilmował.

8.48. Budzi mnie grzmot. Wczoraj były burze, więc początkowo myślę, że dalej trwają. 
Jednak zaraz potem słyszę wycie syren, krzyk ludzi na ulicy. Wyglądam przez okno i widzę 
ogromną czarną dziurę w boku jednej z wież. [V, IX 2001, s. 7]

Gwarancja autentyczności wydarzenia wynikająca ze wskazania na osobiste 
w nim uczestnictwo była z pewnością cechą konstytutywną dawnych kronik, dzi
siejsza kronika prasowa warunku tego nie zakłada, jest bowiem raczej kompilacją 
różnych źródeł informacji (agencje, wypowiedzi świadków, dokumenty) niż osobi
stym świadectwem.

14.48. Samolot uderza w północną wieżę World Trade Center na dolnym Manhattanie.
14.51. Telewizja CNN pokazuje wieżę w płomieniach. [...]
15.13. FBI informuje, że przed atakiem dostało zgłoszenie o porwaniu samolotu. [GW, 

12 IX 2001, s. 2]

Dzisiejsze media korzystają z wielu źródeł danych i różnych informatorów, co 
zwiększa rzetelność przekazu i poniekąd zwalnia reportera z obciążeń psychicz
nych, jakie ze sobą niesie rola naocznego świadka. Współczesna kronika prasowa 
jest zwykle z konieczności tendencyjna -  wielość informacji zmusza do wyboru 
tych, które zostaną opublikowane, a na zasady selekcji danych wpływ mają często 
sprzeczne dążenia różnych grup interesu (wydawcy, politycy itp.).

Komercyjne, instytucjonalne uwarunkowania wyboru gatunków prasowych 
mają jednak niewielki wpływ na styl lektury odbiorcy, który podobnie jak czytel
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nik dawnej kroniki, traktuje reportera jako realnie istniejącą osobę, kogoś, kto 
relacjonuje zdarzenia faktyczne, to zatem, co mówi, odnosi się bezpośrednio do 
rzeczywistości, powinno być więc oceniane w kategoriach prawdy i fałszu. Ten 
charakterystyczny dla mediów informacyjnych typ sytuacji komunikacyjnej bywa 
nazywany „paktem faktograficznym”4.

Kronika łączy zdarzenie z porządkiem historii. Tylko to, co ma szansę w niej 
przetrwać, warte jest zapisu, opracowania. Ale kronika jako gatunek narracyjny nie 
jest jeszcze wypowiedzią historyczną sensu stricto. Zastępująca w pewnych okre
sach rozwoju historiografii późniejsze formy refleksji nad historią, bywała z nią kro
nika utożsamiana (kroniki Galla, opis dziejów Herodota). Dziś stanowi swego ro
dzaju prefabrykat dla nowoczesnego dyskursu historii, wypowiedzi opisujących i ko
mentujących zdarzenia. Aby zaistnieć, historia nie tylko musi być zapisana, nazwana, 
lecz także zinterpretowana. Odpowiadająca następstwu zdarzeń faktografia to nie 
jest jeszcze historia rerum gestarum, daje się bowiem co najwyżej potraktować jako 
res gestae utrwalone w konwencji kroniki. Pisał przed laty Roland Barthes:

Jeśli dyskurs [historii] ograniczymy do czystej, nie ustrukturowanej serii zapisów, historia
nie będzie znaczyła; jest to przypadek chronologii i roczników (w dosłownym sensie tego ter-
minu)5.

Kronika pozbawiona jest dystansu historycznego wobec opowiadanych zda
rzeń, który otwiera pole dla ich interpretacji, wyboru faktów znaczących. Czas 
wypowiadania powinien być w przypadku kroniki możliwie bliski czasowi zda
rzeń. Również w swej dzisiejszej, medialnej, gazetowej odmianie kronika konse
kwentnie używa czasu teraźniejszego do opisu faktów -  zdarzeń przecież w chwili 
opowiadania tkwiących już w przeszłości. „Viva!” donosi w numerze, który uka
zał się w pewien czas po katastrofie:

Wtorek, 11 IX. [...]
14.58. Premier Tony Blair zakazuje lotów cywilnych nad Londynem.
15.58. Prezydent Bush melduje się w centrum dowodzenia w Nebrasce. [V, IX 2001]

Kronika w swej podstawowej postaci jest więc zaledwie zbiorem odnotowa
nych zdarzeń, ułatwiającym czytanie historii i wyznaczającym to, co do niej nale
ży, faktograficznym materiałem do opracowania rerum gestarum. Kronikarz stara 
się dać tekst możliwie najbardziej izomorficzny w stosunku do czasowego następ
stwa zdarzeń. Z mnogości znanych, a często i doświadczanych faktów autor wy
biera te, które zjego perspektywy są właśnie istotne dla rzetelności opisu. Wybie
ra te wydarzenia, które mogą stanowić silną podstawę dla dyskursu historii. Selek
cja materiału historycznego dokonuje się więc już na poziomie autorskiej percepcji 
rzeczywistości zgodnie z prostą zasadą wyboru: „to i to wydaje mi się ważne, tamto 
nie wymaga chyba odnotowania”. Z pewnością ważne są posunięcia polityków, 
które w przyszłości mogą wpływać na zdarzenia. Działania elit związanych z wła

4 Z. B a u e r ,  Gatunki dziennikarskie. W zb.: Dziennikarstwo i świat mediów. Red. 
Z. B a u e r ,  E. C h u d z i ń s k i .  Kraków 1996. Zob. też K. Wo l n y ,  Reportaż. Między literatu
rą apublicystyką. W: jw.

5 B a r t h e s ,  op. cit., s. 233. Korzystam także zustaleń zawartych wksiążkach: B. U s p i e n 
ski ,  Historia isemiotyka. Przeł. B. Ż y ł k o .  Gdańsk 1986. -  H. W h i t e ,  Poetyka pisarstwa histo
rycznego. Przeł. Z. D o m a ń s k a ,  M. W i l c z y ń s k i ,  A. M a r c i n i a k .  Kraków 2000.
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dzą są najczęściej mechanizmem napędu historii. Dzisiejszy dyskurs medialny 
odnotowując to, co politycy mówią, w ich wypowiedziach szuka sugestii tego, co 
się zdarzyć może, co zamierzają zrobić. Fakt zapowiada więc kolejne fakty, na
stępstwo wypadków, kolejne sekwencje zdarzeń. Przypisanie zdarzeniom roli fak
tu w dzisiejszym dyskursie medialnym jest (po części) sugestią zdarzeń przyszłych, 
które mogą nastąpić.

10.45. Wszystkie media cytują wypowiedź prezydenta Busha: „To więcej niż atak terro
rystyczny, to atak wojenny”. [V, IX 2001, s. 34]

Zdarzeniom umieszczonym w kronice przypisuje się status prawdziwości, 
obiektywności, istotności. Rytm zajść i zdarzeń oddzielają precyzyjne interwały 
czasowe: 10.51, 11.07, 12.03 itd. To, co się dzieje pomiędzy nimi, jest z punktu 
widzenia dziennikarza-kronikarza czasem pustym, semantycznie nie nacechowa
nym, chociaż z pewnością istniejącym. Jest to czas mało ważny z perspektywy 
ogólniejszego dyskursu historii, w tym jednak przypadku (kronika ataku na WTC 
przedstawiona w postaci, jaką uzyskała nazajutrz po zamachu) czas ten może być 
zinterpretowany dopiero po latach, jak dzieje się wtedy, gdy odnalezione zostają 
nieznane świadectwa, dokumenty, odkryte nieznane zdarzenia.

Kronikarz podający do publicznej wiadomości zamieszczane w gazecie ka
lendarium zdarzeń unika figur narracji historycznej. Kronikarska opowieść o fak
tach dąży do maksymalnej obiektywności, do ich bezstronnego przedstawienia, 
nie musi posługiwać się figurą opisu wielkich wydarzeń, która służy ich ideologi
zacji (tak uważają narratywiści, m.in. Hayden White). Kronika jako prosta se
kwencja zdarzeń ulega fabularyzacji dopiero we właściwej narracji historycznej. 
W dyskursie prasowym możliwa jest również fabularyzacja kroniki poprzez infor
mowanie o zdarzeniach dla historii mało istotnych, lecz ważnych dla relacjonują
cego, poprzez wypowiedzenia wskazujące na osobisty stosunek narratora do tego, 
co się dzieje, ujawniające jego emocje. Można w tym miejscu przypomnieć, że 
kronika w swych dawnych postaciach była zapisem doświadczeń z podróży, a za
tem gatunek dopuszczał możliwość posługiwania się formami narracyjnym bliski
mi tym, jakie znajdujemy w diariuszu, pamiętniku. W kronice (i gatunkach po
krewnych) narrator bywa uczestnikiem zdarzeń -  jeśli nie bezpośrednim, to pozo
stającym wobec faktów historii w bliskiej styczności czasowej i przestrzennej. I tak 
też dzieje się w przypadku dzisiejszej kroniki prasowej.

10.05. Wali się cała wieża. O dziwo, nic nie słyszę.
10.28. Dzwonią do mnie z polskiej telewizji, z „Wiadomości”. Pieńkowska o coś pyta. 

Nie pamiętam nic z rozmowy, bo w tym momencie wali się druga wieża. [Telefon alarmowy 
911. Filip Niedenthal, dziennikarz „Vivy”, relacjonuje. Jw.]

Świadectwo uczestnika, świadka zdarzeń ma wyraziste znamiona prawdziwo
ści nawet, a może szczególnie wówczas, gdy zapisowi towarzyszy informacja 
o emocjach narratora. Kronikarz wprowadza w chaos wypadków znamiona teks- 
tualności, którą później rozwija historyk. Historia rerum gestarum musi mieć sens 
(„uczyć”, „świadczyć”, „powtarzać się”) i m.in. po to się ją  pisze. W dyskursie 
medialnym kategoria prawdziwości zdarzenia potwierdzana jest poprzez wskaza
nie na źródła, którymi być mogą relacje świadków, wypowiedzi osób dobrze poin
formowanych, zdjęcia zdarzeń, informacje agencyjne. Renoma agencji, jej rzetel
ność, bywa w licznych przypadkach świadectwem, że przekazywane informacje
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są z pewnością prawdziwe. W relacjach z drugiej ręki wymienia się więc najczęś
ciej nazwę agencji, co jest równoznaczne z przerzuceniem na nią odpowiedzialno
ści za prawdziwość danych. Tę samą funkcję pełni przywołanie nazwy instytucji, 
która jest źródłem informacji.

14.51. Telewizja CNN pokazuje wieże w płomieniach [...].
15.13. FBI informuje, że przed atakiem dostało zgłoszenie o porwaniu samolotu. [GW,

12 IX 2001, s. 2]

Kronika jest z pewnością sprawozdaniem z wydarzeń. Jest jednak nieco in
nym rodzajem relacji niż sprawozdanie prasowe. Sprośród sprawozdawczych ga
tunków prasowych jedynie sprawozdanie sportowe (tak jak kronika) zachowuje 
wymóg równoczesności wypowiadania i relacjonowanych zdarzeń. Ta zasada nie 
obowiązuje np. już w sprawozdaniu sejmowym, lecz i tu dąży się do utrzymania 
relacji w konwencji chronologicznego następstwa. Bywa jednak (i to nie tylko 
w sprawozdaniu pisanym), że najważniejsza informacja zostaje przez sprawo
zdawcę ujawniona już na początku relacji, aby w ten sposób uatrakcyjnić wypo
wiedź, psychologicznie zmotywować odbiorcę do oczekiwania na relację o szcze
gółach. Ten zabieg konstrukcyjny oddala sprawozdanie prasowe od konwencji obo
wiązujących kronikę (kalendarium), która respektuje przede wszystkim wymóg 
czasowego następstwa wydarzeń. Relacjonujący zdarzenia sprawozdawca wjakiś 
czas po fakcie ma możliwość uzyskania wobec nich dystansu emocjonalnego. Moż
liwość wyboru stylistycznych konwencji, które nadadzą kształt jego wypowiedzi. 
Z tych dobrodziejstw nie korzysta jednak sprawozdawca sportowy, znajdujący się 
w innej relacji do czasu zdarzeń. Sprawozdanie uwzględniające dystans czasowy 
zbliża się do reportażu, który bywa także relacją o faktach podaną w literackim 
kształcie, co m.in. nastręcza teoretykom gatunku trudności wjego klasyfikacji.

W bezpośrednich relacjach medialnych o ataku na WTC dominują gatunki 
informacyjne (kronika, kalendarium, sprawozdanie), gatunki publicystyczne zaś -  
w opisie tego zdarzenia jakiś czas później, zbiegają się z refleksją nad tym, jak 
należy zinterpretować to, co się wydarzyło. Gatunki publicystyczne pojawiają 
się przede wszystkim w tygodnikach, a więc tydzień, miesiąc czy rok po tragedii 
(S. Rushdie, Dlaczego ludzie nie lubią Ameryki?; A. R. Torres, Posłuchajcie wdo
wy. Przeł. W. Stanisławski, W. Smoczyński. Prz., 8 IX 2002). Rzadziej znaleźć je 
można w prasie codziennej, kilka dni po wydarzeniu.

Dystans wobec zdarzeń sprzyja publicystyce i związanym z nią konwencjom 
gatunkowym, które informują o faktach i o wywołanej przez nie refleksji autor
skiej (oraz ich intepretacji). Uogólnienie nadbudowane nad informacją pojawić 
się może w gatunkach do tego celu przeznaczonych: równie dobrze w komentarzu 
redakcyjnym, jak i w reportażu, felietonie.

Mityzacja i symbolizacja relacjonowanych wydarzeń

Mityzacja wydarzeń, których jesteśmy świadkami, przekształca je w historię 
poprzez nadanie im rangi, przypisanie wyjątkowego znaczenia, a zatem poprzez 
wpisanie w świadomość powszechną jako faktu wartego zapamiętania. Myślę tu 
o mityzacji i symbolizacji, nie zaś o świadomości mitycznej w postaci czystej, ta 
bowiem ze względu na charakter czasu, jakim się posługuje, jest zaprzeczeniem 
historii. Tak więc podobnie jak w pracach Barthes’a rozumiana mityzacja (i sym-
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bolizacja) zdarzeń dokonywana jest na poziomie wyboru przez media relacji, któ
rą się upowszechnia (powtarza w konkretnej stylistycznie postaci), zatem na po
ziomie redakcyjnych działań strategicznych.

Redakcyjny komentarz do aktualnych wydarzeń jest najczęściej związany in- 
tertekstualnie z news’em, do którego się bezpośrednio odnosi. Poetyka komenta
rza ma zazwyczaj cechy typowych gatunków publicystycznych. Komentarz powi
nien przecież interpretować znaczenie wydarzenia (wojna, atak terrorystyczny, nagły 
zwrot w polityce), przedstawić je jako zjawisko nowe lub właściwe pewnym ten
dencjom życia publicznego, historii najnowszej. Komentarz interpretuje fakty, o któ
rych poinformował news, symbolizuje je, nadaje chaosowi i grozie wydarzeń sens, 
który powtarzany będzie przez czytelników z przekonaniem, że jest to efekt ich 
własnych przemyśleń. Interpretacja poprzez nadanie znaczenia jest podstawowym 
elementem poetyki komentarza.

Są w dziejach zdarzenia, które stają się symbolicznymi wyznacznikami nadziei i grozy 
[...]. To, co się zdarzyło w Nowym Jorku, jest znakiem grozy, przed jaką ostrzegali najwięksi 
pesymiści. Atak był dziełem szaleńców, którzy -  kimkolwiek są -  nie potrzebują żadnego uspra
wiedliwienia, żadnej legitymizacji. Wystarczą pieniądze i martwe sumienia. Zabili całkowicie 
niewinnych ludzi, by osiągnąć cele, których -  wiadomo -  nie da się osiągnąć w ten sposób. 
Diabeł, którego świat postępu, demokracji, wiedzy chciał pogrzebać, pokazał swą straszną 
twarz. [A. Michnik, Tak się zaczyna wiekXXI. GW, 12 IX 2001, s.2]

Wspomnienie tego dnia sprzed roku większości z nas pozostawać będzie na długo w pa
mięci. Świat naprawdę zmienił się od tamtego czasu. Odeszło na długo, a może bezpowrotnie, 
poczucie bezpieczeństwa, którym żywiły się demokratyczne społeczeństwa. [W. Pilecki, Sto 
słów. T, 12 IX 2002, s. 1]

Precyzja i oryginalność w uogólnieniu znaczenia faktu zależą z pewnością od 
talentu dziennikarza, który zdarzenie umieszcza w ciągu wypadków pokrewnych, 
dalszych lub bliższych czasowo. Słowem: komentarz redakcyjny wprowadza fakt 
w ciąg wydarzeń historycznych.

Ambitny komentarz redakcyjny łączy z reportażem wymóg literackiego opisu 
faktu. Dobry komentarz i udany reportaż należą do literatury. W komentarzu 
opublikowanym przez „Gazetę Wyborczą” nazajutrz po zamachu Leopold Unger 
analizuje zmiany w świadomości wielu Amerykanów, jakie nastąpiły po 11 wrze
śnia (chodzi o artykuł Mity USA). Autor pisze o destrukcji mitu nietykalności Sta
nów Zjednoczonych, wyrażającym się w przekonaniu, że Ameryka jest bezpiecz
na na swym terytorium, rozważa mit możliwości prowadzenia wojny bez strat 
oraz mit tzw. wojny wojskowej, czyli takiej, w którą zaangażowani są tylko żoł
nierze. Literacko, stylistycznie uporządkowany komentarz dziennikarza wprowa
dza „fakt” (atak 11 września) w tekst historii najnowszej. Unger powołuje się na 
wypowiedzi Gorbaczowa po rozpadzie ZSRR, wspomina o zaangażowaniu USA 
na Bałkanach, odnosi opisywane zdarzenia do dyskursu i dziś przywoływanych 
teoretyków wojskowości (Clausewitz).

W Zatoce Perskiej i w Jugosławii Amerykanie prowadzili wojnę z góry, z bezpiecznego 
na tej wysokości fotela pilota F-16, bombardującego np. Belgrad. Umierali -  jeżeli umierali -  
zawsze inni. Teraz w tej samej wojnie, prowadzonej tylko, jak mawiał Clausewitz, innymi 
środkami, umierają także Amerykanie i będą nadal umierać.

Wywód kończy się uogólnieniami: „Jest nowe imperium zła. Wszystko trzeba 
zacząć od nowa”.
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Uogólnienie nadaje wypowiedzi walory literackości, odróżnia ją  od sprawo
zdania lub kroniki. W ambitnym komentarzu prasowym i reportażu liczą się kom
pozycja i walory stylowe tekstu; kronika i kalendarium swą atrakcyjność zawdzię
czają jedynie faktografii.

W przypadku agresji terrorystów z 11 września wszystkie zaatakowane bu
dowle należały do różnych sfer mitologii amerykańskiej, miały więc swój sens 
symboliczny. Samoloty uderzyły w Pentagon, zbudowane na planie pięciokąta 
centrum wojskowe, w wieże WTC, centrum światowego biznesu, znak triumfują
cego kapitalizmu. Amerykanie odczytali ataki Al-Kaidy jako akt symboliczny, 
symboliczne sensy tragicznym zdarzeniom z 11 września przypisywała niemal cała 
prasa światowa. Następnego dnia po zamachu „Trybuna” zamieściła na pierwszej 
stronie krótką, lecz znamienną w wymowie informację:

World Trade Center. Jeden z symboli Ameryki. Po raz pierwszy padł ofiarą zamachu 
26 lutego 1993 roku. 600 kg materiału wybuchowego nie wystarczyło, by runął jeden z drapa
czy WTC. Zapadły się jedynie trzy piętra garażu. [...] WTC składał się z dwóch wieżowców. 
Liczących odpowiednio 107 i 110 pięter. Sięgały 411 metrów nad ziemię. World Trade Center 
był największym obiektem w Nowym Jorku, a przez kilka lat najwyższym na świecie.

Autor reportażu opublikowanego w „Gazecie Wyborczej” przytacza wypo
wiedź, która wskazuje na rozumienie symboliki Nowego Jorku przez jego miesz
kańców:

-  Słyszałem, że w Kongresie też wybuchło -  mówi do mnie policjant z karabinem w dłoni 
[...]. W drodze do biura przekonuje mnie, że za zamachem stoją bez wątpienia islamscy ter
roryści. Porwany samolot to ich znak rozpoznawczy -  mówi policjant [...]. -  World Trade 
Center to dla nich symbol kapitalizmu. [B. Węglarczyk, Obraz oblężonego miasta. GW, 
12 IX 2001]

Prasa polska podaje różne informacje o wysokości wieżowców -  409, 410, 
411 metrów -  i liczby budynków współtworzących to centrum finansowe Amery
ki (od 2 do 7). W doniesieniach o ataku wskazuje się na symboliczne znaczenia 
WTC, nie to jednak jest, z oczywistych względów, głównym tematem relacji.

Z semiotycznego punku widzenia każde miasto ma właściwą sobie organizację 
przestrzenną, w której znajdują się miejsca, budowle, place, będące w świadomości 
zbiorowej znakiem rozpoznawczym przestrzeni -  logo miasta, że posłużę się tu ter
minem z zakresu reklamy towarowej i marketingu. Pełni ono podobną funkcję jak 
wygląd człowieka. Jest niezbywalnym elementem obrazu i tożsamości miasta. Pocz
tówkowe portrety charakterystycznych budowli miejskich są wizytówką, zawierają
cą minimum informacji potrzebnych do jego lokalizacji przestrzennej. Trudno wy
obrazić sobie dzisiejszą Warszawę bez kolumny Zygmunta czy też bez Pałacu Kul
tury, i to pomimo krytyki i zmian symboliki tej właśnie budowli. Widziane od strony 
zatoki (Upper New York Bay) wieże WTC są najwyższym punktem Nowego Jorku, 
dają się zatem traktować jako miejsce symbolicznie łączące Niebo i Ziemię, mitycz
ne centrum świata. Ich zniszczenie może być zatem potraktowane jako zniweczenie 
odwiecznego Ładu, porządku koniecznego do życia.

Stałam na dachu Uniwersytetu i widziałam -  na moich oczach zawaliła się druga wieża 
WTC. Zmieniła się na zawsze niebywała Manhattan skyline, zmienił się dzisiaj świat. [Z por
talu internetowego, wypowiedź Karoliny. GW, 12 IX 2001, s. 6]
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W sytuacjach gdy rzeczywistość traci naturalną stabilność, ujawniają się dą
żenia do jej utrzymania poprzez symbolizację, uznako wienie zdarzeń. Zmianie 
władzy politycznej towarzyszy często zmiana nazw ulic, co jest faktem i wielo
krotnie opisywanym, i doświadczanym w ostatnim dziesięcioleciu przez miesz
kańców miast Europy Wschodniej6. Mitopodobne interpretacje wydarzeń są za
tem przejawem powszechnie znanej dążności do przywrócenia ładu w świecie -  
dążności pełniącej funkcję autoterapeutyczną, która polega na odbudowie przeko
nań o stabilności świata, niezmienności rządzących nim praw. Źródłem mitopo- 
dobnych i symbolicznych interpretacji wydarzeń najnowszych jest dziś bardzo 
często Internet. W artykule Absurd, mity i powszechny strach można przeczytać:

Amerykanie mają wyjątkową skłonność do tworzenia urban legend (dosłownie: miejska 
legenda). [...] Społeczeństwo USA jest młode, multietniczne i niewiele jest wspólnych dla 
wszystkich jej [tj. Ameryki] mieszkańców kulturowych punktów odniesienia, a więc wspól
nych mitów i legend. [...] W ich rozprzestrzenianiu nieoceniony jest Internet. Dlatego urban 
legends dotyczących 11 września są już dziesiątki, jeśli nie setki.

Już 12 września, dzień po atakach, Internet obiegła rzekoma przepowiednia Nostradamu- 
sa, XVI-wiecznego francuskiego astrologa. Głosiła ona między innymi, że „na miasto spadnie 
ogromny piorun, dwaj bracia rozpadną się w kawałki w Chaosie”. [...] Przesłanie tych słów jest 
oczywiste: „dwaj bracia” to wieże WTC, zwane przez nowojorczyków Twin Towers (Bliźnia
cze Wieże). [www.zycie.com.pl, pod datą 6 VIII 2002]

Interpretacja zdarzenia przez odwołanie się do tekstu mitycznego służy przy
wróceniu porządku w sferze miejskiego sacrum, którego ważnym elementem jest 
Manhattan i nieistniejące już wieże. Skoro tragedia została zapowiedziana, to była 
ona częścią porządku tego świata. Chaos spowodowany atakiem jest więc stanem 
przejściowym. Amerykańska mitologia sukcesu traktuje Nowy Jork jako miejsce 
wyjątkowe, miasto ludzi myślących o wspaniałej przyszłości, dążących do ciągłej 
zmiany na lepsze. Wszelkie kataklizmy starają się to miasto raczej omijać, jeśli 
jednak je dotkną, trwają niezbyt długo i szybko są zapominane. Wyjątkowość 
Nowego Jorku jest elementem autokreacji Ameryki jako kraju niezwyciężonego, 
walczącego od lat o pokój, demokrację i prawa człowieka na świecie. Nowy Jork 
jest miastem wyjątkowym, w którym żyją nieprzeciętni ludzie. Są nimi przede 
wszystkim mieszkańcy Manhattanu.

Mieszkańcy Manhattanu lubią eksponować własne „ja” w sposób demonstracyjny, na
chalny, wręcz wyzywający. Mówią głośno, prawie krzyczą, i to nie tylko na ulicy. [...] Widać, 
że w każdym zetknięciu się z Innym, w każdej mikrointerakcji bardzo chcą postawić na swo
im, narzucić Obcym (ale także i znajomym) swoje patrzenie na świat, po prostu wygrać. [...] 
Czas życia mieszkańców Manhattanu jest „czasem do wypełnienia własną osobistą treścią”. 
Zaniechanie tego obowiązku jest ciężkim grzechem7.

Usytuowanie w przestrzeni miejskiej oraz wysokość WTC sprawiają, że to 
właśnie centrum staje się scenografią wykorzystywaną w filmach katastroficznych 
oraz miejscem cyrkowych wyczynów śmiałków; Philippe Petite (w r. 1974) i Georg 
Willing (w 1977) wspinali się na wieże lub przechodzili na linie rozciągniętej po
między budynkami, zwracając w ten sposób na siebie uwagę mediów, które kon
struowały mit wież jako jedynego w swoim rodzaju miejsca na świecie.

6 Zob. E. B e n v e n i s t e ,  Mowa aludzkie doświadczenie. Przeł. K F a l i c k a .  W zb.: Znak, 
styl, konwencja. Wybór i wstęp M. G ł o w i ń s k i .  Warszawa 1977.

7 J. T y s z k a ,  Manhattan: walka o własne „ja”. W zb.: Pisanie miasta, czytanie miasta. Red. 
A. Zeidler-Januszewska. Poznań 1997.
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Typologicznie istotne, położone centralnie, szczególnie ważne elementy prze
strzeni miejskiej semiotyzowane są zazwyczaj już na etapie projektu i w czasie ich 
budowy. Było tak w przypadku Pałacu Kultury i Nauki, „daru narodu radzieckie
go dla bratniego narodu polskiego”, było tak również w przypadku wież Manhat
tanu. Główny projektant centrum, Minoru Yamasaki, w licznych wypowiedziach 
publicznych opisywał swe dzieło jako symbol ludzkiej wiary we współpracę mię
dzynarodową, wynikającą z dążenia człowieka do wielkości. Światowe centrum 
biznesu oznaczało triumf światowego pokoju, gdyż swobodna wymiana towarów, 
informacji i usług, której częścią jest przecież handel, stanowić miała zaprzecze
nie wojny8.

W prowadzonych na gorąco relacjach o ataku na WTC mitologia Nowego Jor
ku poj awia się w postaci szczątkowej, ustereotypizowanej do granic banału. W rocz
nicę tragedii powtarzane są formuły i określenia używane w prasie w opisach każ
dej tragedii lub przystosowane do potrzeby chwili symbolizacje zdarzeń związa
nych z atakiem.

Mityzacja rzeczywistości amerykańskiej i samej Ameryki przejawia się w dys
kursie rocznicowym (obchody zdarzenia dokładnie rok po tragedii) poprzez proste 
przywołanie tytułu znanego już z pierwszych stron gazet sprzed roku lub poprzez 
budowanie nagłówka prasowego w konwencji intertekstualnych odniesień do klisz 
werbalnych kultury masowej. Przykładem pierwszego typu zabiegów może być 
tytuł: To był Armageddon. Drugiego zaś -  trawestacja tytułu filmu sensacyjnego 
Dawno temu w Ameryce w postać nagłówka rocznicowego artykułu: W Ameryce. 
Rok temu (Prz 8 IX 2002). Nowym elementem dyskursu medialnego związanego 
z atakiem na WTC są spontaniczne mitologizacje daty zdarzenia.

9/11 to graficzny zapis daty 11 września 2001 r. Znak ten stał się symbolem tragedii, 
skrótem opisującym terrorystyczny atak na WTC. [P, 14 IX 2002, s. 108]

Rocznicowe mitologizacje nie muszą wcale dotyczyć samego zamachu, lecz 
sytuacji związanych z wiedzą o tym zdarzeniu. We środę 11 września 2002 „Rzecz
pospolita” publikuje artykuł Niezwykły dzień w gazecie, który jest opisem emocji, 
wahań i decyzji zespołu w kwestii wyboru zdjęć i nagłówków doniesień zamiesz
czonych w numerze poświęconym atakowi na WTC. Po roku wspomina się tę 
sytuację jako wyjątkową, zatem wymagającą odstępstw od codziennej redakcyj
nej rutyny. Sytuacja zostaje zsymbolizowana, przypisuje się jej wyjątkowe zna
czenie. Wyjątkowość zdarzenia pociąga za sobą zmianę w zachowaniu osób dyżu
rujących w redakcji. Codzienna redakcyjna rutyna zastąpiona zostaje działaniami 
o charakterze symbolicznym, wyraźnie uznakowionymi. Znakowy charakter sy
tuacji eksponowany jest także po roku, opowiada się o nim, komentuje się:

Komentarz [...] Solidarność z  Ameryką ukazał się następnego dnia w nietypowym miej
scu -  w prawym dolnym rogu.

Dosłownie sprawę potraktował Kuba Ostałowski, który przez resztę dnia chodził po re
dakcji w kurtce wojskowej. „Dzisiaj bym pewno tego nie zrobił, ale wtedy czułem do bólu, że 
zaczęła się wojna. My też zostaliśmy zaatakowani” -  mówi. [s. 15]

8 P. S k i n n e r ,  M. W a l l a c e ,  World Trade Center. The Giants that Defined the Sky. Vercelli 
2002, s. 76. Stamtąd też czerpię informacje o historii i symbolice WTC. O symbolice Pałacu Kultury 
zob. m.in. W. T o m a s i k ,  Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,,propa
gandy monumentalnej”. Warszawa 1999.
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Czynnik czasowego oddalenia pokoju w relacjach związanych z atakiem zda
je się osłabiać podatność dyskursu prasowego na mitologizację zdarzeń. Zdarze
nie staje się faktem historii, co zdaje się wykluczać relacje pełne emocji. Na pierw
szej stronie rocznicowego wydania „Gazety Wyborczej” pojawia się fragment 
wiersza Szymborskiej (Fotografia z 11 września) i zdjęcie (agencja Reutera) ludzi 
uwięzionych w płonącym wieżowcu. I zdjęcie, i wiersz sąjuż znane -  z publikacji 
tomiku Chwila, z wystawy World Press Photo. Po roku tragedia ludzi z WTC jest 
już oswojona medialnie, nie robi tego samego co wcześniej wrażenia. W rocznico
wych wydaniach prasy przeważają reportaże, wywiady z tymi, którzy przeżyli 
katastrofę, kroniki wydarzeń sprzed roku (11 września minuta po minucie), kalen
daria wydarzeń związanych z tragedią (Świat po ataku na Amerykę). W tekstach 
dominuje czas teraźniejszy, którego funkcją jest symboliczne przywołanie zdarze
nia z przeszłości, uobecnienie go w teraźniejszości. Słowem, osadzenie w świa
domości społecznej jako czegoś, co trwa, jest. Atak traktuje się jako jedno znaj- 
ważniej szych wydarzeń we współczesnym świecie. To przekonanie wyrażane bywa 
zwykle za pomocą mało wyszukanej metaforyki.

Świat wszedł w XXI wiek przez bramę ognia. Ameryka została ugodzona w samo serce.
[P, 14 IX 2002, s. 108]

11 września 2001 roku. Dzień, który wstrząsnął światem. Terroryści uderzyli w samo ser
ce Ameryki. [T, 4 IX 2002, s. 1]

W doniesieniach rocznicowych pojawiają się nowi, wcześniej nieznani bohate
rowie tragedii. Jan Demczur, emigrant z Polski myjący szyby w WTC, który za po
mocą wycieraczki do okien wybił dziurę w ścianie i w ten sposób wydostał się wraz 
z pasażerami z windy unieruchomionej na 50. piętrze. Albert Voghan i George Sims, 
uznani za zaginionych, a po roku odnalezieni w amerykańskich szpitalach. Atak na 
Amerykę -  aby mógł nadal pozostawać news’em -  obudowywany jest kolejnymi 
sensacyjnymi doniesieniami. Informacjami o rozwiązłości seksualnej, jaka po wy
darzeniach z 11 września zapanowała w sferach elity artystycznej Nowego Jorku, 
o modzie na kiczowate pamiątki związane z tragedią, o powszechnej (rzekomo) mi
łości młodych dziewcząt do młodych strażaków. Niektóre z tych doniesień warte są 
odnotowania i głębszej interpretacji, jak chociażby internetowy pamiętnik kobiety, 
która nie może poradzić sobie z żałobą po stracie męża, a to m.in. dlatego, że nie 
sposób odnaleźć jego zwłok, gdy zaś te się w końcu znajdują, okazują się niekom
pletne, co dla żony stwarza problemy psychiczne (Torres, op. cit.). Większość arty
kułów jednak nie wychodzi ponad poziom banału życia i filmowego stereotypu.

Punkt widzenia i nazywanie wydarzeń

Bez względu na dziennikarską jakość teksty o tragedii pełnią jedną z podsta
wowych funkcji prasowego dyskursu: zaspokajają czytelniczą potrzebę sensacji. 
Teksty tego rodzaju mówią o zdarzeniach wyjątkowych i bardzo często tragicz
nych, relacjonowanych przede wszystkim w tzw. tabloidach. Niektórzy prasoznaw
cy skłonni są wyciągać stąd wniosek o zainteresowaniu czytelników opowieścia
mi o cudzym nieszczęściu9. Chociaż wiele kanałów tematycznych telewizji kablo

9 Zob. I . T e t e l o w s k a ,  Rozważania o sensacji prasowej. W zb.: Szkice prasoznawcze. Wy
bór rozpraw i artykułów. Red. P. Dubiel, W. Pisarek. Kraków 1972, s. 286.
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wej mogłoby taką tezę potwierdzać, to w oczekiwaniu na sensacyjność doniesie
nia prasowego chciałbym widzieć nie tyle właściwość natury człowieka, co raczej 
czytelnicze obeznanie z konwencjami i gatunkami prasowego dyskursu, nabyte 
w drodze prostego uczenia się zwyczajów komunikacji społecznej. Tak czy ina
czej, trzeba się zgodzić, że atak na WTC sam w sobie był informacją, która prze
kraczała „średnie roczne” dawki sensacji. I z tego może względu w wypowiedziach 
o ataku, których autorami są dziennikarze, politycy, komentatorzy telewizyjni i ra
diowi, dominują zdziwienie, przerażenie, oburzenie, groza. Wyrażane wprost lub 
za pomocą metafor, porównań.

Informowanie o wyjątkowym zdarzeniu wymaga wcześniejszego intelektual
nego opracowania faktu, zaliczenia go do określonej klasy zjawisk, wpisania w ciąg 
doświadczeń przeżytych. Słowem: oswojenia w sensie psychologicznym i języ
kowym, tzn. znalezienia konwencji zdolnej unieść temat. Psychologia i lingwisty
ka kognitywna używają w kontekście zjawisk, ojakich tu mówię, pojęć takich, jak 
profilowanie (Ronald Langacker), prototypowość (Eleonora Rosch), kategoryza
cja, które to procedury mentalno-językowe kształtują obraz świata wpisany w wy-
powiedź10.

Polskie środki masowego przekazu początkowo kalkują bez zastanowienia 
zwroty z doniesień Reutera. Wielkim czerwonym nagłówkiem na pierwszej stro
nie „Gazeta Wyborcza” z 12 września 2001 informuje: Wojna z USA. O wojnie 
piszą także inne gazety. Formuła „Wojna z Ameryką” pojawia się na tle zdjęć znisz
czeń na Manhattanie, obrazów emitowanych w czołówce programów informacyj
nych telewizji, m.in. TVN 24.

W wypowiedziach polskich polityków, w relacjach z Manhattanu i komentarzach 
na temat ataku na WTC wyrażane jest przekonanie o trudności nazwania tego, co się 
zdarzyło. Wypowiedź jest zbudowana najczęściej według schematu: mówiący in
formuje (lub wynika to z kontekstu) o tym, że nie potrafi znaleźć nazwy dla zdarze
nia, ojakim chce mówić, po czym nazywa to, co się stało, za pomocą metafory lub 
porównania. Porównuje się realność i świat fikcji (literackiej, filmowej), co w efek
cie prowadzi do stwierdzenia o zmianie relacji łączących te dwa porządki.

Nie ma wątpliwości, że mamy do czynienia z niewyobrażalnym aktem terrorystycznym, 
o których dotychczas czytało się jedynie w powieściach, które zresztą zwykliśmy oskarżać 
o przesadę. [A. Kwaśniewski, w: Polska mówi: nie! T, 12 IX 2001, s. 9]

Nikt nie chciał wierzyć, że to nie film [...]. Zamachy wyglądały jak w filmie, ale wszystko 
działo się w rzeczywistości. Koszmar, tragedia, brakuje słów. [M. Zemke, świadek zdarzenia, 
w rubr. Opinie. Ż, 12 IX 2001, s. 9]

To, co się stało, można określić jednym słowem: szok. Każdy, kto widział sceny, które 
odbywały się na naszych oczach, miał wrażenie, że to science fiction. [J. Kwaśniewska, To 
science fiction, to szok, to koszmarny sen. V, IX 2001, s. 25]

W wypowiedziach o ataku na WTC dominuje przekonanie, że to, o czym się 
mówi, jest zdarzeniem wyjątkowym, dla którego trudno znaleźć odpowiednią na

10 R. L a n g a c k e r ,  Concept, Image and Symbol. The Cognitive Basis o f  Grammar. Berlin 
1991. -  E. R o s c h ,  Human Categorization. „Studies in Cross-Cultural Psychology” t. 1 (New York) 
1977. -  Językowy obraz świata. Red. J. Bartmiński. Lublin 1999; tu m.in. J. M ać k i e w i c z ,  Kate
goryzacja a językowy obraz świata.
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zwę11. Mamy tu zatem do czynienia z mówieniem o faktach i mówieniem o mó
wieniu. Bez względu na to, czy nazwania tragedii eksponują aspekt poznawczy 
zdarzenia („to było jak film”, „rzeczywistość przekracza wszelkie wyobrażenia”), 
czy też jego aspekt psychologiczny, emocjonalny („szok”, „brakuje słów”), zda
rzenie zostaje przecież w końcu nazwane, a więc -  opisane, co ma istotne konse
kwencje semiotyczne. Po pierwsze, to, co zostało nazwane -  istnieje, jest faktem. 
Po drugie, nadanie nazwy jest ustanowieniem porządku, nazwa odnosi doświad
czenie do zdarzeń podobnych, oswaja to, co się stało.

Retoryka klasyczna, która potrafiła opisać każde zachowanie werbalne, nie 
miałaby trudności z nazwaniem przytoczonych wypowiedzi. Ich porządek skład
niowy nie narusza reguł syntaktycznych polszczyzny, mamy więc raczej do czy
nienia z figurą myśli niż z figurą słów. Chodzi przecież o znalezienie najtrafniej
szego wykładnika stylistycznego dla myśli, o taką organizację ich przebiegu, któ
rej językowy odpowiednik pozwoli najlepiej wyrazić doświadczenie związane z wy
darzeniem, jakie się relacjonuje: o nadanie mu sensu.

Definicje retoryczne określały figury myśli jako konstrukcje będące efektem 
operacji przeprowadzanych na sensie, a więc przynależnych -  zdaniem Kwintyliana 
-  do dziedziny umysłu. Figury myśli tworzą taki sposób mówienia, którego istota 
zawiera się w swoistej organizacji przebiegu myślowego. Takiej a nie innej12. Wy
znanie trudności opisu tego, co się wydarzyło, przy równoczesnym precyzyjnym 
nazywaniu zjawiska rzekomo niemożliwego do opisania, potraktować wolno jako 
odmianę paradoksu retorycznego, który jest wistocie korektą wcześniejszego enty- 
mematu. Paradoksem jest to, że zdarzyła się rzecz, która nie ma nazwy wjęzyku, 
a więc jakby nie istnieje, charakter entymematu ma sąd, że się to zdarzyć nie mogło, 
gdyż takie zdarzenia należą do świata fikcji, w żadnym wypadku zaś nie należą do 
rzeczywistości. Przesłanka („coś takiego nigdy się nie wydarzyło”) prowadzi do 
fałszywego wniosku, że się nie może zdarzyć, stanowi zatem błąd wnioskowania, 
korygowany przez rzeczywistość. Jeśli rozróżnienie jest słuszne, to sądzę, że upraw
nia mnie do nazwania sposobu mówienia, który dominuje w wypowiedziach o ataku 
11 września, figurą odwrócenia i wymuszonej korektury myśli. Ta figura pojawia 
się jako wyznacznik stylistyczny osobistego stosunku do zdarzeń. O tak wielkiej 
tragedii mówić można jedynie z zaznaczeniem pozycji „ja” wypowiadającego wo
bec przedmiotu wypowiedzi, opisywać zdarzenia z osobistego punktu widzenia, z per
spektywy kogoś, kto ma emocjonalny stosunek do tego, co się stało.

W opisach ataku na Amerykę i w związanych z nim wypowiedziach dominuje 
przekonanie, że świat zasadniczo zmienił się po 11 września: „Po tej ślepej ze
mście świat już nie będzie taki sam” (T, 12 IX 2001, s. 1). Powtarza się przekona
nie, że świat został na nowo (i trwale) podzielony. „Oswajanie” tragedii dokonuje 
się poprzez opisanie zdarzenia za pomocą siatki uniwersalnych opozycji oraz po
przez znalezienie układu odniesienia, który uczyni ją  zrozumiałą. Przeciwstawne 
siły oznaczone zostają parą zaimków „my” i „oni”, gdzie „oni” to siły wrogie,

11 W formułowanych tezach odwołuję się przede wszystkim do prasy krajowej, jednak mam 
w świadomości relacje telewizyjne na temat ataku, komentarze lektora, głównie z TVP, TVN, 
TVN 24, CNN, EuroNews.

12 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a 
w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wyd. 3, poszerz. i popr. Wrocław 1998, s.v. Figury reto
ryczne. -  J. Z i o m e k ,  Retoryka opisowa. Wrocław 1990, rozdz. 7-9.
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islam, obca kultura, barbarzyństwo, zło, „my” zaś to chrześcijaństwo, kultura Za
chodu, cywilizacja, świat trwałych wartości.

Dla mediów tragedia amerykańska jest przypadkiem fikcji spełnionej. W arty
kule o takim właśnie tytule dziennikarz „Gazety Wyborczej” Wojciech Orliński 
przywołuje tytuły filmów, gier komputerowych i książek, które opowiadają o nisz
czeniu Stanów Zjednoczonych przez siły zła. Popularność motywu zagłady USA 
oraz zakorzeniony w dyskursie prasowym obraz wroga wskazuje na fakt „oswoje
nia” i rozumienia tragedii poprzez odniesienie jej do popularnych stereotypów 
kultury masowej i wzorców mówienia propagandowego. Także formuł z minio
nych lat.

W telewizji i prasie nazajutrz po zamachu pojawia się pytanie, którego styli
styka wywołuje skojarzenia z czasami nowomowy. Chodzi o zwrot „kto za tym 
stoi” ijego warianty: „kto to zrobił?”, „kto mógł to zrobić?”, „kto stoi za zama
chem na USA?”.

Terroryzm wypowiedział tym atakiem wojnę cywilizowanemu światu. [...] Skoro Amery
kanie są tak ostrożni i nie mówią, kto za tym stoi, poczekamy na fakty. [B. Geremek, w rubryce 
Polskie reakcje. GW, 12 IX 2001, s. 8]

Zastanawiające może się wydawać, że wśród omawianych dzienników róż
nych opcji politycznych („Gazeta Wyborcza”, „Życie”, „Trybuna”) pojawiają się 
utrzymane w zbliżonej stylistycznej konwencji językowe warianty pytania 
o przyczynę sprawczą zamachu na WTC.

Informacyjne właściwości określonego wzorca stylistycznego (ten jest zazwy
czaj indeksalnym znakiem sytuacji komunikacyjnej) są w tym przypadku różne 
dla określonych czytelników. Styl lektury jest tu wyraźnie skorelowany z wiekiem. 
Dla czterdziestolatków (i osób starszych) formuła „kto za tym stoi?” może być 
kojarzona z dyskursem publicznym z lat komunizmu, dla ludzi młodszych zaś ra
czej z wzorcami mówienia, jakie rozpowszechnia kultura masowa (dialogi filmów 
gangsterskich, tzw. filmów akcji, żargon, mówienie potoczne).

W propagandzie z lat PRL dominowała formuła w jedynej w zasadzie postaci: 
„kto za nimi stoi”?, odsyłająca do znanej wykładni ideologicznej. Pisał Michał 
Głowiński:

szczególnie rażą, rzucają się w oczy i budzą złe uczucia formuły żywcem przejęte ze składnicy 
stereotypów pamiętających czasy stalinowskie. Dzisiaj tak właśnie mnie uderzyła formuła, jaką 
usłyszałem w dzienniku radiowym [...]: kto za nimi stoi. [...] Formuła ta, typowa dla komuni
stycznego języka, wynika z komunistycznego widzenia historii. W myśl tej koncepcji nikt, kto 
w tym czy owym naraził się władzy, nie działa sam z siebie, stoją za nim złowrogie siły, koła, 
podżegacze, inspiratorzy13.

Analizowany zwrot przywodzi na myśl spiskową koncepcję historii, zgodnie 
z którą wszelkie niespodziewane zdarzenia muszą być efektem działania wrogich 
sił. Użycie w wypowiedzi nacechowanego stylistycznie wyrazu nie odsyła auto
matycznie i w sposób konieczny do dyskursu, w którym ten wyraz zyskał określo
ne konotacje. Termin „spisek” pojawia się przecież i w doniesieniach z 11 wrze
śnia, lecz -  oczywiście -  w znaczeniu innym niż w latach siedemdziesiątych.

13 M. G ł o w i ń s k i ,  Peereliada. Komentarze do słów 1976-1981. Warszawa 1993, s. 167-168.
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W poszukiwaniach sprawców wtorkowego ataku na USA [...] zaangażowanych jest 4 tys. 
agentów FBI [...]. Z setek doniesień wyłania się obraz spisku, który przygotowywany był przez 
lata w wielu zakątkach globu. [GW, 14 IX 2001, s.1]

Podobieństwo formuł okazuje się pozorne. Stylistyczne analogie nie muszą 
implikować tych samych punktów widzenia, takiego samego obrazu świata, iden
tycznej, nawet najszerzej rozumianej ideologii politycznej. Styl odsyła do pew
nych wzorców mówienia, do znanych odmian dyskursu, ale ojego ideologicznej 
przynależności świadczą przede wszystkim kontekst wypowiedzeniowy i konsy- 
tuacja. Sądzę, że głębsza analiza stylistycznych formuł pomoże rozwiać wątpli
wości.

Formuła „kto za nimi stoi?” i pytania w rodzaju „kto za tym stoi?”, „kto to 
zrobił?” różnią się funkcją i rolą w wypowiedzi, z czym wiąże się rodzaj użytego 
zaimka. Formuła stalinowska jest w istocie pytaniem retorycznym, z zaimkiem 3. 
osoby liczby mnogiej użytym w narzędniku. Zdaniem Emile’a Benveniste’a, za
imek ten jest „nie-osobą”; stanowi zaprzeczenie relacji „ja” i „ty” w akcie komu
nikacji werbalnej, odsyła do kogoś, kto jest sytuowany poza tą relacją, nadaje się 
zatem świetnie do wskazania na wroga, obcego. W dyskursie propagandy komu
nistycznej wiadomo było, kogo dotyczy formuła „kto za nimi (nim) stoi?” -  impe
rialistów, wichrzycieli (Kuroniów, Michników, Modzelewskich).

W doniesieniach prasowych z 2001 roku na pytanie „kto za tym stoi?” odpowie
dzi trzeba dopiero poszukać. W dyskursie propagandowym czasów PRL odpowiedź 
była znana, dyskurs prasy demokratycznej musi takie kwestie dopiero ustalić.

Kto za tym stoi? Przedstawiciele CIA mówią, że dowody wskazują na osławionego ter
rorystę Osamę ben Ladena, który z terenu Afganistanu sterował wieloma zamachami. [GW, 
12 IX 2001, s. 1]

Zmiana zaimka z osobowego na wskazujący jest głównym wyznacznikiem 
różnicy. Funkcją zaimka wskazującego jest wyodrębnianie kogoś lub czegoś, a więc 
zwrócenie uwagi na osobę lub rzecz, której nazwa nie musi być znana, pytanie 
postawione w ten sposób pozwala ją  dopiero ustalić14. Może on wskazywać na 
wpisany w tekst punkt widzenia, osadzenie wypowiedzi w dyskursie partii poli
tycznej -  lub nie odnosić wypowiedzi do konkretnej ideologii. Zaimek wskazują
cy jest „pustą” formą języka w stopniu większym niż osobowy.

Różnorakie językowe kategoryzacje prowadzą do odmiennych obrazów świa
ta. Stylistyczne podobieństwo użytych formuł nie przesądza przy tym o ich gene
tycznej tożsamości. W oświadczeniu Geremka pytanie „kto za tym stoi?” można 
potraktować jako zmodyfikowaną formułę z czasów minionych. Zwroty i stereo
typy językowe nie znikają zjęzyka natychmiast po zmianie ustroju, trwają w nim 
często nadal, choć zazwyczaj ulegają desemantyzacji. W relacjach o zamachu na 
WTC z „Gazety Wyborczej” formułę „kto za tym stoi?” lub pytanie „kto to zro
bił?” skłonny byłbym traktować jako efekt pospiesznego przekładu doniesień 
agencyjnych. Pytanie „who would do this?” 11 września pojawiało się w depe

14 Zob. Nowy słownik poprawnej polszczyzny. Red. A. Markowski. Warszawa 1999, s.v. Za
imek. O relacjach zaimków osobowych w wypowiedzeniu zob. B e n v e n i s t e ,  op. cit. Z tą  kon
cepcją dyskutowała A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a  w książce Semantyka wypowiedzi poetyckiej. (Pre- 
liminaria) (wyd. 2. Kraków 1998, s. 59-60).
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szach Reutera, skąd trafiło na okładki wydań prasy amerykańskiej i angielskoję
zycznej. Źródłem wzorców stylistycznych tego rodzaju jest także kino gangster
skie, gdzie pytanie to („who would do this?”), tłumaczone jako „kto za tym stoi?”, 
pojawia się w dialogach dość często. Używane bywa również w programach in
formacyjnych telewizji. U nas w doniesieniu o kolejnym zamachu bombowym 
w Izraelu usłyszeliśmy w TVN 24 (4 VIII 2002, godz. 9.07 i wydania późniejsze), 
że nie wiadomo jeszcze, „kto za tym stoi”. Formuła zniknęła z anteny, gdy agencje 
nazwały sprawców zamachu.

W tym miejscu warto uściślić rozumienie pojęcia „ideologia”, jakim się tu 
posługuję. Po pierwsze, o ideologii (ideologizacji) mówi się w kontekście dyskur
su medialnego wówczas, gdy wskazuje się na jego zależność od przekonań poli
tycznych, którym podporządkowane są wypowiedzi i działania. Taki typ zależno
ści wypowiedzi od tekstów ideologicznych jest oczywisty i nie wymaga komenta
rza. Po drugie, ideologia w dyskursie medialnym może się przejawiać poprzez 
zespół przekonań, które chociaż organizują posunięcia nadawcy i kształt wypo
wiedzi, nie wiążą się jednak z konkretną doktryną partyjną, ale same w sobie mogą 
być zaliczone do dziedziny polityki w rozumieniu szerokim: wydawniczej, redak
cyjnej, propagandowej. W odróżnieniu od politycznej mówić można o ideologii 
komunikacyjnej. To rozumienie ideologizacji dyskursu medialnego może być przy
datne przy analizie stosowanych w nim strategii komunikacyjnych, np. wykorzy
stywanej metaforyki.

Zdarzenia wyjątkowe często opisywane są za pomocą banalnych formuł meta
forycznych. I tak jest również z relacjami o 11 września. Walka o odbiorcę na kon
kurencyjnym rynku prasy sprawia, że media starają się używać języka odbiorcy.

Media masowe z samej swej natury podatne są na powtarzanie szablonów, zarówno tre
ściowych, jak i językowych. Powtarzalność bowiem sprzyja (przynajmniej do pewnej granicy) 
utrzymaniu zainteresowania publiczności15.

W budowaniu porozumienia z odbiorcą ważną rolę pełni metaforyka, jakiej 
się w prasie używa. Metafora pozwala dostrzec wyeksponowane aspekty nazywa
nego zjawiska, te zaś, które zostały pominięte, ukryte, potraktować jako niewarte 
zainteresowania. Motywacja wyboru nazwy wskazuje na punkt widzenia, z które
go użyta formuła słowna przedstawia zdarzenia, ujawnia językowy obraz świata 
wpisany w wypowiedź. Metaforycznie nazywany świat nie może być światem na
zywanym obiektywnie. Metafora jest wypowiedzią czyjąś, jest językowym wyra
żeniem dającej się nazwać świadomości16.

Metaforyka opisywanego dyskursu medialnego prezentuje świat w stanie wojny 
lub w przeddzień zagłady. Tak dzieje się w doniesieniach prasowych i opisach zdjęć 
z Internetu, w publikacjach książkowych o ataku na WTC17. Metaforyka dyskursu 
medialnego, ojakim mowa, znajduje oparcie w powszechnie czytelnych znakach 
kultury masowej, przetworzonych przez nią symbolach kultury śródziemnomor
skiej. Atak terrorystyczny komentuje się z użyciem leksyki historyczno-wojennej

15 P i s a r e k ,  op. cit., s. 15.
16 Z niezwykle bogatej literatury o metaforze chcę przywołać jedynie pozycje, do których od

wołuję się wanalizie wypowiedzi prasowych o ataku na WTC: Z i o m e k , loc. cit. -  T. D o b r z y ń 
ska,  Mówiąc przenośnie. Studia o metaforze. Warszawa 1994.

17 Zob. P. S k i n n e r ,  M. W a l l a c e ,  World Trade Center. The Giants That Defined The Sky. 
www. 11 -sept.org/galery.html
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lub poprzez odwołanie do biblijnych obrazów końca świata, apokaliptycznego triumfu 
zła w dniu Sądu Ostatecznego. O nazywaniu ataku wojną -  wspominałem. W takim 
samym kręgu skojarzeń pozostaje mówienie o tym, co się zdarzyło, jako o Pearl 
Harbor. Przywołanie ataku japońskiego lotnictwa z 1941 roku (na amerykańską bazę 
na Hawajach) jako analogii do terrorystycznego ataku z roku 2001 ma kilka styli
stycznych postaci: metafory-zagadki, peryfrazy, metawypowiedzi, gdzie podaje się 
w wątpliwość zasadność motywacji metaforycznej. Pisze się więc o „drugim”, „ter
rorystycznym”, „kolejnym” Pearl Harbor, o „Pearl Harbor 2”.

Ameryka zastygła w bezruchu -  takiego ataku na własne terytorium USA nie przeżyły od 
1941 roku, gdy Japończycy unicestwili flotę w Pearl Harbor. [GW, 12 IX 2001, s. 8]

Popularne jest określenie „nowe Pearl Harbor”, ale do kwadratu, bo w samym sercu Amery
ki. [B. Węglarczyk, Piekło Manhattanu. GW, 12 IX 2001, s. 5]

Mam przed sobą „Washington Post”, gdzie na pierwszej stronie olbrzymimi czcionkami 
rzuca się w oczy jedno słowo INFAMY -  słowo użyte przez Roosevelta po nalocie na Pearl 
Harbor. W kontekście tego, co się stało, trzeba je przetłumaczyć jako UPOKORZENIE. [J. No- 
wak-Jeziorański, Pearl Harbor -  czyli upokorzenie. V, IX 2001, s. 19]

Pearl Harbor jako metafora tego, co się wydarzyło na świecie 11 września 
2001, motywowana jest prostą analogią. Określenie „drugie Pearl Harbor” ujaw
nia przekonanie, że historia jest procesem powtarzalnym, jest następstwem zda
rzeń w spirali czasu. Analogie wojenne są w tym przypadku oczywiste, zrozumia
łe, znane z doświadczenia, podsuwane przez obrazy filmowe. W wypowiedziach 
tego rodzaju czas może ulegać mitologizacji, powtarzać się, powracać -  przykładu 
dostarcza tytuł relacji o nastrojach mieszkańców Nowego Jorku: Powtarzali jedno 
słowo: wojna (A. Tokarski. V, IX 2001, s. 15).

Dla tych, którzy wojny nie przeżyli lub nie widzieli jej z bliska, przysypani 
pyłem z rozpadających się wieżowców nowojorczycy uciekający z Manhattanu 
wyglądają jak postacie ze starych filmów o Powstaniu Warszawskim. Pisze Karo
lina Kowalska w relacji z Nowego Jorku:

Na moście coraz większa panika. Widzę płaczących twardzieli. [...] Niektórzy wskakują 
na przejeżdżające ciężarówki. Całość przypomina archiwalne zdjęcia z ewakuacji Warszawy 
po Powstaniu Warszawskim. [GW, 12 IX 2001, s. 5]

Janusz Głowacki mówi w wywiadzie:
Kiedy zamknięto tunele i mosty, poczułem się jak w oblężonym mieście. Coś podobnego 

przeżyłem w Powstaniu Warszawskim. [GW, 13 IX 2001, s. 11]

Różnica między utożsamieniem różnych zdarzeń historycznych, analogią do
kładną i przybliżoną jest w istocie różnicą świadomości wpisaną w tekst. Poszuku
je się analogii, która motywuje wyrażenie metaforyczne, przy jednoczesnym prze
konaniu, że porównywane fakty nie są do końca tożsame. Tak zinterpretowałbym 
określenia: „drugie”, „terrorystyczne”, „nowe” Pearl Harbor, których używa prasa 
w doniesieniach z Ameryki. Z czasem komentatorzy zaczynają podawać w wątpli
wość sensowność takiego porównania, wskazując na fakt, że atak z 1941 roku był 
wymierzony w cele wojskowe, a terroryści w roku 2001 zabili kilka tysięcy niewin
nych cywilów. Punkt widzenia świadka, uczestnika zdarzeń, który ma jednak do 
nich dystans historyczny, wpisany jest w komentarz Jana Nowaka-Jeziorańskiego. 
Zdarzenia nie są tu postrzegane jako całkowicie analogiczne, lecz jako podobne,
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Nowak-Jeziorański mówi o doświadczeniu historycznym ijego werbalizacjach, nie 
zaś o prostym utożsamieniu zdarzeń, znajdującym językowy odpowiednik w meta- 
forze-zagadce.

Metafora oparta na analogii zdarzeń motywowana może być również za po
mocą schematów poznawczych, jakimi posługuje się ijakie rozpowszechnia kul
tura masowa. Dzieje się tak bardzo często. Nagłówek z „Trybuny” Pearl Harbor 2 
ma taką samą poetykę jak tytuły hollywoodzkich filmów sensacyjnych (Szklana 
Pułapka II, Rambo II, Rocky IV). Formuła użyta w nagłówku informacji o świato
wych reakcjach na tragedię -  paradoksalnie sprowadza rzeczywiste zdarzenie do 
poziomu faktów medialnych. Sądzę, że konotacje kulturowe związane z tak sfor
mułowanym tytułem odsyłają odbiorcę do filmowej fikcji, do rozpowszechnia
nych tam schematów przeżywania tragedii. Pearl Harbor 2 musi przywodzić na 
myśl film Michaela Baya, zatytułowany właśnie Pearl Harbor (USA, 2000).

„Trybuna” nie jest odosobniona w upodobaniu do nagłówków, które odsyłają 
wprost do filmu lub pozafilmowego repertuaru znaków oswojonych przez kulturę 
masową. Napis „Apokalipsa teraz” umieszczony poniżej zasępionej twarzy Geor- 
ge’a W. Busha na okładce „wydania specjalnego” tygodnika „Viva!” jest oczywi
stą aluzją do znanego filmu Francisa Forda Coppoli Apocalypse Now, w Polsce 
wyświetlanego pt. Czas Apokalipsy.

W podobnej poetyce utrzymane są również metafory nawiązujące do różnych 
odmian topiki końca świata, nagłówki i śródtytuły doniesień, takie jak Armageddon, 
Sąd Ostateczny, czy używane w tekście relacji z Ameryki określenia w rodzaju: 
„Diabeł się pokazał w Nowym Jorku”, „Jest nowe imperium zła”, „Ameryka 
w ogniu”. „Trybuna” konsekwentnie (bo także po roku) opatruje doniesienia z Ame
ryki metaforyczną etykietą Armageddon. Tytuł z pierwszej strony nad zdjęciem po
wtarzany jest na górze pośrodku kolejnych stron wydania, pełni rolę logo numeru, 
a zamieszczone tam zdjęcia dokumentują trafność użytych określeń.

Tytuł artykułu lub notatki odsyła do znanych intertekstów, łatwo rozpozna
walnych kulturowych skojarzeń. Niekiedy nawiązuje się do kilku intertekstów rów
nocześnie. Eksponowany w „Trybunie” nagłówek Armageddon z pewnością może 
być potraktowany jako odesłanie do Biblii. Armageddon to miejsce, gdzie ma się 
odbyć decydująca bitwa między siłami dobra i zła, zapowiadana w Apokalipsie 
(16, 14-16). Ale to także potoczne w istocie określenie krwawego wydarzenia, 
wyniszczającej walki, wojny. Armageddon to również tytuł filmu katastroficznego, 
opowiadającego o kolejnej wygranej walce z zagrożeniem kosmicznym, z zagubio
nym meteorytem, a więc -  ze złem pochodzącym z innej cywilizacji. „Obcość” bywa 
kategorią stopniowalną, obcymi mogą być zarówno przybysze z kosmosu, jak 
i przedstawiciele innej religii. Nagłówek z „Trybuny” odsyła do wielu możliwych 
kontekstów interpretacyjnych, redakcja zaś sama podpowiada czytelnikowi, który 
z nich jest dominujący, ojakie aluzje tu chodzi:

Armageddon to film pokazujący zagładę USA. To, co wczoraj zdarzyło się w Stanach
Zjednoczonych, przypominało kadry z tego filmu. [T, 12 IX 2001, s. 1]

Odesłania do symboli i znaków literatury wysokiej, które znaleźć można w re
lacjach o ataku na WTC, przepuszczone zostają zwykle przez filtry kultury maso
wej i filtry językowej potoczności. Zło, jakie się wydarzyło, jest opisywane za 
pomocą określeń potocznych, które chociaż wywodzą się z dawnej kulturowej tra
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dycji, występują w znaczeniach spotykanych w codziennych kontaktach języko
wych. Np. biblijnego pojęcia „Sąd Ostateczny” używa prasa wjego wtórnym zna
czeniu metaforycznym -  szczególnie trudnego dnia, krańcowego zagrożenia, de
cydującego wyzwania.

Amerykańskie służby specjalne były pewne, że są przygotowane na dzień Sądu Ostatecz
nego, ale nie wierzyły, że on kiedykolwiek nastąpi. [Jw., s. 2]

W żywiole potoczności, w semantycznej przestrzeni wojny i ostatecznego ka
taklizmu osadzona jest większość określeń, którymi się posługuje prasa w opisie 
tragedii z 11 września. Wiele zbliżonych do siebie nagłówków to personifikacje: 
Ameryka wstrzymała oddech, Terroryści atakują serce Ameryki, Ameryka jest w ża
łobie. Personifikacja przekształca abstrakcję w konkret, rzeczy trudne do wyobra
żenia -  w obraz, często dość pospolity, znany. Nazwanie Ameryki kobietą w żało
bie jest z pewnością mało oryginalnym pomysłem, ułatwia jednak komunikację 
poprzez odwołanie się do znanych stereotypów językowych i emocjonalnych.

Personifikacji towarzyszy niekiedy hiperbolizacja: „Świat zmierza do mogiły”, 
„Cały świat się boi”. Można ją  potraktować jako jeden z możliwych środków wyra
żenia przekonania, że atak na USA to traumatyczne doświadczenie całej ludzkości:

11 września 2001 r., godzina 8.48, Nowy Jork. Od tej chwili nic już nie będzie takie samo. 
[Jw., s. 9]

Źródłem doniesień prasowych jest agencja informacyjna i to ona jest w istocie 
głównym nadawcą przekazu, dystrybutorem treści, niekiedy też stylistycznych kon
wencji. Prasa zwielokrotnia instytucje nadawcze18. Różne gazety i kanały telewizyj
ne podają zazwyczaj te same informacje, styl jednak, wjakim je komentują, zależy 
od politycznego profilu redakcji. W wydaniach z 12 września „Trybuna” i „Życie” 
informują o działaniach, jakie podjęły polskie władze w związku z atakiem terrory
stycznym na Amerykę. Doszło do spotkania prezydenta z premierem, pierwszego 
od dłuższego czasu. Inne gazety nie eksponowały tak wyraźnie faktu, o którym mowa. 
Dla „Trybuny” był to przejaw zdecydowanej postawy prezydenta, starającego się 
zapobiec ewentualnym w Polsce następstwom ataku. Spotkanie najwyższych władz 
„Trybuna” wykorzystuje do potwierdzenia obrazu Aleksandra Kwaśniewskiego -  
„prezydenta wszystkich Polaków”, który nie dba o osobiste animozje w obliczu ewen
tualnego zagrożenia kraju. Dla „Życia” tzw. „działania antykryzysowe” są preteks
tem do krytyki. Akcentuje się fakt, że doszło do „pierwszego” kontaktu prezydenta 
z premierem, co sugerowałoby, że stosunki między nimi nie układają się zbyt do
brze: „Prezydent po raz pierwszy w kadencji przybył do Kancelarii Premiera”. Nad
mienia się przy tym, że podwładni Kwaśniewskiego zamiast walczyć z zagrożeniem 
-  kłócą się o władzę. Ta sama informacja o zdarzeniu musi więc uzyskać różny kształt 
stylistyczny, styl bowiem jest tym językowym wyznacznikiem, który najwyraźniej 
pokazuje ideologiczne uwikłanie dyskursu.

Prezydent Aleksander Kwaśniewski zapewnił wczoraj: wszystkie służby w Polsce posta
wione są w stan nadzwyczajnej gotowości, a obiekty publiczne znajdują się pod ochroną. Nie 
ma powodu do niepokoju. [T, 12 IX 2001, s. 8]

Aleksander Kwaśniewski: nie ma powodu do paniki. [...] Polska jest bezpieczna -  zapew

18 Zob. S. Ga j d a ,  Stylowy tygiel współczesnej polszczyzny. W zb.: Język w mediach masowych.
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niają oficjele. Ale już się pokłócili o to, kto ma kierować sztabem antykryzysowym. [Ż, 12 IX 
2001, s. 7]

Relacjonowane zdarzenia są równie często pretekstem do popierania, jak i de
zawuowania poczynań władzy. W doniesieniu „Życia” nad informacją o faktach 
dominuje komentarz, którego charakter ujawnia stylistyka notatki. Określenie „ofi
cjele”, czyli „występujący oficjalnie reprezentanci władzy”, przez Nowy słownik 
poprawnej polszczyzny klasyfikowane jest jako lekceważące i tak jest też używa
ne przez mówiących dzisiejszą polszczyzną.

Drukowane przez polskie dzienniki i tygodniki w rocznicę zamachu artykuły 
w zasadzie stosują opisane konwencje: powtarza się metafory i szablony stylistycz
ne znane z doniesień sprzed roku lub też używa się symboli, które w ciągu roku 
właśnie zaczęły obsługiwać dyskurs medialny związany z tematem ataku.

A więc w „Trybunie” z 11 września 2002 pojawia się większość metafor, po
równań i klisz stylistycznych, użytych w doniesieniach opublikowanych w dzień po 
zamachu. Napis na stronie tytułowej potwierdza wcześniejsze intuicje redakcji: „To 
był Armageddon”, a więc dzień walki „dobra z siłami ciemności”, który „wstrząsnął 
światem” (s. 1 ), „kiedy to rozpoczęła się nowa era w historii Ameryki” (s. 3). Gazeta 
przytacza formułę-etykietę porównującą zamach terrorystyczny na nowojorskie wie
że z atakiem na Pearl Harbor oraz przekonanie, że świat zmienił się zasadniczo po 
11 września 2001. Prasa powtarza mniemanie, że przed rzeczywistym atakiem na 
wieże zdarzenie tego rodzaju można było traktować jedynie jako element literackiej 
(filmowej) fikcji, pojawiają się również (znane sprzed roku) porównania zniszczeń 
Manhattanu do indywidualnych przeżyć wojennych lub opowiadań o nich, które 
tworzą rodzimy topos niespodziewanego kataklizmu.

Obraz taki już widziałam. Nie w telewizorze i nie w kinie, lecz na własne oczy. Był to 
obraz Starego Miasta w Warszawie, gdzie mieszkałam z rodzicami w czasie Powstania War
szawskiego. [K. Wiśniewska, Nowy Jork jak  Warszawa 1944. GW, 12 IX 2002, s. 10]

Podobnie piękny był, jak wiem z opowieści i literatury, wrzesień 1939 roku. Bezchmurne 
niebo, czyste, przejrzyste powietrze, koniec lata i dyskretna zapowiedź jesieni. Zastanawiałem 
się właśnie, kiedy klonowy las, przez który jechałem do pracy, zacznie się barwić i wabić tłu
my turystów w pobliskie góry Adriondack, gdy w radiu usłyszałem spokojny głos spikera po
dającego najnowsze wiadomości -  w północną wieżę World Trade Center uderzył samolot. 
[K. Szymborski, Ameryka po szoku. P, 14 IX 2002, s. 109]

Nie spotykane przed rokiem symboliczne wykładniki znaczenia związały się ze 
skrótowym zapisem daty: 11.09.01, która weszła do repertuaru istotnych wydarzeń 
historii najnowszej, lub z metaforycznymi wykładnikami ataku i jego światowymi 
konsekwencjami. Data (znak indeksalny ataku) symbolizuje przede wszystkim tra
gedię niewinnych ludzi, ale też zmianę w postrzeganiu faktów społecznych czy geo
politycznych („Okazało się, że Ameryka nie jest taką potęgą, za jaką się uważała”, 
Rz, 11 IX 2002, s. 2). Symboliczne i metaforyczne znaczenia ma nie tylko dyskurs 
prasowy związany z atakiem, lecz bardzo wiele elementów rocznicowych obcho
dów, jakie zorganizowano w Ameryce: 2800 krzeseł w parku Bryanta w Nowym 
Jorku upamiętniające 2800 ofiar zamachu (zdjęcia z tej uroczystości były drukowa
ne m.in. w „Trybunie”). „Gazeta Wyborcza”, która w swym rocznicowym numerze 
wyraźnie stara się unikać hiperbolizacji tragedii, ten cel osiąga połowicznie: zamiesz
czenie na pierwszej stronie zdjęcia ludzi uwięzionych w wieżowcu i fragment wier
sza Wisławy Szymborskiej samo w sobie metaforyzuje przekaz i fakt (zdarzenie),
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który się w ten sposób przypomina. Kody porozumienia rządzące komunikacją me
dialną ograniczają w dużym stopniu inwencję dziennikarzy odpowiedzialnych za 
rocznicowe wydania prasy. Metafory używane w tekstach relacjonujących te wyda
rzenia są równie banalne i równie czytelne jak przed rokiem:

Ameryka została ugodzona w samo serce, ale widać, że [...] cios chybił, gdyż Ameryka
jest silniejsza niż kiedykolwiek. [P, 14 IX 2002, s. 3]

Metafora unaocznia, eksponuje te aspekty nazywanego zdarzenia, które od
działują na emocje i wyobraźnię, jest pod tym względem dużo bardziej funkcjo
nalna niż precyzyjny opis.

W Ameryce po szoku Krzysztof Szymborski pisze o bohaterach 11 września, 
m.in. o pracującym w WTC Janie Demczurze, który zdołał wydostać się z windy: 
„Od świata i życia dzieliło ich 8 cm gipsu” (jw., s. 109). Osiem centymetrów to 
mało, ajak wiadomo, gips jest materiałem łatwo ulegającym zniszczeniu. Jednak to 
cud, że udało się im uniknąć tragedii. Ta hipotetyczna parafraza wyrażenia metafo
rycznego z reportażu „Polityki” odsyła do serii stereotypowych wyobrażeń na temat 
kruchości życia i przypadkowości zdarzeń. I tu na informacje o zdarzeniu nakładają 
się interpretacyjne kody kulturowe -  prasa amerykańska uznaje Demczura za boha
tera, który zorganizował i kierował wspólną akcją ratunkową ludzi uwięzionych 
w windzie, media polskie eksponują raczej rolę szczęśliwego trafu i konsekwencje 
psychologiczne zdarzenia dla jego głównego uczestnika. Takich konotacji nie po
wołałaby do życia pozbawiona chociażby minimalnej wartości metaforycznej notat
ka: „O godz. 9.45 Jan Demczur przebywał w unieruchomionej windzie na 50. pię
trze WTC. Niektóre ściany w budynku zbudowane były z gipsu o grubości 8 cm”.

Siła opisu metaforycznego leży w konotacjach, do jakich metafora się odwo
łuje. Metafora pojawia się tam, gdzie język dokładnie przezroczysty wydaje się 
nieadekwatny do opisu zjawiska -  w sytuacjach zaskoczenia, przy opisie faktów 
wyjątkowych. To, co uznane zostaje za zdarzenie pospolite, zwykłą informację, 
w dyskursie prasowym nie ma zazwyczaj postaci niezwykłej formy pojęciowej. 
Relacje o terrorystycznym ataku w Moskwie, w rok po wydarzeniach w Nowym 
Jorku, wolne były w zasadzie od wyrażeń metaforycznych, tak jak gdyby terro
ryzm stał się w ciągu roku zwyczajnym elementem życia w dzisiejszym świecie.

Powtórzenia metafor w dyskursie medialnym o ataku na WTC można inter
pretować jako wyraz przekonania redakcyjnego, że kwalifikacja językowa zjawi
ska użyta przed rokiem była ze wszech miar trafna („To był Armageddon”).

Fotografia jako dokument i jako zjawisko kultury masowej

Jak każde istotne zdarzenie w dzisiejszym świecie, tragedia amerykańska 
z 11 września 2001 utrwalona i przekazywana była za pomocą sobie właściwego 
obrazu językowego, wykreowanego przez dziennikarski opis tego, co się zdarzy
ło, opowieści budowanej zgodnie z zasadami funkcjonowania dyskursu medialne
go. Ma ona również swój kształt, obraz w znaczeniu dosłownym, utrwalony dzię
ki fotografiom i zdjęciom filmowym, wykonanym przez zawodowych fotorepor
terów i amatorów.

Fotografia prasowa jako składnik dyskursu medialnego istnieje w zasadzie 
w kontekście większych całostek komunikacyjnych, konwencji informacyjnych. 
W zależności semiotyczne wchodzi przede wszystkim z tekstem drukowanym na
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tej samej stronie gazety. Jest ilustracją treści news’u, doniesienia, reportażu. Jest 
świadectwem wydarzenia. Wydaje się ciekawe, że publikowane w prasie eseje, 
rozbudowane analizy aktualnych wydarzeń, artykuły publicystyczne są częściej 
ozdabiane rysunkami niż zdjęciami. Można chyba powiedzieć, że autorski punkt 
widzenia i komentarz do zdarzeń domagają się oryginalnego opracowania graficz
nego publikacji; rysunek jest w dużo większym stopniu kreacją niż reprodukcją.

Najbliższy semantyczny układ odniesienia zdjęcia jest wyznaczany przez pod
pis. Podpis często bywa wykorzystywany w celach ideologicznych. To powszech
nie znana, banalna wręcz praktyka propagandowa. Fotografia odsyła do zewnętrz
nego sytuacyjnego kontekstu wydarzeń, do informacji upublicznianych w gaze
cie. Ze względu na rodzaj znaków, jakimi się posługuje, fotografia stwarza iluzję 
rzeczywistości, portretuje ją. Odsyła do świata wjego określonym kształcie.

Wobec obrazu, jakim jest zdjęcie, podpis (a więc tytuł zdjęcia) pełni funkcję 
metatekstową, steruje lekturą podobizny. Tekst słowny modeluje zatem czytelni
czą percepcję tekstu ikonicznego, sugeruje interpretację tego, co pokazuje zdjęcie.

„Gazeta Wyborcza” w relacjach z Ameryki posługuje się podpisem najczęściej 
w funkcji czysto informacyjnej : „Ratownicy wynoszą na krześle rannego z World 
Trade Center w Nowym Jorku. W chwilę później wieże runęły” (12 IX 2001, s. 6). 
Podpisane w ten sposób zdjęcie jest czytelne ijednoznaczne (publikuje się je tu na 
s. 152, il. 3). „Trybuna” rozbudowuje informacyjną część komentarza-podpisu w ta
ki sposób, aby zasugerować czytelnikowi refleksję, rozważania o tym, co widzi on 
na zdjęciu. Podpis: „Po uderzeniu samolotu wieża World Trade Center stanęła w pło
mieniach. Obie wieże runęły niczym domek z kart” (12 IX 2001, s. 5) -  zawiera 
informację i sugestię. Można zastanawiać się, dlaczego szczytowe osiągnięcie tech
nologii budowy wieżowców z lat siedemdziesiątych runęło „niczym domek z kart”, 
a zatem konstrukcja z natury swej nietrwała. Jeszcze dalej w modelowaniu interpre
tacji obrazu idzie „Życie”. Tu podpisy sugerują symboliczne znaczenia zdjęć Nowe
go Jorku. Czytamy pod fotografią palącego się Pentagonu: „Pentagon to symbol 
wojskowej potęgi USA”. Zdjęcie kilku osób stojących przy samochodzie, które przy
glądają się dymom nad Manhattanem, opatrzono komentarzem: „Nowy Jork jest 
spowity w dymie. Ameryka -  okryta żałobą” (12 IX 2001, s. 53).

O trwałym związku fotografii prasowej z tekstem słownym świadczy także prak
tyka podpisywania (opisywania) nagrodzonych zdjęć z dorocznego konkursu World 
Press Photo, gdzie każdemu fotogramowi towarzyszy informacja o tym, co na nim 
widać: „The Body o f Afghan Refugee Boy is Prepared for Burial, Pakistan [Przygo
towane do pogrzebu ciało chłopca, afgańskiego uchodźcy]” -  cytuję zapis dołącza
ny do fotografii Erika Renfera (Dania, „Berlingske Tidende”), autora zdjęcia roku 
2001. W tym przypadku wyjaśnienie może pełnić funkcję tytułu, choć najczęściej 
nim nie jest, zatem nie tyle steruje lekturą oglądającego fotografię, co ułatwia ją. 
Praktykę opisywania fotografii wiązałbym z konwencjami dyskursu medialnego, 
gdzie to, co widać na zdjęciu, jest najczęściej napisane. W praktyce wystawienniczej 
nie wydaj e się to konieczne -  ogromna większość nagrodzonych zdj ęć j est wystarcza
jąco czytelna bez dodatkowego komentarza (czytelna, tzn. możliwa do interpretacji).

W swej podstawowej funkcji fotografia „koduje świat”, jak to nazwała Susan 
Sontag w książce opisującej znaczenie fotografii w kulturze masowej XX wieku19. 
Przytoczę kilka tez autorki istotnych dla rozwijanego przeze mnie wątku rozważań.
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19 S. S o n t a g ,  O fotografii. Przeł. S. M a g a l a .  Warszawa 1985, s.7.
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Zanim coś zostanie udokumentowane, musi być wcześniej nazwane, a więc okre
ślone jako fakt godny utrwalenia, ważny chociażby ze względu na obowiązujące 
przekonania na temat kulturowych wartości. Nie fotografuje się przecież wszystkie
go, lecz jedynie to, co zjakichś powodów zachować warto. To sprawia, że fotografia 
„kawałkuje” świat, dzieli go na części, parceluje go, a poprzez unieruchomienie sy
tuuje poza czasem, utrwala. Fotografia pozostaje więc w opozycji do telewizji, która 
posługując się obrazem zmiennym, pozostającym w nieustannym ruchu, wbrew po
zorom nie sprzyja kotwiczeniu się w świadomości odbiorcy obrazów rzeczywisto
ści o określonym, niezmiennym kształcie -  obraz jest wymazywany z pamięci przez 
kolejny obraz, po nim następujący. Utrwalając nieruchomy obraz świata wjego kon
kretnej postaci, fotografia kreuje wrażenie prawdy. To, co widziane, to, co jest, a więc 
istnieje. Lecz istnieje w utrwalonej, konkretnej, czyli takiej a nie innej postaci. 
Fotografia jest zatem mimetyczna wobec rzeczywistości, lecz przy tym kreuje prze
konania na jej temat poprzez przekazywanie obrazu w określonej postaci.

Fotografia prasowa dokumentuje świat, lecz i mityzuje (mitologizuje) jego 
portretowane aspekty. Przede wszystkim za sprawą towarzyszącego jej komenta
rza słownego (tytułu, podpisu), lecz również dzięki prezentacji rzeczywistości z wpi
sanego w obraz punktu widzenia, który nigdy nie może być obiektywny, zawsze 
bowiem jest czyjś, przez kogoś wybrany, często jako rzekomo najbardziej obiek
tywny właśnie. Umieszczone na okładce czasopisma zdjęcie dymów unoszących 
się nad Manhattanem i wielki napis nad fotografią „Apokalipsa teraz”, potwierdza 
punkt widzenia Janusza Głowackiego, zawarty wjego relacjach z Nowego Jorku 
i -  równocześnie, za sprawą aluzji do filmu Coppoli -  mitologizuje ją.

Diabeł pojawił się w Nowym Jorku. Ameryka za Clintona weszła w okres prosperity, bez
troski, pewności siebie, lekceważyła wszystkie ostrzeżenia. Czuła się nietykalna. Teraz płaci 
za to straszna cenę. [V, IX 2001, s. 4]

Z perspektywy redaktorów gazety proporcje między tekstem a obrazem powin
ny być starannie wyważone, jest bowiem zadaniem przekazu informowanie, doku
mentowanie możliwie obiektywne, a więc realizujące wzorce rzetelnego dzienni
karstwa. Gazeta powinna zatem podawać informacje w taki sposób, aby czytelnik 
miał przekonanie, że ona robi to lepiej niż gazeta konkurencyjna. Określenie „le
piej” daje się z pewnym przybliżeniem przełożyć na decyzje co do wyboru tytułów, 
fotografii.

Nie miałem wątpliwości [- mówi Jakub Ostałowski -], że to musi być zdjęcie Manhatta
nu, bo to jest symbol [...]. Do końca trwały dyskusje o tytule. Nie mógł zawierać zbyt dużo 
informacji, musiał być syntetyczny i pasować do zdjęcia. Ostatecznie został tytuł Atak na Ame
rykę, taki sam, jak zdecydował się dać „New York Times”. [K. Groblewski, Niezwykły dzień 
w gazecie. Rz, 12 IX 2002, s. 5]

Dla osób, które nie doświadczyły zdarzeń osobiście, zdjęcie zastępuje rzeczy
wistość w sensie dosłownym. Opisuje fakt, istnienie, pozwala zająć stanowisko 
wobec wydarzeń, ocenić to, co widać, a nawet nadać zdarzeniu sens ontologiczny. 
Wyznania wdowy po człowieku, który zginął podczas ataku na WTC i którego 
ciała nie można było odnaleźć, zawierają wypowiedź pełną prawdy psychologicz
nej, pośrednio stanowiącą komentarz do dokumentacyjnej funkcji zdjęcia w dzi
siejszej kulturze:

Wciąż myślę o zdjęciu z „Time’a”. Jestem przekonana, że jeśli naprawdę chciałabym spraw
dzić, redakcja by mi pomogła i dostarczyła być może i całą serię zdjęć, pełną sekwencję lotu,
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dokumentującą jego śmierć. Jestem pewna, że te zdjęcia pomogłyby mi, zmusiły do zaak
ceptowania śmierci Eddiego, która w tej chwili wydaje mi się nieprawdopodobna. [Torres, 
op. cit., s. 19]

Zdjęcia z ataku na WTC dokumentują fakt agresji na niewinnych ludzi, obraz 
zniszczeń, strach, przerażenie, cierpienie, zdziwienie. Nagrodzone w konkursie 
World Press Photo zdjęcie człowieka z podkurczonymi nogami spadającego gło
wą w dół z wieżowca budzi w istocie zdziwienie, zaburza bowiem powszechne 
przekonania o tym, jak wygląda spadający z wysokości człowiek (il. 2). Poza do
kumentacyjną pełni więc fotografia funkcje poznawcze („to tak wygląda”). Foto
grafie dają się z łatwością układać w serie narracyjne, prezentujące różne fazy 
wydarzenia: „przed”, „po”, „wówczas”, „teraz”. Sytuują fakty w różnych ukła
dach czasowych, „ilustrują” je, nadają im znaczenia, nie zawsze te same. I tu rolę 
zasadniczą pełni właśnie tytuł zdjęcia (podpis pod fotografią). „Polityka” (14 IX 
2002, s. 109) zamieściła fotografie osób, które przeżyły atak terrorystyczny, zro
bione w chwilę po zamachu i w rok później (il. 5-8). Tekst słowny informował:

Przeżyli zamach. Merci Bordess (u góry, w swoim biurze po zawaleniu się pierwszego 
wieżowca WTC i obecnie w swoim mieszkaniu) oraz Edward Fine (doradca finansowy, który 
pracował na 78. piętrze WTC, przed swym domem w New Jersey).

Osoby ze zdjęcia przeżyły, więc to świadczy dobitnie, że wszystko się może 
zdarzyć, że można trwać na przekór wszelkim przeciwnościom losu, przeżyć naj
bardziej dramatyczne wydarzenia i zachować swą dotychczasową psychofizyczną 
tożsamość. Bordess (na zdjęciu w zbliżeniu) ma dokładnie ten sam wyraz twarzy 
co na fotografii, gdzie osypana pyłem stoi pośrodku pokoju w zaatakowanym wie
żowcu. Fine jest ubrany w tak samo skrojony garnitur i ma tak samo wyglądającą 
teczkę jak na ujęciu sprzed roku, gdy (również osypany pyłem) idzie ulicą. Ci 
ludzie niczym szczególnym się nie wsławili, lecz to ich właśnie zdjęcia w ubra
niach posypanych pyłem stały się jednymi z częściej eksponowanych dokumentu
jących atak na Amerykę. Dalsze losy tych osób stały się zatem w sposób naturalny 
przedmiotem zainteresowania prasy.

Zdjęcia z ataku na WTC konstruują obraz wydarzenia, przekonanie o tym, jak 
ono faktycznie wyglądało. Niektóre spośród nich pozostają w świadomości zbioro
wej w postaci konkretnych ujęć, a sądzę, że obraz taki kreują przede wszystkim zdjęcia 
nagrodzone na różnych dziennikarskich konkursach; te przecież są najczęściej po
wtarzane w prasie. Należy do nich z pewnością fotografia Richarda Drewa „A Per
son Falls from the North Tower o f World Trade Center [Człowiek spadający z pół
nocnej wieży World Trade Center]” (II nagroda w kategorii „Wydarzenie”, zdjęcie 
poj edyncze, World Press Photo 2001), fotografia Suzane Plunkett (AP), która przed
stawia mężczyzn uciekających ulicą (il. 4), czy zdjęcie agencji Reutera, na którym 
widać ratowników niosących mężczyznę (autora fotografii nie potrafiłem ustalić) 
(il. 3). Te dwie fotografie są zbudowane zgodnie z podręcznikowymi wzorcami kom
pozycji kadru. W warstwie obrazowej, dokumentacyjnej prezentują zdarzenia, które 
miały miejsce w Nowym Jorku 11 września 2001. W warstwie znaczeń naddanych 
fotografia Plunkett dokumentuje przerażenie ludzi i grozę sytuacji. Na zdjęciu wi
dać mocno przestraszonych mężczyzn uciekających ulicą, rozbiegających się na ca
łej długości podstawy trójkąta powstałego poprzez wyznaczenie przekątnych obra
zu w taki sposób, że wierzchołki trójkątów narysowanych na zdjęciu (lub w wy

http://rcin.org.pl



MEDIALNY OPIS TRAGEDII 185

obraźni) stykają się w miejscu, gdzie kurz walącego się domu napiera (w perspekty
wicznym skrócie) na głowy uciekinierów. Podpis, jakim opatrzono tę fotografię 
w „Gazecie Wyborczej”, hiperbolizuje sens zdjęcia: „Setki tysięcy ludzi uciekało 
w panice” (na fotografii we wszystkich możliwych planach daje się rozróżnić nie 
więcej niż 15-25 osób). Jak wspomniałem, zdjęcie mężczyzny niesionego na krze
śle „Gazeta” opatrzyła jedynie komentarzem wyjaśniającym treść fotografii: „Ra
townicy wynoszą na krześle rannego w World Trade Center w Nowym Jorku. Chwi
lę później wieże WTC runęły” (12 IX 2001, s. 8). To samo zdjęcie przedrukowane 
w rocznicę ataku w „Rzeczpospolitej” opisane zostało w sposób bardziej rozbudo
wany.

Jedną z ofiar zamachu na WTC był ojciec Mychal Judge, kapelan nowojorskich strażaków.
Franciszkanin zginął pod gruzami, udzielając duchowego wsparcia rannym i umierającym.

Ten sam obraz jest więc przedmiotem dwu różnych interpretacji, które w ob
ręb fotografii wprowadzają informacje, jakich z niej bezpośrednio wyczytać się 
nie da. „Gazeta Wyborcza” eksponuje nieprzewidywalność zdarzeń, ich przypad
kowość, nadzieję na szczęśliwe („chwilę później”) zakończenie akcji (w momen
cie złożenia do druku numeru nie było prawdopodobnie wiadomo, kim był ranny 
i że w chwili fotografowania już nie żył). „Rzeczpospolita” kładzie nacisk na pa
tos sytuacji, akcentuje moralny aspekt zdarzenia, interpretuje je w kategoriach ofia
ry, która z pewnością nie poszła na marne („zginął [...], udzielając [...] wsparcia”).

Powtórzę: fotografia dokumentuje świat i koduje jego obraz -  stwierdzenie to 
jest prawdziwe zarówno w odniesieniu do profesjonalnej fotografii prasowej, jak 
i do zdjęć amatorskich.

Fotografia dokumentuje nie tylko fakt, lecz też osobę autora, szczególnie wów
czas, gdy zdjęcie z jego nazwiskiem wystawione jest na widok publiczny, np. w In
ternecie.

W utworzonej wkrótce po ataku internetowej stronie www.11-sept.org/gallery 
znajdują się zdjęcia dokumentujące atak lub jego skutki. Są efektem pracy zawo
dowców fotografujących świat także z nawyku. Oto informacja z Internetu:

Przebywający z rodziną w Nowym Jorku brytyjski fotograf znalazł się w Battery Park
jako świadek ataku i udokumentował wszystko, co widział, włącznie z pełnym dramatyzmu
obrazem samolotu wbijającego się w wieżę.

Kulturowe funkcje fotografii są tu wyraźnie nazwane: fotograf jako świadek, 
zdjęcie jako dokument. Są to te same funkcje, o których pisała Susan Sontag, a przed 
nią inni badacze.

W internetowych witrynach pojawiły się również zdjęcia robione przez amato
rów, takie jak np.: „Strefa Zero. Zdjęcia zrobione przez Butcha Hunleya, sanitariu
sza”. Lub też: „Ameryka zaatakowana. Zdjęcia World Trade Center zrobione przez 
Jeroena Morriena, holenderskiego turystę”. Autorskie strony w internetowej galerii 
mają swój odrębny tytuł, czasem też śródtytuły grupujące zdjęcia w obrębie stron. 
Zestaw nazwisk autorów zdjęć dokumentuje fakt, że są to bardzo często ludzie, któ
rzy przypadkiem znaleźli się w pobliżu wieżowców zaraz po ataku lub przebywali 
tam z racji obowiązków zawodowych innych niż praca reportażysty-fotografa.

Fotografowanie zaczęło być czynnością machinalną i zarazem rytualną już na 
początku ubiegłego wieku, gdy w powszechnym użyciu znalazły się popularne
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aparaty fotograficzne. Fotografowanie stało się wówczas kulturowym nawykiem, 
dokumentacją życia i świata. Zdjęcia fotoamatorów i zawodowców zyskiwały po 
latach dodatkowe funkcje. Tak było m.in. z fotografiami Willego Georga, Joachi
ma Gerkego i zdjęciami wielu amatorów fotografii.

Zapaleni fotoamatorzy niemieccy [...] wyruszyli na wojnę uzbrojeni także w swoje apara
ty fotograficzne, małe podręczne aparaty typu leica czy kine-exacta. Robili zdjęcia wszędzie, 
gdzie się coś działo. [...] Fotografowali wszystko: zdobyte kraje, miejscową ludność, zburzone 
miasta, zniszczony sprzęt wojenny, sytuacje odświętne i trudy wojennego życia codziennego, 
jeńców, egzekucje, które wykonywali, kolegów i siebie samych nad ciałami przed chwilą roz
strzelanych czy też powieszonych20.

Między zdjęciami wojennymi i amatorskimi zdjęciami ataku na WTC istnieje 
odległe podobieństwo typologiczne, wynikające z ogólnych zbieżności funkcji sy
tuacyjnej fotografii w kulturze, nie zaś ze wspólnoty intencji fotografujących i oka
zjonalnej roli psychologicznej samego aktu fotografowania. Różnice wydają się dużo 
bardziej istotne. Fotografie wojenne są dokumentem historycznych doświadczeń 
autora, jego przeżyć. Zdjęcie zrobione podczas ważnych wydarzeń historii najnow
szej, wprowadzone do Internetu jako świadectwo autorskie, eksponuje dziś, w kul
turze szybkiego obiegu informacji, nie tylko samo wydarzenie (utrwalone przez te
lewizję i zawodowych fotoreporterów), ale też -  przede wszystkim -  osobę autora 
(np. ,Photos taken by ...”).

Potwierdzeniem tej tezy niech będą zdjęcia Georga Welda, zamieszczone na 
stronach www.11-sept.org/gallery. Zdjęcia te podzielone są na grupy tematyczne: 
„przed”, „następnego dnia”, „9.11” itp. Uwagę zwracają nazwy: „aftermath me
morials”, „Jennifer’s memorials”, wskazujące na motywację autora do ekspono
wania w Internecie wykonanych przez siebie zdjęć, które mają upamiętniać, przy
pominać. Zdjęcia Welda nie dodają niczego nowego do wiedzy o ataku na WTC. 
Ich wartość artystyczna jest nikła, prawie żadna, są to poprawnie zrobione foto
grafie bez ambicji artystycznych, przedstawiające fragment Manhattanu, w któ
rym poruszał się autor: ulice, gapiów, samochody, dymy nad WTC, samolot ude
rzający w wieżowiec. Fotografie dokumentują Manhattan w chwili wyjątkowego 
zdarzenia, lecz ukazują też -  i to jest w nich najciekawsze -  równoległość zdarzeń 
historii i prywatności ludzi mieszkających w tej właśnie dzielnicy, obserwujących 
atak z odległości względnie bezpiecznej. Każde ze zdjęć zaopatrzone jest w pod
pis, który wyjaśnia sytuację. Kilka fotografii podpisanych jest po prostu „Dym”, 
inne precyzują sytuację autora, informują o roli, jaką przyjął dokumentując zda
rzenia, wyjaśniają jego usytuowanie w przestrzeni dzielnicy, a zestawione razem 
tworzą historię narracyjną opisującą to, co się zdarzyło -  fakt. Trzecia fotografia 
z serii „9.11” podpisana została następująco:

Z Zachodniego Broadwayu można było wszystko zobaczyć dokładniej, toteż popędziłem 
na rowerze, aby zrobić lepsze zdjęcia. Z tego punktu można było zobaczyć wszystko, co mie
liśmy zamiar zobaczyć.

20 A. B. B o h d z i e w i c z ,  Zdjęcia z miasta, którego nie ma. Wstęp w: Warszawa 1943, War
szawa 1944. Warszawa 2001, s. nlb. Z krytyką ze strony części społeczeństwa i ministerstwa obrony 
spotkały się zdjęcia komandosów „Grom” zrobione podczas wojny w Iraku przez fotografa agencji 
Reutera: zdjęcia na tle portretu Husajna i amerykańskiej flagi -  zdjęcia, na których dowódca polskiej 
jednostki przekazuje schwytanego Irakijczyka żołnierzom amerykańskim. Krytyka spowodowana 
była upublicznieniem tych zdjęć.
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W wersji angielskiej tekst brzmi następująco:
From West Broadway, we could see everything clearly, and I  lit out on my bike to get

a better picture: Ifigured by that point w e’d seen everything w e were going to  see.  [Pod
kreśl. Z. K.]

Formę „we” skłonny jestem rozumieć w tym zdaniu nie tylko jako obejmującą 
„ja” wypowiadające (, J  figured”), lecz także użytą w tym konkretnym wypowiedze
niu bezosobowo, a więc odpowiadającą polskim określeniom „zobaczy się”, „moż
na było zobaczyć”. Sądzę więc, że fotograf nie tyle prezentuje tu siebie jako członka 
wspólnoty, co (poprzez komentarz) eksponuje własną osobę jako świadka zdarzenia 
wyjątkowego, który znalazł się we właściwym miejscu i we właściwym czasie. Jego 
fotografie (pomimo grozy przedstawianej sytuacji) opisują nie tyle historię zdarze
niową (w każdym razie nie tylko to), co „losy” ich autora, jego osobiste uczestnic
two w historii. Autor eksponuje samego siebie jako spektatora („spectator”) -  tego, 
który widzi, ogląda, przygląda się, jest na miejscu. Podporządkowuje on sobie rolę 
operatora („operator”), ważniejszy bowiem wydaje się punkt widzenia oglądające
go niż jakość i oryginalność ujęcia21. W pewnych sytuacjach fotografia (wraz z ko
mentarzem) dokumentuje więc nie tylko rzeczywistość, lecz także autora, którego 
zazwyczaj na niej bezpośrednio nie widać.

Analiza dyskursu medialnego o ataku na WTC nie prowadzi do wniosków, któ
re mogą świadczyć o oryginalności wypowiedzi dziennikarskich w tym konkretnym 
przypadku. Przeciwnie, dyskurs o WTC przebiega zgodnie ze znanymi i często opi
sywanymi prawidłowościami dyskursu medialnego. Porozumienie z czytelnikiem 
uzyskiwane jest za pomocą formuł i metafor nawiązujących do zasobów aktualnych 
stereotypów kultury masowej, dyskurs o dziejących się właśnie wydarzeniach sil
nie osadzony jest w codzienności, wpotoczności językowej i ideologicznej. Jeśli 
uwzględnić wąskie rozumienie terminu „ideologia”, trzeba powiedzieć, że dyskurs 
o WTC jedynie w niewielkim stopniu odwołuje się do schematów myślenia kon
kretnych ugrupowań politycznych (widocznych przede wszystkim w komentarzach 
„Życia”, wyciszanych w przypadku innych tytułów). Być może, dzieje się tak dlate
go, że chodzi o wydarzenie zbyt dużej wagi, aby przy jego pomocy budować argu
menty perswazyjne na rzecz idei lub instytucji. Wyjątkowość i incydentalność ataku 
na WTC sprawia, że można o nim mówić z pewną dozą emocji jasno zaznaczonych 
w wypowiedzi, podczas gdy o ataku terrorystycznym na moskiewski teatr na Du- 
browce media informowały w nienacechowany stylistycznie sposób. Zgodnie ze 
znaną tezą Hannah Arendt, sformułowaną w książce Eichmann w Jerozolimie (prze
kład pol.: 1987), zło banalizuje się zastraszająco szybko, powszednieje. Jego opis 
dokonywany jest zazwyczaj za pomocąjęzykowych konwencji i stereotypów, które 
porządkują świat zgodnie ze znanym lub pożądanym schematem.

Informacja medialna przekazywana bywa dość często wraz z wpisanym w nią 
punktem widzenia prasowych instancji nadawczych, które w mniejszym lub więk
szym stopniu ideologizują dyskurs. Kreują obraz świata pożądany ze względu na 
cele, jakie przed sobą stawiają wydawcy tytułu. Od prawidłowości tej nie mogły 
być wolne opisy tragicznych nowojorskich wydarzeń z11 września 2001. Donie

21 Nawiązuję do kategorii, którymi posłużył się R. B a r t h e s  w książce: Światło obrazu. Uwagi 
o fotografii. Przeł. J. T r z n a d e l .  Warszawa 1996, s. 17.
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sienia te posługują się swą własną topiką i retoryką, odpowiadającymi naturze i skali 
zjawiska, podlegają jednakże wszelkim prawidłowościom dzisiejszego dyskursu 
medialnego. Dyskurs tego rodzaju jest zazwyczaj silnie osadzony w praktykach 
codziennego mówienia, eksponuje przy tym symbole i znaki kultury masowej, której 
wytwory są dla niego naturalną przestrzenią intertekstualną.

Media opisują zło w sposób konwencjonalny, zgodnie ze schematami rządzą
cymi komunikacją prasową. Wbrew ambicjom, postulatom i deklaracjom -  wiel
konakładowa prasa nie dąży do wnikliwej i oryginalnej analizy zdarzeń, lecz do 
możliwe szybkiej informacji o nich. Oryginalność nie jest zresztą domeną me
diów, ale języków artystycznych. To właśnie one są zdolne do udźwignięcia wy
jątkowych doświadczeń i przeżyć. Czytamy w wierszu Wisławy Szymborskiej 
Fotografia z 11 września, który jest w istocie ekfrazą do jednego ze zdjęć tragedii 
publikowanych w prasie:

Skoczyli z płonących pięter w dół -  
[.   ]

Fotografia powstrzymała ich przy życiu 
[.   ]

Tylko dwie rzeczy mogę dla nich zrobić 
opisać ten lot
i nie dodawać ostatniego zdania22.

Wers „i nie dodawać ostatniego zdania” może być potraktowany jako ekwiwa
lent takich określeń, jak „ocalić”, „zatrzymać”. Ale może być też rozumiany jako 
chęć powstrzymania się od bezpośredniego mówienia o śmierci osób z fotografii. 
W jednym i w drugim przypadku ocalenie po raz kolejny okazuje się domeną po
ezji, może dokonać się jedynie wjęzyku w sposób symboliczny.

MEDIA DESCRIPTION OF TRAGEDY.
ON PRESS COVERAGE ON WTC ATTACK

The article presents the communicative strategies used in Polish press and television in coverages 
on World Trade Center attacks and in commentaries and recollections on it written some time after the 
tragedy. The author shows a variety of genres used for this purpose: he writes on the role of chronicle, 
recollections and relations of witnesses in building the vision of the event which in time became 
a stereotypical vision of history. Also, mythization and symbolization seen in the description of WTC 
in Polish press, as well as its rhetoric and metaphoric are treated with some fullness. Moreover, the 
article contains considerations on the relationship between “vantage points” put into the narration and 
their involvement in the contemporary political discourse. The article closes with an analysis of photo
graphs showing the tragedy taken from newspapers and Internet. In short -  it is a voice on one of the 
many ways of describing evil in media discourse and on the rules of building a conversational vision of 
history through this discourse and on the function of pictures in its recording.

22 W. S z y m b o r s k a ,  Chwila. Kraków 2002, s. 35. Wiersz i zdjęcie opublikowano w„Gaze- 
cie Wyborczej” 11 IX 2002.
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