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Przekonanie, że „opisy życia osobistego jak najbar-
dziej pełne, reprezentują doskonały typ materiału 

socjologicznego”1, stało się hasłem przewodnim psy-
chologii społecznej i socjologii w pierwszej połowie XX 
wieku. Postępująca od początku XIX wieku psychologi-
zacja jednostki – możliwa do zaobserwowania zarówno 
w szeroko pojętych naukach psychomedycznych, jak i li-
teraturze oraz sztuce w okresie fin de siècle’u – zaowo-
cowała wykształceniem się nowych strategii eksploracji 
życia wewnętrznego, w tym ukształtowaniem się metody 
biograficznej2. Konkursy pamiętnikarskie okresu mię-
dzywojennego, jak postaram się pokazać, były praktyką 
kulturową ściśle powiązaną z szybkim rozwojem nauk 
psychomedycznych, zwłaszcza psychologii. Rozkwitające 

 1 W. Thomas, F. Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, 
cyt za: J. Kubera, Powieść autobiograficzna jako dokument osobisty 
i podobny do pamiętników konkursowych materiał badań socjologicz-
nych, „Studia Humanistyczne AGH” 2015, nr 14 (1), s. 45. 

 2 Tamże, s. 46-49. 
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w tym czasie praktyki i strategie życiopisania w ostatnich dekadach XIX 
wieku stały się kluczowe dla badania ludzkiej psyche. Przełom 1900 roku, 
a zwłaszcza rozwój psychoanalizy, przyczynił się do „odkrycia” przez nauki 
społeczne ja emocjonalnego oraz ja afektywnego, czego rezultatem było po-
wstanie określonej wizji jednostki jako podmiotu definiującego siebie oraz 
podmiotu definiowanego w świetle dynamicznych procesów psychicznych3.

Fakt przypisania przez psychologię oraz psychiatrię przełomu XIX i XX 
wieku pierwszorzędnej roli codziennym praktykom piśmiennym, szczególnie 
zaś prowadzeniu dzienników oraz spisywaniu wspomnień, miał ogromne 
znaczenie dla ukształtowania się określonych sposobów myślenia o me-
todologii badań w naukach społecznych przed wybuchem drugiej wojny 
światowej4. W ostatnich dekadach XIX wieku to właśnie gatunki intymne 
umożliwiły wypracowanie określonej strategii badania i rozumienia psychiki 
jednostki. W tym czasie w centrum zainteresowania lekarzy i psychologów 
znalazło się pytanie o doświadczenie i przeżycie (pojęte jako zespół impulsów 
wywołujących określone emocje i przejawiających się w zmiennych stanach 
psychicznych). Okres ten to również czas eksploracji tożsamości całych grup 
społecznych (np. młodzieży, robotników, bezrobotnych, chłopów), a szczegól-
nie grup marginalizowanych, oraz stawiania pytań o podstawy tworzenia się 
wspólnoty (Gemeinschaft).

Od wątpliwej (auto)biografii do metody biograficznej
Jednym z kluczowych źródeł w tych poszukiwaniach była intymistyka. Świa-
domość zakorzenienia idei wykorzystania dokumentów intymnych jako 
materiału badawczego w psychiatrii oraz prężnie rozwijającej się w ostat-
nich dekadach XIX wieku psychologii pozwala dostrzec długie trwanie sze-
roko pojętej metody biograficznej, jej ewolucję oraz to, czym stała się ona 

 3 Literatura na ten temat jest obszerna; zob. np. G. Vigarello, Le Sentiment de soi. Histoire de la 
perception du corps (XVIe-XXe siècle), Seuil, Paris 2014.

 4 Chociaż można wymienić wiele prac, w których kwestia wykorzystania dokumentów osobi-
stych w historii psychologii i psychoanalizy jest istotnym tematem, wciąż brakuje systema-
tycznych badań nad rolą gatunków intymnych w historii nauk psychomedycznych (zwłaszcza 
w psychologii i psychoanalizie). Przykładowe obszerniejsze dzieła w tym obszarze: U. May, 
Freud at Work: On the History of Psychoanalytic Theory and Practice, with an Analysis of Freud’s 
Patient Record Books, Routledge, Abingdon–New York 2018; A. Sobolewska, Autoekonomie za-
pisu Juliana Ochorowicza. Codzienne praktyki piśmienne i badawcze psychologa, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2021.
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w kolejnym stuleciu. W swoich założeniach metoda biograficzna opierała 
się na materiałach osobistych, takich jak korespondencja, autobiografie, 
szkice auto/biograficzne, dzienniki osobiste, pamiętniki czy wywiady5. Były 
one chętnie wykorzystywane w analizie, ponieważ dawały wgląd w „system 
wartości poszczególnych jednostek”, a także w „ich pełniejszy niż w ankie-
tach i wywiadach obraz psychologiczny […]”6. Model analizy mający na celu 
zbadanie systemów wartości poszczególnych jednostek bądź całych grup 
społecznych, a także zrozumienie „trudnych do uchwycenia w badaniach 
terenowych, motywacji postaw i zachowań”7 wypracowany został już w dru-
giej połowie XIX wieku. Szczególnie obszerne analizy powstawały wówczas 
w obszarze studiów psychomedycznych odpowiedzialnych za pojawienie się 
nowego rozumienia rozwoju psychicznego i psychoseksualnego człowieka. 
W ostatnich dekadach XIX wieku lekarze, psychiatrzy i psycholodzy opierali 
się na materiałach autobiograficznych oraz biograficznych, które w tym czasie 
przyjmowały zazwyczaj formę odpowiedzi na przygotowane wcześniej py-
tania8. Zanim kwestia wywoływania źródeł stała się przedmiotem dyskusji 
socjologów w XX wieku, dziewiętnastowieczni psychologowie i psychiatrzy 
musieli mierzyć się z faktem uwikłania materiałów badawczych w wykre-
owaną przez siebie ramę psychomedycznej ekspertyzy.

Autobiografie bądź biografie w latach osiemdziesiątych XIX wieku nie po-
krywają się nie tylko z rozumieniem tych gatunków około roku 1900, lecz tak-
że z tym, jak będą one postrzegane (i używane) w kolejnych dekadach. O ile 
w drugiej połowie XIX wieku dominował jeszcze heroiczny model biografii, 
praktyka pisania autobiografii (z myślą o jej publikacji) była zaś zarezerwo-
wana dla „wielkich” i „genialnych”, o tyle epoka fin de siècle’u, podejmując 
problem niebezpieczeństw introspekcji i autoanalizy, jak dobrze widać w pi-
smach Franza Brentano i Sigmunda Freuda9, niewyrażalności doświadczenia 

 5 J. Kubera, Powieść autobiograficzna…, s. 45. 

 6 J. Bukowski, Wykorzystywanie dokumentów autobiograficznych w socjologii polskiej, „Pamiętni-
karstwo Polskie” 1971, nr 2, s. 53, cyt. za J. Kubera, Powieść autobiograficzna…, s. 46. 

 7 Tamże, s. 46.

 8 Zob. P. Lejeune, Autobiografia i homoseksualność, przeł. A. Więckiewicz, „Autobiografia” 2019, 
nr 13 (2).

 9 Pod koniec XIX w. Brentano, na którego wykłady uczęszczał między innymi Freud, był kluczową 
postacią w toczących się dyskusjach nad poznawczym wymiarem introspekcji. Ślady podtrzy-
mywanego przez Brentano podziału na „wewnętrzną percepcję” (Wahrnehmung) oraz „we-
wnętrzną obserwację” (Beobachtung), rozumianą jako droga do pochwycenia efemerycznych 
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w języku czy szeroko dyskutowanego na przełomie wieku w literaturze i filo-
zofii napięcia między życiem wewnętrznym a uwikłaną w normy społeczne 
egzystencją, wprowadziła w tym względzie istotną zmianę10.

Nieprzypadkowo podejrzliwość wobec idei życiopisania stała się kluczo-
wym elementem refleksji psychoanalitycznej na najwcześniejszym etapie 
jej rozwoju. Psychoanaliza przekształciła bowiem rozumienie samej prakty-
ki życiopisania, naświetlając problem nieoczywistości kategorii, takich jak 
„prawda” bądź „fakt” w odniesieniu do autonarracji. Jak celnie pisze o tym 
brytyjski psychoanalityk Adam Phillips: „Dzieło Freuda pokazuje nam nie 
tylko, że nic w naszym życiu nie jest oczywiste, że nawet fakty z naszego życia 
nie mogą mówić same za siebie, lecz również że same fakty wyglądają inaczej 
z psychoanalitycznego punktu widzenia”11. Umieszczenie nieświadomości 
w centrum praktyk (auto)refleksyjnych skomplikowało charakterystyczną dla 
tradycyjnej autobiografii i biografii wiarę w możliwość zaświadczania o wła-
snym bądź cudzym życiu. Język teorii psychoanalitycznej dostarczył narzędzi 
do wypracowania innej – prawdziwszej, bo bliższej codziennie przeżywanym 
emocjom – ramy dla nieustannie ponawianego aktu życiopisania. Jak dodaje 
Phillips: choć „zagrzebujemy fakty z naszego życia”, to „w języku psychoanalizy 
możemy zarówno odzyskać te fakty, jak i opisać je w inny sposób”12.

Na przełomie XIX i XX wieku gatunek autobiografii (podobnie zresz-
tą jak biografii) stał się problematyczny i nie rozwiązywał spornej kwestii 
introspekcyjnych technik samopoznania. Pierwszym krokiem ku zerwaniu 
z fantazmatyczną autobiografią było wskazanie na problematyczność idei 
samopoznania na drodze introspekcji (kategorii tak ważnej dla wyobraźni 

z natury wrażeń oraz emocji, powracają we Freudowskiej refleksji nad ideą samopoznania; zob. 
F. Brentano, Psychologia z empirycznego punktu widzenia, przeł. W. Galewicz, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1999; S. Freud, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm 
Fliess, 1887-1904, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1985, zwłaszcza listy 
z października 1897 r.

 10 O kulturze fin de siècle’u i przełomie modernistycznym (zwłaszcza w odniesieniu do Wiednia) 
pisali m.in. Carl E. Schorske, Allan Janik i Stephen Edelston Toulmin, Peter Gay, Péter Hanák czy 
Jacques Le Rider. 

 11 A. Phillips, Becoming Freud: The Making of Psychoanalysis, Yale University Press, New Haven–
London 2014, s. 4. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tutaj i dalej przekład własny. 

 12 Myśl ta ciekawie powraca w refleksji Heleny Deutsch nad kreatywnością jako jednym ze źródeł 
mitomanii; zob. H. Deutsch, O patologicznym kłamstwie, przeł. M. Chojnacki, w: Imago psycho-
analizy. Antologia, wyb., red. i wstęp A. Sobolewska, przeł. M. Chojnacki, T. Zatorski, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2021, s. 333-359. 
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romantycznej) bądź autoanalizy (praktyce, której losy i znaczenie dla historii 
psychoanalizy są równie skomplikowane, co nieoczywiste)13. Paradoksalnie 
jednak pierwsze zapisy autobiograficzne i biograficzne dotyczące historii 
ruchu psychoanalitycznego oraz jego założyciela ujawniają, do jakiego stopnia 
idea pisania życia uwikłana była w fantazmat i mit. W tym kontekście Phil-
lips słusznie podkreśla, że w psychoanalizie romantyczny bohater pragnął 
odnaleźć naukową legitymizację14. 

A jednak znane psychoanalitykom i funkcjonujące w XIX wieku tradycje 
pisania biografii oraz autobiografii nie mogły już dłużej określać sposobów 
pisania życia oraz rozumienia, czym narracja o sobie może być15. Psycho-
analiza u swych źródeł, jako „heterogeniczny amalgamat teorii i praktyk”16, 
stała się ramą dla wypracowania nowych strategii dyskursywnych i technik 
hermeneutycznych zorientowanych wokół pytania o to, co stanowi „prawdę” 
o „ja”. Innymi słowy, teoria Freuda dostarczyła podstaw dla przemyślenia 
tego, co składa się na tożsamość jednostki, a także odpowiada za identy-
fikację grupową. Warto przypomnieć, że chociaż krytykowane, gatunki in-
tymne towarzyszyły Freudowi i pierwszym psychoanalitykom od początku 
ich działalności, Peter Gay słusznie zauważył, że „splot autobiografii i nauki 
prześladował psychoanalizę od jej początków”17. Psychoanaliza wykształ-
ciła się jako specyficzna forma języka funkcjonującego na przecięciu tego, 
co subiektywne/osobiste, i tego, co obiektywne/impersonalne. Podejmując 
krytyczną refleksję nad tradycyjną auto/biografią, a także nadając refleksji 
teoretycznej silnie osobisty charakter, Freud zaburzył porządek naukowości 

 13 Przez wielu historyków psychoanalizy autoanaliza traktowana jest jako rzeczywiste źródło 
wczesnej teorii psychoanalitycznej. Freudowska autoanaliza – jako metoda odkrywania praw-
dy o własnym doświadczeniu – powstała w kontekście dyskusji nad zasadnością uczynienia 
z introspekcji jednej z metod poznania w psychologii. Poszukując innej metody niż klasyczna 
introspekcja (sproblematyzowana w XIX wieku przez Auguste’a Comte’a, następnie zaś rozwi-
nięta przez Franza Brentano i Wilhelma Wundta), Freud eksperymentował z techniką autoana-
lizy, która odsłoniła nielinearny, dynamiczny charakter ludzkiej pamięci, poddając radykalnej 
destrukcji ideę stworzenia spójnej i szczerej narracji o własnym życiu. W tym temacie, zob. 
A. Sobolewska, Autoekonomie zapisu Juliana Ochorowicza, s. 172-260 (rozdział Psychoarcheolo-
gia bezwiednego. Introspekcja i autoanaliza: eksperyment – automatyzm – dialog).

 14 A. Phillips, Becoming Freud, s. 4.

 15 Por. tamże, s. 4.

 16 A. Sobolewska, Theories and Practices of Psychoanalysis in Central Europe, Routledge, New York 
2024, s. 1.

 17 P. Gay, Freud: A Life for Our Time, W.W. Norton & Company, New York 1988, s. 89.
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budowanej na jasnym rozgraniczeniu perspektywy intymnej i badawczej 
w praktyce dyskursywnej. Mówiąc inaczej, odpersonalizowanie autobio-
grafii oraz biografii zaowocowało personalizacją teorii18. Uczynienie z teorii 
przestrzeni dla refleksji autobiograficznej, z autobiografii sensu stricto zaś 
– pola wypowiedzi impersonalnej nie charakteryzowało jednak wyłącznie 
języka freudowskiego, lecz wpisało się w atmosferę końca XIX wieku, przede 
wszystkim w zwrot antypozytywistyczny walczący z panującym ówcześnie 
rozumieniem „obiektywizmu” i „naukowości”, a także w przełom moderni-
styczny wraz z jego eksploracją nowych technik portretowania i konstruowa-
nia psychologicznie pogłębionych portretów jednostki19.

Jednym z efektów wykształcenia się w drugiej połowie XIX wieku dys-
kursu psychologii (dystansującej się od filozofii i dopiero zyskującej w tym 
czasie status nauki20) było powstanie nowych narzędzi eksploracji życia 
wewnętrznego, które zainspirowały literaturę i sztukę tego okresu. Pisarze 
i artyści, obok pionierów psychologii i psychoanalizy, stali się emisariusza-
mi nowoczesnej wiedzy o dynamice rozwoju psychoseksualnego jednostki, 
którą starali się dostosować do badania całych grup społecznych. W napięciu 
między jednostką a kolektywem ujawnił się kluczowy dla nowoczesności 
nacisk na indywiduum, na co wskazali sami socjologowie i psychologowie 
tego czasu, między innymi Émile Durkheim, pisząc o różnicach między daw-
nymi (dominacja kolektywu) a współczesnymi (dominacja indywiduum) 

 18 Świetnie to widać w autobiograficznych szkicach samego Freuda, a także na przykładach nie-
których auto/biografii jego uczniów i uczennic, które w istocie niewiele wspólnego mają z wy-
pływającym z psychoanalizy rozumieniem gatunków intymnych. 

 19 W długiej epoce fin de siècle’u (do wybuchu pierwszej wojny światowej) zaobserwować można 
wykształcenie się nowych technik portretowania w literaturze, które obficie czerpały (rów-
nież krytycznie) z dyskursów psychomedycznych, w tym z psychoanalizy. Zjawisko to nazwać 
można „nowoczesnym portretowaniem psychologicznym” (modern psychological portraitu-
re), które w literaturze tego okresu miało następujące manifestacje: rozmaite ekspresje nie-
świadomego, relacje traumy i histerii, dyskusje o zasadności metody introspekcji, rozdwojenie 
jaźni, „perwersje” i formy, jakie mogą one przyjmować. Więcej w tym temacie: H. Oosterhuis, 
Stepchildren of Nature: Krafft-Ebing, Psychiatry, and the Making of Sexual Identity, Chicago Uni-
versity Press, Chicago–London 2000; na przykładzie inspirowanej nowoczesną psychiatrią mo-
dernistycznej literatury węgierskiej, zob. A. Sobolewska, Autopsychografia Eleméra Táboryego. 
Od literackiej interpretacji snów po psychomedyczną diagnozę nowoczesności, „Wielogłos” 2022, 
nr 54 (4), s. 17-35.

 20 Zob. np. B. Dobroczyński, Idea nieświadomości w polskiej myśli psychologicznej przed Freudem, 
Universitas, Kraków 2005.

http://rcin.org.pl



88 Ż Y C I E  P I S A N E  N A  K O N K U R Steksty drugie 2024 / 2

społeczeństwami w odniesieniu do problemu samobójstw21. Postępująca 
wraz z procesami modernizacyjnymi indywidualizacja nowoczesnych spo-
łeczeństw przejawiała się również w łatwości, z jaką przedstawiciele nauk 
społecznych przechodzili od skali mikro do skali makro (np. kategoria filo- 
i ontogenezy w psychoanalizie).

Przekonanie o możliwości zbadania psychologii grupy na podstawie 
sumy pojedynczych zapisów autobiograficznych – charakterystyczne dla 
nauk psychomedycznych XIX wieku – stanowiło istotny kontekst dla rozwoju 
metody biograficznej i jej późniejszego wykorzystania w okresie międzywoj-
nia. Najlepszym tego przykładem są konkursy na autobiografie i pamiętniki 
kierowane do osób, których tożsamość postrzegana była przez organizatorów 
przede wszystkim w świetle grup społecznych zdefiniowanych w odezwach 
konkursowych.  

Przełom XIX i XX wieku to okres kształtowania się nowej wizji ludzkiej 
psychiki. Dwie kluczowe w tym czasie kategorie – tożsamość i pamięć – trak-
towane były jako wypadkowe dynamicznie pojętej świadomości. W 1919 roku 
w dziele Energia duchowa (L’Énergie spirituelle) Henri Bergson pisał o pamięci 
jako podstawie konstytuowania się pojęcia siebie22. Jednocześnie pamięć 
nie była już rozumiana jako stabilna przestrzeń złożona z faktów i wyda-
rzeń poddających się obiektywizacji oraz rekonstrukcji. Idea obiektywnych 
wspomnień stała się odtąd niemożliwa do podtrzymania, a podstawą przy-
glądania się i rozumienia ja okazała się pamięć. Podkreślanie dynamicznego, 
nielinearnego i fragmentarycznego charakteru wspomnień na początku XX 
wieku miało wskazywać na fakt, że wspomnienia mówią coś ważnego nie tyle 
o przeszłości, ile o teraźniejszości, a także o możliwych scenariuszach przy-
szłości23. Mechanizm pamiętania postrzegany był zatem jako kreatywny, nie 
zaś statyczny. W takim ujęciu jednostka miała wpływ na tworzenie własnych 
wspomnień, a co za tym idzie – mogła kształtować, a nie po prostu rekon-
struować własną przeszłość. Podobną intuicję z łatwością odnaleźć można 
w psychoanalizie. Jakkolwiek skory do przyrównywania analizy psyche do 
pracy archeologa, Freud położył nacisk na konstrukcyjny charakter procesu 
odkrywania fragmentów przeszłości. Nie chodziło już o to, czym wydobyte 

 21 É. Durkheim, Samobójstwo, przeł. K. Wakar, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011. 

 22 H. Bergson, Energia duchowa, przeł. K. Skorulski, P. Kostyło, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
2004.

 23 Ciekawie pisze o tym Charles Pepin w swojej książce Vivre avec son passé, Allary Éditions, Paris 
2023 (zwłaszcza rozdział La géniale intuition de Bergson).
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wspomnienie w istocie jest, lecz o to, jakie znaczenia odsłania ono przed psy-
choanalitykiem-archeologiem, analizowanym/analizowaną oraz jak (i czy) 
może ono zostać zwerbalizowane24.

Przyjęcie dynamicznego rozumienia pamięci utorowało drogę do ukształto-
wania się psychoanalitycznej metody terapii. W pracy odkrywania coraz głęb-
szych warstw przeszłości nie chodziło o zrekonstruowanie zapomnianej (bądź 
wypartej) przeszłości, lecz o wynegocjowanie takiej wizji historii własnego 
życia, która byłaby znośna w teraźniejszości, a ostatecznie umożliwiałaby lep-
szą przyszłość. Jednocześnie autobiografia (jako jeden z efektów bądź etapów 
terapii) pozostawała dla psychoanalityków gatunkiem piśmiennym najsilniej 
uwikłanym w dynamikę przeniesienia i przeciwprzeniesienia – formą zapisu 
opartą na złożonych mechanizmach projekcyjnych. I tutaj właśnie ujawnia się 
kluczowa zmiana. Pisanie o własnym życiu nie rozgrywało się już wokół pytania 
o „prawdę” lub „fakt”, lecz wokół tego, czego pisząca osoba pragnie. Psychoana-
lityczne ujęcie autobiografii uczyniło z życiopisania praktykę tworzenia narracji 
upragnionych, co było istotne dla znaczeń przypisywanych dokumentom oso-
bistym w naukach społecznych w pierwszych dekadach XX wieku.

Długie trwanie psychografii – od psychoanalizy do konkursów pamiętnikarskich 
Na początku XX wieku, a więc w okresie rodzenia się idei konkursów pa-
miętnikarskich, psychoanalitycy starali się wypracować nową ramę dla pi-
sania autobiografii i biografii. W tym czasie wprowadzili oni do literatury 
psychomedycznej nowy gatunek piśmienny – psychografię. Rozwijała się 
ona na przecięciu wczesnej teorii Freuda (zwłaszcza teorii interpretacji snu 
oraz teorii rozwoju psychoseksualnego) i dziewiętnastowiecznej patografii 
(biografii wielkich twórców powstających w obszarze psychiatrii). Począwszy 
od 1907 roku, młody jeszcze ruch psychoanalityczny przeżywał istny zwrot 
psychograficzny – wybuch zainteresowania analityków psychologią pisarzy 
i artystów oraz samą możliwością „przepuszczenia” ich życia przez ramę psy-
choanalityczną, która umożliwiła swobodne pisanie o seksualności. Wkrót-
ce pisarstwo psychograficzne stało się zestawem spekulatywnych strategii 
narracyjnych ściśle powiązanych ze zwrotem modernistycznym25. Chociaż 

 24 Zob. S. Freud, Konstrukcje w analizie, w: tegoż, Technika terapii, przeł. R. Reszke, Warszawa 2007, 
s. 353-368.

 25 Najlepszym przykładem krytyki ramy psychoanalitycznej w odniesieniu do literatury jest 
środowisko Karla Krausa i jego czasopismo „Die Fackel”, na łamach którego Kraus publikował 
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psychoanalityczna psychografia spotykała się z zarzutami o upraszczanie zło-
żonego psychologicznie procesu kreacji i o sprowadzanie sztuki i literatury do 
seksu, pierwszym freudystom nie chodziło wyłącznie o odsłonięcie tajników 
intymnego życia artystów, lecz o zakwestionowanie tradycyjnej ramy pisania 
(auto)biografii. Jak zasadnie pisze w tym kontekście Phillips:

Freud interesował się seksem, ponieważ była to jedna z form, jakie przyj-
muje życie osobiste; jedna z form, w których wiedza o przeszłości re-pre-
zentuje sama siebie; jedna z przestrzeni życia jednostki, w której biograf 
i autobiograf zderzają się z czymś i słabną, nigdy nie wiedząc do końca, 
co z tym wszystkim począć26.  

Załamanie się pewności badacza-biografa bądź badacza-autobiografa roz-
poczęło się jednak już wcześniej i ściśle związało z rolą dokumentów oso-
bistych w dyskursach psychomedycznych. Zapiski autobiograficzne jako 
pierwsze dały wgląd w doświadczenie reprezentantów grup w XIX wieku 
obarczanych odpowiedzialnością za postępującą degenerację społeczną. 
Ówczesne traktaty psychomedyczne wykorzystywały badania nad psy-
chologią „chorych” i „zdegenerowanych” (przestępców, pracownic seksu-
alnych, osób nieheteronormatywnych) do diagnozowania procesu, który 
dziś określić można jako stopniowy rozpad mieszczańskiego imaginarium27. 
Wyobrażenie o grupach społecznie wykluczonych było w tym czasie silnie 
zainfekowane ideologicznie. Fragmenty deskryptywne nie mogły się obyć 
bez lepiej bądź gorzej skrywanej oceny moralnej. Lekarze koncentrowali się 
na zewnętrznych oznakach „degeneracji”, których upatrywali przede wszyst-
kim w ciele. Kształt twarzy lub genitaliów mógł zaświadczać o moralności 
bądź też „zwyrodniałości” danej osoby. Innymi słowy, bogata rzeczywistość 
doświadczenia „analizowanych” osób pozostawała poza obszarem zainte-
resowania psychiatrów oraz lekarzy innych specjalizacji. Sytuacja zmieniła 

teksty krytyczne wobec psychoanalizy procesu kreacji. Więcej piszę o tym w artykule Psycho-
analytic Reading of the Soul: The Birth of Psychography and the New Strategies of Psycholiterary 
Portraiture, który niebawem ukaże się na łamach „Biography: An Interdisciplinary Quarterly” 
2023, t. 46, nr 2. 

 26 A. Phillips, Becoming Freud, s. 10. 

 27 Oczywiście samą wczesną teorię psychoanalityczną można potraktować jako symptom i dia-
gnozę rozkładu liberalnej kultury mieszczańskiej fin de siècle’u. Więcej pisał o tym C.E. Schor-
ske w swojej książce Fin-de-siècle Vienna: Politics and Culture, Vintage, New York 1980. 
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się jednak wraz z uczynieniem z dokumentów osobistych jednego z podsta-
wowych (obok ankiet i wywiadów) źródeł wiedzy o psychice przedstawicieli 
badanych grup. 

Nie można zapomnieć, że wydana autobiografia jest aktem publicznym. 
Jak podkreśla w tym kontekście Philippe Lejeune: „Wiemy, do jakiego stopnia 
dziewiętnastowieczne autobiografie są powściągliwe […]. Można mówić 
o miłości, o pragnieniu, o seksie prawie nic”28. Słowa te okazują się szczegól-
nie prawdziwe w odniesieniu do prób pisania o nienormatywnych formach 
ekspresji seksualnej w drugiej połowie XIX wieku. A jednak kultura fin de 
siècle’u, jeszcze przed wykwitem teorii psychoanalitycznej, niesie ze sobą 
autobiografie (publikowane we fragmentach w tekstach psychomedycznych), 
w których seksualność stała się głównym tematem.

W drugiej połowie XIX wieku również literatura funkcjonowała jako prze-
strzeń eksploracji rozmaitych „perwersji”, skłaniając lekarzy do odczytywania 
tekstu literackiego w kluczu autobiograficznym29. Nawet jeśli celem psychia-
trów i lekarzy tamtego czasu nie była depatologizacja nienormatywnych form 
ekspresji seksualnej, to ich teksty wsparte na fragmentach autobiograficznych 
najczęściej przyjmowały taki właśnie charakter. Nadsyłane w odpowiedzi na 
ankiety krótkie bądź dłuższe autobiografie odsłoniły przed lekarzami (a dalej 
przed zainteresowanymi czytelnikami) niezbadaną jeszcze rzeczywistość 
ludzkiego doświadczenia wraz z niemożliwą wcześniej do pomyślenia sferą 
afektywno-emocjonalną. Co kluczowe, wraz z pojawieniem się gatunków in-
tymnych w polu nauk psychomedycznych istniejąca rama „inności” – działa-
jąca na przecięciu fantazmatycznych obrazów rasy, płci, orientacji seksualnej 
i klasy społecznej – uległa rozszczelnieniu.

Poza popędem wiedzy dynamizującym nowoczesną scientia sexualis pod 
wpływem gatunków intymnych w polu dyskursów psychomedycznych poja-
wiła się przestrzeń dla badawczej oraz czytelniczej empatii. Jak pisze Lejeune 
w odniesieniu do życiopisania osób nieheteronormatywnych:

Autobiografii homoseksualnej nie należy szukać w literaturze, lecz w me-
dycynie sądowej. Spajała ona częściowo dwie represywne instytucje 
– wymiar sprawiedliwości oraz psychiatrię – i to właśnie ona uczyniła 

 28 P. Lejeune, Autobiografia i homoseksualność, s. 104. 

 29 Najlepszym tego przykładem jest twórczość Leopolda von Sacher-Masocha i użytek, jaki 
z jego dzieła uczynił Richard von Krafft-Ebing, zob. fragment rozprawy Krafft-Ebinga w prze-
kładzie M. Chojnackiego opublikowany na łamach „Schulz Forum” 2016, nr 7, s. 121-155.
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możliwym mówienie i pisanie o seksualności, o własnej seksualności, 
co najmniej od 1870 roku.  Już w latach 60. XIX wieku medycyna sądowa 
rozpoznawała to, co określano wówczas „pederastią” z punktu widzenia 
czysto z e w n ę t r z n e g o: anatomicznie szukano śladów sodomii aktyw-
nej bądź pasywnej, społecznie zjawisko to było widziane w świetle jego 
związków z przestępczością, moralnie potępiano ów czyn z przerażeniem. 
Psychologicznie natomiast nie wiedziano praktycznie nic. To właśnie 
autobiografia wywołała ruch eksploracji w e w n ę t r z n e g o30. 

Autobiografia, a szerzej dokumenty osobiste (szkice autoanalityczne, zapiski 
dziennikowe, wspomnienia), umożliwiły wykształcenie się nowego rozumie-
nia ludzkiej psychiki, odsłaniając motywacje (poruszenia duszy), które odtąd 
mogły zostać poddane psychologicznej ekspertyzie. Jednocześnie problem 
ramowania wypowiedzi „pacjentów” pozostaje istotnym czynnikiem w ba-
daniu historii roli gatunków intymnych w rozwoju nauk psychomedycznych 
oraz społecznych. Jak słusznie podkreśla Lejeune:

Instytucja, która wybiera świadków, narzuca im gotową formułę 
biograficzną do uzupełnienia. […] Doktor Laupts, ogłaszając swoją 
ankietę na temat inwersji w 1894 roku, zaproponował przewodnik „dla 
ułatwienia odpowiedzi”, który zainspirował inne szablony biograficzne 
używane w medycynie sądowej. Taki przewodnik spełniał dwie funkcje. 
Opisową – płodniejszą, zachęcającą do gromadzenia wszelkich wydarzeń 
związanych z życiem seksualnym oraz do oceny własnego przypadku; 
interpretacyjną – dotyczącą podejrzewanych oznak perwersji (schorze-
nia dziedziczne i indywidualne, mentalność, anomalie ciała, popełnione 
przestępstwa, sankcje karne, instynkty)31. 

Ceną bycia wysłuchanym stało się dostosowanie własnej wypowiedzi 
 autobiograficznej do potrzeb lekarza. W ujęciu Lejeune’a tego typu zapis au-
tobiograficzny był przede wszystkim przestrzenią negocjacji pozycji między 
„pacjentem” a „lekarzem”. Kluczowy problem, który jest niezwykle istotny 
dla kontekstu międzywojennych konkursów na autobiografie i pamiętniki, 
a szerzej dla rozwoju metodologii w psychologii społecznej, dotyczył tego, 

 30 P. Lejeune, Autobiografia i homoseksualność, s. 104 (wyróżnienie w oryginale).

 31 Tamże, s. 110. 
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czy „wywołana” autobiografia mówi więcej o doświadczeniu piszącego, czy 
wskazuje raczej na horyzont poznawczy autora ankiety.

Konkursy pamiętnikarskie i psychologia 
Zapoczątkowana pod koniec XIX wieku tradycja pozyskiwania i wykorzy-
stywania dokumentów osobistych została rozwinięta w latach 1918-1939. 
Centralna dla konkursów pamiętnikarskich metoda biograficzna rozwijana 
była przez Floriana Znanieckiego, jego ucznia Józefa Chałasińskiego oraz 
Ludwika Krzywickiego, zainteresowanych badaniem doświadczenia różnych 
grup społecznych, w tym chłopów, emigrantów oraz bezrobotnych. W tym 
samym czasie, w latach 1932, 1934 oraz 1939 Żydowski Instytut Naukowy 
(Jidiszer wiznszaftlecher institut) JIWO w Wilnie, powstały w 1925 roku 
z idei psychologa społecznego Maksa Weinreicha, zorganizował trzy konkursy 
na autobiografie młodzieży żydowskiej32. W następstwie dwóch pierwszych 
konkursów Weinreich przygotował w 1935 roku książkę pod tytułem Der ṿeg 
tsu undzer yugnṭ yesoydes̀, meṭodn, problemen fun Yidisher yugnṭ-forshung (Droga do 
naszej młodzieży. Elementy, metody i problemy badań nad młodzieżą żydow-
ską) poświęconą metodologii badań nad interesującą autora grupą. Między 
1932 a 1939 rokiem JIWO otrzymało prawie tysiąc materiałów osobistych 
(wspomnienia, dzienniki, eseje), w tym większość (około 600) autobiografii33.

Na konkursy te warto spojrzeć w kontekście zakorzenienia metody biogra-
ficznej w XIX wieku i zastanowić się nad trzema źródłowymi aspektami ma-
teriałów intymnych zainspirowanych przez JIWO. Pierwszy kontekst dotyczy 
„długiego trwania” metody biograficznej jako płodnej poznawczo strategii 
pozyskiwania materiału badawczego w psychologii i socjologii (co ma swoje 
źródła w użytku, jaki nauka robiła z dokumentów osobistych w ostatnich 
dekadach XIX wieku), a także zmieniającego się wraz z rozwojem psychologii 

 32 Część autobiografii nadesłanych na konkursy ukazała się drukiem, zob. Ostatnie pokolenie. Au-
tobiografie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego: ze zbiorów YIVO Institute for 
Jewish Research w Nowym Jorku, oprac. i wstęp A. Cała, Sic!, Warszawa 2003; Awakening Lives: 
Autobiographies of Jewish Youth in Poland before the Holocaust, red. J. Shandler, Yale University 
Press, New Haven 2002. Materiały źródłowe przechowywane są obecnie w zbiorach YIVO In-
stitute for Jewish Research w Nowym Jorku i dostępne online (collection: Autobiographies of 
Jewish Youth in Poland), https://archives.cjh.org/repositories/7/resources/19910 (10.01.2024).

 33 O polityce konkursowej JIWO, zob. K. Kijek, Specyfika materiału źródłowego, w: tegoż, Dzieci 
modernizmu. Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydowskiej w II Rzeczpospo-
litej, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2017, s. 26-39.
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i psychoanalizy rozumieniem tego, czym jest zapis autobiograficzny. Efektem 
„zwrotu” psychoanalitycznego było umożliwienie spojrzenia na autonarrację 
nie w kluczu f a k t u , lecz w świetle dynamiki p r a g n i e n i a  przenikającego 
i nasycającego tekst nowymi znaczeniami.

Drugi aspekt wiąże się z nowymi strategiami i możliwościami analizowa-
nia doświadczenia młodych Żydów w okresie międzywojnia dorastających 
w kulturowo i językowo hybrydycznym środowisku. Kwestia ta miała szcze-
gólne znaczenie dla założycieli JIWO, których celem było wypracowanie na-
ukowej strategii badania kultury jidysz jako narzędzia kształtowania nowo-
czesnej tożsamości politycznej Żydów polskich34. Konkursy na autobiografie 
stały się również okazją do pisania o doświadczeniu wykluczenia oraz moty-
wowanej antysemityzmem przemocy symbolicznej i fizycznej. Wykorzystanie 
metody biograficznej przez psychologów i socjologów w pierwszej dekadzie 
XX wieku nie tylko pozwoliło eksplorować wnętrze, lecz także upodmiotowi-
ło grupę, która w ostatnich dekadach XX wieku w literaturze psychomedycz-
nej postrzegana była jako szczególnie podatna na nerwicę i inne schorzenia 
psychiczne, w obszarze literatury oraz w społecznym polu wizualnym epoki 
fin de siècle’u zajmowała zaś miejsce nieucywilizowanego innego35.

Trzeci kontekst wreszcie to wykształcenie się samej kategorii „młodzieży” 
jako przedmiotu zainteresowania psychologów i socjologów w pierwszych 
dekadach XX wieku. Jako grupa zawieszona między dzieciństwem a dorosło-
ścią, jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny światowej młodzież cieszyła 
się zainteresowaniem przedstawicieli nauk społecznych, a w okresie między-
wojennym – również psychoanalityków. Do najważniejszych przedstawicieli 
tych badaczy należał Siegfried Bernfeld. W okresie przed wybuchem Wielkiej 
Wojny Bernfeld zaangażowany był w ruchy młodzieżowe, a także w promocję 
ideałów pedagogiki antyautorytarnej36. Sam pomysł na konkursy na autobio-
grafie młodzieży żydowskiej w latach trzydziestych XX wieku nie pojawiłby 
się, gdyby wcześniej „młodzież” nie została zdefiniowana w naukach spo-
łecznych jako jedna z grup o określonych potrzebach i zachowaniach, które 
warte są pogłębionej analizy.

 34 W tym temacie, zob. np. wykład Cecile Kuznitz pt. Nowoczesność: Instytut YIVO i nowoczesna kul-
tura żydowska w międzywojennej Polsce, https://www.polin.pl/pl/wydarzenie/relacja-wideo- 
-nowoczesnosc-instytut-yivo-i-nowoczesna-kultura (9.01.2024).

 35 Por. S.L. Gilman, Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female Sexuality in Late 
Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature, „Critical Inquiry” 1985, nr 12 (1). 

 36 Więcej o Bernfeldzie, zob. Imago psychoanalizy, s. 290. 
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W latach  trzydziestych XX wieku Bernfeld – oficjalnie członek ruchu psy- 
choanalitycznego – zbierał dokumenty osobiste (dzienniki, pamiętniki) dzie-
ci i młodzieży, jednocześnie pracując nad psychoanalityczną teorią gatunków 
intymnych37. Analizując pozyskane dzienniki młodych Żydów, opracował 
koncepcję zapisu intymnego jako relikwii. W takim ujęciu dziennik bądź 
jakakolwiek inna forma zapisu autobiograficznego, która następnie została 
przez jego autora zachowana, staje się nie tylko materialnym nośnikiem 
wspomnień piszącej osoby, lecz także jej częścią38. Tym samym Bernfeld 
wprowadził istotną zmianę do psychoanalitycznego rozumienia intymisty-
ki, odchodząc od charakterystycznego dla Freuda rozumienia autobiografii, 
a szerzej – wszelkich zapisów autobiograficznych jako formy uwikłanej nar-
cystycznie projekcji.

W przypadku konkursów pamiętnikarskich motywacja piszących mogła 
też wynikać z potrzeb finansowych (nagrody pieniężne dla zwycięzców). 
Chęć wyróżnienia się w konkursie bez wątpienia wpływała na sposób pre-
zentacji własnej historii i przejawiała się w próbach dostosowania do wy-
tycznych zamieszczonych w odezwie konkursowej. Miało to znaczenie dla 
samej możliwości traktowania pozyskanych w ten sposób źródeł jako mate-
riału badania psychologii i zachowań wybranych grup społecznych. A jednak 
potraktowanie intymnych zapisków jako rodzaju relikwii pozwala odejść od 
myślenia o autobiografii jako narracji uwikłanej w dynamikę prawda–fałsz, 
a także odsunąć na bok kwestię wywoływania źródeł na rzecz skupienia się 
na roli, jaką dla piszącego spełniała sama praktyka życiopisania. Przyjrze-
nie się bliżej jednej z setek autobiografii nadesłanych na konkursy zorga-
nizowane przez JIWO stanowi dobry punkt wyjścia do refleksji nad długim 
trwaniem dziewiętnastowiecznej idei „eksploracji wewnętrznego” w zapisie 
autobiograficznym.

Emocjonalny tygiel. Oddolne strategie (auto)psychografii
Autobiografie wysyłane na konkursy JIWO wpisywały się w określoną ramę 
wytyczoną w odezwach konkursowych, jednocześnie dystansując się od niej 

 37 Część dokumentów osobistych młodzieży żydowskiej pozyskanych przez Bernfelda zosta-
ła przekazana Weinreichowi i znajduje się obecnie w archiwum YIVO w Nowym Jorku, zob. 
https://archives.cjh.org/repositories/7/resources/19910 (10.01.2024).

 38 S. Bernfeld, Reliquien und Tagebücher, „Zeitschrift für Psychoanalytische Pädagogik” 1930, nr 4, 
s. 370-381.
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bądź ją przekraczając. Opublikowana w wydaniu krytycznym autobiografia 
Beniamina R. (najprawdopodobniej pseudonim Beniamina Brawermana) 
Płonęli gniewem. Autobiografia młodego Żyda, wysłana na konkurs w 1934 roku, 
stanowi tego doskonały przykład. Jako hybrydyczny dokument osobisty, spa-
jający autobiografię oraz dziennik, dzieło to ujawnia swobodę, z jaką autorzy 
autobiografii podchodzili do samego gatunku. We wprowadzeniu do Płonęli 
gniewem Kamil Kijek celnie zauważa, że efektem trzech konkursów na auto-
biografie młodzieży żydowskiej było wytworzenie określonego obrazu grupy 
interesującej organizatorów jako tej najbardziej „niezrozumianej” i opusz-
czonej zarówno przez starsze, jak i młodsze pokolenie. W tym kontekście 
pytanie o politykę „wywołanych źródeł” ponownie okazuje się centralne dla 
wszelkich prób interpretacji autobiografii konkursowych. Odezwy precyzyj-
nie formułowały bowiem tematy interesujące organizatorów. W 1934 roku 
były to następujące zagadnienia: najbliższa rodzina, relacje między jej człon-
kami, doświadczenie wojny, nauczyciele i instytucje, przyjaciele, organizacje 
młodzieżowe, życie polityczne39. Jednocześnie negocjowanie między wła-
snym doświadczeniem a narzuconą odgórnie ramą narracyjną nie oznaczało 
całkowitego wyrugowania elementu osobistego w nadsyłanym tekście40. 
Autobiografia Beniamina R. stanowi dobry przykład niepodporządkowa-
nia piszącego, który mieszając gatunki intymne, a także koncentrując się na 
emocjach i stanach psychicznych w swoich zapiskach, odbiegł od wstępnych 
założeń organizatorów – niezachęcających (przynajmniej wprost) do tego 
typu praktyk autoanalitycznych.

Tekst zgłoszony przez Beniamina do konkursu składa się z datowanych 
wpisów (rok dodaje redaktor), co może wskazywać na fakt, że autor wykorzy-
stał zapiski powstałe wcześniej. Każdy wpis dotyczy przeżycia z danego dnia 
lub z kilku dni wcześniej. Autor nie stara się, by jego opowieść była linearna, 
nie nadaje swoim zapiskom spójnych ram autobiograficznej narracji. Innymi 
słowy – jego celem w momencie zapisu nie było stworzenie konkretnego 
obrazu siebie, lecz „wypisanie się” i w ten sposób uwolnienie obciążonych 
emocjami przeżyć z konkretnego dnia. Warto zapytać, czy psychologicznie 
pogłębiony charakter rozważań Beniamina R. jest dowodem na strategiczne 
wykorzystanie odezwy konkursowej. Jak zauważa w tym kontekście Kijek: 

 39 Zob. K. Kijek, Wstęp, w: Beniamin R., Płonęli gniewem. Autobiografia młodego żyda, przeł. A. Ka-
łużna, A. Szyba, oprac. K. Kijek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021. 

 40 Tamże, s. XXVIII.
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Prawdopodobnie przekonanie Beniamina, że psychologia społeczna 
była jedną z głównych ram naukowych badań nad żydowską młodzieżą, 
sprawiło, iż dużo miejsca w swoich wspomnieniach poświęcił nie tylko 
samemu opisowi śmierci swojej mamy, lecz także analizie wpływu, jaki 
to wydarzenie wywarło na jego wczesnodziecięcą psychikę41.

Inaczej niż Kijek, skłaniałbym się ku tezie, że w swoich quasi-dziennikowych 
zapiskach Beniamin nie tyle starał się dostosować do zainteresowań organi-
zatorów, ile wykorzystał pewną istniejącą już ramę autozapisu, która w tym 
przypadku ściśle wiązała się z rozwojem psychologii, a także z psychoanalizą.

Dla przykładu pod datą 17 marca 1934 roku Beniamin pisał: „Nie pamię-
tam, jak przeżywałem żałobę po mamie. Mogę powiedzieć, że właściwie moja 
biografia zaczyna się wraz z jej śmiercią”42. Wychodząc od bólu związanego ze 
stratą rodzica, w kolejnych wpisach autor starał się jak najprecyzyjniej zdia-
gnozować własne stany emocjonalne. Pisał o złości, wyczerpaniu, smutku, 
opieszałości, a także o niemocy twórczej i trudach związanych z procesem 
autonarracji. Wagę, jaką Beniamin przypisywał afektom, można uznać za 
przejaw emocjonalnej samoświadomości, a nie chęć wpisania się w profil 
badawczy organizatorów konkursu. Sama świadomość emocji przecież, jak 
i zdolność do ich opisania, posiadają swoją historię, związaną z dynamicz-
nym rozwojem nauk psychomedycznych, które dostarczyły narzędzi do na-
zywania oraz analizowania emocji. Sam pomysł skrupulatnego spisywania 
i badania afektów zrodził się w drugiej połowie XIX wieku wraz z rozwojem 
psychologii eksperymentalnej. Badacze tacy jak Wilhelm Wundt, a w polskim 
kontekście Julian Ochorowicz za swój cel obrali obserwowanie, zapisywanie 
i analizowanie stanów emocjonalnych rodzących się w czasie szczególnego 
pobudzenia fizycznego i psychicznego. Rezultatem tych poszukiwań były 
narodziny nowoczesnego sposobu myślenia o ludzkiej emocjonalności wraz 
z charakterystycznym dla niej słownikiem43.

 41 Tamże, s. XXIII.

 42 Beniamin R., Płonęli gniewem, s. 5.

 43 O procesie ewolucji języka opisu emocji i zmieniających się w czasie znaczeniach przypisywa-
nych poszczególnym stanom emocjonalnym, zob. zwłaszcza rozdziały z pierwszego tomu Hi-
stoire des émotions. 1. De l’Antiquité aux Lumières (red. G. Vigarello): C. Thomasset, G. Vigarello, 
„Esmouvoir”, „esmouvement”. Archéologie médiévale du mot „émotion” oraz G. Vigarello, L’émer-
gence du mot „émotion”, s. 160-166, 285-292.
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Autobiografia Beniamina R. stanowi jeden z wielu przykładów „wywo-
łanych” zapisów intymnych swobodnie wykorzystujących ramę autoana-
lizy, a więc umiejętności nazwania i opisania uczuć związanych z takimi 
doświadczeniami, jak ból i wściekłość z powodu bycia ofiarą przemocy, ra-
dość, entuzjazm i poczucie sprawczości wynikające z możliwości działania 
w żydowskich stowarzyszeniach młodzieżowych czy ból wynikający z utraty 
rodzica. Innymi słowy, konkursy na pamiętniki i autobiografie, motywowane 
potrzebą głębszego zrozumienia psychologii grupy społecznej, wywołały 
źródła, których autorzy mogli już posługiwać się zaczerpniętym z psychologii 
słownikiem emocjonalnym, a także bazować na kształtujących się od końca 
XIX wieku nowych ujęciach ludzkiej psychiki jako dynamicznej przestrzeni 
przepływu afektów i emocji. Autobiografia Beniamina jest tego najlepszym 
przykładem. 

W 1935 roku autor ponownie zabrał głos. Tym razem zdecydował się jed-
nak na formę listu, który wysłał do Weinreicha. Oceniał w nim wspomnianą 
już wcześniej książkę badacza. Co interesujące, sama struktura listu odbiega 
od tradycyjnej formy epistolarnej. Podobnie jak w przypadku autobiografii-
-dziennika, list Beniamina nie miał formy linearnej, lecz został podzielony 
na wpisy-komentarze do rozdziałów książki psychologa. Beniamin odnosił 
się w nich do własnego życia i doświadczeń, które posłużyły mu jako kontr-
przykład dla argumentacji Weinreicha. Autor listu polemizował z niektóry-
mi kategoriami stosowanymi przez badacza (np. dziedziczenie biologiczne 
w opozycji do dziedziczenia społecznego), a także z wizją rozwoju psycho-
seksualnego i seksualności dziecka zaproponowaną w jego książce (w duchu 
psychoanalizy Beniamin wskazywał na charakterystyczną dla natury ludzkiej 
skłonność kazirodczą u dzieci). Najważniejszym fragmentem dla zrozumienia 
polityki konkursów pamiętnikarskich oraz ich związku z rozwojem psycholo-
gii jest natomiast posłowie Beniamina dołączone do jego listu. Pisał w nim: 

Uważam, że młodzież powinna pomóc JIWO w jego pracy i sam już 
się temu poświęciłem, choćby w ten sposób, że otwarcie opowiadam 
o wszystkim. Oto macie materiał do mojej psychografii, choć z natury 
nienawidzę opowiadać swoich sekretów. W wywiadzie nigdy byście tego 
ze mnie nie wyciągnęli. Przedstawiłem również wszystko, co miałem do 
przedstawienia, ale jeśli jest coś niejasnego, zapytajcie, a odpowiem44.

 44 Beniamin R., Płonęli gniewem, s. 110.
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Pojęcie psychografii nie pojawia się tutaj przypadkowo. Kategorię tę Be-
niamin przejął z literatury psychomedycznej i psychoanalizy. Odnosząc się do 
własnej autobiografii jako psychografii, wpisał swoje dzieło w bardzo specy-
ficzną praktykę piśmienną zapoczątkowaną w ostatnich dekadach XIX wieku. 
Natomiast zgłaszając na konkurs swoje codzienne zapiski, których struktura 
odpowiadała raczej dziennikowi intymnemu niż autobiografii (według wy-
tycznych konkursowych), umożliwił on przekształcenie intymnego zapisu 
w materiał do quasi-psychograficznej analizy „duszy” żydowskiej młodzieży.

Związane z rozwojem psychologii i psychoanalizy odejście od rozumienia 
życiopisania jako linearnego zestawiania faktów oraz koncentracja na pra-
gnieniu postawiły pytanie o dynamikę przeniesienia (czego pragnie osoba 
pisząca autobiografię) i przeciwprzeniesienia (czego pragnie analizujący) 
w samym sercu metody biograficznej. Pod koniec XIX wieku autobiogra-
fia w formie zapisków dziennikowych bądź listu mogła przybierać najróżniej-
sze formy – od odpowiedzi na kwestionariusz bądź szkic autobiograficzny, 
po autoanalityczną notatkę, stając się kluczowym elementem dialogu mię-
dzy lekarzem, psychiatrą bądź psychologiem, a jego „pacjentem”. Relacja ta, 
chociaż miała wyraźnie hierarchiczny wymiar (na co w swoim liście zwrócił 
uwagę Beniamin R.), stanowiła praktykę obustronnego negocjowania pozycji, 
będąc zarazem szansą na zderzenie teorii z doświadczeniem. Wykorzystanie 
przez Beniamina gatunku listu również nie było przypadkowe i dobrze wpi-
suje się w zarysowany w artykule szeroki kontekst myślenia o dokumentach 
osobistych jako właściwym materiale badań nad tożsamością jednostki, 
a więc nad dynamiką kształtowania się kategorii „ja”, „my” i „oni”, bez których 
wszelkie mechanizmy identyfikacyjne pozostawałyby niedostępne naukowej 
ekspertyzie.
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Forced Autobiography? Memoir Writing Competitions and Psychology

The article critically reflects on sources of the biographical method and its relationship 
with the late-nineteenth-century rapid development of psychology. The author proves 
that interwar-period memoir writing competitions were a cultural practice closely linked 
to the fast scientific advances in psychology and medicine. Moreover, she indicates the 
important role of the emphasis put on everyday writing practices by the psychology 
and psychiatry at the turn of the nineteenth and twentieth centuries; this emphasis 
was to shape new ways of thinking about research methodology in social sciences at 
the early stage of their development. The article demonstrates that it was precisely 
personal documents that enabled the development of a specific strategy for studying 
and understanding one’s psyche in the psychology and sociology of the first half of the 
twentieth century.
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