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Jakub Skurtys – dr, 
adiunkt na Wydziale 
Filologicznym UWr, 
literaturoznawca 
i krytyk literacki; 
zajmuje się głównie 
historią literatury 
XX w. i najnowszej 
oraz problemami 
awangard literackich; 
współpracownik 
Ośrodka Badań 
nad Awangardą 
UJ; ostatnio 
opublikował tomy 
Darczyńca. Rzecz 
o poezji Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego 
(2022) oraz tom 
szkiców o poezji 
Wiersz… i cała reszta 
(2021).

Dla ortodoksyjnych filologów dwie książki, które w bli-
skim sąsiedztwie ukazały się w  serii „Awangarda/

Rewizje” w roku 2022, mogą stanowić niemałe wyzwanie 
poznawcze. W  obu przypadkach bowiem punkt ciężko-
ści w badaniach nad historyczną awangardą początku XX 
wieku przeniesiony został z płaszczyzny literaturoznawczej 
(czy szerzej – estetycznej) na studia kulturowe. Te rozpra-
wy to Władza liter. Polskie procesy modernizacyjne a awangarda1 
Marty Rakoczy oraz Style zachowań awangardowych Iwony 
Boruszkowskiej i Michaliny Kmiecik2. Uwagę poświęcę tej 
pierwszej, ale chciałbym, żeby pojawiła się ona w szerszym 
kontekście refleksji, jaka towarzyszy dziś nowym studiom 
nad dziedzictwem futuryzmu czy „Zwrotnicy”.

Awangardowe „rewizje”, tytułowe dla krakowskiej 
serii, afiliowanej przy tamtejszym Ośrodku Badań nad 
Awangardą UJ, jakby z założenia sugerowały coś więcej 

	 1	 Dalej w tekście jako WL.

	 2	 I. Boruszkowska, M. Kmiecik, Style zachowań awangardowych. Przy-
padek polski, Wydawnictwo UJ, Kraków 2022.
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niż ruch kolejnego pokolenia badaczy w kierunku historii literatury i sztuki. 
W szerszej perspektywie pozostawały teorie awangardy jako zjawiska nie-
autonomicznego, zainspirowane studiami postkolonialnymi czy zwrotem 
kulturowym (Raymond Williams, Boris Groys, Mike Sell, Rosalind Krauss, 
a nawet klasyczny – choć u nas niedoczytany – Renato Poggioli), stające 
w kontrze do bardziej estetycznie zorientowanej popularnej rozprawy Petera 
Bürgera. „Rewizyjność” samej serii związana jest przede wszystkim z odmien-
nym spojrzeniem współczesnej humanistyki, naznaczonym antropologicznie 
i kulturowo, na znane na ogół teksty, które często pełnić zaczynają rolę drugo-
rzędną wobec zjawisk i procesów. Zamiast mierzenia się z wariantami trans-
narodowych historii, otrzymywaliśmy więc w kolejnych tomach podejścia 
edytorskie i komparatystyczne, nowomaterialistyczne, afirmujące „sploty” 
i Rancière’owskie „zakłócenia”, preferujące lektury polityczne i odzyskujące 
multimodalne właściwości awangardy3. W tym sensie Style zachowań awan-
gardowych oraz Władza liter doskonale wpisują się w – raczej domyślne, niż 
programowo sformułowane – założenia „rewizyjnego czytania” awangardy.

Można powiedzieć, że w przypadku rozprawy Marty Rakoczy ten „rewi-
zyjny” cel zrealizowany został podwójnie. Autorka związana jest z Instytutem 
Kultury Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim, tworem dość specyficznym 
na tle naszych wydziałów filologicznych i etnograficznych. W Warszawie 
dominuje refleksja kulturoznawcza, a badacze tylko po części identyfikują 
się jako specjaliści od literatury i sztuki. Samo zgłębianie relacji „procesów 
modernizacyjnych” wobec „praktyk piśmiennych”, któremu poświęcona jest 
Władza liter, to zarazem projekt naukowy dość konsekwentnie rozwijany. 
Poprzednia książka Rakoczy również dotyczyła tego tematu4 i stanowiła 
studium różnorakich modeli wychowawczych, które poprzez piśmienność 
zarządzają tożsamością najmłodszych. Metodologicznie wpisywała się zaś 
w opowieść z zakresu tzw. new literacy studies (dalej NLS)5. 

	 3	 Jest to zresztą tendencja szersza; wystarczy spojrzeć na kolejne tomy A Cultural History of the 
Avant-Garde in the Nordic Countries, będące częścią znanej serii „Avant-Garde Critical Studies” 
wydawnictwa Brill, a także na prace łączące poszczególne etnosy i tożsamości z historycznymi 
wystąpieniami awangardowymi, by dostrzec, że zgłaszany w 2014 w tytule monografii postulat 
„decentralizowania awangardy” dokonuje się na naszych oczach; por. Decentring the Avant-gar-
de, red. P. Bäckström, B. Hjartarson, Rodopi, Amsterdam–New York 2014.

	4	 M. Rakoczy, Polityki pisma. Szkice z pajdocentycznej nowoczesności, Oficyna Naukowa, Warsza-
wa 2018.

	 5	 Por. The Routledge Handbook of Literacy Studies, red. J. Rowsell, K Pahl, Routledge, London 2015 
(zwłaszcza przekrojowy zarys: J.P. Gee, The New Literacy Studies). Jedna z podstawowych różnic,  
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Autorka Polityk pisma wychodziła od tezy Jonathana Crary’ego na temat 
ludzkiego doświadczenia, które zostaje kulturowo ustrukturyzowane przez 
nasze sposoby używania języka6. Napisała rozprawę pokrewną słynnym Za-
wieszeniom percepcji, ale interesowała ją piśmienność jako część nowocze-
snego, a przy tym dość lokalnego porządku – tworzenia z młodych Polaków 
obywateli. Ciemną stroną zachodniego projektu modernizacyjnego, którego 
miernikiem stało się opanowanie podstawowych kompetencji piśmiennych, 
było (i pewnie jest do dziś) zrównanie ze sobą i pejoratywne obsadzenie 
wszystkich rzekomo antypostępowych kategorii: „bezproduktywności”, „bez-
robocia”, „zabobonu”, „analfabetyzmu”, „ciemnego ludu” czy heglowskiego 
„motłochu”. Obietnicy akcesu do światowej wspólnoty politycznej i histo-
rycznej towarzyszy zawsze ryzyko unifikacji, poddania się standardom my-
ślenia i wzorcom zachowań globalnego centrum.

Nowoczesność [– pisze Rakoczy już w nowej książce, obszernie anali-
zując fragmenty pism Janusza Korczaka –] oznacza narzucanie różnym 
podmiotom życia społecznego narzędzi „emancypacji” sugerujących 
„właściwy” i „niewłaściwy” rozwój społeczny i etyczny. To zaś oznacza 
przymusowe porzucenie różnych form współpracy i współbycia piętno-
wanych jako nienowoczesne. Siła tego dylematu jest ogromna. To dyle-
mat stojący u podstaw wysiłków pedagogicznych i modernizacyjnych, 
rewolucjonizujących ówczesne życie społeczne [WL, s. 80].

Trudno bez tej świadomości oraz kontekstu badań z zakresu NLS myśleć 
o perspektywie przyjętej we Władzy liter, o metodzie (etnograficzno-kulturo-
znawczej) i celu (odsłonięcie sposobów dyscyplinowania, dokonywane z wia-
rą w znaczenie oddolnych praktyk oporu, które badał Michel de Certeau). 
Od śledzenia „związków piśmienności i polityki edukacyjnej” w wariancie 
dwudziestopierwszowiecznym przechodzi więc Rakoczy w nowej książce do 
znacznie ambitniejszego projektu: awangardowej negacji kulturowych norm, 
powiązanej z tworzeniem się naszej wspólnoty narodowej na początku XX 

istotna także w kontekście Władzy liter, między klasykami piśmienności pokroju Onga czy Go-
ody’ego a  badaczami z  zakresu NLS dotyczyłaby zakwestionowania linearnej, skrajnie etno-
centrycznej wizji rozwoju piśmienności, typowej dla Europy Zachodniej, a w jej miejsce propo-
nowałaby relatywistycznie postrzegane różne piśmienności i specyficzne dla nich logiki oraz 
historie rozwoju.

	6	 Por. J. Crary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przeł. I. Kurz, Ł. Za-
remba, Wydawnictwa UW, Warszawa 2007.
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wieku, w okresie początków państwowości Drugiej Rzeczypospolitej. Jako 
badaczka przybywa do awangardy „z zewnątrz”, co w niczym nie ujmuje jej 
erudycji, natomiast ma konkretne przełożenie na sposoby myślenia, zbierania 
danych i prezentowania wyników. Pracę tę cechują bowiem wyczulenie na 
dokumenty i literaturę faktu, świadectwa reportażowe i pamiętniki, dane 
statystyczne oraz konflikty klasowe, a także przewaga wyjaśniania przez 
kontekst nad próbami interpretacji hermeneutycznych.

Przywiązanie do tekstu literackiego zostaje w rozprawie zastąpione my-
śleniem w kategoriach antropologii praktyk słownych, estetyczny element 
ustępuje więc funkcji perswazyjnej i performatywnej (lub po foucaultiań-
sku: zdolności organizowania się tekstów w dyskursywne porządki wiedzy-
-władzy), a kanon dzieł awangardowych schodzi na drugi plan i funkcjonuje 
raczej jako dostarczyciel przykładów. Rakoczy pisze wprost, że manifesty 
awangardowe były „performansami piśmiennymi” i „użyciami pisma” (WL, 
s. 31), i tak zdaje się myśleć o wszystkich analizowanych tekstach literackich. 
Nie tylko komunikują one pewną treść, ale też działają w zgodzie z bach-
tinowską ideą realizacji poszczególnych gatunków mowy. Raczej wcielają 
i ucieleśniają informację, niż po prostu ją przenoszą. W kontekście naszej 
historii literatury jest to odświeżające, zwłaszcza gdy na przykład twórczość 
dziecięcą Stefana i Franciszki Themersonów zaczynamy postrzegać jako cen-
tralną figurę i punkt dojścia eksperymentu pierwszej awangardy („awangardę 
naszej awangardy” – jak pisze autorka), a manifesty futuryzmu – bo wokół 
nich krąży cała Władza liter – jako sploty różnych porządków dyskursywnych, 
a nie autonomiczne teksty literackie. 

Na skutek zastosowanej optyki, na najważniejszych i najczęściej cyto-
wanych historyków awangardy w rozprawie Rakoczy wyrastają Paweł Graf 
i Aleksander Wójtowicz (w roli dostarczycieli materiału na temat futuryzmu 
i okolic), a na kluczowych teoretyków – Agnieszka Karpowicz, Jakub Korn-
hauser i Marta Baron-Milian. Niezwykle szanuję tych badaczy, więc w żad-
nym razie nie chodzi mi o dyskredytowanie ich działań, tylko o wskazanie 
swoistej pokoleniowej i metodologicznej wymiany – pisania „innej” historii 
awangardy, jakby obok tekstów Janusza Sławińskiego, Andrzeja Waśkiewicza, 
Edwarda Balcerzana, Stanisława Jaworskiego czy Grzegorza Gazdy. Symp-
tomatycznym przykładem może być fragment, w którym autorka rozważa 
problem pokoleniowości w kontekście futurystycznych fantazji witalistycz-
nych. Sięga wówczas po pracę Johna Savage’a Teenage: The Creation of Youth 
1875-1945, a poza horyzontem jej zainteresowań pozostają choćby prymarne 
dla polonistycznej edukacji Pokolenia literackie Kazimierza Wyki. To nie błąd 
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czy niedopatrzenie. Jesteśmy po prostu w innej tradycji niż ta literaturoznaw-
cza, a to z kolei skutkuje często nieoczywistymi alegacjami.

Cztery eseje składające się na książkę, poprzedzone obszernym wstępem 
na temat awangardowych praktyk kontrpiśmiennych, w założeniach dotyczą 
kolejno: twórczości Themersonów, bojów z ortografią w kontekście wielo-
językowej kultury Drugiej Rzeczypospolitej, futurystycznej biopolityki oraz 
relacji między écriture automatique, spirytyzmem i narodzinami nowoczesnej 
grafologii. W trzecim szkicu, w którym problematyzowane są sport, higiena 
i witalistyczne tendencje futuryzmu w stosunku do ówcześnie popularnych 
koncepcji eugenicznych, najsłabiej wybrzmiewa awangardowa świadomość 
nieprzezroczystości mediów, z której Rakoczy uczyniła temat główny studiów 
z zakresu NLS. Mamy tam raczej do czynienia z ujęciem pewnego ważnego 
zagadnienia, dość dynamicznie zresztą opisywanego w ostatnich latach7. 
W pozostałych trzech przypadkach antropologiczna metoda badawcza, ese-
istyczny styl z wyraźnie usytuowanym podmiotem, skłonność do dygresji8 
oraz myślenie w perspektywie praktyk słownych, a nie estetyki czy historii 
politycznej – przynoszą odświeżające spojrzenie.

Wciąż jeszcze czasem korzysta się w edukacji szkolnej z anegdoty, jakoby 
futurystyczne próby wprowadzenia ortografii fonetycznej były rodzajem bun-
tu przeciwko konwenansom i społeczeństwu mieszczańskiemu, ale też formą 
literackiej gry dla elit, a więc typowo nowoczesnym eksperymentem, łatwym 
do zbycia jako żart. Rakoczy pokazuje jednak, że to tylko część prawdy, w tle 
wystąpień pozostawały bowiem: bój o normę ortograficzną jako fragment 
politycznego sporu o kulturowe zjednoczenie niepodległej już Polski, walka 
o wypracowanie wspólnego kroju czcionek i matryc drukarskich między 
obszarami poszczególnych zaborów, a przede wszystkim pytanie o zasadność 

	 7	 Por. M. Baron-Milian, Prokreacja i  kooperacja. O  futurystycznych postulatach reprodukcyjnych, 
„Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 34 (4); K. Pfeifer, Mężczyźni przyszłości: futuryzm i peryferyjna 
męskość. Prolegomena, „Wielogłos” 2018, nr 4; M. Rakoczy, Bziki tropikalne „białych mużynów”. 
(Anty)kolonialne fantazje międzywojennej awangardy, „Przegląd Humanistyczny” 2022, nr 47. 

	8	 Weźmy choćby takie zdanie, dość zaskakujące w środku naukowego wywodu na temat proble-
mów ludności wiejskiej z dostępem do nowych mediów na początku XX wieku: „tytułem oso-
bistej dygresji dodam jeszcze, że w 1939, mój dziadek, Stanisław Rakoczy, nauczyciel, który po-
chodził ze skrajnie biednego, galicyjskiego chłopstwa” (WL, s. 23). Wyobrażam sobie, że w wielu 
„szkołach” pisania odległych od autoetnografii, o  nieco bardziej scjentystycznym podejściu, 
byłoby ono całkowicie nie na miejscu, tu jednak staje się świadectwem żywego zaangażowania 
badaczki i niejako argumentem za jej kompetencją – skoro sama przemawia „z wnętrza” spo-
łeczeństwa, które w ciągu trzech pokoleń dokonało awansu klasowego z poziomu biednego 
chłopstwa do (wciąż niezbyt majętnej oczywiście) warszawskiej elity intelektualnej.
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i stosowalność samej normy ortograficznej jako projektu edukacyjnego, toż-
samościowego i emancypacyjnego. Zarazem „ortografia Jasieńskiego [– pisze 
badaczka –] nie pozostawała po prostu ostentacyjnie błędna lub niepopraw-
na. Miała powracać do prostoty mowy, jednocześnie, co chyba najbardziej 
interesujące, kanonizując ją i standaryzując” (WL, s. 159). Mamy więc interes 
państwa i klas dominujących, niepiśmienne masy ludowe i programy alfa-
betyzacji społeczeństwa, a także, kłócącą się ze zdroworozsądkowym, fone-
tycznym zapisem, ewolucję języka, z której istnienia nie zdawał sobie sprawy 
przeciętny chłop czy robotnik. Na przecięciu tych konfliktów pojawiają się 
futuryści, kwestionując prymat pisma nad mową, oka nad uchem i historii 
nad pragmatyką i teraźniejszością. Symboliczny „nuż w bżuhu” to zatem nie 
tylko nóż programowo wbity w burżuazyjny porządek, rodzaj literackiego 
ekscesu w autonomizującym się polu sztuki, ale też propozycja odmiennej 
polityki piśmienności, a więc alternatywna wizja edukacyjna i kolonialna.

Rakoczy interesuje więc coś innego niż estetyczne i typograficzne aspekty 
Mańifestu w sprawie ortografji fonetycznej – jego agitacyjny i z założenia perfor-
matywny charakter, który wdziera się w niestabilną jeszcze sferę publiczną 
rodzącego się właśnie państwa. I trzeba przyznać, że dygresyjne ślizgawki, 
które są antropologiczną próbą kontekstualizacji zjawisk i możliwie wy-
czerpującego zarysowania ich tła, dobrze służą pokazywaniu złożoności 
sytuacji. Kluczowe pytanie dotyczyłoby bowiem tego, dlaczego wokół kil-
ku niezorganizowanych grupek młodych artystów bez większego dorobku 
i planu działania wszczęła się „panika moralna”, która osiągnęła w latach 
dwudziestych poziom ław sejmowych? Dlaczego sztubacki – w opinii samych 
twórców – zamach na ortografię urósł do rangi teorii spiskowej, najazdu 
bolszewizmu, postrzegany był jako akt tak bardzo zagrażający wspólnocie 
narodowej, ohydny estetycznie i moralnie? Odpowiedź znowu nie jest prosta 
i – mimo wyczerpującej temat monografii Pawła Grafa9, świetnego szki-
cu Agnieszki Karpowicz10 czy klasycznej już pracy Marci Shore11, z których 
autorka oczywiście korzysta – wciąż pozwala na liczne dopowiedzenia. We 
Władzy liter znaczącą rolę wyjaśniającego kontekstu pełnią teorie spiskowe, 

	9	 P. Graf, Automobil w pędzie. Studia o futuryzmie i futurystach, Wydawnictwo Naukowe UAM, Po-
znań 2018.

	10	 A. Karpowicz, Co słychać w manifestach?, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2019, t. 62, nr 2, 
s. 21-47.

	11	 M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, 
przeł. M. Szuster, Świat Książki, Warszawa 2019.
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początki językoznawstwa opisowego, metodyka, kaligrafia oraz kwestia 
rzekomej obcości samego futuryzmu, rozpisana na osiach Wschód/Zachód, 
polskość/antysemityzm, salon/ulica, pismo/mowa, zapisane/usłyszane. Jest 
to robota arcyciekawa, choć sama jednodniówka futurystyczna stanowi tylko 
punkt wyjścia, a nie przedmiot analiz, i pojawia się zaledwie w kilku krótkich 
cytatach.

Rakoczy zastrzega już na pierwszych stronach, że: „Nie jest to […] książka 
ściśle o awangardzie”, a raczej „zbiór esejów o tym, jak wybrane propozycje 
awangardy międzywojennej, zwłaszcza polskiej, przetwarzały nowoczesną 
technologię pisma, jak korzystały z niej jako z medium swoich refleksji i inter-
wencji, a nade wszystko o tym, w jakim kontekście kulturowym i medialnym 
toczyły się jej działania” (WL, s. 10). 

Możemy uznać to  za topos skromności albo za rzeczowe wskazanie. 
W moim rozumieniu, ale też w świetle prezentowanej w ostatnich latach 
w krakowskiej serii „rewizyjnych” strategii czytania awangardowego dorob-
ku, Władza liter w sensie ścisłym s t a j e  s i ę  z każdym kolejnym rozdziałem 
coraz bardziej książką o awangardzie – o jej politycznym, teoretycznym i kul-
turowym rdzeniu. Wiąże się on z odkryciem nieprzezroczystości mediów 
słowa (tekstu, obrazu, filmu, dźwięku) przez formacje intelektualne przełomu 
XIX i XX wieku oraz z uświadomieniem sobie przez niektórych twórców, 
że ta nieprzezroczystość może mieć daleko idące konsekwencje społeczne 
i polityczne. Można ich działania rozpatrywać jako wielkie biopolityczne 
strategie zarządzające i dyscyplinujące albo jako praktyki kontrpiśmienne, 
pozwalające na sprytne wymykanie się tym tendencjom i lokalny opór. Ra-
koczy pokazuje, trochę nawet wbrew wstępnym założeniom, że kluczowe 
problemy formacji awangardowej w Polsce nie tyle przylegały do ważnych 
dyskusji przełomu wieków, ile stanowiły ich zwieńczenie i przesilenie. W tym 
sensie awangarda była dziejową koniecznością: nie, jak widzą to Bürger czy 
Adorno, jako wynik socjologicznych przemian sfery publicznej i polemicznej 
reakcji „dzieci” bogacących się mieszczan, ale jako kulturowa soczewka, w ob-
rębie której – często bez wiedzy i świadomości samych aktorów – negocjuje 
się najważniejsze dla XX wieku kwestie.

Ale zgoda – Władza liter równocześnie nie jest książką „o awangardzie”, bo 
ta stanowi zaledwie pretekst do rozważań lub perspektywę stabilizującą kon-
tekst historyczny i mechanizm porównawczy (owo „a” z podtytułu). Tak dzieje 
się choćby w obszernym rozdziale poświęconym Narodzinom liter Themerso-
nów (1932). Ta krótka książeczka dla dzieci, opowiadająca o historii pisma 
w zgodzie z wyobrażeniami ówczesnych humanistów, zostaje przez badaczkę 
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uwikłana w kilkanaście porządków, od problemu alfabetyzacji klas niższych 
i scholaryzacji najmłodszych (w czym pomaga analiza niezastąpionych Pa-
miętników chłopskich Chałasińskiego), przez kolonialne ideologie piśmienne 
XIX i XX wieku i poetykę elementarzy, aż po pytanie o docelowego odbiorcę.

Dla kogo książka Themersonów była de facto przeznaczona? Czy zosta-
łaby podobnie przeczytana przez rówieśników pochodzących z bogatej 
mieszczańskiej rodziny i z ubogiej rodziny chłopskiej? Kto takie książki 
w latach trzydziestych XX wieku chciał i mógł kupić i jakie wiązał z nimi 
znaczenia? Jak wyglądał ich obieg? Jak wyglądało obcowanie z tekstami 
przeznaczonymi dla dzieci w różnych częściach RP […]? [WL, s. 106]

– te pytania mnożą się, ale już samo ich zadanie pokazuje, że Rakoczy nie 
uprawia interpretacji tekstów. Można powiedzieć, że te interesują ją najmniej, 
a same Narodziny liter wielokrotnie znikają z liczącego prawie sto stron roz-
działu i okazują się raczej artefaktem, spajającym różne narracje o kulturze12. 
W rzeczywistości bowiem badaczka stosuje Geertzowski model opisu gęstego 
– oddaje Themersonom, „co cesarskie”, wskazując na odrębność ich projektu 
pedagogicznego i myślenia o piśmie od głównych tendencji epoki, ale korzy-
sta z niego jako przykładu i przeprowadza nas holistycznie przez nakładające 
się na siebie dystynkcje i motywacje ideologii piśmiennych początku II RP. 

W chwili gdy spora część naszej humanistyki pozostaje w optyce „zwrotu 
ludowego”, na działania futurystycznych dandysów-rewolucjonistów po-
kroju Jasieńskiego czy Wata pada inne światło, niejako rehabilitujące ich 
proludowy, emancypacyjny program literatury dla wszystkich. Ale Rakoczy 
bardziej niż wartościować, pragnie pokazać złożoność konfiguracji dyskur-
sywno-społecznych, wielość sił składających się na dynamiczny moment, 
w którym awangardowy eksperyment z normami czytelności uzyskał swoje 

	12	 W warstwie analitycznej z tej perspektywy ciekawiej wypada oczywiście np. pionierski tekst 
Beaty Śniecikowskiej Interaktywne jaskółki intermediów? O  Franciszki i  Stefana Themerso-
nów książkach dla dzieci („PL.IT/ rassegna italiana di argomenti polacchi” 2018, nr 9, s. 47-66), 
z którego Rakoczy korzysta. Inny jest bowiem cel obu badaczek i zupełnie inna metodologia. 
Śniecikowska uprawia klasyczną, semiotyczną refleksję interpretacyjną, tyle że multimodalną, 
co w przypadku tekstów twórców awangardowych daje ciekawe rezultaty. Rakoczy prowadzi 
tymczasem narrację kulturową, momentami przypominającą np. Historię słabych. Reportaż 
i życie w dwudziestoleciu (1918-1939) Urszuli Glensk (Universitas, Kraków 2014), docenioną jako 
książka raczej o międzywojennym życiu niż o reportażu. W obu przypadkach w grę wchodzą 
przede wszystkim zjawiska, a nie poetyki.
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historyczne miejsce jako coś więcej niż konsekwencja dążeń estetycznych 
zgodnych z duchem epoki. I to jej się w pełni udaje.

Aby zrozumieć dokładnie [– pisze badaczka w innym, znaczącym wpro-
wadzeniu –] w jakie dyskursy wikłał się projekt Jasieńskiego i w jakim 
polu dyskursywnym działał, należy przywołać przynajmniej kilka ka-
tegorii, które pozostają kluczowe zarówno dla niego, jak i dla epoki. Są 
to między innymi kategorie młodości, zdrowia, wyobraźni, wyzwolenia 
od psychicznej i fizycznej degeneracji oraz apologia seksualności, pracy, 
życia i fizycznie rozumianego ruchu [WL, s. 199]. 

Analiza kontekstowa, badanie „pola dyskursywnego”, zgłębianie historii 
i sposobów rozumienia pojęć w momencie, w którym składają się one w pe-
wien porządek władzy – to główne strategie Rakoczy, które sprawiają, że 
literatura futurystyczna funkcjonuje albo jako punkt wyjścia, albo jako do-
starczycielka dowodów na prawach dokumentu antropologicznego.

Odważnie napisana jest ta książka właściwie już od wstępu, w którym ba-
daczka – na modłę etnograficzną właśnie – rozlicza się z własnych ludowych 
korzeni i wskazuje, jak ewoluował jej pomysł, a tym samym jak zmieniała się 
ona sama. „Awangarda stała się dla mnie soczewką pokazującą dramaty wie-
ku XX, błędne nadzieje rozwiązania kryzysu Europy, jej tożsamości i kształ-
tujących ją mediów” (WL, s. 12), a społeczna alienacja całej formacji, zamiast 
podstawą do oceny, jest „powodem próby ponownego przeżycia i zrozumie-
nia jej nieuświadomionego, estetycznego i politycznego, tragizmu” (tamże). 
Mamy tu niemalże dramatyczną sytuację, w której klęska awangardy – jeden 
z wielkich toposów studiów nad tym tematem, rozpisany na antynomię alie-
nacji, nieuchronnej autoanihilacji oraz pyrrusowych zwycięstw – odżywa 
jako pretekst do kulturoznawczej opowieści o rozmijaniu się awangardo-
wych praktyk z fantazjami artystów na temat przechwycenia nowoczesnych 
sił postępu. Rakoczy sięga po tezy Borisa Groysa (dla kontekstu awangardy 
Europy Wschodniej) i Marca Fumarolego (dla Europy Zachodniej i wyłonie-
nia się modelu tzw. państwa kulturalnego) i za ich pomocą – dość grubymi 
pociągnięciami – zarysowuje struktury uczuciowe całej swojej narracji. Pełna 
zgoda na takie ujęcie, a jednak kusi spekulatywne ćwiczenie, w którym – nie 
tyle wbrew archiwom i źródłom, ile wbrew narracjom wspomnieniowym 
samych twórców – awangardowa nadświadomość mediów i zarazem obawa 
przed ich wszechwładzą jawią się jako tryumf pewnej postaci artystycznego 
poznania nad poznaniem naukowym i w tej formie towarzyszą nam do dziś. 
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Rozpoznanie szeroko pojętych synergii między nowoczesną maszynerią 
administracyjną, technologiczną i naukową prowadzi też badaczkę do zu-
pełnie odmiennego ujęcia kwestii uwiądu europejskiego ducha w toposie 
„zmierzchu Zachodu”. Wprawiające w ruch intelektualistów przełomu XIX 
i XX wieku „wyczerpanie sił witalnych” jest u Rakoczy, rozpoczynającej cały 
wywód od napisanego przez Bretona w 1925 Listu do rektorów uniwersytetów eu-
ropejskich, postrzegane nie jako sygnał uwiądu ani kolejna retoryczna odsłona 
sporu starych z młodymi, ale jako konsekwencje postępującej industriali-
zacji, które wytwarzają (tzn. produkują) nowy model człowieka. Postulaty 
palenia bibliotek, podnoszone najpierw przez Marinettiego, potem przez 
naszych futurystów w obrazowych metaforach spławiania trupów Mickie-
wiczów i Słowackich, nie byłyby wówczas po prostu sztubackim zamachem 
na tradycję, również tę narodową i estetyczną, ale rodzajem oporu wobec 
nowoczesnego projektu władzy-wiedzy, powiązania powszechnego intelektu 
z siłami produkcyjnymi na usługach kapitału oraz z nową filozofią konkuru-
jących ze sobą na światowym rynku państw narodowych. Podobnie widzi 
Rakoczy słynny poemat Wata JA z jednej i JA z drugiej strony mego mopsożelaznego 
piecyka: „można zaryzykować hipotezę, że Watowi nie chodziło po prostu 
o atak na wszelką tradycję kulturową uosabianą przez literaturę. Chodziło mu 
raczej o atak na poddający się mechanizmom nowoczesnej produkcji świat 
tekstowy jako współczesny nośnik tej tradycji” (WL, s. 28), a więc – innymi 
słowy – o kulturę druku, powiązaną z podmiotem i jego miejscem w wielkich 
projektach politycznych. Zamiast więc atakować gnuśność młodopolskiego 
filistra, atakujemy coś znacznie rozleglejszego: wirtualną maszynerię no-
woczesnego świata opartą na tryumfie ustandaryzowanego pisma i druku, 
którego akademia, poszczególne instytucje pola artystyczno-literackiego, 
rynek, armia i administracja państwowa są tylko aktualizacjami. Oczywiście 
badaczka zdaje sobie sprawę z lokalnej specyfiki i naszych ograniczonych 
możliwości w dobie powstającej dopiero Drugiej Rzeczypospolitej (kontekst 
ekonomiczny warunkuje zawsze rozległość i głębię projektu krytycznego), 
dlatego wskazuje, że byłby to atak wymierzony w „określony, raczej nigdy 
ostatecznie niezrealizowany projekt kulturowy” (WL, s. 20) niż w konkretne 
fakty i instytucje społeczne.

Ostrożność w stawianiu diagnoz, w połączeniu z wyjaśnieniem przez 
kontekst, ma też jednak swoje konsekwencje. Jest to specyficzna niekonklu-
zywność poszczególnych esejów, które mnożą dygresje i wątki, poszerzają 
naszą wiedzę, wskazują na nieoczywiste często teksty i źródła, jakby punkt 
dojścia w ogóle nie był celem naukowego wywodu, lecz arbitralną decyzją 
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o przecięciu splotu. I znowu: to nie zarzut, lecz wynik obranej metody, w któ-
rej procesy modernizacyjne i ich związek z futurystycznym myśleniem śledzi 
się same dla siebie, nie podporządkowując ich żadnej większej teleologii 
estetycznej czy politycznej, co wcale nie było takie częste w książkach na 
temat historii awangardy.

Gdybym miał zgłosić jakieś wątpliwości – choć tych nie zgłaszałem, bo 
w ramach zaproponowanej metodologii jest to praca pionierska i zarazem 
odświeżające spojrzenie na naszą awangardę jako zjawisko nie tak znowu 
odrębne od innych sporów epoki – wskazałbym na pewien rozdźwięk między 
tytułem (władza liter!) i brakiem refleksji typograficznej. Litery u Rakoczy 
nie mają kształtów i krojów, za tekstami awangardowymi nie stoją techniki 
druku i konkretne spory z zecerami i drukarniami, a estetyce awangardowych 
pism nie towarzyszy wyznaczająca normę dla eksperymentów historia ty-
pografii, przeciwko której mogły one występować. W pracy, która wychodzi 
od słynnej tezy Wata i Sterna, że „SŁOWA mają swą wagę, dźwięk, barwę, 
swój rysunek, ZAJMUJĄ MIEJSCE W PRZESTRZENI”13, a przy tym obszernie 
korzysta z rozpoznań Wójtowicza14, sama przestrzeń pojmowana jest raczej 
jako splot dyskursów, a nie konkretna, materialna sfera. W zgodzie z takim 
założeniem nie pojawiają się u Rakoczy nawet w tle klasyczne książki Piotra 
Rypsona15, eseje Jacka Ladoruckiego16 czy zbiorówka Maszyna do komunikacji17, 
a wraz z tym postacie pokroju Jana Tschischolda, László Moloy-Nagy’ego 
i Władysława Strzemińskiego, które uosabiały tytułową „władzę liter” jako 
wizualnych nośników różnych projektów nowoczesności. To zrozumiałe, że 
autorka prowadzi swoją refleksję nad dyskursami modernizacyjnymi ra-
czej w kontekście kulturoznawczym i niekoniecznie jest biegła w zakresie 

	13	 A. Stern, A. Wat, Prymitywiści do narodów świata i do Polski, w: tychże, GGA. I polski almanach 
futurystyczny, FUTUR POLSKI, Warszawa 1920, s. 46 (wyróżnienie w oryginale).

	14	 Por. A. Wójtowicz, Składanie futuryzmu, „Ruch Literacki” 2022, z. 2, s. 193-208.

	15	 Swoiście pojęty „projekt modernizacyjny” zawarty jest już w tytule ostatniej z nich: P. Rypson, 
Książki i strony. Polska książka awangardowa i artystyczna 1919-1992, CSW Zamek Ujazdowski, 
Warszawa 2000; tenże, Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, wyd. 2 zm., Karakter, 
Kraków 2017; tenże, Czerwony monter. Mieczysław Berman – grafik, który zaprojektował komu-
nizm, Karakter, Kraków 2017.

	16	 J. Ladorucki, W stronę dynamiki książki. Multimedialne aspekty typografii futurystycznej w Polsce 
międzywojennej, w: Książka i technologie, red. D. Kuźmina, M. Ochmański, Oficyna Wydawnicza 
ASPRA-JR, Warszawa 2016, s. 109-122.

	17	 Maszyna do komunikacji. Wokół awangardowej idei nowej typografii, red. P. Kurc-Maj, D. Muzy-
czuk, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2015.
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detalicznych analiz ogonków, szeryfów i grubości czcionki, a jednak wydaje 
się, że ten aspekt nieprzezroczystości pisma był szczególnie bliski awangar-
dystom i właściwie mógłby (a nawet powinien) stanowić przedmiot choćby 
jednego eseju, zwłaszcza że część twórców – w tym właśnie Themersonowie 
i sam Strzemiński – zajmowała się również liternictwem w kontrze do wiel-
kiego projektu narodowego, jakim była estetycznie zachowawcza antykwa 
Półtawskiego. Można powiedzieć, że to temat zbadany znacznie lepiej niż 
interesujące autorkę ideologie piśmienne, ale wierzę, że jej antropologiczna 
metoda wniosłaby w niego podobnie ożywczy powiew, co w refleksję nad 
futurystycznymi manifestami czy pismem automatycznym.
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