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którego żona wyjechała do pracy. Jako nastolatka chyba wyczuwałam, 
że takich rodzin jest dużo, i wpisywałam to w zwyczajne doświadczenie. 
Na słowo „eurosieroty” ludzie reagują różnie. Wiele osób, słysząc je, ma 
dobre skojarzenia i nie czuje, że to rodzaj stygmatyzacji, ale doświad-
czenia zbiorowego – przez to ma poczucie bliskości z innymi osobami, 
których też to dotyczy. Innych to drażni, bo mają złe wspomnienia i czuli 
wstyd lub żal wynikający z tej sytuacji. Miałam też koleżankę, która była 
wychowywana przez babcię i dziadka. Nie miałam pojęcia, że to nie są 
jej rodzice. Wyglądali młodo i zawsze pojawiali się, żeby ją odebrać z wy-
cieczki szkolnej czy przychodzili na zebranie. Poza tym mówiła do nich 
„mamo” i „tato”. Może byli jej na tyle bliscy, że weszli w rolę rodziców?1 

W jej powieści dzisiejsi trzydziestolatkowie zmagają się z bagażem wyjazdów 
swoich bliskich „do Rajchu” – to ci opiekunowie (nieobecni w życiu boha-
terów i w akcji powieści) zgotowali im taki los i to oni (takie wnioski może 
wyciągnąć czytelnik) ponoszą odpowiedzialność za klęski życiowe dzieci 
poświęconych na ołtarzu łatwego zarobku. Ten ponury obraz chciałabym 
skonfrontować z powieściami powstałymi kilka lat wcześniej, adresowanymi 
do młodszych czytelników. Po 2004 roku powstało bowiem wiele powieści 
dla dzieci i młodzieży, w których migracja (z Polski i do Polski2), wyjazdy 
z rodzicami do innego kraju lub wyjazd rodzica/rodziców stanowiły nie tylko 
odbicie procesów lokalnych, ale i jedną z pierwszych prób wytłumaczenia 
młodemu pokoleniu globalnego problemu uchodźstwa. Ważnym zagadnie-
niem wydaje się w tym kontekście to, co literatura dla młodych czytelników 
mówi im o nowej fali migracji, której historyczne odsłony – od końca XVIII 
wieku aż po upadek komunizmu – kształtowały zbiorową pamięć i tożsa-
mość Polaków, imaginarium narodowe, schematy ról opiekuńczych. Inaczej 
rzecz ujmując: warto się przyjrzeć, jak wyjaśniamy najmłodszemu pokoleniu 

 1 Eurosieroty zabierają głos. Wyjazdy za chlebem zmieniły całe pokolenie, wywiad Przemka Guldy 
z Anną Cieplak, https://ksiazki.wp.pl/eurosieroty-zabieraja-glos-wyjazdy-za-chlebem-zmienily-
cale-pokolenie-6650531971197856a (15.05.2023).

 2 W niniejszym tekście interesują mnie książki poświęcone wyjazdowi rodziców po 2004 r. i jego 
wpływowi na dzieci pozostające w kraju. Nie brak jednak w literaturze najnowszej także opo-
wieści o przybywających do Polski małych uchodźcach czy też – w dłuższej perspektywie – 
książek o migracyjnych losach dzieci związanych z burzliwą historią XX w.; zob. M. Lutomierski, 
Doświadczenie uchodźstwa i emigracji w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży na obczyźnie, 
w: Z ojczyzny do obczyzny. Doświadczenie uchodźstwa polskiego, red. R. Kleśta-Nawrocki, M. Lu-
tomierski, A. Trapszyc, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2019. 
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zjawisko migracji wynikłe (w skali Polski) nie z przymusu politycznego czy 
ekonomicznego, lecz z szansy cywilizacyjno-kulturowej, jaką dało nam wej-
ście do Unii Europejskiej, oraz jak opisujemy młodym czytelnikom świat 
płynnej nowoczesności, popychający do migracji nowe fale ludzi uciekających 
przed wojnami czy katastrofą klimatyczną. Mówiąc jeszcze dosadniej: czego 
uczymy o tych zjawiskach nasze dzieci, korzystając z instytucji literatury i siły 
oddziaływania opowieści? 

Literatura dla dzieci i młodzieży to odmiana o szczególnej roli i bardzo 
delikatnej misji – wewnętrzną genologiczną sprzeczność jej celów dobrze 
uchwyciła Beata Gromadzka: 

Jest to przekaz kierowany przez dorosłego do osoby dopiero wchodzą-
cej w dojrzałe życie, przekaz, który, niezależnie od intencji, jest wpisany 
w świat przedstawiony. Więcej mówi on o tym, jak dorosły już autor chce 
widzieć świat nastolatków oraz jak rozpoznaje ich potrzeby i problemy, niż 
o samym świecie odbiorcy. Literatura dla niedorosłych zainfekowana jest 
nieusuwalną skazą perswazji niezależnie od tego, czy mamy do czynienia 
z utworami o mniej lub silniej obecnym wydźwięku umoralniającym, czy 
też manifestacyjnie odżegnującymi się od pouczania i wychowywania. 
To założenie skłania do uważnego przyjrzenia się podejmowanej w niej 
tematyce i używanym strategiom perswazyjnym3. 

Właśnie strategie perswazyjne w opowieściach poświęconych migracjom 
z Polski po 2004 roku4 będą mnie w niniejszym artykule najbardziej intere-
sować, gdyż ze względu na młodego adresata muszą one być jednoznaczne. 
Prezentują one typ dyskursu na temat rodziny – jej obrazu kulturowego, 
potencjalnych przemian jej struktury – jaki jest przekazywany najmłodszym, 
a chcielibyśmy wierzyć, że literatura dla nich ma walory edukacyjne. Lektura 
kilku najważniejszych tekstów o tej tematyce ujawnia jednak zaskakującą jed-
nolitość losów dziecięcego bohatera, postaw rodzicielskich, przyczyn, prze-
biegu i konsekwencji migracji, jej wpływu na przyszłość pokolenia – obraz tak 
ponury, że wobec narastającego zbiorowego kryzysu zdrowia psychicznego 

 3 B. Gromadzka, Obcość i swojskość w przestrzeni szkoły i domu. Obrazy nastoletnich imigrantów 
i reemigrantów w wybranych powieściach dla młodzieży z początku XXI (po roku 2004), „Porówna-
nia” 2017, nr 20, z. 1, s. 158.

 4 Socjologiczna analiza zjawiska zob. W. Danilewicz, Rodzina ponad granicami. Transnarodowe 
doświadczenie wspólnoty rodzinnej, Trans Humana, Białystok 2010.
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dzieci i młodzieży w Polsce może należałoby raczej odradzać ich czytanie. 
Potraktuję te powieści jako wyrazisty przykład znaczenia kategorii rezy-
liencji5 wskazywanej jako ważne pojęcie w psychologii, socjologii, studiach 
nad dzieciństwem – we wszystkich tych obszarach literatura pełni nie tylko 
funkcję ilustracyjną, terapeutyczną, ale i sprawczą: może dawać dzieciom siłę 
(by posłużyć się nazwą fundacji zaangażowanej w walkę z różnymi formami 
przemocy wobec najmłodszych). Rezyliencja jest procesem wypracowywa-
nia pozytywnych wzorców adaptacyjnych mimo traum czy doświadczanych 
trudności życiowych – pozwala zidentyfikować i zrozumieć źródło zagro-
żenia oraz stopniowo opanować lęk i dostosować techniki indywidualnego 
radzenia sobie z nim, a także wzmocnić własną sprawczość. Teoretycznie 
takie cele przyświecają literaturze dla dzieci i młodzieży, czy jednak jest tak 
w wypadku powieści o rzeczywistości po 2004 roku, ważnych właśnie dlatego 
że tłumaczą dzieciom zjawiska, które kształtują ich świat? Świat, w którym 
masowa migracja i wielokulturowość są procesami nie do uniknięcia i nie 
do zatrzymania6. 

Najlepiej znane szerokiej publiczności powieści poruszające tematy-
kę migracji zarobkowej rodziców to Czarny młyn Marcina Szczygielskiego 
(2011), Samotni.pl Barbary Kosmowskiej (2011), 16.10 do Bergamo Piotra Ro-
wickiego (2017) Kasieńka Sarah Crossan (książka przetłumaczona z języka 
angielskiego przez Katarzynę Domańską, 2021), Ma być czysto (2016) i Roz-
pływaj się (2021) Anny Cieplak. Pierwszą ich wspólną cechą jest uprzywile-
jowanie narracyjnego filtru perspektywy dziecięcego bohatera – zabieg ten, 

 5 Pojęcie rezyliencji (odporności psychicznej na stres, zdolności do budowania pozytywnego 
obrazu siebie mimo przeciwności czy traum) nabiera coraz większego znaczenia w naukach 
o wychowaniu czy psychologii; S. Luthar D. Cicchetti, The Construct of Resilience: Implication for 
Intervention and Social Policies, „Development and Psychopathology” 2000, t. 12, nr 4; A. Boruc-
ka, A. Pisarska, Koncepcja resilience – czyli jak pomóc dzieciom i młodzieży z grup podwyższonego 
ryzyka?, Ośrodek Rozwoju Edukacji, www.ore.edu.pl (11.04.2024). Często pojawiają się też listy 
lektur dla dzieci i młodzieży (polskie czy międzynarodowe) wzmacniających procesy i mecha-
nizmy psychiczne warunkujące dobre przystosowanie się jednostki do trudnych okoliczności 
życiowych. 

 6 Ta problematyka pojawia się w literaturze dla dzieci i studiach nad nią: Edukacja polonistyczna 
wobec Innego, red. A. Sitarz-Janus, Universitas, Kraków 2014; A. Fornalczyk-Lipska, Odmienność 
narodowa i etniczna w najnowszej polskiej literaturze dla młodego odbiorcy a wyzwania edukacji 
międzykulturowej, „Kultura i Edukacja” 2017, nr 1 (115); M. Wójcik-Dudek, Homo migrans. Miejsce 
literatury dla dzieci i młodzieży w edukacji empatii, „Postscriptum Polonistyczne” 2019, t. 2, nr 24, 
s. 31-50, „Dzieciństwo. Literatura i kultura” 2022, t. 4, nr 1: Wymiary wielokulturowości w najnow-
szej twórczości dla dzieci i młodzieży. 
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zdawałoby się uzasadniony i oczywisty w tego typu literaturze, ma jednak 
konsekwencje dla semantyki tekstów. Młody czytelnik wnika w przeżycia 
dziecka, z którym automatycznie może się utożsamiać ze względu na wiek 
oraz tematykę samotności, na jaką skazuje dziecięcych bohaterów decyzja 
ich rodziców o wyjeździe za granicę. Ten silnie nacechowany emocjonalnie 
wątek rozdzielenia rodziny – łatwy do empatyzującego zrozumienia nawet 
dla małych dzieci – przedstawiany jest niemal wyłącznie z perspektywy 
dziecka: w formie narracji pierwszoosobowej (16.10 do Bergamo, Kasieńka) lub 
spersonalizowanej (Samotni.pl, Ma być czysto, Rozpływaj się). Rodzice w tych 
powieściach nie pojawią się jako postaci działające w planie teraźniej-
szości bohatera; niemal zawsze powracają we wspomnieniach, w myślach 
i snach, w afektywnej otoczce straty, cierpienia i poczucia krzywdy. Wyjąt-
kiem są interwencyjne powroty z Niemiec matki Oliwki w Ma być czysto, 
motywowane narastającymi kłopotami córki z systemem opieki społecznej 
i z kuratorem sądowym. Nieczęste i krótkie wizyty nie uchronią dziewczy-
ny przed zbyt daleko idącymi konsekwencjami dość błahych przewinień, 
które niepotrzebnie zaprowadzą ją do ośrodka opiekuńczego. Ponieważ 
nieobecni nie mają racji, ocena zaniedbań ze strony rodziców nierezyden-
cjalnych (jak nazywa się rodziców migrujących, pozostawiających dzieci 
w kraju pochodzenia) staje się dodatkowo nieprzychylna7. Nie znajdziemy 
więc w tych tekstach rodziców wyjaśniających dzieciom powody emigra-
cji, utrzymujących stały kontakt na odległość, wytyczających scenariusze 
połączenia rodziny w nowym miejscu geograficznym lub wyznaczających 
datę potencjalnego powrotu. Najczęstsza realna motywacja czasowej mi-
gracji – działanie na rzecz dobra swojej rodziny, a bardzo często dla dobra 
swoich dzieci – nie pojawia się w tych powieściach jako wytłumaczenie 
przejściowej lub długotrwałej nieobecności rodziców. Trudno nie odnieść 
wrażenia, że żaden z autorów nie podjął nawet próby nakreślenia powodów 
współczesnych migracji – a w tak podjętym zadaniu można by upatrywać 
prosty cel edukacyjny na miarę możliwości poznawczych dziecka. Szansa 
wyjaśnienia złożoności jednego z najważniejszych aspektów współczesnego 
świata została więc raczej niewykorzystana czy wręcz podporządkowa-
na sentymentalnemu obrazowi dziecka cierpiącego po rozłące. Powielany 

 7 Potwierdzają to badania psychologiczne nad jakością rodzicielstwa nierezydencjalnego w odczu-
ciu dzieci – są one skłonne oceniać zaniedbania ze strony rodziców pozostających na miejscu 
jako mniej bolesne niż te ze strony rodziców nieobecnych; zob. D. Whyte, Non-resident Fathers: 
A Literature Review of Factors Influencing Their World, „Journal of Social Care” 2017, t. 1, art. 5.
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w fabułach schemat porzucenia i indywidualny dramat młodego bohatera 
nie uzyskują szkicowego kontekstu równoważącego to jednostkowe cier-
pienie – perspektywy korzyści związanych z chwilowymi trudnościami, 
a przede wszystkim długofalowej celowości działań podjętych racjonalnie 
ze strony dorosłych i okupionych także ich dyskomfortem, frustracją, wy-
rzeczeniami. Motywacja migracji sprowadza się jedynie do celów zarob-
kowych, pominięte zostały inne często pojawiające się w rzeczywistości 
powody wyjazdu: chęć skorzystania z cywilizacyjnej szansy mobilności, 
edukacja i samorozwój z jednej strony czy – z drugiej – ucieczka przed 
przemocą lub migracja wymuszona8. 

W ten sposób literaturze dla dzieci umknęła okazja do nieuprzedzonego 
wyjaśnienia bardzo trudnego problemu społecznego, którego narastania 
należy się spodziewać, a w związku z tym narastać będzie również potrzeba 
posługiwania się odpowiednim językiem do jego opisania różnym grupom 
wiekowym. Z wymienionych powieści ta wiedza z pewnością nie zostanie 
przez czytelników wyniesiona.

Konsekwencją usunięcia postaci rodziców z akcji powieści jest też po-
dobna konstrukcja czasu i czasowości życia młodych bohaterów. Fabuły 
migracyjne dla dzieci w ogóle pomijają pewien ważny etap w opowieściach 
migracyjnych (także autobiograficznych osób migrujących) – okres przy-
gotowawczy do rzeczywistego wyjazdu. To czas wysiłku zbiorowego nad 
wstępnym zorganizowaniem życia w kraju przyjmującym, angażujący nie 
tylko rodzinę pozostającą na miejscu (w tym starsze dzieci wprowadzane 
stopniowo w scenariusze przyszłości, dalszych krewnych czy przyjaciół, 
których prosi się o pomaganie zostającym w kraju). Działania te obejmują 
również kontakty z osobami przebywającymi już w kraju docelowym, by 
zgromadzić potrzebną wiedzę o warunkach życia i krokach koniecznych 
do jego efektywnej organizacji, przewidzieć potencjalne problemy, szybko 
znaleźć pracę. Ten okres ma wielkie znaczenie w procesie migracyjnym (jeśli 
przebiega on w warunkach sprzyjających planowaniu); dla rodzin oznacza 
wysiłek kolektywny, który zwłaszcza dzieciom pozwala oswoić niepewną 
przyszłość i rewolucyjną zmianę w ich życiu. W badaniach nad migracją 
podkreśla się, że udział dzieci w tym etapie doświadczenia migracyjnego 
pomaga im je zrozumieć i łatwiej znosić konsekwencje rozłąki, wzmacnia 

 8 S. Urbańska, Transnational Motherhood and Forced Migration: Causes and Consequences of the 
Migration of Polish Working-Class Women 1989-2010, „Central and Eastern European Migration 
Review” 2016, t. 5, nr 1. 
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bowiem rolę dziecka jako podmiotu, choć nie chroni go przed cierpieniem 
z nią związanym9.

Pominięcie tej fazy doświadczenia migracji w literaturze dla młodych 
czytelników odbiera tym powieściom nie tylko istotny element realizmu, 
ale i pozbawia je możliwości spełnienia ważnego zadania psychologicznego 
– swoistego zarządzania potencjalnym kryzysem w życiu czytelników. Edu-
kacyjno-interwencyjnego celu w tym zakresie nie realizuje żaden z analizo-
wanych tekstów; co więcej, fabularny schemat porzucenia rodziny – dziecka 
– niemal bez słowa wyjaśnienia czy pożegnania (w Kasieńce pojawia się list 
od ojca, w Czarnym młynie i w Rozpływaj się nie znamy przebiegu rozstania) ma 
emocjonalnie profilować zarówno sytuację dziecka, jak i obraz migracji jako 
ucieczki, zdrady, egoistycznego impulsu. 

Współgra z tym rozwiązaniem kolejna technika narracyjna powtarzająca 
się w tych utworach – strategie reprezentacji rodziców nierezydencjalnych 
nierzadko wprost służą ich demonizacji. Widać to dobrze w Czarnym mły-
nie: kilkunastoletni Iwo wyobraża sobie ojca, który wyjechał do Norwegii, 
jako dzikiego i groźnego wikinga podbijającego obce ziemie, nieobciążonego 
rodziną pozostawioną daleko za sobą, nieistotną wobec marzenia o zdoby-
wanym bogactwie. Obecny w marzeniach chłopca ojciec nie daje żadnej 
nadziei na rozwiązanie trudnej sytuacji rodziny (niepełnosprawność siostry, 
konieczność podjęcia pracy w odległym miejscu przez matkę); jego mity-
zowana postać nie pojawia się nawet w tych fragmentach, które realizują 
gatunkowy wzorzec powieści fantastycznej z elementami powieści grozy. 
Jedynie w zakończeniu znajdziemy refleksję Iwa, która mogłaby stanowić 
element alternatywnej opowieści o powodach migracji – chłopiec zdaje so-
bie sprawę, że wikingowie porzucali swoje osady w poszukiwaniu lepszego 
życia także dla tych, których zostawiali w rodzinnych stronach („na pewno 
do nas wróci. Wikingowie zawsze wracali do swoich domów, a jeśli chcieli 
się osiedlić gdzieś indziej – zabierali ze sobą rodziny”10). To wykładnia nie-
zwykle rzadka w literaturze o migracji dla dzieci – subwersywna względem 
czułostkowego schematu porzucenia. Jaskrawych przykładów demonizacji 
rodziców nierezydencjalnych jest więcej – dostarcza ich choćby Rozpływaj 
się. Tytułowe zaklęcie magiczne, wymyślone przez nastoletnią Alinę, projek-
towało satanistyczną ofiarę z przypadkowych dzieci, ten zaś rytuał miał jej 

 9 B. Majerek, Rodzinne decyzje migracyjne, w: I. Kawecki i in., Dzieci emigrantów zarobkowych. 
Obywatele Europy czy eurosieroty?, Wydawnictwo Naukowe UP, Kraków 2015. 

 10 M. Szczygielski, Czarny młyn, Stentor, Warszawa 2011, s. 137.
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zapewnić powrót matki z zagranicznej pracy. Mord się nie dokonał, niedoszłe 
ofiary stały się przyjaciółmi, matka nie wróciła – żyła jednak, niczym uśpiona 
bogini, w ezoterycznych praktykach dorosłej Aliny (w gromadzonych ma-
gicznych przedmiotach, w upodobaniu do karcianych wróżb i odczytywania 
aury znajomych). W podobnie uwznioślony i złowróżbny sposób postrzega 
swoją matkę Wiktor z Samotni.pl. 

Jesteś tam, mamo, prawda? – Wiktor podnosi mokrą twarz do nieba. 
– Gdzieś między chmurą, wiatrem a deszczem – szepce, przymykając 
zaczerwienione oczy. – Krążysz nade mną jak powietrze i dlatego cię nie 
widzę. Ale jesteś. Czuję cię na policzku, w podmuchu wiatru. I widzę, 
jak się gniewasz. Światłem błyskawicy… Jeśli mnie kochasz, to musisz 
tam być11. 

Postać matki Wiktora jest pokazana w szczególnie złym świetle – wyjaskra-
wione zostały jej irracjonalne zachowania (nagłe powroty do syna i wyjazdy 
do Anglii u boku wciąż nowych mężczyzn, z kolejnymi pomysłami na sukces 
w interesach), niedojrzałość emocjonalna, niezdolność do tworzenia relacji 
(z mężczyznami, z synem, ze starą i schorowaną matką). Gorąca miłość syna 
do niezrównoważonej kobiety wyraźnie ma oddziaływać na czytelnika. Ko-
smowska tworzy zresztą całą galerię pokoleniową matek unieszczęśliwiają-
cych swe dzieci; ta powieść to istny akt oskarżenia wobec świata dorosłych 
(zwłaszcza kobiet!), którzy skazują nastolatki na samotność egzystencjal-
ną (matka Zosi i Joanny nie żyje) i dosłowną (matka Wiktora emigruje do 
Anglii, matka dziewczynki usiłującej popełnić samobójstwo przedkłada 
karierę nad dobro dziecka). Z kolei w dużo mniej sentymentalnej powieści 
Ma być czysto Anna Cieplak portretuje matkę Oliwki przez groteskowe sceny 
powrotów – gdy tytułowe zawołanie ma niemal magicznie zaprowadzić 
krótkotrwały ład w życiu trojga dzieci, którymi pod jej nieobecność opiekuje 
się ojczym. 

Do rozprawy zostało dwanaście dni, a już kwiecień, czas żartów. Zaraz 
mama przyjedzie na Wielkanoc. Cztery dni przed. Uda się to wszystko 
odkręcić. Pstryknie palcami, powie „prima aprilis” i będzie dobrze! Szcze-
gólnie że jak wróci, to nastąpi hardcore, mycie naczyń i umiarkowanie 
dobre oceny, chociaż też tęsknota do poprzytulania, maminej bliskości, 

 11 B. Kosmalska, Samotni. pl., Wydawnictwo Literatura, Łódź 2018, s. 319. 

http://rcin.org.pl



286 Ż Y C I E  P I S A N E  N A  K O N K U R Steksty drugie 2024 / 2

która jest taka dziecięca. Zaraz mama jej wszystko załatwi, ogarnie, zagai, 
gdzie trzeba. #mamaIloveyou12.

Powrót matki jednak niczego nie zmienia i w efekcie kumulacji zaniechań 
opiekuńczych z dość nieistotnych powodów dziewczyna trafia do ośrodka 
opiekuńczego. Wniosek może być jeden – gdyby matka była w kraju, Oliwka 
uniknęłaby kłopotów z kontrolą społeczną; powieść nie sugeruje w żaden 
sposób, że ojczym pozostający na miejscu mógłby przeciwdziałać kłopotom 
dziewczyny. Jej błędy tłumaczy jedynie brak matczynego nadzoru. 

Dochodzimy tym samym do stereotypów struktury rodziny, ról wy-
chowawczych, podziału międzypokoleniowych obowiązków opiekuńczych 
utrwalonych w tych powieściach – nie odnotowują one żadnych przemian 
strukturalnych zapoczątkowanych (ale i spotęgowanych) przez wzrost mo-
bilności kobiet po 2004 roku. Wyjazd matki odzwierciedla cały destrukcyj-
ny wpływ migracji, burzy ład i niszczy życie dziecka, rozrywa sieć opieki 
nad pokoleniem starszych i młodszych; nic nie jest w stanie jej zastąpić, 
gdyż to ona ma przypisaną rolę ostoi życia rodzinnego w jego tradycyjnych, 
jedynie obowiązujących patriarchalnie ustabilizowanych formach. Żadna 
powieść nie przemyca nawet sugestii, że wyjazd matki oznacza afirmację 
jej samodzielności i aktywności, dążenia do uzyskania statusu ekonomicz-
nego zbliżonego do pozycji mężczyzny, próby osiągnięcia niezależności czy 
wprowadzenia bardziej partnerskiego modelu rodziny. Literatura o migracji 
dla dzieci nie proponuje nawet najprostszego niuansowania powodów mat-
czynych wyjazdów13 i nie dostrzega jakichkolwiek potencjalnych korzyści 
z takiego rozwiązania życiowego, które stało się doświadczeniem na masową 
(lokalnie i globalnie) skalę. Uproszczenie przyczyn kobiecej migracji oraz 
wyolbrzymienie jej skutków, katastrofalnych dla jednostek i społeczeństwa, 

 12 A. Cieplak, Ma być czysto, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016, s. 105.

 13 Współczesny kontekst fikcyjnych czy autobiograficznych opowieści o migracji stanowią zjawi-
ska tak gwałtowne i dramatyczne jak trwający od 2022 r. kryzys na granicy polsko-białoruskiej, 
pochłaniający coraz więcej ofiar. Być może jednak tragiczna interwencja w naszą teraźniej-
szość, jaką przyniosła wojna w Ukrainie, będzie też szansą na aktualizację sposobu opowia-
dania o świecie skierowanego do najmłodszych – przykład stanowi książka Barbary Gawryluk 
Moc Amelki (Wydawnictwo Literatura, Łódź 2022). Jest to opowieść o losach ukraińskiej dziew-
czynki, którą świat poznał dzięki filmom zamieszczanym w mediach społecznościowych. 
Amelka śpiewała na nich ludziom ukrywającym się w schronach podczas nalotów wymowną 
piosenkę Mam tę moc; udało jej się wraz z rodziną dotrzeć do Polski i wystąpić na wielkim kon-
cercie wsparcia dla walczącej Ukrainy zorganizowanym 20 marca 2022 r. w Łodzi. 
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stanowi kolejny element perswazji narracyjnej, jakiej służą (wbrew realiom 
współczesnego świata i palącym potrzebom edukacyjnym) opowieści o do-
świadczeniu transgranicznym. 

Podobnie jednostronna pozostaje w tych powieściach ocena skutków 
migracji rodziców dla przyszłości młodego pokolenia – próżno szukać tu po-
zytywnych aspektów tak rewolucyjnej zmiany, jaką niesie dla rodziny czasowa 
rozłąka podjęta w tych okolicznościach. Korzyści materialne z tego przedsię-
wzięcia okazują się mierne, nie wyrównują szkód psychicznych i społecznych, 
wyjazd ojca kończy się rozpadem małżeństwa, migracja rodziców nie stwa-
rza żadnych szans rozwojowych dla dziecka pozostającego w Polsce. Dzieci 
zabrane za granicę naraża na szok kulturowy, długotrwały i bolesny proces 
przechodzenia przez alienację do adaptacji – jeśli dziecko znajdzie sposób 
na zbudowanie nowej tożsamości (np. przez sport, jak w Kasieńce). Można 
z tych książek wynieść przeświadczenie, że uwspólniona Europa nie ma im 
nic do zaoferowania – pozbawia je rodziców, rozdziela rodziny, niszczy całą 
strukturę relacji. Niezbyt daleko od tej reprezentacji do słynnego twierdzenia 
o „wyimaginowanej wspólnocie” – należałoby postawić pytanie, czy ten lite-
racki obraz może pokoleniu pomóc w niej wzrosnąć, odnaleźć się i zakorzenić. 
Poza sferą jakiejkolwiek refleksji pozostaje cywilizacyjna szansa na korzysta-
nie z dobrodziejstw uczestnictwa we wspólnotowych warunkach rozwoju 
gwarantowanych przez Unię Europejską. Brakuje tu elementarnego projektu 
edukacyjnego na temat kontekstu społeczno-politycznego, w jakim pojawia 
się nowa fala migracji, jakby zmiana ta nie miała największego znaczenia wła-
śnie dla najmłodszego pokolenia Polaków. Nie można oprzeć się wrażeniu, że 
literatura dla dzieci pomija w ten sposób tematy niezmiernie ważne, nie tylko 
jako tło obyczajowe dla fikcyjnych losów dziecka, ale jako fundamentalny 
kontekst historyczny o ponadnarodowym znaczeniu. Brak ponadlokalnej 
perspektywy oczywiście tłumaczy się w obrębie jednego tekstu literackiego, 
ale jeśli staje się cechą kolejnych powieści podejmujących ten sam wątek, 
powstałych w tym samym czasie, mających ten sam wzorzec konstrukcyjny 
i podobnie perswazyjne oddziaływanie, grozi to replikacją wyobrażeń o mi-
growaniu niczym niemal nieróżniących się od obecnych w kulturze polskiej 
stereotypów sprzed lat czy stuleci. 

Wrażenie zamknięcia w egzystencjalnej pułapce czy narastającego za-
grożenia jest podsycane przez obecną w tych powieściach metaforykę stanu, 
w jakim znalazły się dzieci pozostawione w kraju. Doświadczają one jedynie 
najgorszych skutków otwarcia dla Polaków europejskich granic i rynku pracy. 
Pozostajemy więc w imaginarium Polski jako szarej strefy „pomiędzy” czy 
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„nigdzie”, w której nie może się spełnić europejski sen. W analizowanych 
powieściach dla młodzieży możemy zaobserwować charakterystyczny mo-
tyw unieruchomienia egzystencjalnego, będącego konsekwencją wielkiej 
zmiany życiowej podjętej przez osoby najbliższe (rodziców). Stan zawie-
szenia, wykorzenienia mimo braku zmiany miejsca zamieszkania, niepew-
ności, zagubienia we własnym dotychczasowym świecie jest dojmującym 
doświadczeniem młodych bohaterów. To jakby rewers mobilności ich rodzi-
ców. Tytułowa formułka „rozpływaj się” miała nie tylko zadziałać magicznie 
jako zaklęcie, ale odsyłała do domeny konceptualnej utraty tożsamości, roz-
pływania się, niknięcia całego „porzuconego pokolenia”. Jedna z bohaterek 
Samotni.pl – nauczycielka – postrzega swoich wychowanków jako „nieobec-
nych usprawiedliwionych”. Znajdziemy w tych tekstach wiele scen opartych 
na symbolice porzucenia – dzieci tułają się między domami przypadkowych 
opiekunów (Rozpływaj się, Samotni.pl, Ma być czysto), grają w „bycie nieobec-
nym” (rodzicem), emocjonalnie związane są jedynie z przeszłością, w której 
realnie obecni byli matka czy ojciec. Konsekwentnie pomija się tu aspekt 
temporalny i celowość doświadczenia migracji – nie otwiera ono szans na 
poprawę życia w przyszłości (ani rodziców, ani dzieci), przejście ponad ho-
ryzont doświadczeniowy dziecka nie realizuje się w dialogach bohaterów 
ani w komentarzu narracyjnym wykraczającym poza ich perspektywę. Jest 
to kolejny element konstrukcyjny budujący bardzo jednostronny obraz mi-
gracji kierowany do dzieci. 

Jaskrawym przykładem perswazji narracyjnej, jakiej został w tych utwo-
rach podporządkowany obraz migracji, może być również sposób skonstru-
owania sieci interpersonalnych, do jakich należą dziecięcy bohaterowie. Po-
zostają oni najczęściej pod opieką starych, schorowanych babć lub dziadków 
(Samotni.pl, 16.10 do Bergamo), których uosobieniem może być Omama z Roz-
pływaj się, zastępująca matki migrantki kilkorgu dzieciom. Łączy ona w sobie 
figurę matki, babki, jest kobiecym wcieleniem międzygeneracyjnych ról opie-
kuńczych, które… także wyjeżdża za granicę, porzucając całą gromadę dora-
stających zagubionych w życiu młodych ludzi. Jej powrót do rodziny w stanie 
niepełnosprawności oznacza dla tej grupy egzamin z empatii i zdolności do 
opieki zwrotnej. Ten wymóg uważam za szczególnie silnie nacechowany ele-
ment narracji o pokoleniowym doświadczeniu dzieci rodziców nierezyden-
cjalnych. Powtarza się w tych powieściach jako domyślny test na społeczną 
odpowiedzialność i ludzką wrażliwość grupy, którą wcześniej rzekomo porzu-
cono i pozbawiono wystarczającej opieki – sugerowana odpowiedź, że mimo 
wszystko da ona radę sprostać temu nadmiernemu ciężarowi moralnemu, ma 
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moc oskarżenia wobec świata dorosłych. Najbardziej czułostkowo ten wątek 
pokazany jest w Samotni.pl – kilkunastoletni Wiktor, cudem niemal wyrwany 
z przestępczego półświatka przez dawnego znajomego matki, musi hero-
icznie opiekować się ciężko chorą babcią. Wsparcie ze strony osób trzecich 
przychodzi w wyniku sprzyjającego zbiegu okoliczności. Dziadek Lidki z 16.10 
do Bergamo jest równie nieporadnym, niedomagającym wychowawcą ledwo 
zdolnym do samodzielnego funkcjonowania. Ojczym Oliwki z Ma być czysto 
poza codziennym zapewnieniem dachu nad głową i doraźnym nadzorem nad 
trójką nieletnich przybranych dzieci niewiele robi jako opiekun.

Ponownie natykamy się na obraz (jeśli niezupełnie fałszywy, to dale-
ce uproszczony) pozbawiony elementów, które powtarzają się zarówno we 
wspomnieniach pokolenia „eurosierot”, jak i w studiach socjologicznych czy 
kulturowych nad rodzinami transnarodowymi i dzieciństwem. Chodzi na 
przykład o różne opiekuńcze praktyki transgraniczne podejmowane sku-
tecznie na odległość14 oraz oddolną, wypracowaną w przyspieszonym tempie 
zmianę modelu struktury opiekuńczej w polskich rodzinach osób migrują-
cych15. W powieściach dla dzieci zamiast charakterystycznej dla współcze-
sności globalnej „mobilności opieki” znajdujemy tęsknotę za tradycyjnym 
modelem rodziny: nuklearnej, opartej na bezpośredniej i stałej obecności 
dwojga opiekunów, o tradycyjnym podziale ról między mężczyznę i kobietę. 
Nie ma tu nawet śladu realnego podtrzymywania więzi na odległość, gdy 
coraz sprawniejsza komunikacja zapewnia możliwość dość regularnego kon-
taktu z dzieckiem – nawet telefon w erze sprzed połączeń wideo radykalnie 

 14 Można wymienić różne praktyki istniejące w skali całego świata, umożliwione przez rewolucję 
cyfrową i wyraźnie odróżniające sytuację dzisiejszych migrantów zarobkowych od doświad-
czeń poprzednich pokoleń. Dużo tańsze podróże, brak ograniczeń w swobodnym przemiesz-
czaniu się w granicach UE dla obywateli polskich, możliwość sprowadzenia rodziny i korzy-
stania z jej okresowej pomocy w opiece nad dziećmi w kraju przyjmującym, rozwój środków 
codziennej komunikacji wielomedialnej, wahadłowe wyjazdy rodziców – to wszystko zjawiska 
charakteryzujące także wyjazdy zarobkowe z Polski po 2004 r.; zob. L. Ryan i in., Family Stra-
tegies and Transnational Migration: Recent Polish Migrants in London, „Journal of Ethnic and 
Migration Studies” 2009, t. 35, nr 1; B. Siara, UK Poles and the Negotiation of Gender and Ethnic 
Identity in Cyberspace, w: Polish Migration to the UK in the ‘New’ European Union: After 2004, red. 
K. Burrell, Routledge, Ashgate 2009; por. V. Evergeti, L. Ryan, Negotiating Transnational Caring 
Practices among Migrant Families, w: Gender, Generations and the Family in International Migra-
tion, red. A. Kraler i in., Amsterdam University Press, Amsterdam 2011. 

 15 Sylwia Urbańska omawia dokonującą się rewolucję w strukturze rodzinnej i siatce kobiecych 
ról genderowych związaną ze zwiększoną mobilnością Polek z klas niższych od początku okre-
su transformacji polityczno-ekonomicznej; zob. taż, Matka Polka na odległość. Z doświadczeń 
migracyjnych robotnic 1989-2010, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2015.
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zmienił sytuację oddalonych od siebie osób choćby w porównaniu z realia-
mi migrantów z przełomu XX i XXI wieku. Rewolucja medialna tę sytuację 
ponownie decydująco ułatwiła, umożliwiając migrantom nie tylko szybką 
łączność z rodzinami, ale też rozwój nowych praktyk do pewnego stopnia ni-
welujących niekorzystne efekty rozstania. W Samotni.pl okazjonalne kontakty 
telefoniczne z matką przynoszą Wiktorowi jedynie ból i wprowadzają chaos 
emocjonalny; telefony Omamy z Niemiec w Rozpływaj się służą wyłącznie 
kontroli… trzeźwości pozostawionych w Polsce młodocianych; zaprawdę 
wynalazek ten wydaje się przereklamowany. We wspomnieniach Anny Cie-
plak sytuacja dzieci z rodzin czasowo rozdzielonych nie rysuje się aż tak bez-
nadziejnie, jak w jej (i nie tylko jej) prozie o migracji:

Mój wujek wyjechał do Ameryki na lata, co jakiś czas rozmawialiśmy 
przez telefon, spędzałam wakacje z jego synami, którzy zostali w Pol-
sce. A bliscy moich znajomych z Zagłębia i Śląska wyjeżdżali i wracali, 
przyjeżdżali na święta i znów znikali. Dzwonili do domu przynajmniej 
raz w tygodniu, nie było ich na co dzień, a jednak można było wyczuć 
ich obecność. To stwarzało układ, który opierał się nie tylko na rela-
cjach rodzinnych, ale i sąsiedzkich. Na zaufaniu budowanym szerzej niż 
w rodzinie. To mogło mieć swoje plusy i minusy, ale po czasie wydaje mi 
się przede wszystkim ciekawe, bo rzuca inne światło na patchworkowe 
modele rodziny, które mamy teraz16. 

Co znamienne, pisarka podkreśla znaczenie demontażu tradycyjnego modelu 
rodziny, dostrzega przyczyny oddolnej rewizji tego modelu i nieadekwatności 
do aktualnej sytuacji społecznej, a także przesunięcia w społecznych sieciach 
zaufania, a więc procesy, z których pogłębieniem mamy do czynienia współ-
cześnie17. Widać więc, że fikcyjny scenariusz rodzinnego dramatu rozpadu 
więzi, zogniskowany wokół figury opuszczonego dziecka, silnie oddziałują-
cy emocjonalnie, być może traktowany jest jako najbardziej zrozumiały dla 
młodego odbiorcy. Wykazuje on również podobieństwa z preferowanymi 

 16 Cieplak: Eurosieroty? Nie lubię tego słowa, wyjazd do Rajchu był próbą przetrwania, a nie porzuce-
niem, wywiad Michała Nogasia, „Gazeta Wyborcza” 12 września 2022. 

 17 K. Slany, Alternatywne formy życia małżeńsko-rodzinnego w ponowowczesnym świecie, Nomos, 
Kraków 2002. Ciekawa jest także sama językowa zmiana zachodząca w nazewnictwie nowego 
typu relacji partnersko-rodzinnych, zmierzająca do opisowej neutralności ich charakteru; por. 
I. Burkacka, Monoparentalność, wielorodzina i rodzina zrekonstruowana. Współczesne nazwy 
modeli życia rodzinnego, „Artes Humanae” 2017, t. 2.
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w kulturze popularnej wzorcami melodramatycznymi18. Nasuwa się jednak 
pytanie, czy nie jest to scenariusz uniemożliwiający zrozumienie problemów 
współczesności, torpedujący cele edukacyjne wpisane w genologiczną spe-
cyfikę literatury dla dzieci. Utwory te niewątpliwie mają wielki potencjał do 
stymulowania odbioru empatycznego, dzieciom łatwo utożsamiać się z ich 
bohaterami19 – ale podsycanie emocji bez racjonalizacji ich przyczyn wydaje 
się działaniem o ambiwalentnej wartości, zwłaszcza w przypadku literatury 
dla najmłodszych mających żyć w… nie najlepszym ze światów. Badając cele 
pedagogiczne tej grupy powieści, Justyna Zając dochodzi do wymownych 
wniosków:

W analizowanych utworach literackich autorzy eksponują wyłącznie 
negatywny wymiar wyjazdów zarobkowych. Ukazując egzystencję po-
rzuconych dzieci, boleśnie przeżywających nieobecność rodziców, ak-
centują potrzebę scalenia rodzin, których bezpośrednie kontakty zostają 
ograniczone albo zerwane w wyniku migracji. Dowodzą, że opisywana 
przez Danilewicz „rodzina ponad granicami” (stanowiąca, zdaniem ba-
daczki, stały element ponowoczesnej rzeczywistości i wypracowująca 
alternatywne strategie rodzicielskie […]) okazuje się źle funkcjonować 
i przyczyniać do cierpienia oraz krzywdy młodych ludzi20.

Taka konstatacja oczywiście wiąże się z rzeczywistym biograficznym do-
świadczeniem jakiejś części dzieci migrantów – pytanie jednak brzmi, co 
robi z nim polska literatura dla dzieci, by nie ograniczyć się do wzmagania 
w kręgu swych odbiorców strachu przed nieodwracalnymi zmianami na skalę 

 18 K. Stańczak-Wiślicz, Matki biedne, nieszczęśliwe, złe… Luki dominującego dyskursu macierzyń-
stwa w popularnych magazynach kobiecych, w: Pożegnanie z Matką Polką? Dyskursy, praktyki i re-
prezentacje macierzyństwa we współczesnej Polsce, red. R. Hryciuk, E. Korolczuk, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2012. 

 19 Potwierdzają to badania nad odbiorem czytelniczym przeprowadzone przez polsko-niemiec-
ki zespół w ramach grantu „Growing up in transnational families. Children’s perspectives on 
«good childhood». Dorastanie w rodzinach transnarodowych. «Dobre dzieciństwo» z perspek-
tywy dzieci”, w których wykorzystano m.in. lekturę powieści Kasieńka. Polskim zespołem kie-
rowały Dorota Michułka i Zofia Zasacka; por. Z. Zasacka, Uczniowskie oczarowania czytelnicze – 
w poszukiwaniu synergii czytania w szkole i poza szkołą (w druku). Dziękuję autorce za możliwość 
zapoznania się z maszynopisem artykułu. 

 20 J. Zając, Motyw samotności we współczesnej literaturze dziecięco-młodzieżowej poświęconej mi-
gracjom zarobkowym, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2023, t. 8, s. 291.
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globalną. Najprostsza odpowiedź, jaka się nasuwa, to ta, że w rodzimej lite-
raturze brakuje obecności wzorców adaptacyjnych (wracam do pojęcia rezy-
liencji), gdyż literackie interwencje w rzeczywistość przybierają formę melo-
dramatycznych scenariuszy i werbalizacji lęku przed zmianą. W ich ramach 
nie realizuje się w sposób afirmatywny dziecięca aktywność i podmiotowość 
– to, co jest podstawą kulturowego wzmocnienia pozycji jakiejkolwiek grupy 
osób. W świetle tych powieści domyślną cechą dziecięcego bohatera jest bycie 
otoczonym opieką, a nie upodmiotowionym – nawet jeśli taki bohater bierze 
aktywny udział w rozwoju akcji (jak Wiktor z Samotni.pl, Iwo z Czarnego młyna 
czy Lidka z 16.10 do Bergamo). 

Ze wskazanych technik narracyjnych oraz sposobu konstruowania opo-
wieści o migracji dla dzieci wyłania się ponadto znaczący obraz kulturowy 
pozycji kobiety. Jest ona nadal odpowiedzialna za hierarchię opieki nad 
młodszymi i starszymi pokoleniami, jej wyjazd wpływa na rodzinę destruk-
cyjnie i żaden potencjalny opiekun nie potrafi wypełnić za nią obowiązków 
wychowawczych. Jedynie w Rozpływaj się efektem tego doświadczenia jest 
dostrzeżona przez młode kobiety możliwość zmiany życiowej – wyjazd 
matek daje im siłę do porzucenia własnego środowiska i poszukiwania sa-
modzielnego życia w innym miejscu, bez spektakularnych sukcesów, ale 
z poczuciem dokonania jakiejkolwiek rewizji pokoleniowych przyzwyczajeń. 
Znamienne, że wyjazd matki opłakiwany jest w tej prozie dużo częściej, choć 
statystyka mówi, że typowy polski migrant po roku 2004 to młody mężczy-
zna. Zauważmy, że w tych powieściach nie znajdziemy wzorców udanego 
rodzicielstwa nierezydencjalnego czy pozytywnych efektów doświadczenia 
migracyjnego (choćby polepszenia sytuacji materialnej, wzrostu szans na 
lepszą przyszłość, gromadzenia międzykulturowych doświadczeń czy możli-
wego również zacieśnienia więzi rodzinnych po okresie rozłąki!). Kategorie 
bliskości geograficznej i bezpośredniości opiekuńczej, braku mobilności 
wydają się fundamentem rodzinnego szczęścia alla polacca. Zmieniający 
się styl życia, procesy ponadlokalne (czy na przykład okresowe odejście od 
wzorca tradycyjnego) widziane są jako zagrożenie dla stabilności społecz-
nej, której kobieta jest najważniejszą organizacyjną podporą i gwarantem 
funkcjonowania. 

Te wnioski wydają się zdumiewająco bliskie przekazom płynącym z dys-
kursów medialnych lat 2006-2008, gdy narodziła się etykieta „eurosieroty” 
na określenie dziecka migrujących rodziców (wahadłowo lub jednocześnie) 
pozostawionego w Polsce pod opieką innych osób (najczęściej z najbliż-
szej rodziny). W listopadzie 2007 roku „Polityka” opublikowała raport Ewy 
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Winnickiej Eurosieroty o dramatycznych losach dzieci migrantów. Od tej pory 
(jak pisze Sylwia Urbańska21) podejmowano dwa działania: liczono porzuco-
ne dzieci oraz portretowano zostawiających je wyrodnych rodziców. Głów-
nym czarnym charakterem medialnych narracji stała się wyjeżdżająca z kraju 
matka. Przekonanie to utwierdziły wyniki badania dokonanego w 2007- 
-2008 przez European Right Foundation na temat liczby dzieci pozosta-
jących bez stałej opieki rodziców, przeprowadzonego przez kuratorów są-
dowych i pracowników socjalnych. Zastosowane w sondażu metodologie 
zbierania i analizowania danych nie były poprawne; przeprowadzające go 
osoby nie otrzymały jasnych wytycznych i brakowało im doświadczenia w ta-
kiej pracy. „Eurosierotami” zostawały więc dzieci rodziców przebywających 
w innym miejscu Polski, na stypendiach naukowych, w delegacji służbowej. 
W tym samym roku liczenia „eurosierot” podjęli się jeszcze szkolni nauczycie-
le, lecz z podobnych względów ono również nie zostało uznane za prawidłowe.

Tymczasem określenie „eurosierota” nabierało coraz bardziej stygmatyzu-
jącego znaczenia – pojawiało się w kontekście problemów wychowawczych, 
jakie rzekomo nagminnie sprawiają dzieci migrantów; funkcjonowało w sieci 
metafor, jakimi nazywano ich rodziny: rozpadu, niepełności, dysfunkcji, plagi 
migracji, zagrożenia dla substancji narodu, drenażu mózgów i dewastacji 
systemu opiekuńczego. Ta retoryka wypełniała dyskurs prasy prawicowej 
i Kościoła katolickiego; skutecznie uniemożliwiła upowszechnienie się al-
ternatywnej narracji o tym doświadczeniu pokoleniowym – choćby narracji 
o nabywaniu obywatelstwa europejskiego22. Jak podsumowała tę kampanię 
Urbańska:

Widzimy zatem, iż nie istnieje granica między tym, co jest ekspertyzą, 
a oceną moralną. Moralistyczny de facto dyskurs ekspercki oraz dyskurs 
nacjonalistyczny legitymizują się wzajemnie, wiąże je bowiem ze sobą 
postrzeganie fizycznego oddalenia od terytorium domu/państwa jako 
czynnika patologizującego23. 

 21 S. Urbańska, „Cała Polska liczy eurosieroty”. Panika moralna i płeć w wykluczeniu oraz stygmaty-
zacji rodzin migrantów, „Kultura i Społeczeństwo” 2010, nr 3. 

 22 I. Kawecki i in., Dzieci emigrantów zarobkowych.

 23 S. Urbańska, „Cała Polska liczy eurosieroty” s. 76. Badaczka podkreślała również brak w debacie 
głosów rodziców nierezydencjalnych – to samo widoczne jest w poetyce powieści o „eurosie-
rotach”.
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Zaskakujące zbliżenie między ideologicznymi hasłami obecnymi w dyskursie 
publicznym a treściami wpisanymi w powieści dla dzieci stanowi efekt po-
sługiwania się podobnymi melodramatycznymi schematami w opowiadaniu 
o rodzinie i migracji. W historiach literackich oskarżenia dorosłych o krzywdę 
wyrządzoną pokoleniu „eurosierot” nie da się przeoczyć – podobnie jak braku 
refleksji, jak tę krzywdę przedstawić i złagodzić za pomocą samej literatu-
ry dla dzieci. Służy ona przecież nie tylko edukacji i rozrywce, ale również 
wzmacnianiu ich odporności psychicznej, może do pewnego stopnia zapo-
biegać jej kryzysom, oswajać zagrożenia i łagodzić strach, budować zdolno-
ści obronne w kontekście wyzwań współczesności. Zdecydowanie za mało 
w tych opowieściach (w całej kulturze polskiej!24) potencjału do wspierania 
dziecięcej podmiotowości i rozwijania dziecięcej rezyliencji – adaptowania 
się do zmieniających się okoliczności i odpowiedniego reagowania na zmiany 
w świecie czy przeciwności losu. Jako komentarz do tego stanu rzeczy można 
przypomnieć, że Pippi Langstrumpf też była dzieckiem nierezydencjalnych 
rodziców…25

 24 O niskim statusie kulturowym dziecka w polskim systemie opiekuńczym i prawnym coraz czę-
ściej debatuje się, rozpoznając dramatyczną kondycję psychiczną młodego pokolenia oraz jej 
przyczyny (pandemię, przyzwolenie na łamanie praw dziecka i ucznia, częstą przemoc domo-
wą, trudną sytuację dzieci z grupy LGBTQ+). Dobrą ilustracją tej postawy może być wypowiedź 
Mikołaja Pawlaka, poprzedniego rzecznika praw dziecka: „Chłopaki czasem dają w kość, ale 
nie uderzyłem ich. Jednak sam z estymą wspominam to, że dostałem od ojca w tyłek”, „Dzien-
nik. Gazeta Prawna” 19 czerwca 2019, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly
/1418200,mikolaj-pawlak-rzecznik-praw-dziecka-wywiad-rigamonti.html (17.05.2023). Właśnie 
sytuacja migracji rodziców ujawnia przepaść między ochroną praw dziecka w innych krajach 
Europy, np. w Skandynawii, a tradycyjną pozycją osoby nieletniej w polskich rodzinach. O au-
torytaryzmie jako modelu rodziny polskiej w prozie lat dziewięćdziesiątych pisał Przemysław 
Czapliński; zob. tenże, Poetyka afektywna i powieść o rodzinie, w: Kultura afektu – afekty w kul-
turze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2015; por. A. Zatora, Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wieku. 
Kontynuacja czy kontestacja?, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2022. 

 25 Nie wydaje się więc przypadkiem, że dopiero spojrzenie na polskie dzieci emigrantów przez 
pisarzy obcokrajowców skupia się na uniwersalnych problemach, ale podkreśla aktywność 
bohatera dziecięcego jako podmiotu kreatywnie wypracowującego własny sposób na spro-
stanie sytuacjom kryzysowym. Tak jest w Kasieńce Sarah Crossan i w Þankaganga. Myślobieg 
islandzkiej pisarki Vali Þórsdóttir (przeł. A. Nowak, J. Godek, Widnokrąg, Piaseczno 2013); por. 
B. Gromadzka, Tożsamość migracyjna w literaturze dla dzieci i młodzieży oczyma niepolskich pi-
sarek – na przykładzie powieści „Pankaganga. Myślobieg” Vali Þórsdóttir i „Kasieńka” Sarah Cros-
san, „Dzieciństwo. Literatura i kultura” 2022, t. 4, nr 1.
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Literature of a Lost Generation or Literature of Lost Chances?

The article studies the one-sided, simplified description of migration and parents 
migrating from Poland after 2004 in Polish children’s and young adult literature. The 
author analyzes narrative strategies common for several key novels. She connects the 
persuasive strength of these solutions with the image of family and the division of 
caregiving roles in Polish culture while indicating the inadequacy of this image in light 
of ongoing global changes, with migration playing a significant part. The article highlights 
the absence of narrative schemata related to the category of resilience as a specific 
trait of this theme in children’s literature, which may be linked to the cultural status of 
children in Polish culture.
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