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z Wydziałem 
Polonistyki UJ. 
Zajmuje się teorią, 
socjologią i ekonomią 
literatury i kultury, 
bada najnowszą 
polską literaturę 
w jej powiązaniach 
z rynkiem, mediami, 
kulturą sławy 
i szeroko pojętą 
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Opublikował 
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marka (2014), wkrótce 
ukaże się jego kolejna 
książka poświęcona 
sławie pisarzy 
i ekonomii prestiżu.

Studia nad sławą literacką, zainteresowanie społecz-
nym istnieniem pisarzy i ich twórczości czy podej-

mowane analizy związków rynku i literatury nie funk-
cjonują już jako dyscyplina zewnętrzna czy pomocnicza, 
lecz organizują pełnoprawny obszar szeroko zakrojonych 
badań, który zaczyna się sytuować w samym centrum li-
teraturoznawstwa1. Można pomyśleć, że ta coraz bardziej 
wpływowa perspektywa myślenia o pisarzu, twórczości 
i rynku stanowi odpowiedź na współczesne zjawisko au-
torów-celebrytów i coraz szybszą komercjalizację sztuki, 
ale hipoteza ta jest tylko częściowo prawdziwa. Coraz 
silniejsze osobowości publiczne autorów-celebrytów 
rzeczywiście domagały się analizy i w pewnym sensie 
to oni zmobilizowali literaturoznawstwo do ponownego 
przemyślenia pogranicza kultury i rynku, ale gdy sława 
pisarzy w końcu doczekała się namysłu pozbawionego 

 1 J.F. English, J. Frow, Literary Authorship and Celebrity Culture, w: A Con-
cise Companion to Contemporary British Fiction, red. J.F. English, Blac-
kwell, Oxford 2006, s. 39-41.
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uprzedzeń, okazało się, że i ona, i problemy, jakie implikuje, wcale nie są 
współczesne. Zjawisko sławy nieuchronnie wiąże się z odkrywaniem wypar-
tej przeszłości i źródeł prominencji, które komplikują przyjętą mapę produkcji 
kulturalnej i narrację o utowarowieniu. Kariery dzisiejszych gwiazd literatury 
nie są godnym pożałowania efektem kryzysu wartości, lecz przykładem długo 
prześlepianego zjawiska, którego historia obejmuje sławę takich postaci, jak 
Mark Twain, James Joyce czy T.S. Eliot.

Zaawansowane studia nad sławą pisarzy, którzy cieszą się uznaniem upra-
womocnionych instytucji konsekracji, a jednocześnie funkcjonują jako cele-
bryci kultury masowej, pokazują, że zjawisko to stanowi konieczne pendant 
nowoczesnej koncepcji autora, rewers modernistycznej ideologii estetycznej 
i paradoksalne uzupełnienie wycofanej podmiotowości elitarnego artysty. 
Historia sławy literackiej to historia przenikania się tego, co niskie i wysokie, 
dialektycznej relacji między światami, które długo były postrzegane jako od-
rębne2. W artykule tym bardziej jednak od historii sławy literackiej interesuje 
mnie równie skomplikowana historia odkrywania tego zjawiska przez badaczy 
i badaczki. Odkrywania kłopotliwego, bo nie dość, że dzieje sławy literackiej są 
zawikłane i obalają wygodne mity na temat sztuki, to poznawanie ich zmusza 
do poświęcenia uwagi własnym skłonnościom, pozycjom i założeniom – tak 
samo aksjologicznym, jak teoretycznym – wynikającym z treningu akademic-
kiego i dyspozycji habitualnych. Opowiem o wkraczaniu sławy pisarzy w obręb 
literaturoznawstwa polskiego, co jeszcze bardziej komplikuje tę kwestię.

Kontekst refleksji anglosaskiej
Krytyczna refleksja nad sławą literacką w krajach Zachodu długo pozosta-
wała w tyle za samym zjawiskiem. Czasowe rozsunięcie między problemem 
i pierwszymi próbami jego objaśnienia jest zrozumiałe, ale w wypadku kul-
tury celebrity nie chodzi wyłącznie o zwykły porządek recepcji i interpretacji. 
Związki sławy z kulturą wysoką były zdominowane przez modernistyczną 
ideologię estetyczną i programowo prześlepiane aż do zmierzchu nowocze-
sności, który umożliwił pisarzom bardziej spektakularne kariery i znacznie 
poszerzył sieć relacji zawiązywanych między kulturą, mediami i rynkiem.

 2 Zob. L. Glass, Authors Inc.: Literary Celebrity in the Modern United States, 1880-1980, New York 
University Press, New York 2004; J. Goldman, Modernism is the Literature of Celebrity, University 
of Texas Press, Austin 2011; A. Jaffe, Modernism and the Culture of Celebrity, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2005.
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Lata sześćdziesiąte przynoszą zwrot w historii sławy literackiej – to ten 
okres zamyka studia nad celebrytami modernizmu3, stanowiąc zarazem po-
czątek opowieści o sławie autorów w jej współczesnej formie4. Istota mo-
dernistycznej sławy polegała na oscylacji między kulturą elitarną i masową, 
oporem i dominacją, przestrzenią prywatną i publiczną, sztuką i komercją, 
koncepcją niepowtarzalnej jednostki wspieraną nowoczesną ideologią es-
tetyczną i celebryctwem wywodzącym się z kultury konsumenckiej. Kiedy 
różnice te się zacierają – a właśnie taki proces wyznacza epokę postmoderni-
zmu – zaniknąć powinny też wewnętrzna sprzeczność i dialektyczne napięcia 
definiujące nowoczesną sławę literacką. Zjawisko zachowuje jednak ciągłość, 
bo modernistyczny porządek – mimo braku oparcia w obiektywnym podziale 
produkcji kulturowej na dwa sektory – przetrwał w osłabionej, zsekularyzo-
wanej i zrytualizowanej formie illusio, która nadal decyduje o zachowaniach 
pisarzy i ich odbiorze społecznym. Ta wiara w sztukę i jej reguły nie jest już 
jednak nieuświadomioną podstawą działań i postrzegania świata przez ar-
tystów i ich publiczność, lecz przedmiotem odniesienia – illusio jest coraz 
bardziej cynicznie i instrumentalnie odgrywana, negocjowana i wystawiana 
na próbę. Mimo wszystko to właśnie dzięki modernistycznej illusio współcze-
śni autorzy-celebryci z jednej strony mogą realizować spektakularne kariery, 
zbliżając się do gwiazd sportu czy kina, z drugiej – wciąż mogą nazywać się 
pisarzami i skutecznie odwoływać do nieekonomicznego porządku wartości, 
który odróżnia ich od celebrytów mediów masowych.

Zwrot w historii sławy literackiej zbliżył pisarzy do gwiazd innych sek-
torów przemysłu rozrywkowego, jednocześnie uniemożliwiając im równo-
ważenie rozgłosu funkcjonowaniem w obrębie elitarnych koterii intelektu-
alnych, na których do tej pory krytyka skupiała uwagę, lekceważąc popu-
larny wymiar obecności autorów. Daniel Boorstin pisał już w 1962 roku, że 
„amerykańska scena wydawnicza została zdominowana przez kilka gwiazd 
– Ernesta Hemingwaya, Normana Mailera, J.D. Salingera – którzy prosperują 
jako autorzy częściowo dlatego, że mogą być promowani jako «osobowo-
ści»”5. Od tego momentu pisarzy-celebrytów nie dało się dłużej ignorować, 

 3 Zob. L. Glass, Authors Inc., s. 196-200.

 4 Zob. J.F. English, J. Frow, Literary Authorship…; J. Moran, Star Authors: Literary Celebrity in Ameri-
ca, Pluto Press, London 2000; L. York, Literary Celebrity in Canada, University of Toronto Press, 
Toronto–London 2007.

 5 D.J. Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-Events in America, Vintage Books, New York 1992, 
s. 162.
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a refleksja nad tym zjawiskiem zaczęła się dynamicznie rozwijać i stopniowo 
zajmować centralną pozycję w dyskusji o kondycji współczesnej kultury lite-
rackiej. To właśnie pogłębione zainteresowanie sławą literacką tego okresu 
pozwoliło zrozumieć, że nie jest ona symptomem aktualnego kryzysu kultury, 
lecz zjawiskiem, którego historia sięga samych początków formowania się 
nowoczesnej koncepcji artysty i sztuki.

Procesy związane z kryzysem nowoczesności zwróciły uwagę krytyki na 
sławę twórców literatury, która od razu spotkała się z konserwatywną nar-
racją oporu i dezawuowania, ale ten protekcjonalny stosunek badaczy zaczął 
się zmieniać, a ostatnie dekady to okres rosnącego zaawansowania refleksji 
teoretycznej i historycznej nad pisarzem-celebrytą. Studia nad sławą literac-
ką nie mają już wiele wspólnego z frontalnymi atakami na wszelkie przejawy 
popularności, stanowią raczej dynamiczną i wyrafinowaną metodologicz-
nie perspektywę badawczą, która pozwala uchwycić zmienne relacje rynku 
i kultury w ich skomplikowaniu i niejednoznaczności. Co prawda krytyka 
związków autorów z formującym się systemem sławy pojawiała się znacz-
nie wcześniej, jeszcze w XIX wieku, jednak to początek lat sześćdziesiątych 
stanowi przełomowy moment zarówno w historii literackiej celebrity, jak 
i refleksji na jej temat.

Mamy zatem do czynienia z podwójnym przesunięciem. Po pierwsze, 
sława literacka jako zjawisko ewidentne i wymagające uwagi rozpatrywana 
jest dopiero od lat sześćdziesiątych i to jako problem stosunkowo nowy, bez-
precedensowy i groźny. Ciągłość historii literackiej celebrity i jej romantyczno-
-modernistyczne korzenie zostały dostrzeżone później. Po drugie, refleksja 
nad gwiazdami literatury opóźniona jest też względem szerszych studiów nad 
sławą, które narodziły się pod koniec lat trzydziestych wraz z teorią krytyczną. 
Minęły przeszło dwie dekady, nim stało się jasne, że przyciągające zbiorową 
uwagę osobowości publiczne wywodzą się tak samo z przemysłu filmowego, 
jak literackiego.

Zapóźnienie i jego konsekwencje
Historia polskiej recepcji zjawiska okazuje się znacznie bardziej skompliko-
wana i jest to skomplikowanie kumulatywne, dokładające do już istniejących 
przesunięć kolejne, wynikające z opóźnionego względem Zachodu rozwoju 
polskiego przemysłu literackiego w warunkach demokratycznego kapita-
lizmu. Sława literacka w omawianym tu modelu mogła zaistnieć w Polsce 
dopiero po roku 1989, ale nie od razu ją dostrzeżono, a kiedy już stała się 
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obiektem zainteresowania krytyki, to wyjaśniano ją za pomocą przestarza-
łych teorii, oceniano wedle nieadekwatnych kryteriów i opisywano ana-
chronicznym językiem. Zachodnią refleksję nad sławą literacką cechowało 
podwójne spóźnienie, a do tego była obciążona zapóźnioną ideologią este-
tyczną. Namysł nad gwiazdami polskiej literatury przejmuje te problemy, 
poniewczasie orientuje się w sytuacji na własnym podwórku, a do tego jest 
znacznie opóźniony w stosunku do zachodniej teorii sławy i badań literackiej 
prominencji. Krótko mówiąc, polska krytyka pisarzy-celebrytów jest żywio-
łem anachronizmu, a w zasadzie mnogich, nawarstwiających się anachroni-
zmów historycznych, metodologicznych i teoretycznych, które zaciemniły 
i tak skomplikowane zjawisko. Chciałbym jednak zaznaczyć, że nie zarzucam 
polskiej krytyce błędów czy niekompetencji, a jej problemy z właściwym 
zrozumieniem sławy pisarzy postrzegam jako część skomplikowanej historii 
polskiej literatury współczesnej i jej badań; to problemy uzasadnione, nie-
zawinione i same w sobie interesujące. Z tego powodu refleksję nad zjawi-
skiem polskich pisarzy-celebrytów będę traktował przede wszystkim jako 
symptom, a nie diagnozę. Nie jest ona szczególnie pomocna w zrozumieniu 
publicznych karier autorów, wiele mówi natomiast o uwarunkowaniach hi-
storycznych badań literackich i dynamice rozwoju omawianego zjawiska.

Zapóźnienie polskiej recepcji dobrze oddaje porównanie z myślą anglo-
saską. Edward Bok w tekście The Modern Literary King stwierdza, że minęły 
czasy niezależności pisarza od potrzeb publiczności i wymagań wydawcy, 
a odnoszący sukces autorzy są niewolnikami króla nowoczesnej literatury – 
wszechmocnego pieniądza. Gelett Burgess w artykule An Interview with Nobody 
w parodystyczny sposób pisze o konsekwencjach traktowania literatury jak 
zwykłego towaru. Tytułowy Nikt jest pisarzem-celebrytą, który dzięki środ-
kom przeznaczonym na reklamę sprzedaje ogromny nakład książki jeszcze 
przez jej publikacją. Tego rodzaju rozgłos nie ma nic wspólnego z wartością 
literacką, talentem autora i procesem pracy twórczej, której efektem jest 
oryginalne dzieło. Pan Nikt jest pseudoosobowością i tak jak inne gwiaz-
dy tylko podszywa się pod artystę, by móc sprzedać swój fałszywy produkt 
kultury. Henry Holt w artykule Comercialization podnosi kwestię rozwoju 
przemysłu wydawniczego, który zaczął działać zgodnie z logiką ekonomii, 
co wraz z rosnącymi wydatkami na reklamę mocno skomplikowało inte-
resy pisarzy. Marketing wykorzystuje odniesienia do osobowości twórcy, 
dzieła wykraczają poza książkę i coraz częściej podlegają medializacji, przez 
co autorzy na różnych polach muszą zarządzać prawem własności do swo-
jego wizerunku i swojej twórczości. Właśnie z tego powodu między autorem 
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a wydawcą i mediami pojawił się pośrednik – agent literacki, odpowiedzialny 
za reprezentowanie klienta i dbanie o jego interesy6.

Przywołane artykuły stanowią komentarze bardzo zbliżone do polskiej 
krytyki po roku 2000, która w tej samej kolejności zwracała uwagę na wzra-
stające znaczenie rynku, mediów, sławy pisarzy i – stosunkowo niedawno – 
rolę agentów literackich7. Problem w tym, że wspomniane artykuły pochodzą 
kolejno z 1885, 1901 i 1905 roku, czyli o przeszło sto lat poprzedzają rodzimą 
dyskusję o komercjalizacji literatury. Jak już wspomniałem, problemy kryty-
ki są całkowicie zrozumiałe i uwarunkowane historycznie, wynikają z dość 
nagłej zmiany kontekstu społecznego, ekonomicznego i technologicznego. 
Ponadto przeobrażenia pola produkcji, konsumpcji i dystrybucji literatury po 
roku 1989 były gwałtowne i chaotyczne, bo w ciągu trzech dekad nadrobiło 
ono stuletnie zaległości i przekształciło się w dosyć zaawansowany przemysł. 
Krytyka nie była przygotowana na zmiany, z jakimi przyszło jej się mierzyć, 
a ich dynamika potęgowała dezorientację. Krzysztof Uniłowski zauważa:

do roku 1989 polskie życie literackie rozwijało się w sytuacji sztucznie 
podtrzymywanej hegemonii druku. […] Na progu lat dziewięćdziesią-
tych, ku zdumieniu „kulturowych konserwatystów”, literacki rezerwat 
rozsypał się niczym domek z kart. Podtrzymywanie miłych złudzeń, iż 
wysoka ranga jest przypisana do sztuki słowa po wsze czasy, sprawiło, że 
okazaliśmy się zupełnie nieprzygotowani do rozważania kwestii miejsca 
i zadań literatury z chwilą zepchnięcia książki i w ogóle – słowa druko-
wanego – na poślednią pozycję w hierarchii mediów8.

Mimo wszystkich problemów stwarzanych przez PRL-owskie realia efekt 
uboczny technologicznego, medialnego i komunikacyjnego zacofania Polski 
Ludowej stanowiła wysoka pozycja społeczna literatury, krytyków i twórców. 
Kultura literacka była chowana pod kloszem jako sfera wydzielona i chronio-
na, co przez pewien czas zapewniało jej prestiż i szczególny wdzięk cenionego 
obiektu muzealnego. Wraz z przełomem roku 1989 pluszowe sznury i gablo-
ty przestały chronić literaturę przed prawami komunikacji masowej, a jej 
kustosze nie mogli się w tej sytuacji odnaleźć i działali dosyć nieporadnie. 

 6 Artykuły przywołuję za L. Glass, Authors Inc., s. 12-21, 45.

 7 Zob. E. Sasin, Agent literacki jako nowy aktor w polskim polu literackim po 1989 roku, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2015, nr 2.

 8 K. Uniłowski, Chcieliśmy rynku…, „Teksty Drugie” 2002, nr 1/2, s. 262-263.
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Patrząc z perspektywy kapitalizmu, polskie życie literackie było skansenem, 
któremu po roku 1989 rzucono wyzwanie modernizacji i kazano rywalizować 
z atrakcyjnymi dzielnicami rozwijającego się miasta. Polska literatura pod-
legała w ostatnim trzydziestoleciu – zwłaszcza w jego pierwszej dekadzie – 
gwałtownym przeobrażeniom, które w krajach zachodnich przebiegały w ra-
mach długiego i płynnego procesu, dającego o sobie znać i komentowanego 
już w XIX wieku. Sądzę, że gwałtowność komercjalizacji rynku literackiego 
w Polsce wpłynęła na wrogi stosunek krytyki do mediów i skłonność aka-
demii do okopywania się na pozycjach autonomii, co znacznie utrudniło do-
strzeżenie i zrozumienie skomplikowanych relacji literatury, mediów i rynku. 
Nie mieliśmy możliwości śledzenia przemian literatury w takich warunkach 
jak badacze z państw o ciągłej historii wolnego rynku, ponieważ mechanizmy 
kapitalizmu wkroczyły do polskiej kultury w postaci już rozwiniętej. Gwał-
towność zmian potęgowała wrażenie, że to wynik działania jakiejś obcej 
siły, że przychodzą one z zewnątrz, oddziałują jednostronnie, mechanicznie 
i brutalnie, wynikają z ataku komercji na literaturę i nie mają nic wspólnego 
z właściwymi jej tendencjami, co tylko wzmacniało mit autonomii i skłaniało 
agentów kultury do okopywania się na ostatnim szańcu sztuki wysokiej, od-
dalając ich od zrozumienia podstawowych problemów nowego modelu pola 
literackiego. Szczególna dynamika przemian warunków produkcji, obiegu 
i konsumpcji literatury stanowi źródło większości anachronizmów, które 
dodatkowo były potęgowane przez silną tradycję badań strukturalnych i do-
tkliwy brak zaawansowanej refleksji socjologicznoliterackiej.

Dekada półtorawiecza – kondesacja historii 
Zacznijmy jednak od początku. Destrukcyjny wpływ rynku na literaturę nie 
został dostrzeżony od razu, co więcej, w latach dziewięćdziesiątych wielu 
krytyków miało nadzieję na owocną współpracę kultury wysokiej i mediów, 
co częściowo wynikało z projektowania własnych oczekiwań na anomię pro-
dukcji artystycznej. Wydawało się, że literatura jako sfera względnie autono-
miczna i ciesząca się prestiżem społecznym dzięki wolnej prasie i telewizji 
zyska nowe kanały oddziaływania, a w szeroko pojętych mediach znajdzie 
sprzymierzeńca, który będzie informował masową publiczność o dokona-
niach twórców. Przemysław Czapliński pisał:

Najważniejsza jednak w tamtym czasie była zasada transmisji: więk-
szość dużych mediów publikowała często teksty – choćby i krótkie 
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– prezentujące nowe numery czasopism kulturalnych. Można się było 
z takiej informacji dowiedzieć, że jakieś pismo istnieje, i poznać zawar-
tość nowego numeru. Istotniejsze jednak wydaje się, że taka re-pre-
zentacja świadczyła o pewnym poczuciu obowiązku względem pism 
niskonakładowych, a także odsyłała czytelnika dużej gazety poza jej 
łamy. […] Początek lat 90. to czas powstawania nie tylko rozlicznych 
niskonakładowych magazynów literackich […] lecz także niezwykły mo-
ment w dziejach tworzenia się komunikacji społecznej, kiedy to literatura 
i miejsce jej poświęcane były uznawane za konieczny składnik mass 
mediów. […] Krótko mówiąc, w pierwszej połowie lat 90. w komuni-
kacji publicznej istniało wcale pokaźne miejsce dla różnych sposobów 
mówienia o literaturze9.

To optymistyczna wizja zwiększania zasięgu elitarnych kanałów komunika-
cyjnych i transmisji specyficznych wartości kultury wysokiej przez media ma-
sowe, której warunkiem jest symboliczna dominacja autonomicznego sektora 
produkcji literackiej. W modelu tym literatura jest ekonomicznie podporząd-
kowana polu władzy, ale cieszy się prestiżem i szacunkiem, który pozwala 
jej narzucać społeczeństwu własne hierarchie, definicje twórcy i koncepcje 
wartości, a jednocześnie jest źródłem kapitału symbolicznego, przechwy-
tywanego przez media poświęcające uwagę sztuce elitarnej. Dokładnie taki 
model komunikacji społecznej i takie typy transakcji między agentami kul-
tury wysokiej i popularnej stwarzały według Lorena Glassa idealne warunki 
dla rozkwitu sławy modernistów. Z jednej strony intelektualne kręgi pisa-
rzy i krytyków, niezależni wydawcy i małe magazyny, stanowiące właściwe 
miejsce dyskusji o literaturze i konsekracji twórców, z drugiej strony media 
masowe, zainteresowane światem elity kulturalnej i przedłużające wpływy 
i renomę jego agentów na obieg popularny. To właśnie w takich warunkach 
uznani pisarze i wybitni krytycy stawali się specyficznymi gwiazdami, bo-
haterami kultury masowej, a zarazem arbitrami smaku, przemawiającymi 
z innego świata. Tak kształtowało się dialektyczne napięcie między moder-
nistyczną świadomością i podmiotowością publiczną, stojące u podstaw 
historycznego już modelu sławy literackiej10.

 9 P. Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2007, s. 30, 111.

 10 Zob. L. Glass, Authors Inc., s. 21, 145, 172-175, 198, 200.
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Rekonstruowane przez Czaplińskiego warunki produkcji, dystrybucji 
i konsumpcji literatury pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych stano-
wiłyby zatem bardzo krótki okres w historii sławy literackiej w Polsce, gdy 
szansę na rozwój zyskuje ówcześnie zamierzchły już model obecności pu-
blicznej pisarza, niemający wcześniej odpowiednich warunków do zaist-
nienia. Nowoczesny typ sławy, który w kulturze anglosaskiej dominował 
przez dekady i charakteryzował kariery Eliota, Joyce’a czy Hemingwaya, 
w Polsce mógł się pojawić trzydzieści lat po zaniku zjawiska w kulturze 
zachodniej, ale sprzyjające mu warunki obowiązywały zbyt krótko, by po-
tencjalne gwiazdy zdążyły dojść do głosu. Być może specyficzną realizacją 
tego fenomenu byli żyjący klasycy, pisarze uważani za wielkich, ważnych 
i doniosłych – Miłosz, Herbert, Kołakowski czy Tischner – którzy zdaniem 
Czaplińskiego zajęli w komunikacji społecznej „miejsce pomiędzy senato-
rem i kapłanem”11. Okres ten trwał jednak krótko, a zmierzch autorytetu 
i mocy konsekracyjnej Miłosza i podobnych mu wielkich figur literatury 
bywa traktowany jako symboliczna cezura wyznaczająca początek nowych 
reguł gry, uznania i sławy pisarzy12.

Złudne nadzieje na rozwój literatury w kapitalistycznym społeczeństwie 
według zasad, które sama stanowi, szybko zostały rozwiane, a z perspektywy 
czasu ten początkowy optymizm wydaje się naiwny. Sytuacja diametralnie 
się zmieniła. Czapliński zauważył:

Ewolucja spotkania przebiegała od uścisku krytyki z mass mediami na 
początku lat 90. po krytykę w uścisku mediów u schyłku wieku. […] 
Miesięczniki, a właściwie pisma literackie w ogóle, istnieją w komunika-
cyjnej próżni – nie dlatego, że zajmują się sprawami nieistotnymi z punk-
tu widzenia ogółu, bo tak nie jest, lecz dlatego, że nie zostają włączone 
w obieg masowy. Środki przekazu nie „podają dalej” pism literackich. 
Mass media, inaczej niż na początku lat 90., nie poczuwają się do obo-
wiązku prezentowania magazynów literackich. […] Rok 1996 to początek 
końca złudzeń o życzliwości mediów dla swobodnej i wielostylowej dys-
kusji literackiej. Nie znaczy to, że mass media odsłoniły swoją prawdzi-
wą twarz – dotąd skrywany grymas lekceważenia dla kultury wysokiej. 

 11 P. Czapliński, Cóż po poecie w czas medialny, w: tegoż, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze 
lat 90., Znak, Kraków 2002, s. 33.

 12 P. Dunin-Wąsowicz, Co tu się stało z literaturą?, „Lampa” 2004, nr 9, s. 19; P. Czapliński, Powrót 
centrali, s. 107.
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Medialna dbałość o literaturę była wynikiem nacisku odbiorców, a […] 
owej presji zaczęło brakować13.

Chwilę po tym jak w Polsce ukształtowały się warunki sprzyjające rozwojowi 
sławy nowoczesnej, nastąpił ich rozkład, dający początek współczesnemu 
modelowi pisarza-celebryty. Jeśli za wzór przyjmiemy sławę pisarzy an-
glosaskich, to jej blisko 150-letnią historię polskie pole literatury nadrobiło 
w ciągu dekady. W tym krótkim okresie warunki dla modernistycznego typu 
gwiazdorstwa zdążyły się uformować, by następnie – w wyniku kryzysu 
nowoczesności – przekształcić się z układu wertykalnego w horyzontalny, 
zamykając pewną epokę i umożliwiając ekspansję sławnych pisarzy, których 
kariera nie zależy już od dialektycznej oscylacji między kulturą i rynkiem, lecz 
od zniesienia tej podstawowej różnicy. Zmiana opisywana przez Czapliń-
skiego przypomina zwrot z lat sześćdziesiątych, którym Glass kończy swoje 
studia nad celebrytami literackiego modernizmu. Granica między polem 
ograniczonej produkcji kulturowej i twórczością masową zanika wraz z to-
warzyszącą jej strukturą wartości oraz napięciem między reputacją literacką 
a rozgłosem. Świat prestiżowych niskonakładowych czasopism i elitarnych 
środowisk literackich stracił symboliczną władzę, nie daje pisarzom schro-
nienia przed ogólnymi regułami kultury sławy, nie tworzy alternatywnych 
hierarchii i nie przyciąga uwagi mediów. Małe czasopisma wciąż istnieją, ale 
nie mają istotnego wpływu na życie literackie i nie zwracają się do wybra-
nej i cieszącej się powszechnym szacunkiem klasy intelektualnej14. Krytycy, 
podobnie jak autorzy, nie przemawiają już z innego świata, a ich referencje 
akademickie i kulturalne zamiast dawać rzeczywistą przewagę, bywają naj-
wyżej instrumentalnie wykorzystywane w medialnej grze pozorów i reklamy. 
Czapliński konstatował:

Krytyka funkcjonuje […] równocześnie jako żyrant pożyczki, pożyczko-
dawca i dłużnik: od krytyki można bowiem „pożyczać” konkretną opinię 
i podżyrować jej autorytetem pogląd własny; jednocześnie tryb zacią-
gania długu wskazuje, że dłużnikiem staje się ten, kto dostąpił zaszczytu 
„bycia cytowanym” w obiegu masowym15.

 13 P. Czapliński, Powrót centrali, odpowiednio s. 115, 43, 111-112.

 14 Zob. L. Glass, Authors Inc., s. 198-200.

 15 P. Czapliński, Powrót centrali, s. 114.
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Spóźniony w Polsce model sławy modernistycznej błyskawicznie został 
zastąpiony postmodernistycznym typem gwiazdorstwa. Czapliński za-
proponował typologię pisarzy źle obecnych, czyli takich, których pozycja 
w komunikacji społecznej jest efektem zewnętrznych względem literatury 
wpływów, ocen i kryteriów. Z czasem stało się jasne, że z czterech opisanych 
przez krytyka typów obecności autorów w mediach szczególne znaczenie 
ma jeden, najbliższy współczesnemu rozumieniu sławy literackiej. Pisarz 
omawiany przez Czaplińskiego „pojawia się oświetlony przez reflektory 
i flesze, znajduje się w centrum zainteresowania, […] skupia na sobie spoj-
rzenie większości społeczeństwa”16. Krytyk dodaje – intuicyjnie, ale trafnie 
lokując zjawisko w szerszym porządku historycznym – że „chodzi o pisarza 
ponowoczesnego”17. Rzeczywiście dominujący dziś model autora-celebryty 
jest konsekwencją zmierzchu modernizmu i zniesienia rozmaitych opozycji 
stojących u jego podstaw. Nie dziwi więc, gdy Dariusz Nowacki, komentując 
celebryctwo Pilcha, zauważa przy okazji, że „dawniej rozmowa między pi-
sarzem i krytykiem toczyła się w wydzielonych, specjalistycznych kanałach 
[…], obecnie, jak się okazuje, krytyk znajduje argumenty wspierające jego 
sądy”18 w popularnych pismach i prasie kobiecej. Niskonakładowe magazyny 
literackie, inteligenckie koterie i salony zdominowała agora medialna19. Także 
Jerzy Jarzębski zwrócił uwagę, że podstawą nowego typu wielkości jednostki 
jest sieciowy, horyzontalny model kultury charakterystyczny dla postmoder-
nizmu, ale wtedy nie mógł jeszcze wiedzieć, jak bardzo i w jak dosłownym 
sensie teza ta będzie dotyczyć literatury i pisarzy20.

Sława pisarzy jako drugorzędny efekt dominacji mediów
Spóźnionym odkryciem polskich badaczy okazała się też zależność literatury 
od zewnętrznych, pozaestetycznych kryteriów, wyznaczanych przez rynek 
i media. Czapliński za przełomowy uznał rok 1996, opisując rozwój polskiego 
pola literatury z pewnego dystansu, ale dostrzeżone przez krytyka symptomy, 

 16 P. Czapliński, Cóż po poecie w czas medialny, s. 35.

 17 Tamże.

 18 Zob. D. Nowacki, Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), Wydawnic-
two Naukowe „Śląsk”, Katowice 2011, s. 145.

 19 Zob. tamże, s. 146.

 20 Zob. J. Jarzębski, Wartościowanie w sieci kultury, „Znak” 1998, nr 7.
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sygnały ostrzegawcze, momenty zwrotne i punkty kulminacyjne dla obser-
watorów zanurzonych w chaosie transformacji nie były dobrze widoczne. 
„Terror mediów”21 i rynku stał się dla krytyki oczywisty nieco później, w sym-
bolicznym momencie przełomu XX i XXI wieku. Teksty przywoływane w tym 
kontekście najczęściej to Normalka Kingi Dunin oraz Literatura w uścisku mediów, 
zapis debaty czołowych krytyków na temat trudnych związków sztuki i ko-
mercji22. Wnioski z tej dyskusji są dobrze znane: literatura utraciła autonomię, 
a jej inherentna dynamika rozwoju i wewnętrzne kryteria oceny ustąpiły pod 
naporem czynników pozaestetycznych. Nie ma nadziei na owocną współpra-
cę literatury i środków masowego przekazu, a na pewno nie na warunkach, 
jakie dyktuje ta pierwsza. Twórczość literacka obecna w komunikacji publicz-
nej niemal w całości okazała się produktem rynku, a dominujący dyskurs 
medialny jest jedynym nośnym społecznie językiem mówienia o kulturze, 
który jednocześnie oddala od spraw rzeczywiście dla niej istotnych, fałszuje 
jej obraz i służy przejmowaniu nad nią kontroli23. Nie ma wątpliwości, że 
sława pisarzy także wynika ze związków literatury z ekonomią i mediami, 
ale jako samodzielny efekt przekształcenia pola i zjawisko wymagające od-
rębnego namysłu została dostrzeżona później, ponieważ medialne kariery 
autorów z początku wydawały się jednym z wielu równorzędnych efektów 
dominacji rynku. To istotne, dziś już bowiem wiadomo, że pisarze-celebryci 
nie są jedynie częścią nowego układu relacji literatury i mediów, ale jego 
centrum, działają jak soczewka, w której skupia się całe spektrum proble-
mów współczesnej kultury literackiej, są logiczną konkluzją wielu procesów 
i zmian, stanowiąc w konsekwencji nie tyle efekt dzisiejszego pola literatury, 
ile warunek jego istnienia24.

Polska krytyka szybko zauważyła, że pisarz staje się częścią medialnych 
reprezentacji literatury, ale z początku traktowała to jako część szerszego 
zjawiska instrumentalizacji przekazu i nieprzystawalności światów kultury 
i dziennikarstwa. W coraz silniejszej obecności publicznej autorów bada-
cze literatury nie dostrzegli odrębnego fenomenu sławy, tym bardziej nie 

 21 A. Skrendo, Posłowie, w: Antologia współczesnych polskich opowiadań, red. A. Skrendo, Forma, 
Szczecin 2008, s. 288.

 22 K. Dunin, Normalka, „Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 65; Literatura w uścisku mediów, roz-
mawiają: P. Czapliński, K. Dunin, J. Jastrzębski, D. Nowacki, P. Śliwiński, M. Zaleski, „Res Publica 
Nowa” 2000, nr 7.

 23 Zob. K. Dunin, Normalka.

 24 Zob. J.F. English, J. Frow, Literary Authorship…, s. 40.
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spodziewali się, że pisarz-celebryta wkrótce stanie się problemem podsta-
wowym i zdominuje dyskusję o funkcjonowaniu współczesnej produkcji 
literackiej. Łatwo znaleźć przykłady krytyki, która zahaczała o fenomen 
gwiazdorstwa, ale nie widziała powodów wyróżniania go spośród innych, 
rzekomo równorzędnych efektów oddziaływania rynku i dziennikarstwa. 
Marcin Piasecki zwrócił uwagę, że „literatura w mediach przestaje być spra-
wą literatury samej. Dołącza się do niej biografię, sprawy obyczajowe”25. 
Zainteresowanie prasy książką musi mieć jakąś podstawę i zwykle nie jest 
nią tekst, lecz wydarzenia okołoliterackie – nowa powieść znanego autora, 
jego prowokacyjne wypowiedzi, wyróżniający się wizerunek czy ciekawa 
historia życia. Podobnie pisał Nowacki, komentując „pozaliterackie mecha-
nizmy powodzenia”26 Pilcha, którego popularność zdaniem krytyka nie ma 
nic wspólnego z walorami stylistycznymi jego prozy i opiera się wyłącznie 
na interesującej biografii. To alkoholizm, erotomania i mała ojczyzna stano-
wią podstawę medialnych reprezentacji autora, a literacka forma, w którą 
autobiografizm został opakowany, nie ma żadnego znaczenia. Także kariera 
Masłowskiej była niezależna od awangardowej prozy autorki, bo o jej atrak-
cyjności medialnej decydowały płeć, nastoletni wiek, wizerunek, miejsce 
pochodzenia i środowisko, z jakiego (rzekomo) się wywodzi27. „O powodzeniu 
przedsięwzięcia pisarskiego – twierdzi Nowacki – decyduje wpływowy pa-
tronat medialny, skuteczna kampania reklamowa, wyrazisty wizerunek pisa-
rza (pisarki), utrwalony w szerokiej świadomości przez media elektroniczne 
oraz wysokonakładową prasę”28. Biografia i wizerunek autora były według 
krytyki elementem pretekstowego zainteresowania mediów literaturą, a jego 
podstawowym prawem jest „kryterium atrakcyjności”29.

Także Dunin zwróciła uwagę, że dyskurs medialny powołuje do życia pi-
sarzy i zapewnia im rozpoznawalność, sytuując ich w centrum dyskusji na 
tematy okołoksiążkowe lub przydzielając im rolę dyżurnych literatów, zawsze 
gotowych wypowiedzieć się dla prasy czy telewizji30. Podobnie jednak jak 

 25 M. Piasecki, Literatura a media, w: Z perspektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kontek-
stach, red. J. Abramowska, A. Brodzka, Rebis, Poznań 1997, s. 77.

 26 Literatura w uścisku mediów.

 27 Zob. K. Uniłowski, Nas przy tym wszystkim nie było, „FA-art” 2005, nr 1, s. 97.

 28 D. Nowacki, Tu zaszła zmiana, „Znak” 2003, nr 7, s. 5-6.

 29 M. Piasecki, Literatura a media, s. 76.

 30 Zob. K. Dunin, Normalka.
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przywołani już krytycy, badaczka rozpatrywała coraz silniejszą obecność 
pisarzy jako drugorzędny efekt dominacji mediów. Jarzębski natomiast pisał, 
że kultura sieciowa nastawiona jest na „efektywną produkcję idoli i sensacji, 
pozwala z dnia na dzień zdobyć sławę”31, ale uwaga ta dotyczyła szerszego 
kontekstu nowych warunków funkcjonowania literatury, a nie samych pi-
sarzy. Ponadto w narracji Jarzębskiego twórczość literacka sytuuje się na 
obrzeżach sieciowego typu kultury i podlega głównie jego pośrednim wpły-
wom, przez co trudno uznać zjawisko autorów-celebrytów za część diagnozy 
krytyka. Bardziej szczegółowo formom obecności pisarzy w komunikacji 
społecznej przyglądał się Czapliński. Badacz doszedł do wniosku, że każ-
dy rodzaj obecności publicznej autorów jest zły i szkodliwy dla literatury, 
ponieważ generują go media masowe, a przełożenie na język mediów tego, 
co właściwe literaturze, nieuchronnie wiąże się z zawłaszczeniem i trywia-
lizacją: „Wszystkie rodzaje obecności publicznej są dzisiaj złe, niewłaściwe, 
wadliwe, wykrzywione: bo media posługują się figurami, które przekładają 
istnienie literackie na istnienie medialne – z definicji więc nadają literaturze 
i pisarzom własne formy obecności”32.

Czapliński wyróżnia cztery modele obecności. Pierwszy to pisarze 
wszechobecni, do których zalicza współczesnych klasyków, zajmujących po-
zycję autorytetów i przewodników społeczeństwa. Problem w tym, że ich 
literacka wielkość nie mieści się w rolach, w jakich są obsadzani w mediach, 
jest to więc obecność zawsze pomniejszona, przykrojona do wąskiej funkcji 
w komunikacji społecznej – katechety, doradcy czy reprezentanta kultury 
wysokiej. Kolejna kategoria to pisarze nieobecni, których niekwestionowana 
wielkość nie przekłada się na jakiś rodzaj widzialności, okazują się bowiem 
nieprzetłumaczalni, dyskursywnie nieporęczni, pozostają więc zamrożeni 
w kanonie literatury, zapewniającym im abstrakcyjny – oderwany od rze-
czywistego istnienia – autorytet. Trzeci typ złej obecności to nadobecność 
i dotyczy pisarzy uwielbianych przez media, których publikacjom zawsze 
towarzyszy rozgłos niewspółmierny do rangi dzieła. Wszystkie ich publiczne 
wystąpienia kreowane są na wydarzenia medialne, a opinie na ich temat 
cechują nadmierność i przesada. Ostatni typ obecności charakteryzuje bycie 
źle widzianym – to wspomniana już figura pisarza ponowoczesnego, który 
pozostaje w centrum uwagi mediów i społeczeństwa. Okazywane mu zain-
teresowanie wyraża się jednak w redukcji, stereotypizacji i etykietowaniu 

 31 J. Jarzębski, Wartościowanie w sieci kultury, s. 12.

 32 P. Czapliński, Cóż po poecie w czas medialny, s. 37.
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– sprowadza literacką wielość i oryginalność do użytecznych funkcji i po-
ręcznego słownika komunałów – prowokator, skandalistka, barbarzyńca, 
feministka33. Fuzja dwóch ostatnich typów obecności pisarzy wydaje się mieć 
najwięcej wspólnego ze współczesnymi celebrytami, ale głównym celem roz-
poznań Czaplińskiego nie było stworzenie typologii literackiej prominencji, 
a takie słowa jak gwiazda czy sława w tekście nie padają. Badacza w mniej-
szym stopniu interesowali pisarze-celebryci niż problematyczna translacja 
tego, co literackie, na dyskurs medialny, która zawsze będzie wypaczona, 
„nieodpowiednia, nieadekwatna, dysproporcjonalna”34. W refleksji tej sława 
autorów traktowana jest jako zjawisko drugorzędne i efekt problemu w tam-
tym czasie dla badaczy istotniejszego – środki masowego przekazu powołują 
literaturę do życia i decydują o formie jej istnienia. Tak brzmi podstawowy 
wniosek całej przywołanej wyżej refleksji krytycznej z przełomu XX i XXI 
wieku, w której sława literacka nie zostaje nazwana wprost ani rozpoznana 
jako samodzielne zjawisko.

Sława pisarzy jako odrębny fenomen
Kolejnym krokiem w historii odkrywania sławy literackiej przez polską kry-
tykę było dostrzeżenie w autorze-celebrycie odrębnego fenomenu, który z ca-
łego zestawu zmian wynikających z bliskich relacji literatury, rynku i mediów 
wysuwa się na pierwszy plan i zaczyna dominować nad pozostałymi efektami. 
Kluczowy wydaje się tu rok 2004, gdy Paweł Dunin-Wąsowicz rozpoznał 
i ogłosił symboliczny „koniec wieku XX i początek XXI stulecia w piśmiennic-
twie polskim”35. Według wydawcy pole literackie utraciło autonomię, zostało 
zdominowane przez logikę komercyjną i paradygmat atrakcyjności określany 
przez media. W diagnozie tej nie byłoby nic nowego, gdyby nie to, że na czele 
zmian wynikających z nowego układu sił krytyk stawia sławnego pisarza.

Media (przynajmniej te masowe) kompletnie nie są zainteresowane lite-
raturą. Są zainteresowane najwyżej autorem, i to w równym stopniu jak 
uczestnikiem talk show w rodzaju „wybacz mi”. Aby wysokonakładowa 
gazeta lub czasopismo (albo program telewizyjny) zainteresowały się 

 33 Zob. tamże, s. 33-36. 

 34 Tamże, s. 41.

 35 P. Dunin-Wąsowicz, Co tu się stało z literaturą?, s. 18.
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książką, musi zaistnieć proste przełożenie osoby autora na temat książki. 
Do chwili gdy to piszę, w ciągu ostatnich paru tygodni Sławomir Shuty 
został opisany dokładnie w „Polityce” (cztery strony!), „Przekroju” (dwie 
strony!) i „Rzeczpospolitej” (niemal pół kolumny dużego formatu) oraz 
wziął udział w dwu programach na swój temat – w TVP i TVN. Dlaczego? 
Bo Zwał jest książką o tym, że praca w banku jest uciążliwa, a sam Shuty 
zrezygnował z takiej pracy36.

Za pozycję pisarzy w komunikacji społecznej wciąż odpowiadają media, 
ale Dunin-Wąsowicz rozpoznał zjawisko specyficzne i dominujące. Krytyk 
podaje całą serię świeżych przykładów, „w których co najmniej kilkudzie-
sięciotysięczny nakład przenika się szczęśliwie z atrakcyjnością autora dla 
mediów”37 i autobiografizmem: Jerzy Pilch, Tomasz Piątek czy Dorota Ma-
słowska. Wydawca opisał mechanizm z dzisiejszej perspektywy oczywisty, 
ale dostrzeżony stosunkowo późno – wzajemne powiązanie zjawiska sławy, 
rosnącej popularności literatury eksponującej biografię i wizerunek autora, 
zainteresowania mediów pisarzem jako osobowością oraz komercyjnego 
sukcesu. Diagnoza Dunina-Wąsowicza wydaje się przełomowa dla polskiej 
recepcji literackiej kultury celebrity. Krytyk rozpoznał ją jako odrębny fenomen 
i trend przybierający na sile, a znaczenie zjawiska wydało mu się tak istotne, 
że jego dominację kulturową uznał za cezurę w historii polskiej literatury. Od-
kąd atrakcyjny pisarz stał się tematem autobiograficznej twórczości, gwiazdą 
mediów, celebrytą kultury literackiej i gwarancją sukcesu wydawniczego, nie 
ma literatury – twierdzi redaktor „Lampy” – „istnieje już tylko rynek księ-
garski. […] Kończący się rok 2004 należałoby uznać za cezurę zamykającą 
XX w. i razem z nim historię literatury polskiej postrzeganej jako zjawisko 
powszechne i samoistne w oderwaniu od realiów ekonomicznych”38.

Zmianę, która zaszła w 2004 roku, zauważa także Nowacki, pisząc, że wła-
śnie wtedy ze szczególną intensywnością dało o sobie znać „zjawisko bez 
wątpienia nowe i nieporównywalnie bardziej niepokojące niż to, co zosta-
ło uchwycone w formule «terror mediów». Mam na myśli fenomen, który 
można by nazwać – roboczo i prowizorycznie – pisarskim celebryctwem”39. 

 36 Tamże, s. 20.

 37 Tamże.

 38 Tamże, s. 18.

 39 D. Nowacki, Kto im dał skrzydła, s. 128.
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Pozornie nowe zjawisko ma długą historię, a jego tymczasowa i prowizo-
ryczna nazwa łączy w końcu polską krytykę ze światową tradycją studiów 
nad celebrytami literatury, rozwijającą się od półwiecza. Nowacki stwierdza, 
że „młodzi pisarze stają się medialnymi gwiazdami. W przestrzeni publicz-
nej pojawiają się na takich samych zasadach jak popularna piosenkarka, 
uczestnik Big Brothera lub finalista Idola”40. Autorzy pozują do zdjęć, korzystają 
z pomocy najlepszych projektantów i stylistów, opowiadają o sobie i swojej 
twórczości w programach telewizyjnych, a obecność w obiegu masowym 
skrzętnie odnotowują, tak jakby była równoprawną częścią ich bibliografii. 
Zaciera się różnica między rozpoznawalnym pisarzem a gwiazdami show-
-biznesu, między literaturą a przemysłem rozrywkowym, co więcej – zauważa 
Nowacki – współpraca z telewizją i kolorową prasą nie przynosi autorom 
wstydu, jest akceptowalna społecznie i najwyraźniej nie koliduje z warto-
ścią artystyczną ich dzieł, bo fenomen sławy dotyczy przede wszystkim naj-
zdolniejszych twórców młodego pokolenia41. Zdaniem krytyka celebryctwo 
pisarzy jest ostatecznym potwierdzeniem od dawna znanej tezy, że uznanie 
i pozycję w literaturze zdobywa się w przestrzeni medialnej. Fenomen sławy

ze szczególną intensywnością dał o sobie znać w drugiej połowie 2004 
roku i na początku roku kolejnego. Podówczas niektórzy młodzi pisa-
rze (Michał Witkowski, Sławomir Shuty, Wojciech Kuczok) zaczęli się 
pojawiać w przestrzeni publicznej na takich samych zasadach jak […] 
aktorzy występujący w telenowelach, uczestnicy telewizyjnych progra-
mów rozrywkowych […]. Stali się po prostu medialnymi gwiazdami […]. 
W dziejach stosunków literacko-medialnych to moment przełomowy. 
Tym razem bowiem nie chodziło o obecność dzieł, lecz wyłącznie pre-
zentacje osób („o których zrobiło się ostatnio głośno”), i to w osobliwych 
ujęciach42.

Dla Dunina-Wąsowicza i Nowackiego paradygmatycznymi przykładami 
sławy literackiej są twórcy, którzy debiutowali około roku 2004 lub chwi-
lę później – Dehnel, Shuty, Kuczok, Piątek, Witkowski czy Dzido. Moment 
ukształtowania się warunków sprzyjających ekspansji zjawiska celebrity 

 40 D. Nowacki, Kariera bez obciachu, „Gazeta Wyborcza” 12 marca 2005.

 41 Zob. tamże.

 42 D. Nowacki, Kto im dał skrzydła, s. 130-131.

http://rcin.org.pl



313d o M i N i k  A N t o N i k  O D K R Y W A N I E  S Ł A W Y  P O L S K I C H  P I S A R Z Y …s ta n o w i s k a 

– technologicznych, komunikacyjnych, ekonomicznych, kulturowych i spo-
łecznych – współgrał z debiutem pokolenia, które gotowe było skorzystać z tej 
sytuacji. Nowacki pisał: „Jest znamienne, że to bezwarunkowe otwarcie na 
jakąkolwiek formę medialnej obecności stało się udziałem młodych pisarzy, 
autorów urodzonych na ogół w połowie lat 70.”43. Przełomowy rok 2004 z co 
najmniej dwóch powodów należy jednak traktować bardziej jako moment 
kulminacji zjawisk i przesilenie tendencji niż precyzyjną cezurę. Po pierwsze, 
kariera autorki Wojny polsko-ruskiej rozpoczęła się nieco wcześniej, kiedy kry-
tyka nie miała jeszcze dobrego pomysłu na radzenie sobie z tym zjawiskiem 
i nikt na poważnie nie mówił o popkulturowym gwiazdorstwie twórców 
literatury. Po drugie, zjawisko nie dotyczy wyłącznie debiutantów i autorów 
młodych, bo pisarze starszego pokolenia także funkcjonowali jako celebryci, 
co więcej, zaistnieli w tym obszarze wcześniej. Najlepszym tego przykładem 
jest Pilch – pierwszy, jak sądzę, sławny pisarz w pełnym tego słowa znaczeniu 
– a warto przywołać tu też Gretkowską, Morską (wtedy Filipiak) czy Głowac-
kiego. W pobliżu tych twórców sytuowała się bardzo popularna (choć w nieco 
mniejszym stopniu zależna od promocyjnej funkcji życiopisania) Tokarczuk. 
O tych autorach Nowacki wspomina w swojej analizie, ale podobnie jak inni 
krytycy częściowo izoluje ich od zjawiska zarezerwowanego dla debiutantów 
i najmłodszej generacji autorów. Decyzja ta, jak sądzę, wynikała z założeń 
teoretycznych dotyczących funkcjonowania sławy i była częścią strategii 
obronnych, realizowanych przez krytykę przytłoczoną medialnym atakiem 
niejako intuicyjnie i automatycznie. Pisarze tacy jak Pilch, których medialna 
konsekracja i wynikające z niej gwiazdorstwo były poprzedzone uprawo-
mocnioną formą uznania i modelową trajektorią twórcy w polu literatury, 
nie do końca pasowali do dominującej wtedy diagnozy, że media stwarzają 
celebrytów ab ovo i żadni inni gracze nie biorą udziału w ich konstrukcji. Pod-
stawową cechą sławy Masłowskiej miało być to, że realizowała się niezależnie 
od wewnętrznych reguł uznania. „Nas [krytyków] przy tym wszystkim nie 
było”44 – tłumaczył siebie i środowisko Uniłowski. Pilch nie legitymizował tak 
skutecznie narracji na temat terroru mediów, oskarżanych o „niedocenianie, 
lekceważenie, wybiórczość, kompletną ignorancję i wręcz nieprzyzwoity 
brak fachowości”45, jego wewnętrzna, środowiskowa kariera płynnie przeszła 

 43 D. Nowacki, Kariera bez obciachu.

 44 K. Uniłowski, Nas przy tym wszystkim nie było, s. 98.

 45 M. Piasecki, Literatura a media, s. 73.
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bowiem w sławę zasilaną przez media masowe. Kolejną cechą pozwalającą 
jakoby na oddzielenie starszego pokolenia gwiazd literatury od zjawiska ce-
lebryctwa, które zaczęło dominować od 2004 roku, miał być długi staż w polu 
tych pierwszych pisarzy, przeciwstawiany efemerycznej sławie pupilków 
mediów, idoli „jednego bądź dwu sezonów”46. Dziś wiemy już, że to założenie 
się nie sprawdziło, a Masłowska – swego czasu najczęściej przywoływany 
przykład rzekomo chwilowego gwiazdorstwa – nie tylko wciąż pozostaje 
aktywną pisarką i osobowością publiczną, ale na stałe weszła do kanonu.

Autor-celebryta nie jest prostym wytworem mediów 
Kolejnym krokiem w recepcji sławy literackiej, którą w wypadku polskiej kry-
tyki od początku cechuje nadrabianie zaległości, powinno być dostrzeżenie, 
że wbrew wstępnym założeniom autora-celebryty nie da się sprowadzić do 
efektu strategii marketingowych i uzurpacji mediów. Należałoby zauważyć, że 
sławny pisarz prócz tego, że stał się głównym aktorem w polu literatury, za-
czyna dominować także nad mediami i rynkiem, których miał być wytworem. 
Nie jest prostym produktem, lecz wirtualnością, obszarem kolektywnej nego-
cjacji znaczenia, z którego wyłania się podmiot publiczny, obdarzony władzą 
o charakterze witalistycznym – wirtualna tożsamość celebryty funkcjonuje 
w krwiobiegu społecznym i nadaje oblicze swoim rynkom i reprezentacjom, 
kontroluje dyskursywną przestrzeń możliwości47. W pewnym sensie efekt 
zaczyna organizować swoje przyczyny – ta lekcja wciąż wymaga jednak od-
robienia. Sławni autorzy są specyficznym i złożonym fenomenem, łączącym 
swoiste wartości rynku i kultury, a mechanizmy komercyjne stanowią tylko 
część logiki ich funkcjonowania. Tego polskiej krytyce nie udało się w dosta-
teczny sposób odkryć, a dyskusja o związkach literatury, mediów i rynku nie 
jest już tak burzliwa i nie widać dawnego zaangażowania badaczy, jakby nic 
więcej nie wymagało wyjaśnienia, a sprawa została przegrana. Być może jest 
to skutek marazmu, będącego częścią konsensusu frustracyjnego, wzniosłej 
bezradności pokonanych – zjawiska, które zdiagnozował Czapliński48.

 46 D. Nowacki, Kto im dał skrzydła, s. 130-131.

 47 Zob. S. Lash, C. Lury, Globalny przemysł kulturowy. Medializacja rzeczy, przeł. J. Majmurek, R. Mi-
toraj, Wudawnictwo UJ, Kraków 2011, s. 15-29; P.D. Marshall, Celebrity and Power: Fame in Con-
temporary Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 47, 65.

 48 Zob. P. Czapliński, Powrót centrali, s. 197.
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Należy jednak wspomnieć o jeszcze jednej propozycji, która wyróżnia 
się na tle wcześniejszych narracji. Dość ambitne i inteligentne ujęcie sławy 
zaprezentował Uniłowski, przyglądając się zjawisku i jego krytyce z należy-
tego dystansu, co pozwoliło mu nie wpaść w dawne koleiny i uniknąć części 
uproszczeń. Badacz w skondensowanym, ale szeroko zakrojonym studium 
poddaje analizie sławę Pilcha i zauważa, że celebryctwo nie jest efektem 
czysto zewnętrznych wpływów na literaturę, bo jego logika oraz typ kon-
struowanej podmiotowości charakteryzują pracę samego tekstu49. Zwraca 
ponadto uwagę, że uprzedzenia krytyki względem Pilcha, motywowane jego 
gwiazdorstwem, skutkowały prześlepieniem funkcji i znaczenia celebryckiej 
tożsamości autora, a w konsekwencji odrzuceniem alternatywnego modelu 
komunikacji literackiej. Model ten wiązałby się z zawieszeniem opozycji 
kultury wysokiej i masowej oraz odzyskaniem dla artystycznej twórczości li-
terackiej kategorii powtórzenia i przyjemności50. Warto zaznaczyć, że opisana 
przez Uniłowskiego dialektyka różnicy i powtórzenia pośrednio wskazuje też 
na szerszą problematykę sławy i jej dalekie konsekwencje, wykraczające poza 
zagadnienia naświetlone w studium. Dotyczy samych kategorii autora i war-
tości artystycznej, które koncepcja powtórzenia jako źródła różnicy mocno 
komplikuje i przywodzi na myśl opisany przez Celię Lury zwrot w logice  
(re)produkcji kulturowej, przejście od oryginalności do symulowania inno-
wacji51. Propozycja Uniłowskiego, sama w sobie istotna i wyraźnie ambitniej-
sza od wcześniejszych prób zmierzenia się ze sławą pisarzy, dodatkowo za-
wiera elementy warte rozwinięcia, które potencjalnie mogłoby zbliżyć polską 
refleksję nad tym zjawiskiem do poziomu zaawansowania reprezentowanego 
przez studia anglosaskie. Niestety tak się nie stało – projekt Uniłowskiego 
nie został pociągnięty dalej i przeszedł bez echa, za to anachroniczna narracja 
o „sprzedaży na autora”52 i prostej produkcji gwiazd do dziś ma się świetnie 

 49 K. Uniłowski, Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, w: Obraz literatury w komunikacji 
społecznej po roku ’89, red. A. Werner, T. Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, 
s. 314-316.

 50 Zob. tamże, s. 332-336.

 51 Zob. C. Lury, Cultural Rights: Technology, Legality and Personality, Routledge, London 1993, s. 62, 
88, 92.

 52 „Najlepiej takiego, który jest postacią medialną, daje się zareklamować jako towar, jako bio-
grafia, jako los”; M. Zaleski, Kot w worku, czyli bomba w galerii handlowej, rozmowa z Markiem 
Nocnym (Magdaleną Tulli), „LiteRacje” 2009, nr 1, s. 45.
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i stanowi jeden z podstawowych sposobów odnoszenia się do sławy pisarzy. 
Krótko mówiąc, polska teoria sławy literackiej wciąż pozostaje w tyle.

Wciąż w tyle
Nowy wymiar kariery autorów, uznanie przez krytykę sławy literackiej jako 
osobnego zjawiska i nazwanie go po imieniu po dekadach rozłącznego roz-
woju rodzimego i zachodniego pola literatury na powrót włączyły społeczne 
funkcjonowanie polskich pisarzy w globalną historię celebrity. Nie oznacza 
to jednak, że anachronizm polskiej refleksji nad sławą od razu udało się zni-
welować. Przesilenie w rozwoju anglosaskiej sławy literackiej nastąpiło w la-
tach sześćdziesiątych, kiedy zmierzch nowoczesnego typu gwiazdorstwa dał 
początek wciąż aktualnemu modelowi prominencji pisarzy, który szybko zajął 
centralne miejsce w dyskusjach o warunkach produkcji, obiegu i konsumpcji 
literatury53. W Polsce inwazja autobiografizmu54 i fenomen pisarzy-cele-
brytów odpowiedni grunt do rozwoju znalazły dopiero po przełomie roku 
1989, bo to zjawisko zależne od procesów właściwych dla demokratycznego 
kapitalizmu – nie bez przyczyny ożywienie tej formy gospodarczo-politycz-
nej koreluje ze wzrostem liczby publikacji o charakterze autobiograficznym 
i rozkwitem kultury sławy55. Pisarze-celebryci weszli do polskiej kultury 
literackiej późno, ale za to z ogromnym impetem i od razu zyskali wpływ 
na całe pole, dynamicznie je przekształcając i zmieniając reguły gry. Rodzi-
my przemysł sławy literackiej szybko nadrobił dystans do globalnej kultury 
celebrity, ale krytyka wciąż pozostawała w tyle, co można usprawiedliwić 
gwałtownością przeobrażeń i brakiem odpowiednich narzędzi.

Rozsunięcie między polską literaturą i krytyką oraz między tą ostatnią 
a anglosaską refleksją na temat tych samych problemów dobrze ilustruje 
rok 2000. W tym czasie Pilch był już gwiazdą, której sposób funkcjonowania 
nie odbiegał znacząco od reprezentantów literackiej kultury sławy o długiej 
i ciągłej tradycji, a w polskiej krytyce doszło do kulminacji nastrojów anty-
rynkowych, utrudniającej dostrzeżenie i właściwą ocenę zjawiska. W tym 
samym roku, gdy Dunin rozpatrywała literaturę jako bękarta rynku i telewi-
zji, Piotr Śliwiński wyrażał tęsknotę za światem, „gdzie rządzą czyste reguły 

 53 Zob. J.F. English, J. Frow, Literary Authorship…, s. 40; J. Moran, Star Authors, s. 7

 54 Zob. R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1993, s. 9.

 55 Zob. L. Glass, Authors Inc., s. 57; P.D. Marshall, Celebrity and Power, s. 61.
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i mówi się głębiej i szerzej”, a Marek Zaleski twierdził, że literatura jest czymś 
zupełnie „innym niż to, co za nią uchodzi […] w mediach”56, Joe Moran opu-
blikował ważną, klasyczną już monografię na temat zjawiska pisarzy-ce-
lebrytów, proponując zupełnie różne rozwiązania tych samych problemów 
i odmienne odpowiedzi na te same pytania57. Kiedy sposób funkcjonowania 
gwiazd polskiej literatury wydaje się dziś zbieżny z ogólnym modelem kariery 
sławnych pisarzy, rodzima refleksja na temat zjawiska znacząco odbiega od 
globalnych studiów nad literacką kulturą celebrity. Zapóźnienie teorii jest 
częścią specyfiki polskiej historii sławy, skoro jednak literatura błyskawicz-
nie dostosowała się do nowych warunków i wykorzystała wynikające z nich 
możliwości, to krytyka akademicka też powinna nieco nadgonić, zwłaszcza 
że okres gwałtownych przemian mamy już za sobą. Nie chodzi tu wyłącznie 
o to, by nie pozostawać w tyle za badaniami anglosaskimi, które w miejsce 
alarmujących raportów58 poświęconych degradującemu wpływowi wszech-
władnych mediów na literaturę od dawna proponują znacznie subtelniejsze 
narracje na temat relacji kultury i rynku, ale przede wszystkim o to, by nie 
pozostawać w tyle za samą literaturą i nie deprecjonować zjawiska autorów-
-celebrytów przez resentymentalne odwołania do ideologii modernistycz-
nego geniusza i profesjonalizmu badań wewnątrztekstowych.

 56 Literatura w uścisku mediów, s. 49, 51; zob. K. Dunin, Normalka.

 57 Zob. J. Moran, Star Authors.

 58 Zob. G. Jankowicz i in., Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport 
z badań, Korporacja Ha!art, Kraków 2014.
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Unveiling Polish Writers’ Fame: The Element of Anachronism

The article reconstructs, historicizes, and analyzes Polish critics’ late reception of the 
phenomenon of literary fame. The author argues that the figure of a celebrity writer 
remains closely related to the modernist concept of the artist and is a necessary element 
of literary culture in democratic capitalism. In Western countries, writers’ fame has a long, 
thoroughly studied history, whereas in Poland it has developed only after 1989. The author 
demonstrates the highly dynamic nature of this development and traces the subsequent 
steps of the disoriented, ill-equipped, and always-late critique. Moreover, the text shows 
that it took critics a long time to realize that the celebrity writer is a complex phenomenon 
shaping the literary field rather than just a mere symptom of commodification.
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