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Studia nad stawg literacks, zainteresowanie spotecz-
nym istnieniem pisarzy i ich twdrczosci czy podej-
mowane analizy zwigzkéw rynku i literatury nie funk-
cjonuja juz jako dyscyplina zewnetrzna czy pomocnicza,
lecz organizuja pelnoprawny obszar szeroko zakrojonych
badan, ktory zaczyna sie sytuowaé w samym centrum li-
teraturoznawstwa'. Mozna pomysled, ze ta coraz bardziej
wplywowa perspektywa myslenia o pisarzu, tworczosci
irynku stanowi odpowiedz na wspolczesne zjawisko au-
toréw-celebrytéw i coraz szybsza komercjalizacje sztuki,
ale hipoteza ta jest tylko czesciowo prawdziwa. Coraz
silniejsze osobowosci publiczne autoréw-celebrytéw
rzeczywiscie domagaly sie analizy i w pewnym sensie
to oni zmobilizowali literaturoznawstwo do ponownego
przemyslenia pogranicza kultury i rynku, ale gdy stawa
pisarzy w konicu doczekala sie namystu pozbawionego

1 ).F.English, ). Frow, Literary Authorship and Celebrity Culture, w: A Con-
cise Companion to Contemporary British Fiction, red. ).F. English, Blac-
kwell, Oxford 2006, s. 39-41.
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uprzedzen, okazalo sie, ze i ona, i problemy, jakie implikuje, wcale nie sg
wspolczesne. Zjawisko stawy nieuchronnie wigze sie z odkrywaniem wypar-
tej przesztosciizrodel prominencji, ktore komplikuja przyjeta mape produkeji
kulturalnejinarracje o utowarowieniu. Kariery dzisiejszych gwiazd literatury
nie s3 godnym pozalowania efektem kryzysu wartosci, lecz przyktadem diugo
przeslepianego zjawiska, ktorego historia obejmuje stawe takich postaci, jak
Mark Twain, James Joyce czy T.S. Eliot.

Zaawansowane studia nad stawg pisarzy, ktorzy ciesza sie uznaniem upra-
womocnionych instytucji konsekracji, a jednoczesnie funkcjonujg jako cele-
bryci kultury masowej, pokazuja, ze zjawisko to stanowi konieczne pendant
nowoczesnej koncepcji autora, rewers modernistycznej ideologii estetycznej
i paradoksalne uzupelnienie wycofanej podmiotowosci elitarnego artysty.
Historia stawy literackiej to historia przenikania sie tego, co niskie i wysokie,
dialektycznej relacji miedzy $wiatami, ktore dtugo byly postrzegane jako od-
rebne?. W artykule tym bardziej jednak od historii stawy literackiej interesuje
mnie réwnie skomplikowana historia odkrywania tego zjawiska przez badaczy
ibadaczki. Odkrywania klopotliwego, bo nie do$¢, ze dzieje stawy literackiej sg
zawiklane i obalajg wygodne mity na temat sztuki, to poznawanie ich zmusza
do poswiecenia uwagi wlasnym sklonnosciom, pozycjom i zalozeniom - tak
samo aksjologicznym, jak teoretycznym — wynikajacym z treningu akademic-
kiego i dyspozycji habitualnych. Opowiem o wkraczaniu stawy pisarzy w obreb
literaturoznawstwa polskiego, co jeszcze bardziej komplikuje te kwestie.

Kontekst refleksji anglosaskiej

Krytyczna refleksja nad stawg literacka w krajach Zachodu dlugo pozosta-
wala w tyle za samym zjawiskiem. Czasowe rozsuniecie miedzy problemem
i pierwszymi probami jego objasnienia jest zrozumiate, ale w wypadku kul-
tury celebrity nie chodzi wylacznie o zwykly porzadek recepcji i interpretacji.
Zwigzki stawy z kultura wysoka byly zdominowane przez modernistyczna
ideologie estetyczng i programowo przeslepiane az do zmierzchu nowocze-
snosci, ktéry umozliwit pisarzom bardziej spektakularne kariery i znacznie
poszerzy} sie¢ relacji zawigzywanych miedzy kultura, mediami i rynkiem.

2 Zob. L. Glass, Authors Inc.: Literary Celebrity in the Modern United States, 1880-1980, New York
University Press, New York 2004; ). Goldman, Modernism is the Literature of Celebrity, University
of Texas Press, Austin 2011; A. Jaffe, Modernism and the Culture of Celebrity, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2005.
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Lata szes$¢dziesigte przynosza zwrot w historii stawy literackiej — to ten
okres zamyka studia nad celebrytami modernizmu?, stanowigc zarazem po-
czatek opowiesci o slawie autoréw w jej wspdlczesnej formie®. Istota mo-
dernistycznej stawy polegala na oscylacji miedzy kulturg elitarng i masows,
oporem i dominacjg, przestrzenig prywatna i publiczna, sztuka i komercja,
koncepcja niepowtarzalnej jednostki wspierang nowoczesng ideologia es-
tetyczng i celebryctwem wywodzacym sie z kultury konsumenckiej. Kiedy
réznice te sie zacieraja — a wlasnie taki proces wyznacza epoke postmoderni-
zmu — zanikng¢ powinny tez wewnetrzna sprzeczno$¢ i dialektyczne napiecia
definiujace nowoczesng stawe literacka. Zjawisko zachowuje jednak ciaglos¢,
bo modernistyczny porzadek — mimo braku oparcia w obiektywnym podziale
produkcji kulturowej na dwa sektory — przetrwal w ostabionej, zsekularyzo-
wanej i zrytualizowanej formie illusio, ktéra nadal decyduje o zachowaniach
pisarzy i ich odbiorze spotecznym. Ta wiara w sztuke i jej reguly nie jest juz
jednak nieuswiadomiong podstawg dzialan i postrzegania $wiata przez ar-
tystow i ich publicznosé, lecz przedmiotem odniesienia — illusio jest coraz
bardziej cynicznie i instrumentalnie odgrywana, negocjowana i wystawiana
na probe. Mimo wszystko to wlasnie dzieki modernistycznej illusio wspélcze-
$ni autorzy-celebryci z jednej strony moga realizowa¢ spektakularne kariery,
zblizajgc sie do gwiazd sportu czy kina, z drugiej — wcigz mogg nazywac sie
pisarzami i skutecznie odwolywaé do nieekonomicznego porzadku wartosci,
ktdry odrdznia ich od celebrytéw mediéw masowych.

Zwrot w historii stawy literackiej zblizy} pisarzy do gwiazd innych sek-
toréw przemystu rozrywkowego, jednoczesnie uniemozliwiajac im réwno-
wazenie rozglosu funkcjonowaniem w obrebie elitarnych koterii intelektu-
alnych, na ktérych do tej pory krytyka skupiata uwage, lekcewazac popu-
larny wymiar obecnosci autoréw. Daniel Boorstin pisal juz w 1962 roku, ze
»amerykanska scena wydawnicza zostala zdominowana przez kilka gwiazd
- Ernesta Hemingwaya, Normana Mailera, ].D. Salingera — kt6rzy prosperuja
jako autorzy czesciowo dlatego, ze moga by¢ promowani jako «osobowo-
$ci»”. Od tego momentu pisarzy-celebrytoéw nie dalo sie dluzej ignorowad,

3 Zob. L. Glass, AuthorsInc., s.196-200.

4 Zob.).F.English, ). Frow, Literary Authorship...; ). Moran, Star Authors: Literary Celebrity in Ameri-
ca, Pluto Press, London 2000; L. York, Literary Celebrity in Canada, University of Toronto Press,
Toronto—London 2007.

5 D.J. Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-Events in America, Vintage Books, New York 1992,
S.162.
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arefleksja nad tym zjawiskiem zaczela sie dynamicznie rozwijac i stopniowo
zajmowac centralng pozycje w dyskusji o kondycji wspéiczesnej kultury lite-
rackiej. To wlasnie poglebione zainteresowanie stawg literacka tego okresu
pozwolilo zrozumiec, ze nie jest ona symptomem aktualnego kryzysu kultury,
lecz zjawiskiem, ktérego historia siega samych poczatkdéw formowania sie
nowoczesnej koncepcji artysty i sztuki.

Procesy zwigzane z kryzysem nowoczesnosci zwrdcily uwage krytyki na
stawe tworcow literatury, ktéra od razu spotkala sie z konserwatywng nar-
racjg oporu i dezawuowania, ale ten protekcjonalny stosunek badaczy zaczat
sie zmienia¢, a ostatnie dekady to okres rosnacego zaawansowania refleksji
teoretycznejihistorycznej nad pisarzem-celebrytg. Studia nad stawg literac-
ka nie maja juz wiele wspélnego z frontalnymi atakami na wszelkie przejawy
popularnosci, stanowig raczej dynamiczng i wyrafinowang metodologicz-
nie perspektywe badawczg, ktéra pozwala uchwyci¢ zmienne relacje rynku
i kultury w ich skomplikowaniu i niejednoznacznosci. Co prawda krytyka
zwigzkow autorow z formujgcym sie systemem stawy pojawiala sie znacz-
nie wezesniej, jeszcze w XIX wieku, jednak to poczatek lat szes¢dziesiatych
stanowi przelomowy moment zaréwno w historii literackiej celebrity, jak
irefleksji na jej temat.

Mamy zatem do czynienia z podwoéjnym przesunieciem. Po pierwsze,
stawa literacka jako zjawisko ewidentne i wymagajace uwagi rozpatrywana
jest dopiero od lat szesédziesigtych i to jako problem stosunkowo nowy, bez-
precedensowy i grozny. Cigglos¢ historii literackiej celebrity ijej romantyczno-
-modernistyczne korzenie zostaly dostrzezone pdzniej. Po drugie, refleksja
nad gwiazdami literatury opdzniona jest tez wzgledem szerszych studiéw nad
stawg, ktore narodzity sie pod konieclat trzydziestych wraz z teorig krytyczna.
Minely przeszlo dwie dekady, nim stalo sie jasne, ze przyciagajace zbiorowg
uwage osobowosci publiczne wywodzg sie tak samo z przemystu filmowego,
jak literackiego.

Zapoznienie i jego konsekwencje

Historia polskiej recepcji zjawiska okazuje sie znacznie bardziej skompliko-
wana i jest to skomplikowanie kumulatywne, dokladajgce do juz istniejacych
przesunie¢ kolejne, wynikajace z opdznionego wzgledem Zachodu rozwoju
polskiego przemystu literackiego w warunkach demokratycznego kapita-
lizmu. Stawa literacka w omawianym tu modelu mogla zaistnie¢ w Polsce
dopiero po roku 1989, ale nie od razu jg dostrzezono, a kiedy juz stala sie
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obiektem zainteresowania krytyki, to wyjasniano ja za pomoca przestarza-
tych teorii, oceniano wedle nieadekwatnych kryteriéw i opisywano ana-
chronicznym jezykiem. Zachodnig refleksje nad stawg literacka cechowalo
podwdjne spdznienie, a do tego byta obcigzona zapdzniong ideologia este-
tyczna. Namyst nad gwiazdami polskiej literatury przejmuje te problemy,
poniewczasie orientuje sie w sytuacji na wlasnym podwdrku, a do tego jest
znacznie op6zniony w stosunku do zachodniej teorii stawy i badan literackiej
prominencji. Krétko méwigc, polska krytyka pisarzy-celebrytéw jest zywio-
tem anachronizmu, a w zasadzie mnogich, nawarstwiajacych sie anachroni-
zmow historycznych, metodologicznych i teoretycznych, ktére zaciemnily
itak skomplikowane zjawisko. Chcialbym jednak zaznaczy¢, ze nie zarzucam
polskiej krytyce bledow czy niekompetencji, a jej problemy z wlasciwym
zrozumieniem stawy pisarzy postrzegam jako cze$¢ skomplikowanej historii
polskiej literatury wspolczesnej i jej badan; to problemy uzasadnione, nie-
zawinione i same w sobie interesujace. Z tego powodu refleksje nad zjawi-
skiem polskich pisarzy-celebrytéw bede traktowal przede wszystkim jako
symptom, a nie diagnoze. Nie jest ona szczegdlnie pomocna w zrozumieniu
publicznych karier autoréw, wiele méwi natomiast o uwarunkowaniach hi-
storycznych badan literackich i dynamice rozwoju omawianego zjawiska.
Zapoznienie polskiej recepcji dobrze oddaje poréwnanie z mysla anglo-
saska. Edward Bok w tekscie The Modern Literary King stwierdza, ze minely
czasy niezaleznosci pisarza od potrzeb publicznosci i wymagan wydawcy,
a odnoszacy sukces autorzy sg niewolnikami kréla nowoczesnej literatury —
wszechmocnego pienigdza. Gelett Burgess w artykule An Interview with Nobody
w parodystyczny sposob pisze o konsekwencjach traktowania literatury jak
zwyktego towaru. Tytutowy Nikt jest pisarzem-celebryta, ktory dzieki srod-
kom przeznaczonym na reklame sprzedaje ogromny naklad ksigzki jeszcze
przez jej publikacja. Tego rodzaju rozglos nie ma nic wspélnego z wartoscia
literacka, talentem autora i procesem pracy tworczej, ktorej efektem jest
oryginalne dzielo. Pan Nikt jest pseudoosobowoscia i tak jak inne gwiaz-
dy tylko podszywa sie pod artyste, by méc sprzedaé swéj falszywy produkt
kultury. Henry Holt w artykule Comercialization podnosi kwestie rozwoju
przemystu wydawniczego, ktéry zaczal dziala¢ zgodnie z logika ekonomii,
co wraz z rosnacymi wydatkami na reklame mocno skomplikowalo inte-
resy pisarzy. Marketing wykorzystuje odniesienia do osobowosci tworcy,
dziela wykraczaja poza ksiazke i coraz czesciej podlegaja medializacji, przez
co autorzy na roznych polach muszg zarzadzaé¢ prawem wlasnosci do swo-
jego wizerunku i swojej tworczosci. Whaénie z tego powodu miedzy autorem
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awydawca i mediami pojawit sie posrednik — agent literacki, odpowiedzialny
za reprezentowanie klienta i dbanie o jego interesy®.

Przywolane artykuly stanowig komentarze bardzo zblizone do polskiej
krytyki po roku 2000, ktéra w tej samej kolejnosci zwracala uwage na wzra-
stajace znaczenie rynku, medidw, stawy pisarzy i — stosunkowo niedawno —
role agentdw literackich’. Problem w tym, ze wspomniane artykuly pochodzg
kolejno z 1885, 1901 1 1905 roku, czyli o przeszlo sto lat poprzedzaja rodzima
dyskusje o komercjalizacji literatury. Jak juz wspomnialem, problemy kryty-
ki sg catkowicie zrozumiale i uwarunkowane historycznie, wynikajg z do$¢
naglej zmiany kontekstu spolecznego, ekonomicznego i technologicznego.
Ponadto przeobrazenia pola produkgji, konsumpgji i dystrybucji literatury po
roku 1989 byly gwaltowne i chaotyczne, bo w ciagu trzech dekad nadrobito
ono stuletnie zalegloscii przeksztalcilo sie w dosy¢ zaawansowany przemyst.
Krytyka nie byla przygotowana na zmiany, z jakimi przyszlo jej sie mierzy¢,
aich dynamika potegowala dezorientacje. Krzysztof Unilowski zauwaza:

do roku 1989 polskie zycie literackie rozwijalo sie w sytuacji sztucznie
podtrzymywanej hegemonii druku. [...] Na progu lat dziewieddziesig-
tych, ku zdumieniu ,kulturowych konserwatystow’, literacki rezerwat
rozsypal sie niczym domek z kart. Podtrzymywanie mitych ztudzen, iz
wysoka ranga jest przypisana do sztuki stowa po wsze czasy, sprawilo, ze
okazali$my sie zupelnie nieprzygotowani do rozwazania kwestii miejsca
izadan literatury z chwila zepchniecia ksiazki i w ogéle — stowa druko-
wanego — na poslednia pozycje w hierarchii mediow?®.

Mimo wszystkich probleméw stwarzanych przez PRL-owskie realia efekt
uboczny technologicznego, medialnego i komunikacyjnego zacofania Polski
Ludowej stanowila wysoka pozycja spoteczna literatury, krytykow i tworcow.
Kultura literacka byta chowana pod kloszem jako sfera wydzielona i chronio-
na, co przez pewien czas zapewnialo jej prestiz i szczeg6lny wdziek cenionego
obiektu muzealnego. Wraz z przelomem roku 1989 pluszowe sznury i gablo-
ty przestaly chronic literature przed prawami komunikacji masowej, a jej
kustosze nie mogli sie w tej sytuacji odnalez¢ i dziatali dosy¢ nieporadnie.

6 Artykuty przywotuje za L. Glass, Authors Inc., s. 12-21, 45.

7 Zob. E. Sasin, Agent literacki jako nowy aktor w polskim polu literackim po 1989 roku, ,Przeglad
Kulturoznawczy” 2015, nr 2.

8 K. Unitowski, Chcielismy rynku..., ,Teksty Drugie” 2002, nr1/2, s. 262-263.
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Patrzac z perspektywy kapitalizmu, polskie zycie literackie byto skansenem,
ktéremu po roku 1989 rzucono wyzwanie modernizacji i kazano rywalizowacé
z atrakcyjnymi dzielnicami rozwijajacego sie miasta. Polska literatura pod-
legala w ostatnim trzydziestoleciu — zwlaszcza w jego pierwszej dekadzie —
gwaltownym przeobrazeniom, ktore w krajach zachodnich przebiegaly wra-
mach dlugiego i plynnego procesu, dajacego o sobie zna¢ i komentowanego
juz w XIX wieku. Sadze, ze gwaltownos¢ komercjalizacji rynku literackiego
w Polsce wplynela na wrogi stosunek krytyki do mediéw i sklonnosé aka-
demii do okopywania sie na pozycjach autonomii, co znacznie utrudnito do-
strzezenie i zrozumienie skomplikowanych relacji literatury, mediéow i rynku.
Nie mieli$my mozliwosci §ledzenia przemian literatury w takich warunkach
jak badacze z panstw o cigglej historii wolnego rynku, poniewaz mechanizmy
kapitalizmu wkroczyly do polskiej kultury w postaci juz rozwinietej. Gwal-
townos$¢ zmian potegowala wrazenie, ze to wynik dzialania jakiej$ obcej
sily, ze przychodzg one z zewnatrz, oddzialuja jednostronnie, mechanicznie
ibrutalnie, wynikajg z ataku komercji na literature i nie majg nic wspdlnego
zwlasciwymi jej tendencjami, co tylko wzmacnialo mit autonomii i sktaniato
agentow kultury do okopywania sie na ostatnim szancu sztuki wysokiej, od-
dalajac ich od zrozumienia podstawowych probleméw nowego modelu pola
literackiego. Szczegblna dynamika przemian warunkéw produkeji, obiegu
i konsumpgji literatury stanowi zrédlo wiekszo$ci anachronizméw, ktére
dodatkowo byly potegowane przez silng tradycje badan strukturalnychido-
tkliwy brak zaawansowanej refleksji socjologicznoliterackiej.

Dekada péttorawiecza - kondesacja historii

Zacznijmy jednak od poczatku. Destrukeyjny wplyw rynku na literature nie
zostal dostrzezony od razu, co wiecej, w latach dziewieédziesigtych wielu
krytykéw miato nadzieje na owocng wspdlprace kultury wysokiej i medidw,
co czesciowo wynikalo z projektowania wlasnych oczekiwain na anomie pro-
dukcji artystycznej. Wydawalo sie, ze literatura jako sfera wzglednie autono-
miczna i cieszaca sie prestizem spolecznym dzieki wolnej prasie i telewizji
zyska nowe kanaly oddzialywania, a w szeroko pojetych mediach znajdzie
sprzymierzenca, ktory bedzie informowal masows publiczno$¢ o dokona-
niach twoércow. Przemystaw Czaplinski pisal:

Najwazniejsza jednak w tamtym czasie byla zasada transmisji: wiek-
sz0$¢ duzych medidéw publikowala czesto teksty — chocby i krotkie
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- prezentujace nowe numery czasopism kulturalnych. Mozna sie byto
z takiej informacji dowiedzie¢, ze jakie$ pismo istnieje, i poznaé zawar-
to$¢ nowego numeru. Istotniejsze jednak wydaje sie, ze taka re-pre-
zentacja $wiadczyla o pewnym poczuciu obowigzku wzgledem pism
niskonakladowych, a takze odsylala czytelnika duzej gazety poza jej
tamy. [...] Poczatek lat 9o. to czas powstawania nie tylko rozlicznych
niskonakladowych magazyndw literackich [...] lecz takze niezwykly mo-
ment w dziejach tworzenia sie komunikacji spolecznej, kiedy to literatura
i miejsce jej poswiecane byly uznawane za konieczny skladnik mass
mediéw. [...] Krotko méwigc, w pierwszej polowie lat 9o. w komuni-
kacji publicznej istniato wcale pokazne miejsce dla roznych sposobow
mowienia o literaturze®.

To optymistyczna wizja zwiekszania zasiegu elitarnych kanatéw komunika-
cyjnych i transmisji specyficznych wartosci kultury wysokiej przez media ma-
sowe, ktorej warunkiem jest symboliczna dominacja autonomicznego sektora
produkeji literackiej. W modelu tym literatura jest ekonomicznie podporzad-
kowana polu wladzy, ale cieszy sie prestizem i szacunkiem, ktory pozwala
jej narzucac spoleczenstwu wilasne hierarchie, definicje twdrcy i koncepcje
wartosci, a jednoczesnie jest zrodtem kapitalu symbolicznego, przechwy-
tywanego przez media poswiecajace uwage sztuce elitarnej. Dokladnie taki
model komunikacji spolecznej i takie typy transakcji miedzy agentami kul-
tury wysokiej i popularnej stwarzaly wedtug Lorena Glassa idealne warunki
dla rozkwitu stawy modernistéw. Z jednej strony intelektualne kregi pisa-
rzy i krytykow, niezalezni wydawcy i malte magazyny, stanowigce whasciwe
miejsce dyskusji o literaturze i konsekracji twércow, z drugiej strony media
masowe, zainteresowane $wiatem elity kulturalnej i przedtuzajace wplywy
i renome jego agentéw na obieg popularny. To wlasnie w takich warunkach
uznani pisarze i wybitni krytycy stawali sie specyficznymi gwiazdami, bo-
haterami kultury masowej, a zarazem arbitrami smaku, przemawiajacymi
z innego $wiata. Tak ksztaltowalo sie dialektyczne napiecie miedzy moder-
nistyczng $wiadomoscia i podmiotowoscia publiczna, stojace u podstaw
historycznego juz modelu slawy literackiej™.

9 P. Czaplinski, Powrdt centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2007, s. 30, 111.

10 Zob. L. Glass, AuthorsInc., s. 21, 145, 172-175, 198, 200.
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Rekonstruowane przez Czapliniskiego warunki produkeji, dystrybucji
i konsumpgji literatury pierwszej polowy lat dziewieédziesigtych stano-
wilyby zatem bardzo krdtki okres w historii stawy literackiej w Polsce, gdy
szanse na rozwdj zyskuje 6wezesnie zamierzchly juz model obecnosci pu-
blicznej pisarza, niemajacy wczesniej odpowiednich warunkéw do zaist-
nienia. Nowoczesny typ slawy, ktéry w kulturze anglosaskiej dominowat
przez dekady i charakteryzowal kariery Eliota, Joyce’a czy Hemingwaya,
w Polsce mégt sie pojawi¢ trzydziesci lat po zaniku zjawiska w kulturze
zachodniej, ale sprzyjajace mu warunki obowigzywaly zbyt krétko, by po-
tencjalne gwiazdy zdazyly dojs¢ do glosu. By¢ moze specyficzng realizacja
tego fenomenu byli zyjacy klasycy, pisarze uwazani za wielkich, waznych
idoniostych — Milosz, Herbert, Kotakowski czy Tischner — ktérzy zdaniem
Czaplinskiego zajeli w komunikacji spotecznej,, miejsce pomiedzy senato-
rem i kaptanem”™. Okres ten trwal jednak krétko, a zmierzch autorytetu
i mocy konsekracyjnej Milosza i podobnych mu wielkich figur literatury
bywa traktowany jako symboliczna cezura wyznaczajaca poczatek nowych
regul gry, uznania i stawy pisarzy™.

Ztudne nadzieje na rozwoj literatury w kapitalistycznym spoleczenstwie
wedlug zasad, ktore sama stanowi, szybko zostaly rozwiane, a z perspektywy
czasu ten poczatkowy optymizm wydaje sie naiwny. Sytuacja diametralnie
sie zmienila. Czaplinski zauwazyl:

Ewolucja spotkania przebiegala od uscisku krytyki z mass mediami na
poczatku lat 9o. po krytyke w uscisku mediéw u schytku wieku. [...]
Miesieczniki, a whasciwie pisma literackie w ogéle, istniejg w komunika-
cyjnej prozni — nie dlatego, ze zajmuja sie sprawami nieistotnymi z punk-
tu widzenia ogétu, bo tak nie jest, lecz dlatego, ze nie zostajg wiaczone
w obieg masowy. Srodki przekazu nie ,podajg dalej” pism literackich.
Mass media, inaczej niz na poczatku lat 9o., nie poczuwajg sie do obo-
wigzku prezentowania magazyndw literackich. [...] Rok 1996 to poczatek
kotica ztudzen o zyczliwosci medidow dla swobodnej i wielostylowej dys-
kusji literackiej. Nie znaczy to, ze mass media odstonity swoja prawdzi-
wa twarz — dotad skrywany grymas lekcewazenia dla kultury wysokiej.

1 P. Czaplinski, Céz po poecie w czas medialny, w: tegoz, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze
lat 90., Znak, Krakow 2002, s. 33.

12 P. Dunin-Wasowicz, Co tu sie stato z literaturg?, ,Lampa” 2004, nr 9, s. 19; P. Czaplinski, Powrdt
centrali, s.107.
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Medialna dbato$é o literature byta wynikiem nacisku odbiorcéw, a [...]
owej presji zaczelo brakowac®.

Chwile po tym jak w Polsce uksztaltowaly sie warunki sprzyjajace rozwojowi
stawy nowoczesnej, nastgpit ich rozklad, dajacy poczatek wspdtczesnemu
modelowi pisarza-celebryty. Jesli za wzor przyjmiemy stawe pisarzy an-
glosaskich, to jej blisko 150-letnig historie polskie pole literatury nadrobito
w ciggu dekady. W tym krotkim okresie warunki dla modernistycznego typu
gwiazdorstwa zdazyly sie uformowad, by nastepnie — w wyniku kryzysu
nowoczesnosci — przeksztalcié sie z ukladu wertykalnego w horyzontalny,
zamykajac pewna epoke i umozliwiajac ekspansje stawnych pisarzy, ktérych
kariera nie zalezy juz od dialektycznej oscylacji miedzy kulturg i rynkiem, lecz
od zniesienia tej podstawowej réznicy. Zmiana opisywana przez Czaplin-
skiego przypomina zwrot z lat sze$¢dziesiatych, ktérym Glass konczy swoje
studia nad celebrytami literackiego modernizmu. Granica miedzy polem
ograniczonej produkeji kulturowej i tworczoscig masows zanika wraz z to-
warzyszaca jej strukturg wartosci oraz napieciem miedzy reputacja literacka
a rozglosem. Swiat prestizowych niskonaktadowych czasopism i elitarnych
srodowisk literackich stracit symboliczng wladze, nie daje pisarzom schro-
nienia przed ogélnymi regulami kultury stawy, nie tworzy alternatywnych
hierarchii i nie przyciaga uwagi mediéw. Male czasopisma wciaz istnieja, ale
nie majg istotnego wplywu na zycie literackie i nie zwracaja sie do wybra-
nej i cieszacej sie powszechnym szacunkiem klasy intelektualnej™. Krytycy,
podobnie jak autorzy, nie przemawiajg juz z innego $wiata, a ich referencje
akademickie i kulturalne zamiast dawac rzeczywista przewage, bywaja naj-
wyzej instrumentalnie wykorzystywane w medialnej grze pozordw i reklamy.
Czapliniski konstatowak:

Krytyka funkcjonuje [...] rOwnocze$nie jako zyrant pozyczki, pozyczko-
daweca i dluznik: od krytyki mozna bowiem ,pozycza¢” konkretng opinie
i podzyrowac jej autorytetem poglad wlasny; jednoczesnie tryb zacig-
gania dlugu wskazuje, ze dtuznikiem staje sie ten, kto dostapit zaszczytu
»bycia cytowanym” w obiegu masowym®™.

13 P. Czaplinski, Powrét centrali, odpowiednio s. 115, 43, 111-112.
14 Zob. L. Glass, Authors Inc., s. 198-200.

15 P.Czaplinski, Powrdt centrali, s. 114.
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Spézniony w Polsce model stawy modernistycznej blyskawicznie zostat
zastapiony postmodernistycznym typem gwiazdorstwa. Czapliniski za-
proponowat typologie pisarzy zle obecnych, czyli takich, ktdrych pozycja
w komunikacji spolecznej jest efektem zewnetrznych wzgledem literatury
wplywow, ocen i kryteridw. Z czasem stalo sie jasne, ze z czterech opisanych
przez krytyka typoéw obecnosci autoréw w mediach szczegdlne znaczenie
ma jeden, najblizszy wspolczesnemu rozumieniu stawy literackiej. Pisarz
omawiany przez Czapliniskiego ,pojawia sie o$wietlony przez reflektory
i flesze, znajduje sie w centrum zainteresowania, [ ...] skupia na sobie spoj-
rzenie wiekszosci spoleczenstwa”. Krytyk dodaje — intuicyjnie, ale trafnie
lokujgc zjawisko w szerszym porzgdku historycznym — ze ,,chodzi o pisarza
ponowoczesnego”"”. Rzeczywiscie dominujacy dzi$ model autora-celebryty
jest konsekwencjg zmierzchu modernizmu i zniesienia rozmaitych opozycji
stojacych u jego podstaw. Nie dziwi wiec, gdy Dariusz Nowacki, komentujac
celebryctwo Pilcha, zauwaza przy okazji, ze ,dawniej rozmowa miedzy pi-
sarzem i krytykiem toczyla sie w wydzielonych, specjalistycznych kanatach
[...], obecnie, jak sie okazuje, krytyk znajduje argumenty wspierajace jego
sady”"® w popularnych pismach i prasie kobiecej. Niskonakladowe magazyny
literackie, inteligenckie koterie i salony zdominowata agora medialna™. Takze
Jerzy Jarzebski zwrécil uwage, ze podstawg nowego typu wielkosci jednostki
jest sieciowy, horyzontalny model kultury charakterystyczny dla postmoder-
nizmu, ale wtedy nie mogl jeszcze wiedzie¢, jak bardzo i w jak dostownym
sensie teza ta bedzie dotyczy¢ literatury i pisarzy™.

Stawa pisarzy jako drugorzedny efekt dominacji mediow

Spdznionym odkryciem polskich badaczy okazala sie tez zalezno$¢ literatury
od zewnetrznych, pozaestetycznych kryteriéw, wyznaczanych przez rynek
imedia. Czapliniski za przelomowy uznal rok 1996, opisujac rozwoj polskiego
pola literatury z pewnego dystansu, ale dostrzezone przez krytyka symptomy,

16 P. Czaplinski, Coz po poecie w czas medialny, s. 35.
17 Tamze.

18 Zob. D. Nowacki, Kto im dat skrzydta. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), Wydawnic-
two Naukowe ,Slask”, Katowice 2011, s. 145.

19 Zob.tamze, s.146.

20 Zob.).Jarzebski, Wartosciowanie w sieci kultury, ,Znak” 1998, nr 7.



STANOWISKA DOMINIK ANTONIK ODKRYWANIE SEAWY POLSKICH PISARZY...

sygnaly ostrzegawcze, momenty zwrotne i punkty kulminacyjne dla obser-
watoréw zanurzonych w chaosie transformacji nie byly dobrze widoczne.
»Terror mediow”? i rynku stal sie dla krytyki oczywisty nieco p6zniej, w sym-
bolicznym momencie przetomu XX i XXI wieku. Teksty przywolywane w tym
kontekscie najczesciej to Normalka Kingi Dunin oraz Literaturaw uscisku mediow,
zapis debaty czolowych krytykdéw na temat trudnych zwigzkéw sztuki i ko-
mercjiZ. Wnioski z tej dyskusji sg dobrze znane: literatura utracita autonomie,
ajej inherentna dynamika rozwoju i wewnetrzne kryteria oceny ustgpity pod
naporem czynnikéw pozaestetycznych. Nie ma nadziei na owocng wspdtpra-
ce literatury i sSrodkéw masowego przekazu, a na pewno nie na warunkach,
jakie dyktuje ta pierwsza. Twdrczos¢ literacka obecna w komunikacji publicz-
nej niemal w calosci okazala sie produktem rynku, a dominujacy dyskurs
medialny jest jedynym nosnym spotecznie jezykiem méwienia o kulturze,
ktdry jednoczesnie oddala od spraw rzeczywiscie dla niej istotnych, falszuje
jej obraz i stuzy przejmowaniu nad nig kontroli®. Nie ma watpliwosci, ze
stawa pisarzy takze wynika ze zwigzkow literatury z ekonomig i mediami,
ale jako samodzielny efekt przeksztalcenia pola i zjawisko wymagajace od-
rebnego namystu zostala dostrzezona pézniej, poniewaz medialne kariery
autoréw z poczatku wydawaly sie jednym z wielu rdwnorzednych efektow
dominacji rynku. To istotne, dzi$ juz bowiem wiadomo, ze pisarze-celebryci
nie s3 jedynie cze$cia nowego ukladu relacji literatury i medidw, ale jego
centrum, dzialajg jak soczewka, w ktdrej skupia sie cale spektrum proble-
moéw wspolczesnej kultury literackiej, sg logiczng konkluzja wielu proceséw
izmian, stanowiac w konsekwencji nie tyle efekt dzisiejszego pola literatury,
ile warunek jego istnienia®.

Polska krytyka szybko zauwazyla, ze pisarz staje sie czescia medialnych
reprezentacji literatury, ale z poczatku traktowala to jako czes¢ szerszego
zjawiska instrumentalizacji przekazu i nieprzystawalnosci §wiatéw kultury
i dziennikarstwa. W coraz silniejszej obecnos$ci publicznej autoréw bada-
cze literatury nie dostrzegli odrebnego fenomenu stawy, tym bardziej nie

21 A. Skrendo, Postowie, w: Antologia wspétczesnych polskich opowiadan, red. A. Skrendo, Forma,
Szczecin 2008, s. 288.

22 K.Dunin, Normalka, ,Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 65; Literatura w uscisku mediéw, roz-
mawiaja: P. Czapliriski, K. Dunin, ). Jastrzebski, D. Nowacki, P. Sliwiriski, M. Zaleski, ,Res Publica
Nowa" 2000, nr7.

23 Zob. K. Dunin, Normalka.

24 Zob.).F.English, ). Frow, Literary Authorship..., s. 40.
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spodziewali sie, ze pisarz-celebryta wkrdtce stanie sie problemem podsta-
wowym i zdominuje dyskusje o funkcjonowaniu wspélczesnej produkeji
literackiej. Eatwo znalez¢ przyktady krytyki, ktora zahaczala o fenomen
gwiazdorstwa, ale nie widziala powodéw wyrézniania go sposrdd innych,
rzekomo rownorzednych efektéw oddzialywania rynku i dziennikarstwa.
Marcin Piasecki zwrécit uwage, ze ,literatura w mediach przestaje by¢ spra-
wa literatury samej. Dolgcza sie do niej biografie, sprawy obyczajowe”?.
Zainteresowanie prasy ksigzka musi mie¢ jakas podstawe i zwykle nie jest
nig tekst, lecz wydarzenia okotoliterackie — nowa powies$¢ znanego autora,
jego prowokacyjne wypowiedzi, wyrdzniajacy sie wizerunek czy ciekawa
historia zycia. Podobnie pisal Nowacki, komentujac ,pozaliterackie mecha-
nizmy powodzenia”? Pilcha, ktérego popularnos¢ zdaniem krytyka nie ma
nic wspdlnego z walorami stylistycznymi jego prozy i opiera sie wylgcznie
na interesujacej biografii. To alkoholizm, erotomania i mala ojczyzna stano-
wig podstawe medialnych reprezentacji autora, a literacka forma, w ktorg
autobiografizm zostal opakowany, nie ma zadnego znaczenia. Takze kariera
Mastowskiej byla niezalezna od awangardowej prozy autorki, bo o jej atrak-
cyjnosci medialnej decydowaly ple¢, nastoletni wiek, wizerunek, miejsce
pochodzeniai $rodowisko, zjakiego (rzekomo) sie wywodzi®.,,O powodzeniu
przedsiewziecia pisarskiego — twierdzi Nowacki — decyduje wplywowy pa-
tronat medialny, skuteczna kampania reklamowa, wyrazisty wizerunek pisa-
rza (pisarki), utrwalony w szerokiej sSwiadomosci przez media elektroniczne
oraz wysokonakladowg prase”?. Biografia i wizerunek autora byly wedlug
krytyki elementem pretekstowego zainteresowania mediow literatura, ajego
podstawowym prawem jest, kryterium atrakcyjnosci”®.

Takze Dunin zwrdcila uwage, ze dyskurs medialny powotuje do zycia pi-
sarzy i zapewnia im rozpoznawalnos¢, sytuujac ich w centrum dyskusji na
tematy okoloksiazkowe lub przydzielajac im role dyzurnych literatow, zawsze
gotowych wypowiedzie¢ sie dla prasy czy telewizji*. Podobnie jednak jak

25 M. Piasecki, Literatura a media, w: Z perspektywy korica wieku. Studia o literaturze i jej kontek-
stach, red. . Abramowska, A. Brodzka, Rebis, Poznan 1997, s. 77.

26 Literatura w uscisku mediéw.

27 Zob. K. Unitowski, Nas przy tym wszystkim nie byto, ,FA-art” 2005, nr1,s. 97.
28 D. Nowacki, Tu zaszta zmiana, ,Znak” 2003, nr 7, s. 5-6.

29 M. Piasecki, Literatura a media, s. 76.

30 Zob. K. Dunin, Normalka.
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przywolani juz krytycy, badaczka rozpatrywala coraz silniejsza obecnos¢
pisarzy jako drugorzedny efekt dominacji mediéw. Jarzebski natomiast pisal,
ze kultura sieciowa nastawiona jest na ,efektywna produkeje idoli i sensacji,
pozwala z dnia na dzien zdoby¢ stawe”™, ale uwaga ta dotyczyla szerszego
kontekstu nowych warunkéw funkcjonowania literatury, a nie samych pi-
sarzy. Ponadto w narracji Jarzebskiego tworczos¢ literacka sytuuje sie na
obrzezach sieciowego typu kultury i podlega gtéwnie jego posrednim wply-
wom, przez co trudno uznaé zjawisko autoréw-celebrytdéw za czes¢ diagnozy
krytyka. Bardziej szczegdtowo formom obecnosci pisarzy w komunikacji
spolecznej przygladal sie Czapliniski. Badacz doszed! do wniosku, ze kaz-
dy rodzaj obecnosci publicznej autordw jest zly i szkodliwy dla literatury,
poniewaz generuja go media masowe, a przelozenie na jezyk mediow tego,
co wlasciwe literaturze, nieuchronnie wigze sie z zawtaszczeniem i trywia-
lizacja: ,Wszystkie rodzaje obecnosci publicznej sg dzisiaj zte, niewlasciwe,
wadliwe, wykrzywione: bo media postuguja sie figurami, ktore przekladajg
istnienie literackie na istnienie medialne — z definicji wiec nadajg literaturze
i pisarzom wlasne formy obecnosci”

Czaplinski wyrdznia cztery modele obecnosci. Pierwszy to pisarze
wszechobecni, do ktérych zalicza wspoélczesnych klasykow, zajmujacych po-
zycje autorytetow i przewodnikdéw spoleczenistwa. Problem w tym, ze ich
literacka wielkos¢ nie miesci sie w rolach, w jakich sg obsadzani w mediach,
jest to wiec obecno$é zawsze pomniejszona, przykrojona do waskiej funkcji
w komunikacji spolecznej — katechety, doradcy czy reprezentanta kultury
wysokiej. Kolejna kategoria to pisarze nieobecni, ktdrych niekwestionowana
wielkos¢ nie przeklada sie na jakis rodzaj widzialnosci, okazuja sie bowiem
nieprzettumaczalni, dyskursywnie nieporeczni, pozostaja wiec zamrozeni
w kanonie literatury, zapewniajacym im abstrakcyjny — oderwany od rze-
czywistego istnienia — autorytet. Trzeci typ zlej obecnosci to nadobecnosé
i dotyczy pisarzy uwielbianych przez media, ktérych publikacjom zawsze
towarzyszy rozglos niewspotmierny do rangi dziela. Wszystkie ich publiczne
wystapienia kreowane sg na wydarzenia medialne, a opinie na ich temat
cechuja nadmiernosc¢iprzesada. Ostatni typ obecnosci charakteryzuje bycie
zle widzianym - to wspomniana juz figura pisarza ponowoczesnego, ktory
pozostaje w centrum uwagi medidw i spoleczenstwa. Okazywane mu zain-
teresowanie wyraza sie jednak w redukeji, stereotypizacji i etykietowaniu

31 ). Jarzebski, Warto$ciowanie w sieci kultury, s. 12.

32 P.Czaplinski, C6z po poecie w czas medialny, s. 37.
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— sprowadza literackg wielo$¢ i oryginalnosé¢ do uzytecznych funkgji i po-
recznego stownika komunaldéw — prowokator, skandalistka, barbarzyrica,
feministka®. Fuzja dwoch ostatnich typdw obecnosci pisarzy wydaje sie mie¢
najwiecej wspolnego ze wspolczesnymi celebrytami, ale gtéwnym celem roz-
poznan Czaplinskiego nie bylo stworzenie typologii literackiej prominencji,
a takie stowa jak gwiazda czy stawa w tekscie nie padaja. Badacza w mniej-
szym stopniu interesowali pisarze-celebryci niz problematyczna translacja
tego, co literackie, na dyskurs medialny, ktéra zawsze bedzie wypaczona,
»hieodpowiednia, nieadekwatna, dysproporcjonalna™*. W refleks;ji tej stawa
autoréw traktowana jestjako zjawisko drugorzedne i efekt problemu w tam-
tym czasie dla badaczy istotniejszego — srodki masowego przekazu powolujg
literature do zycia i decyduja o formie jej istnienia. Tak brzmi podstawowy
wniosek calej przywolanej wyzej refleksji krytycznej z przelomu XX i XXI
wieku, w ktérej stawa literacka nie zostaje nazwana wprost ani rozpoznana
jako samodzielne zjawisko.

Stawa pisarzy jako odrebny fenomen

Kolejnym krokiem w historii odkrywania stawy literackiej przez polska kry-
tyke byto dostrzezenie w autorze- celebrycie odrebnego fenomenu, ktdry z ca-
tego zestawu zmian wynikajacych z bliskich relacji literatury, rynku i medidow
wysuwa sie na pierwszy plan izaczyna dominowac nad pozostalymi efektami.
Kluczowy wydaje sie tu rok 2004, gdy Pawel Dunin-Wasowicz rozpoznat
ioglosil symboliczny , koniec wieku XX i poczatek XXI stulecia w piSmiennic-
twie polskim™®. Wedlug wydawcy pole literackie utracito autonomie, zostato
zdominowane przezlogike komercyjna i paradygmat atrakcyjnosci okreslany
przez media. W diagnozie tej nie byloby nic nowego, gdyby nie to, ze na czele
zmian wynikajacych z nowego ukladu sit krytyk stawia stawnego pisarza.

Media (przynajmniej te masowe) kompletnie nie s zainteresowane lite-
raturg. Sg zainteresowane najwyzej autorem, i to w réwnym stopniu jak
uczestnikiem talk show w rodzaju ,wybacz mi”. Aby wysokonakladowa
gazeta lub czasopismo (albo program telewizyjny) zainteresowaly sie

33 Zob.tamze,s.33-36.
34 Tamze,s. 41.

35 P.Dunin-Wasowicz, Co tu sie stafo z literaturg?, s. 18.
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ksiazka, musi zaistnie¢ proste przelozenie osoby autora na temat ksiazki.
Do chwili gdy to pisze, w ciggu ostatnich paru tygodni Stawomir Shuty
zostal opisany dokladnie w,Polityce” (cztery strony!),,Przekroju” (dwie
strony!) i ,Rzeczpospolitej” (niemal pdl kolumny duzego formatu) oraz
wzigludzial w dwu programach na swdj temat - w TVP i TVN. Dlaczego?
Bo Zwat jest ksiazka o tym, ze praca w banku jest ucigzliwa, a sam Shuty
zrezygnowal z takiej pracy®.

Za pozycje pisarzy w komunikacji spolecznej wciaz odpowiadaja media,
ale Dunin-Wasowicz rozpoznal zjawisko specyficzne i dominujace. Krytyk
podaje calg serie swiezych przykladdw, ,w ktérych co najmniej kilkudzie-
sieciotysieczny naklad przenika sie szczesliwie z atrakcyjnoscig autora dla
mediéw” i autobiografizmem: Jerzy Pilch, Tomasz Piatek czy Dorota Ma-
stowska. Wydawca opisal mechanizm z dzisiejszej perspektywy oczywisty,
ale dostrzezony stosunkowo pdzno — wzajemne powigzanie zjawiska stawy,
rosngcej popularnosci literatury eksponujacej biografie i wizerunek autora,
zainteresowania medidéw pisarzem jako osobowo$cig oraz komercyjnego
sukcesu. Diagnoza Dunina-Wasowicza wydaje sie przelomowa dla polskiej
recepcjiliterackiej kultury celebrity. Krytyk rozpoznal ja jako odrebny fenomen
itrend przybierajacy na sile, a znaczenie zjawiska wydalo mu sie tak istotne,
ze jego dominacje kulturowg uznal za cezure w historii polskiej literatury. Od-
kad atrakcyjny pisarz stal sie tematem autobiograficzne]j twérczosci, gwiazda
medidw, celebryta kultury literackiej i gwarancjg sukcesu wydawniczego, nie
ma literatury — twierdzi redaktor ,Lampy” — ,istnieje juz tylko rynek ksie-
garski. [...] Koiczacy sie rok 2004 nalezaloby uzna¢ za cezure zamykajaca
XX w. i razem z nim historie literatury polskiej postrzeganej jako zjawisko
powszechne i samoistne w oderwaniu od realiéw ekonomicznych™®.
Zmiane, ktora zaszla w 2004 roku, zauwaza takze Nowacki, piszac, ze wla-
$nie wtedy ze szczegdlng intensywnoscia dalo o sobie znaé ,zjawisko bez
watpienia nowe i nieporéwnywalnie bardziej niepokojace niz to, co zosta-
to uchwycone w formule «terror mediéw». Mam na mysli fenomen, ktdry

mozna by nazwa¢ — roboczo i prowizorycznie — pisarskim celebryctwem”.

36 Tamze,s. 20.
37 Tamze.
38 Tamze,s.18.

39 D.Nowacki, Kto im datskrzydta, s. 128.
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Pozornie nowe zjawisko ma dlugg historie, a jego tymczasowa i prowizo-
ryczna nazwa tgczy w konicu polska krytyke ze $wiatowg tradycja studiéw
nad celebrytamiliteratury, rozwijajacg sie od potwiecza. Nowacki stwierdza,
ze ,mlodzi pisarze staja sie medialnymi gwiazdami. W przestrzeni publicz-
nej pojawiaja sie na takich samych zasadach jak popularna piosenkarka,
uczestnik Big Brothera lub finalista Idola"*. Autorzy pozuja do zdjeé, korzystajg
z pomocy najlepszych projektantdw i stylistow, opowiadaja o sobie i swojej
tworczosci w programach telewizyjnych, a obecnos$é w obiegu masowym
skrzetnie odnotowujs, tak jakby byta rownoprawng czescia ich bibliografii.
Zaciera sie rdznica miedzy rozpoznawalnym pisarzem a gwiazdami show-
-biznesu, miedzy literatura a przemystem rozrywkowym, co wiecej — zauwaza
Nowacki — wspélpraca z telewizjg i kolorows prasg nie przynosi autorom
wstydu, jest akceptowalna spotecznie i najwyrazniej nie koliduje z warto-
Scig artystyczng ich dziel, bo fenomen stawy dotyczy przede wszystkim naj-
zdolniejszych tworcow mlodego pokolenia®. Zdaniem krytyka celebryctwo
pisarzy jest ostatecznym potwierdzeniem od dawna znanej tezy, ze uznanie
ipozycje wliteraturze zdobywa sie w przestrzeni medialnej. Fenomen stawy

ze szczegblng intensywnoscia dal o sobie znaé w drugiej polowie 2004
roku i na poczatku roku kolejnego. Podéwczas niektdrzy mlodzi pisa-
rze (Michal Witkowski, Stawomir Shuty, Wojciech Kuczok) zaczeli sie
pojawiaé w przestrzeni publicznej na takich samych zasadach jak [...]
aktorzy wystepujacy w telenowelach, uczestnicy telewizyjnych progra-
méw rozrywkowych [...]. Stali sie po prostu medialnymi gwiazdami |...].
W dziejach stosunkdw literacko-medialnych to moment przetomowy.
Tym razem bowiem nie chodzilo o obecnos¢ dziel, lecz wylacznie pre-
zentacje 0sob (,,0 ktorych zrobilo sie ostatnio glo$no”),ito w osobliwych
ujeciach®.

Dla Dunina-Wasowicza i Nowackiego paradygmatycznymi przykladami
stawy literackiej sg tworcy, ktorzy debiutowali okolo roku 2004 lub chwi-
le p6zniej — Dehnel, Shuty, Kuczok, Pigtek, Witkowski czy Dzido. Moment
uksztaltowania sie warunkéw sprzyjajacych ekspansji zjawiska celebrity

40 D.Nowacki, Kariera bez obciachu, ,Gazeta Wyborcza” 12 marca 2005.
4 Zob.tamze.

42 D.Nowacki, Kto im dat skrzydta, s. 130-131.
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— technologicznych, komunikacyjnych, ekonomicznych, kulturowych i spo-
tecznych — wspoélgral z debiutem pokolenia, ktdre gotowe bylo skorzystaé z tej
sytuacji. Nowacki pisal: ,Jest znamienne, ze to bezwarunkowe otwarcie na
jakakolwiek forme medialnej obecnosci stalo sie udzialem mlodych pisarzy,
autoréw urodzonych na ogdt w polowie lat 70.”%. Przelomowy rok 2004 z co
najmniej dwdch powodéw nalezy jednak traktowacé bardziej jako moment
kulminacji zjawisk i przesilenie tendencji niz precyzyjng cezure. Po pierwsze,
kariera autorki Wojny polsko-ruskiej rozpoczeta sie nieco wezesniej, kiedy kry-
tyka nie miala jeszcze dobrego pomystu na radzenie sobie z tym zjawiskiem
i nikt na powaznie nie mowil o popkulturowym gwiazdorstwie tworcow
literatury. Po drugie, zjawisko nie dotyczy wylacznie debiutantéw i autoréw
mlodych, bo pisarze starszego pokolenia takze funkcjonowali jako celebryci,
co wiecej, zaistnieli w tym obszarze wczesniej. Najlepszym tego przyktadem
jest Pilch — pierwszy, jak sadze, stawny pisarz w pelnym tego stowa znaczeniu
— awarto przywolaé tu tez Gretkowska, Morska (wtedy Filipiak) czy Gtowac-
kiego. W poblizu tych twércéw sytuowata sie bardzo popularna (choé w nieco
mniejszym stopniu zalezna od promocyjnej funkcji zyciopisania) Tokarczuk.
O tych autorach Nowacki wspomina w swojej analizie, ale podobnie jak inni
krytycy cze$ciowo izoluje ich od zjawiska zarezerwowanego dla debiutantow
i najmlodszej generacji autoréw. Decyzja ta, jak sadze, wynikala z zalozen
teoretycznych dotyczacych funkcjonowania stawy i byla czescig strategii
obronnych, realizowanych przez krytyke przytloczong medialnym atakiem
niejako intuicyjnie i automatycznie. Pisarze tacy jak Pilch, ktérych medialna
konsekracja i wynikajace z niej gwiazdorstwo byly poprzedzone uprawo-
mocniong formg uznania i modelows trajektorig twoércy w polu literatury,
nie do konca pasowali do dominujacej wtedy diagnozy, ze media stwarzaja
celebrytdw ab ovo i zadni inni gracze nie biorg udziatu w ich konstrukgji. Pod -
stawowg cechg stawy Mastowskiej miato by¢ to, ze realizowala sie niezaleznie
od wewnetrznych regul uznania. ,Nas [krytykéw] przy tym wszystkim nie
bylo”* — thumaczyl siebie i srodowisko Unitowski. Pilch nie legitymizowal tak
skutecznie narracji na temat terroru mediéw, oskarzanych o ,niedocenianie,
lekcewazenie, wybidrczosé, kompletng ignorancje i wrecz nieprzyzwoity
brak fachowosci”*, jego wewnetrzna, Srodowiskowa kariera plynnie przeszta

43 D. Nowacki, Kariera bez obciachu.
44 K. Unitowski, Nas przy tym wszystkim nie byto, s. 98.

45 M. Piasecki, Literatura a media, s. 73.
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bowiem w slawe zasilang przez media masowe. Kolejng cechg pozwalajaca
jakoby na oddzielenie starszego pokolenia gwiazd literatury od zjawiska ce-
lebryctwa, ktére zaczeto dominowaé od 2004 roku, mial by¢ diugi staz w polu
tych pierwszych pisarzy, przeciwstawiany efemerycznej stawie pupilkéw
mediéw, idoli ,jednego bgdz dwu sezonéw”*é. Dzis wiemy juz, ze to zalozenie
sie nie sprawdzilo, a Mastowska — swego czasu najczesciej przywolywany
przyklad rzekomo chwilowego gwiazdorstwa — nie tylko wcigz pozostaje
aktywna pisarka i osobowoscig publiczng, ale na stale weszla do kanonu.

Autor-celebryta nie jest prostym wytworem mediéw

Kolejnym krokiem w recepcji stawy literackiej, ktora w wypadku polskiej kry-
tyki od poczatku cechuje nadrabianie zaleglo$ci, powinno by¢ dostrzezenie,
ze wbrew wstepnym zalozeniom autora-celebryty nie da sie sprowadzi¢ do
efektu strategii marketingowych i uzurpacji medidéw. Nalezaloby zauwazy¢, ze
stawny pisarz prdcz tego, ze stal sie gtéwnym aktorem w polu literatury, za-
czyna dominowac takze nad mediami i rynkiem, ktérych mial by¢ wytworem.
Nie jest prostym produktem, lecz wirtualnoscia, obszarem kolektywnej nego-
cjacji znaczenia, z ktérego wylania sie podmiot publiczny, obdarzony wladza
o charakterze witalistycznym — wirtualna tozsamos¢ celebryty funkcjonuje
w krwiobiegu spolecznym i nadaje oblicze swoim rynkom i reprezentacjom,
kontroluje dyskursywng przestrzen mozliwosci”. W pewnym sensie efekt
zaczyna organizowac swoje przyczyny — ta lekcja weigz wymaga jednak od-
robienia. Stawni autorzy sg specyficznym i ztozonym fenomenem, laczacym
swoiste wartosci rynku i kultury, a mechanizmy komercyjne stanowia tylko
czes¢logiki ich funkcjonowania. Tego polskiej krytyce nie udalo sie w dosta-
teczny sposob odkry¢, a dyskusja o zwigzkach literatury, medidéw i rynku nie
jest juz tak burzliwa i nie wida¢ dawnego zaangazowania badaczy, jakby nic
wiecej nie wymagalo wyjasnienia, a sprawa zostala przegrana. By¢ moze jest
to skutek marazmu, bedacego czescig konsensusu frustracyjnego, wznioslej
bezradnosci pokonanych — zjawiska, ktére zdiagnozowat Czapliniski*.

46 D.Nowacki, Kto im dat skrzydta, s. 130-131.

47 Zob.S.Lash, C. Lury, Globalny przemyst kulturowy. Medializacja rzeczy, przet. ). Majmurek, R. Mi-
toraj, Wudawnictwo UJ, Krakéw 2011, s. 15-29; P.D. Marshall, Celebrity and Power: Fame in Con-
temporary Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 47, 65.

48 Zob. P. Czaplinski, Powrét centrali, s.197.
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Nalezy jednak wspomnie¢ o jeszcze jednej propozycji, ktdra wyrdznia
sie na tle weze$niejszych narracji. Do$¢ ambitne i inteligentne ujecie stawy
zaprezentowal Unilowski, przygladajac sie zjawisku i jego krytyce z nalezy-
tego dystansu, co pozwolito mu nie wpas$¢ w dawne koleiny i unikng¢ czesci
uproszczen. Badacz w skondensowanym, ale szeroko zakrojonym studium
poddaje analizie stawe Pilcha i zauwaza, ze celebryctwo nie jest efektem
czysto zewnetrznych wplywoéw na literature, bo jego logika oraz typ kon-
struowanej podmiotowosci charakteryzuja prace samego tekstu®. Zwraca
ponadto uwage, ze uprzedzenia krytyki wzgledem Pilcha, motywowane jego
gwiazdorstwem, skutkowaly przeslepieniem funkcjiiznaczenia celebryckiej
tozsamosci autora, a w konsekwencji odrzuceniem alternatywnego modelu
komunikacji literackiej. Model ten wigzalby sie z zawieszeniem opozycji
kultury wysokiej i masowej oraz odzyskaniem dla artystycznej tworczoscili-
terackiej kategorii powtdrzenia i przyjemnosci®. Warto zaznaczy¢, ze opisana
przez Unitowskiego dialektyka roznicy i powtdrzenia posrednio wskazuje tez
na szersza problematyke stawy ijej dalekie konsekwencje, wykraczajace poza
zagadnienia naswietlone w studium. Dotyczy samych kategorii autora i war-
tosci artystycznej, ktére koncepcja powtdrzenia jako zrddla réznicy mocno
komplikuje i przywodzi na mysl opisany przez Celie Lury zwrot w logice
(re)produkeji kulturowej, przejscie od oryginalnosci do symulowania inno-
wagji*'. Propozycja Unitowskiego, sama w sobie istotna i wyraznie ambitniej-
sza od wezesniejszych prob zmierzenia sie ze stawg pisarzy, dodatkowo za-
wiera elementy warte rozwiniecia, ktore potencjalnie mogtoby zblizy¢ polska
refleksje nad tym zjawiskiem do poziomu zaawansowania reprezentowanego
przez studia anglosaskie. Niestety tak sie nie stalo — projekt Unilowskiego
nie zostal pociagniety dalej i przeszedl bez echa, za to anachroniczna narracja
0 ,sprzedazy na autora” i prostej produkeji gwiazd do dzi$ ma sie Swietnie

49 K. Unitowski, Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, w: Obraz literatury w komunikacji
spotecznej po roku ‘89, red. A. Werner, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013,
S. 314-316.

50 Zob.tamze, s. 332-336.

51 Zob. C. Lury, Cultural Rights: Technology, Legality and Personality, Routledge, London 1993, s. 62,
88, 92.

52 ,Najlepiej takiego, ktory jest postacig medialng, daje sie zareklamowac jako towar, jako bio-
grafia, jako los"; M. Zaleski, Kot w worku, czyli bomba w galerii handlowej, rozmowa z Markiem
Nocnym (Magdalena Tulli), ,LiteRacje” 2009, nr1, s. 45.
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i stanowi jeden z podstawowych sposobéw odnoszenia sie do stawy pisarzy.
Krétko méwigc, polska teoria stawy literackiej weigz pozostaje w tyle.

Wciaz w tyle
Nowy wymiar kariery autoréw, uznanie przez krytyke stawy literackiej jako
osobnego zjawiska i nazwanie go po imieniu po dekadach rozlgcznego roz-
woju rodzimego i zachodniego pola literatury na powrdt wlgczyly spoleczne
funkcjonowanie polskich pisarzy w globalng historie celebrity. Nie oznacza
to jednak, ze anachronizm polskiej refleksji nad stawg od razu udalo sie zni-
welowad. Przesilenie w rozwoju anglosaskiej stawy literackiej nastapito wla-
tach szesédziesigtych, kiedy zmierzch nowoczesnego typu gwiazdorstwa dat
poczatek wciaz aktualnemu modelowi prominencji pisarzy, ktory szybko zajal
centralne miejsce w dyskusjach o warunkach produkcji, obiegu i konsumpcji
literatury®. W Polsce inwazja autobiografizmu® i fenomen pisarzy-cele-
brytéw odpowiedni grunt do rozwoju znalazly dopiero po przelomie roku
1989, bo to zjawisko zalezne od proceséw wlasciwych dla demokratycznego
kapitalizmu — nie bez przyczyny ozywienie tej formy gospodarczo-politycz-
nej koreluje ze wzrostem liczby publikacji o charakterze autobiograficznym
i rozkwitem kultury stawy®. Pisarze-celebryci weszli do polskiej kultury
literackiej pdzno, ale za to z ogromnym impetem i od razu zyskali wplyw
na cale pole, dynamicznie je przeksztalcajac i zmieniajac reguly gry. Rodzi-
my przemysl stawy literackiej szybko nadrobil dystans do globalnej kultury
celebrity, ale krytyka wcigz pozostawala w tyle, co mozna usprawiedliwi¢
gwaltowno$cig przeobrazen i brakiem odpowiednich narzedzi.

Rozsuniecie miedzy polska literaturg i krytyka oraz miedzy tg ostatnig
a anglosaskg refleksjg na temat tych samych probleméw dobrze ilustruje
rok 2000. W tym czasie Pilch byt juz gwiazda, ktérej sposdb funkcjonowania
nie odbiegal znaczaco od reprezentantdw literackiej kultury stawy o diugiej
i ciaglej tradycji, a w polskiej krytyce doszto do kulminacji nastrojéw anty-
rynkowych, utrudniajgcej dostrzezenie i wladciwg ocene zjawiska. W tym
samym roku, gdy Dunin rozpatrywala literature jako bekarta rynku i telewi-
7ji, Piotr Sliwinski wyrazal tesknote za wiatem, ,gdzie rzadzg czyste reguly

53 Zob.).F. English, ). Frow, Literary Authorship..., s. 40; . Moran, Star Authors, s. 7

54 Zob. R. Lubas-Bartoszyniska, Miedzy autobiografig a literaturg, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1993, s. 9.

55 Zob. L. Glass, Authors Inc., s. 57; P.D. Marshall, Celebrity and Power, s. 61.



STANOWISKA DOMINIK ANTONIK ODKRYWANIE SEAWY POLSKICH PISARZY...

imowi sie glebiej i szerzej’,a Marek Zaleski twierdzil, ze literatura jest czyms
zupelnie , innym niz to, co za nig uchodzi [ ...] w mediach", Joe Moran opu-
blikowal wazng, klasyczng juz monografie na temat zjawiska pisarzy-ce-
lebrytéw, proponujac zupelnie rdézne rozwigzania tych samych probleméw
i odmienne odpowiedzi na te same pytania®. Kiedy sposob funkcjonowania
gwiazd polskiej literatury wydaje sie dzi$ zbiezny z ogdlnym modelem kariery
stawnych pisarzy, rodzima refleksja na temat zjawiska znaczaco odbiega od
globalnych studiéw nad literackg kulturg celebrity. Zapdznienie teorii jest
cze$cig specyfiki polskiej historii stawy, skoro jednak literatura blyskawicz-
nie dostosowala sie do nowych warunkéw i wykorzystata wynikajace z nich
mozliwosci, to krytyka akademicka tez powinna nieco nadgoni¢, zwlaszcza
ze okres gwaltownych przemian mamy juz za sobg. Nie chodzi tu wylacznie
o to, by nie pozostawa¢ w tyle za badaniami anglosaskimi, ktdre w miejsce
alarmujacych raportow*® poswieconych degradujacemu wpltywowi wszech-
wiladnych mediéw na literature od dawna proponujg znacznie subtelniejsze
narracje na temat relacji kultury i rynku, ale przede wszystkim o to, by nie
pozostawac w tyle za samg literatura i nie deprecjonowac zjawiska autoréw-
-celebrytéw przez resentymentalne odwolania do ideologii modernistycz-
nego geniusza i profesjonalizmu badan wewnatrztekstowych.

56 Literatura w uscisku mediow, s. 49, 51; zob. K. Dunin, Normalka.
57 Zob. ). Moran, Star Authors.

58 Zob. G. Jankowicz i in., Literatura polska po 1989 roku w swietle teorii Pierre'a Bourdieu. Raport
zbadan, Korporacja Halart, Krakoéw 2014.
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JAGIELLONIAN UNIVERSITY IN KRAKOW
Unveiling Polish Writers’ Fame: The Element of Anachronism

The article reconstructs, historicizes, and analyzes Polish critics’ late reception of the
phenomenon of literary fame. The author argues that the figure of a celebrity writer
remains closely related to the modernist concept of the artist and is a necessary element
of literary culture in democratic capitalism. In Western countries, writers'fame has a long,
thoroughly studied history, whereas in Poland it has developed only after 1989.The author
demonstrates the highly dynamic nature of this development and traces the subsequent
steps of the disoriented, ill-equipped, and always-late critique. Moreover, the text shows
that it took critics a long time to realize that the celebrity writer is a complex phenomenon
shaping the literary field rather than just a mere symptom of commodification.
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