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I{toé powiedzial, ze kiedy odchodzi osoba bardzo
bliska, z jej odejsciem umiera takze czgstka nas sa-
mych. Dodalbym, ze w pamieci zostajg jakie$ skrawki
wspomnien, blakngce obrazy, pojedyncze chwile, z kté-
rych im ktos jest blizszy, tym trudniej utozy¢ chocby zarys
portretu. Zaledwie rozblysng, ging w ciemnosci.

et

Jurka Jarzebskiego poznalem podczas seminarium magi-
sterskiego poswieconego pisarstwu Witolda Gombrowi-
cza, a prowadzonego przez Jana Blonskiego. Byt rok 1971.
Bralismy udzial w tym seminarium w charakterze gosci.
Jurek pracowal wowczas nad swoim doktoratem, kto-
ry przyjal pdzniej ksztalt jego klasycznej juz ksiazki Gra
w Gombrowicza. Od razu serdecznie sie zaprzyjazniliSmy.
Ujmowal mnie swojg wiedza, poczuciem humoru i bystra
inteligencjg, ale takze, moze przede wszystkim, dobrocig
i prawoscig oraz gotowo$cig niesienia pomocy. Zawsze
mozna bylo na niego liczy¢. Spotykalismy sie wéwczas
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czesto 1 potrafiliSmy przegada¢ pol nocy, dyskutujac o autorze Ferdydurke.
Jurek sprawdzal na mnie swoje pomysly, ja przy nim coraz lepiej wnikalem
w pisarstwo, ktore oprocz poezji Czestawa Mitosza zawsze najbardziej przy-
ciaggalo mojg uwage. I tak juz pozostato. Od Jurka wciaz sie czego$ nowego
dowiadywalem i uczytem. Byl piekielnie zdolny. Jego praca magisterska po-
$wiecona problematyce Formy u Gombrowicza ukazala sie w ,Pamietniku
Literackim”. Rozprawa doktorska mogla zosta¢ uznana za habilitacje. Za-
chwycony jego szkicem o Krzysztofie Kamilu Baczyniskim, Kazimierz Wyka
podarowal Jurkowi swoja ksiazke z dedykacja.

Od razu byto widac, ze pochodzi z tak zwanej dobrej rodziny. Z domu wy-
nidstwysoka kulture osobistg i oglade, przejawiajace sie w samym stylu bycia.
Byl czlowiekiem wybrednym, co wyrazalo sie nie tylko w stosunkach z ludz-
mi, lecz takze upodobaniem do otaczania sie pieknymi przedmiotami oraz
niechecig do wszelkiego prostactwa i tandety. Pieczolowicie chronil w swoim
mieszkaniu antyczne meble oraz porcelane i srebra, ktore odziedziczyt po
rodzinie. W tej trosce wyrazal sie tylez jego wyszukany gust i szacunek dla
pamigtek po bliskich, ile potrzeba ocalenia tego, co pozostalo z innej epoki,
co bylo swiadectwem prawie unicestwionej kultury. Nalezal bowiem, o czym
wiedzial, do ostatnich przedstawicieli gingcej formacji.

W naszych rozmowach wspominal, ze wprawdzie urodzil sie w Bytomiu,
ale jego rodzice, muzycy, pochodzili z Warszawy. Przed ojcem, wybitnym
skrzypkiem, otwierala sie w okresie miedzywojennym perspektywa mie-
dzynarodowej kariery. Okupacja i powstanie warszawskie, a nastepnie PRL
wszystkie te plany przekreslily. Po wojnie rodzice Jurka sie rozwiedli, ojciec
przenidst sie do Warszawy, a matka z dziadkami znalazla schronienie w Kra-
kowie. Jurek kiedys zwierzyl mi sie, ze matka, z ktéra byl bardzo zwigzany,
przedwczesnie go osierocita, zginela bowiem w wypadku samochodowym,
dosy¢ wezesnie zatem byt zdany na samego siebie. Odczuwal réwniez, po-
dobniejakja, choé¢ nainng modte, brak zakorzenienia, tymczasowo$¢ miejsca,
w ktérym przychodzi zy¢. Dopiero po lekturze Wstepu do jego najbardziej oso-
bistej ksiazki Miasta, rzeczy, przestrzenielepiej to zrozumialem, dowiedziawszy
sie wielu nieznanych mi szczegotow.

Rodzina Jurka byla zamozna i miala rozlegle korzenie polsko-francusko-
-niemieckie, a jego polozenie w znacznym stopniu przypominato polozenie
Gombrowicza, z ktérym notabene byl spowinowacony przez drugiego meza
swojej matki. Oczywiscie miedzy nim a ulubionym przez niego pisarzem
przewalila sie historia, nalezeli do odmiennych generacji, wszakze ich po-
chodzenie spoleczne i kulturowe oraz poczucie zawieszenia byly w istocie
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takie same. Jurek, podobnie jak Gombrowicz, pozostawat w sferze pomiedzy
srodowiskiem intelektualnym i artystycznym a srodowiskiem ziemianskim.
Jego matka byla pianistks, ale zrezygnowata z kariery i komponowata pie$ni
miedzy innymi do tekstéw Mirona Bialoszewskiego i Haliny Poswiatowskiej.
Przyjaznila sie z wieloma poetami i artystami. W krakowskim mieszkaniu
dziadkéw Jurka bywali tacy ludzie, jak Tadeusz Kantor, Kazimierz Mikulski,
Jerzy Harasymowicz czy Witold Matcuzynski. Z kolei Filip Godlewski, ojczym
Jurka, mial krewnych i znajomych wéréd dawnych ziemian, ktérzy z uwagi
na wiedze fachowsg zatrudniani bywali zaraz po wojnie w majatkach ziem-
skich zamienianych w PGR-y. Jak wyjasnia Jurek, przywolujac wspomnienia
z wezesnego dziecinstwa: ,catkiem czesto wiec mieszkali we dworach, kté-
re wladza ludowa zabrala jakims ich kuzynom, i prowadzili zycie na wzor
przedwojennego — z obowigzkowymi polowaniami na szaraki czy bazanty,
przejazdzkami bryczka po polach i rodzinnymi zjazdami. My jezdzilis$my
wielokrotnie do Liplasu pod Gdowem, gdzie kierownikiem byl pan Witold
Cichowski (kuzyn Cichowskich spokrewnionych z Gombrowiczami?)”. To sie
oczywiscie w okresie narastajacego stalinizmu szybko skoniczylo i pozostato-
$ci dawnego ziemianskiego $wiata nieuchronnie popadly w ruine.

Jurek doskonale uéwiadamial sobie wlasne polozenie i precyzyjnie potrafil
je opisac:

Bylem zawsze z ,pomiedzy”: méwilem po warszawsku, rodzinne histo-
rie, ktdre slyszalem, byly zwigzane z Warszawg, czasem z Czestochows,
skad pochodzil dziadek, lub z Kijowem, gdzie dziadkowie mieszkali przed
I wojng $wiatowg i gdzie urodzila sie mama — nigdy z Krakowem. Ale
Krakow byl rzeczywistoscia, ktora otaczala mnie na co dzien, a Warszawa
istniata tylko od swieta'.

Jego zycie zatoczyto koto i do Warszawy pod koniec zycia powrdcil.

el
Czul sie, co podkreslal, mieszkaricem Europy. Rzec mozna, byt Europejczykiem
Polska podszytym. Lubil podrézowad, jak powiadal, ,w rozstawne konie”. Nie
tylko po Polsce. Miat krewnych i przyjaci6t rozsianych po Europie i calym swie-
cie. Byturodzonym samochodziarzem i znakomitym kierowcs. Uwielbial, czego

1 ).Jarzebski, Miasta, rzeczy, przestrzenie, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2019, s. 11.
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bylem swiadkiem, jazde szybka i na dlugie dystanse, ale prowadzil samoch6d
ostroznie i pewnie. Pamietam, z jaka tatwoscia dostosowal sie do ruchu lewo-
stronnego w Anglii i do dosy¢ ryzykownego stylu jazdy we Wloszech. Podrdze
mialy charakter prywatny, ale bywaly takze forma tak zwanej turystyki sesyjnej,
czyli zwiedzaniem po zakonczeniu obrad miejsc, w ktérych odbywala sie kon-
ferencja. W tych wedrdéwkach nieraz Jurkowi towarzyszyltem, podziwiajac jego
chlonnos¢ oraz wiedze z zakresu nie tylko literatury, lecz takze muzyki, malar-
stwa i architektury, ktérymi sie prawdziwie interesowal. Z naszymi wojazami
wigzaly sie nieraz zabawne, a nierzadko poruszajace przezycia.

Po tym jak wzieli$my udzial w przyznaniu nagrody poetyckiej Vilenica
w Slowenii, jedziemy w trojke, bo byl z nami Krzysztof Koehler, do znajo-
mych Jurka w Perugii. Stamtad wyprawiamy sie do Orvieto, Asyzu i Turbino,
zwiedzamy je w szalonym pospiechu. Wreszcie docieramy do Wenecji, gdzie
odnajdujemy gondoliera, ktory byl kiedys studentem Jurka. Zaprasza nas na
przejazdzke. Jest ksiezycowa noc. Gondola sunie po wodzie prawie bezsze-
lestnie. Od czasu do czasu, na mgnienie, mamy wglad w cudze zycie, bo okna
mijanych doméw nie sg zasloniete i bez przeszkdd podziwia¢ mozna wspa-
niale wnetrza weneckich mieszkan. Tymczasem rozmowa, po polsku!, sku-
pia sie wokol réznic miedzy jezykiem chinskim i japonskim, poniewaz nasz
gondolier, powaznie zainteresowany tg kwestig, pragnie sprosta¢ wyzwaniom
coraz bardziej masowo napltywajacych turystow z Dalekiego Wschodu. Kiedy
indziej jedziemy z Londynu do Krakowa, ukladajac z Jurkiem i Tadeuszem
Nyczkiem limeryki zwigzane z nazwami mijanych miast. Limeryki, z ktd-
rych niektére pamietam, byly bardzo udane, ale z uwagi na ich, jak mawiat
o tym gatunku jego mistrz Maciej Stomczynski, ,plugawo$¢” nie nadajg sie
do upowszechniania. Po drodze z konferencji w Paryzu odwiedzamy Ma-
isons Laffitte. Jerzy Giedroyc przyjmuje nas taskawie, przygladajac sie nam
z dozg pewnej poblazliwosci, a zatazem wypytujac z ciekawoscig o ostatnie
wiesci z Polski. W Drohobyczu przezywamy chwile prawdziwie magiczne.
Wraz z uczestnikami Festiwalu Brunona Schulza idziemy nocg przez miasto
z pochodniami, by uczci¢ pisarza, odczytujac po ukraifisku i po polsku frag-
menty jego prozy w miejscach zwigzanych z jego zyciem i $miercig. Powoli,
wpierw zaskoczeni, dolaczajg do naszego pochodu mieszkanicy. W Buenos
Aires po dosy¢ nudnych obradach o twérczosci Gombrowicza Jurek prowadzi
Eukasza Tischneraimnie $ladami pisarza. Niewiele z nich niestety pozostato
w dawnym ksztalcie, ale chtoniemy specyficzng atmosfere miasta oraz sposéb
bycia mieszkaticéw peten Gombrowiczowskiego ,rozluznienia’, nieodbie-
gajacy wiele od tego, ktory opisal w Dziennikach. Udaje nam sie dotrze¢ do
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wspomnianego przez niego Tigre, przypominajacego Wenecje, z kanalami
delty rzeki Parany, do ktérych dochodzg ogrody tonacych w egzotycznej ro-
$linnosci rezydencji, z zacumowanymi przed nimi }ddkami i motoréwkami.

el

Byl z pewnoscia jednym z najwiekszych uczonych, z ktdrego dorobku czerpaé
bedg kolejne pokolenia polonistéw, ale réwnoczesnie, nie waham sie tego
powiedzie¢, byl wybitnym pisarzem. Jego znakomite teksty poza wszystkim
dobrze sie czyta. Przykuwajg uwage umiejetnoscia opowiadania o ludzkich
perypetiach przebranych w fabularne kostiumy. Obdarzony wyjatkowa umie-
jetnoscig swobodnej narracji, talentem, z jakim biegle kreslil wizerunki nieraz
bardzo od siebie odmiennych pisarzy oraz wnikliwie roztrzasat skomplikowa-
ne kwestie $wiatopogladowe i estetyczne, pozostawal wrazliwy na zaszyfro-
wane w literaturze istotne przeobrazenia zachodzgce w $wiadomosci zbioro-
wej. Jego jezyk pokornie podazal za tokiem mysli, a swobodny styl — gdy trzeba
byto - to siegal po powazne rejestry, to zndéw zabarwial sie humorem, ironig
i autoironig. Pozostawal w tym najwybitniejszym uczniem i kontynuatorem
swojego mistrza — Jana Blonskiego. Ijak on, piszac o innych, pisal tez o sobie.

Polozenie ,pomiedzy” zblizylo go do Gombrowicza, wielokulturowe ko-
rzenie — do Schulza, postawa etyczna i zainteresowanie nowoczesnoscig — do
Lema, ciekawo$¢ i otwarto$¢ wobec zmieniajacych sie najego oczach postaw
igustow — do odkrywczego odczytywania najnowszej literatury. Bez ogrodek,
aleibez zacietrzewienia pisal o swoich idiosynkrazjach i upodobaniach, roz-
czarowaniach i ol$nieniach. Otwarty na zmiany zachodzgce w humanistyce
oraz pilnie je $ledzacy, zarazem niechetnie odnosil sie do wszelkich form
ortodoksji metodologicznej. Pozostajac wierny wlasnym zasadom, do glebi
uczciwy wobec siebie i innych, dyskretnie, ale ze stanowczoscig i uporem
bronil przyjetego systemu wartosci i swoich wyboréw. Stowem, na wszystkim,
co pozostalo w pamieci o nim oraz splynelo spod jego pidra, a pdzniej z kla-
wiatury jego laptopa, odcisngl wyrazng i wyrazista sygnature. Z pewnoscia
dobrze przyswoil sobie lekcje Gombrowicza, ktdry pouczal krytykow, ze majg
tak pisa¢, izby ,wiadomo bylo, czy to pisal blondyn, czy brunet”.

el

Obdarzony rozlicznymi talentami, byl ponadto wspanialym kompanem,
blyskotliwym, pelnym humoru, zwykle otoczonym wianuszkiem pieknych
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dziewczyn, ktdre czarowal osobowoscig, dowcipem i wrodzonym wdziekiem.
Gustowal w ciekawej rozmowie, ale i w dobrej kuchni. Ilez wspdlnych biesiad
w gronie przyjaciot odbylismy, ile przezyliémy niezapomnianych sylwestrow!
Ale przy tym wszystkim Jurek byt osoba nieslychanie pracowita. Juz sama
liczba ksigzek i szkicow, ktore w swoim zyciu napisal, przyprawia o zawroét
glowy. Niezwykle aktywnie uczestniczyl w zyciu akademickim Uniwersytetu
Jagielloriskiego, a nastepnie Panistwowej Wyzszej Szkoly Wschodnioeuropej-
skiej w Przemyslu, prowadzgc ¢wiczenia, seminaria i wyktady, ktdre cieszyly
sie ogromnym powodzeniem. Doczekal sie tez wielu wybitnych wychowan-
kéw. Byt czynnym krytykiem, czujnie sledzgcym przemiany zycia literackiego
iumiejgcym dostrzec wérdd mlodych pisarzy prawdziwe talenty. Wielokrot-
nie uczestniczyl w krajowych i zagranicznych konferencjach oraz wykladat
gos$cinnie na kilkudziesieciu uniwersytetach zagranicznych, miedzy innymi
na Uniwersytecie Harvarda i Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Za-
siadal w jury wielu prestizowych nagrdd literackich, w tym nagrody Ko$ciel-
skich, Nike, Cogito, im. Kazimierza Wyki, Trans-Atlantyku. Zmagajac sie
zgodnym podziwu mestwem z wyniszczajaca go stopniowo bardzo powazng
choroba, do $mierci bral udzial w jury nagrody im. Witolda Gombrowicza.
Pamietam, ze podczas mojej ostatniej z nim rozmowy wyrazilem poza troska
o stan jego zdrowia zdziwienie, ze wciaz czyta taka mase ksiazek zgloszonych
do tej nagrody. Odpowiedzial na to: ,A co mam robi¢?”.

Wérédd zdjeé rodzinnych zamieszczonych w ksigzce Miasta, rzeczy, przestrze-
nie znalazla sie fotografia z okresu dziecinistwa Jurka. Sportretowany zostal
jako matly chlopiec przytulony do matki, bystro wpatrujacy sie w obiektyw.
W podpisie do tego zdjecia najlepiej i najzwiezlej wyrazil swoje credo, ktd-
remu cale zycie pozostal wierny:

Z Mamag laczyly mnie glebokie wiezi, jej $mier¢ byla dla mnie stratg
najwazniejszego zyciowego wzorca. Od niej uczylem sie wrazliwos$ci
iszacunku dla tworczych pasji, a takze umiejetnosci zachowywania réw-
nowagi miedzy poczuciem obowigzku a rado$cig istnienia®

2 Tamze, fragment podpisu do fot. 9.
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Abstract

Aleksander Fiut
JAGIELLONIAN UNIVERSITY
Poland Runs Deep in This European Man

The text is a remembering of Jerzy Jarzebski, the author’s dear friend, an eminent
scholar, literary critic, and professor of the Jagiellonian University. The text characterizes
Jarzebski's social position becomes key to understanding his scholarly choices. His family’s
place between prewar intelligentsia and landed gentry brought him closer to Witold
Gombrowicz, his multicultural roots - to Bruno Schulz, his ethical stance and interest
in modernity — to Stanistaw Lem, while his curiosity in the ever-changing cultural and
social phenomena - to innovative readings of newest literature.
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