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Na początku marca w Warszawie pożegnaliśmy profe-
sora Jerzego Jarzębskiego. Żegnano go jako wybitne-

go literaturoznawcę i wykładowcę, członka krakowskiej 
wspólnoty akademickiej; żegnano jako krytyka i jurora 
wielu nagród literackich; żegnano jako członka rodziny 
i przyjaciela. W tym tekście pragnę uzupełnić ów wielo-
głos perspektywą, która wśród tamtych nie wybrzmiała, 
a wymaga uzupełnienia, bo naświetla jego osobę i pracę 
z nieco innej strony. Mam na myśli perspektywę jego 
wieloletniego ucznia na Wydziale Polonistyki Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego: najpierw magistranta, później dok-
toranta, aż po ostatnią obronę doktorską, w jakiej wziął 
udział Profesor na początku grudnia 2023 roku, zaledwie 
dwa miesiące przed swoim odejściem. 

Chciałbym podzielić się trzema wspomnieniami, 
które w chwili pożegnania go, wśród innych, wyda-
ły mi się szczególnie warte przywołania, gdyż ilustrują 
(choć w sposób niedoskonały) stosunek, jaki do swoich 
uczniów miał Jerzy (szybko bowiem przechodził z dok-
torantami na ty). Pierwsze z tych wspomnień pochodzi 
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z jesieni 2010 roku, kiedy po trzyletniej przerwie od polonistyki na rzecz 
równoległych studiów ścisłych postanowiłem do niej powrócić. Poznałem 
wówczas wyniki rekrutacji na studia magisterskie, będąc już w drodze do 
Szwajcarii, gdzie miałem zostać przez kolejny kwartał. Stanąłem zatem wobec 
konieczności wyboru promotora w sposób, jaki nie był wówczas przyjęty, 
czyli po pierwsze: drogą zdalną, a po drugie, zmuszony do zaznaczenia już 
na wstępie, że nie będę miał możliwości uczestniczenia w seminariach przez 
pierwsze trzy miesiące roku akademickiego, dopóki nie wrócę do Polski. Była 
to prośba, jak sądzę, niecodzienna, dająca poproszonemu wszelkie prawo do 
odmowy; pragnąc zaś pisać pracę magisterską na temat związany z twór-
czością Stanisława Lema, nie wyobrażałem sobie skierowania owej prośby 
do innej osoby, choć znałem Jerzego z jednej zaledwie konferencji i byłem 
pełen obaw co do odpowiedzi, z jaką się spotkam. Ku mojemu ówczesnemu 
zaskoczeniu nie tylko zgodził się mnie przyjąć, ale zaoferował pełne wsparcie, 
dając mi ogromny kredyt zaufania, mimo niemożności odbycia stosownej 
rozmowy. Dopiero później miałem się przekonać, że w istocie nie stano-
wiłem pod tym względem wyjątku, gdyż do Jerzego na seminarium mogli 
przyjść – i przychodzili – wszyscy; poza osobami okazującymi zbieżność 
zainteresowań z głównymi wektorami jego własnej pracy badawczej (jak było 
w moim przypadku), przede wszystkim ci, których pomysły nie dawały się 
łatwo pomieścić w ramach przetartych już ścieżek, a chcący zgłębiać tematy 
nowe, często odległe od tradycyjnie pojętego literaturoznawstwa, co Jerzemu 
nie tylko nie przeszkadzało, ale do czego sam zachęcał.

Zanim przejdę do kolejnego wspomnienia, nakreślić muszę, jak wyglądały 
relacje Jerzego z uczniami, gdy już się zawiązywały. Choć w kolejnych latach 
dane mi było wielokrotnie korzystać z jego bezcennego znawstwa badanego 
przeze mnie tematu, mogłem to robić jedynie wycinkowo – i sądzę, że chyba 
każdy, kto podzielał z Jerzym zainteresowania, nieuchronnie dochodził do 
wniosku, iż dzielić może jedynie ich część, gdyż nie sposób było dorównać 
rozległości jego horyzontów. W moim przypadku owym punktem styku oka-
zała się proza Lema, niezwykle Jerzemu bliska, której poświęcił ogromną, 
z pewnością trzycyfrową liczbę tekstów. Dla mnie pozostawał zatem przede 
wszystkim lemologiem, którego spojrzenie na dorobek autora Solaris ukształ-
towało moje własne (i jestem pewien, że również innych badaczy). Działo się 
tak częściowo za sprawą magnetyzmu jego tekstów, urzekały bowiem mnie 
(i wielu jego uczniów) zarazem intelektualną finezją i starannym wyważe-
niem stawianych tez, a nadto otwarcie eseizującym stylem, w jakim tezy te są 
czytelnikowi wykładane. W publikacjach Jerzego widoczna jest krystaliczna 
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uczciwość intencji: celem jest zawsze przekazanie myśli, nie zaś wzbudzenie 
podziwu. Teksty Jerzego nie potrzebowały sztucznej hermetyzacji języka czy 
efektownych ozdobników, olśniewając nie z pomocą inkrustacji retorycznych, 
ale za sprawą elegancji i celności rozpoznań, jakie stawiał. Nie była to cecha 
właściwa tylko jego tekstom, ale komunikacji w ogóle. Wiele osób, poznawszy 
go, konstatowało szybko z niejakim zaskoczeniem, że z każdym chciał i po-
trafił rozmawiać w taki sposób, aby nawet wchodząc w domenę znaną sobie 
lepiej od rozmówcy, nie dać temu ostatniemu odczuć cienia dyskomfortu, jaki 
mógłby z tą różnicą się wiązać. 

Dotyczyło to przede wszystkim jego studentów i doktorantów, nigdy bo-
wiem nie redukował roli opiekuna do wygłaszania monologów, jakie należa-
łoby pokornie notować (choć niewątpliwie i to miałoby ogromną wartość). 
Nasze relacje z Jerzym rzadko dawały się zamknąć w ramy seminariów od-
bywanych w murach uczelni, ale z reguły ekspandowały do kształtów relacji 
o wiele głębszych i rozleglejszych, owocując wzajemnymi wizytami, kola-
cjami i nawiązywaniem rodzinnych niemal więzi. Pozostawiał doktorantom 
ogromną samodzielność, dając szansę na rozwój, którą można było wykorzy-
stać lub nie. Nikt z jego znanych mi uczniów, mnie nie wyłączając, nigdy nie 
bał się, że go rozzłości (co zresztą przy serdecznej łagodności Jerzego było nie-
zwykle trudne), a najwyżej tego, że go rozczaruje. Zawsze można było liczyć 
na jego wsparcie (był przykładem promotora, który potrafił murem stanąć za 
podopiecznym, a w sytuacji podbramkowej – gotowym wziąć na siebie część 
winy za błędy ucznia, aby oszczędzić mu kłopotów). Zawsze można też było 
liczyć na jego radę, z którą jednak nigdy się nie narzucał. Był obecny w takim 
stopniu, w jakim się tego chciało (często niezwykle cierpliwie przeczekując 
bardziej turbulentne okresy w życiu swoich podopiecznych), niczego nie 
oczekując, zawsze gotowy do pomocy, często podpowiadając konferencje czy 
podsuwając inne okazje do rozwoju naukowego, ale szanując indywidualne 
wybory każdego i doceniając każde osiągnięcie. Nie dziwi zatem, że moje 
doświadczenie nie miało wiele wspólnego z tradycyjnym modelem men-
torowania jako jednokierunkowego transferu wiedzy, w którym nauczyciel 
uczy, a uczeń jest nauczany. Przypominało raczej wieloletnią rozmowę, do 
której nieustannie wracaliśmy, rozłożoną na dziesiątki spotkań i telefonów, 
a której fundament tworzyła wspólna fascynacja literaturą (w moim przy-
padku twórczością Lema, ale młody badacz Schulza czy Gombrowicza po-
dzieliłby pewnie moje doświadczenie). Nie było to zapatrzenie w mistrza, 
który przekazywałby prawdy objawione, lecz wspólne spoglądanie w tym 
samym kierunku – wspólne, choć przecież nie tak samo efektywne, skoro 
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spoglądało się w towarzystwie osoby mającej o wiele doskonalszą ostrość 
spojrzenia (co nieodmiennie zmuszało do podziwu, ale nigdy nie onieśmiela-
ło). Świadomość tej różnicy sprawiała, że powodem do ekscytacji, którą Jerzy 
nieodmiennie dzielił, stawało się każde samodzielne odkrycie. Nie był nigdy 
mentorem, który podsuwałby konkretną tezę, metodologicznie zaborczym 
czy poznawczo zamykającym, ale przeciwnie: inspirującym, otwierającym 
na nowe pomysły i dającym przykład takiej otwartości.

Tę otwartość obrazuje drugie wspomnienie, późniejsze od pierwszego 
o kilka lat, gdy już jako doktorant miałem opublikować jeden z artykułów 
poświęconych Lemowi. Zakomunikowałem wówczas Jerzemu o tym zamia-
rze jeszcze przed złożeniem tekstu, gdyż zmuszony byłem do niecodziennej 
konfesji, że zamierzam się z nim nie zgodzić, podając w wątpliwość jedno 
z jego rozpoznań na temat Pamiętnika znalezionego w wannie. Nie spodziewałem 
się oczywiście sprzeciwu, gdyż Jerzy nie należał do uczonych, którzy ostrze-
liwaliby się zapamiętale ze swoich pozycji badawczych lub wzbraniali przed 
nowościami. Nie spodziewałem się jednak ani entuzjastycznej wręcz zachęty, 
wyrażonej słowami Skrzetuskiego: „uderzaj, oto pierś moja”, ani też uśmiechu, 
który brał się nie tylko z właściwej mu życzliwości, ale ze szczerego rozba-
wienia faktem, że przyszło mi do głowy, aby w ogóle go zawczasu uprzedzić.

Trzecie wspomnienie pochodzi z ostatniego okresu, kiedy po kilkuletniej 
przerwie domykałem pracę doktorską, w czym Jerzy, podówczas mieszkający 
już w Warszawie, zdecydował się mi dopomóc mimo utrudnień związanych 
z postępującą chorobą. Pomocy takiej nie miałem wówczas prawa oczekiwać 
wobec opóźnienia, jakie zwalniało Jerzego nie tylko z formalnej, ale i moralnej 
obligacji wobec mnie (istniały wszak w tej sytuacji dopuszczalne formalnie 
alternatywy, których oczywiście nie chciałem, nie byłoby jednak tak, że jego 
odmowa postawiłaby mnie w sytuacji bez wyjścia, wobec czego miał do niej 
pełne prawo). Niemniej otrzymałem pomoc bez cienia wahania. Jerzy bez 
słowa przygany przeszedł ze mną przez trud lektury kolejnych rozdziałów 
rozprawy, czasem wysyłanych w nietypowych porach, czemu towarzyszyły 
wielogodzinne rozmowy. Podczas nich łatwo było mi zapomnieć o jego stanie 
zdrowa, ponieważ w jego podejściu zarówno do literatury, jak i do mnie nie 
zaszła żadna widoczna zmiana. Po złożeniu rozprawy towarzyszył mi zdal-
nie przy egzaminach poprzedzających dopuszczenie do obrony, po każdym 
wykonując do mnie jeszcze oddzielny telefon.

Z tego właśnie okresu utkwiła mi w pamięci szczególnie rozmowa telefo-
niczna na noc przed obroną, gdy późnym wieczorem Jerzy zgodził się przeczy-
tać mój autoreferat. Na moje podziękowanie, że podjął się tego wszystkiego 
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pomimo mojego opóźnienia i swojej choroby, odpowiedział spokojnie, jakby 
to była najnaturalniejsza rzecz pod słońcem, iż jest to, jakkolwiek by patrzeć, 
jego obowiązek. Nie mam wątpliwości, że choć w sensie obiektywnym nie 
była to wcale prawda, Jerzy właśnie tak tę sprawę postrzegał. Nauczanie 
traktował bowiem nie jako pracę, ale podjęte przez obie strony zobowiązanie, 
które nie miało określonych ram czasowych czy instytucjonalnych. Zdobycie 
stopnia naukowego stanowiło jedynie formalny znak dojrzałości osiągniętej 
w tym procesie, nie oznaczało zaś nie ani celu samego w sobie, ani nawet 
kresu wspólnej drogi. Droga ta była niekończącą się przygodą poznawczą, 
w której Jerzy dalej uczniom towarzyszył, a dla której uniwersytet stwarzał 
platformę i zapewniał punkt startu, punkt końcowy jednak nie istniał. Wielu 
dawnych doktorantów (nawet wtedy, gdy ich drogi z akademią rozeszły się 
ostatecznie) utrzymywało z nim długoletnie relacje, podtrzymując zbudo-
wane wcześniej więzi.

Pozostawiając ich świadectwa im samym, mogę jedynie powiedzieć, że 
w moje wspomnienie ostatniego roku wpisany był rytuał dzwonienia do Je-
rzego kilka razy w miesiącu, co kończyło się często ponadgodzinną rozmową 
na tematy dotyczące nie tylko dzieł Lema (gdyż Jerzy do końca pracował), ale 
też politycznych i rodzinnych aktualiów. Złożenie rozprawy, a później uzy-
skanie stopnia doktora nie dotykały bowiem istoty owej relacji, jaką potrafił 
nawiązywać z uczniami, opartej na fundamencie wspólnej fascynacji, której 
stałym elementem była otwartość na nowe perspektywy i nowe pomysły, 
naznaczona życzliwością i niezwykle stymulującą aprobatą. Żałuję ogromnie, 
że w moim przypadku ten rozdział został przerwany tak szybko, zanim na 
dobre się rozpoczął. Pozostaje mi jednak być wdzięcznym, że dane mi było 
go doświadczyć. Owo poczucie wdzięczności, jakie we mnie pozostawił po 
sobie Jerzy, jest, jak sądzę, wspólne wszystkim, którzy na jakimś etapie życia 
mieli szczęście nazywać się jego uczniami.
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Three Memories of Jerzy Jarzębski

The article is dedicated to the memory of the late Professor Jerzy Jarzębski (1947–2024), 
a literary scholar and critic researching the works of Stanisław Lem, Witold Gombrowicz, 
Bruno Schulz, and other Polish writers. The text focuses on Jarzębski’s role as an academic 
teacher at the Faculty of Polish Studies at the Jagiellonian University from the perspective 
of his doctoral students.
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