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Janka Tomkowskiego poznalem na poczatku lat dziewigédziesigtych zeszlego wie-
ku, jako mlody adept sztuki literaturoznawstwa, w Pracowni Pozytywizmu Instytutu
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Byl wéwczas moim nieco starszym
Kolega ze stopniem doktora, ktérego darzytem wielkim szacunkiem, znajac Jego
pierwszg, wybitng ksigzke Juliusz Stowacki i tradycje mistyki europejskies*. Ksigzka
ta — doktorat napisany pod kierunkiem profesor Marii Zmigrodzkiej — byla, w mo-
jej opinii (zywionej zaréwno wowczas, jak i dzisiaj) dzielem w pelni dojrzatym,
stworzonym z wielka erudycja, swoboda, talentem i swego rodzaju intelektualnym
»szerokim oddechem”, ktéry pozostal nieodiaczng cechg Jego pisarstwa literatu-
roznawczego i kulturoznawczego az po — niestety! — ostatnie dzielo, jakim okazat
si¢ opublikowany przez Wydawnictwo IBL na poczatku 2025 roku tom esejow
Wyspa umartych.

Ow ,szeroki oddech” pisarstwa Jana Tomkowskiego czerpat site nie tylko z im-
ponujacego oczytania, lecz takze z wielostronnosci zainteresowari absolwenta fi-
lologii polskiej i filozofii na Uniwersytecie £.6dzkim oraz Studium Doktoranckiego
IBL PAN. Réwnoczesnie trzeba zaznaczy¢, ze Profesor Tomkowski od poczatku
wyznaczyl precyzyjnie perspektywe, ktéra pozwolita Mu wykorzystywac wielka
(i nieustannie rosngca, jak mozna si¢ bylo przekonad, sledzac Jego twérczos¢) eru-
dycje oraz wiedzg z dziedziny nauk humanistycznych do budowania spéjnego
obrazu nie tylko literatury polskiej, ale i calej kultury, niejako ,przeswietlajacego”
przedmiotows realno$¢ naszej codziennej krzataniny i siegajacego transcendenciji.

1 J. Tomkowski, Juliusz Stowacki i tradycje mistyki europejskicj, Warszawa 1984.
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Autor Mistyki i herezji od poczatku tez okreslat si¢ jako ,cztowiek Ksiegi”i ,miesz-
kaniec Biblioteki”, a takze indywidualista, poszukujacy Prawdy na $ciezkach wias-
nego doswiadczenia.

Z perspektywy czasu widaé, ze naturalng forma wypowiedzi kogos, kto w taki
wiasnie sposéb projektuje swa droge twoércza — jednoczac wlasng egzystencije z dzie-
tem i uprawiajac twérczo$¢ literacka w wielu jej postaciach — stanie si¢ esej, jako
wypracowana w epoce renesansu forma ekspresji dojrzewajacej stopniowo indy-
widualistycznej kultury Zachodu, a zarazem wyraz duchowej wolnosci. Jan Tom-
kowski taczyt to jednak w sposéb szczegélny (i niepowtarzalny w silnie zsekula-
ryzowanej kulturze péznej nowoczesnosci) z wielkim szacunkiem dla tego, co
cztowieka przekracza, niezaleznie, czy nazwiemy 6w Byt (Istote?) Bogiem, Abso-
lutem, Nieskoriczonoscia czy tez nadamy owemu Zewnetrzu ludzkiego swiata
jakies inne, bardziej nowatorskie miano. Nie wahalbym si¢ stwierdzi¢, ze indywi-
dualizm oznaczal dla Niego dazenie do zbawienia wiasnej duszy, nie baczac na to,
w jak bardzo ,konserwatywny” lub ,zacofany” sposéb mogloby to zabrzmieé¢ w dzi-
siejszych czasach.

Bez watpienia autor Opowiesci Szeherezady byt indywidualista (co znalazlo od-
zwierciedlenia takze w ,pejzazu” Jego relacji z innymi ludZmi, a takze w ciggltym
poszukiwaniu prawdziwej przyjazni, ktérego nader liczne §lady odnajdziemy w pi-
sarstwie Tomkowskiego), ale przeciez poswiecil swoje zycie pisaniu — a zatem
dzieleniu si¢ z innymi swoim wlasnym $wiatem, wlasng perspektyws i ,,oknem na
Absolut” —w sposéb bardziej jednoznaczny i pelen pasji niz czynilo to wielu innych
humanistéw, uprawiajacych t¢ dziedzing aktywnosci pisarskiej w sposéb jakby
»bezpieczny dla siebie” lub chronigcych wlasng, wrazliwg indywidualno$¢ za pan-
cerzem wygérowanych standardéw naukowe;j teorii, wraz z towarzyszacym jej
nieodlacznie, profesjonalnym jezykiem. Janek — Profesor Tomkowski — robit zu-
pelnie inaczej, niemal ostentacyjnie ignorujac swoistg ,polityke interpersonalng”,
ulatwiajacg przetrwanie i sukces zaréwno w biznesowych korporacjach, jak i w $ro-
dowisku naukowym. Pisal swoje ksiazki, angazujac nie tylko intelekt, racjonalny
aspekt osobowosci; czynil to niejako calym soba, uprawiajac wiasciwie wszystkie
rodzaje naukowej wypowiedzi (oprécz rozprawy, monografii, eseju historyczno-
i krytycznoliterackiego, hasta stownikowego réwniez twérczo$¢ popularnonauko-
wa w wielu postaciach), a takze formy stricte literackie, wsréd ktérych upodobal
sobie krétka nowele oraz opowiadanie.

Brak tu niestety miejsca na bardziej szczegélowe oméwienie Jego niezwykle
interesujacego, bogatego dorobku, ale bez watpienia nalezy podkresli¢ spéjnosé
pisarstwa Janka, wyrazajaca si¢ bodaj najpelniej w jednolitosci (lecz w zadnym
wypadku nie nuzacej jednorodnosci!) stylu, ktéra powodowata, ze czytelnik zna-
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jacy nawet jedna lub dwie Jego ksiazki jest w stanie nieomylnie okresli¢, czy trze-
cia — nawet nie opatrzona nazwiskiem autora — wyszta spod Jego piéra®. Ow nie-
powtarzalny styl przenika granice form gatunkowych. Dlatego tez nawet gdy
siega sie po utwor literacki (na przyktad debiutancka powies¢ Ragadon) po prze-
czytaniu monografii naukowej (jako chocby Mdj pozytywizm), mozna rozpoznaé
nieomylnie owg stylistyczna pieczeé, $wiadczaca nie tylko o talencie, lecz takze
wyjatkowej spéjnosci autorskiego zamierzenia, niezachwianej stabilnosci perspek-
tywy (wbrew pozornemu rozproszeniu form i zainteresowar).

Dla mnie osobiscie najwybitniejszymi ksiazkami Janka? s3 (obok wymienionego
juz wezesniej studium Juliusz Stowacki i tradycje mistyki europejskiej) wspomniana
monografia Mdj pozytywizm — oczywiscie nie tylko dlatego, Ze powstawala w trak-
cie pracy Autora w Pracowni Pozytywizmu IBL PAN i miatem przyjemno$¢ stucha¢
niektérych jej rozdzialéw jako referatéw, wygloszonych na pracownianych ze-
braniach — a takze znakomite studium ,Pan Tadeusz” — poemat metafizyczny oraz
Moja historia eseju, z tej racji, ze stanowi podsumowanie refleksji Tomkowskiego
nad najchetniej przezen uprawianym i znakomicie opanowanym gatunkiem litera-
ckiej wypowiedzi. Podobnie jak w przypadku rozwazan Autora o epokach i nurtach
literackich, w tej ostatniej ksigzce malo jest teoretycznych roztrzasan, napisanych
suchym jezykiem ,meta-teorii”, a uwaga skupia si¢ przede wszystkim na poszcze-
golnych postaciach, ktérych indywidualne charakterystyki (chcialoby si¢ powie-
dzie¢: portrety duchowe) s3 mistrzowsko zarysowane. Kultura jest bowiem zdaniem
Tomkowskiego tworzona przez indywidualnosci, konkretnych ludzi, ktérych réz-
norodne cechy wspéttworzg ich wybitno$¢ nie przez to, ze pasuja do schematu (przy-
ktadowo wzorca powiesci realistycznej, propagowanego w pozytywizmie, lub jakiej-
kolwiek innej ,ideologii” literackiej, takze konserwatywnej), lecz od niego odchodza,
i to w wielu sprzecznych kierunkach. W tym wlasnie miejscu indywidualizm taczy
si¢ u autora Ciemmnych skrzydet Tkara z perspektyws eschatologiczng, bo tak wielka
tolerancja dla indywidualnosci nie jest raczej udzialem ludzkiego, niedoskonatego
umyslu, lecz wymaga odwolania si¢ do Instancji, ktéra nas przekracza.

Nie znaczy to oczywiscie, ze — zaréwno w Mojej historii eseju, jak i w innych
ksigzkach — Tomkowski nie sugeruje wlasnych sympatii i antypatii, wyrazajacych
sie chocby w ilo$ci miejsca, poswieconego poszczegdlnym postaciom, badz tez

w emocjonalnym ,ladunku” entuzjazmu, ktéry towarzyszy interpretacjom ich do-

2 Autor Domu chiriskiego mgdrea czasem ,zacieral” autorstwo swoich ksigzek, publikujgc na ich okfad-
ce — zamiast imienia i nazwiska — symbol Iwa, z ktérym (jako urodzony 22 sierpnia) si¢ identyfiko-
wal. (Zob. np. Literatura polska, Warszawa 1993).

3 Czy tez moze raczej ksigzkami obdarzanymi przeze mnie najwigkszym sentymentem, co nie oznacza

w zadnym wypadku préby krytycznego warto$ciowania catosci dorobku Tomkowskiego, lecz prywat-
ny, czysto subiektywny wybér.
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robku. Autor Ragadona jest pisarzem bezwzglednie szczerym, takze przemawiajac
ex cathedra, jako profesjonalny historyk literatury. Nie waha si¢ zdefiniowa¢ eseju
(w sposéb $wiadomie przyblizony i nieostry) w szkicu o Zenonie Przesmyckim —
Miriamie jako formy skoncentrowanej niemal bez reszty na autorze:

Whbrew pozorom, od czaséw Montaigne’a esej jest opowiescig o samym
sobie, ksiazka, ktérej jedynym tematem jest autorskie ,ja’. Przed na-
szymi oczami przesuwaja si¢ krajobrazy, szeleszcza stronice cudzych
ksiazek, patrzymy na obrazy, stuchamy kwartetéw i symfonii, badamy
biografie réznych postaci, lecz wszystko to jest zaledwie dekoracja,

spoza ktérej wyglada osobowos¢ autora*.

W rozdziale z tej samej ksiazki, poswieconym Cyprianowi Norwidowi, autor
przeciwstawia tak rozumiany esej ,suchej” rozprawie naukowej, ktérej patronuje
duch instytucjonalnej ,,scholastyki”. Wida¢ wyraznie, ze dla Tomkowskiego pozna-
nie rzeczywisto$ci nie zaczyna si¢ od metody (wraz z towarzyszacym jej, specjali-
stycznym jezykiem, ktéry autor Storica Turinga bez ogrédek nazywat ,zargonem”),
lecz od wlasnego ,ja’, od duszy ludzkiej, a ta — zdaniem mistykéw — jest ,,wewnetrz-
nie nieskoriczona”, a zatem paradoksalnie wspéimierna z doswiadczeniem Absolutu,
ktéry mozemy jedynie czg¢$ciowo i posrednio poznaé poprzez $wiat materialny.

Nie ulega zatem watpliwosci, ze Jan Tomkowski stawial literaturze przede
wszystkim zadania poznawcze, bliskie jednak nie kartezjariskiemu, lecz platoniskie-
mu idealowi Prawdy, tozsamej z Pigknem i Dobrem. Przez sito Jego krytycznego
ogladu (a ksiazki nielubiane — jak sadz¢ — przede wszystkim zbywal wielce zna-
czacym milczeniem, ktére tak cenit na przykiad u Norwida) nie moglo przedosta¢
sie dzielo Zle napisane, chaotyczne, niedopracowane pod wzgledem estetycznym,
chyba ze stanowito bezposredni zapis mistycznej wizji, podyktowany przez ,Glos”
lub zapisany reka samego Boga. Dlatego wéréd psychoanalitykéw wyraznie fawo-
ryzowal Carla Gustava Junga, odsuwajac na bok bardziej popularnych wsréd lite-

raturoznawcéw Siegmunda Freuda i Jacques’a Lacana:

Najwazniejszy byt dla mnie Jung — nie tylko jako psycholog, ale i me-
drzec. Jego teoria, cho¢ niepozbawiona oczywiscie aspiracji naukowych,
zachowuje wyjatkowe pigkno. Jak gdyby jej autorem byl poeta, a nie
uczony przemawiajacy do nas z wysokosci katedry. Jung nie tylko
zajmowal si¢ snami, literaturg i sztuka, ale takze otwieral szeroko

drzwi przed dziedzinami uwazanymi zwykle za margines kultury. Nie

4 J. Tomkowski, Moja historia eseju, Warszawa 2013, s. 59.
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lekcewazyt alchemii, nie gardzit mistyka, wprowadzal do kanonu my-

sli europejskiej nazwiska cze¢sto pomijane’.

Podobnie jak w wielu innych przypadkach, mozna tu odnie$¢ wrazanie, ze Autor
ksigzki pisze o sobie samym, ukazujac przez pryzmat opisywanej postaci wlasne
dazenia i aspiracje®. Na przeciwleglym biegunie tak pojmowanej literackiej urody
(pigkna tozsamego z dobrem, z czego mozna wnosié, ze dla Tomkowskiego zto
jest po prostu brzydkie, czgsto mimo swej estetycznej ,maski”) znajdowalo si¢
pisarstwo suche, jakby mechaniczne, pozbawione emocji i indywidualnej duszy,
podlegte dyktatowi teoretycznych méd i ,zwrotéw” w humanistyce.

»Nie sposéb [...] poznawaé §wiata bez literatury, a zwlaszcza poezji” — pisat
autor Samobdjcow i marzycieli’. Jest to echo decyzji Tomkowskiego podjete;j, jak sie
zdaje, juz na poczatku Jego twoérczej drogi, mianowicie przyjecia doswiadczenia
mistycznego — i towarzyszacej mu poezji — jako podstawy poznawczej badari kul-
tury, a literatury w szczegélnosci. Czyni to, w moim przekonaniu, pisarstwo Janka
zaskakujgco nowoczesnym i nowatorskim, gdyz stanowi alternatywe wobec karte-
zjanizmu oraz jego dekonstrukcyjnego przezwycigzenia®. Moment zachwytu zwia-
zany z lekturg europejskich mistykéw, takich jak William Blake, Emanuel Swe-
denborg, Valentin Weigel, Jan Tauler, Jakob Bohme i wielu innych, nie gasnat
w miar¢ ewolucji pisarskiej Tomkowskiego, a nawet si¢ wzmagal, czyniac Jego
dzielo spéjnym niejako na ,wyzszym”, odnoszacym si¢ do wiecznosci poziomie.
Wihasnie z tej perspektywy (ktéra pozostaje w tej tworczosci dynamiczna, bo do-
$wiadczenia mistycznego nie da si¢ przeciez okresli¢ lub ustabilizowac), obecnej
bezposrednio, lub skrytej niejako ,na zapleczu” autorskiego dyskursu, zarysowana
przez autora Ragadona narracja historycznoliteracka jednoczy calg nowoczesnos¢ —
od jej korzeni az po wiek dojrzaty. Ukazuje ona sugestywnie pewna réwnomiernosé
wysitkéw pisarzy i myslicieli bardzo réznych nurtéw i okreséw, ktérych dzieta
(czytane w odpowiedni sposéb, lub poddane — niczym szyfr — ,dekodowaniu”)
odnoszg si¢ tak lub inaczej do ludzkiej psychiki, codziennych doswiadczen lub
zycia spolecznego, a takze otaczajacej nas przyrody, pozostawiajac jednak pewien
5 Ibidem,s. 267.

6 O Kazimierzu Chledowskim pisal nastgpujaco: ,to nic ztego uprawia¢ gawedziarstwo. Zawsze to
lepsze od nudy, jaka wyziera z akademickich, naukowych do szpiku kosci i pozbawionych cech indy-
widualnych elaboratéw produkowanych do dzi§ przez zakochanych w sobie profesoréw”. Bowiem
prawdziwa twérczosé, takze w dziedzinie humanistyki, wymaga literackiego talentu i weny: ,Zadzi-
wiajaca regularnosé, z jaka [Chigedowski — M. P.] publikowat kolejne tomy, musiata wywotywa¢ nie-
cheé zawistnych i mniej utalentowanych kolegéw” (ibidem, s. 18-19).

7  Ibidem,s. 20.

8  Pisze tu o ,zaskakujacej” nowoczesnosci z tego wzgledu, ze cate dzieto Jana Tomkowskiego ma sub-
telny wydzwick konserwatywny lub tradycjonalistyczny.
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wektor, skierowany ku Absolutowi: temu, co wieczne, nieustannie zywe, doskona-
te. Obecnos¢ owego wektora odnajdywal Tomkowski (w Moim pozytywizmie)°
w twérczosci Elizy Orzeszkowej, Bolestawa Prusa, Juliana Ochorowicza, Aleksandra
Swictochowskiego, a wiec u twércéw raczej niechetnie odnoszacych si¢ do trady-
cyjnych obrazéw transcendencji, skonwencjonalizowanych przez religi¢ i rytual.
Ukazywal wielorakie uwiklania ich literackich lub naukowych poszukiwan, ich
zwigzek z tradycja religijng i z eschatologia, a nade wszystko patronujacg im tesk-
note¢ do Nieskoriczonosci.

Obok konsekwentnie uzupelnianego przez pisarza obrazu kultury nowoczesne;j
niejako chorej na Transcendencje, twérczo$¢ Jana Tomkowskiego spajaja nieustan-
nie powracajace w niej motywy, zas ich przywolanie pozwala, jak sadze, wyrazi¢
zdziwienie, ze Autor Opowiesci Szeherezady byt, mimo ich powaznego, a nawet
surowego charakteru, twércg tak popularnym wsréd szerokich rzesz czytelnikéw.
S3 to bowiem takie na przyklad tematy, jak: obrazy piekia i cierpienia w literaturze,
doswiadczenie i perspektywa $mierci oraz $miertelno$¢ jako immanentna cecha
czlowieka, samotnosé, a wreszcie zlo i jego demoniczny charakter. Jednak umiesz-
czenie ich przez pisarza w nieodmiennej, soteriologicznej perspektywie (niezwig-
zanej, co wazne, z zadng konkretna, instytucjonalng religia), a takze zréwnowazenie
przez Milo$¢, bedaca kolejnym ,wielkim” tematem twérczosci Tomkowskiego, po-
woduje, ze lektura Jego ksiazek okazuje si¢ doswiadczeniem optymistycznym i bu-
dujgcym™.

Eseistyczna satysfakcja z pisania jest — jak autor Mojego pozytywizmu szczerze
przyznawal w licznych swoich ksigzkach — nieodiaczna od goryczy bycia niezro-
zumianym, niepokoju, zwatpienia w warto$¢ wlasnej pracy, udreki samotnosci,
wynikajacej ze $wiadomego przyjecia innego rytmu niz bieg codziennych spraw,
ktére absorbujg wigkszo$¢ ludzi. Samotnos¢ — na ktéra Janek w swojej twérczosci
czasem narzekal, nigdy jednak osobiscie si¢ nie skarzac (i podkreslajac, ze jest ona

$wiadomym wyborem ,niepokornego” eseisty”) — wynikala zaréwno z postawy

9 Zob. J. Tomkowski, Mdj pozytywizm, Warszawa 1993. Pragne przy tym zaznaczyé, ze jest to ksigzka,
z ktérej wielokrotnie i z powodzeniem korzystalem w dydaktyce uniwersyteckiej, za co chciatbym
zlozy¢ podzigkowanie jej Autorowi.

10 Pragne zadeklarowaé, ze — w moim przekonaniu — ujmujaca jest obecna w nich, absolutnie nieza-
chwiana wiara w wielko$¢ i znaczenie kultury, a w szczegdlnosci literatury. Jak trudno bylo czasem t¢
wiare utrzymad, mogg zaswiadczyc ci pisarze i humanisci, ktérzy przezyli ,inwazje” kultury masowej
i kiczu w latach dziewig¢dziesigtych XX wieku. Jednak Janek Tomkowski nie tylko skutecznie wal-
czyl o przetrwanie ,kultury wysokiej”, konsekwentnie i z sukcesami uprawiajac swojg twérczosé, lecz
takze umiejetnie wykorzystywal wszelkie nowe trendy i otwierajace si¢ mozliwosci popularyzowania
wiedzy literaturoznawczej.

11 ,Mistycy doceniajg olbrzymia sile, jaka ptynie z samotnosci” — pisat Tomkowski lapidarnie w ksigzce,
w ktorej tytule znalazta si¢ samotno$¢ (zob. idem, Dom chiriskiego medrca. Eseje o samotnosci, Warsza-
wa 2000, s. 50).



IV - RECENZJE 1 OMOWIENIA

samotnika, jak tez, a moze przede wszystkim, z Jego wrazliwosci i troski o moral-
ng kondycje bliznich, o stan spolecznej $wiadomosci. Mitosé do tradycji (a otwar-
cie si¢ na nig zalecal zawsze czytelnikom jako lek na bolaczki nowoczesnosci)
znalazia wyraz w znakomitej ksigzce ,Pan Tadeusz” — poemat metafizyczny”. W dzie-
le tym najlepiej widag¢, jak daleko Tomkowskiemu do bezrefleksyjnie aprobatyw-
nego stosunku do tradycji (zwlaszcza tradycji szlacheckiej, bedacej tematem ,arcy-
-poematu” Mickiewicza), jak bardzo 6w tekst-Ksiega®™ oddala si¢ od stereotypu
recepcji przez pryzmat tradycji idyllicznej. Interpretator pokazuje tutaj, ze nawet
w $wiecie ,szlacheckiej sielanki” zto jest niezwykle silne — a moze nawet jeszcze
silniejsze niz w rzeczywistosci ,potocznej”, widzianej okiem realisty, gdzie wyste-
puje najczesciej jawnie i otwarcie, bez masek i przebran. Kapitalnie wyekspliko-
wane zostalo w interpretacji Tomkowskiego zjawisko ,migotania zta” (ktérego
dos$wiadczaja w utworze Mickiewicza wcale nie major Plut i kapitan Rykow, lecz
Tadeusz, Hrabia, Telimena i Zosia). W dodatku — z odwaga wytrawnego kompa-
ratysty — Autor nie waha si¢ poréwnac subtelnej ,,gry” wizualnych metafor, sygna-
lizujacych w Panu Tadeuszu zjawienie si¢ demona ze znanym czytelnikom litera-
tury dwudziestowiecznej ,,0élepieniem” Mersaulta przed zabdjstwem Araba na
plazy w fabule Obcego Alberta Camusa.

A jak jawi si¢ szlachta w Mickiewiczowskiej ,epopei szlacheckiej”? Tomkowskiego
wyraznie fascynuja postacie Wojskiego i Gerwazego wlasnie jako bohaterowie
kontrowersyjni, tajemniczy i jako$ niebezpieczni, nie tylko dla rosyjskiej piechoty
czy urzednikéw zaborcey. Wojski to ,mag”, zachowujacy kontakt z dawnymi, litew-
skimi bogami czaséw przedchrzescijariskich, a by¢ moze takze korzystajacy z ich
pomocy, biegly w tradycyjnej sztuce ,rzucania nozami”, o czym czgsto zapomina-
lismy, wyobrazajac sobie tego bohatera w duchu szlacheckiej idylli. Gerwazemu
nie moze natomiast Tomkowski zapomnie¢ (i stusznie) zabéjstwa bezbronnego
jerica — majora Pluta, ktére szlachcic na darmo prébuje zatuszowaé mamrotaniem
swojego pro publico bono. Jednak

konsekwencje takiej katastrofy etycznej moga by¢ naprawde grozne.
Dla kazdego! Dla szlachcica, dla chrzescijanina, dla cztowieka daza-
cego do zbawienia duszy. O ile zabijanie bywa zlem, to zabijanie
bezbronnego, chocby i niewolnika (a Gerwazy nie protestuje, styszac
to okreglenie), jest ztem najgorszym z mozliwych. [...] Niech nas

jednak nie wprowadza w blad barwne stownictwo obytych z szabla

12 Zob. ]. Tomkowski, ,Pan Tadeusz” — poemat metafizyczny, Wroctaw 2019.

13 A za takie wlasnie — sakralne niemal — podsumowanie geniuszu Mickiewicza, dajace wyraz jego
mistycznym wgladom w ,,podszewke” rzeczywistosci, uwazat Tomkowski Pana Tadeusza.
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i strzelbg bohateréw. Mamy tu w koricu do czynienia z wybuchajaca
nagle zadza walki i odbierania zycia, a takze erupcja okrucieristwa

[...]"%

Autor studium takze w ,szlacheckiej idylli”i w ,domowych pieleszach” dostrze-
ga zlo i groze, ale ludzie, ktérzy na pewien czas im ulegaja, sa niczym apostaci
i gnostycy z jego ksiazek poswigconych ,mistyce i herezji”™: to Wielcy Poszukiwacze
nieskoniczonosci, ktérzy pozostaja dostojni i dumni nawet w swymi bladzeniu,
niczym Menander, Saturnin, Karpokrates, Cerdon, Marcjon czy Tacjan. Takich
bohateréw (zaréwno majacych realne pierwowzory, jak i fikeyjnych) Tomkowski
lubit chyba najbardziej: niejako ,,skomponowanych”z elementéw zla i dobra, niczym
rzezby wytrawnego artysty, eksponujace swéj niezniszczalny, indywidualny ksztait
przez gre $wiattocieni. Podobng gra, nieustannie zmienng, jest bowiem ludzkie
zycie, a ,migotanie zla” moze okaza¢ si¢ réwniez taricem blasku Heideggerowskiej
,kuli bycia”, epifanii bogini z Eleusis™.

Przywrécenie ,bycia” oznaczatoby dla Autora Mistyki i herezji wielki powr6t
doswiadczenia religijnego i poezji do centrum kultury. Bowiem, Jego zdaniem,
podstawa poznawcza nowoczesnego ,spoleczeristwa spektaklu”, oparta na hege-
monicznym autorytecie nauk empirycznych oraz niepowstrzymanym wplywie
mass-mediéw silg rzeczy usuwa na margines literature i sztuke powstajace dzigki
intuicji i natchnieniu. Te bowiem opierajg si¢ na zupelnie innym gruncie kulturo-
wo-antropologicznym niz ,spektakl” mieszajacy prawde z fikcja: na systematycznym
i starannym poznaniu ,pozazmyslowym”, odwolujacym si¢ jednak do zmystowej
metaforyki i empirycznych analogonéw doswiadczenia mistycznego®.

W ksigzce o jednym ze swoich ulubionych poetéw, Paulu Valérym (w rozdzia-
le pod znamiennym tytulem Rozwiane kartki), Jan Tomkowski zacytowal jeden

z ostatnich wpiséw w jego dziennikach: ,Zrobitem wszystko, co miatem do zro-

14 J. Tomkowski, ,Pan Tadeusz” — poemat metafizyczny, s. 23. Oczywiscie Autorowi nie umyka tez inny
aspekt tego ,morderstwa” (jak Tomkowski nie waha si¢ nazwaé czynu Gerwazego): polskie pocho-
dzenie majora, ktére powoduje, ze szlachcic nie zabija rosyjskiego oficera, lecz zdrajcg. Nie jest to
jednak zadnym usprawiedliwieniem tego wystepku.

15 Mam tu oczywiscie na mysli ksigzki Tomkowskiego: Mistyka i herezja (Wroclaw 1993) czy wymie-
niony juz Dom chiriskiego medrca.

16 Zwréémy tez uwage na fakt, ze wlasnie Martin Heidegger jest filozofem, na ktérego Jan Tomkowski
czesto sig powolywal, nie wspominajgc raczej innych reprezentantéw mysli péznej nowoczesnosci —
a w kazdym razie czyniac to znacznie rzadziej. (Warto wspomnieé, ze jeden z rozdziatéw ksiazki
0 Panu Tadeuszu ma tytul By¢ i znajdziemy w nim odautorskie zdanie, ktére mogtoby z powodze-
niem wyjs$¢ spod pidra filozofa z Fryburga: ,Nico$¢ wprawdzie nie istnieje, ale mozna byt w nicosci
zanurzad, mozna w niej byt pograzaé, zwracajac ku nicosci zamiast ku «byciu»”. Jan Tomkowski, ,, Pan
Tadeusz” — poemat metafizyczny, s. 279).

17  Jak pisat Tomkowski w swojej ksiazce o Panu Tadeuszu: ,W poetyckiej wizji narz¢dziami poznania
i opisu s3 metafory, zachowania bohateréw, ich upadki i zwyciestwa” (ibidem, s. 19).
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bienia i wierze, ze ma to swojg wartos¢”™®. Swiadomi tego, ze Autor ksigzki Paul
Valéry. Siedem szkicow méglby to stwierdzi¢ réwniez o sobie, oddajmy Mu na za-
koriczenie glos, ufajac, ze — jak dawnej, tak i dzi§ oraz w przyszlosci — bedzie do
nas méwil spokojnym tonem z kart swoich ksiazek, sktaniajac dyskretnie do péjscia
wlasciwg $ciezka:

Jak zgodnie twierdza biografowie, mistycy oczekuja momentu $mier-
ci jesli nie z radoscig, to przynajmniej ze spokojem. Smier¢ nie za-
skakuje ich, nie ogranicza, nie przerywa rozpoczetego dzieta. W pa-
radoksalny sposéb sama $mier¢ jest dzietem, najwickszym moze
dokonaniem mistycznej wyobrazni, czynnikiem konstytuujacym, a nie
unicestwiajacym ludzka egzystencije™.

18 J. Tomkowski, Paul Valéry. Siedem szkicow, £.6dz 2023, s. 6.
19  Idem, Mistyka i herezja,s. 37-38.





