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Od klimatu w  antropocenie do światów pogodowych 
w procesie oraz pogodowania (weathering)
W artykule Weather-Worlds of the Anthropocene and the End 
of Climate Mike Hulme przekonuje o nieadekwatności 
pojęcia klimatu w XXI wieku (będącego, jak to ujmu-
je, „w pewnym stopniu fikcją”). Nie chodzi mu przy tym 
o nierytmiczność czy ekstremalne wahania czynników 
atmosferycznych, lecz kulturową zmianę związaną z nie-
przypisywaniem mu już cech stałości i równowagi, czyli 
zaprzestaniem doszukiwania się, czy zaspokaja on po-
trzeby afektywne, jak to się działo w przeszłości. Innymi 
słowy, Hulme widzi klimat jako koncept wysłużony, ale 
również, jak to ujął, „zasłużony” dla ludzkości, niegdyś 
stabilizujący i normalizujący, dzisiaj jednak mocno już 
zwietrzały i nieprzystający do realiów antropocenu. Ba-
dacz pisze w tym samym tekście: 

Nie będąc już raczej użyteczna jako system wyobra-
żeniowy, stosowany początkowo w celu oddziele-
nia pogody o d  kultury – procesów fizycznych od 
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społecznych, które w rzeczywistości nie mogą być oddzielone – a następ-
nie w celu stabilizowania relacji p o m i ę d z y  pogodą a kulturą – relacji, 
które w rzeczywistości nie mogą być ustabilizowane – sama idea klimatu 
jako taka jest obecnie problematyczna. […] Mówiąc metaforycznie, kli-
mat antropocenu może być jedynie bezklimatyczny1. 

Zamiast pojęcia klimatu Hulme proponuje „nowe światy pogodowe w trakcie 
tworzenia”2, oparte na splątaniu kultury z pogodą oraz pogody z kulturą, co 
omawia szerzej w książce Weathered Cultures of Climate (2017). W konsekwencji 
kontestuje także pojęcie zmian klimatycznych, ponieważ nie uwzględnia ono 
powiązań między długoterminowymi zmianami pogodowymi a różnymi 
dziedzinami działalności człowieka w antropocenie:

Zmiany klimatyczne – czyli zmiany określane przymiotnikiem „klima-
tyczne” – tracą jakiekolwiek znaczenie jako odrębna kategoria. Zmiany 
zachodzące w pogodzie nie mogą już być oddzielane od zmian zachodzą-
cych w ludzkich gospodarkach, technologiach, społeczeństwach i kultu-
rach. „Zmiana klimatu” jest po prostu synekdochą, skrótem myślowym 
służącym manifestowaniu złożonych zmian, które są jednocześnie śro-
dowiskowe, ekonomiczne, technologiczne, społeczne i kulturowe3.

W  odpowiedzi na poszukiwanie nowych „nieklimatycznych” idei, które 
uwzględniają wspomniane powyżej zależności, powstał koncept weathering, 
czyli pogodowania, jak proponuję go nazwać w języku polskim. Pojęcie, do 
którego odwołuję się w tym artykule, zostało zdefiniowane przez Astridę 
Neimanis i Rachel Loewen Walker w Weathering. Climate Change and the „Thick 
Time” of Transcorporeality, a rozwinięte cztery lata później przez Neimanis i Jen-
nifer Mae Hamilton, badaczki współtworzące obecnie kolektyw o nazwie 
Weathering. Neimanis i Walker określają pogodowanie jako wyraz relacyj-
ności pomiędzy zjawiskami atmosferycznymi, w szczególności długotermi-
nowymi cyklami pogodowymi, a ciałami ludzkimi i więcej-niż-ludzkimi, 
bytami ożywionymi i nieorganicznymi4. Neimanis i Hamilton wyjaśniają, 

	 1	 M. Hulme, Weather-Worlds of the Anthropocene and the End of Climate, https://www.reposito-
ry.cam.ac.uk/items/9d134487-9bc0-400f-aac0-f015338c490d (10.12.2024). 

	 2	 Tamże, 

	 3	 Tamże, 

	4	 A. Neimanis, R. Loewen Walker, Weathering. Climate Change and the „Thick Time” of Transcorpo-
reality, „Hypatia” 2014, t. 29, nr 3.
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że jest ono „szczególnym rodzajem zrozumienia, w jaki sposób ciała, miejsca 
i pogoda są wzajemnie połączone”5. Co więcej, pogodowanie jest nie tylko 
wyobrażeniem, ale i doświadczaniem:

Pogodowanie jest zatem logiką, potrzebą bycia / stawania się lub trybem 
oddziaływania i różnicowania, który wprowadza ludzi w relacje z więcej-
-niż-ludzką pogodą. Deszcz może przenikać do naszych artretycznych 
stawów, słońce może dosłownie barwić skórę, a chłód wiatru może od-
bijać się echem w ukrytych zakamarkach bębenków usznych. Nieprzy-
padkowo jednak idea pogodowania przywołuje również przetrwanie, 
radzenie sobie, przechodzenie przez trudności6. 

Pogodowanie (w języku angielskim czasownik „weather” oznacza „przetrwać”, 
ale także „być wystawionym na warunki atmosferyczne, wietrzeć”) opisuje 
ludzkie i więcej-niż-ludzkie ciała pogodowe, zróżnicowane społecznie, kul-
turowo, geologicznie, fizycznie i klimatycznie, w trwaniu i temporalności 
pozostające częścią materialności miejsca i atmosfery7. Ciała te określają 
„zmieniające się wzorce pogodowe: wykresy wzrastających temperatur na 
osi czasu i mapy powoli ewoluujących cykli klimatycznych”8. 

Niestabilność zjawisk pogodowych dociera do zbiorowej świadomości po-
przez stany ekstremalne. W roku 2024 minęła dekada od powodzi w Somerset 
Levels, nisko położonym terenie podmokłym i rzecznym w Wielkiej Brytanii, 
którego dziesięć procent zostało zalane. To właśnie po tym zdarzeniu mete-
orologicznym – ale i medialnym – J.R. Carpenter zaczęła śledzić język pogody, 
docierający do niej poprzez serwisy telewizyjne. Janine Randerson rozwija 
tę myśl i dodaje, że „termin «media» w kontekście pogody można rozumieć 
zarówno technologicznie jako dane, jak i kulturowo jako część naszego śro-
dowiska”9. Obecnie, po dziesięciu latach, temat powodzi powraca w mediach 
brytyjskich. By przedstawić bardziej osobistą optykę, BBC10 na swojej stronie 

	 5	 A. Neimanis, J.M. Hamilton, Weathering, „Feminist Review” 2018, t. 118, s. 80.

	6	 A. Neimanis, R. Loewen Walker, Weathering, s. 560. 

	 7	 Tamże, s. 570-571.

	8	 Tamże, s. 560.

	9	 J. Randerson, Weather as Medium. Toward a Meteorological Art, The MIT Press, Cambridge, 2018, 
s. XVII.

	10	 Zob. https://www.bbc.com/news/uk-england-somerset-68167759 (19.02.2025).
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umieściła wspomnienia ludzi, których powódź dotknęła bezpośrednio – re-
miniscencje dotyczące ewakuacji helikopterem i przemieszczania zwierząt na 
bezpieczne tereny czy trudnych decyzji o permanentnej relokacji z obszarów 
powodziowych. Taki przekaz medialny ma relacyjne cechy pogodowania, 
ukazuje splątanie losów bytów więcej-niż-ludzkich z warunkami atmos-
ferycznymi i społecznymi, przypominając, że poza konsekwencjami, które 
można wyrazić w liczbach, powódź wywiera wpływ na całą lokalną wspól-
notę oraz więzi ludzkie i pozaludzkie. Splątane z mediami i technologiami, 
pogodowanie ma również wymiar artystyczny. 

Sztuka pogodowania
Liczba publikacji poświęconych w ostatnich latach chmurom czy też pogodzie 
w szerszym aspekcie niż tylko meteorologiczny świadczy o wadze tego zjawi-
ska oraz zwiększonej świadomości wpływu, jaki działalność człowieka ma na 
atmosferę. Oprócz omawianego The Gathering Cloud należy tu wymienić między 
innymi prace artysty i geografa Trevora Paglena11, pozycje książkowe takie jak 
Weather as Medium. Toward a Meteorological Art Randerson (2018), projekt Jussiego 
Parikki i Daphne Dragony Strange Weathers oraz ich glosariusz Words of Weather. 
A Glossary (2022), w którym w różnych ujęciach przewijają się hasła/minieseje 
z nawiązaniami do nefologii czy atmosfery. Karolina Sobecka, autorka hasła 
Carbon Rotations w glosariuszu, to jedna z czołowych artystek zajmujących się 
między innymi wspólnotami organiczno-technologicznym w kontekście świa-
tów pogodowych. Jej dzieło Cloud Collector w projekcie „Thinking Like a Cloud”12 
wydaje się szczególnie pokrewne zamysłom Carpenter ujętych w The Gathering 
Cloud. Sobecka pogoduje w nim z atmosferycznymi ciałami więcej-niż-ludzkimi 
w sposób trascielesny – skondensowany materiał „chmury” zebrany w powie-
trzu przez balon mierniczy zaprojektowany przez artystkę staje się po zbadaniu 
i spożyciu go częścią składu ciał ludzkich i więcej-niż-ludzkich. W wywiadzie 
udzielonym do numeru specjalnego „Neural” (Strange Weathers) pod redakcją 
Parikki i Dragony Sobecka przywołuje dotyczące epistemologicznego wymiaru 
praktyki pogodowania słowa Kartezjusza o tym, że zrozumienie chmury pro-
wadzi do zrozumienia wszystkiego innego13. W 2024 roku Sobecka otrzymała 

	11	 Zob. https://paglen.studio/ (19.02.2025). 

	12	 Zob. https://karolinasobecka.com/thinking-like-a-cloud (19.02.2025).

	13	 J. Parikka, D. Dragona, An Interview with Karolina Sobecka, „Neural” 2022, nr 71 (nr specjalny pt. 
Strange Weathers), s. 5.
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stypendium Artist Fellowship (maj 2024 – grudzień 2025) Centrum Sztuki 
Współczesnej Łaźnia oraz zaproszenie do projektu „Studiotopia 2. Sztuka i nauka 
wkracza w erę Symbiocenu”14. 

The Gathering Cloud należy do nurtu sztuki i poezji meteorologicznej, która, 
jak wyjaśnia Randerson, jest praktyką postantropocentryczną, współpracują-
cą z mediami i zjawiskami pogodowymi, często immersyjną, poruszającą się 
nie tylko w obszarze dyscyplin naukowych, lecz także w obszarze społecznym, 
polityki atmosferycznej, sprawiedliwości klimatycznej, afektu, bezpośredniej 
interakcji z pogodą, w skali mikro i makro15. Zbierając materiały do projektu, 
który otrzymał finansowanie Dot Award w 2015 roku, Carpenter studiowała 
wiele naukowych archiwalnych materiałów źródłowych poświęconych cy-
klom pogodowym oraz nefologii. Są wśród nich i Meteorologika Arystotelesa, 
i On the Modifications of Clouds Luke’a Howarda (skąd pochodzą w sporej części 
wykorzystane przez nią fragmenty tekstu i obrazy), a także The Marvellous Clo-
uds. Toward a Philosophy of Elemental Media Johna Durhama Petersa. Rok później 
artystka zaprezentowała The Gathering Cloud na Festiwalu Sztuki Cyfrowej 
NEoN16. W 2017 roku ukazał się drukiem, poprzedzony przedmową Parik-
ki oraz zwieńczony poezją Lisy Robertson, tomik The Gathering Cloud, który 
bada ona splątanie chmur atmosferycznych i cyfrowych, myśli filozofów, 
naukowców, teoretyków, na przestrzeni wieków świadomie wchodzących 
w relacje konceptualne i materialne z czynnikami atmosferycznymi. W wersji 
drukowanej Carpenter dokumentuje wspomniane zmiany chronologicznie 
i linearnie, tworząc poetycko-filozoficzny-nefologiczny obraz kształtowa-
nia się pogodowania ludzkich i więcej-niż-ludzkich ciał pogodowych, stanu 
wiedzy i wyobrażeń na temat pogody i języka meteorologii oraz informatyki. 

The Gathering Cloud nie jest jedynym „meteorologicznym” poematem cy-
frowym J.R. Carpenter; w roku 2020 ukazał się w sieci This a Picture of Wind, 
dostępny również w poetycko-eseistycznej postaci drukowanej. Poemat ten 
w sposób bardziej bezpośredni nawiązywał do wspomnianych wcześniej po-
wodzi w południowo-zachodniej części Anglii. Główną częścią wersji cyfrowej 
jest aplikacja mobilna, łącząca się z aktualnymi danymi pogodowym w czasie 
realnym w danej geolokalizacji. Co więcej, poemat rozpoczyna się w miesiącu, 
w którym aktualnie jest doświadczany i na takich danych się opiera.

	14	 Zob. https://www.laznia.pl/wydarzenia/karolina-sobecka-artist-fellowship-996/ (19.02.2025).

	15	 J. Randerson, Weather as Medium, s. XIX.

	16	 J.R. Carpenter, Modifications on „The Gathering Cloud”, w: tejże, The Gathering Cloud, s. 103. 

http://rcin.org.pl



242 P O S T H U M A N I Z M  A  S P R A W I E D L I W O Ś Ćteksty drugie 2025 / 1

Strona tytułowa poematu J.R. Carpenter (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/; wszystkie zrzuty ekranu pochodzące 

z poematu cyfrowego The Gathering Cloud zostały udostępnione dzięki uprzejmości i za zgodą J.R. Carpenter)

W artykule koncentruję się głównie, ale nie wyłącznie, na poemacie cy-
frowym, analizuję także fragmenty wierszy zamieszczone w opublikowanym 
tomiku, ponieważ zawartość wersji cyfrowej i książkowej poematu nie jest 
identyczna. Proponuję analizę literacką leksji, nie zapominając, że stworzyła 
je poetka, dla której język i zabawa słowem są równie ważne jak medialny 
wymiar przekazu. Badam pogodowanie pomiędzy mediami, chmurami cy-
frowymi i chmurami atmosferycznymi. Według mnie to wymiar analityczny 
i generatywny chmury (stale zmieniający się niczym stany pogodowe), a nie 
jej architektura jest kluczowym elementem łączącym wszystkie pozostałe. 
Dlatego w interakcji z The Gathering Cloud proponuję wejście na poziom al-
gorytmów w pogodowaniu intraakcyjnym (twórczynie pojęcia nawiązują 
do Karen Barad), przenikającym materialnie przez zróżnicowane ciała po-
godowe. Chmury są wynikiem zagęszczenia oparów wodnych, które mogą 
się zamienić w opad atmosferyczny; podobnie poemat cyfrowy Carpenter 
operuje na zasadzie kondensacji, fragmentacji i rekombinacji wspomnianych 
badań naukowych i nefologicznych poetki i artystki. Pozostając w twórczej 
relacji z cyfrową semiosferą, pisze ona w poematach cyfrowych kolażami 
fragmentów tekstów innych autorów, które łączy z animacją i szatą graficzną, 
czyli projektem artystycznym strony internetowej17. 

	17	 Zob. J.R. Carpenter, Writing on the Cusp of Becoming Something Else, w: Whose Book Is It Anyway? 
A View From Elsewhere On Publishing, Copyright And Creativity, red. J. Jefferies, S. Kember, Open 
Book Publishers, Cambridge 2019. 

http://rcin.org.pl



243K ata r z y n a  O s ta l s k a   P O S T H U M A N I S T Y C Z N E  P O G O D O W A N I E  W  A L G O R Y T M A C H …d o c i e k a n i a 

Pogodowanie z cyfrową semiosferą
Cyfrowa semiosfera jako obszar, w którym następuje pogodowanie, według 
Johna Hartleya, Indreka Ibrusa i Maarji Ojamaa to coś więcej niż proste po-
łączenie „biosfery-semiosfery-technosfery” czy unowocześnione zależności 
techno-kulturowe wykraczające poza ziemską skalę, ale skomplikowana „roz-
proszona, interaktywna, sieciowa, ewoluująca” relacyjność, natychmiastowa 
wymiana informacji i energii z bytami więcej-niż-ludzkimi18. Innymi słowy, 
współczesne doświadczenie pogodowania jest zarówno transcielesne, jak 
i rozproszone, odbywa się poprzez warunki atmosferyczne, media analogo-
we oraz cyfrowe. John Durham Peters argumentuje, że „urządzenia cyfrowe 
zachęcają nas do myślenia o mediach jako środowisku, części habitatu, a nie 
tylko semiotycznych danych wejściowych wprowadzanych ludziom do gło-
wy”19. Twierdzenie, że „filozofia mediów potrzebuje filozofii natury”,20 jest 
według mnie realizowane we wspólnotach organiczno-technologicznych.

W przypadku The Gathering Cloud interakcja z poematem cyfrowym, mimo 
przypisanych im numerów, daje uczestnikowi wolność w wyborze stron/
obrazów oraz liczby i kolejności leksji, czyli w praktyce dynamicznego współ-
tworzenia tekstu oraz całego utworu. Cyfrowe środowisko rządzi się własny-
mi prawami i zaprogramowana struktura w dużej mierze wpływa na struk-
turę samego poematu, ale go nie determinuje. Tekst w sieci nie funkcjonuje 
bez udziału czytelnika, którego fizyczne działanie go materializuje. Mowa 
tu o przyporządkowanych zespoleniach, które powstają w miejscach punktów 
sieciowych z leksjami, a także relacjach między nimi oraz nimi i obrazem. 
Rozwinięty tekst nigdy nie funkcjonuje w izolacji od obiektu, a uruchomienie 
go pociąga za sobą odwołanie do wersu (fragmentu), na którym jest zawie-
szony. Animacja natomiast uruchamia się automatycznie i byty więcej-niż-
-ludzkie (takie jak słonie, kaczka, ptaki, owady) wkraczają w rzeczywistość 
obrazu, ale trwa to zaledwie chwilę, ponieważ GIF nie działa w pętli. 

Ponieważ autorka przekształca tekst pisany prozą (nierzadko w języ-
ku specjalistycznym) na jedenastozgłoskowiec, często stosuje przerzutnie, 
łamiąc składnię, pozostawiając słowa w zawieszeniu, aby zgadzała się licz-
ba sylab. Paradoksalnie to właśnie ten zabieg nadaje eseistycznym frazom 
wielowymiarowej głębi. W poemacie cyfrowym liczenie sylab, zamienianie 

	18	 J. Hartley, I. Ibrus, M. Ojamaa, On the Digital Semiosphere. Culture, Media and Science for the 
Anthropocene, Bloomsbury, London 2021, s. 253.

	19	 J.D. Peters, The Marvellous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media, University of Chica-
go Press, Chicago 2015, s. 4.

	20	 Tamże, s. 1.
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ich w liczby przypomina proces programowania. Liczby to jedenaście sy-
lab w każdym wersie, to kod, którego używa poetka. Czym de facto jest, 
w poemacie cyfrowym zostają bowiem zakodowane jako część strony in-
ternetowej. W klasycznym tekście Print Is Flat, Code Is Deep. The Importance of 
Media-Specific Analysis N. Katherine Hayles podkreśla, że w przeciwieństwie 
do analogowej literatury to, co dociera do odbiorcy na powierzchni ekranu, 
jest wielowymiarowym obrazem jedynie przypominającym znany nam język 
pisany21. 

Innymi słowy, w poemacie cyfrowym ani „słowa”, ani „obrazy” nie są tym, 
czym się wydają. Parikka przypomina, że obraz na ekranie jest sformato-
wanym kompresyjnie plikiem, przechowywanym w bazach danych, a nie 
fotografią22. „Centra danych są podstawowym punktem/ Dla postfotogra-
ficznego przemysłu”23. W cytowanej leksji pogrubiona aliteracja (w oryginale 
i tłumaczeniu) dotyczy spółgłosek zwarto-wybuchowych (eksplozywnych), 
dla których proces wymowy wiąże się zarówno z zamknięciem, jak i otwar-
ciem, końcem i początkiem. Ponadto poza rygorem jedenastozgłoskowca 
Carpenter tak dobiera słowa w The Gathering Cloud, aby poprzez aliterację 
podkreślić ich melodyjność. Zmierzch tradycyjnej fotografii, czyli tej wyko-
nywanej przez ludzi dla ludzi, oznacza wejście w epokę postfotografii, czyli 
fotografii nie-ludzkiej – jak to określa Joanna Zylinska24 w Nonhuman Photo-
graphy – w której zdjęcia wykonują podmioty więcej-niż-ludzkie, takie jak 
drony, a ludzie często nie są nawet adresatami tych danych, przetwarzanych 
później w formie wykresów, tabel czy innego rodzaju zestawień. Wykresy 
zmian pogodowych w dużej mierze należą do tego, co Parikka nazywa za Ha-
runem Farockim obrazami operacyjnymi, „które istnieją tylko dzięki innym 
operacjom, oraz operacjami, które umożliwiają nam zrozumieć transforma-
cję obrazów w dane”25. Te obrazy o charakterze poznawczym, związane, jak 
pisze Parikka, z perspektywą pozaludzką przez pomiar, skalę, klasyfikację czy 

	21	 N.K. Hayles, Print Is Flat, Code Is Deep. The Importance of Media-Specific Analysis, „Poetics To-
day” 2004, t. 25, nr 1, s. 75.

	22	 J. Parikka, Operational Images. From The Visual to the Invisual, Minnesota University Press, Min-
neapolis 2023, s. 79. 

	23	 Tamże, s. 88.

	24	 Zob. także J. Zylinska, AI Art. Machine Visions and Warped Dreams, Open Humanities Press, Lon-
don 2020.

	25	 J. Parikka, Operational Images, s. IX.
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uporządkowanie danych, są formą „interwencji w świat”26. Odwołując się do 
Edwarda Hutchinsona Synge’a, Parikka przypomina: „Obraz miasta, obraz 
chmur, obraz złożonych formacji; każdy z nich jest mierzony na naszych 
oczach i wprowadzany do atmosfery odmiennej od tej wysoko nad naszymi 
głowami”27. W procesie pogodowania dane atmosferyczne w środowisku 
cyfrowym zamieniane są w przekaz informacyjny, czyli stają się kulturowo 
uwarunkowanym komunikatem „prognozy”. Jill Walker Rettberg wyjaśnia, że 
ludzie „tłumaczą” dane na język dla siebie zrozumiały, tak aby pasowały do 
narracji zorientowanej na człowieka28. Inaczej mówiąc, dane atmosferyczne 
podlegają narratywizacji, aby uzyskać w miarę spójny przekaz medialny29, 
ponieważ „obrazy nie ukazują materii, ale to, co materialnie istotne”30. 

Pogodowanie wiecej-niż-ludzkie. Krajobrazy i zwierzęta  
w The Gathering Cloud
W wypadku poematu cyfrowego The Gathering Cloud wspomniana „narraty-
wizacja” pogodowania odbywa się za pomocą leksji oraz animacji. Istotnym 
punktem wyjścia każdej ryciny cyfrowej (oryginalnie pochodzącej z eseju 
Howarda, pierwsze wydanie z roku 1803) w The Gathering Cloud jest krajobraz 
w stylu przypominającym malarstwo Johna Constable’a, do którego szkiców 
i dziennika chmur artystka się zresztą odwołuje31. Czarno-białym obrazom 
brakuje jednak przebijającej spoza chmur iluminującej poświaty, tak charak-
terystycznej dla angielskiego malarstwa epoki romantyzmu, co wywołuje 
w odbiorze złowróżbne, niemalże żałobne odczucie świata, który przeminął. 
Zarazem świata, który zapoczątkował rewolucję przemysłową na globalną 
skalę i metodyczne niszczenie środowiska naturalnego. 

	26	 Tamże, s. VII.

	27	 Tamże, s. 187.

	28	 J. Walker Rettberg, Machine Visions. How Algorithms are Changing the Way We see the World, Po-
lity Press, Cambridge 2023, s. 109.

	29	 J. Hartley, I. Ibrus, M. Ojamaa, On the Digital Semiosphere, s. 41.

	30	 V. Flusser, Into the Universe of Technical Images, przeł. N.A. Roth, przedm. M. Poster, seria „Elec-
tronic Mediations”, t. 3, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011, s. 11.

	31	 Brianowi Lewisowi obrazy te kojarzą się z malarstwem Turnera (Rain, steam and speed – The 
Great Western Railway, 1844); zob. tenże, Rain, Steam and Speed. On J.R. Carpenter’s „The Gathe-
ring Cloud”, https://longbarrowblog.wordpress.com/2018/05/31/rain-steam-and-speed-brian-
-lewis/ (19.02.2025).
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Frontyspis (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/frontispiece.html)

W kontekście cyfrowym dwuchromatyczne kształty w światłocieniu wydają 
się rozmyte, „zwietrzałe” jak cytat, ale w połączeniu z niezwykle barwną anima-
cją komputerową zyskują świeżość webtoona, powieści graficznej czy konwencji 
steampunkowej. Jesteśmy w cyfrowym świecie umownego wieku XVIII/XIX, 
w którym przez wiejskie krajobrazy i pochmurne jedenastozgłoskowce prze-
biegają animowane kocie łapki, ptasie okazy muzealne, żukopodobne owady, 
kaczka krzyżówka, a mnożące się, duplikujące, kopiujące słonie, niczym agenci 
z Matrixa Wachowskich, przypominają ciemne chmury naziemne. W utworach 
Carpenter zarówno obraz, jak i słowo są ze sobą splątane i żadne nie istnieje 
bez drugiego. Relacja między słowem a obrazem jest kluczowa dla zrozumienia 
sześciu odsłon tego poematu. To one w procesie pogodowania, czyli mapowania 
sieci połączeń cyfrowych i atmosferycznych, są przekształcane w dane dostępne 
dla odbiorcy. Podążając tym tropem, „Liczby zamieniają w liczby krajobrazy oraz 
to, co się przez nie przemieszcza […] liczą możliwości i potencjał, a liczby są 
podstawą zarówno obrazów, jak i industrializacji”32. 

Wizerunki zwierząt w The Gathering Cloud wydają się nawiązywać do wy-
dawanej przez O’Reilly Media znanej serii „Menagerie” (Menażeria), przezna-
czonej dla informatyków33. Autor okładek Edie Freedman przyznaje się do in-
spiracji dziewiętnastowiecznymi rycinami, dodając, że wybierając konkretne 
zwierzę na okładkę, szukał analogii między ich strategiami działań a nowymi 

	32	 J. Parikka, Operational Images, s. 14.

	33	 Zob. https://www.oreilly.com/animals.csp (19.02.2025).
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technologiami. W The Gathering Cloud popularna kaczka krzyżówka (Anas platyr-
hynchos) z „ryciny cyfrowej” (Plate) 5 wygląda jak żywcem wyjęta z „Menażerii” 
ilustrowanej przez Freedmana (pierwsza od lewej wśród wybranych poniżej 
kilku okładek). Podobne odczucia wywołują słonie z ryciny cyfrowej 134. W antro-
pocenie wymieranie kolejnych gatunków zwierząt uwiecznionych na okładkach 
brutalnie przeniosło dziewiętnastowieczną grafikę w realia XXI wieku35.

Przykładowe okładki z różnymi gatunkami kaczek (https://www.oreilly.com/animals.csp?x-search=duck&x-sort=animal)

	34	 https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate1.html (19.02.2025).

	35	 Zob. https://www.oreilly.com/content/a-short-history-of-the-oreilly-animals/ (19.02.2025).
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Rycina 5 (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate5.html)

Nasuwa się pytanie, czym kierowała się Carpenter, wybierając zwierzę 
na daną stronę internetową, i czy wizerunki istot zwierzęcych odgrywają 
symboliczną rolę w omawianym poemacie. Moim zdaniem kod zwierzęcy 
nadaje strukturę i aktywnie uczestniczy w tworzeniu znaczenia kolejnych 
odsłon The Gathering Cloud. Beznoga „zwietrzała” gipsowa (?) figurka kaczki, 
z zauważalnymi śladami erozji obrazu, nakłada się na rycinę cyfrową 5 z dy-
namicznym pogodowym (wichura i nadciągająca burza) krajobrazem oraz 
na – leksje związane z emocjami, takimi jak strach i pragnienia. Wizerunek 
kaczki sugeruje zabawę konwencją, nie jest on odwzorowany „realistycznie”, 
a wszystkie ślady zużycia, przetarcia i pęknięcia świadczą o wystawieniu na 
działanie czynników atmosferycznych. W ten sposób kaczka pogoduje jed-
nocześnie z chmurami cyfrowymi i meteorologicznymi. 

W wypadku ryciny cyfrowej 1 obecność słonia wynika w dość oczywisty 
sposób z sygnifikacji „wagi” zarówno zawartości cząsteczek wody bądź lodu 
w chmurach, jak i śladu węglowego. W kontekście technologicznym waga 
to bowiem nie tylko masa ciała o wadze na przykład stu kilogramów, lecz tak-
że pojęcie w uczeniu maszynowym, które oznacza „ustalanie wag (prawdopo-
dobieństwa) oraz wartości progowych”36. Ponadto chmurę cyfrową określają 
„różne rodzaje rozłożenia wagi niż [tylko] te wynikające z wag obliczeniowych 
regulowanych prawdopodobieństw. Pozorna lekkość zoptymalizowanego 

	36	 L. Amoore, Cloud Ethics. Algorithms and the Attributes of Ourselves and Others, Duke University 
Press, Durham 2020, s. 71.
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pojedynczego wyniku jest obarczona pełnym ciężarem nierozstrzygalności 
i trudności decyzji”37. 

Ślady kotów na rycinie cyfrowej 2 wydają się doskonałą ilustracją tego, jak 
ludzkie emocje wpływają na rozwój sieci, a także na kapitalizację i kumulację 
afektów, co w olbrzymiej skali sprzyja też przeciążeniu serwerów, czyli zwiększa 
produkcję śladu węglowego. Ślady stóp kocich to również objaw pogodowa-
nia, w zależności od czynników atmosferycznych koty przenoszą wierzchnie 
warstwy gleby w inne miejsca, zacierając granice między tym, co kiedyś było 
tak zwanym światem zewnętrznym, obecnie wkraczającym do świata kultury.

Ptaki we frontyspisie oraz żuki na rycinie cyfrowej 4, jako stworzenia po-
wietrzne, wydają się naturalnymi kandydatami do rozważań nefologicznych. 
Ale to ryba-pendrive płynąca przez morze światłowodów z jej ostentacyjną 
umownością nawiązuje do umowności naszej „obecności” w sieci. Wydłużony 
jak cirrostratus, pendrive-ryba jest na wpół otwarty, ukazując wejście siecio-
we, a kolor złotej rybki kojarzy się z myśleniem życzeniowym, a także z bardzo 
krótką i wybiórczą pamięcią, która w języku angielskim zwyczajowo nazywana 
jest pamięcią złotej rybki (około 3 sekund). Ironicznie pendrive jest pamięcią 
określaną technicznie jako nieulotna, w przeciwieństwie do ulotnej pamięci 
złotej rybki. Powiedzenie o rybkach pozostało w kulturze, mimo iż współcze-
sna nauka w ostatnich kilku latach udowodniła, że pamięć wspomnianych 
zwierząt jest bardziej złożona i może obejmować nawet kilka miesięcy38. 

Odwołując się do Stacy Alaimo, Neimanis i Walker mówią o „transciele-
snej temporalności orientacji ontologicznej”, według której ludzkie i więcej-
-niż-ludzkie byty pogodują razem w intraakcjach atmosferycznych (teoria 
Karen Barad jest ważną częścią tej koncepcji)39 przechodzących i współtwo-
rzonych przez wszystkie ciała pogodowe. Woda i powietrze oddziałują na ciała 
organiczne i technologiczne i – chociaż w różnym stopniu – współuczestni-
czą z nimi w pogodowaniu. 

Pogodowanie z atmosferą
Studiując teksty poświęcone pogodzie i nefologii, Carpenter precyzyjnie 
badała położenie chmur, ich łaciński źródłosłów oraz klasyfikację. Według 

	37	 Tamże, s. 24.

	38	 https://www.discovermagazine.com/planet-earth/goldfish-may-have-longer-memories-
than-just-three-seconds (19.02.2025).

	39	 A. Neimanis, R. Loewen Walker, Weathering, s. 563-565.
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Cloud Dynamics cumulus, chmura kłębiasta, z łaciny oznacza skupisko, nagro-
madzenie; jest to okrągła biała chmura niska, tworząca się poniżej dwóch ki-
lometrów i złożona z wody40. Cirrostratus to chmura wysoka, pierzasto-war-
stwowa, w klimacie umiarkowanym wypiętrzająca się od pięciu do trzynastu 
kilometrów, białawo-przezroczysta, o włóknistej i mniej zwartej strukturze, 
a cirrus (oznacza pukiel włosów, kępkę końskiego włosia) to osobne chmury 
pierzaste o budowie lodowo-kryształkowej41. 

Rycina 1 (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate1.html)

Na rycinie cyfrowej 1 leksja zachowuje hierarchię chmur, ich układ oraz 
pochodzenie, a także ich niestały charakter. „Nad horyzontem” widać chmu-
ry kłębiaste, cumulusy, nad nimi pierzasto-warstwowe, a na samej górze 
pierzaste cirrusy. W meteorologii „fair-weather” oznacza dosłownie pogodę 
„umiarkowaną”, z dobrymi warunkami atmosferycznymi, ale przez idiom 
„a fair-weather friend” wyrażenie otrzymało nowe znaczenie – fałszywy 
bądź niestały. Pojawienie się chmur pierzastych na niebie zazwyczaj oznacza 
zmianę pogody. Ponadto po angielsku pióro (feather) rymuje się z pogodą 
(weather), a na rycinie cyfrowej w oddali wyraźnie widać chmurę o kształcie 
pióra. Określenie odnoszące się do formy tej chmury: „rzadki, ale prawdziwy, 
autentyczny” zdaje się kontrastować z (częstą) niestałością chmur i ludzi co 
rusz zmieniających front. W ten sposób pogodowanie łączy meteorologiczną 

	40	 R.A. Houze Jr., Cloud Dynamics, t. 14, wyd. 2, Elsevier, Amsterdam–New York 2014, s. 5-7.

	41	 Tamże, s. 5, 12-13.
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klasyfikację chmur z chmurą cyfrową, a chmury rzeczywiste i te wyobrażone 
są wzajemnie splątane. 

Rycina 2 (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate2.html)

Mgłę, jak podaje Cloud Dynamics, w sensie naukowym uznaje się za podka-
tegorię chmur42. Rycina cyfrowa 2 zapowiada splątanie chmur wieczornych 
z pejzażem, obiektami ludzkimi i więcej-niż-ludzkimi. Chmura/mgła ukazana 
jest dynamicznie, w stale zmieniającym się stanie skupienia. Stratus to ni-
ska, szarawa chmura mglista, której nazwa43 oznacza „spłaszczać, pokrywać 
warstwą”44. Rozwijając tę myśl, można by powiedzieć, że dane jak simulacrum 
zastępują rzeczywistość, którą obiecują magicznie naprawić sprawczością 
liczbową. Carpenter pisze „Howardem”:

Obraz ten przedstawia powstanie chmury
zmieszanej z obiektami krajobrazu. 
Stratus wieczorny pełznie przez dolinę 
wznosząc się, mgła gęstym ciałem się staje
a gdy na ziemi równą powierzchnią się 
położy, zasłonić może kraj cały45. 

	42	 R.A. Houze Jr., Cloud Dynamics, t. 14, s. 5.

	43	 Zob. https://mountwashington.org/on-the-etymology-of-cloud-names/ (19.02.2025).

	44	 R.A. Houze Jr., Cloud Dynamics, t. 14, s. 5.

	45	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate2.html 
(19.02.2025).
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Cytowana powyżej leksja operuje animizacją, a nie antropomorfizacją 
chmury; jest ona obdarzona zarówno mobilnością, jak i sprawczością, jaką ma 
każdy byt ożywiony. Podkreślają to czasowniki akcji: „pełznie”, „wznosi się”, 
„położy”, „zasłonić”. Stratus wieczorny niczym całun spowija świat w ciemno-
ści. Klikając na stratus umieszczony na rycinie cyfrowej 2, dowiadujemy się, 
co oznacza zawieszenie się tej czarnej chmury nad horyzontem. Wspomniany 
brak świadomości o generowanym śladzie węglowym i ciemność może sta-
nowić nawiązanie do średniowiecznych wieków ciemnych („mroczny kraj”), 
natomiast dzisiejsza mroczność nieba często wiąże się z niebem zasnutym 
smogiem i zanieczyszczeniami rozproszonymi:

Stratus naziemny związany jest z brakiem.
To właściwie jest chmura pory nocnej,
Zalewisko, co mroczny kraj pokrywa46.

Carpenter pogoduje w poemacie z chmurami, pokazując, jak nasze ciała są 
splątane z pogodą, jak ją współtworzymy i jak ona nas współtworzy. Hartley 
ze współautorami objaśniają, że atmosfera łączy w sobie mikro- i makroskalę, 
„intymność z nieskończonością”47 – przez oddychanie jest powiązana bezpo-
średnio z naszymi ciałami, a jednocześnie w skali wszechświata rozciąga się 
poza skalę ludzkiej wizji48. Podążając tropem wody, kiedy rozwiniemy obiekt 
cumulus na rycinie cyfrowej 1, dowiadujemy się, że:

Typowy biały kłębiasty cumulus 
przechowuje pół grama wody na metr.
Czyli około pół miliona kilo,
chmura waży tyle co aż sto słoni49.

W tomiku The Gathering Cloud wiersz przechodzi od oddechu, chmury zło-
żonej z atomów naszego ciała, który produkuje również wodę potrzebną 
między innymi do chłodzenia serwerów i  zabezpieczenia materialności 

	46	 Tamże.

	47	 J. Hartley, I. Ibrus, M. Ojamaa, On the Digital Semiosphere, s. 38.

	48	 Tamże, s. 38-39.

	49	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate1.html 
(19.02.2025).
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danych cyfrowych. „Chmura powstała, gdy wydychamy w chłód/ zawiera 
najmniej cztery procent wody”50. Można dokładnie policzyć liczbę oddechów 
(12-20) na minutę, które człowiek wydycha51 i odnieść ją do produkowanej  
wody. 

Rycina 3 (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate3.html)

Cumulus jest punktem do rozwinięcia na rycinie cyfrowej 3: „na pierw-
szym planie cumulus rozrywa/ fragment pięknego letniego wieczoru”. Po-
dobnie rycina cyfrowa 3 zostaje w animacji rozdarta na dwie części, górny 
człon oddala się coraz bardziej i szybciej, znikając poza kadrem. Powstała 
w ten sposób przestrzeń wypełnia się kolorowymi owadami i fragmentem 
krajobrazu, które pojawiają się po pęknięciu obrazu konsoli z kablami. Kon-
densacja mikroskopijnych cząsteczek chmur, które z cieczy stają się skałą, 
przypomina proces kondensacji danych w chmurach cyfrowych. The Gathering 
Cloud kontynuuje:

Maleńkie krople wody w cumulusie 
powietrze w prądzie termicznym poniżej 
gęstnieje, miód zwarty jest jak kamyki 
pięć tysięcznych milimetra średnicy52. 

	50	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, Uniformbooks, Axminster 2017, s. 76.

	51	 J. Hartley, I. Ibrus, M. Ojamaa, On the Digital Semiosphere, s. 38.

	52	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate3.html 
(19.02.2025).
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Chmury cyfrowe czy atmosferyczne są relacyjne także poprzez swoje stany 
skupienia oraz wpływ, jaki mają na środowisko więcej-niż-ludzkie. Podobnie 
„algorytmy zaczynają działać w świecie właśnie poprzez relacje […] te re-
lacje są widoczne w klastrach i atrybutach danych”53. Na rycinie cyfrowej 4 
relacyjność ukazana jest przez pogrupowane w wachlarze, surrealistycznie 
powiększone białe kable światłowodu, które stają się chmurami, a chmury 
ich meteorologicznym przekaźnikiem. Klikając na cirrostratus umieszczony 
na rycinie cyfrowej 4, dowiadujemy się, że: 

Światłowody opadają poziomo
przypominając kształtem ławice ryb, 
wyraźnie wydłużone na krawędzi.
Z tego powodu są warte zbadania54. 

Rycina 4 (https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate4.html)

Ślad węglowy architektury chmury
Podobnie jak w meteorologii mamy klasyfikacje chmur, w informatyce także 
występują kategoryzacje chmury. Mimo że chmura cyfrowa występuje w języ-
ku polskim i angielskim w liczbie pojedynczej, co mogłoby mylnie sugerować 

	53	 L. Amoore, Cloud Ethics, s. 8.

	54	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate4.html 
(19.02.2025).
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jednorodność tego konceptu, jak wyjaśnia Nayan B. Ruparelia, wyróżniamy 
chmury publiczne, dostępne dla danych społeczności/grup, hybrydowe lub 
prywatne55, chmury o różnych formach dostępu (natychmiastowego, na ży-
czenie itp.)56 czy komórki chmur, które łączą się w sieci relacyjne57; są w końcu 
chmury rzeczy, które funkcjonują w Internecie Rzeczy (Internet of Things), 
czyli na obszarze pozaludzkim58, agregacje chmur, czyli chmury złożone59. Jak 
widać, istnieje wiele podkategorii, ale bez względu na ich rodzaj, poziom czy 
funkcję każda z nich jest częścią architekturą chmury. „Sieci tworzą przestrzeń 
i zajmują przestrzeń, i jak każda architektura przez to, jak się wpisują w dane 
miejsce, wykluczają inne możliwości bycia w tym miejscu”60. Carpenter w The 
Gathering Cloud omawia szczegółowo i numerycznie „przestrzenność danych” 
i wyznacza chmurze strategiczne miejsce w hierarchii innych form zaplecza 
technicznego, wskazując na jej powiązania z każdą w zasadzie formą zarzą-
dzania i usług. Frontyspis informuje: 

Chmura, coraz bardziej niezastąpiony 
element infrastruktury, napędza 
przemysł, rząd, finanse, a także handel –
jak drogi czy wodociągi niezbędna61. 

Architektura chmury odnosi się do konkretnego miejsca geograficznego, gdyż 
„chmura to jedynie cudzy komputer”, jak argumentuje Carpenter na rycinie 
cyfrowej 1 w leksji poniżej: 

Chmura to jedynie cudzy komputer, 
jak donoszą magnesy na lodówce. 
Ale co to znaczy? Ile waży Chmura?62 

	55	 N.B. Ruparelia, Cloud Computing, The MIT Press, Cambridge, 2016, s. 15-16.

	56	 Tamże, s. 17.

	57	 Tamże, s. 26.

	58	 Tamże, s. 36.

	59	 Tamże, s. 42.

	60	 B.H. Bratton, The Stack. On Software and Sovereignty, MIT Press, Cambridge, 2015, s. 29.

	61	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/frontispiece.
html (19.02.2025).

	62	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate1.html 
(19.02.2025).
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Architektura chmury „czerpie z rezerw energetycznych warstwy Ziemi, zasy-
sanych do centrów danych”63. Ta komunikacyjnie nośna metafora obrazowo 
oddaje w „skali planetarnej” proces „przekształcania materii w energię i ener-
gii w informację”64. Energia pochodząca z ziemi jest związana konceptualnie 
z pojęciem eksploracji danych, a w języku angielskim ma wyraźny źródłosłów 
kopalniany (data mining). Z ryciny cyfrowej 1 wiemy, że „Skala Chmury jest 
naglącym problemem”, z naciskiem na jej rozprzestrzenianie się przestrzenne 
i produkowanie śladu węglowego65. Frontyspis informuje:

Globalne centra danych zużywają 
trzydzieści miliardów watów energii 
rocznie. Większość idzie na unikanie 
Przestojów. Strzegąc przed awarią sieci
generatory kopcą spalinami66. 

Ograniczenie procesu generowania danych, kopii zapasowych, archiwizacji 
cyfrowej, a w konsekwencji produkcji śladu węglowego, w którą wszyscy jako 
konsumenci jesteśmy uwikłani, wymaga czegoś więcej niż tylko świadomo-
ści, a mianowicie alternatywnej, bardziej ekologicznej formy współpracy 
z komputerami, którą być może zaproponuje nam kiedyś analityczna chmura. 
Leksem na rycinie cyfrowej 1 komentuje krytycznie:

W przybliżeniu około 1,8 biliona 
gigabajtów danych jest wytwarzanych 
i przechowywanych rocznie przez zwykłych 
konsumentów, nieświadomych, że dane 
są materialne, ich przechowywanie 
ma bezpośredni wpływ na środowisko67.

	63	 B.H. Bratton, The Stack, s. 67-68.

	64	 Tamże, s. 75.

	65	 Zob. N. Pollard, Where The Cloud Touches the Ground. Electronic Poetry, Digital Infrastructures, 
And The Environment, „ISLE. Interdisciplinary studies in literature” 2024, t. 31, nr 1.

	66	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/frontispiece.
html (19.02.2025).

	67	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate1.html 
(19.02.2025).
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Pogodowanie odbywa się w atmosferze, której cząsteczki współtworzą ciała 
pogodowe ludzkie i więcej-niż-ludzkie. Stąd poetycko prowokująca, oparta 
na oksymoronie, metafora o skończoności powietrza przedstawionego jako 
kontener na wszelkie odpady antropocenu. Carpenter pisze: „Odpady i ich 
ogrom wywodzą się/ z łaciny, vastus – pusty, acz rozległy”68. Ten wspólny 
źródłosłów odpadów (waste) oraz określenia bezmiaru (vast) zdają się same 
w sobie ironicznym komentarzem do ludzkiej nieograniczonej produkcji 
zanieczyszczeń zarówno w środowisku cyfrowym, jak i atmosferycznym oraz 
do ograniczonej możliwości powietrza, by je przyjmować. Zamożne państwa 
zazwyczaj składują odpady poza własnym terytorium, w krajach uboższych. 
W drukowanym tomiku znalazł się fragment pominięty w poemacie cy-
frowym: „Dla nas powietrze to miejsce bezkresu/ nieskończony pojemnik 
zanieczyszczeń”69. W wersji książkowej czytamy dalej: „Chmura to pierwszo-
rzędny pojemnik na/ Kopie zapasowe, sędziwe dane”70. Archaizm „sędziwe” 
jest eufemizmem słowa „niepotrzebne”.

Na rycinie cyfrowej 2 po rozwinięciu punktów sieciowych zalewają nas „sę-
dziwe” zdjęcia kotów i zachodów słońca czy też, dokładniej, emocje z nimi zwią-
zane, które zasłaniają cały ekran. Tagowanie to działanie społecznie relacyjne, 
ale mające wymierne konsekwencje. Według danych z 2024 roku71 każdy użyt-
kownik sieci produkuje rocznie 229 kilogramów dwutlenku węgla. Tym samym 
tagując koty lub zachody słońca, przyczyniamy się wymiernie do zwiększenia 
śladu węglowego. Carpenter bawi się słowami w leksji i podwójnym znaczeniem 
„footprints” (carbon footprints), co oznacza ślad węglowy i ślady kocich stóp:

Mgła nadchodzi na zdjęciach kocich łapek. 
Cztery miliony słodkich kocich fotek 
Jest udostępniane codziennie w sieci
#lolcats śledzą ślad węglowy w Chmurze72. 

	68	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate4.html 
(19.02.2025).

	69	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, s. 93.

	70	 Tamże.

	71	 Zob. S. DeWeerdt, The Average Internet User Spends 3230 Hours Online Every Year,  
https://www.anthropocenemagazine.org/2024/05/the-average-internet-user-spends-3230-
hours-online-every-year-heres-the-carbon-footprint-of-that/ (19.02.2025).

	72	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate2.html 
(19.02.2025).
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Wskazując na monetyzację kocich wizerunków, Margaret Rhodes zwraca 
uwagę, że widok uroczych kotów i kotków rodzi chęć kupowania73. W 2015 
roku 699 milionów użytkowników internetu co miesiąc wpisywało hasło 
„kot” w wyszukiwarki74, a oglądanie kocich filmików, jak podaje UNU, gene-
rowało 1 g dwutlenku węgla na 10 minut75. W 2023 roku76 podano przybliżoną 
liczbę 6,5 miliarda kocich zdjęć, każde z nich od 3,5 do 7 MB. 

Chmura cyfrowa zmienia obraz świata nie tylko przez wybór i wstęp-
ną selekcję danych, ale przez to, że globalne korporacje mają kontrolę nad 
zebranymi danymi oraz przekazem, jaki finalnie dociera do konsumentów 
internetu. Nie tylko pogoda, ale i topografia świata są filtrowane przez gra-
ficzne prezentacje danych:

Chmura niesie w sobie obietnicę przekształcenia nie tylko tego, któ-
re rodzaje danych mogą być przechowywane, gdzie i przez kogo, ale, co 
najważniejsze, tego, co w skali globalnej może być generowane i analizo-
wane. […] [To] sprawia, że geografia naszego świata staje się widoczna 
w swoisty sposób77. 

Pogodując z chmurą generatywną 
Chmura to nie tylko „zwodniczy”78, jak to określa Carpenter we frontyspisie, 
ukryty przed ludzkim wzrokiem, olbrzymi „cudzy komputer”, który pochłania 
mnóstwo energii i produkuje gigantyczny ślad węglowy. Chmura to „dane, 
które ciałem się stały”79, ponieważ także obliczenia śladu węglowego są 

	73	 Zob. M. Rhodes, How Cats Became Rulers of the Interwebs, https://www.wired.com/2015/08/
how-cats-took-over-the-internet/ (19.02.2025).

	74	 Zob. J. Yothment, How Much of the Worlds Data Is Cat Content, https://blog.purestorage.com/
perspectives/how-much-of-the-worlds-data-is-cat-content/ (19.02.2025).

	75	 Zob. A. Vaughan, How Viral Cat Videos Are Warming The Planet, https://ourworld.unu.edu/en/
how-viral-cat-videos-are-warming-the-planet (19.02.2025).

	76	 Zob. J. Yothment, How Much of the Worlds Data Is Cat Content, https://blog.purestorage.com/
perspectives/how-much-of-the-worlds-data-is-cat-content/ (19.02.2025).

	77	 L. Amoore, Cloud Ethics, s. 33.

	78	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/frontispiece.
html (19.02.2025).

	79	 N. Katherine Hayles przywróciła do analiz literackich posthumanizmu krytycznego cytat „data 
made flesh” z powieści Williama Gibsona Neuromancer w How We Became Posthuman. Virtual 

http://rcin.org.pl



259K ata r z y n a  O s ta l s k a   P O S T H U M A N I S T Y C Z N E  P O G O D O W A N I E  W  A L G O R Y T M A C H …d o c i e k a n i a 

dokonywane w chmurze. Amoore argumentuje, że zamiast lokalizacji danych 
chmura generatywna koncentruje się na procesach kondensacji (condensing 
traces) danych do analizy80, sprawiając, że zauważalne staje się to, co leży poza 
zasięgiem człowieka81. Odpowiedź na poprzednio zadane przez Carpenter 
pytanie, ile waży chmura analityczna, można rozwinąć następująco: tyle, ile 
wagi się jej przypisze. 

Kiedy algorytmy głębokich sieci neuronowych uczą się, dostosowują 
się relacyjnie do cech środowiska. Aby było jasne, żeby się uczyć, muszą 
przypisywać większą wagę niektórym elementom danych w przestrzeni 
niż innym – muszą mieć założenia dotyczące tego, jak uporządkowany 
jest świat82. 

Chmura generatywna nie jest tylko pojemnikiem na dane, ale żywym, choć 
niebiologicznym organizmem. W The Gathering Cloud Carpenter pisze na ry-
cinie cyfrowej 5: „Złożona struktura ewoluuje/ prawie jak żywy organizm 
się zmienia”. Na stronie 4 wyjaśnia, że chmura cyfrowa „jak jej imiennik,/ 
tworzy się w ruchu, w czystej fluktuacji” i jako twór stale rozwijający się ma 
moc sprawczą, a jej działania wywołują namacalne konsekwencje materialne. 
Chmura ewoluuje poprzez sieci neuronowe i stale tworzy nowe dynamicznie 
połączenia. Amoore rozwija tę myśl, dodając, że w uczeniu maszynowym 
algorytmy są „generatywne i eksperymentalne; pracują nad identyfikacją 
możliwych powiązań, skojarzeń i wniosków”83. Między innymi z tego powodu 
chmura w The Gathering Cloud ma wymiar osobisty i, jak to określa poetka, 
staje się „topografią naszych lęków i pragnień”. 

W ostatniej, piątej, odsłonie poematu „Chmura rozciąga się poza kra-
wędź stron/ Topografia naszych lęków i pragnień”84. Lęki okazują się zwią-
zane z utratą danych, a nawet samym wyobrażeniem takiej możliwości. Aby 

Bodies In Cybernetics, Literature, and Informatics (University of Chicago Press, Chicago 1999, 
s. 5, 37, 47).

	80	 L. Amoore, Cloud Ethics, s. 44.

	81	 Tamże, s. 41.

	82	 Tamże, s. 74.

	83	 Tamże, s. 47.

	84	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate5.html 
(19.02.2025).
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zapewnić sobie nieśmiertelność, chmura musi się nimi karmić, by w nieskoń-
czoność duplikować dane. Carpenter pisze w leksji:

Łatwe odzyskiwanie danych stale
projektuje ciągi możliwych nieszczęść. 
Kopie zapasowe w Chmurze czekają 
jak we śnie na niepewną katastrofę85.

Wyimaginowana „topografia naszych lęków i pragnień” tworzy intymną re-
lację z „komputerem osobistym”. Więź ta jest na tyle cenna, że nie liczymy jej 
kosztów, bo przypisujemy jej największą wagę. W ten sposób lacanowski brak 
definiuje, identyfikuje i napędza nas, tak jak nasze pragnienia i lęki napędzają 
chmury i ślad węglowy. W The Gathering Cloud pragnienia oraz mgła w kagańcu 
nawiązują do Pieśni miłosnej J. Alfreda Prufrocka T.S. Eliota, świadcząc o niena-
syceniu i pożądaniu jako sile napędowej i inercji. U Eliota (tu w tłumaczeniu 
Michała Sprusińskiego) jest: „żółta mgła co pociera grzbiet o szyby okien/ 
Żółty dym, co pociera swój pysk o szyby okien”86 (w oryginale zaś „rubs its 
muzzle”), a u Carpenter mgła przypomina „stworzenie w kagańcu” („like 
a muzzled creature”). Chmury atmosferyczne mogą mieć klasyfikację jako 
„wysokie”, czyli sięgające nawet osiemnastu kilometrów, ale celowanie wyżej 
oznacza także, że generatywne inteligentne sieci neuronowe będą nadal się 
rozwijać i ich rola w przyszłości będzie coraz większa. W ostatnim obrazie 
poematu Carpenter zadaje pytanie bardziej niż retoryczne: 

Od kiedy komputer jest osobisty? 
Od kiedy pomijamy koszt obliczeń? 
Jak stworzenie w kagańcu, chmura pragnie
być czymś więcej niż jest, celując wyżej87. 

Podsumowując, długotrwale zmiany pogodowe w antropocenie wpłynęły 
na intymną, transcielesną bliskość z atmosferą, przenikającą ciała ludzkie 
i więcej-niż-ludzkie. Pogodując z chmurami, zwierzętami, zjawiskami w skali 

	85	 Tamże.

	86	 T.S. Eliot, Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka, przeł. M. Sprusiński, w: tegoż, Wybór poezji, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990, s. 15.

	87	 J.R. Carpenter, The Gathering Cloud, https://luckysoap.com/thegatheringcloud/plate5.html 
(19.02.2025).
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planetarnej czy sztuczną inteligencją, dostrzegamy, że każda ludzka działal-
ność pozostawia ślad i ma konkretny obliczalny wymiar. We wspólnotach 
organiczno-technologicznych to, co współtworzy ludzkie ciała, jest także 
częścią atmosfery i semiosfery cyfrowej. Relacyjność długoterminowych 
zmian pogodowych, niekoniecznie w ekstremalnym wymiarze, zmienia to, 
kim jesteśmy, tak jak my zmieniamy środowisko cyfrowe oraz biologiczne.
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Gathering Cloud”

This article examines J.R. Carpenter’s digital poem The Gathering Cloud in the context of 
the concept of weathering, developed by Neimanis, Walker, and Hamilton. Referencing 
nephology and the digital environment, the text questions how long-term weather/
computational changes affect the lives of human and more-than-human subjects. The 
article provides a literary and media analysis of lexias (based on the poet’s nephological 
research) written in hendecasyllabic verse combined with images and animations. The 
main area of research in The Gathering Cloud is the entanglement of the atmospheric 
environment and the analytical cloud. Thus, the author of this article moves beyond the 
architecture of cloud computing, recognizing not only ecological threats but also the 
creative and generative potential of artificial intelligence, which – rather than being a 
problem – constitutes its solution and is a key element of techno-organic communities.
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