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dwilz jako czas relatywnej swobody wydawniczej

skonczyta sie szybko. Czarna réza Juliana Stryjkow-
skiego to jedna z tych powiesci, ktére w okresie tuz-
popazdziernikowym utknely w ,szafach” wydawcéow.
Niniejszy szkic stanowi prébe odpowiedzi na pytanie,
dlaczego tak sie stato akurat w tym przypadku. Celem
jest przesledzenie meandréw powstawania utworu, jego
perypetii z cenzurg i pdzniejszej recepcji krytycznolite-
rackiej. A rzecz jest wyjatkowo ciekawa, gdyz prace nad
powiescig autor rozpoczal jako gorliwy komunista, ktory
w trakcie pisania przeistoczy! sie w rewizjoniste, a na-
stepnie — w antykomuniste. To wlasnie konteksty oko-
loliterackie zwigzane z ideowym podlozem Czarnej rozy,
wstrzymaniem jej druku i rozbieznymi odczytaniami sta-
nowig gtéwny przedmiot zainteresowania w tym szkicu.

Geneza: rehabilitacja KPP
Czarna réza, trzecia — po Biegu do Fragala (1951) i Glosach
w ciemnosci (1956)' — powies¢ Stryjkowskiego, zostala

1 Z powodoéw ideologicznych Gtosy w ciemnosci zostaty opublikowane
dziesiec¢ lat po ich napisaniu. Niemtody autor dotkliwie odczut wiec
ingerencje cenzury.

Ireneusz Piekarski
—dr hab., prof. KUL,
pracownik Katedry
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opublikowana w 1962 roku. W zamysle autora miata to by¢ rzecz o dojrzewa-
niu do komunizmu. Zrodzila sie z nostalgii i checi rehabilitacji zniestawionej
irozbitej przez Stalina Komunistycznej Partii Polski (KPP). Posrednio moze
o tym $wiadczy¢ publikacja Dwie rocznice z 1953 roku:

W ogniu walki i pod ciosami terroru ujawniato sie dzierr w dziei bo-
haterstwo KPP. Poczucie moralnej wyzszosci nad wrogiem, plynace ze
stuszno$ci sprawy, czynito zkapepowca nieustraszonego przywddce mas
w strajku i demonstracji ulicznej, [ ...] nieztomnego bojownika, ktérego
ani kraty, ani katusze wiezienne nie mogly odcigé¢ od walki toczonej ,na
wolnosci”. Kapepowiec stal sie nowym typem polskiego rewolucjonisty,
w ktérym lgczyt sie ptomien sprawy z naukowym pogladem na $wiat,
milos¢ do wlasnego narodu oraz internacjonalizm z nienawiscig do cie-
miezcdw, hart ducha i nieugieto$¢ z gotowoscia do ofiar najwyzszych®

Nieprzejednany i uswiadomiony kapepowiec — tak moglby w roku $mierci
Stalina jawi¢ sie bohater planowanej ksigzki. Jednak historia powstawania
utworu jest dluzsza i bardziej skomplikowana. Czarng rdze, jaka znamy, po-
przedzily niezachowane nowele z czaséw wojny: Miedziany krzyzyk i Zdra-
dziecka kula. Pisarz wspomnial o nich w Wielkim strachu (1980). Zwlaszcza
drugi tekst, ukazujacy hart ducha rewolucjonistow — tu akurat na przykladzie
Ukrainca z Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy — stanowil zalazek
powiesci®.

W brulionach zachowal sie natomiast fragment z kotica roku 1954*, ktéry
autor zatytutowal Ucieczka, a nastepnie Czarna Roza. Opowiada on o leka-
rzu, Andrzeju Eckercie, ktéry zamierzal opusci¢ przychodnie w Katowicach
i zaokretowac sie na statek oceaniczny ,Botwin”®. W wywiadzie z poczatku
grudnia 1954 roku Stryjkowski, zapytany o swoje plany tworcze, méwil, ze

2 ). Stryjkowski, Dwie rocznice, ,Nowa Kultura” 1953, nr 51/52, s. 2. W grudniu 1953 r. mineta 35.
rocznica utworzenia Komunistycznej Partii Robotniczej Polski i 5. rocznica — Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej.

3 ). Stryjkowski, Wielki strach. To samo, ale inaczej, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 118-119, 193-194.

4 W zeszycie posrod nieliterackich zapiskow poprzedzajacych szkic powiesci figuruje data 19 li-
stopada 1954.

5 Ossolineum, sygn. 50/79. W archiwum pisarza przetrwaty tez notatki traktujgce o porwaniu
w 1953 r. polskiego zbiornikowca ,Praca” przez czangkajszekowskich bojownikow. Byty to, by¢
moze, przymiarki do opowiesci o dalszych losach Eckerta.
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pracuje nad powiescig o ,tematyce wspoélczesnej” I dopowiadal, ze jej bo-
haterem ,jest typowy inteligent polski, lekarz, ktory zaszczuty przez party-
kularne, plotkarsko-zawistne stosunki [...]° «ucieka» na jeden ze statkéw
dalekomorskiej zeglugi””. W rekopisie historia rzeczywiscie rozpoczyna sie od
ukazania determinacji gldwnego bohatera, zdecydowanego na opuszczenie
miasta. Na stronie 30, na ktorej urywa sie ten wariant Ucieczki, pojawia sie
dramatyczna scena, rzucajgca Swiatto na motywacje bohatera i kontekst jego

naglego wyjazdu:

Gdy skonczy! [rozmowe telefoniczng], byl bialy jak $ciana i rece mu sie
trzesty jak podczas ataku malarii.

Elza milczala, czekala az sie uspokoi. [...]

— Dzwonil Kruk — odezwal sie Andrzej i siad! na tapczanie.

— Nomen omen...

- ...zebym sie jutro zglosil, w godzinach porannych

— w godzinach porannych? — dziwila sie Elza.

- To caly spisek.

— To jeszcze nie jest powdd do rozpaczy.

— Z mego wyjazdu chcg zrobi¢ sprawe partyjng.

— Majg racje. Chyba juz nie wyjedziesz po péinocy?

Andrzej podniést na Elze przerazone oczy.

— Sam sobie jestem winien. Co za kretyn ze mnie!

Andrzej chwycil sie oburgcz za glowe i zamknawszy oczy zaczal nig koly-
sac tow prawo,towlewo jak zydowska zalobnica.

— Co cijest, Andrzeju! Kochany!

— Po co mowilem Soltysikowi, ze zostawiam prace. Trzeba bylo wyjechad,
zeby nikt nic nie wiedzial! — Andrzej ukryt twarz w dloniach. Wstrzasnat
nim wewnetrzny bezglosny placz.

— Uspokoj sie, Andrzeju! Prosze cie.

- Elzo, zobaczysz, jutro mnie zamkna. Tak jak Bindera. Tak jak zy -
dowskich lekarzy.

Usiadla obok niego. Ujela jego drzace rece i scalowywala tzy z jego twarzy
[wyrdznienie — L.P.].

6 Andrzejjest uczuciowo zwigzany z Elzg, ktéra ma meza i syna.

7 Rozmowy z kandydatami [na radnych], z ). Stryjkowskim rozmawiat Kos, ,Nowa Kultura” 1954,
nr 49, s.s.
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Zygmunt Binder, przyjaciel Andrzeja, to byly dabrowszczak, ideowiec, a na-
wet komunistyczny dogmatyk, ,,zawsze pewny, ze istnieje racja wyzsza, oparta
na nieomylnosci ideologii”. Obecnie (1953/1954) zostal jednak aresztowany
jako amerykanski szpieg. Co wiecej, bezkompromisowy dotad Binder przy-
znal sie do stawianych mu zarzutéw. ,Co oni z nim tam zrobili!” — wolata
zona Zygmunta. ,Coscie zrobili, ze on sie przyznal” — krzyczala w rozpaczy
do partyjnego sekretarza. Oczywiscie historyczny kontekst tych wydarzen
to wytworzona przez Stalina pod koniec lat czterdziestych XX wieku psycho-
za w bloku panstw socjalistycznych i towarzyszacy jej terror: aresztowania,
wyroki $mierci, tortury i morderstwa polityczne (oraz przyznania sie oskar-
zonych do stawianych im absurdalnych zarzutow, jak w procesach moskiew-
skich z lat trzydziestych). Te dziatania, majace czesto antysemickie podtoze,
to miedzy innymi ,wpadek samochodowy” Salomona Michoelsa w Minisku,
proces i egzekucja Laszl6 Rajka i towarzyszy w Budapeszcie, wykrycie , spisku
mordercow w chatatach” na Kremlu, skazanie na $§mier¢ Rudolfa Slanskiego
i wysoko postawionych czechostowackich urzednikéw. W Polsce to miedzy
innymi casus Leona Ferszta. Wariant powiesci o lekarzu komuniscie wyjez-
dzajacym wbrew partii z Katowic zostal przez pisarza zarzucony, ale obrazy
,2uwiezienia’, osaczenia i,ucieczki” bedg w nim nurtowac®.

Na poczatku stycznia 1955 roku w, Nowej Kulturze” ukazal sie pierwszy
fragment nowej prozy Stryjkowskiego. Wersja, ktorg pisarz zdecydowal sie
zaprezentowac czytelnikom, zostala zatytutowana Czerwona sciana. Za osiem
miesiecy tygodnik Pawla Hoffmana zapisze sie w historii odwilzy glosna
publikacjg: drukiem utworu kontestujgcego partyjne widzenie rzeczywisto-
$ci — Poematu dla dorostych Adama Wazyka. Epizod z powiesci Stryjkowskiego,
bedacy pierwszoosobowym wspomnieniem wieziennym z okresu miedzy-
wojennego, w niczym jednak nie przypominat oskarzycielskich brulionowych
zapiskow i w pelni przynalezal do epoki realnego socjalizmu: wpasowal sie
w socrealistyczny wzorzec martyrologii®. Byta to bowiem opowie$¢ o lwow-
skiej ,rewolucji” w 1936 roku, wywolanej zastrzeleniem przez policje bezro-
botnego budowlanica, rzecz o krwawych zamieszkach miejskich doswiadcza-
nych zza krat Brygidek i nastepujacej po nich masakrze w wiezieniu.

8 Odnosnie do ,pre-tekstow” zob. tez: I. Piekarski, Erotyka i polityka. Uwagi o szyfrowaniu w,,Czar-
nejrézy” Juliana Stryjkowskiego, ,Teksty Drugie” 2023, nr 4, s. 277-279.

9 ). Stryjkowski, Czerwona Sciana, ,Nowa Kultura” 1955, nr 3, s. 6-7, 9. Zob. J. Smulski, Komunizm
- odejscia. Kilka uwag o ,,Czarnej rézy” Juliana Stryjkowskiego, w: Komunizm. Tam i... z powrotem,
red. E. Pogonowska, R. Szczerbakiewicz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2019, s. 125.
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Moze historia z celi to jednak przedakcja epizodu katowickiego? Bohate-
rem siedzacym w sanacyjnym wiezieniu za komunizm byl przeciez lekarz. Czy
Eckert? Tego nie wiadomo. W innym fragmencie, opublikowanym pét roku
pozniej w,Zyciu Warszawy’, pojawit sie protagonista o imieniu Andrzej... Ow
mlodzieniec zamierzal jednak podjg¢ studia humanistyczne, a nie medycz-
ne. Doskonale rozumiemy Iwaszkiewicza, ktéry na podstawie znajomosci
fragmentdw powiesci pisal w 1962 roku do Stryjkowskiego: ,Zupelnie nie
moge sie zorientowad, jaka bedzie calo$¢, jak to bedzie szlo, w jakim rytmie
iw jakim sensie™.

Pierwsza wzmianka autorska o pdzniejszej Czarnej rézy pojawila sie
31 grudnia 1955 roku w ,Litieraturnoj Gazietie”. Stryjkowski nadmienit
tylko, ze pracuje nad powiescig o bohaterskich polskich komunistach, lecz
nie moze powiedzie¢ jeszcze nic konkretnego™. Wiecej szczegdtow ujaw-
nil dwa miesigce pdzniej. Czerwona Sciana to historia o maturzyscie, ktory
z dwudziestoma ztotymi w kieszeni przyjezdza na studia do duzego miasta,
a ostatecznie laduje w wiezieniu. Tytul odsytal do obrazu wieziennego muru,
przy ktérym dokonywano stracen®. To miala by¢ rzecz o Lwowie w latach
1934-1939, o drodze , mlodego czlowieka, ktéry w nieludzkich warunkach
zaczyna w konicu rozumie¢ mechanizm $wiata” i ktory dopiero gdy zetknat
sie z komunistyczng mlodziezs, uswiadomit sobie, ze ,nie jest samotny na
swojej drodze zyciowej”. Rozmowa z redaktorem , Expressu Wieczornego”
ujawnila zarys pomystu z poczatku 1956 roku. Nowa powies¢ jest zakrojona
szeroko — informowatl Stryjkowski™ — jako praca dwu- lub trzytomowa, albo
nawet caly cykl. W finalnym ksztalcie rzeczywistos¢ przedstawiona w Czarnej
rézy objela jednak nieco ponad péttora roku (1934-1936) i zamiast panoramy
ideowej powstal obraz bardziej wycinkowy i subiektywny.

Ostatecznie Czarna réza stala sie historia o $ciezce mlodego chlopa-
ka do partii komunistycznej w latach trzydziestych XX wieku we Lwowie,

10 . lwaszkiewicz, J. Stryjkowski, Korespondencja, oprac. I. Piekarski, ,Tworczo$¢" 2019, nr 4, s. 84;
list z19 listopada 1962.

11 0. CTPbINKOBCKWI, POMAH 0 nosibCcKux KommyHucmax, ,/iutepatypHasn faseta” 31 grudnia 1955,
nr1s6, s. 4.

12 W latach trzydziestych XX w. kare $mierci przez rozstrzelanie wykonywano po decyzjach sa-
déw doraznych; zob. Dz.U. 21927 1., nr 112, poz. 947, art. 2.

13 Autor ,Biegu do Fragala” pisze powiesc o Polsce przedwojennego pieciolecia, rozmawiat AR,
4Express Wieczorny” 1956, nr 49, s. 3.

1, Tamze.
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a powojenna rzeczywisto$¢ zniknela z niej catkowicie. Powiesciowy $wiat
ukazany zostal z punktu widzenia Henryka Jarosza, ,mlodego czlowieka
z prowincji”®. Bohater to syn robotnika kolejowego, pochodzacy z Oporca',
chlopiec dobrze sie uczacy, ktdry swojg wspinaczke zaczyna w pobliskiej
metropolii. Pierwszg gorg do zdobycia ma by¢ uniwersytet. Pelen romantycz-
nych wizji mlodzieniec zakochuje sie jednak w komunistce — cdrce bardzo
bogatego zydowskiego przemystowca — i trafia nie na uczelnie, tylko w sze-
regi kompartii, a nastepnie do wiezienia. Ale zanim znajdzie sie w areszcie,
przejdzie jeszcze przez ubogie robotnicze osiedla, lumpenproletariackie su-
tereny, redakcje szmattawych czasopism... Wkoricu ucieknie za ukochang do
Zwigzku Radzieckiego. Co sie z nim stalo w sowieckim raju anno stalini 1936,
mozemy sie tylko domyslac”.

Kalman Segal zaznaczal w recenzji, ze droga bohatera Czarnej rézy ,,do
ruchu rewolucyjnego jest droga niepowszednig i w zasadzie dos¢ rzadkg ™.
Zbigniew Bienkowski podkreslal jej programowy prowincjonalizm, ,klini-
cyzm swiadomie zawezajacy widnokrag’, pozwalajacy za to ,widzie¢ ostrzej,
przenikliwiej, do kofica”. Réwniez Zbigniew Zabicki, bronigc autora przed
zarzutem skrzywienia obrazu walk partyjnych, pisal, ze jego konstrukcja ma
,charakter nie «cato$ciowy», lecz fragmentaryczny”®.

Co wazniejsze, zmienily sie nie tylko zakres czasowy oraz perspektywa,
ale iwymowa Czarnej rézy. Powie$¢ — zaplanowana jako rzecz o bohaterskich
komunistach — w okolicach Pazdziernika wyewoluowala w strone krytyki
komunizmu. Zamiast apologii, historii o harcie ducha rewolucjonistéw stala

5 Ktory to zgodnie z rozpoznaniem Lionela Trillinga (The Princess Casamassima, w: The Liberal
Imagination. Essays on Literature and Society, Doubleday Anchor Books, New York 1953, s. 68)
jest postacig typowa, zwtaszcza dla dziewietnastowiecznych powiesci, takich jak: Czerwone
i czarne Stendhala, Ojciec Goriot i Stracone ztudzenia Balzaca, Wielkie nadzieje Dickensa, Eduka-
cja sentymentalna Flauberta czy Ksiezna Casamassima Jamesa.

16 Oporzec to w powiesci maska dla Stryja, miasta, z ktorego pochodzit pisarz. W rzeczywistosci
Oporzec to podgorska wioska, a opisany zostat jako miejscowos$¢ z gimnazjum, kancelariami
prawniczymi, gabinetami dentystycznymi, kawiarniami, salg teatralng i kinem. To wszystko
realia stryjskie, wtacznie z autentycznymi nazwami ulic i kawiarni.

17 Tragiczna historie takiej ucieczki przedstawit Izrael Joszua Singer w powiesci Towarzysz Na-
chman (1937).

18 K. Segal, [rec.], ,Poglady” 1963, nr 6, s.16.
19 Z.Bienkowski, Alibi, ,Twérczo$é" 1963, nr3, s.113.

20 Z.Zabicki, Dziwny Orfeuszi zta Eurydyka, w: Proza... proza..., Czytelnik, Warszawa 1966, s. 121.
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sie rzecza o wewnatrzpartyjnym zacietrzewieniu, sekciarstwie i leku przed
odrzuceniem. Pisarz nie zrealizowal jednak — utrwalonego w brulionach -
najbardziej $miatego wariantu powiesci: przekazu o antysemityzmie w PZPR
i pulapce wiernosci ideologii, w ktdrg wpadli ,wyznawcy”. Powojenne leki
czlonkéw Pokolenia® — polskich komunistéw zydowskiego pochodzenia —
zostaly w Czarnej rozy skryte glebiej: nie dostrzegl ich nikt. Aresztowania
kapepowcow staly sie przykrywka dla bierutowskich represji. Doswiadczenie
ideologicznego rozczarowania, sytuacja osaczenia oraz przerazajgce uczucie
powrotu wypartego przybraly forme opowiesci o uwiezieniu, skalanym piek-
nie i ucieczce, ktéra zamiast ku mitosci prowadzi w epicentrum szaleristwa.

Cenzura: trockistowskie grzechy

Napisanie powiesci zajeto Stryjkowskiemu ponad trzy lata. Ksigzka — mimo
prasowych zapowiedzi z poczgtku 1958 roku, ze ukaze sie lada moment —
wyszla dopiero pod koniec 1962 roku. Odwilzowa fala (wtedy opublikowano
m.in. Transatlantyk i Slub Witolda Gombrowicza, a jeszcze w roku 1958 hwone,
ksigzniczke Burgunda) opadta iuzyskanie zgody na wydanie powiesci rozlicze-
niowej — nie w kostiumie paraboli czy prozy historycznej — zaczynalo by¢
klopotliwe. Nie znaczy to, ze definitywnie skoniczono wéwczas z rozrachun-
kiem. W 1959 roku ukazala sie jeszcze na przyklad Przygodaw kolorach Bohdana
Czeszki — stosunkowo bezpieczna dla wladz, gdyz traktujaca o politycznym
uwiklaniu niszowego srodowiska artystow malarzy. W przypadku Czarnej rézy
cenzorom chodzilo o stepienie ostrza trockistowskich argumentéw jednego
z bohateréw drugoplanowych, Stefana Thiella.

O tym, ze Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego na poczatku lat
pieédziesiagtych prowadzito akcje przeciwko trockistom, $wiadcza materia-
ty Departamentu X?. Na celowniku stuzb znalezli sie wtedy miedzy inny-
mi Andrzej Stawar, Aleksander Wat czy Tadeusz Zabludowski — przyjaciel
Stryjkowskiego i Wata. Zabludowski w latach 1933-1934 przetlumaczy! pod
pseudonimem Historig rewolucji rosyjskiej Lwa Trockiego, co stalo sie przyczyna
jego powojennych klopotéw: podejrzeni o skryty trockizm. Zauwazmy, ze to te
ksigzke powiesciowy dr Thiell podsuwa Jaroszowi.

21 Zob.).Schatz, Pokolenie. Wzlot i upadek polskich Zydéw komunistdw, przet. S. Kowalski, Zydowski
Instytut Historyczny, Warszawa 2020.

22 Zob.teczke Notatki dot. trockistéw z terenu Jugostawii i Polskiw latach do 1939 i w okresie okupacji
(IPN BU 0298/200/1, k. 55-56). Tytut jest mylacy, zakres spraw nie konczyt sie na1945r.
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Nie bez powodu Iwaszkiewicz po lekturze fragmentu powiesci z pierw-

szego zeszytu ,Tworczosci” w 1958 roku pisat do Stryjkowskiego, jakby prze-
czuwajac jej wydawnicze perypetie:

Przeczytalem twoje dwa rozdzialy® [...] i jestem przerazony. Pamie-
tam, jak kiedy$ zasmucites mnie powiedzeniem ,to byla glupota” [...].
Uwazam, ze twoje rozdzialy sg potwierdzeniem tego powiedzenia.
Jest to moze ostrzejszy paszkwil na komunizm niz wszelkie Orwelle.
Bo wchodzi do $rodka, udaje prawem mimicry co$ podobnego — nie
wiem, jak to wyjasnié, no taki komunistyczny Pan Podfilipski — gdzie
branie na serio kompromituje. Stuchaj, ze to nam puscili! Przeciez to
sgosty [...]*.

I dodawal:, Ach, chcialbym zebys$ to skonczyt jak najpredzej, bo przeciez i tak
znowu to czytaé bedziemy przez lat dziesie¢ w maszynopisie!”. Stryjkowski
odpowiedzial:

Kazdaideologia ma okres prawdy i klamstwa, a ziarno ktamstwa tkwi juz
w okresie prawdy. [ ...] Co za paradoks, niespotykany nigdzie w dziejach:
najgorsze czasy nastaly po najwiekszym zwyciestwie. [...] Czy nie jest
to obtedna historia? Nic tak szybko nie przegnito w srodku! Ani feuda-
lizm, ani kapitalizm. Smutne, ale prawdziwe®.

I dorzucal, ze nie mogl postapi¢ inaczej. Pisal sentencjonalnie:,, Amicus Plato
sed magis amica veritas”. Odwaga podjecia sie tematu, cierpko$¢ opisu rze-
czywistosci, przenikliwo$¢ diagnozy zostaly w recenzjach dostrzezone®. Du-
chowa przemianaijednoczes$nie zmiany w powiesci dokonaly sie w okolicach

23

24

25

26

Chodzi o rozdziaty 8 i 9 Czarnejrézy: pierwszy zawiera m.in. dyskusje z dr. Thiellem, drugi — roz-
mowe Henryka z oficerem $ledczym o prowokatorach oraz ukazuje odsuniecie potencjalnego
trockisty od komuny wieziennej.

). lwaszkiewicz, J. Stryjkowski, Korespondencja, s. 59; list z 24 lutego 1958.

Tamze, s. 60, 62; list Stryjkowskiego z 28 lutego 1958. Metafora ,przegnicia partii” bedzie wraca-
ta u Stryjkowskiego. Z dziennika Anny Kowalskiej (Dzienniki 1927-1969, oprac. P. Kadziela, Iskry,
Warszawa 2008, s. 522) dowiadujemy sieg, ze wedtug pisarza partia komunistyczna to gangrena
(zapis z 26 maja 1968).

Zob. Z. Bienkowski, Alibi; A. Braun, Czarna réza, ,Nowa Kultura”1963, nr 5; K. Nastulanka, Ostroz-
nie z mitami, ,Polityka” 1963, nr 12; R. Matuszewski, Czarna réza, w: Do$wiadczenia i mity, PIW,
Warszawa 1964.
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marca-pazdziernika 1956 roku. Te niespdjnos¢ dostrzegli krytycy w 1963
roku, podkreslajac niezbyt przekonujgce rozpiecie historii Jarosza miedzy
realizmem a parabola?. Stryjkowski napomknat o tej ,skazie” w jednym z poz-
niejszych wywiadéw. Méwil, ze Czarna riza to ,,dziwna ksigzka”, bowiem ma
w sobie ,pekniecie. W samym $rodku. [...] Kiedy zaczalem pisaé te ksigzke,
bytem jeszcze komunista, a przestalem nim by¢ w czasie jej tworzenia. Nie
w zwigzku z samg ksigzka, no ale w tym czasie”?.

W 1958 roku pisarz twierdzil, ze z powiesci nie jest zadowolony?, pod
koniec zycia bedzie méwit jednak, ze to nie jest staba ksiazka, a nawet ze
zostala ona niedoceniona®.

Watpliwosci mieli tez cenzorzy. W niedatowanej anonimowej czterostro-
nicowej opinii (zapewne wydawniczej), ktéra zachowala sie w archiwum
domowym pisarza, zawarta byla konkluzja, ze Ucieczka w obecnej postaci
nie nadaje sie do druku. Jednoczesnie recenzent/ka zasugerowal/a, ze nalezy
porozmawiac z autorem — ,starym komunista” przeciez — ijesli wprowadzi on
zaproponowane zmiany, moze uda sie oddac jego ksigzke ,w rece masowego
czytelnika w 40-lecie KPP”, a wiec jeszcze w roku 1958. Wzigwszy pod uwage
czas trwania procesu wydawniczego, powies¢ Stryjkowskiego rzeczywiscie
mogta zostac ukonczona i skierowana do wydawnictwa w pierwszym kwar-
tale 1958 roku.

W przywolanej opinii zatytutowanej Uwagi o, Ucieczce” Juliana Stryjkowskiego
podkreslono, ze diagnoza sytuacji spotecznej w sanacyjnej Polsce zosta-
la postawiona dobrze, wlasciwie tez uchwycono nastroje poszczegdlnych
warstw spotecznych. Natomiast zarzucono ksigzce nazbyt krytyczne ukazanie
dweczesnej partii komunistycznej: jej sfanatyzowania oraz stabosci w sporze
z przeciwnikami. , Ksiazka Stryjkowskiego jest nielicznym, na tak wysokim
poziomie literackim, dzietem o KPP” - pisal/a recenzent/ka i konkludowal/a:
»Ucieczka miataby wiec prawdopodobnie wielka poczytnosé, ale grozi tym,

27 Zob. np. A. Lam, Czarna réza, ,Widnokregi” 1963, nr 5, s. 59; W. Maciag, Werter wieku ideologii,
.Zycie Literackie" 1963, s. 5; Z. Zabicki, Dziwny Orfeusz..., s. 117-118. Zob. tez: K. Biskupski, Czarna
przestrzen. Proba o prozie Juliana Stryjkowskiego, ,Odra" 1972, nr 2, s. 71.

28 Zinnej perspektywy. Z Julianem Stryjkowskim rozmawiajg Stefan Meller i Daniel Grinberg, ,M6-
wig Wieki" 1988, nr7,s.1.

29 Julian Stryjkowski koriczy nowg powiesé. Rozmawiata H. Przedborska, ,Zycie Warszawy” 1958,
nr38,s.3.

30 Informacja z wywiadu dla telewizji izraelskiej z lat dziewiec¢dziesigtych (w archiwum domo-
wym Stryjkowskiego).
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ze wypaczylaby obraz KPP i jej ludzi”. Kapepowcy w powiesci to dziatacze
,ofiarni, pelni oddania dla sprawy’, ale jednoczeénie ,straszliwi sekciarze”,
ktdrzy ,moéwia nieustannie nieznosnym jezykiem sloganow i frazeséw” i sa
»bezwzgledni w potepianiu towarzyszy, majacych inny poglad niz oficjal-
ny, sg fanatycznie nietolerancyjni”. Autor ,zagescil, skondensowat ujemne,
a nawet $mieszne cechy w swoich postaciach, wszyscy u niego sg tacy, inni
nie sg pokazani”. Co za$ najgorsze, w utworze Stryjkowskiego sympatig ob-
darzono trockistéw, ktdrzy w rozmowach gérujg nad niedoswiadczonym
Henrykiem. Ich ,elokwencji, oczytaniu i doswiadczeniu” chlopak ,nie umie
niczego powaznego przeciwstawi¢”. W ksigzce ,racja polityczna jest po stronie
trockistéw, na przekdr temu, jak historia rozstrzygnela te sprawe”. Wnio-
sek koncowy nie méogt wiec by¢ inny: powies¢ nalezy poprawi¢, w obecnym
ksztalcie nie mozna jej opublikowac.

Autor wprowadzit zmiany® i tekst, pod tytutem Czarna roza, zostat skie-
rowany do Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKP-
PiW). 5lipca 1962 roku Wladystawa Zawistowska napisala recenzje podobna
do cytowanej opinii sprzed czterech lat — wskazala niemal identyczne sta-
bosci powiesci, na przyklad komunisci ,s3 sztywni, schematyczni, przeja-
wiajacy niejednokrotnie tendencje sekciarskie”, wykazuja sie nadmierna
czujnoscig rewolucyjng nawet w stosunku do ,wyprébowanego, doswiad-
czonego dzialacza na szczeblu kierowniczym’, cechuje ich réwniez zawis¢,
a ich jezyk jest ,patetyczny, gazetowy, u Henryka po prostu sloganowy”.
W konkluzji jednak postulowala, zeby ksigzke — po , stonowaniu przyto-
czonych [...] argumentéw Thiella” — wydad, gdyz stanowi ,interesujacy
przyczynek do poznania polskiego ruchu rewolucyjnego™. Druga recenzja

31 Mozemy przesledzi¢ ingerencje, poréwnujac wersje w ,Tworczosci” z edycjg Czytelnika (zob.
,Tworczo$¢" 1957, nr 3: rozdziaty 4-5; 1958, nr 1: rozdziaty 8-9; 1959, nr 1: rozdziat 12). Np. wymo-
wa tyrady Thiella zostata radykalnie ztagodzona. Opuszczono m.in. takie fragmenty: ,Nowa
czerwona burzuazja, zdegenerowana partia, biurokracja uciskajaca proletariat”; ,Odrzucenie
wszelkich ludzkich uczu¢ jest cnotg wojennego komunizmu”; ,Zdrada intereséow robotni-
czych... zdegenerowanie..."; ,Wtadza robotniczo-chtopska to szyld, a w $Srodku zdegenerowa-
nie biurokratyczne w cieniu czerwonego cara, Dzyngischana dwudziestego wieku, Wielkiego
Molocha"; ,Degeneracja nie zatrzymuje sie na jakiej$ linii demarkacyjnej, nie zatrzymata sie
na granicy Rosji sowieckiej”; ,Wielki, nieszczesliwy kraj, dobry, nieszczesliwy nardd, broni sie
zaciekle, broczy krwig, ale wida¢, jak sie ugina, pada osaczony. Rewolucja francuska i jej dzieje
to fraszka wobec rewolucji rosyjskiej i jej konca”.

32 W. Zawistowka, Czarna Réza; Archiwum Akt Nowych, zespot nr 1102, Gtéwny Urzad Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk, Zezwolenia GUKPPiW na wydawanie publikacji nieperiodycznych.
Recenzje, korespondencja. 1961-1962, sygn. 402, k. 430-431.
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byta pozytywna (i powierzchowna), pelna pochwal w rodzaju: w sposéb
,zadziwiajacy udalo sie autorowi zachowa¢ spoteczny klimat Lwowa”; jego
powie$¢ ,posiada duze walory wychowawczo-poznawcze, nie kwestionuje
naszej moralistyki”. Z ,drobnych spraw” cenzor/ka zasugerowal/a zastapienie
»jezyka ruskiego” — ,ukrainskim” i skreslenie w ostatnim dialogu powté-
rzonego stowa ,czarna’, ktdre — jak stusznie zakladal/a — mogloby ,nabraé
charakteru symbolu”. Cho¢ wydawnictwo nie uwzglednilo jednej ingerencji,
dyrektor GUKPPiW Wilhelm Strasser wydal zgode na rozpowszechnianie
Czarnej rozy™.

Podsumujmy: Stryjkowski rozpoczal pisa¢ pod koniec 1954 roku. Skoni-
czyl powie$¢ na poczatku 1958 roku® i powierzyl Czytelnikowi. Jak wynika
zzachowanej dokumentacji, do urzedu cenzury szpalty zwydawnictwa trafily
jednak dopiero 20 czerwca 1962 roku. Recenzje cenzorskie powstaty szybko:
w ciggu dwoch tygodni, a zezwolenia na publikacje udzielono bezzwlocznie
- 11lipca (nastepnie przeprowadzono jeszcze kontrole prewencyjna)®. Druk
ukonczono w pazdzierniku 1962 roku. Pierwsze recenzje prasowe pojawi-
ly sie za$ na poczatku roku 1963. Caly proces — od wstepnych pomystéw
do pierwszych krytycznoliterackich reakcji — zajg!t dziewie¢ lat. Wprawdzie
trwal krdcej niz w przypadku Glosdw w ciemnosci (1943-1956), niemniej wy-
starczajaco dlugo, by w recepcji zatart sie zwigzek z czasem, ktory powiesé
wygenerowal, i doswiadczeniami z poczatku lat pie¢dziesigtych, na ktérych
gruncie wzrosta rzecz o Jaroszu.

33 Tamze, k. 432-433. Jako osoby odpowiedzialne na karcie Sprawozdania z kontroli prewencyjnej
nr 11 figuruja Zawistowska i Nawotowska. Moze to Irena Nawotowska byta druga autorka re-
cenzjiz1962r.

34 Zob.tamze, k. 427-429.

35 13 lutego 1958 r. Przedborska (Julian Stryjkowski koriczy nowg powiesé, s. 3) zanotowata: ,Ksigz-
ka, nad ktdra [Stryjkowski] pracowat okoto 3 lat, za 2-3 miesigce oddana zostanie do druku”.

36 Teczka o sygn. 416 (Ingerencje cenzorskie w publikacjach nieperiodycznych w 1962. Sprawozdania
zkontroli prewencyjnych) zawiera szpalty z korektg Czarnej rézy (k.103-117), w ktorej wykreslono
m.in. powtdrzenie symbolicznej barwy sowieckiego $wiata. W prewencji wyrzucono tez np.
duzy fragment o niktych wptywach KPP: ,Kto idzie z wami? Troche inteligencji przerazonej po-
tega Hitlera, znacznie wiecej zydowskiej mtodziezy drobnomieszczanskiej przerazonejantyse-
mityzmem, cze$¢ bezrobotnych [...], a whasciwie najwiecej lumpenproletariatu”. Inne korekty
polegaty na tagodzeniu (np. ,dwoch barbarzyncow” [Niemcy i Zwigzek Radziecki] zamieniono
na ,dwoch partnerdéw”), przemilczaniu (,Lenin dat ziemie, a Stalin...") i dopisywaniu ,brakuja-
cych” tresci (po okrzyku ,Niech zyje KPZU!" cenzor dodat: ,Niech zyje Komunistyczna Partia
Polski!").
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Recepcja: pochwata czy paszkwil?

Zaraz po publikacji powies¢ oceniono w kontekscie dostepnego krytykom
zyciorysu autora i jego publicystyki oraz wczesniejszych utworéw o tema-
tyce politycznej. Ci, ktdrzy znali pisarza lepiej — jak Iwaszkiewicz — mieli
pelniejsze rozeznanie zardwno co do intencji tworcy Glosow w ciemnosci, jak
i wymowy jego najnowszego dziela. Ci, ktérzy odczytali Czarng réze przez
pryzmat dotychczasowej wiedzy o Stryjkowskim: cztonku egzekutywy POP,
»2komunalowcu’, ,inkwizytorze partyjnym”, wpadli w pulapke, jak mozna by
powiedzie¢, ,ekstrapolowanej kompetencji”. Nie uwzglednili bowiem $wia-
topogladowej ewolucji pisarza i przede wszystkim ironicznego potencjatu
oraz polifonicznej struktury narracyjnej Czarnej rizy i jej symbolicznej oraz
intertekstualnej puenty®.

Nie jest jednak tak, ze powie$¢ zostala potraktowana przez krytyke jako
zgodna z 6wczesng linig partii®, ze recenzenci nie dostrzegli jej nieprawo-
myslnego charakteru, ze cenzorzy i partyjni redaktorzy — jak na przyklad Leon
Kasman - dali sie nabra¢. Nabra¢ dali sie za to krytycy emigracyjni: Michat
Borwicz®, Stefan Mekarski, Zofia Kozarynowa, Filip Istner, traktujacy te
powies¢ z wyzszoscig jako rzecz chybiong i papierows (Istner, Kozarynowa),
nieudana, bo prezentujaca zafalszowana panorame ruchu robotniczego Lwo-
wa i ostatecznie skrzywiong wizje historii Polski (Borwicz), oraz namietnie
ostrzegajacy przed nig jako ksiazka antypolska i antysemicka (Mekarski).
Wtbrowali im rozczarowani lwowiacy (np. Andrzej Ziemilski)*? oraz czujni

37 Toformuta Janusza Stawinskiego.
38 Zob. I Piekarski, Erotyka i polityka.

39 Taka politycznie poprawng recenzje napisat np. Bienkowski, ktéry dowodzit: ,Katolicyzm byt
dogmatyzmem, $lepota byta faszyzmem, jasnowidzenie byto komunizmem” (Alibi, s. 114).

40 Zob. M. Borwicz, Czarna réza, ,Na Antenie” 1963, nr 4, s. VIl (dodatek do ,Wiadomosci” nr 903
z 21 lipca 1963). Recenzja ta jest wywazona, choc¢ pisana z tezg, ze Czarna réza jest powiescig
prokomunistyczna.

4 S.Mekarski, Karykatura Lwowa w powiesci komunisty, ,Tydzien Polski. Dziennik Polski i Dziennik
Zotnierza” 1963, nr 32, s. 3; Z. Kozarynowa, Rozdroze, ,Wiadomosci” 1968, nr 11, s. 2; F. Istner,
Julian Stryjkowski - pisarz na rozdrozu, ,Nowiny Kurier” 1974, nr 174. Dzigkuje prof. Kazimierzowi
Adamczykowi za udostepnienie mi artykutu Istnera.

42 A. Ziemilski, Czarna roza (list do redakgji), ,Polityka” 1963, nr 4, s. 12. Rozczarowanie byto zro-
zumiate, a dotyczyto przede wszystkim tytutowej postaci. Stryjkowski przez dobdr nazwi-
ska dziewczyny, Blumenthal, i nazwy fabryki jej ojca, Laokoon, niemal wskazat jako prototyp
.Czarnej rozy” znana we Lwowie lat trzydziestych Stanistawe Blumenfeldowa. Cho¢ autor
stwierdzit, ze zarzut Ziemilskiego jest bezpodstawny, a pisarz nie odpowiada za skojarzenia
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marksistowscy dogmatycy (np. Whadystaw Wolski)*, gromigcy autora za nie-
zrozumienie zasad konspiracji i partyjnych idealéw, za nieukazanie dziataczy
wielkiego formatu, za zasciankowos¢, pretensjonalna fabule i nieciekawych
bohateréw*. Innymi stowy, niektorzy potraktowali Czarng rdze¢ jak zbeletryzo-
wany dokument o walorach socjologicznej syntezy lub epickiej panoramy, nie
dostrzegli jej parabolicznego i sarkastycznego potencjatu, ktdry na podstawie
epizodu tak czule zdekodowal Iwaszkiewicz, zauwazajac, ze jest to, powtdrz-
my, komunistyczny Pan Podfilipski, w ktorym branie na serio — kompromituje®.

To, ze czarna rdza staje sie w powiesci symbolem (powabnej gtupoty,
ideologicznego zacietrzewienia i przewrotnosci samej partii), dostrzegano
jednak 6wczesnie i pisano o tym w kraju w momencie publikacji ksigzki. Ten
aspekt wydobyli w recenzjach miedzy innymi Andrzej Braun czy Wlodzimierz
Maciag. Przyznawano, ze na czerwonym krzewie (rewolucyjnym zapewne)
wykwitaly i czarne kwiaty (by¢ moze btedéw i wypaczer)”.

W 1963 roku wiekszos¢ recenzentéw zwrdcila uwage na wielowymia-
rowos¢ Czarnej rozy. Upraszczajac, mozna by rzec, iz w ksigzce dostrzezo-
no przede wszystkim nurty: 1) romansowy — to ,najniezwyklejszy poemat
mitosny w prozie”®, 2) rozwojowy — to rzecz o wewnetrznym dojrzewaniu

czytelnikéw (,Polityka” 1963, nr 6, s. 10), to, by ostabi¢ powigzanie, w drugim wydaniu zmienit
autentyczna nazwe fabryki Laokoon na Eskulap. Zabieg w zasadzie sig udat. W jednym miejscu
poprawka wymkneta sie jednak spod kontroli adiustatoréw (wyd. 2, s. 374). Gdy podczas prze-
stuchania Henrykowi wypadt z kieszeni list z fragmentem znaku wodnego L-A-O-, przestuchu-
jacy go oficer byt pewny, ze z fatwoscig ustali nazwe firmy i nadawce. Czytelnik edycji z 1964 r.
zostat tej szansy pozbawiony.

43 W. Wolski, Przeciw mistyfikacji, ,Zycie Literackie” 1963, nr 13, s. 1, 4; B. Michatowska, W obozie
kacerzy, ,Polityka” 1963, nr12,s. 8.

44 Podobng opinie o powiesci sformutowata po latach Helena Zatorska (Spoza smugi cienia.
Wspomnien cigg dalszy, Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw 1985, s. 312), zauwazajac,
ze Stryjkowski ,Natozyt catg wiedze zdobytg po XX Zjezdzie na dos$¢ luzng znajomo$¢ ruchu
robotniczego w okresie miedzywojennym i narodzit sie z tego dziwny potworek”.

45 To samo skojarzenie miat tez Stefan Kisielewski (Dzienniki, Iskry, Warszawa 2001, s. 457; zapis
z 30 sierpnia 1970): ,Dyskretna satyre na [...] gtupote szlachetnych dat Julek Stryjkowski w po-
wiesci Czarna roza — satyra to dyskretna, niczym Podfilipski Weysenhoffa, totez mato kto ja
zauwazyt (albo zauwazy¢ nie chciat)”.

46 Zob.A.Braun, Czarnaréza, s.1, 4-5; Z. Maciag, Werter wieku ideologii, s. 5.
47 Zob. A. Piotrowski, Rdza czerwona i czarna, ,Kierunki” 1963, nr 4, s. 8.

48 Zob. H. Bereza, Wspétczesny Orfeusz, ,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 3, s. 3. Krytyk trafnie do-
strzegt ten wymiar powiesci, ale jego uogdlniajaca formuta, ze Czarna réza to ,najniezwyklej-
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bohatera i o mlodosci pokolenia 1910%, 3) ideologiczny — to historia par
excellence polityczna®, 4) paraboliczny — to mit o $wietlanych ideatach-ztu-
dzeniach®, 5) dokumentarny — to kronika, w ktdrej utrwalono przede wszyst-
kim klimat psychologiczny epoki®i 6) obyczajowy — to spoteczna panorama
Lwowa lat trzydziestych XX wieku®. Recenzji w latach 1963-1974 ukazalo
sie sporo, bo az 23, z czego 18 w kraju, cztery na emigracji i jedna w Izraelu®.

Lata siedemdziesiate i osiemdziesiate przyniosly tez dwa wartosciowe
ujecia historycznoliterackie: diagnoze calej dotychczasowej twérczosci Stryj-
kowskiego® i aspektowe omdwienie ideologicznego wymiaru Czarnej rézy
w kontekscie innych utwordw stanowigcych polityczne rozliczenie z dwu-
dziestoleciem® oraz trzy okoliczno$ciowe wypowiedzi po wystawieniu po-
wiesciw Lubuskim Teatrze im. Leona Kruczkowskiego w Zielonej Gérze. Pod-
kreslono w nich dotad niedostrzegane psychologiczne mechanizmy w kon-
strukeji gldwnego bohatera, mianowicie proces jego identyfikacji z idolem
iinkorporacji stéw czy idei”, a takze jego dgzno$¢ do alienacji i eskapizmu®.

Kolejna fala zainteresowania ksigzka Stryjkowskiego przyszta dopiero
w drugiej dekadzie XXI wieku. Opublikowano wowczas szkice i rozprawy Jo-
anny Jagodzinskiej- Kwiatkowskiej, Laury Quercioli- Mincer, Macieja Jawor -
skiego iJerzego Smulskiego®. Autorka pierwszej interpretacji zasugerowala,

szy poemat mitosny w prozie”, w zasadzie odnosi sie wytacznie do pisanych partyjna nowomo-
wa listow zadurzonego Henryka do Tamary.

49 Zob.A.Braun, Czarna réza; K. Nastulanka, Ostroznie z mitami; Z. Bienkowski, Alibi; Z. Macuzan-
ka, Wspotczesna proza polska, ,Polonistyka” 1963, nr 2, s. 47-48.

50 Zob. B. Michatowska, W obozie kacerzy; W. Wolski, Przeciw mistyfikacji; A. Piotrowski, Roza czer-
wona i czarna.

51 Zob.A.Lam, Czarna réza; W. Maciag, Werter wieku ideologii.

52 Zob.R. Matuszewski, Czarna réza.

53 M. Borwicz, Czarna réza; S. Mekarski, Karykatura Lwowa...

54 ). Karmon, Ha-szoszana ha-szchora, ,Lamerchaw” 14 kwietnia 1963, s. 5.
55 K. Biskupski, Czarna przestrzen.

56 S. Majchrowski, Miedzy stowem a rzeczywistoscig. Problemy powiesci politycznej w Polsce w la-
tach 1945-1970, Wydawnictwo todzkie, £6dz 1988.

57 A.Klimentowski, Henryk i Tamara, ,Zeszyty Teatralne” 1974/1975, nr151.
58 H.l. Rogacki, Komedia ludzka mitoscii polityki, ,Zeszyty Teatralne”1974/1975, nr151.

59 J. Jagodzinska-Kwiatkowska, Prawda czy mistyfikacja? ,Czarna roza” Juliana Stryjkowskiego jako
powiesc z kluczem, ,Pamietnik Literacki” 2012, z. 3; L. Quercioli-Mincer, In the Prisons of Lviv.
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ze Czarnaroza jest zbudowana na serii odniesien do Nie-Boskiej komedii, i uczy-
nila z romantycznego dramatu Krasifiskiego hermeneutyczny klucz do zro-
zumienia powiesci. Wyniki zestawienia nie sg jednak przekonujace: ukazane
przez Jagodzinska-Kwiatkowsky analogie z Nie-Boskq komedig bywajg nazbyt
og6lne (hrabia Henryk poeta — Henryk Jarosz poeta, zjawa Dziewicy kusi
tak jak Tamara, okopy Swietej Tréjcy sa niczym Brygidki) i niefunkcjonalne.
Dla Jaworskiego natomiast takim kluczem stat sie infernalny mit o Orfeuszu,
tlumaczacy komunistyczne zauroczenie, maskujacy wymowe ideologiczng
utworu i zamazujgcy nieco jego biograficzne tto. W innym kierunku zmierzaly
wywody Smulskiego, ktdry ukazywal powiesciowg gre z cenzurg i przekra-
czanie socrealistycznych schematdw, oraz intrygujace rozwazania Quercioli-
-Mincer, budujacej swojg interpretacje na fundamencie Girardowskiej teorii
pragnienia tréjkatnego.

Wielu czytelnikom Czarna réza jawila sie rzeczywiscie jako opowiesc o doj-
rzewaniu i $ciezce do partii. Marksistow i cenzoréw powie$¢ ktuta jednak
w oczy ukazanym sekciarstwem i zasciankowoscig lwowskich komunistéw.
Emigrantdw razila natomiast (z gory zalozona) apologia przeszlosci organi-
zacyjnej. Wachlarz krytycznoliterackich opinii o Czarnej rzy dobrze pokazuje
uzaleznienie rozumienia od prekoncepcji utworu — zardwno emigranci, jak
i niektdrzy krytycy krajowi przeslepili jego antykomunistyczny charakter,
gdyz niejako przed lektura dobrze juz wiedzieli, jaka bedzie wymowa powie-
$ci. Z biegiem czasu zaczeto zas szukaé¢ w Czarnej rozy nowych kontekstow:
psychologicznych, intertekstualnych, biograficznych — poszerzajacych i po-
glebiajacych perspektywe odbioru, ale i odsuwajgcych nieco na bok domi-
nujaca dotad w odbiorze problematyke polityczna.

Antykomunizm i antysemityzm

Wykreslenie meandréw komunistycznego i postkomunistycznego itine-
rarium Stryjkowskiego i ukazanie specyfiki jego habitusu jako dzialacza
wymagalyby odrebnego studium®. Niemniej nawet szkicowe i czastkowe

Aleksander Morgenbesser and Julian Stryjkowski, w: Galician Polyphony. Places and Voices, red.
A. Molisak, J. Wierzejska, Dom Wydawniczy Elipsa, Warsaw 2015; M. Jaworski, Czerwony Orfeusz,
w: Nowoczesny Orfeusz. Interpretacje mitu w literaturze polskiej XX-XXI wieku, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2017; J. Smulski, Komunizm - odejscia.

60 Zob. I. Piekarski, Julian Stryjkowski jako cztonek pokolenia ,zydowskich komunistéw”. Rys biogra-
ficzny, ,Prace Literackie” 2024, t. 63.
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uwagi biograficzne moga pomdc doprecyzowac i domkna¢ zaprezentowang
charakterystyke procesu twdrczego i recepcji Czarnej rizy.

W latach 1949-1952 Stryjkowski przebywal na placowce PAP w Rzy-
mie. Zetkniecie sie z autentycznie ludowa — jak ocenial — Komunistyczna
Partig Wioch wywarlo nan ozywczy wplyw ideologiczny. Po powrocie do
kraju i otrzymaniu Nagrody Paristwowej [ stopnia za Bieg do Fragala pisarz
z energig zabral sie do pracy literackiej i dziatania w Zwigzku Literatow. Jako
marksistowski dziennikarz publikowal dwezesnie w ,Trybunie Ludu”. Na-
pisal socrealistyczny dramat Dziedzictwo (1954) — ktérego jednak w calo-
$ci nie opublikowal. Wydal politycznie poprawny tomik esejéw o polityce
i sztuce Pozegnanie z Italig (1954). Nastepnie postanowil wzigé na warsztat
powies¢ polityczng — ukazujgca tragizm dzialaczy KPP iich nieztlomnosé.
Piecdziesiecioletniego niemal autora nekaly jednak roznorakie obawy, w tym
przed antysemicka polityka w partiach komunistycznych. Stosunkowo szyb-
ko wiec na apologetyczny szkielet fabularny jego nowej powiesci nalozylo
sie rewizjonistyczne przeswiadczenie o potrzebie zmian i doswiadczenie
zalamania sie dogmatycznej wiary w nieomylnosé Wodza Rewolucji. Po la-
tach w o$éwiadczeniu dla Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej Stryjkowski
wyjasnial, ze po raporcie Chruszczowa juz nigdy wiecej nie wrdcilto do niego
Slepe zaufanie, ktore wladato nim az do XX Zjazdu KPZR®'. U pisarza — pod-
kreslmy — do owego kryzysu wiary doprowadzily jednak nieco wezeéniejsze
niz zjazd doswiadczenia antysemickich szykan i zbrodni w krajach demolu-
déw. Swiadcza o tym m.in. notatki o charakterze dziennikowym z kwietnia
1956 roku:

Rozmowa z Jollesem. Nie wierzy juz w nic. On, ktory wierzyl w afere
lekarska, Slanskiego, Rajka itd. On, ktory w dyskusjach ze mng znajdo-
wat doskonate wytlumaczenie na wszystkie zbrodnie. Dzis mowi: po 25
latach partyjnej pracy nic nie wiem.

»Bankructwo idei czy czlowieka?” — zapytal na koticu Stryjkowski®% Dla
autora Czarnej rozy odpowiedz przybrala forme koniunkcji. Zbankrutowat
istalinizm, i przyjaciel, ktéry — jak mozna mniema¢ — w namietnych sporach
politycznych i egzystencjalnych pelnil funkcje adwokata diabla, z ktorym sie

61 Maszynopis z 29 listopada 1966 r. w archiwum domowym.

62 Zapiski warchiwum domowym pisarza.
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utozsamil. Zbankrutowalo zresztg cale pokolenie, polskich Zyd(')w komuni-
stow”, ktdre slepo zawierzylo najwyzszej partyjnej instancji®®.

W efekcie dzialania sil zewnetrznych: stalinowskich represji z przetomu
lat czterdziestych i pie¢dziesiatych, w tym zwlaszcza antysemickich czy-
stek w aparacie wtadzy, a nastepnie oficjalnego komunikatu o zbrodniach
i wypaczeniach stalinizmu powstata powie$¢-hybryda. W obrebie starych
socrealistycznych schematéw — jak zauwazyt Smulski — pozostal temat dzie-
jow ruchu komunistycznego oraz wazny watek wieziennego meczeistwa
rewolucjonistéw. Poza obowigzujgcymi wowczas rozwigzaniami znalazly
sie natomiast przede wszystkim metaforyka czerni oraz kwestia dystrybucji
jezyka postaci: w Czarnej rézy ,méwig” trockisci, stalini$ci postuguja sie zas
mowa ,dretwg’, czyli antyjezykiem®.

Podatnos¢ trzeciej powiesci Stryjkowskiego na réznorakie odczytania,
a zwlaszcza wyczuwalne pekniecie w jej strukturze stanowi¢ mogg o jej ar-
tystycznej stabosci albo wrecz przeciwnie — o sile, gldwnie przeciez dzieki
niejednoznacznosci, migotliwosci senséw udalo sie jg w koricu opublikowad.
Fabularne szczeliny, szramy, szczerby sg tez dowodem pisarskich zmagan
z historig, cenzurg 1 wlasnymi lekami. Przejscie od powojennego komuni-
stycznego ozywienia, przez faze rewizjonistyczna do diagnozy przegnicia
idealu i ostatecznie ku antykomunistycznej krytyce dokonato sie w zyciu
pisarza w dwoch powojennych dekadach: od powrotu z Moskwy w 1946 roku
do oddania partyjnej legitymacji w roku 1966, a w Czarnej rozy — kondensu-
jacej w sobie ten proces — zostalo utrwalone przede wszystkim w fabular-
nych niespdjnosciach, przemilczeniach, topice, symbolice i rozwigzaniach
narracyjnych®.

Zmiane perspektywy na antykomunistyczng najlepiej wida¢ w fina-
le powiesci, gdy bohater, przechodzac na sowiecky strone granicy, wkra-
cza w ,czarng przestrzen”. Mozna jednak powiedzie¢, ze widoczna jest ona
od samego poczatku, tj. zauwazy¢ ja mozna juz w tytule. Tylko ze tytul ten
oficjalnie pojawit sie dopiero w 1962 roku, wezeéniej funkcjonowaly inne:
Ucieczka i Czerwona sciana. Inne wyraznie antykomunistyczne tropy odci$niete
w powiesci to oczywiscie argumentacja Thiella — jego bezwzgledna krytyka
stalinizmu. Réwniez postacie epizodyczne, jak Goldberg, wiezier odsuniety

63 Zob.).Schatz, Pokolenie.
64 Zob.). Smulski, Komunizm - odejscia.

65 Zob. |. Piekarski, Erotyka i polityka.
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od komuny za niezalezne myslenie, za przeciwstawienie sie pogladowi, ze
prowokatorem w partii moze by¢ kazdy, bywajg nosnikiem intencji autorskiej
(z perspektywy autointertekstualnej w twoérczosci autora Glosow w ciemnosci
heretyk, ,odszczepieniec” to figura znaczaca, w ktdrej strone kieruje sie pi-
sarska sympatia i wspolczucie).

Z czasem powie$¢ niemal zapomniano, a i sam autor nie traktowal jej na
réwni z trylogia galicyjska, Przybyszem z Narbony czy drobniejszymi formami
prozatorskimi. Z dzisiejszego punktu widzenia Czarna réza — cho¢ nie nalezy
do najwybitniejszych dziel w dorobku pisarza — moze jednak intrygowac.
Powies¢ Stryjkowskiego usytuowana na tle innych utworéw o polskich ko-
munistach z powojennego ¢wieréwiecza, zlat 1945-1970, bezkompromisowo
bowiem sie od wiekszo$ci z nich odcina, odwaznie prezentujac swoj antyko-
munistyczny sznyt.

Czarna roza Stryjkowskiego wydaje sie rowniez wazna na tle caloksztaltu
jego dorobku: archiwalia jej dotyczace wyraznie ukazuja bowiem przebieg
procesu tworczego autora Snu Azrila: wielowersyjnosé, meandrycznosé, brak
wizji nie tylko na poczatku pisania® oraz charakterystyczna strategie szyfro-
wania w prozie glebokich przeswiadczen ideologicznych, a takze najbardziej
intymnych doswiadczen osobistych. Co wiecej, jawi sie dzis jako swiadectwo
oporu, gniewu, rozczarowania i pisarskiego poczucia obowigzku: sens upra-
wiania literatury — wedlug pisarza — to poruszanie spraw najistotniejszych
inajbardziej bolesnych.

Bliski tej wizji Jan Jézef Szczepanski, skladajac Stryjkowskiemu gratulacje
z okazji 85. urodzin, okreslil go jako swiadka, ,nieuprzedzonego, dazacego ku
prawdzie, ktéra odstania mu sie powoli, w sposéb trudny do przewidzenia”®.
Whprawdzie autor Polskiej jesieni, méwiac o trudnym obowiazku pisarskiego
oddawania sprawiedliwosci widzialnemu $wiatu, miat na mysli powiesci
o zamordowanym zydowskim miasteczku, to jego formula pasuje réwniez
do historii o komunistach. Juz po $mierci Stryjkowskiego Szczeparnski we
wspomnieniu zwrdcit jeszcze uwage na Wielki strach dotyczacy okupacyj-
nych spraw lwowskich: ,Moze nie jest to najwyzsze osiagniecie literackie

66 W diariuszu Stryjkowski zanotowat np.: ,postanawiam dzisiaj zabrac sie do pisania. Nie wiem
jeszcze, co to bedzie. Ale pocieszam sie, ze u mnie z pisaniem zawsze tak jest. Jakies$ szukanie
w ciemnosciach, jak slepiec, obmacywanie Swiata niewidzacymi rekami, wyciggnietymi w pu-
sta przestrzen"; zapis z 12 stycznia 1971. Zob. J. Stryjkowski, Dziennik 1971, oprac. . Piekarski,
JTWOrczoscé” 2024, Nr 4, S.104.

67 J.). Szczepanski, Swiadek, .Tygodnik Powszechny” 1990, nr 20, s. 10.
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Stryjkowskiego — mdowil — ale to jest dokument tamtych czaséw, o ktorych
wlasciwie stosunkowo mato wiemy”*. Podobnie jest z Czarng rézg, ktdra row-
niez jest Swiadectwem czasdéw — zardéwno lat trzydziestych, jak i pie¢dzie-
siagtych — dazeniem ku prawdzie i rzadkim dokumentem, ukazujacym od
wewnatrz emocje targajace wierzacymi komunistami skonfrontowanymi
z trockizmem czy jakimikolwiek przejawami krytyki stalinizmu.

Zgadzajac sie i z Iwaszkiewiczem (ze Czarna rdza ,to moze ostrzejszy pasz-
kwil na komunizm niz wszelkie Orwelle”), i z Kisielewskim (ze , Czarng roze
[...] powinien byt wydaé w Paryzu Ksigze, zamiast wyglupiaé sie ze swoimi
rewizjonistami”®), mozna by rzec na koniec, ze wykorzystanie przez Stryj-
kowskiego socrealistycznych schematéw: ramy politycznej apologii KPP
iwieziennych doswiadczen komunistow, stalo sie w ostatecznym rozrachun-
ku subwersyjnym gestem sprzeciwu wobec systemu i jego krytyka, strategig
pozwalajacg na odwracanie znaczen i podkopanie dominujacej ideologii
z wnetrza jej samej.

Abstract
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Biography of a Novel

This article examines the genesis, the censorship issues, and the reception of Julian
Stryjkowski's Czarna Roza (Black Rose) — a novel that serves as the writer's nuanced
reckoning with communist ideology. Drawing on archival research, the study uncovers
previously unknown handwritten drafts of the novel, unpublished censorship opinions,
and various strategies of literary critical interpretation. The article reconstructs the
circumstances that delayed the novel's publication for nearly five years due to censorship.
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68 |.). Szczepanski, Julian Stryjkowski, ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 2, s. 122.

69 S.Kisielewski, Dzienniki, s. 457; zapis z 30 sierpnia 1970.





