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Jeśli strumienie jedynek i zer są jak życie i śmierć i jeśli 
wszystko, czym jest człowiek, da się zapisać w pamięci 
komputerowej za pomocą jedynek i zer, to jaka istota 
powstanie ze strumienia życia i śmierci?

Thomas Pynchon, Vineland

Modele nieśmiertelności
Nieśmiertelność to zapewne jedno z najstarszych, a za-
razem najbardziej trwałych pragnień człowieka. Może się 
więc wydawać oczywiste, że chcemy żyć wiecznie i nigdy 
nie umrzeć. A jednak okazuje się, że problem nieśmiertel-
ności jest zdecydowanie bardziej niejednoznaczny. Jego 
złożoność powoduje, że warto od razu wskazać nie tylko 
to, czym będę się zajmować, ale także jakie kwestie, często 
wiązane z problemem nieśmiertelności, pominę w swo-
ich rozważaniach. Przede wszystkim spróbuję uściślić 
samo pojęcie nieśmiertelności, aby potem zastanowić się 
nad tym, czy i w jaki sposób jej osiągnięcie mogłoby stać 
się możliwe. Należy zauważyć, że nie umrzeć nie znaczy 
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tego samego, co żyć wiecznie, nie będę zatem przyglądać się wizjom „życia 
po życiu”, czyli różnym, najczęściej religijnym obietnicom dalszego trwania 
po śmierci. Nie będę więc analizować idei nieśmiertelności pojętej jako nie-
śmiertelność duszy po śmierci ciała, opartej na podstawie transcendentnej 
– Bogu religii monoteistycznych czy też innej supranaturalnej przyczynie, 
choć antropolodzy wskazują, że przybierając różne formy, wiara ta wystąpiła 
we wszystkich kulturach1. Warto przy tym wspomnieć, że idee nieśmiertel-
ności duszy i zmartwychwstania weszły do tradycji judeochrześcijańskiej 
z dwóch odrębnych źródeł: koncepcja duszy jako nieśmiertelnego bytu wy-
wodzi się z antycznej filozofii greckiej, natomiast idea zmartwychwstania 
pochodzi z zaratusztrianizmu. Nie będę też rozważać kwestii, czy śmierć jest 
złem, czy też w pewnych wypadkach może stać się dobrem (bezwzględnym 
albo relatywnym), ani też zajmować się odrębnym zagadnieniem lęku przed 
śmiercią. Interesująca mnie koncepcja nieśmiertelności nie dotyczy też od-
radzania się w przyszłych generacjach ani pośmiertnego trwania dzieł. Poza 
zakresem moich zainteresowań pozostanie więc reinkarnacja, rozumiana 
jako seria istnień oddzielnych psychologicznie i cieleśnie, a także „powta-
rzanie się w warunkach kontynuacji cielesnej”2 odrębnych psychologicznie  
egzystencji. 

Interesującemu mnie pojęciu nieśmiertelności, które nazwę nieśmier-
telnością w sensie ścisłym, najlepiej odpowiada model, w którym spełnio-
ny jest silny warunek ontologiczny, czyli zachowana zostaje indywidualna 
tożsamość, rozumiana jako ciągłość osobowa, optymalnie psychofizycz-
na, choć z fizycznością – jak zobaczymy – jest już pewien kłopot, któremu 
dają wyraz mroczne modele nieśmiertelności. Spróbuję przyjrzeć się, jakie 
cechy muszą przysługiwać istocie nieśmiertelnej, aby nakreślony powy-
żej silny warunek tożsamości został spełniony, i wreszcie, czy współczesne 
projekty emulacji mózgu otwierają perspektywę tak pojętej nieśmiertel-
ności. Najistotniejsze jednak wydaje się zbadanie, czy – biorąc pod uwa-
gę nasz status ontologiczny – jesteśmy w ogóle zdolni rozważać problem 
nieśmiertelności, czy też ontyka bytu ludzkiego nieuchronnie zamyka nas 
w  perspektywie, która nie pozwala na sensowne postawienie problemu  
nieśmiertelności. 

	 1	 M. Sheets-Johnstone, Death and Immortality Ideologies in Western Philosophy, „Continental 
Philosophy Review” 2003, nr 36, s. 245.

	 2	 B. Williams, Sprawa Makropulos. Refleksje nad nuda nieśmiertelności, przeł. T. Duliński, w: Ile 
wolności powinna mieć wola?, Aletheia, Warszawa 1999, s. 78.
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Słabszym modelem zarysowanego powyżej pojęcia nieśmiertelności 
jest możliwość tak znacznego wydłużenia życia, że trwając setki lat, stałoby 
się „praktyczną nieśmiertelnością”. Miałoby to zostać osiągnięte przez za-
trzymanie lub przynajmniej istotne spowolnienie procesów starzenia się3. 
U podstaw tego dążenia leży przekonanie o przygodności starzenia się jako 
procesu biologicznego, a obserwowane wydłużanie się przeciętnego prze-
życia stanowi dodatkową zachętę. Należy jednak zauważyć, że obecnemu 
zwiększaniu się liczby osób w zaawansowanym wieku towarzyszy wzrost 
liczby pacjentów cierpiących na różne formy otępienia starczego. Ta pesymi-
styczna wizja nieśmiertelności zyskała przejmującą literacką formę w powie-
ści Hanyi Yanagihary Ludzie na drzewach. Osiągający kilkusetletnie przeżycie 
w wyniku działania substancji zawartej w mięsie pewnego gatunku żółwia, 
sprawni fizycznie, ale podlegający postępującej demencji „lunatycy” stanowią 
personifikację

stanu nienaturalnie długiego życia – nieśmiertelności. Lecz była to paro-
dia nieśmiertelności, albowiem dotknięta nią osoba fizycznie zastygała 
w wieku, w którym była w momencie konsumowania żółwia, ale jej umysł 
starzał się dalej. Degenerował się po trochu: najpierw pamięć, potem 
funkcje społeczne, potem zmysły i na koniec mowa – aż zostawało tylko 
ciało. Umysł zanikał, zużyty przez lata, gdy jego połączenia nerwowe 
zmuszone były pracować wiele dekad dłużej, niż przewidywał jego or-
ganiczny program4. 

W opisie tym znamienne są trzy elementy charakterystyczne dla współ-
czesnej debaty nad nieśmiertelnością: po pierwsze, utożsamienie umysłu 
z mózgiem („umysł zanikał, zużyty przez lata, gdy jego połączenia nerwo-
we zmuszone były pracować wiele dekad dłużej”), po drugie, wyłączenie 
tego ostatniego z ciała („zostawało tylko ciało”) i po trzecie, przekonanie 

	 3	 Odkrycie zjawiska apoptozy i tzw. programowanej śmierci komórkowej, a także badania doty-
czące telomerów chromosomalnych otworzyły perspektywę badań nad możliwością znacz-
nego wydłużenia życia przez zahamowanie procesów starzenia się na poziomie komórkowym, 
zob. np. W.R. Clark, Płeć i  śmierć, przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, PIW, Warszawa 2000. 
Ostatnio pojawiły się doniesienia dotyczące roli Interleukiny 11 (IL-11) w wywoływaniu reakcji 
zapalnych, powodujących uszkodzenia i mających udział w etiologii chorób nowotworowych 
i autoimmunologicznych. Blokowanie cząsteczki tej cytokiny, a tym samym zahamowanie re-
akcji zapalnych, miałoby działanie przeciwstarzeniowe, zob. „Nature” 2024, nr 632. 

	4	 H. Yanagihara, Ludzie na drzewach, przeł. J. Kozak, W.A.B., Warszawa 2017, s. 253.
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o istnieniu organicznego programu („niż przewidywał jego organiczny pro-
gram”), co w przełożeniu na język dzisiejszych projektów udoskonalania 
gatunku ludzkiego oznacza, że rzeczywiste przedłużenie życia człowieka wy-
maga zmiany genetycznego zaprogramowania gatunkowego. Dwie pierwsze 
kwestie poruszę w części poświęconej emulacji mózgu.

Nuda nieśmiertelności?
Najatrakcyjniejszą postacią interesującego mnie modelu nieśmiertelności 
jest zapewne wieczna młodość. Rzeczywiście, można zauważyć, że niejed-
nokrotnie dość nonszalancko utożsamia się nieśmiertelność z wieczną mło-
dością. Nic bardziej mylnego. Eos zapominająca poprosić Zeusa o wieczną 
młodość dla Titonosa, Sybilla Kumańska, która prosząc Apollina o tysiąc lat, 
nie wspomina o młodości, są klasycznymi przykładami ukazującymi żałosne 
skutki tego nieporozumienia. Wieczna młodość i nieśmiertelność stanowią 
bowiem odrębne idee, a kamień filozoficzny, poszukiwany nie tylko dla trans-
mutacji wszelkich metali w złoto, lecz również w celu wytworzenia eliksiru 
życia, który pozwoliłby władać czasem, nie był tym samym, co eliksir mło-
dości. Dobitnie ilustruje to przypadek Struldbruggów, przygnębiająca wizja 
nieśmiertelności jako wiecznej zgrzybiałości, degradacji obejmującej zarów-
no ciało, jak i umysł, której ponury obraz nakreślił Jonathan Swift w Podróżach 
Guliwera5. Podobnie posępny jest los nieśmiertelnych wyobrażonych przez 
Jorge Luisa Borgesa – to bestialscy troglodyci o szarej skórze i zaniedbanych 
brodach, pozbawieni mowy i pożerający węże. W opowiadaniu Borgesa na-
potykamy też bardzo charakterystyczny fragment, będący w istocie apologią 
śmiertelności:

Śmierć (lub aluzja do niej) czyni ludzi cennymi i patetycznymi. Są oni 
wzruszający, gdyż są widmami; każdy czyn, jakiego dokonują, może być 
ostatnim; nie ma twarzy, która nie miałaby się zatrzeć, jak twarz z jakie-
goś snu. Wszystko wśród śmiertelnych posiada wartość jako bezpowrotne 
i zależne od przypadku. Wśród Nieśmiertelnych natomiast każdy czyn 
(i każda myśl) jest echem innych, które poprzedziły go w przeszłości, 
bez dostrzegalnego początku, lub dokładną zapowiedzią innych, które 
w przyszłości będą go zawrotnie powtarzać. Nie ma rzeczy, która nie 

	 5	 J. Swift, Podróże do wielu odległych narodów świata, przeł. M. Słomczyński, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1979, s. 222-230.
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byłaby jakby zagubiona wśród niezmordowanych zwierciadeł. Nic nie 
może wydarzyć się jeden tylko raz, nic nie jest cennie wątpliwe. To, co 
uroczyste, co posiada znaczenie, co ceremonialne, nie odnosi się do 
Nieśmiertelnych6.

Fragment ten jest literacką postacią klasycznej argumentacji przeciwko nie-
śmiertelności, dobrze znanej z eseju Sprawa Makropulos. Refleksje nad nudą nie-
śmiertelności Bernarda Williamsa. Odnosząc się do sztuki Karela Čapka o EM 
– pod inicjałem tym kryło się wiele wersji imienia i nazwiska kobiety, która 
pozostając od 300 lat w wieku 42 lat, ostatecznie rezygnuje z wypicia kolejnej 
porcji eliksiru życia i umiera – Williams przekonuje, że w jej wypadku dojmu-
jącym uczuciem była nuda, wynikająca „z faktu, że wszystko, co mogłoby się 
przydarzyć i mieć sens dla tej konkretnej istoty ludzkiej w wieku 42 lat, już się 
jej przydarzyło”7. Przypadek Makropulos wydaje się znakomitym modelem 
do rozważań nad nieśmiertelnością, gdyż mamy tu spełniony silny warunek 
tożsamości osobowej, czyli zachowanie ciągłości psychofizycznej – EM jest 
stale tą samą osobą, psychicznie i fizycznie, nawet jeśli w oczywisty sposób 
podlega pewnym zmianom, przystosowując się do życia w kolejnych epo-
kach. Również z punktu widzenia pytania o to, która faza życia miałaby trwać 
wiecznie, ta wersja nieśmiertelności, czyli wieczne trwanie we względnie 
młodym wieku, wydaje się nęcąca. A jednak zdaniem Williamsa jej decyzja 
o odrzuceniu nieśmiertelności, którą zapewniał eliksir życia, była słuszna: 
„niekończące się życie byłoby bez sensu; […] nie moglibyśmy znaleźć po-
wodu, dla którego życie ludzkie miałoby trwać wiecznie. Nie istnieje żadna 
pożądana czy znacząca własność, której życie miałoby więcej, lub nieograni-
czenie więcej, gdybyśmy trwali wiecznie”8. Williams dostrzega wyjątkowość 
sytuacji EM: jej życie toczy się wśród tych, którzy nieuchronnie przemijają, 
nie ma to jednak jego zdaniem wpływu na ocenę nieśmiertelności9. To, że 
EM, nie chcąc być postrzegana jako dziwoląg, radykalnie inny, a więc obcy, 
zmuszona jest milczeć o swoim stanie, nie ma dla Williamsa większego zna-
czenia – upowszechnienie się stanu EM nie zlikwidowałoby nudy, tylko ją 

	6	 J.L. Borges, Nieśmiertelny, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, w: Opowiadania, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1970, s. 173.

	 7	 B. Williams, Sprawa Makropulos, s. 74.

	8	 Tamże.

	9	 Tamże, s. 75.
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zwielokrotniło. Dla Williamsa jest oczywiste, że u nieśmiertelnych pragnienia 
kategoryczne, czyli pragnienia niezależne od „założenia egzystencji”10, z któ-
rych może wynikać dążenie do zachowania siebie, nieuchronnie zanikną, 
a wraz z nimi „powód, by nie umierać”11. 

Czy jednak rzeczywiście EM jest nieuchronnie skazana na nudę, któ-
ra czyni perspektywę nieśmiertelności nie do zniesienia? Z poglądem tym 
polemizuje Ireneusz Ziemiński, wskazując na fundamentalny błąd tej ar-
gumentacji – jest ona prowadzona z perspektywy śmiertelności. Być może 
tej optyki nie da się przezwyciężyć, gdyż jako istoty śmiertelne analizujemy 
nieśmiertelność w kategoriach pojęć opartych na doświadczeniu skończo-
ności, tym samym pojmując ją jako trwanie wiecznego teraz lub wieczny 
powrót tych samych doznań. Zatem nieuchronność nudy, na którą wskazują 
krytycy nieśmiertelności, wynika – jak zauważa Ziemiński – z wypełniania 
nieskończonego czasu, znaną nam, istotom śmiertelnym, skończoną ilo-
ścią dóbr. A przecież nieśmiertelny mógłby doświadczać nieskończoności 
przeżyć, wypełniając zarazem ontologiczny warunek tożsamości, czyli za-
chowując ciągłość fizyczną i psychiczną wraz z nieskończoną zdolnością 
zapamiętywania. Również powtarzalność doświadczeń nie stanowi, zdaniem 
Ziemińskiego, argumentu na rzecz nieuchronnego zniechęcenia, gdyż nawet 
nasz dotychczasowy sposób istnienia wskazuje, że powtarzanie się pewnych 
przeżyć nie odbiera im atrakcyjności. Zatem znużenie zamkniętej w pętli cza-
su EM wynika raczej z lekceważonego przez Williamsa faktu unikatowości jej 
losu – to nie nieśmiertelność jako taka, lecz nieprzystawalność do otoczenia 
odbiera sens jej życiu12. 

Argumentacja ta wydaje się przekonująca. Jeśli bowiem traktujemy ludz-
kie życie jako narrację, która domaga się zamknięcia, aby stać się sensowna, 
to śmierć w istocie domyka sekwencję zdarzeń, czyniąc ją życiem biograficz-
nym. Bez tego zamknięcia byłaby niespójnym zbiorem wypadków. W myśl 
tego ujęcia narracja staje się w istocie ontologicznym warunkiem zdarzenia, 
które może być doświadczane jako „moje”, a zgodnie z zasadą koła herme-
neutycznego – jego sens staje się zrozumiały dopiero poprzez odniesienie do 
całości „mojego życia”. Konieczność zamknięcia dla konstytucji ciągu zdarzeń 
jako narracji podkreślana jest przez wielu autorów. Na przykład dla Kathleen 

	10	 Tamże, s.70.

	11	 Tamże, s. 86.

	12	 I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, WAM, Kraków 2010, s. 207-208. 
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Higgins potrzeba zamknięcia nie jest arbitralnym wyborem estetycznym, lecz 
podstawowym sposobem interpretowania danych zmysłowych13. Podobnie 
widzi tę kwestię Max Scheler, pisząc: „Śmierć należy do formy i struktury, 
w których jest nam dane każde życie, własne i inne, i to o d  w e w n ą t r z 
o r a z  z   z e w n ą t r z”(wyróżnienie w oryginale), i dalej: „każde doświadcze-
nie życiowe dotyczące nas samych jawi nam się na tle czasowo zamkniętej 
«z tyłu i z przodu» jedności życia, która uobecnia się nam jako taka w każdym 
przeżyciu”14. Jednak dla moich rozważań istotny jest inny fragment jego wy-
wodu: „Gdyby sferze naszego oczekiwania zabrakło tej perspektywy, każde 
nasze przeżycie empiryczne wyglądałoby inaczej, a każde zachowanie z naszej 
strony byłoby w tym wypadku inne niż jest faktycznie”15. 

Można zatem zauważyć, że w rozważaniach nad „nudą nieśmiertelno-
ści” popadamy w błędne koło: skoro nasz sposób pojmowania narracji jest 
zdeterminowany naszą skończonością, to odrzucenie sensowności narracji 
otwartej jest zawarte już w samym założeniu. Istota nieśmiertelna zapewne 
sformułowałaby odmienne warunki nadające zbiorowi wydarzeń charakter 
spójnej struktury narracyjnej16. Ma to jednak dwoiste znaczenie. Z jednej 
strony pozwala uznać za nieuzasadnioną pochwałę śmiertelności i podważyć 
negowanie nieśmiertelności jako odzierającej ludzkie życie z sensu, z drugiej 
jednak, ukazując ograniczoność naszej perspektywy, kwestionuje również na-
sze pozytywne sądy o nieśmiertelności jako przekraczające nasze egzysten-
cjalnie zdeterminowane zdolności poznawcze. Czy jednak możemy obronić 
tezę, że śmierć jest koniecznością? Jak pokazuje Ziemiński, nie jesteśmy też 
w stanie zasadnie wykazać ani logicznej, ani ontycznej, ani też biologicznej 
konieczności śmierci. Pozostaje jednak faktem potwierdzanym codziennie 
przez zgony setek tysięcy osób, nawet jeśli wyjaśnienie tego faktu pozostaje 
poza naszym zasięgiem17.

	13	 K. Higgins, Death and the Skeleton, w: Death and Philosophy, red. J. Malpas, R.C. Solomon, Ro-
utledge, London 1998, s. 41-42. 

	14	 M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, przeł. A. Węgrzecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1994, s. 84-85.

	15	 Tamże, s. 84.

	16	 Por.: A. Alichniewicz, Wzorce śmierci w bioetyce amerykańskiej, Aureus, Kraków 2007, s. 60-62; 
taż, Philosophical Thanatology as a Foundation of Contemporary Medical Ars Moriendi, w: Ana-
lecta Husserliana LXXIV, red. A.-T. Tymieniecka, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2002, 
s. 321-322.

	17	 I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, s. 27-155.
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Współczesne wizje nieśmiertelności
Dzisiaj spotykamy nową odsłonę snu o nieśmiertelności. Spektakularny po-
stęp naukowy i technologiczny, a przede wszystkim współczesne możliwości 
biotechnologiczne stały się inspiracją dla różnych projektów udoskonalania 
gatunku ludzkiego, stwarzając tym samym nowe ramy dla dyskusji o nie-
śmiertelności. Wykroczyła ona poza obszar czysto teoretycznych rozważań 
i spekulacji filozoficznych, nabierając sensu praktycznego i implikując okre-
ślone zadania biotechnologiczne. Na tym tle nowego wymiaru nabiera pro-
pozycja kriokonserwacji (krioniki), której podstawy zostały przedstawione 
już w 1962 roku w książce pod znamiennym tytułem Prospect of Immortality 
autorstwa Roberta Ettingera18. Od tego czasu krionika zyskuje popularność, 
a w USA oraz w Europie powstało kilka firm, z których najbardziej znany jest 
amerykański Cryonics Institute Alcor oferujący zamrożenie i przechowanie 
w ciekłym azocie całego ciała albo samej głowy, w zależności od możliwości 
finansowych klienta. Procedura ta dotychczas wzbudzała zainteresowanie 
raczej mediów popularnych niż literatury naukowej19, gdyż perspektywa „od-
mrożenia” i przywrócenia pełnej funkcjonalności całego ciała wydawała się 
rodem raczej z science fiction niż poważnej nauki. Jednak w świetle dyskusji 
dotyczącej emulacji mózgu (brain uploading, whole brain simulation) całościowe 
„odmrażanie” może okazać się zbędne, gdyż wystarczy przeniesienie danych 
zapisanych w strukturach mózgowych. 

Emulacja mózgu, czyli transfer umysłu, zakłada skopiowanie świadomo-
ści jednostki ludzkiej, a  więc przeniesienie wszystkich treści umysłowych, 

	18	 Zob. B. Innes, Granice śmierci, przeł. M. Biernacki, E. Krzak-Ćwiertnia, Dom Wydawniczy Bello-
na, Warszawa 1999, s. 136.

	19	 Por.: D. Shaw, Cryoethics. Seeking Life After Death, „Bioethics” 2009, t. 23, nr 9 i np.: J. Podgórska, 
Krionika, czyli czy warto się zamrozić w  oczekiwaniu na postęp nauki?, https://biotechnologia.pl/
technologie/krionika-czyli-czy-warto-sie-zamrozic-w-oczekiwaniu-na-postep-nauki,16889 
(15.05.2024); A. Białek, Krionika ma być szansą na nieśmiertelność. Jednak dopiero za wiele lat do-
wiemy się, czy naprawdę działa, https://www.national-geographic.pl/artykul/krionika-ma-byc-
szansa-na-niesmiertelnosc-ale-dowody-potwierdzajace-lub-obalajace-skutecznosc-metody-
krioprezerwacji-poznamy-dopiero-za-wiele-lat (15.05.2024); Ł. Stawikowski, Krionika – czy 
zamrażanie ludzkiego ciała to  sposób na nieśmiertelność?, https://www.medicover.pl/o-zdro-
wiu/krionika-czy-zamrazanie-ludzkiego-ciala-to-sposob-na-niesmiertelnosc,6343,n,3707 
(15.05.2024); B. Strzelczyk, Kilkaset zamrożonych osób czeka na „zmartwychwstanie”. Niewielu 
ludzi wie, czym jest krionika, https://www.medonet.pl/zdrowie/zdrowie-dla-kazdego,co-to-
-jest-krionika--kilkaset-zamrozonych-osob-czeka-na-zmartwychwstanie,artykul,06283135.
html (15.05.2024); E. Kaczmarek, [Bioetyka] Czy warto dać się zamrozić?, https://kulturaliberalna.
pl/2016/11/23/kaczmarek-emilia-zamrazanie-ludzi-krionika/ (15.05.2024).
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wspomnień i cech psychologicznych20 z nośnika biologicznego na nośnik cy-
frowy. Wiąże się z tym oczekiwanie, że cyfrowy mózg, na który zostanie przeko-
piowana nasza świadomość, zapewni nam nieśmiertelność albo przynajmniej 
znaczące przedłużenie życia. Można zauważyć, że pomysł ten jest zbliżony do 
eksperymentu myślowego znanego jako „mózg w naczyniu” (brain in a vat), słu-
żącego zilustrowaniu epistemologicznych trudności reprezentacjonizmu. Ten 
eksperyment myślowy został opisany przez Hilary’ego Putnama w jego klasycz-
nym eseju Mózgi w naczyniu. Wyobraźmy sobie, proponuje Putnam, że

mózg został usunięty z ciała i umieszczony w naczyniu wypełnionym 
pożywką, która podtrzymuje mózg przy życiu. Zakończenia nerwowe 
zostały podłączone do superkomputera, który powoduje, że osoba, której 
mózg wyjęto, doświadcza iluzji […] istnienia osób, przedmiotów, niebo-
skłonu itd.; natomiast w rzeczywistości wszystko, czego […] doznaje […], 
jest następstwem impulsów elektronicznych, płynących od komputera 
do zakończeń nerwowych21. 

Choć Putnam dalej stwierdza, że „Mózgi w naczyniu są m ó z g a m i;  są po-
nadto d z i a ł a j ą c y m i  mózgami, które funkcjonują na tych samych za-
sadach, co mózgi w świecie rzeczywistym. Dlatego wydaje się absurdem 
odmawiać im świadomości lub inteligencji [wyróżnienia w oryginale]”22, 
to jednak neguje możliwość, by ich myśli miały odniesienie przedmiotowe 
do świata zewnętrznego. Nakreśla tym samym granice przydatności tego 
pomysłu jako środka do osiągnięcia nieśmiertelności, gdyż nośnikiem prze-
transferowanych treści umysłowych miałby być komputer z zaprogramowaną 
rzeczywistością wirtualną23.

Powracając do projektu emulacji mózgu, należy zauważyć, że choć na razie 
należy on do sfery futurologicznej, to jednak procedura ta i jej konsekwen-
cje, w tym możliwość osiągnięcia nieśmiertelności, są jednym z najchętniej 

	20	 F. Minerva, The Ethics of Brain Uploading, w: The Oxford Handbook of Digital Ethics, red. C. Véliz, 
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780198857815.013.35 (15.05.2024).

	21	 H. Putnam, Mózgi w  naczyniu, w: tegoż, Wiele twarzy realizmu i  inne eseje, przeł. A. Grobler, 
PWN, Warszawa 1998, s. 302.

	22	 Tamże, s. 311.

	23	 Istnieje oczywiście hipoteza, że nasze mózgi nie odbierają bodźców ze świata zewnętrznego, 
gdyż istniejemy w  rzeczywistości wirtualnej. W  takim wypadku przetransferowany umysł 
funkcjonowałby w rzeczywistości wirtualnej zanurzonej w rzeczywistości wirtualnej.
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dyskutowanych tematów transhumanistycznych. Wizja ta opiera się na kilku 
istotnych założeniach. Warunkiem sensowności emulacji mózgu jest uznanie, 
że stworzenie cyfrowej mapy komórek ludzkiego mózgu (neuronów, a także 
komórek glejowych, których rola w funkcjonowaniu mózgu była długo nie-
doceniana) wraz z połączeniami synaptycznymi stanowi warunek zarówno 
konieczny, jak i wystarczający poznania umysłu. Zakłada to określony po-
gląd na problem psychofizyczny (mind-body), to znaczy opowiedzenie się za 
jakąś formą redukcjonistycznego naturalizmu, a tym samym zajęcie stano-
wiska w jednej z najważniejszych i jak dotąd nierozstrzygniętej, a być może 
nierozstrzygalnej debacie filozoficznej24. Urszula Żegleń zauważa, że nawet 
jeśli przyjmie się, iż ustalenia neuronauki dają podstawę tej słabej formie 
redukcjonizmu, jaką jest redukcjonizm kauzalny, czyli pogląd, że procesy 
neuronalne generują procesy mentalne, to i tak nie uzasadnia to tezy, że 
zdarzenia mentalne „da się zredukować do zdarzeń fizycznych (procesów 
neuronalnych) (i) wyjaśnić jedynie w oparciu o te procesy”25. 

John Searle, zwolennik specyficznego, przyczynowego emergentyzmu26 
jako wersji naturalizmu biologicznego, podkreślał, że „mózgi są biologicz-
nymi maszynami; znaczenie ma tu ich biologiczność”27, a zatem stopień 
zaawansowania technologicznego i osiągnięta zdolność symulowania za-
chowań ludzkich „nie mają żadnego znaczenia, gdy mówimy o posiadaniu 
stanów umysłowych lub posiadaniu umysłu”28, gdyż operacje komputerowe 
mają charakter czysto syntaktyczny, podczas gdy myślenie zawiera treści 
semantyczne. Zatem „przepisanie” funkcjonowania mózgu na nośnik cyfrowy 
nie spowoduje skopiowania umysłu (mind uploading). Są to fundamentalne 
problemy filozofii umysłu, można jednak zauważyć, że zwolennicy projektu 
emulacji mózgu zawieszają je, przyjmując jako oczywiste stanowisko reduk-
cjonistycznego naturalizmu, pozwalające przypuszczać, że przeniesienie na 
niebiologiczny nośnik programu mózgu pozwoli na zachowanie świadomości 
i procesów mentalnych.

	24	 C. McGinn, Czy możemy rozwiązać problem umysł-ciało?, w: Analityczna metafizyka umysłu, 
red. M. Miłkowski, R. Poczobut, Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 2008.

	25	 U. Żegleń, Filozofia umysłu, Adam Marszałek, Toruń 2003, s. 21.

	26	 J. Kim, Umysł w świecie fizycznym, przeł. R. Poczobut, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2002, 
s. 58-61.

	27	 J. Searle, Umysł, mózg, nauka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 36.

	28	 Tamże, s. 33.
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Następnym założeniem tej koncepcji przedłużania ludzkiego życia aż 
po osiągnięcie nieśmiertelności jest dualistyczne rozłożenie człowieka na 
podmiot utożsamiany z mózgiem i mniej istotną resztę, czyli ciało. W tej 
naturalistycznej interpretacji dualizmu kartezjańskiego, w której Ja myślące, 
ego cogito zastąpiono mózgiem, kryje się paradoks, polegający na „wyjęciu” 
mózgu, będącego przecież narządem ciała, i traktowaniu go jako odrębnego 
i nienależącego do ciała. Podejście to, de facto redukujące podmiotowość do 
mózgu, zarysowało się w filozofii analitycznej i ma istotne konsekwencje dla 
rozważań nad osiągnięciem nieśmiertelności, gdyż pozwala na wyłączenie 
cielesności (z wyjątkiem mózgu) z pojęcia tożsamości osobowej29. Polemi-
zując z Derekiem Parfitem, David Lewis stwierdza, że „t y m,  c o  s i ę  l i c z y 
w   p r z e t r w a n i u,  j e s t  t o ż s a m o ś ć  – tożsamość zachodząca między 
mną, który istnieję teraz, a tym mną, który mam nadzieję przetrwa i będzie 
istnieć w przyszłości” (wyróżnienie w oryginale)30. Przeważnie musimy „po-
służyć się tożsamością ciała jako kryterium tożsamości, ale nie wynika z tego, 
że w wyjątkowych wypadkach nie można mówić o tożsamości osobowej 
przy jednoczesnym braku tożsamości ciała” – zauważa Sydney Shoemaker31. 
Tradycja fenomenologiczna natomiast – począwszy od Husserlowskiego 
rozróżnienia ciała jako przedmiotu (Körper) i ciała żywego (ciała własnego, 
Leib)32, poprzez filozofię Maurice’a Merleau-Ponty’ego czy Jean-Paula Sartre’a, 
aż po prace Shauna Gallaghera i Dana Zahaviego33 podkreślające znaczenie 
cielesności dla procesów kognitywnych (embodied mind, minded body) – trak-
tuje podmiot jako ucieleśniony. W tej perspektywie, gdzie cielesność jest kon-
stytutywna dla tożsamości osobowej, emulacja mózgu staje się wątpliwym 
środkiem osiągnięcia nieśmiertelności. Jeśli bowiem nawet procedura ta bę-
dzie obejmowała wyposażenie przeniesionego umysłu w ciało robotyczne 

	29	 S.D. Edwards, The Body as Object versus the Body as Subject, „Medicine, Health Care and Philo-
sophy” 1998, nr 1, s. 47; zob. też: D. Parfit, Reasons and Persons, Oxford University Press, New 
York 1984; C. McGinn, The Character of Mind, Blackwell, Oxford 1982.

	30	 D. Lewis, Przetrwanie a tożsamość, przeł. R. Wieczorek, w: Filozofia podmiotu, wyb. J. Górnicka-
-Kalinowska, Aletheia, Warszawa 2001, s. 170.

	31	 S. Shoemaker, Tożsamość osobowa a pamięć, przeł. J. Golińska, w: Filozofia podmiotu, s. 208. 

	32	 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Księga druga, PWN, Warsza-
wa 1974.

	33	 S. Gallagher, D. Zahavi, Fenomenologiczny umysł, przeł. M. Pokropski, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2015; S. Gallagher, How the Body Shapes the Mind, Oxford University Press, 
New York 2005.
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lub hybrydyczne ciało bioniczne, to i tak zmieniona cielesność ukonstytuuje 
nową osobę. Pojawiający się argument, że przecież transplantacja narządów 
lub zastąpienie pewnych narządów lub części ciała przez elementy bioniczne 
nie narusza tożsamości jednostki34, nie wydaje się trafiony. Ciało jest syste-
mem nieredukowalnym do zbioru elementów, a zatem nie da się sprowadzić 
do arytmetycznej sumy struktur i funkcji swoich części. Na poziomie całości 
fundują się nowe jakości i cechy, zatem skutki transplantacji narządów lub 
części ciała czy wprowadzenie części bionicznych są czymś zasadniczo róż-
nym od całościowej zmiany ciała, choć należy zauważyć, że już transplantacja 
twarzy może powodować pewne zaburzenia tożsamości.

Innym zagrożeniem dla tożsamości wynikającym z projektu emulacji mó-
zgu jest możliwość tworzenia wielu kopii. Czy możliwe byłoby ochronienie 
tożsamości osobowej przy jednoczesnym istnieniu wielu kopii transferowa-
nego mózgu? Czy istnienie w identycznych jakościowo, ale numerycznie róż-
nych kopiach jest zgodne z podstawową ideą tożsamości? Francesca Minerva 
zauważa, że prowadziłoby to do paradoksalnej sytuacji, gdy różne numerycz-
nie wersje przekopiowanej świadomości byłyby zaangażowane w odmienne 
aktywności i przeżywałyby odmienne doświadczenia35. Wydaje się to na tyle 
niezgodne z naszymi intuicjami dotyczącymi tożsamości osobowej, że nawet 
Parfit w swojej radykalnej koncepcji osoby odrzuca możliwość zachowania 
tożsamości przy wielości kopii, choć oczywiście nie ma to dla niego większego 
znaczenia, gdyż jego zdaniem to nie tożsamość, lecz relacja R, czyli ciągłość 
psychologiczna, zapewnia przetrwanie w czasie36.

Minerva zwraca ponadto uwagę, że choć cyfrowe kopie naszych umysłów 
będą wolne od uszkodzeń i degradacji, jakim podlegają organizmy biolo-
giczne, to jednak będą narażone na innego rodzaju niebezpieczeństwa, takie 
jak bezprawny dostęp, hakowanie, bezprawne kopiowanie, modyfikacja czy 
też usunięcie danych, a także zawirusowanie lub uszkodzenia mechanicz-
ne powodujące utratę danych oraz zagrożenia o dzisiaj jeszcze nieznanym 
charakterze37. W takim wypadku emulacja mózgu nie spełniałaby swojego 
zasadniczego celu, jakim jest przedłużenie istnienia.

	34	 F. Minerva, The Ethics of Brain Uploading.

	35	 Tamże.

	36	 D. Parfit, Reasons and Persons, s. 287.

	37	 F. Minerva, The Ethics of Brain Uploading.
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Zakończenie
Pozornie oczywiste pragnienie nieśmiertelności okazuje się zwodnicze. Czy 
rozumiemy, czym bylibyśmy jako byty nieśmiertelne? Czy byłby to stan, 
którego możemy zasadnie pragnąć? Czy pragnienie nieśmiertelności jest 
racjonalne? Czy jakaś jej forma jest dla nas osiągalna? Można zauważyć, że we 
współczesnych rozważaniach nad emulacją mózgu jako drogą do osiągnięcia 
nieśmiertelności powracają klasyczne zagadnienia dotyczące natury świado-
mości, problemu psychofizycznego i podstaw tożsamości. Wydaje się jednak, 
że wizja przeniesienia umysłu jako formy nieśmiertelności potyka się nie 
tylko o nierozwiązany problem świadomości czy spór dotyczący tożsamości 
osobowej. Trudności konceptualne mają charakter bardziej fundamentalny 
i dotyczą naszej zdolności rozważania nieśmiertelności jako takiej, również 
w aspekcie aksjologicznym. A zatem przede wszystkim: czy rozumiemy, co 
to znaczy być bytem nieśmiertelnym? Skończony charakter naszego istnie-
nia narzuca perspektywę, która zdaje się istotnie ograniczać naszą zdolność 
uchwycenia sensu nieśmiertelności, a tym samym nasuwa wątpliwości co 
do możliwości modelowania jej w projektach, które w przyszłości miałyby 
stać się realną praktyką.

http://rcin.org.pl



359A n n a  A l i c h n i e w i c z   K Ł O P O T Y  Z  N I E Ś M I E R T E L N O Ś C I Ąp r z e c h a d z k i  

Abstract
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Troubles with Immortality

A closer examination of the seemingly obvious desire for immortality reveals its complexity 
and ambiguity, primarily raising the question of whether our ontological status allows us 
to grasp the meaning of immortality. In this article, I present several classical models of 
immortality, subsequently focusing on the concept of immortality that interests me. I 
term it immortality in the strict sense, for it meets a strong ontological condition: namely, 
the preservation of individual identity, understood as personal, optimally psychophysical, 
continuity. I then proceed to a contemporary vision of immortality – brain emulation 
(mind uploading) – and analyze the philosophical assumptions of this project and the 
associated doubts.
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