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Według raportu Centrum Badania Opinii Społecznej 
sprzed niemal dekady spośród kobiet urodzonych 

przed rokiem 1948 36% dokonało co najmniej jednego za-
biegu aborcyjnego1. W grupie kobiet urodzonych w latach 
1949-1957 ciążę usunęło 42% Polek, wśród dzisiejszych 
pięćdziesięcio- oraz sześćdziesięciolatek aborcji doko-
nała zaś jedna trzecia2. W podsumowaniu raportu z roku 
2013 możemy przeczytać: „W ciągu swojego życia ciążę 
przerwała, z dużym prawdopodobieństwem, nie mniej 
niż co czwarta, ale też nie więcej niż co trzecia dorosła 
Polka. W skali całego społeczeństwa daje to od 4,1 do 5,8 
mln kobiet”3. Wzrost statystyk aborcyjnych w pierwszych 
dekadach po wojnie należałoby uzasadniać między inny-
mi serią nowelizacji ustawodawczych, regulujących pra-
wo kobiet do podejmowania decyzji o własnych ciałach, 

	 1	 CBOS, Doświadczenia aborcyjne Polek, BS/60/2013, oprac. N. Hipsz, 
Warszawa 2013, s. 7.

	 2	 Tamże.

	 3	 Tamże, s. 6. 
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oraz zmianami stawek politycznych w projekcie inżynierii społecznej PRL. 
Zarządzanie prawami reprodukcyjnymi pozostawało bowiem (i pozostaje do 
dziś) jednym z kluczowych narzędzi systemowych w sprawowaniu kontroli 
nad suwerennością i niezależnością kobiecych ciał.

Zgodnie z oficjalnymi szacunkami Ministerstwa Zdrowia z lat pięćdzie-
siątych każdego roku przeprowadzano ponad 300 tysięcy zabiegów przerwa-
nia ciąży, natomiast nawet drugie tyle procedur mogło być wykonywanych 
w podziemiu aborcyjnym4. Z państwowych, prawdopodobnie zaniżanych 
przez partyjną propagandę danych wynika, że w samym roku 1956 do szpitali 
w całej Polsce trafiło 80 tysięcy kobiet z „rozpoczętym poronieniem”, które 
wymagały natychmiastowej ingerencji lekarskiej5. Zupełnie poza statystyka-
mi pozostawały oczywiście ciąże przerywane w warunkach domowych oraz 
przy pomocy nieprofesjonalnych akuszerek, felczerek czy wiejskich „babek”. 
I chociaż, jak wskazują przywołane statystyki, doświadczenie aborcji można 
traktować jako jedno z istotnych oraz masowych przeżyć kilku generacji Polek, 
jej historia nadal stanowi białą plamę w opowieści o przełomach społecz-
nych i kulturowych, które w XX wieku zrewolucjonizowały zarówno dążenia 
emancypacyjne polskich kobiet, jak i rolę kontroli społecznej w procesach 
powojennej modernizacji. Jak pisze Marcin Kościelniak, konstruowanie – na 
poziomie symbolicznym i materialnym – wiedzy wokół prawa do legalnego 
przerywania ciąży ujawnia specyfikę mechanizmów władzy oraz ingerencji 
w szersze procesy społeczne6, a sama historia aborcji (marginalizowana, jak 
nazywa ją autor, „przeciw-historia” XX wieku) „niczym w soczewce skupia 
zatem zasadnicze pytanie dotyczące kształtu polskiej demokracji i polskiej 
kultury”7. 

Poetyka oporu
W dyskursie dotyczącym prawa do przerywania ciąży najsilniej strzeżonym 
tabu pozostają indywidualne narracje kobiet o własnych doświadczeniach 

	4	 M. Okólski, Abortion and Contraception in Poland, „Studies in Family Planning” 1983, t. 14 (11), 
s. 263-274.

	 5	 K.L., Lekarz głównym wykonawcą ustawy o warunkach dopuszczalności przerywania ciąży, „Służ-
ba Zdrowia” 1956, nr 21, s. 4.

	6	 M. Kościelniak, Aborcja i  demokracja. Przeciw-historia Polski 1956-1993, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2024, s. 22.

	 7	 Tamże, s. 25. 
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aborcyjnych – narracje mające potencjał ingerencji w ukryte strategie spo-
łecznego dyscyplinowania kobiecej podmiotowości i  ich dekonstrukcji. 
Szczególnie silne angażowanie się Kościoła katolickiego w sferę polityczną 
dodatkowo wzmacnia społeczną presję milczenia i uciszania kobiecych do-
świadczeń, dotykając zwłaszcza te pokolenia kobiet, które przez niespełna 
cztery dekady XX wieku (w latach 1959-1993) miały dostęp do legalnego 
przerywania ciąży. Paradoksalnie więc, im intensywniejszy jest nacisk in-
stytucjonalnej kontroli, tym bardziej indywidualna opowieść staje się prze-
strzenią oporu wobec dominującego porządku symbolicznego. Jednostkowe 
świadectwa kobiet padają ofiarami kultury kolektywnego przemilczenia, 
napędzanej zarówno społeczną cenzurą, jak i zinternalizowaną, wynikającą 
z dominującego paradygmatu katolickiej moralności autocenzurą. 

W niniejszym artykule proponuję analizę świadectw aborcyjnych Polek, 
uwzględniającą mechanizmy dyscyplinowania kobiecej podmiotowości oraz 
sposoby ich kontestowania. W tym celu sięgam po koncepcję podmiotowości 
nomadycznej8 Rosi Braidotti, z perspektywy której „nomadka” to jednost-
ka przekraczająca narzucone granice i funkcjonująca w obrębie tożsamości 
nieustannie wymykających się totalizującym definicjom. Przyjęcie takiej 
perspektywy pozwala dostrzec w narracjach aborcyjnych nie tylko wyraz 
oporu wobec systemowej kontroli (eksplorując tym samym silny potencjał 
polityczny świadomości nomadycznej9), lecz także dowód ciągłego prze-
formułowywania podmiotowości: w warunkach marginalizacji i spychania 
kobiecego głosu poza sferę publiczną świadectwo aborcyjne zyskuje charak-
ter „ruchomy”, nieustannie negocjujący własne miejsce w polu społecznym. 
Zapisanie własnego doświadczenia aborcji – szczególnie w obliczu społecz-
nego i religijnego tabu – staje się więc nomadycznym gestem emancypacji, 
pozwalającym autorce przemieszczać się pomiędzy narzucanymi jej przez 
społeczeństwo rolami oraz przekraczać granice narzucane przez dominu-
jące narracje moralne. Sam akt pisania okazuje się nomadyczną praktyką 
niezgody, umożliwiając kobietom odzyskanie autonomii oraz kontroli nad 
własną historią i stworzenie przestrzeni do definiowania samych siebie przy 
pomocy własnych kategorii. Dyskurs publiczny nieustannie represjonuje 
kobiety decydujące się mówić otwarcie o własnym doświadczeniu abor-
cji. Strategiami tej kontroli pozostają między innymi moralne piętnowanie, 

	8	 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i  różnica seksualna w  feminizmie współcze-
snym, przeł. A. Derra, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009.

	9	 Tamże, s. 64-66.
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stygmatyzacja, podważanie wiarygodności świadectw oraz zawstydzanie 
autorek, co skutkuje marginalizacją, zniekształceniem lub symbolicznym 
zawłaszczeniem tych wyznań przez dyskursy hegemoniczne. Wypowiedzenie 
doświadczenia aborcji staje się zatem wyzwaniem nie tylko ze względu na 
konieczność przezwyciężenia afektów, takich jak wstyd czy poczucie winy, 
lecz również ze względu na potrzebę konfrontacji ze społecznie utrwalonymi 
schematami narracyjnymi. O aborcji jako zjawisku społecznym czy praktyce 
regulowanej prawnie mówi się zazwyczaj zza bariery retorycznego dystansu, 
przybierając poetykę postulatu lub manifestu. Tymczasem od wypowiedzi 
kobiet dotyczących indywidualnego doświadczenia przerywania ciąży ocze-
kuje się formuły konfesyjnej – pełnego skruchy wyznania lub świadomie 
przejmującego władzę nad narracją o własnej historii coming outu10. Dlatego 
też próby rekonstruowania historii doświadczeń aborcyjnych Polek warto, 
w moim przekonaniu, uzupełnić także o świadectwa-ślady rozsiane po róż-
nych formach piśmiennictwa lub życiopisania (life writing11) kobiet, czyli na 
przykład dziennikach, listach czy wreszcie – zapiskach pamiętnikarskich.

	10	 Poetykę aborcyjnego coming outu upowszechniły dwa zbiorowe akty obywatelskiego niepo-
słuszeństwa kobiet przeciwko zakazom aborcji z roku 1971: opublikowany 5 kwietnia na łamach 
francuskiego pisma „Le Nouvel Observateur” Manifest 343 (zwany także Manifestem 343 dzi-
wek) pod redakcją Simone de Beauvoir, w którym przerwanie ciąży deklarowały m.in. znane 
francuskie dziennikarki, aktorki, pisarki czy filozofki, a także czerwcowa okładka niemieckie-
go magazynu „Stern” z wizerunkami dwudziestu ośmiu rozpoznawalnych w życiu publicznym 
kobiet oraz hasłem Wir haben abgetrieben (Miałyśmy aborcję), której towarzyszył – podpisany 
przez 374 kobiety – manifest o  tym samym tytule. Ze względu na obowiązujące we Francji 
i  Niemczech prawo penalizujące przerywanie ciąży sygnatariuszki narażone były na konse-
kwencje prawne (kilku wytoczono procesy) i  osobiste (zrywanie kontraktów zawodowych, 
medialny i społeczny ostracyzm). Zob. K. Kuryło, „Manifest 343 dziwek”, które mają odwagę po-
wiedzieć „ja też przerwałam ciążę”, „Codziennik Feministyczny” 4 maja 2017,  http://codziennik-
feministyczny.pl/manifest-343-dziwek-ktore-maja-odwage/ (6.03.2025); „Miałyśmy aborcję!” 
– 50 lat okładki Sterna, „Aborcyjny Dream Team” 6 czerwca 2021, https://adt.pl/news/historia/
mialysmy-aborcje-50-lat-okladki-sterna/#manifest-niemieckich-aborcjonistek (6.03.2025).

	11	 Termin life writing stosuję w  rozumieniu badaczek kobiecych praktyk piśmienniczych, Julie 
Watson oraz Sidonie Smith, zwracających uwagę zarówno na specyficzną przynależność ge-
nologiczną zapisków tworzonych przez kobiety (np. gatunki marginalizowane, wytwarzające 
się poza centralnym obiegiem literackim, często nieuznawane za formy wypowiedzi artystycz-
nej), jak i kwestię złożonej podmiotowości autorki/bohaterki/narratorki opowieści, dla której 
gest tworzenia – zapisywania, składania świadectwa, konfesji – bywa także procesem uzyski-
wania suwerenności oraz praktykowaniem oporu wobec patriarchatu; zob. np. S. Smith, J. Wat-
son, A History of Autobiography Criticism, Part 1: Defining the Genre, w: Reading Autobiography. 
A  Guide for Interpreting Life Narratives, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 
2001, s. 111-137.

http://rcin.org.pl

http://codziennikfeministyczny.pl/manifest-343-dziwek-ktore-maja-odwage/
http://codziennikfeministyczny.pl/manifest-343-dziwek-ktore-maja-odwage/


104 W Y M I A R Y  N A D Z I E Iteksty drugie 2025 / 2

Na ich podstawie można by skonstruować co najmniej kilka monografii 
o aborcji w powojennej Polsce. Gdyby jednak szukać opowieści ogniskujących 
w sobie najbardziej jaskrawe podobieństwa i różnice w doświadczeniach 
aborcyjnych Polek, należałoby skupić się na specyfice zabiegów umożliwia-
nych mieszkankom miast oraz metod dostępnych kobietom pochodzącym 
z terenów peryferyjnych. Niewiele danych bowiem równie dobitnie ukazuje 
skalę nierówności oraz systemowego wykluczenia ludności wiejskiej w XX 
wieku, jak porównanie dostępu do infrastruktury medycznej. Na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych na terenach wiejskich nadal zamiesz-
kiwała ponad połowa ogółu ludności, tymczasem spośród wszystkich lekarzy 
na wsiach praktykowało jedynie 7% (niecałe dwa tysiące osób)12. W efekcie 
– na przykład w województwach rzeszowskim oraz białostockim na jednego 
felczera lub lekarza przypadało nawet 30-40 tysięcy mieszkańców i miesz-
kanek tamtejszych wsi13. 

W niniejszym tekście przybliżę fragmenty oryginalnych, niecenzurowa-
nych zapisków pamiętnikarskich mieszkanek wsi dotyczących doświadczeń 
aborcyjnych, nadsyłanych na ogłoszony w roku 1961 konkurs Komitetu Ba-
dań nad Kulturą Współczesną PAN, Zakładu Socjologii Wsi PAN, Związku 
Młodzieży Wiejskiej oraz Ludowej Spółdzielni Wydawniczej zatytułowany 
„Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej”. 

Z centrum doświadczenia
Autorki przywoływanych pamiętników reprezentują pokolenie, które sta-
ło się przedmiotem politycznej gry i manipulacji na kilku poziomach, lecz 
to właśnie zmiany dotyczące praw reprodukcyjnych zdają się najlepiej ilu-
strować poszczególne cele powojennej inżynierii społecznej. Pamiętnikarki, 
które zdecydowały wziąć udział w konkursie, doświadczyły zarówno polityki 
emancypacyjnej oraz aktywizacji zawodowej kobiet w pierwszych latach PRL 
(napędzanej głównie koniecznością ekonomiczną, na przykład powojen-
nym deficytem pracowników w sektorach produkcyjnych), jak i wspieranego 
aparatem propagandy powrotu do promowania tradycyjnych ról płciowych 
(kobieta matka, piastunka, gospodyni, konsumentka) po odwilży. Lektura 

	12	 Rocznik Statystyczny 1960, red. J. Gluziński, A. Junak, GUS, Warszawa 1960, s. 370; https://polona.
pl/preview/d6b623ab-d584-459f-b174-95ff2ad6dfb (8.11.2024).

	13	 E. Szpak, „Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”. Społeczno-kulturowa historia zdrowia i choro-
by na wsi w Polsce Ludowej, IH PAN, Warszawa 2018, s. 48. 

http://rcin.org.pl



105A n t o n i n a  T o s i e k   C I A Ł A  I  O P O W I E Ś C I  N O M A D Y C Z N Es z k i c e 

proponowanych pamiętników umożliwia wgląd w prywatne (społecznie 
nieakceptowalne, obarczone tabu, generujące afekty wstydu i lęku) strategie 
oporu wobec oczekiwanego scenariusza performowania płci oraz – ze wzglę-
du na osobisty charakter większości tekstów – w sferę przeżyć intymnych. 
Analiza zapisków dotyczących reakcji na systemowe ograniczenia praw re-
produkcyjnych kobiet (szczególnie zaś mieszkanek wsi, nieprzynależących 
do klasy dominującej) pozwala także skierować uwagę na przemiany w pod-
miotowości auto/biograficznej pamiętnikarek decydujących się na opisanie 
tak istotnego i intymnego doświadczenia.

Znaczna część przywołanych wypowiedzi pamiętnikarskich przesyłana 
była z wyraźnym życzeniem zachowania pełnej anonimowości autorek, często 
również bez ambicji publikacyjnych. Wynikało to przede wszystkim z lęku 
przed społeczną stygmatyzacją, moralnym potępieniem oraz środowisko-
wym ostracyzmem. Urodzona w 1923 roku w małej wsi pod Tarnowem Ewa 
S. zapisała na przykład: „Proszę bardzo proszę nie drukować mego pamiętnika 
bo ludzie by mnie mieli za najgorszą we wsi”14. Mimo obaw kobiety decydo-
wały się jednak zabrać głos, powodowane silną potrzebą bycia wysłuchaną, 
niekiedy po raz pierwszy opowiadając o doświadczeniach, które ukrywały 
nawet przed najbliższym otoczeniem. W wielu przypadkach była to również 
forma skargi na obowiązujące warunki społeczne, ekonomiczne czy trudności 
w dostępie do rzetelnej opieki zdrowotnej. Kwestię nieudolności rozwiązań 
systemowych krytykowała w swoim pamiętniku między innymi dwudzie-
stosześcioletnia Anna K. spod Końskich, pisząc: 

chociaż to na wsi jest z całą surowością potępiane, ale przecież kobiety 
i tak potajemnie to robią u „babek” i narażają swoje zdrowie i życie. Służ-
ba zdrowia powinna wyjść tym kobietom naprzeciw, bo wiem, że wiele 
z nich pragnęłoby zapoznać się ze sprawami świadomego macierzyństwa, 
ale boi się po prostu zjawić w Poradni „K”, która istnieje w naszym po-
wiatowym mieście, aby nie posądzono je o „popsucie”15.

Specyfika owych zapisków – teksty nadsyłane anonimowo lub wraz z prośbą 
o nieujawnianie danych autorek – stwarza szansę na dotarcie do opisów 

	14	 Archiwum Akt Nowych, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Młode Pokolenie Wsi Polski 
Ludowej, 4107/6694 [dalej: AAN, TPP, MPWPL]. Zarówno tutaj, jak i w kolejnych cytatach zacho-
wuję oryginalną pisownię autorek.

	15	 AAN, TPP, MPWPL, 4473/6807.
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możliwie wolnych od zewnętrznych sankcji dyscyplinujących (religijnych, 
społecznych, kulturowych). Szczególnie interesujące wydają się w tym kon-
tekście wyznania kobiet, które rozważały dokonanie zabiegu przerwania cią-
ży pomimo wychowania w środowiskach głęboko religijnych, potępiających 
zarówno aborcję, jak i metody antykoncepcyjne. W wielu spośród nadsyła-
nych pamiętników wyraźnie dostrzegalne jest dramatyczne zmaganie z de-
cyzją o przerwaniu ciąży, przejawiające się w głębokim konflikcie pomiędzy 
własnym kodeksem moralnym a życiową koniecznością. Gabriela S. z okolic 
Nowej Wsi pod Wrześnią przesłała na konkurs prowadzony przez sześć lat, 
od roku 1957, dziennik. Jako dwudziestodwulatka, tuż przed wprowadze-
niem ustawy o legalnym dostępie do aborcji, zaszła w pozamałżeńską ciążę. 
Nie była w stanie podjąć decyzji o jej przerwaniu – co zresztą wymagałoby 
złamania obowiązującego wówczas prawa – ze względu na brak dostępu do 
odpowiedniej infrastruktury medycznej, niewystarczającą wiedzę i ogra-
niczone środki finansowe, a także z powodu silnej internalizacji wartości 
religijnych wyniesionych z domu rodzinnego; dodatkowo jej własna matka 
była w tym samym czasie w kolejnej ciąży i mimo zaawansowanego wieku 
oraz trudnej sytuacji materialnej nie zdecydowała się na zabieg, kierując się 
właśnie względami moralno-religijnymi. Pomimo niemożności podjęcia 
decyzji o aborcji autorka zmagała się z narastającym lękiem i poczuciem 
winy, dodatkowo spotęgowanymi przez bolesną krytykę i ostracyzm ze stro-
ny własnej rodziny, która nie mogła zaakceptować ciąży pozamałżeńskiej 
(grzechu) z mężczyzną, z którym nie zamierzała związać się na stałe. W nie-
zwykle intymnych fragmentach pamiętnika Gabriela S. wyznawała, że jedy-
nym wyobrażalnym rozwiązaniem jej dramatycznej sytuacji wydawała się 
jej wówczas śmierć dziecka; na kilka tygodni przed porodem pisała: „lepiej 
żeby umarło”16. 

Ruch, rekonstrukcja, nomadyczność
Intymny charakter narracji life writing pozwala autorce-podmiotce-nomadce 
na zmierzenie się z procesem – jak nazwała go Inga Iwasiów – autorekon-
strukcji; powrót do lub ponowną kreację danego doświadczenia, w którym 
zinternalizowane normy społeczne mają szansę skonfrontować się z mo-
mentami pogłębionej analizy własnych emocji. W tekstach tych, powstałych 
najczęściej z potrzeby świadectwa, ujawnia się napięcie między społecznym 

	16	 AAN, TPP, MPWPL, 4750/6928.
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imperatywem milczenia a jednostkowym pragnieniem ekspresji oraz suwe-
renności. Owe nieformalne narracje stają się przestrzenią, w której autorki 
najpełniej i najuczciwiej konfrontują się z nową formą podmiotowości auto/
biograficznej, wytwarzając ją i obnażając zarazem mechanizmy uwewnętrz-
nionego dyscyplinowania i stygmatyzacji. Często dochodzi także do wypo-
wiedzenia posłuszeństwa przestrzeganym dotąd zasadom, zmiany perspek-
tywy czy podważenia dawnych przekonań. Jak pisała Iwasiów: 

Autorekonstrukcja służy scaleniu „ja”, pracuje na rzecz hipotezy „ja”, czę-
sto utrudnionej istnieniem poprzednich wersji podmiotu, wytyczonych 
według nieaktualnych zasad czy też nieskutecznych strategii. […] Celem 
autorekonstrukcji jest „rewizja autobiograficzna”, „autorewizja”, wyma-
gająca opowiedzenia „ja”. […] Rewizja narusza prywatność, integralność, 
wydobywa na powierzchnię to, co podmiot chciałby pozostawić ukryte17.

Dlatego też podjęcie decyzji o  wypowiedzeniu własnego doświadczenia 
(dokonanie aktu auto/biograficznego) można rozumieć jako działanie prze-
kształcające tożsamość, której centralną częścią staje się negocjowanie no-
wych granic suwerenności. Specyficzną obecność w tekście autorek, które 
spisując opowieści dotyczące własnych doświadczeń aborcyjnych, dokonu-
ją przekroczenia narzucanych im (zarówno przez władzę państwową, sys-
tem opieki medycznej, jak i matrycę patriarchalną społeczności wiejskich) 
wzorów podległości, odczytuję jako przykład podmiotowości nomadycz-
nej, konstruowanej w procesie przemian, rozpiętej pomiędzy momentami 
„przed” wypowiedzeniem/zapisaniem własnej historii i „po” nim. Zdaniem 
Braidotti to właśnie w efekcie podjęcia decyzji o nazwaniu własnego losu, 
odważnego mówienia o sobie jako o podmiotce doświadczającej opresji18, 
wytwarza się szansa na połączenie wewnętrznych sprzeczności: na przykład 
dysonansu pomiędzy wychowaniem w konserwatywnej wierze katolickiej 
a popieraniem dostępu do wolnej aborcji. Kategoria nomady/nomadyzmu 
uwzględnia bowiem zmienność i wewnętrzne zróżnicowanie modeli tożsa-
mościowych, tradycyjnie determinowanych między innymi poprzez przyna-
leżność klasową czy rasową, pozwalając tym samym na wytworzenie nowej, 

	17	 I. Iwasiów, Autorekonstrukcje – Joanna Kulmowa, w: Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudzie-
stoleciami, red. I. Iwasiów, A. Galant, Universitas, Kraków 2011, s. 11. 

	18	 R. Braidotti, Podmiot w feminizmie, przeł. A. Borkowska, „Kwartalnik Pedagogiczny” 1995, nr 1-2, 
s. 16.
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niedogmatycznej i nieesencjalistycznej wizji podmiotu kobiecego19. Stawia-
nie w centrum uwagi i analizy tekstów traktujących o polityce prokreacyjnej 
w pewnym stopniu przybliża moje rozważania do koncepcji „feminizmu kor-
poralnego”20 Elizabeth Grosz, dla której doświadczenia wynikające ze specy-
fiki ciała (na przykład menstruacja, ciąża, menopauza) najsilniej warunkują 
polityczne oraz społeczne wymiary podmiotowości kobiet. Jednakże – w celu 
uniknięcia pułapki odczytań uniwersalizujących, wzmacniających przekona-
nie o genderowej substancjalności, zainteresowanie tekstami dotyczącymi 
specyficznie kobiecego, cielesnego doświadczenia traktuję jako praktykę 
czytelniczą w duchu „strategicznego esencjalizmu”. Jak bowiem pisała Diana 
Fuss, należy dokonać rozróżnienia pomiędzy popadaniem (falling into21, lap-
sing into) w niebezpieczeństwo esencjalizmu a wdrażaniem oraz aktywizacją 
(deploying, activating) strategii esencjalistycznych, w których nierzadko tkwić 
może potencjał polityczny i interwencyjny22. Przywoływane w niniejszym 
tekście pamiętniki ukazują bowiem skalę indywidualnych doświadczeń, ilu-
strując przy tym determinujące ich specyfikę przemiany w dyskursie wokół 
widzialności kobiet w życiu społecznym pierwszych dekad PRL. 

Przestrzenie nieposłuszeństwa 
W  połowie lat pięćdziesiątych na fali zataczającej coraz szersze krę-
gi dyskusji o konieczności reformy prawa karnego świadectwa dotyczące 
problemów z dostępnością aborcji czy przebiegiem samego zabiegu publi-
kowano między innymi w formie listów do redakcji na łamach prasy ko-
biecej, choćby w „Kobiecie i Życiu” czy „Przyjaciółce” (szukać należałoby 
ich jednak w mutacji „Przyjaciółki” wydawanej w miastach, treści adreso-
wane do czytelniczek ze wsi i małych miasteczek miały charakter mniej 
kontrowersyjny ideowo, odpowiadający wyobrażeniom redakcji o konser-
watyzmie i zacofaniu światopoglądowym ludności wiejskiej23). Oczywiście 

	19	 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 28.

	20	 Zob. E. Grosz, Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, Indiana University Press, Blooming-
ton 1994. 

	21	 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z  języka angielskiego podaję w tłumaczeniu 
własnym.

	22	 D. Fuss, Essentially Speaking. Feminism, Nature & Difference, Routledge, New York 1989, s. 20. 

	23	 Z. Sokół, Prasa kobieca w Polsce w latach 1945-1995, Wydawnictwo WSP, Rzeszów 1998, s 114.
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– trudno polegać na deklarowanej wiarygodności owych tekstów; niemal 
wszystkie spełniały wymagania ówczesnej retoryki propagandowej, reszta 
stanowiła zaś pretekst do konfrontowania oraz modelowania przekonań 
kobiet względem odgórnych, często jedynie pozornie emancypacyjnych 
rozwiązań systemowych lat wczesnej PRL. Jak bowiem zauważa Małgorza-
ta Fidelis, „polska droga do socjalizmu”, czyli proces przemian społeczno-
-politycznych, miała rozwijać się przy uwzględnieniu silnego przywiąza-
nia do Kościoła i zależności od niego oraz wspieranego przez hierarchów 
tradycyjnego podziału na społeczne role genderowe: „Kościół Katolicki, 
potężna instytucja historycznie powiązana z polską tożsamością narodo-
wą, strzegł tradycyjnego wizerunku kobiet, które przede wszystkim miały 
być matkami, przed wyzwaniami, jakie stawiały nowe ideologie społeczne  
i polityczne”24. 

Z powodu scentralizowanej infrastruktury prasowej, uzależnienia od in-
stytucji cenzorskich oraz przymusu realizacji założeń socjalistycznej inży-
nierii społecznej publikacje kobiecych świadectw nieuchronnie wprzęgane 
były w procesy władzy i podległości, w tym przypadku polegające na upra-
womocnieniu polityki kontroli zdrowia oraz praw reprodukcyjnych kobiet. 
Drobiazgowej cenzurze, redakcji i korekcie podlegały także przygotowywane 
do druku teksty nadsyłane na cieszące się olbrzymią popularnością konkursy 
pamiętnikarskie dla ludności wiejskiej. Większość intymnych, związanych 
z krytyką PRL-owskiej infrastruktury medycznej pamiętników nie opubli-
kowano, zagrażały bowiem oficjalnym celom partyjnej polityki populacyjnej, 
jak zauważali Barbara Klich-Kluczewska oraz Piotr Perkowski, „budowanej na 
założeniu, że poprzez zarządzanie ciałem i zdrowiem kobiet można «produ-
kować» lepsze «socjalistyczne społeczeństwo», które mogłoby rywalizować 
z konkurencyjnym kapitalizmem”25. Setki opowieści pamiętnikarskich doty-
czących doświadczeń aborcyjnych nie trafiały na łamy monografii i zbiorów 
konkursowych, lecz do przepastnych katalogów archiwalnych. Jednym z klu-
czowych narzędzi władzy w procesach kreowania oraz umacniania narracji 
społecznych i historycznych jest bowiem właśnie instytucja archiwum jako 
repozytorium pozornie kolektywnej, uniwersalnej pamięci, konstruującej 

	24	 M. Fidelis, Kobiety, komunizm i  industrializacja w  powojennej Polsce, przeł. M. Jaszczurowska, 
W.A.B., Warszawa 2010, s. 31. 

	25	 B. Klich-Kluczewska, P. Perkowski, Obiekty biopolityki? Zdrowie, reprodukcja i  przemoc, w: 
K. Stańczak-Wiślicz, P. Perkowski, M. Fidelis, B. Klich-Kluczewska, Kobiety w Polsce 1945-1989. 
Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm, Universitas, Kraków 2020, s. 338. 
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kształt historii oficjalnej26. Zapiski pamiętnikarek, które w procesie redakcji 
oraz oceny treści zdecydowano się zignorować, ustępowały miejsca tekstom 
trafniej odpowiadającym na ówczesne zapotrzebowanie polityczne, kreując 
nowe wyobrażenia o dostępie do zabiegów przerywania ciąży sprzed wpro-
wadzenia ustaw aborcyjnych w latach 1956-1959 i po nim. W świetle kon-
cepcji Braidotti archiwalne przemilczenie tych głosów może być postrzegane 
jako punkt wyjścia dla nieustannego, nomadycznego ruchu kobiet w poszuki-
waniu języka oraz form wypowiedzi zdolnych wyrazić doświadczenia wymy-
kające się oficjalnym kategoriom; języka, który będąc w ciągłym przepływie, 
stanowi formę oporu wobec hegemonicznych narracji, nie tyle utrwalając 
pamięć, ile performatywnie ją przekształcając i redefiniując.

Polityki reprodukcyjne, strategie wykluczenia
Na początku XX wieku kobiety na wsi, głównie ze względu na wysoką umie-
ralność noworodków i małych dzieci, rodziły średnio od trzynastu do piętna-
stu razy27, a brak dostępu do opieki medycznej wymuszał na ludności wiejskiej 
organizowanie oddolnych procedur leczniczych28. Jeszcze na krótko przed 
drugą wojną światową wśród mieszkanek wsi, pozbawionych środków oraz 
dostępu do opieki systemowej, zabiegów przerywania ciąży dokonywały 
najczęściej „babki” (zarówno lokalne uzdrowicielki, jak i kobiety od pokoleń 
zajmujące się przyjmowaniem porodów i opieką nad kobietami w ciąży) 
oraz akuszerki i felczerzy29. Jak wynika z nieoficjalnych dokumentów, Kościół 
katolicki doskonale zdawał sobie sprawę ze skali peryferyjnej infrastruktu-
ry aborcyjnej. Jak udowadniała Regina Renz, w zapiskach wiejskich księży 
pojawiały się szczegółowe opisy procedur wywoływania poronień, a nawet 
obowiązujące w danym rejonie cenniki zabiegów30. Stąd wiemy choćby, że 

	26	 O polityce archiwizowania zapisków nadsyłanych przez mieszkanki wsi na konkursy pamiętni-
karskie pisałam w: A. Tosiek, Reprezentacje niepamięci. Pamiętniki kobiet ze zbioru „Wieś polska 
1939-1948” wobec zapisków archiwalnych, „Sztuka Edycji” 2024 nr 1, s. 111-119.

	27	 D. Markowska, Rodzina w  społeczności wiejskiej – ciągłość i  zmiana, LSW, Warszawa 1976,  
s. 72.

	28	 Tamże. 

	29	 A. Malarewicz, M. Sola, Położnictwo. Miniona Epoka. Przyczynek do historii położnictwa, „Studia 
Medyczne” 2011, t. 23, nr 3, s. 88.

	30	 R. Renz, Wzorce społeczno-obyczajowe a realia współżycia kobiet i mężczyzn w międzywojennym 
środowisku prowincjonalnym (w świetle dokumentów kościelnych), w: Kobieta i małżeństwo. Spo-
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w latach dwudziestych i trzydziestych za pomoc w przerwaniu ciąży akuszerki 
inkasowały podobno około czterdziestu złotych na terenach wiejskich oraz 
stu złotych w miastach. Dla wielu kobiet, szczególnie robotnic, bezrolnych 
chłopek i służących, ale także kobiet niezamężnych czy pochodzących z ro-
dzin wielodzietnych, podobny wydatek pozostawał dalece poza zasięgiem 
finansowym, co zmuszało je do korzystania z nierzadko niebezpiecznych 
oraz nieskutecznych rozwiązań medycyny nieoficjalnej. Do domowych metod 
aborcyjnych należały między innymi: napary z trujących ziół, napoje z octu, 
rtęci, amoniaku, zastrzyki z jodyny i mydlin oraz mechaniczne uszkadzanie 
płodu ostrymi narzędziami31. Popularną strategią wywołania poronienia było 
także podejmowanie nadmiernego wysiłku fizycznego (w zapiskach kobiet 
powraca choćby metafora „mocowania się z krową”32), uderzania brzucha 
lub kąpieli w lodowatej wodzie. Trudno oszacować, jak wiele kobiet traciło 
życie na skutek powikłań i nieudanych zabiegów, sądząc jednak po zapiskach 
pamiętnikarek urodzonych w pierwszych latach XX wieku – były ich tysiące. 

Joanna Mishtal, analizując indywidualne strategie podejmowane przez 
Polki w celu obejścia narzucanych im – szczególnie poprzez polityczne za-
angażowanie hierarchów Kościoła katolickiego – zasad „zarządzania mo-
ralnością” (moral governance)33, scharakteryzowała nieformalne gesty sprze-
ciwu wobec ograniczania praw reprodukcyjnych jako przykład „nieoficjalnej 
biopolityki”34. Zdaniem Mishtal, choć badaczka swoje rozważania odnosiła 
głównie do debaty o ustawie aborcyjnej z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, 
sięganie po nieoficjalne, nieinstytucjonalne rozwiązania medyczne staje się 
przykładem sprawczego buntu przeciwko patriarchalnej matrycy społeczno-
-politycznej, która rości sobie prawo do pełnej kontroli i represjonowania ciał 
kobiet. Ze względu na specyficzny – silnie uzależniony zarówno od nauczania 
Kościoła katolickiego, jak i warunków ekonomii rolnej – model tradycyj-
nej, zbudowanej na relacjach patriarchalnych rodziny wiejskiej, większość 

łeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, DiG, Warsza-
wa 2004, s. 339. 

	31	 M. Gawin, Planowanie rodziny – hasła i rzeczywistość, w: Równe prawa i nierówne szanse. Kobiety 
w Polsce międzywojennej, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, DiG, Warszawa 2000, s. 226.

	32	 B. Tryfan, Rola kobiety wiejskiej, PWRiL, Warszawa 1976, s. 13.

	33	 J. Mishtal, Theorizing the Politics of Reproduction in Postsocialist Poland, w: The Politics of Mora-
lity. The Church, the State and Reporductive Righst in Postsocialist Poland, Ohio University Press, 
Athens 2015. 

	34	 J. Mishtal, Introduction. Women’s Rights and Democratization, w: The Politics of Morality.
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pamiętnikarek podejmowało decyzję o przerwaniu ciąży na przekór opiniom 
mężczyzn z ich otoczenia. Doskonale ilustruje to choćby pamiętnik spisany 
przez Eugenię B. (pseudonim Gorczyca) spod Przeorska, według której nad 
życiem jej matki władzę sprawowali w największym stopniu mąż oraz miej-
scowy proboszcz. Eugenia była jednym z czternaściorga dzieci. Przyszła na 
świat jako trzynasta z kolei, kilka miesięcy po pierwszej wojnie światowej 
oraz czterdziestych piątych urodzinach matki. W pamiętniku zapisała między 
innymi: „Matka moja będąc b. religijna, zapytała ks. proboszcza, że lekarz 
jej radzi żeby przerwała ciążę, bo jej organizm jest kompletnie wyczerpany. 
Proboszcz odpowiedział, że ona może umrzeć, ale ciążę donosić musi. Gdzie 
tu logika, trzynaście dzieci i matka może umrzeć…”35.

Z badań Leszka Boguni wynika, że w latach pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych – dekadach szczególnie istotnych dla pamiętnikarek nadsyłających 
swoje teksty na największe konkursy dla ludności wiejskiej (Młode Pokolenie 
Wsi Polski Ludowej z roku 1961 oraz Pamiętniki Kobiet Wiejskich z roku 1970) – na 
przerwanie ciąży w znaczącej większości decydowały się kobiety doświadcza-
jące ubóstwa, przemocy domowej (najczęściej ze względu na uzależnienie od 
alkoholu mężów i partnerów), nieposiadające stałego miejsca zamieszkania 
oraz zmagające się z przewlekłymi chorobami36. 

Urodzona w 1924 roku na Lubelszczyźnie Maria C. przywoływała między 
innymi historie kobiet z okolicznych wsi, które – zachodząc w ciążę przed 
zawarciem związku małżeńskiego – ze względu na brak środków finanso-
wych, odpowiedniej wiedzy oraz wsparcia ze strony rodziny czy ojców dzieci 
nie decydowały się na próbę wywołania poronienia. Jak zauważa autorka, 
w takich przypadkach często oczekiwano lub wręcz życzono śmierci dziecka, 
traktując ją jako najskuteczniejsze rozwiązanie. Dochodziło zatem do sytuacji, 
w których noworodki doświadczały przemocy, intencjonalnego zaniedbania 
lub głodzenia prowadzącego ostatecznie do śmierci. Przemoc ta niejedno-
krotnie dotykała także same kobiety, wobec których rodzina i otoczenie kie-
rowały społeczną stygmatyzację oraz różne formy wykluczenia: „Najlepsze 
rozwiązanie było dla matki i dziecka, jeśli dziecko umarło. Zwykle tak było. 
Traktowano je w domu jako intruza. Nie miało dostatecznej opieki, a czasami 
celowo nie dożywiane – umierało”37. 

	35	 AAN, TPP, MPWPL, 715/11007.

	36	 L. Bogunia, Przerywanie ciąży. Problemu prawnokarne i kryminologiczne, Prace Wrocławskiego 
Towarzystwa Naukowego, Ossolineum, Wrocław 1980, s. 155.

	37	 AAN, TPP, MPWPL, 4260/6863. 
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Instytucje: nadzór i kontrola
W latach 1932-1939 oraz 1945-1956 w Polsce obowiązywało wyjątkowo suro-
we prawo aborcyjne, według którego kobieta przerywająca własną ciążę mogła 
zostać skazana na trzy lata więzienia, osobie wykonującej zabieg groziła zaś 
kara od pięciu do dziewiętnastu lat (jeśli pacjentka zmarła) pozbawienia wol-
ności38. Przepisy umożliwiały wywołanie poronienia tylko w przypadku czynu 
zabronionego (gwałtu, kazirodztwa) lub zdiagnozowanej u kobiety gruźlicy 
rozpadowej. Od pacjentek wymagano także zaświadczeń kwalifikujących do 
zabiegu od dwóch innych lekarzy lub prokuratora39. W praktyce dostęp do le-
galnej aborcji pozostawał ściśle regulowany przez reprezentantów medycyny 
tradycyjnej. Wywoływaniem poronień zajmowali się także prywatni lekarze, 
niektórzy reklamowali nawet swoje usługi, jeżdżąc ze sprzętem medycznym 
od wsi do wsi, lecz cena takiego zabiegu pozostawała zupełnie poza możli-
wościami finansowymi większości ludności wiejskiej. Ze względu na groźbę 
konsekwencji prawnych w sytuacjach, gdy podczas nielegalnych zabiegów 
przerywania ciąży – dokonywanych przez niewykwalifikowane akuszerki czy 
wiejskie „babki” – dochodziło do poważnych komplikacji, rzadko decydowano 
się na wezwanie lekarza czy przewiezienie kobiety do szpitala. W rezultacie 
aborcja pozostawała zabiegiem wysoce ryzykownym, który zagrażał zdrowiu 
i życiu kobiet niemających dostępu do państwowej opieki medycznej. Problem 
ten dotyczył również mieszkanek wsi, szczególnie zaś nieobjętych ubezpie-
czeniem zdrowotnym rolniczek indywidualnych, które zmuszone były do ro-
dzenia w niehigienicznych warunkach domowych. Dwudziestosześcioletnia 
Anna K. z okolic Końskich zwracała uwagę, że na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych na wsiach do porodów „tylko w razie ostateczności wzy-
wają lekarza”40, co często prowadziło do tragicznych konsekwencji. Opisała 
między innymi przypadek znajomej kobiety, która rodziła z pomocą wiejskiej 
„babki” przybyłej „prosto z pola”, co doprowadziło do śmierci dziecka trzy dni 
po narodzinach z powodu zakażenia tężcem. Śmierć dziecka w takich okolicz-
nościach nie stanowiła zjawiska wyjątkowego – przeciwnie, wpisywała się 
w dramatyczną codzienność kobiet, których macierzyństwo przebiegało poza 

	38	 Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 11 lipca 1932 r. Kodeks karny (Dz.U. 
z 1932 r., Nr 60, poz. 571), https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu19320600571 
(7.05.2024).

	39	 M. Okólski, Reprodukcja ludności a modernizacja społeczeństwa. Polski syndrom, Książka i Wie-
dza, Warszawa 1988, s. 196.

	40	 AAN, TPP, MPWPL, 4473/6807.
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oficjalnymi strukturami opieki medycznej, a niekiedy nawet poza jakimkol-
wiek społecznym zainteresowaniem czy wsparciem. W latach pięćdziesiątych 
na tysiąc kobiet wiejskich w wieku 16-49 lat aż sto dziewiętnaście urodziło 
martwe dzieci. Trzy dekady później, dzięki ubezpieczeniom zdrowotnym oraz 
rozwojowi opieki prenatalnej, współczynnik ten zmalał prawie trzykrotnie41. 
Statystyki brały pod uwagę jednak tylko urodzenia zgłoszone w szpitalu lub 
urzędzie, a – jak wynika z badań – jeszcze w 1970 roku 19% mieszkanek wsi 
rodziło w domach42, prawie jedna trzecia zaś przez cały okres ciąży nie korzy-
stała z żadnej opieki lekarskiej43.

Jedynymi z założeń powojennego planu sześcioletniego było ustandary-
zowanie procedur medycznych oraz zdrowotnych, w tym, jak pisała Sylwia 
Kuźma-Markowska, „roztoczenie nadzoru lekarza nad praktykami reproduk-
cyjnymi kobiet, które znajdowały się (wcześniej) w sferze wpływów nieprofe-
sjonalnych i niewykształconych znachorów i «babek»”44. W imię nowoczesnej 
medykalizacji państwa socjalistycznego rozpoczęto zatem proces zwalczania 
ludowych praktyk leczniczych, przede wszystkim zaś – właśnie działań wiej-
skich „babek”, które – niekiedy posiadając duże doświadczenie w opiece nad 
pokoleniami kobiet oraz odbieraniem porodów – w prasie i propagandowych 
ulotkach edukacyjnych przedstawiane były wyłącznie jako niekompetentne, 
brutalne i skupione jedynie na zarobku45. W retoryce partyjnej „babkami” 
posługiwano się jako figurami-symbolami w celu ukazania zagrażających 
rozwojowi nowego projektu politycznego zacofania i zabobonności peryferii 
oraz „różnicy pomiędzy profesjonalną i ludową/nienaukową medycyną”46, 
bazujących na ufundowanych przez nieufność wobec instytucji państwowych 
oddolnych więziach społecznych. 

Na terenach wiejskich korzystanie z instytucji państwowych, tak w wy-
miarze edukacyjnym, jak ochrony zdrowia, oznaczało dla kobiet konfrontację 

	41	 D. Markowska, Rodzina w społeczności wiejskiej…, s. 97-109.

	42	 B. Wawrzyniak , Kobieta wiejska, LSW, Warszawa 1980, s. 50. 

	43	 B. Tryfan, Socjalne i  prawne środki ochrony macierzyństwa na wsi, w: Socjalne i  prawne środki 
ochrony macierzyństwa i rodziny, red. S. Wieczorek, Książka i Wiedza 1976, s. 115. 

	44	 S. Kuźma-Markowska, Walka z  „babkami” o  zdrowie kobiet. Medykalizacja przerywania ciąży 
w Polsce w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, „Polska 1944/45-1989. Studia i Ma-
teriały” 2017, s. 196.

	45	 Tamże, s. 198. 

	46	 Tamże, s. 200. 
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z praktykami dyscyplinującymi, realizowanymi przez lokalne społeczności, 
które egzekwowały określone normy moralne, decydując o przyzwoitości 
oraz wartości matrymonialnej. Wiele pamiętnikarek opisywało silny lęk 
przed ostracyzmem, czyli powszechną sankcją społeczną stosowaną wobec 
przerywających ciążę kobiet. W świetle teorii podmiotowości nomadycznej 
Rosi Braidotti gest pamiętnikarek można odczytywać jako wyraz sprawczości, 
która – manifestując się zarówno w samym akcie pisania, jak i w treści pa-
miętników – stanowi nomadyczny ruch podmiotu świadomie negocjującego 
swoje miejsce na pograniczu represyjnych norm społecznych oraz własnego 
dążenia do autonomii; jest to ruch, który destabilizuje hegemoniczne narra-
cje i ustanawia indywidualną, alternatywną przestrzeń oporu. Świadomego 
sprzeciwu wobec społecznie uprawomocnionej przemocy, dotykającej ko-
biety wiejskie decydujące się na przerwanie ciąży, dowodzi między innymi 
pamiętnik trzydziestotrzyletniej matki pięciorga dzieci, Teresy G. z okolic 
Nysy, która wskazywała na systemowy brak edukacji oraz instytucjonalnego 
wsparcia, skazujący kobiety na bezradność i ubóstwo, podkreślając, że decyzje 
o aborcji, choć surowo piętnowane przez lokalną społeczność, wynikały nie 
tyle z winy czy nieodpowiedzialności kobiet, ile właśnie z zaniedbań eduka-
cyjnych, ekonomicznych i zdrowotnych. Pisała: „strach patrzeć na niektóre 
rodziny jaka nędza istnieje, jak dzieci cierpią. Która matka odważy się na 
zabicie jest potępiona i wyśmiana”47. 

Po wojnie dyskusja na temat legalnego przerywania ciąży powróciła do 
dyskursu publicznego między innymi ze względu na masową migrację lud-
ności wiejskiej do miast oraz wzrost aktywności zawodowej kobiet poza 
rolnictwem. Plan sześcioletni zakładał stworzenie sieci państwowych żłob-
ków, przedszkoli oraz izb porodowych, mających na celu zapewnienie wspar-
cia socjalnego także kobietom zamieszkującym tereny oddalone od dużych 
ośrodków miejskich48. Od roku 1957 organizowano pogadanki edukacyjne, 
poradnictwo w zakresie zdrowia seksualnego oraz poradnie przedmałżeńskie. 
Większość inicjatyw nadal rozwijała się jednak w większych miejscowościach 
z rozbudowaną strukturą instytucjonalną, w których rodziło się zdecydowa-
nie mniej dzieci, a kobiety mogły dokonać wyboru pomiędzy prywatną (pod-
ziemną) a państwową konsultacją lekarską. W poradniach „K”, placówkach 
położniczych Towarzystwa Świadomego Macierzyństwa (przemianowanego 
w roku 1965 na Towarzystwo Rozwoju Rodziny), które oficjalnie nie popierało 

	47	 AAN, TPP, MPWPL, 5352/6854.

	48	 D. Kłuszyńska, Co Polska Ludowa dała kobietom, Książka i Wiedza, Warszawa 1950, s. 44.
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zabiegów aborcyjnych, promując edukację w zakresie metod antykoncepcji, 
wciąż przyjmowano więcej pacjentek wymagających ingerencji chirurgicz-
nej na skutek nieudanego poronienia wywołanego niż zgłaszających się na 
aborcję z zezwoleniem od lekarza. 

Instytucje: pozór wyboru
Do pierwszego zliberalizowania prawa doszło w roku 1956. Na kształt no-
wej ustawy aborcyjnej wpływ miała przede wszystkim zmiana strategii 
populacyjnej w ZSRR oraz nowy kurs partyjnej polityki emancypacyjnej 
kobiet. Zwiększony dostęp do aborcji miał w pewien sposób złagodzić kry-
tykę działań zmierzających do ograniczania obecności kobiet na rynku pracy 
podczas odwilży. Partia musiała także wprowadzić działania mające na celu 
zmniejszenie dzietności ze względu na narastające problemy ekonomicz-
ne, wpływające bezpośrednio na mieszkalnictwo czy dostępność żywności. 
Niebagatelną rolę w ówczesnej dyskusji odegrały także aktywistki oraz po-
lityczki zasiadające w ławach Sejmu I kadencji; między innymi Maria Jasz-
czukowa, Zofia Tomczyk oraz Wanda Gościmka, które podczas debaty nad 
ustawą o warunkach dopuszczalności przerywania ciąży argumentowały 
konieczność zmiany prawodawstwa, powołując się chociażby na fikcyjny 
wymiar dotychczasowego zakazu, wykluczającego z dostępności zabiegów 
aborcyjnych wyłącznie kobiety biedne, najczęściej pochodzenia chłopskiego 
i robotniczego, skazane na korzystanie z domowych metod wywołania poro-
nienia oraz nieprofesjonalne usługi medyczne49.

27 kwietnia 1956 roku uchwalono ustawę (uzupełnioną 11 maja o bardziej 
szczegółowe rozporządzenie Ministra Zdrowia), na mocy której zezwolenia 
na przeprowadzenie legalnego zabiegu aborcyjnego można było udzielić, 
także uwzględniając trudną sytuację życiową ciężarnej50. Pacjentka mia-
ła obowiązek udowodnić przed lekarzem swój status materialny na przy-
kład poprzez przedstawienie zaświadczenia o dochodach z urzędu gminy. 
Jeśli uzyskała decyzję odmowną, mogła złożyć odwołanie i poddać swoją 
sytuację ponownej ocenie, tym razem przed szerszym gremium lekarskim. 

	49	 Zob. M. Baranowska, P. Fiktus, Dyskurs polityczny i prawny o ustawie z dnia 27 kwietnia 1956 r. 
o  warunkach dopuszczalności przerywania ciąży, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2022 
t. LXXIV, nr 1, s. 260-265. 

	50	 Ustawa z dnia 27 kwietnia 1956 r. o warunkach dopuszczalności przerywania ciąży, Dz.U. 1956 
nr 12 poz. 61, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu19560120061 (7.05.2024).
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Chociaż ustawa z roku 1956 zdejmowała odpowiedzialność karną z kobiety 
poddającej się zabiegowi, zdecydowano się na utrzymanie penalizacji działań 
osób wykonujących aborcje poza oficjalną infrastrukturą medyczną. Decyzja 
o zakwalifikowaniu do procedury aborcyjnej zależała w pełni od dobrej woli 
lekarza, który w każdej chwili mógł zakwestionować składane przez pacjentkę 
oświadczenie. W praktyce – motywacje wielu lekarzy kształtowane były wy-
łącznie przez przekonania religijne, dlatego nierzadko pomijali oni faktyczne 
potrzeby kobiet, co często prowadziło do sytuacji, w których pacjentki – za-
miast pomocy – doświadczały upokorzenia. 

Urodzona w 1939 roku Zofia wyszła za mąż w wieku osiemnastu lat, cał-
kowicie nieprzygotowana i nieświadoma w tematyce antykoncepcji – wie-
dzę czerpała głównie z mglistych porad męża, który co prawda tłumaczył jej 
podstawy zbliżeń na przykładzie zwierząt gospodarskich, ale sam również nie 
znał sposobów skutecznego zapobiegania ciąży. Kościół, w osobie miejsco-
wego księdza, zalecał „panowanie nad zmysłami” i wstrzemięźliwość – mąż 
jednak nazywał to podejście „nieludzkim”. Dla Zofii brak realnego wyboru 
i kontroli oznaczał kolejne ciąże i narastające obciążenie fizyczne: zaledwie 
pół roku po narodzinach pierwszego dziecka zmagała się już z kolejną ciążą, 
niemal samodzielnie prowadząc podupadające gospodarstwo i opiekując się 
niemowlęciem oraz schorowanymi teściami. Gdy zaczęła cierpieć na krwa-
wienia i omdlenia, życzliwa akuszerka zasugerowała wywołanie poronienia, 
lecz Zofia – obawiając się społecznego potępienia i „bożej kary” – zdecydo-
wała się mimo wszystko utrzymać ciążę. Rok później, przy trzecim poczęciu, 
zrozumiała, że kolejny poród realnie zagraża jej życiu. Brak wystarczających 
środków finansowych oraz restrykcyjne przepisy prawne sprawiły, że nie za-
kwalifikowała się do legalnego zabiegu, mimo to postanowiła jednak zgłosić 
się do poradni ginekologicznej w Mogilanach. Tam zetknęła się z lekarzem, 
który nie tylko odmówił podania informacji o bezpiecznych metodach prze-
rwania ciąży, ale też próbował ją zastraszyć i upokorzyć, szyderczo sugerując, 
że jeśli rozważa aborcję, równie dobrze mogłaby „strzyknąć sobie szarego 
mydła”, skoro, jak powiedział, „głupia chce ziemię gryźć”51. 

Niektórzy specjaliści w poradniach wydawali decyzje odmowne z powodu 
czerpania zysków z zabiegów przeprowadzanych w podziemiu aborcyjnym. 
Z taką sytuacją spotkała się między innymi Wiktoria spod Bielska Białej, która 
– chociaż przedstawiła lekarzowi raporty z interwencji policji po pijackich 
awanturach męża, stosującego przemoc zarówno wobec niej, jak i dwójki 

	51	 AAN, TPP, MPWPL, 4189/6701.
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młodszych dzieci, oraz pisma od komornika, grożącego odebraniem ziemi 
za długi męża – otrzymała decyzję odmowną. Lekarza nie przekonały także 
argumenty dotyczące okoliczności poczęcia – mąż autorki, najczęściej po 
spożyciu alkoholu, zmuszał ją do stosunku; choć sama nie używa tego słowa 
– padała ofiarą gwałtu małżeńskiego. Podczas wizyty zasugerowano jednak, 
gdzie mogłaby dokonać „nieoficjalnego” zabiegu. W pamiętniku zanotowała 
wtedy: „28 marca 1958 r. Byłam u akuszerki prywatnie. Za wykonanie zabiegu 
chce 1000 zł. Ja ich nie mam. 1 kwiecień 1958 r. Pozamną kilka nie przespanych 
nocy, przedemną… poród i trzecie dziecko. 20 lipca 1958 r. Nie chce mi się już 
wcale żyć. Gdyby nie dzieci, popełniła bym samobójstwo”52.

Wprowadzona 19 grudnia 1959 roku nowelizacja przepisów umożliwiła 
kobietom uzyskanie orzeczenia o dopuszczalności zabiegu aborcyjnego na 
podstawie ustnego oświadczenia, które lekarze byli zobowiązani umieścić 
w dokumentacji chorobowej, odczytać na głos i uzyskać pod nim podpis 
pacjentki53. Tym samym, obok opinii kolegiów lekarskich oraz oceny sytu-
acji socjalnej i rodzinnej, decydujące znaczenie zyskała oficjalnie wyrażona 
wola kobiety. W praktyce jednak wiele pacjentek – nawet tych, które miały 
wskazania zdrowotne do przerwania ciąży – nadal spotykało się z lekcewa-
żeniem i paternalistycznym traktowaniem ze strony personelu medycznego, 
zwłaszcza w niewielkich powiatowych ośrodkach zdrowia.

Takie doświadczenie opisała między innymi Alina, urodzona w 1920 roku 
Ślązaczka, której wieloletni dziennik, „spolszczony” na potrzeby konkursu 
pamiętnikarskiego, dostarcza wstrząsającego obrazu ówczesnej opieki zdro-
wotnej. Autorka wyszła za mąż na początku 1955 roku, a już w listopadzie 
1957 urodziła trzecie dziecko. Najmłodszy syn zmarł we śnie dwa miesiące 
po narodzinach. Poza tragiczną śmiercią dziecka autorka borykała się również 
z narastającą agresją męża („rękoczyny”), co skłaniało ją do wniesienia pozwu 
rozwodowego. Na wiosnę 1961 roku ponownie zaszła w ciążę i zdecydowała 
się skorzystać z prawa do jej legalnego przerwania. W pamiętniku datowanym 
na 16 kwietnia 1961 roku zapisała przejmującą relację z pobytu w szpitalu: 

Wróciłam ze szpitala, byłam do przerwania ciąży. Ile człowiek musiał na-
jeść się wstydu i upokorzeń ze strony personelu i pacjentów. […] Na drugi 
dzień przyszedł lekarz na salę, aby spisać personalia i przed pacjentami 

	52	 AAN, TPP, MPWPL, 1696/6825.

	53	 Rozporządzenie Ministra Zdrowia z dnia 19 grudnia 1959 r. w sprawie przerywania ciąży, Dz.U. 1960 
nr 2 poz. 154, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19600020015 (7.05.2024).
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pytał czy przyszłam przerwać ciążę. […] Było mi bardzo wstyd. […] Cho-
ciaż to tajemnica służbowa, ginekolodzy wcale nie robią z tego tajemnicy. 
Przeciwnie, traktują te kobiety, jak coś gorszego, podlejszego. Dowiedzia-
łam się od salowych, że ordynator tego oddziału nawet takiego zabiegu 
nie zrobi, bo jest katolikiem. Nie pójdę już nigdy do szpitala, gdybym 
miałam kiedyś przerwać ciążę. Wolę pójść prywatnie do lekarza, albo też 
do jakiejś babki54.

Instytucje: przymus ruchu
Pamiętnik Danuty S. – pisany konsekwentnie w latach 1952-1962 – stanowi 
świadectwo codziennej walki o zachowanie sprawczości w sytuacji deter-
minowanej przez patriarchalne reguły i ograniczenia systemowe. Autorka, 
która pierwszego syna urodziła rok po ślubie, w listopadzie 1954 roku, a więc 
zaledwie kilkanaście miesięcy później, dowiedziała się o kolejnej ciąży, długo 
nie mówiła nikomu o swoich lękach i dylematach. Społeczna presja, by dzieci 
przyjmować „z wdzięcznością” jako niepodważalny dar, zamykała jej drogę do 
dzielenia się wątpliwościami – a tym bardziej do poszukiwania praktycznej 
wiedzy na temat możliwości przerwania ciąży. W efekcie, gdy nieplanowane 
macierzyństwo przybrało wymiar egzystencjalnego kryzysu, Danuta S. tkwiła 
w samotnym przekonaniu, że nie ma do kogo zwrócić się o wsparcie. Wpis 
z 3 grudnia 1955 roku, w którym autorka z bólem przyznaje, że „znowu zaszła 
w ciążę”, ilustruje nie tylko brak instytucjonalnych mechanizmów pomocy, 
lecz także osobistą potrzebę świadomej decyzyjności, wykraczającej poza 
jednoznaczną aprobatę bądź potępienie. Jej głęboka potrzeba autonomii – 
tożsama z kondycją podmiotowości nomadycznej, gotowej na ryzyko i ruch 
w imię zdobycia kontroli nad własnym losem i ciałem – ujawnia się w mo-
mencie, gdy Danuta decyduje się jednak zasięgnąć porady w miejscowym 
ośrodku zdrowia w Zabartówce. Wbrew nadziejom diagnoza lekarza okazuje 
się jednak błędna bądź celowo myląca – poinformował on bowiem autorkę, że 
wcale nie jest w ciąży, a jej dolegliwości wynikają z „przemęczenia organizmu”. 
Chwilowa ulga ustąpiła jednak miejsca gorzkiej prawdzie – wkrótce stało się 
jasne, że Danuta faktycznie spodziewa się kolejnego dziecka. 

Choć pierwsza liberalizacja prawa aborcyjnego – pozwalająca teore-
tycznie na przerwanie ciąży z powodu trudnej sytuacji materialnej – miała 
przynieść ułatwienia, w praktyce nie zmieniła położenia wielu kobiet, w tym 
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Danuty. W kolejnych fragmentach pamiętnika, dotyczących trzeciej – także 
nieplanowanej – ciąży, autorka, czując bezradność i narastający lęk, opisała, 
jak prywatny ginekolog odmówił przeprowadzenia zabiegu, twierdząc, że 
jest już na to za późno. W tym przełomowym – granicznym – momencie jej 
rozpaczy i gniewu lekarz zamiast okazać zrozumienie zareagował drwiną 
wiadomość o dręczących Danutę myślach samobójczych: „Proszę niech pani 
skacze przez okno, ja pani otworzę”55. 

Danuta S., pamiętnikarka-nomadka, realizuje koncepcję kondycji noma-
dycznej, doświadczając rozdarcia między koniecznością ciągłego renegocjo-
wania własnej tożsamości a strukturalnymi więzami, jakie narzuca jej para-
dygmat katolicko-patriarchalny. Nomadyczność w rozumieniu Braidotti nie 
stanowi jednak w tym przypadku wyrazu swobodnego przekraczania granic, 
lecz raczej konieczność nieustannego przemieszczania się – czy to mentalne-
go, czy emocjonalnego – w poszukiwaniu minimalnych warunków godności 
i bezpieczeństwa. Wpisy w dzienniku Danuty S. ukazują także, w jaki sposób 
autorka-nomadka przekracza kolejne progi tabu: najpierw decyduje się na 
samodzielne, intymne zwierzenia w notatkach, później udaje się do lekarza 
w celu przerwania ciąży, wreszcie rozważa wyjście poza oficjalny system, 
szukając pomocy wśród „babek” i osób niezwiązanych z publiczną opieką 
zdrowotną.

Wędrówka, wybór ruchu
Zestawienie przywołanych fragmentów pamiętników konkursowych z ofi-
cjalnym, sankcjonowanym przez instytucje i władzę państwową dyskursem 
dotyczącym suwerenności kobiet-podmiotek-nomadek w procesie kształ-
towania społeczeństwa socjalistycznego ujawnia złożoną sieć mechanizmów 
represjonowania kobiecego ciała w realiach PRL. Autorki, dokumentując 
własne doświadczenia aborcji bądź próby jej przeprowadzenia w warunkach 
nieprzychylnych, dyscyplinujących i wykluczających norm społeczno-poli-
tycznych, przeciwstawiają się utrwalaniu specyficznego, zdeterminowanego 
biologicznie wzorca kobiecej egzystencji. W ten sposób nie tylko przełamują 
konwencje narzucane przez reżim i społeczną presję, lecz także wypracowują 
autonomiczne formy ekspresji wbrew zinternalizowanym ograniczeniom. 
Tym samym, biorąc pod uwagę dystans narracyjny, jaki występuje pomię-
dzy samym doświadczeniem, poddaniem go autorskiemu przeobrażeniu 
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(przejęciu) i podjęciem aktu auto/biograficznego, autorki przekształcają swo-
ją pozycję w stronę podmiotowości, jak pisała Julia Kristeva, „mówiącej”, 
posiadającej konkretną, zdolną do niezgody, dyspozycję polityczną56. Idąc 
jednak dalej za Rosi Braidotti, można powiedzieć, że formowanie się nowej 
podmiotowości ucieleśnionej, czyli także zamanifestowanie sprawczości, 
dokonuje się jedynie poprzez splot uwarunkowań fizycznych i społecznych, 
które lokują podmiotki (pamiętnikarki) w konkretnym miejscu i czasie57. 
Scenariusze ich działań były precyzyjnie określone przez uwarunkowania 
systemowe oraz specyfikę kulturową społeczności wiejskich, w obrębie któ-
rych akceptowano lub odrzucano konkretne praktyki przejmowania kontroli 
nad ciałami kobiet. Jako podmiotki nomadyczne pozostawały w relacji pod-
ległości wobec określonych, zmiennych w czasie uwarunkowań politycz-
nych, czynników społecznych oraz zróżnicowanych kompetencji (na przykład 
dostęp do wiedzy, kapitał ekonomiczny). Ich kondycję nomadyczną defi-
niuje zdolność do „obalenia konwencji”58, rodzaj krytycznej świadomości, 
która domaga się uwolnienia z zaprojektowanego przez system i tradycję 
repertuaru zachowań (przestrzegania zasad, zabierania głosu, reagowania 
na niesprawiedliwość). W koncepcji Braidotti figurę nomady charakteryzuje 
umiejętność definiowania samej siebie nie w oparciu o zastane elementy 
tożsamości, lecz w efekcie doświadczanych procesów, ruchu na rzecz zmiany. 
W przypadku pamiętnikarek pochodzących z terenów wiejskich – podjęcie 
się opowieści o tak intymnym oraz tabuizowanym doświadczeniu jest nie 
tylko działaniem przeciwko nierówności genderowej i klasowej, ale także 
wyzwaniem rzuconym specyficznemu paradygmatowi wiejskiego patriar-
chatu, który kobiece posłuszeństwo i podległość traktował jako warunek 
przetrwania tradycyjnego modelu kultury. Towarzysząca gestowi auto/
biograficznemu konieczność autorefleksji oraz uznanie własnego doświad-
czenia za istotne i znaczące pomimo obowiązujących w danej wspólnocie 
narracji przeciwnych wymaga od autorek wypracowania nowej, nawet jeśli 
przygodnej, działającej w obrębie spisywanego tekstu, tożsamości. Spisując 
i wysyłając na konkursy historie własnych zabiegów aborcyjnych, pamięt-
nikarki sprzeciwiały się zastanemu konstruktowi płci oraz przypisywanych 
jej powinności, a tym samym podejmowały próbę negocjowania własnej 

	56	 J. Kristeva, Oscilation between Power and Denial, w: New French Feminism. An Anthology, red. 
E. Marks, J. de Courtivron, Schocken Books, New York 1981, s. 167.
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suwerenności. Pisały, wypowiadały posłuszeństwo, doświadczały poruszenia 
poprzez nadawanie własnemu losowi statusu opowieści. A skoro decydowały 
się na konfrontowanie zapisanych historii z potencjalną czytelniczką czy 
czytelnikiem, musiały chyba także żywić nadzieję, że ich zmagania okażą się 
istotne w wymiarze ponadindywidualnym. Może nawet, że nadadzą kierunek 
dalszym przemianom. 

Abstract

Antonia Tosiek
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Nomadic Bodies and Stories 

This article analyzes post-peasant diaries from the Recovered Territories, specifically 
the diaries of emancipating, migrating women. The author focuses on autobiographical 
texts by individuals who partook in postwar resettlement processes and changes in 
social structure, whose experiences were shaped by an especially intense process of 
modernization, habitus transformation (Bourdieu), life trajectory change, and social 
apparatus replacement. The article examines the relationship between autobiographical 
narratives (Smith/Watson) and historical policy: how the emotional-habitual field 
resonates with the figures of politics of memory and of history, and how hope takes shape. 

Keywords

hope, women’s diaries, Recovered Territories, habitus, politics of memory

http://rcin.org.pl




