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Nie-męska 
W rodzinno-biograficznym eseju Hanka. Opowieść o awan-
sie Maciej Jakubowiak zadaje (marginalnie, lecz z pre-
medytacją) pytanie o  płeć ludowej historii. Wysuwa 
przypuszczenie, że nurt, który „w ostatnich latach zaczął 
nabierać rozpędu”, zyskiwać na rozległości i popularno-
ści, jest „męską opowieścią”1.

Epitet „męska” nie odnosi się tu do kwestii autor-
stwa – choć oczywiście warto odnotować przy okazji 
tego stwierdzenia, że najgłośniejsze w obrębie tak zwa-
nego zwrotu ludowego2 publikacje napisane zostały 
przez badaczy3. Nie sposób też pominąć informacji, iż za 

	 1	 M. Jakubowiak, Hanka. Opowieść o awansie, Czarne, Wołowiec 2024, 
s. 240.

	 2	 W tekście stosuję zapis „tak zwany zwrot ludowy”, świadoma kryty-
ki terminu „zwrot ludowy” formułowanej przez badaczy i  badaczki 
(m.in. Kacpra Pobłockiego).

	 3	 Należy tu  wymienić książki Adama Leszczyńskiego (Ludowa histo-
ria Polski, 2020; Obrońcy pańszczyzny, 2023), Kacpra Pobłockiego 
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konstytuujące nurt cykle, prowadzone pod szyldem „Ludowa historia Pol-
ski” – kolejno: artykułów w czasopiśmie „Le Monde Diplomatique” (2017), 
seminariów (Teatr Powszechny i Strefa WolnoSłowa, 2018-2022) oraz książek 
wydawanych nakładem Wydawnictwa RM (od 2020) – odpowiada Prze-
mysław Wielgosz, nazywany wręcz „szarą eminencją «zwrotu ludowego»”4. 
Męska byłaby zresztą nie tylko krytyczna metanarracja, lecz także narracja 
literacka. Wśród przedstawicieli istotnego dla prozy polskiej XX wieku nurtu 
chłopskiego jednym tchem wymienimy Wiesława Myśliwskiego, Tadeusza 
Nowaka, Edwarda Redlińskiego, Mariana Pilota, Józefa Mortona i Juliana 
Kawalca, zapewne jednak z kart historii literatury nie wydobylibyśmy ani 
jednego nazwiska autorki5.

W „męskim” charakterze tak zwanego zwrotu ludowego nie chodzi też 
o zbiorowego bohatera owych studiów i opowieści. Mimo to warto odnoto-
wać symptomatyczne zdanie Adama Leszczyńskiego, postulującego moż-
liwie szerokie pojęcie ludu, obejmujące „dolne 90 procent”6 społeczeństwa 
zamieszkującego ziemie polsko-litewskie, a potem polskie na przestrzeni 
wieków. Jego celem jest przede wszystkim uwzględnianie niejednorodno-
ści etnicznej. Autor Obrońców pańszczyzny stwierdza więc, że „Ludowa historia 
Polski nie da się w żaden sposób sprowadzić do «ludowej historii Polaków 

(Chamstwo, 2021), Michała Rauszera (Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich, 2020; 
Siła podporządkowanych, 2021; Ludowy antyklerykalizm, 2023), Michała Narożniaka (Niewolni-
cy modernizacji. Między pańszczyzną a kapitalizmem, 2021), Jana Wasiewicza (Pamięć – chłopi 
– bunt, 2021; Wóz Drzymałów pod szwedzkim zaborem, 2023), Wiktora Marca (Rebelia i reakcja. 
Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, 2016) i Piotra Korczyńskiego (Śladami 
Szeli, 2020; Zapomniani. Chłopi w Wojsku Polskim, 2022), prekursorskie dla owego nurtu prace 
Jana Sowy (Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, 2011) i Andrzeja 
Ledera (Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z  logiki historycznej, 2014), a także popularyzatorskie 
eseje Tomasza S. Markiewki (Nic się nie działo. Historia życia mojej babki, 2023) i Kamila Janickie-
go (Pańszczyzna, 2021; Warcholstwo, 2023).

	4	 Sprawa chłopska a mainstream, rozmowa Antoniny M. Tosiek z Przemysławem Wielgoszem, „Czas
Kultury.pl” 2022, nr 4, https://czaskultury.pl/artykul/sprawa-chlopska-a-mainstream/ (10.02.2025).

	 5	 Choć pojedyncze książki autorek w nim występowały – wydawnictwo Drzazgi przypomniało 
nam niedawno o Najdzie Zyty Oryszyn. Sytuacja nieco niuansuje się w prozie XXI w., w której 
część krytyków diagnozowała narodziny „nowego nurtu wiejskiego” – wśród jego autorów wy-
mieniani byli m.in. Andrzej Muszyński, Maciej Płaza, Jakub Małecki, Weronika Gogola, Wioletta 
Grzegorzewska. Nurt ten wydaje się jednak rozproszony i słabiej ukonstytuowany.

	6	 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i  oporu. Mitologia panowania, W.A.B., 
Warszawa 2020, s. 568.
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(i Polek)»”7. Gest wzięcia w nawias kobiecego podmiotu zbiorowego nie 
zostaje przez badacza w żaden sposób sproblematyzowany, co pozwala przy-
puszczać, że był nieuświadomiony, a może odruchowy. Nie jest jednak nie-
winny – w nawiasach, jak podpowiada gramatyka języka polskiego, umiesz-
cza się dopowiedzenie, element nieprzynależący do treści zasadniczej lub 
mniej względem niej istotny8.

Epitet „męska” w eseju Jakubowiaka ma jednak inny wymiar – oznacza 
tyle, co „skoncentrowana na osiągnięciach i statusie”9. Wedle autora Hanki 
jest to równoznaczne ze skupieniem się na otrzymaniu i utrzymaniu przywi-
leju: „może to nie przypadek, że wyciąga się ją akurat wtedy, kiedy kobiecych 
opowieści nie da się już uciszyć i kiedy zaczynają one zagrażać męskim przy-
wilejom”10. W tym miejscu odsłania się rzeczywista cecha, o którą chodzi Ja-
kubowiakowi – m ę s k i  oznacza tu  d y s p o n u j ą c y  u z n a n i e m  (zarówno 
w sensie jego posiadania, jak i dalszej dystrybucji). Stwierdzenie to przenosi 
nas na płaszczyznę, na której cały tak zwany zwrot ludowy postrzegać można 
jako  n i e m ę s k i, upomina się on bowiem o podmioty słabe – o te i tych, 
którym odmówiono prawa do obecności w historii prawomocnej11. Na ten 

	 7	 Tamże. Zaznaczam, że w dalszej części rozdziału badacz wymienia kobiety jako równoważne, 
pisząc: „«Lud» należy […] rozumieć możliwie szeroko – jako tych, którzy są podporządkowani: 
chłopów, miejską biedotę, kobiety, Żydów i różne inne kategorie ludzi, od których elity oczeki-
wały posłuszeństwa” (s. 570).

	8	 https://wsjp.pl/haslo/podglad/35505/ktos-wzial-w-nawias-cos (27.02.2025).

	9	 M. Jakubowiak, Hanka, s. 240.

	10	 Tamże.

	11	 Termin ten tworzę na wzór pojęcia kultury prawomocnej Pierre’a  Bourdieu, jako określenie 
na historię usankcjonowaną przez instytucje społeczne. Francuski socjolog stwierdza w  Re-
produkcji, że kultura prawomocna to „dominująca arbitralność kulturowa, której odtwarzanie 
wpływa na odtwarzanie układów sił”. Historia prawomocna to zatem, w największym uprosz-
czeniu, kanony historyczne (poczet bohaterów narodowych i wydarzeń, którym przypisywa-
ne są szczególne znaczenie i doniosłość) i narracje dominujące oraz ich emanacja na stosunki 
w przestrzeni społecznej. Historia prawomocna, podobnie jak kultura prawomocna, dąży do 
ukrycia opisującego ją epitetu i stworzenia wrażenia wyłączności – bycia historią „w ogóle”, 
całą, jedyną; zob. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, 
przeł. E. Neyman, PWN, Warszawa 1990, s. 89 i  in. Zarazem należy zaznaczyć, iż historia pra-
womocna nie jest historiografią – w tym sensie, że za jej kształt odpowiedzialny jest nie tyle 
model badań prowadzonych przez historyków, ile system społeczno-kulturowy produkujący 
„tradycję”. Historia prawomocna to siatka wyobrażeń i przekonań społeczno-kulturowych na 
temat historii, nie zaś stan badań. Analizowanie książek należących do tzw. zwrotu ludowego 
przez pryzmat historii prawomocnej zwalnia mnie zatem z wikłania się w spór o metodologię 
badań historycznych, jaki wywołało np. omówienie na łamach „Tekstów Drugich” książek Lesz-
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problem zwracała uwagę Ewa Majewska, zamieszczając w rozprawie Kontrpu-
bliczności ludowe i feministyczne symptomatyczną dedykację „ludowym boha-
terkom i bohaterom pomijanym w podręcznikach do historii”12. Należałoby 
zatem powiedzieć, odwracając bon mot Sylvii Federici, że każda historia 
klasowa (ludowa) jest historią kobiecą13.

Na tej płaszczyźnie – negocjowania włączenia w obręb historii i kultury 
prawomocnej – czytać chcę dwie „kobiece” książki z obrębu tak zwanego 
zwrotu ludowego, które ukazały się w ubiegłym roku, przede wszystkim Lu-
dową historię kobiet14 pod redakcją Przemysława Wielgosza, a także Chłopki. 
Opowieść o naszych babkach15 Joanny Kuciel-Frydryszak.

Więcej niż jedna
Ukrytym16, lecz istotnym zyskiem z lektury Ludowej historii kobiet – autorstwa 
piętnastu osób17 – jest uświadomienie, że pisanie ludowej historii kobiet nie 
zaczyna się wraz z publikacją omawianego tomu. Na przekór mainstreamo-
wemu przekonaniu o „męskim” charakterze tak zwanego zwrotu ludowego 

czyńskiego, Pobłockiego i  Rauszera; zob. K. Chmielewska, Lud w  perspektywie, perspektywa 
ludu, „Tekst Drugie” 2021, nr 5, oraz polemika: R. Stobiecki, Co tak zwany zwrot ludowy mówi nam 
lub czego nie mówi o kondycji współczesnej polskiej historiografii?, „Teksty Drugie” 2022, nr 4.

	12	 E. Majewska, Kontrpubliczności ludowe i feministyczne. Wczesna „Solidarność” i Czarne Protesty, 
Książka i Prasa, Warszawa 2018.

	13	 W pracy Caliban and the Witch. Women, The Body and Primitive Accumulation (1998) badaczka 
stwierdzała: „historia kobiet jest historią klasową”. Książka Federici osiągnęła już status po-
zycji klasycznej w obrębie feminizmu marksistowskiego. Została jednak skrytykowana przez 
historyków ze względu na tendencję do uniwersalizowania tez i  faktów odnoszących się do 
specyfiki kilku regionów Europy. Także w będącej przedmiotem niniejszego omówienia Ludo-
wej historii kobiet Tomasz Wiślicz w ostrych słowach unieważnia narrację Federici poświęconą 
czarownicom, określając ją mianem „ahistorycznych bzdur”.

	14	 Ludowa historia kobiet, red. P. Wielgosz, Wydawnictwo RM, Warszawa 2023, e-book.

	15	 J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Marginesy, Warszawa 2023, e-book.

	16	 Także ze względu na skromną liczbę przypisów w poszczególnych rozdziałach.

	17	 Są to: Anna Dobrowolska, Małgorzata Fidelis, Olga Gitkiewicz, Barbara Klich-Kluczewska, Mał-
gorzata Kołacz-Chmiel, Jaśmina Korczak-Siedlecka, Monika Piotrowska-Marchewa, Aneta Pry-
maka-Oniszk, Anna Sosnowska, Katarzyna Stańczak-Wiślicz, Magdalena Toboła-Feliks, Alicja 
Urbanik-Kopeć, Elwira Wilczyńska, Tomasz Wiślicz, Przemysław Wielgosz. Skład autorski sam 
w sobie wydaje się deklaracją – mężczyźni pojawiają się w nim jako sojusznicy ludowej historii 
kobiet, nie zaś jako ją dyktujący.
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to „badania nad przeszłością kobiet stały się bodaj najlepiej rozwijającym się 
działem polskiej historiografii”18. Wiele tych studiów pozostało zamkniętych 
w obiegu akademickim, przez co są wyłączone z dyskutowania ich potencjału 
dla „zmiany naszego sposobu myślenia o przeszłości” – ale są wśród nich 
i takie, które „znalazły swój wyraz w szerszym obiegu publicznym”19. Inten-
cją powstania książki było ich zebranie w możliwie przystępnej postaci oraz 
zachęcenie do dalszej eksploracji na rozmaitych polach20 i na różne sposo-
by. Jasne jest, że ludowe historie kobiet można – i należy – pisać nie tylko 
w ujęciu panoramicznym (jakim był tom Leszczyńskiego), lecz także jako 
wybór tematycznych wycinków do syntezy i przypadków do analizy, poprzez 
mikrohistorie (o które upominała się Kornelia Sobczak21) czy dopuszczenie 
krytycznych fabulacji (postulowane przez Łukasza Kiełpińskiego22). Być może 
trzeba je również pisać wspólnie i zbiorowo – zarówno w sensie tworzenia 
kolektywu badawczego (co sprzyja różnicowaniu ujęć i perspektyw), jak 
i w sensie możliwie częstego oddawania głosu bohaterkom – co odwraca 
doczasową tendencję do ich uciszania w ramach prawomocnej historii. (Do 

	18	 P. Wielgosz, Większość „większej połowy”, w: Ludowa historia kobiet.

	19	 Tamże. Sięgając tylko do ostatnich lat, wymienić można prace Alicji Urbanik-Kopeć (Anioł 
w  domu, mrówka w  fabryce, 2018; Instrukcja nadużycia. Służące w  XIX-wiecznych polskich do-
mach, 2019; Chodzić i uśmiechać się wolno każdemu, 2021); Joanny Kuciel-Frydryszak (Służące do 
wszystkiego, 2018), Marty Strzeleckiej (Ziemianki. Co panie z dworów łączyło z chłopkami, 2023), 
Marty Madejskiej (Aleja Włókniarek, 2018), Aleksandry Suławy (Przy rodzicach nie parlować, 
2023), Małgorzaty Fidelis (Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, 2015), Anny 
Dobrowolskiej (Zawodowe dziewczyny. Prostytucja i praca seksualna w PRL, 2020), Katarzyny Ko-
bylarczyk (Kobiety Nowej Huty. Cegły, perły i petardy, 2020) oraz zbiorowy tom Kobiety w Polsce 
1945-1989. Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm (2020); nie można zapomnieć także 
o genderowym wymiarze Chamstwa Kacpra Pobłockiego (Czarne, Wołowiec 2021).

	20	 Warto dodać, że eksplorowanie tematu może i powinno odbywać się nie tylko na polu badaw-
czym. Świetny przykład tego stanowi ochocze podejmowanie ludowych historii przez polski 
teatr – mam na myśli spektakle Ludowa historia Polski w  reżyserii Piotra Pacześniaka (Teatr 
Nowy w  Łodzi) i  Chamstwo w  reżyserii Agnieszki Jakimiak (Wrocławski Teatr Współczesny), 
a także spektakle takie jak Mrowisko: z życia dobrej służącej oraz I tak nikt mi nie uwierzy Wik-
tora Rubina i Jolanty Janiczak (oba Teatr im. Fredry w Gnieźnie) czy wyraźnie inspirowany pra-
cami Ledera Kordian i  cham. Powidok folwarczny w  reżyserii Joanny Bednarczyk (Teatr Polski  
w Poznaniu).

	21	 K. Sobczak, Ludowa historia po raz pierwszy (albo i nie pierwszy), ważne – by nie ostatni, „Czas 
Kultury.pl” 2021, nr 2, https://czaskultury.pl/artykul/ludowa-historia-po-raz-pierwszy-albo-i-
nie-pierwszy-wazne-by-nie-ostatni/ (10.02.2025).

	22	 Ł. Kiełpiński, Saidiya Hartman i krnąbrne biografie. Co czarne herstorie mogą zrobić dla polskiego 
„zwrotu ludowego”?, „Adeptus” 2021, nr 18.
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kwestii wspólności powrócę w końcowej części artykułu). Zredagowany przez 
Wielgosza tom mógłby wydobyć ową wielość, nosząc tytuł „Ludowe historie 
kobiet”.

Ludowa historia kobiet jest podzielona na trzy części tematyczne: Praca i pozy-
cja społeczna, Tożsamości, Sytuacje i doświadczenia. W nich pomieszczone zostały 
różnorodne studia dotyczące chłopek i rolniczek w późnośredniowiecznej 
oraz dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej Polsce, służących domowych i wy-
konawczyń pracy opiekuńczej, robotnic fabrycznych, pracowniczek seksu-
alnych, nauczycielek ludowych, a także kwestii migracji, figury czarownicy, 
queerowych doświadczeń i praktyk, doświadczenia przemocy, figury dziew-
czyny oraz zdrowia reprodukcyjnego. Decyzja o układzie podyktowanym nie 
przez chronologię, ale przez pryzmat kobiecych ról i aktywności paradok-
salnie uwypukla ciągłości – wskazuje na praktyki przekazywane w ramach 
długiego trwania historii, takie jak przemoc – oraz pozwala śledzić przepięcia 
i zerwania w ich obrębie. Granice między częściami są bowiem płynne, a nie-
które tematy (np. czarowstwo) powracają w rozmaitych kontekstach niczym 
lejtmotyw. Układ ułatwia też odtworzenie metody – autorki i autorzy upra-
wiają historię intersekcjonalną, „co oznacza, że linie podziału ekonomicznego 
przecinają się z liniami hierarchii genderowej, a te z liniami innych markerów 
tożsamości, władzy i podporządkowania”23. Istnieje tu zresztą pojęciowe 
sprzężenie zwrotne, gdyż intersekcjonalność jako termin24 ukonstytuowała 
się na gruncie studiów genderowych, w ramach teorii feminizmu drugiej 
fali, który rozważał nakładanie się rozmaitych sfer dominacji i form opresji.

A śledzenie rozmaitych mechanizmów dominacji i wykluczania kobiecego 
podmiotu jest wspólnym mianownikiem studiów pomieszczonych w tomie. 
Na tym tle zarysowują się praktyki oporu i dążenia do legitymizacji. Charak-
ter całości dobrze oddają dwa fragmenty:

to historia kobiet […] zwykle uciszanych, wymazywanych ze źródeł, 
orientalizowanych i pozbawianych sprawczości przez instytucje pań-
stwowe, a później historyków. To historia klasowej i seksualnej przemocy, 
ale też opowieść o oporze i solidarności25.

	23	 P. Wielgosz, Większość „większej połowy”.

	24	 Zob. K. Krasuska, Intersekcjonalność, w: Encyklopedia gender. Płeć w  kulturze, Czarna Owca, 
Warszawa 2014.

	25	 A. Dobrowolska, A. Urbanik-Kopeć, Awanturniczki. Ludowa historia pracy seksualnej w XIX i XX 
wieku, w: Ludowa historia kobiet.
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oraz:

pańszczyźniane chłopki nie tkwiły w rolach narzuconych im przez system 
ekonomiczny, patriarchat oraz schematy interpretacyjne historyków. 
[Tom p]okazuje, że częścią ich do świadczenia bywała także mobilność 
i zmiana, że czasem [kobiety] mogły wywalczyć sobie możliwość nego-
cjowania i podważania swojego statusu26.

Ludowa historia kobiet rozpina się zatem pomiędzy strategiami pozbawia-
nia prawomocności i próbami jej uzyskiwania. Dynamika ta rozgrywana 
jest w omawianym tomie na co najmniej dwóch płaszczyznach27: funkcjo-
nowania w ówczesnej rzeczywistości oraz metanarracji. Składają się na nią 
zarówno praktyki instytucji i kontrdziałania plebejuszek wobec nich, jak 
i późniejsze formowanie wyobrażeń na ich temat.

Spróbujmy tę dynamikę zrekonstruować.

Strategie…
Pisząc o praktykach instytucji i działaniach plebejuszek, mam na myśli cały 
repertuar rozproszonych gestów, które moglibyśmy określić jako „strate-
giczne” i „taktyczne” w myśl koncepcji Michela de Certeau. Francuski badacz 
opisywał „taktyki” i „strategie” jako społeczne sposoby na adaptację, czyli 
radzenie sobie z rzeczywistością28. Strategie przynależą „miejscu”, które jako 
autonomiczne poddane jest działaniom określonej władzy realnej lub symbo-
licznej, obowiązują więc w nim konkretne i narzucone reguły gry. Strategiami 
posługuje się zatem ten, kto dysponuje prawomocnością i ustala obowiązu-
jące rygory interpretacyjne. Tymczasem taktyki określają sztukę działania, 
często za pomocą skromnych gestów, przynależną podmiotom słabym i zdo-
minowanym – charakteryzuje się ona brakiem własnego miejsca i działaniem 
na cudzym terenie lub w granicach cudzego uniwersum symbolicznego.

	26	 P. Wielgosz, Większość „większej połowy”.

	27	 Na skutki owej podwójności zwracała uwagę Katarzyna Chmielewska, pisząc: „w nowożytnej 
przeszłości istniejące masy ludowe rzeczywiście nie miały głosu, nie miały reprezentacji kul-
turowej, we współczesności zaś głos dominujący przejmuje habitus grupy już nieistniejącej, 
a  przecież trwale hegemonicznej w  obrębie dyskursu narodowego i  kulturowego”; taż, Lud 
w perspektywie, perspektywa ludu, s. 304.

	28	 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnic-
two UJ, Kraków 2008.
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Do strategii instytucjonalnych, mających na celu utrzymanie podporząd-
kowanego statusu chłopek i plebejuszek, należy przede wszystkim tworzenie 
prawa i jego obowiązującej wykładni – to bodaj najskuteczniejsze na prze-
strzeni wieków narzędzie utrzymywania dominacji: od ustanowienia pańsz-
czyzny, przez inicjowanie sądów nad czarownicami, wprowadzenie regulacji 
względem wdów i późniejsze ustalanie specjalnych reguł prawnych wobec 
robotnic, ustanawianie instytucji państwowych pokroju Biura Kontroli Słu-
żących (wraz z infrastrukturą i dokumentami), aż do podejmowanych w PRL 
uchwał w sprawie zwiększenia stanu zatrudnienia kobiet w gospodarce naro-
dowej czy obejmowania kobiet ciężarnych na wsiach bezpłatną opieką zdro-
wotną bez konieczności świadczenia pracy w gospodarstwie państwowym. 
Z tego względu komponent prawny wzmacnia wiele innych strategii, takich 
jak legitymizowanie przemocy fizycznej oraz powoływanie organizacji do 
reprezentowania interesów plebejuszek.

Przemoc – której w tomie poświęcony jest osobny szkic29, a która zarazem 
powraca niczym lejtmotyw w niemal każdym rozdziale – spajała konstrukcję 
społeczną30, stąd jej legitymizowanie prawne, regulacja i normalizacja kulturowa:

Systemy prawne dawnej Europy były tak zorganizowane, by zachować 
porządek patriarchalny, dlatego akceptowały stosowanie przemocy rzą-
dzących wobec rządzonych i ofiary nie miały podstaw prawnych, by się 
skarżyć. I tak szlachcic mógł bić chłopa, chłop – swoją żonę, żona – dzieci 
i tak dalej. Przemoc skierowana w drugą stronę, gdy na przykład dziecko 
biło matkę, żona – męża, chłop – szlachcica, stanowiła zaburzenie tego 
porządku, dlatego spotykała się z sankcjami prawnymi i społecznym 
potępieniem. […] Mąż miał rządzić żoną i jak najbardziej mógł to robić 
z użyciem pięści. Takie było prawo, taki był zwyczaj31.

Istniały regulacje32, które zabraniały bicia z użyciem niebezpiecznych narzędzi 
oraz z powodów afektywnych (chęci rozładowania napięcia czy odreagowania 

	29	 J. Korczak-Siedlecka, Przemoc, w: Ludowa historia kobiet.

	30	 Zob. na ten temat: K. Pobłocki, Chamstwo.

	31	 J. Korczak-Siedlecka, Przemoc.

	32	 Korczak-Siedlecka zwraca uwagę, że „szanse na dochodzenie sprawiedliwości przed sądem 
były nikłe, nawet gdy ofiary dostarczały materiał dowodowy i  przyprowadzały świadków. 
Sędziowie nie chcieli podważać patriarchalnej władzy gospodarzy i gospodyń, zwłaszcza gdy 
istniała różnica pozycji społecznej między pracodawczyniami a pracowniczkami”; tamże.
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negatywnych emocji), a także spowodowania trwałego uszczerbku. Na grun-
cie prawnym sformułowano wykładnię „przemocy metodycznej”, stosowanej, 
by wymusić podporządkowanie. Jej użycie nie stanowiło wykroczenia – we-
szło w zakres normy, a więc i codzienności.

Z kolei powoływane pod pozorem reprezentacji organizacje proplebej-
skie działały w rzeczywistości na rzecz utrzymania patriarchalnego status 
quo. Na przykład dużą rolę w rugowaniu kobiet z  lepiej opłacanych prac 
odgrywały najpierw gildie rzemieślnicze, potem zaś związki zawodowe, 
a zatem instytucje powołane do ochrony pracy33. Pod szyldem owej misji 
wprowadzano nowe regulacje w stosunku do pracy kobiet. Regulacje te mia-
ły zmierzać do zapewnienia bezpieczeństwa, a w rzeczywistości stawały 
się sposobem ograniczania możliwości awansu i hamowania wzrostu wy-
nagrodzeń kobiet. Nie bez znaczenia jest to, że te struktury były zdomino-
wane przez mężczyzn. Podobnie wcześniej funkcjonowały stowarzysze-
nia dla służących, prowadzone przez instytucje kościelne. Oferowały one 
– oprócz taniego wyżywienia i zajęć rozwijających kompetencje (czytania 
i pisania) – pomoc prawną dla osób niesprawiedliwie potraktowanych przez 
pracodawców34. Te same organizacje wydawały także czasopisma (jak „Przy-
jaciel Sług” czy „Pracownica Katolicka”), w których dążyły do zinternalizo-
wania w służących podległości: „powtarzano, że służba domowa to wspa-
niałe zajęcie dla młodej kobiety z ludu, które należy wykonywać z pokorą  
i oddaniem”35.

Zresztą zakładanie przeznaczonych dla proletariuszek czasopism, które 
kontrolowały i ukierunkowywały przekaz na temat (również nowej, zmienia-
jącej się) normy to kolejna z pojawiających się w tomie strategii utrzymywa-
nia kultury prawomocnej. Dyktowały one wyobrażenia na temat konkretnych 
zawodów – takich jak praca wiejskiej nauczycielki czy praca seksualna – oraz 
zjawisk, jak migracja. Zgodnie z zasadą intersekcjonalizmu motywacje się 
tu krzyżują – dzieje się tak na przykład wówczas, gdy w celu zniechęcania 
do emigracji zarobkowej buduje się historie na temat przymusowej pracy 
seksualnej, które „miały na celu raczej […] wzbudzenie nieufności wobec 
amoralnego Zachodu oraz podtrzymanie tradycyjnych więzi rodzinnych 

	33	 Zob. M. Fidelis, W sercu industrializacji. Robotnice w XIX i XX wieku, w: Ludowa historia kobiet.

	34	 Zob. A. Urbanik-Kopeć, „Wzięta w kilku słówkach rzecz o pokojówkach”. Służące domowe na zie-
miach polskich w drugiej połowie XIX wieku, w: Ludowa historia kobiet.

	35	 Tamże.
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i religijnych”36. Ostatecznie konstruowanie konsekwentnej i spójnej narracji 
jest – oprócz prawa – najskuteczniejszą spośród strategii budowania prawo-
mocności. Stąd poza twardymi danymi dotyczącymi konkretnych przypad-
ków i opisu codzienności niepoślednią rolę w opisywanym tomie odgrywa 
praca na wyobrażeniach. Symptomatyczne jest w tej kwestii sprawozdanie 
z przeglądania zasobów Narodowego Archiwum Cyfrowego skatalogowanych 
jako „chłop przy pracy” albo „chłop podczas robót”, które zawiera w swoim 
tekście Olga Gitkiewicz:

Wiejskie kobiety zostały sfotografowane na drodze, na łące, jak gdyby nie 
wykonywały pracy. Tymczasem to dobę mężczyzny cechował wyraźny 
podział na pracę i odpoczynek, a życie kobiety wiejskiej było wypełnio-
ne pracą od świtu do zmierzchu, obowiązki płynnie przechodziły jedne 
w drugie – przy czym większość z nich była niewidoczna37.

Autorka, tworząc zarys niezapisanej historii opieki, przywołuje jedną z figur 
najsilniej obecnych w polskiej kulturze prawomocnej – Matki Polki – po-
wstałą w wyniku historii politycznej, która wymusiła na kobietach przejęcie 
zarządzania gospodarstwami i organizowanie codzienności. W wyobraź-
ni zbiorowej najsilniej zakotwicza ją komponent niepodległościowy, choć 
de facto był najmniej istotny dla opiekuńczej funkcji kobiet. Figury takie 
powstają jako przeniesienie materialnych warunków życia (pracy, zdrowia, 
reprodukcji) w sferę symboliczną. U podstaw formujących Matkę Polkę i za-
pewniających jej żywotność leży zatem tradycyjne pojmowanie kobiecych 
obowiązków domowych i rodzinnych. Stąd będzie ona powracać tylekroć, 
ilekroć potrzebny będzie swoisty backlash (określenie Gitkiewicz) zatrzy-
mujący kobiety w domu.

…i taktyki
Plebejuszki usiłują naruszyć owe hegemoniczne reguły, stosując rozmaite 
działania taktyczne. Robią to w myśl autonomii, ale nią nie dysponując – 
„Miejscem taktyki jest miejsce innego, dlatego musi ono wykorzystywać 

	36	 A. Dobrowolska, A. Urbanik-Kopeć, Awanturniczki.

	37	 O. Gitkiewicz, Pieśni niezbędne do przeżycia. Niezapisana historia opieki, w: Ludowa historia  
kobiet.
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obszar jej narzucony i zorganizowany przez prawo siły obcej”38. Dlatego ich 
działania są często, jak określa to de Certeau, podstępem. Nierzadko pozwala 
on na (chwilowe) uzyskanie uprzywilejowanego statusu za cenę (i ryzyko) 
niepoddawania się presji obyczaju. Taktykę tę stosowały zarówno kobiety 
przywdziewające męskie stroje w celu zmiany tożsamości społecznej i uzy-
skania dostępu do wzbronionych im zajęć39, jak i wdowy, które wdając się 
w relacje intymne (zwłaszcza z parobkami zatrudnionymi w gospodarstwie), 
odmawiały ich formalizacji i ponownego zamążpójścia, by nie utracić pozycji 
w hierarchii rodzinnej i społecznej40. Ryzyko każdorazowo powiązane jest 
z reakcją otoczenia, potencjalnym ostracyzmem, a także konsekwencjami 
prawnymi. Nie chodzi tylko o penalizowane wówczas subwersje polegające 
na mniej lub bardziej ostentacyjnym odgrywaniu przez kobiety ról męskich. 
Równie niebezpieczna była zawiść sąsiedzka, której ujście dawały plotki: roz-
głaszanie prawdziwych lub fałszywych informacji o niewłaściwym ich zacho-
waniu, zdradach, dzieciobójstwie, czarach41, skutkujące procesem (a często 
także niesprawiedliwym wyrokiem).

Plotka była jednak również narzędziem oporu wobec ciemiężącego pana. 
Stosowały ją na przykład służące, które mieszkając w domu gospodarza, po-
znawały sekrety i ustalały słabe punkty – pragnąc zadośćuczynienia lub od-
wetu za doznane krzywdy, rozpuszczały szkalujące pogłoski o rzeczywistych 
lub zmyślonych przypadłościach czy przewinach gospodarzy. Jak odnotowuje 
Korczak-Siedlecka, zdarzało się, że zasięg plotki zaprowadził gospodarza 
przed sąd. Innym sposobem na wyrównanie krzywd było okradanie gospo-
darzy – często usprawiedliwiane przed sądem brakiem zapłaty za pracę lub 
usługi seksualne.

	38	 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność, s. 37.

	39	 Zob. T. Wiślicz, Niewidoczne. Jak squeerować ludową historię kobiet okresu przednowoczesnego?, 
w: Ludowa historia kobiet.

	40	 Zob. M. Kołacz-Chmiel, Kobieta chłopska w  późnośredniowiecznej Polsce, w: Ludowa historia 
kobiet.

	41	 Jak pisze Korczak-Siedlecka, oskarżenia o  czary standardowo zaczynały się od zazdrości są-
siadek, np. o  to, że krowy jednej z  nich dają więcej mleka. „Przemoc między kobietami była 
potęgowana przez rywalizację gospodarczą. […] Choć kobiety były ofiarami przemocy ze stro-
ny całego patriarchalnego systemu społecznego, nie oznacza to, że same nie dążyły do jego 
utrzymania. To one kontrolowały swoje sąsiadki, krewne i pracownice”; taż, Przemoc. Zgodnie 
z ustaleniami badaczek kobiety częściej od mężczyzn stosowały przemoc werbalną i symbo-
liczną wobec innych kobiet.
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Zgoła inaczej wyglądały taktyki stosowane wobec męża: „Kobiety musiały 
szukać innych rozwiązań i sięgały po mniej konwencjonalne sposoby poprawy 
swojego położenia. Mogły być to praktyki magiczne (czary, napary, odwoływa-
nie się do bytów nadprzyrodzonych) mające złagodzić naturę małżonka albo 
go zabić”42. Praktyki magiczne były skutecznym narzędziem negocjowania 
pozycji – Małgorzata Kołacz-Chmiel wskazuje, że wpływały one na wzmoc-
nienie statusu kobiety w rodzinie, „powodowały, że z kobietami się liczono, 
a czasami nawet ich się obawiano”43. Wiedza dotycząca medycyny naturalnej 
i funkcjonowania sił przyrody to umiejętności pożądane i dające sprawczość, 
a także namiastkę władzy symbolicznej. Jej wykorzystywanie groziło jednak 
oskarżeniem o czarownictwo44 – jak każda próba poprawienia pozycji w spo-
łecznej hierarchii, tak i ta zagrożona była prawomocnym odwetem.

Być może rozpoznanie owej reguły doprowadziło do taktyk kompromi-
sowych. Ich funkcjonowanie pokazuje wątek pracy – opisywanej jako jedno 
z najskuteczniejszych narzędzi emancypacji kobiet45 oraz sposób na awans 
społeczny46 (choć Małgorzata Fidelis formułuje w tym zakresie znane i istotne 
ostrzeżenie, że „emancypacja przez pracę w fabryce nie była doświadczeniem 
jednolitym”47). O owej skuteczności mógł zadecydować kompromis: część 
kobiet rozpoznała, że pokojowa wersja emancypacji – niepodważająca tra-
dycyjnego podziału ról – niekoniecznie będzie neutralizowana i zwalczana. 
Stąd przekraczanie przez nie dotychczasowych ról społecznych „wiązało się 
z koniecznością złożenia okupu, pierwszym z nich była praca na dwa etaty: 
w domu i w fabryce”48. Taktyka ta opierała się raczej na poszerzaniu zakresu 
funkcji pełnionych w społeczeństwie niż ich zmianie.

Zmiana oddziaływania społecznego cechuje opisaną we wstępie do tomu 
historię Marianny Ciosek – pańszczyźnianej chłopki, osoby znajdującej się 

	42	 M. Kołacz-Chmiel, Kobieta chłopska w późnośredniowiecznej Polsce.

	43	 Tamże.

	44	 Zob. M. Tobola-Feliks, Jędze, gadaczki, szkodnice… Jak budowano narracje kreujące postać cza-
rownicy, w: Ludowa historia kobiet.

	45	 Mam na myśli nie tylko Ludową historię kobiet, lecz także inne teksty na ten temat. 

	46	 Zob. na ten temat np. T.S. Markiewka, Nic się nie działo, Czarne, Wołowiec 2023; M. Szcześniak, 
Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2023.

	47	 M. Fidelis, W sercu industrializacji.

	48	 O. Gitkiewicz, Pieśni niezbędne do przeżycia.
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najniżej w hierarchii dorosłych, młodej wdowy samodzielnie prowadzą-
cej odziedziczone po rodzicach gospodarstwo na kieleckiej wsi połowy XIX 
stulecia. Gospodarstwo to stało się obiektem pożądania księdza rejenta, ży-
dowskiego arendarza i „większości sąsiadów, tworzących chłopską gromadę. 
Oni wszyscy chcieli pozbawić Mariannę domu, choć mieli po temu różne po-
wody”49. Broniąca prawa do zajmowania odziedziczonych budynków kobieta 
napisała skargę administracyjną, a potem skierowała sprawę do Komisji. 
W obliczu instancji sądowniczych reprezentowała siebie samodzielnie, od-
nosząc zwycięstwo – Komisja przyznała jej rację. Wielgosz uznaje Mariannę 
za postać emblematyczną. Pisze:

mniejszościowy i nieoczywisty status takich kobiet wymagał od nich 
nieustannego wysiłku. Chcąc nie chcąc, podważały płciowy podział ról 
społecznych, hierarchię władzy i stosunki własności, a to oznaczało ko-
nieczność obrony własnej pozycji. Czasem, jak w przypadku Marianny, 
także definiowania jej i uzasadniania przed sądem50.

Postać Marianny staje się znacząca dla ludowych historii kobiet, niesie bo-
wiem możliwość zmiany perspektywy, z jakiej opowiada się o chłopkach – 
odejścia od statusu ofiary. „Jej życie nie trwa uwięzione w jakimś statycznym 
porządku, a jedynego jej doświadczenia nie stanowi wieczny powrót tego sa-
mego – […] podległości siłom natury i władzy społecznej. Przeżywała zmia-
ny i była ich podmiotem”51. Jeśli chodzi o sposoby negocjowania włączenia 
w obręb historii prawomocnej, los Marianny staje się znaczący na obu płasz-
czyznach – funkcjonowania w ówczesnej rzeczywistości oraz metanarracji.

W drugiej kwestii pozwolę sobie na uwagę marginalną, lecz znaczącą dla 
omawianego problemu. Wielgosz konfrontuje z Marianną bohaterkę Chłopów 
Reymonta, Jagnę Dominikową – stwierdza, że historia Cioskowej „przebi-
ja najpopularniejszą w polskiej kulturze opowieść o kobiecie ze wsi, która 
przeciwstawiła się otoczeniu”52. Cioskowa istniała naprawdę, wprowadziła 
siebie na karty historii samodzielnie, nie budowała niezależności, bazu-
jąc na związkach z mężczyznami. Nie jestem pewna, czemu (i czy w ogóle 

	49	 P. Wielgosz, Większość „większej połowy”.

	50	 Tamże.

	51	 Tamże.

	52	 Tamże.
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czemukolwiek) służy użycie tu antagonizmu. Wydaje się, iż więcej zyskamy 
na założeniu, że w wypadku obu kobiet mamy do czynienia z podobnym 
ruchem – nie chodzi tylko o to, że ich historie zostają opowiedziane, ale j a k 
zostają opowiedziane. Tak jak wydobycie z archiwów sądowych przez Michała 
Narożniaka Marianny Cioskowej i zrekonstruowanie jej losów kwestionuje 
historyczne narracje o pańszczyźnianych chłopkach ofiarach systemu pa-
triarchalnego, tak współczesne przenicowujące kanon interpretacje Jagny 
wydobywają potencjał tej postaci jako silnej osobowości stanowiącej realne 
zagrożenie dla porządku patriarchalnego53. Jagna proponuje transgresję oby-
czajową, etyczną, estetyczną i genderową54, przez co jest niebezpieczna, po-
tencjalnie szkodliwa i dlatego musi zostać zneutralizowana (ukarana) przez 
wściekłą gromadę mężczyzn i kobiet reprodukujących pryncypialny porządek. 
Taka charakterystyka to zadośćuczynienie postaci Jagny za niesprawiedliwą, 
a ugruntowaną interpretację, jakoby była ona leniwą, amoralną i niedojrzałą 
emocjonalnie kobietą fatalną. Obie opowieści (o Mariannie i o Jagnie) stano-
wią zatem argument w tej samej sprawie: podważają zasady, w myśl których 
konstruowano historie – zarówno historię społeczną, jak i historię literatury. 
Obie pracują na rzecz kwestionowania kanonu, który powinniśmy rozumieć 
szerzej niż jako spis arcydzielnych książek; to zbiór wyobrażeń dyktujących 
zasady prawomocności; narzędzie wartościowania, pełniące funkcje legity-
mizujące i spajające (integrujące55).

Wspólnota lekturowa i projekt tożsamości
Ostatnia kwestia pozwala mi przejść do uzupełnienia lektury Ludowej historii 
kobiet, jakie dostrzegam w Chłopkach Kuciel-Frydryszak. Mniej skupiam się na 
zawartości książki – choć świetnie koresponduje ona z tematyką rozdziałów 
tomu pod redakcją Wielgosza, jako że autorka opisuje strukturę społeczną 
i relacji rodzinnych, warunki wykonywania pracy zarobkowej i opiekuńczej, 
doświadczania przemocy oraz migracji, infrastrukturę awansu, ówczesną 
świadomość medyczną i politykę zdrowia, dodając między innymi wątek edu-
kacji (od kwestii dostępności edukacji szkolnej po organizowane w ramach 

	53	 Zob. B. Smoleń, Jagna, w: …czterdzieści i  cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudaś-
-Grodzka i in., Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016.

	54	 Tamże.

	55	 Zob. A. Szpociński, Kanon, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wol-
ska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014.
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międzyklasowego wsparcia kursy gotowania dla kobiet wiejskich i powo-
ływanie uniwersytetów ludowych) czy oswajania zmian technologicznych. 
Bardziej chodzi mi jednak o konkretny i specyficzny aspekt recepcji – ruch 
wytworzony wokół tej publikacji. Chłopki to bowiem lekturowy fenomen – 
były najchętniej czytaną książką 2023 oraz pierwszego kwartału 2024 roku56 
(ostatecznie okazały się drugą pod względem częstotliwości sprzedaży książ-
ką 2024 roku, ustępując jedynie Rozdrożu kruków, czyli kolejnemu tomowi be-
stsellerowej sagi o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego57); dodrukowywano 
ją kilkunastokrotnie, liczba sprzedanych egzemplarzy przekroczyła pięćset 
tysięcy, a w bibliotekach publicznych na lekturę tomu czytelniczki zapisują 
się w kolejkę.

Ze studium Evy Illouz poświęconego socjologii bestsellera wiemy, że nie 
istnieje reguła, której spełnienie mogłoby zapewnić książce taki status. Au-
torka Uczuć w dobie kapitalizmu odnotowuje, że namysł nad bestsellerem „wy-
maga od nas zrozumienia relacji między mechanizmami upowszechniania się 
tekstu […], samym tekstem […] oraz jego współgraniem z doświadczeniami 
czytelników i znaczeniami, jakie mu oni przypisują”58. Wydaje się, że Kuciel-
-Frydryszak wiele zrobiła w kwestii tego ostatniego, wpuszczając w obręb 
narracji język sentymentalny (szukający międzypokoleniowej empatii; wra-
żający żal za utraconymi historiami plebejuszek oraz przestrogę, by wysłuchać 
przodkiń), który uruchamia afektywną reakcję czytających. Owo współgra-
nie poświadczają liczne spotkania autorki. Wiele z nich – niezależnie od 
scenariusza rozmowy – ma podobny przebieg59: kiedy przychodzi moment 

	56	 W. Szot, Co czytają Polacy? Zestawienie najlepiej sprzedających się książek w Polsce zaskakuje, 
Wyborcza.pl, 27 marca 2024, https://wyborcza.pl/7,75517,30832545,byla-zima-byl-mroz-co-po-
lacy-czytali-zima.html#S.MT-K.C-B.2-L.1.duzy (10.02.2025). Wojciech Szot przeprowadził z Jo-
anną Kuciel-Frydryszak rozmowę poświęconą fenomenowi Chłopek; zob. W. Szot, Wydarzyło 
się coś niewytłumaczalnego, ale mam nadzieję, że ten sukces mnie samej nie zmienił, Wyborcza.
pl, 6 lutego 2025, https://wyborcza.pl/7,75517,31663607,kuciel-frydryszak-chlopki-sa-zywym-
-dowodem-na-to-ze-to-czytelnicy.html#S.index-K.C-B.1-L.7.duzy (10.02.2025).

	57	 W. Szot, „Chłopki” zdetronizowane. Znamy bestsellery 2024 roku, Wyborcza.pl, 3 stycznia 2025, 
https://wyborcza.pl/7,75517,31583768,chlopki-zdetronizowane-znamy-bestsellery-2024-roku.
html (10.02.2025).

	58	 E. Illouz, Hardkorowy romans. „Pięćdziesiąt twarzy Greya”, bestsellery i  społeczeństwo, przeł. 
J. Konieczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, e-book.

	59	 W ostatnim roku brałam udział w trzech różnych spotkaniach, kilka kolejnych widziałam onli-
ne. Obserwację tę potwierdzają także wypowiedzi Kuciel-Frydryszak – np. podczas gali nagród 
Bestsellerów Empiku mówiła: „trafili mi się czytelnicy marzeń, którzy […] przede wszystkim 
chcą o niej [książce] rozmawiać, dzielić się swoimi przeżyciami, rodzinnymi historiami”.
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głosów od publiczności, nie padają pytania o zawartość książki, a wypowie-
dzi przybierają ton emocjonalny. Osoby z widowni (przeważnie kobiety) 
wstają i dzielą się prywatnymi, czasem intymnymi historiami – opowiadają 
o swoich babkach i prababkach lub o stosunku do przeszłości i własnego 
pochodzenia. Powielają zatem konstrukcję książki, w której autorka nie tylko 
udziela głosu bohaterkom czy też relacjonuje źródła historyczne, lecz także 
zaprasza rozmaite osoby, by opowiedziały o swoich babkach. Dzielone opo-
wieści zaczynają się mnożyć.

Owo poruszenie lekturowe samo w sobie jest zjawiskiem znaczącym 
i interesującym. Pozwala też na uruchomienie sporej liczby kategorii ana-
litycznych. Mogłybyśmy na przykład powiedzieć, że powstaje przestrzeń 
do tworzenia historii potencjalnych; moglibyśmy uznać, że rodzi się nowa 
wspólnota pamięci60; moglibyśmy wskazać, że oto ukonstytuowała się lek-
turowa kontrpubliczność61; że dochodzi do morfowania historii62 i sposobu 
jej postrzegania. Zapewne z łatwością stworzylibyśmy jeszcze kilka tego typu 
hipotez. Wszystkie wymienione kategorie analityczne są w jakimś stopniu 
trafne, jako że każda z nich na inny sposób opisuje wadzenie się z regułami 
kultury prawomocnej.

Mnogość narzędzi analitycznych wskazuje na potencjał opowiadania lu-
dowej historii kobiet. Wszystkie one stanowią wariant odpowiedzi na pyta-
nie, kim jest „my” insynuowane przez podtytuł i formułowane w zakończeniu 

	60	 Dobrochna Kałwa w czasie debaty Polskiego Towarzystwa Genderowego poświęconej projek-
tom ludowej historii kobiet mówiła o powstawaniu „nowej wspólnoty wyobrażonej”, wydaje 
się jednak, że ukute przez Benedicta Andersona pojęcie jest tu mniej adekwatne niż wspól-
nota pamięci, jako że to drugie odnosi się do łączenia się jednostek dotąd stygmatyzowanych 
i marginalizowanych w dyskursie publicznym; zob. na ten temat W. Kudela-Świątek, Wspólnota 
pamięci, w: Modi memorandi.

	61	 To rama teoretyczna o tyle fortunna, że w termin kontrpubliczności wpisane są opór, uwikła-
nie w konteksty pochodzenia oraz sprawczości politycznej „słabych” podmiotów, opresjono-
wanych lub wykluczonych. Kontrpubliczność zwraca się nie tylko przeciw instytucjonalnej 
władzy, ale również przeciw najogólniejszym regułom danej kultury i  przeciw elitarnemu 
kształtowi sfery publicznej – na spotkaniach poświęconych książce Kuciel-Frydryszak wiele 
komentarzy przybiera właśnie taki charakter.

	62	 Zob. M. Borkowski, M. Sugiera, Morfowanie historii, „Dialog” 2017, nr 7/8. W  świetle artykułu 
w  morfowaniu historii chodziłoby o  formułowanie odmiennych narracji historycznych od-
nośnie do tego samego fragmentu przeszłości. Morfuje historię nie ten, kto odkrywa dla niej 
nowe postaci, fakty czy dokumenty, ale kto, dysponując tymi samymi materiałami, układa inny 
kształt historii, zmieniając przy tym nie tylko perspektywy i jej interpretacje, lecz także formy 
opowiadania o niej konwencji i środki wyrazu. Morfowanie historii to zatem praca nie wyłącz-
nie na źródłach, ale przede wszystkim na wyobraźni.
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Chłopek. W finalnej scenie książki jedna ze współczesnych bohaterek sym-
bolicznie wiesza w wyremontowanym domu dwie fotografie dziadków (od-
świętne, ale zaświadczające o biedzie) – „na takiej ścianie, żeby było je widać 
na dzień dobry”63. Gest ten legitymizuje pochodzenie (także na zewnątrz 
– dla gości odwiedzających gospodynię) i włącza jego dziedzictwo do współ-
tworzenia codzienności. Ostatnie zdanie tomu – podsumowujące tę sytu-
ację, a zarazem całą narrację: „Dzień dobry, to my”64 – rozszerza mechanizm 
wpuszczania pochodzenia do codzienności, powołując wspólnotę pamięci. 
Chodzi o „my”, jak pisała Katarzyna Chmielewska, o którym się opowiada 
i któremu się opowiada historię65; należałoby dodać, że to również my, które 
opowiada historię. Tak zwany zwrot ludowy nie tylko przekracza narracyjne 
schematy, kwestionując kształt historii narodowej i jej główne paradygmaty, 
a zatem wymagając od nas porzucenia wyuczonych modeli interpretacji, 
lecz także „zmusza do zwracania się przeciwko […] utrwalonemu wzorcowi 
myślenia o wspólnocie”66.

W takiej optyce fenomen czytelniczy Chłopek i popularność ludowych 
historii powołują projekt tożsamości. Pojęcie to ukuł Manuel Castells w celu 
opisania alternatyw wobec powszechnie funkcjonującej w społeczeństwie 
tożsamości prawomocnej. Według hiszpańskiego socjologa oprócz niej funk-
cjonują też tożsamości oporu, mogące w pewnych warunkach przekształcić 
się w projekty tożsamości67. Tożsamości oporu tworzone są przez aktorów 
społecznych, którzy w wyniku działań władzy i dominującego porządku sym-
bolicznego pozostają na pozycjach zdewaluowanych lub stygmatyzowanych. 
Projekt tożsamości powstaje zaś w momencie, gdy dochodzi do redefinicji 
pozycji i ról społecznych owych aktorów, a przez to do próby przekształcenia 
całej struktury społecznej. Przekształcenie to nie musi być rewolucyjne ani 
antagonistyczne – dąży do poszerzenia zakresu objętego prawomocnością. 
Ludowe historie niosą ze sobą taki potencjał, jako że ukazują i uprawomoc-
niają w swoim obrębie inny model sprawczości i podmiotowości. Doceniają 

	63	 J. Kuciel-Frydryszak Chłopki.

	64	 Tamże.

	65	 K. Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, s. 297.

	66	 Tamże.

	67	 M. Castells, Siła tożsamości, przeł. S. Szymański, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2009. Do tożsamości oporu przekształcanych w projekt tożsamości Castells zalicza m.in. ruchy 
feministyczne.
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przy tym mnogość i różnorodność, a także rozproszenie, zerwania, fragmen-
taryczność i epizodyczność68. Okazuje się zatem, że ludowe historie (kobiet, 
i nie tylko ich) najlepiej działają jako wielogłos, polilog pełen kontrapunktów.

Formułując krytykę kultury prawomocnej, tak zwany zwrot ludowy od-
słania mechanizmy budowania dominacji i dyskursywnego wymazywania 
podmiotowości plebejuszek; kształtując projekt tożsamości – zwraca uwagę 
na praktykowaną przez nie sprawczość i jej dziedzictwo69. Rozwijanie tego 
projektu tożsamości budzi nadzieje, którym poświęcony jest niniejszy zeszyt 
„Tekstów Drugich”. Ma on szansę zadać kłam diagnozowanej przez Pierre-
’a Bourdieu regule, że walki toczone w obrębie kultury prawomocnej przyczy-
niają się do jej wzmocnienia i spetryfikowania70. Bardzo tego potrzebujemy.
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Joanna B. Bednarek
The People’s History Was a Woman 

The article opens with a detailed discussion of two books – Ludowa historia kobiet 
(A People’s History of Women), ed. by P. Wielgosz and Joanna Kuciel-Frydryszak’s Chłopki: 
Opowieść o naszych babkach (Peasants: The Story of Our Grandmothers) – while also 
referencing other publications for context. The text aims not to review the books but 
to outline a broader background for speaking and writing about the people’s history of 
women. 
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	68	 E. Majewska, Kontrpubliczności ludowe i feministyczne, s. 76.

	69	 W kontrze do opisywania współczesnych form przemocy jako dziedzictwa pańszczyzny.

	70	 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Universitas, 
Kraków 2001, s. 260.
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