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Ewie Kraskowskiej
w siedemdziesigtq rocznice urodzin

Zmusiliscie mnie. [...]

Zebym zyta wstecz'.

Deklaracje i porzadki

Zyta Rudzka wielokrotnie deklarowala antypsycholo-
giczny? wymiar swojej twérczosci dramatycznej i pro-
zatorskiej. Owa deklaracja jest odpowiedzig na lektu-
rowy tryb, ktory oparcie znajduje w wiedzy dotyczacej
wyksztalcenia pisarki orazjej aktywno$ci zakorzenionej
w nurcie psychologii®. Tryb ten spaja to, co biograficzne

1 Z.Rudzka, Fastryga, w: Z. Rudzka, Zimny bufet, Panga Pank, Krakow
2012, S. 214.

2 Ostatnio w rozmowie To co, idziemy? Chodz, idziemy, bedziemy gadac.
Z Zyta Rudzka, laureatka Poznanskiej Nagrody Literackiej w 2023
roku, rozmawia Maciej Duda, ,Czas Kultury” 2024, nr1.

3 Takczyta¢ mozna jej publikacje z pierwszych lat XXI w., m.in. felietony
drukowane w miesieczniku ,Pani” oraz ksigzki struktura i tematami na-
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i literackie. Oswiadczenia autorki nie mozna jednak traktowac¢ jako odcie-
cia, odrzucenia posiadanej przez nig wiedzy. Jej tworczo$¢ nie jest apsycho-
logiczna. Prefiks anty- nalezy przypisa¢ do uje¢ normalizujacych ludzkie
zachowania oraz do ram odniesienia tychze normalizacji (szkél, nurtéw psy-
chiatrycznych), ktére majg porzgdkowaé psychologiczne rozumienie ludzkich
zachowan i motywacji. Nie mozna go jednak zastosowa¢ do samego opisu
realnych doswiadczen i standw emocjonalnych, jakich doswiadczamy.
Rudzka odrzuca rodzaj pisania, ktdry skupia sie na prezentowaniu przejscia
od patologii do normy. Nie interesujg jej proby pomocy, terapeutyzowania czy
leczenia przez prezentacje $ciezek prowadzacych od zaburzenia ku zdrowiu.
Autorka moéwi wprost 1 wielokrotnie: moja twdrczo$¢ nie jest o normie ani
o patologii, nie pokazuje przemian, nie wiedzie do psychologicznego happy
endu. Autorsky etykiete antypsychologii nalezy wiec rozumie¢ jako umie-
jetnos¢ podpatrywania emocji i zachowan, glebokiej obserwacji dynamicz-
nego i umotywowanego wczesniejszymi doswiadczeniami cyklu autoopieki
dostepnego bohaterkom i bohaterom kreowanym przez Rudzka. Obserwacja
przebiega poza kwalifikacja i odniesieniem do normy, bez orzekania o tym,
co egodystoniczne i egosyntoniczne. Upraszczajac, mozna przyjac, ze Rudzka
potrafi opisa¢ schematy, ale w zaden sposéb ich nie ocenia, nie umieszcza
w dostepnych skalach normalizacji, nie odnosi do badan i praktyk z zakre-
su psychiatrii i psychoterapii®. Jakby méwita: mam wiedze psychologiczng
i wiem, jak dziata umyst oraz jak tworzymy relacje, pokazuje to w doswiad-
czeniach moich bohaterek i bohateréw. W ich $wiecie jestem z nimi, nie krok
przed nimi, jako lekarz, psycholog czy psychoterapeuta. Takie ujecie pozwala
nam zapisa¢ autorska kategorie nie w formie jednoznacznego sprzeciwu, lecz
nawiasowej (anty)psychologii. Istotne jest rozumienie, a nie leczenie prowa-
dzace do zmiany schematéw afektywnych i postepowan relacyjnych.
Wprowadzong kategorie (anty)psychologii nalezy ustawi¢ w kontekscie
teorii freudowskich. Na ten trop naprowadzaja nas rozsiane po tekstach
Rudzkiej frazy zawierajace hasta czy okreslenia wywodzace sie ze stownika
psychoanalitycznego, na przyktad nieswiadome, kastracja, kompleks Edypa.
Rudzka najczesciej umieszcza je w ironicznych autocharakterystykach (mo-
nologi) bohateréw i bohaterek, rzadziej we frazach komentujgcych realnosé

wigzujace do ksztattu poradnikéw psychologicznych: Z penisem jakz mezem. Trudno o ideat (Jacek
Santorski & Co, Warszawa 2008) i Dziewczyny Bonda (Swiat Ksiazki, Warszawa 2004).

4 Gtowna i nienazwang ramga odniesienia w rozumieniu schematéw postepowania bohaterek
jest psychoterapia, o czym pisze dalej.
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czy zasady Swiata przedstawionego (choc i to zdarza sie na kartach Mykwy
i Dziewczyn Bonda). Wskazany kontekst i forme jego realizacji mozna czytaé
jako wyraz gry z konwencja, z psychoanalitycznym jezykiem i ideami, cos
na ksztalt hipotetycznego twierdzenia dopelniajacego powyzsza deklaracje
autorki. Hipoteza moglaby brzmie¢ tak: ,wiem, co by o tym powiedziala
psychoanaliza, na szczescie niewiele sobie z tego robie”. Wlasnie to zdajg sie
mo6wic bohaterki i bohaterowie Rudzkiej. W tak rozumianej (anty) psychologii
orzeczenie o tym, co dobre dla bohaterki czy bohatera, mozna wyda¢ tylko
samodzielnie. Piszgc klarowniej: Rudzka interesuje bohaterka i jej przezycia,
jej mikrokosmos, nie strefa makro, ktérg ustanawiajg konteksty i normy ze-
wnetrzne. Ow mikrokosmos nie chce byé ilustracjg dyskursu normalizujace-
go.Taka soczewka pozwala nam spotkaé postacie, ktore wedle stow jednego
z bohaterdéw Tkanek migkkich otaczajg sie kordonami.

Zalozenie metodologiczne przyjete przeze mnie w artykule niejako po-
wtarza przyblizony wybdr opisowego ujmowania wewnetrznych swiatéw
bohaterek. Przedstawiajac przypadek (sic!) pisarski, nie umieszczam go
w polu badan humanistycznych dotyczacych traumy i afektéw ani tez w hi-
storycznoliterackiej opowiesci poswieconej zmianom poetyk i gatunkow na
przestrzeni ostatnich trzech dekad. Wymienionych nie uniewazniam i nie
krytykuje. Modele psychologiczny, socjologiczno-polityczny i historyczno-
literacki pozostawiam jednak jako domyslne ujecia normatywizujace to, co
chce pokazac jako osobny przyklad wewnetrznych napieé twérczych Rudzkie;.
Ilustruje pewne uniwersum w odcieciu od realnosci humanistycznych szkét
krytycznych. Zdaje sobie sprawe, ze takie odczytanie ustawia niniejszy tekst
na marginesie badan historycznoliterackich. Jego centralnymi figurami staja
sie kategorie wymienione w tytule, ktore poza znaczeniem metaforycznym
nadanym im przez autorke zaczynaja gra¢ na metapoziomie, zyskujg sensy
psychoanalityczne. Obejmujg i przyblizaja réwniez wybrany proces opisu.
Interesuje mnie bowiem mikrokosmos zaanonsowanych w tytule powtérzen
iodrzucen, wewnetrzne petle i klisze. Wszystko to zas umieszczam w kordo-
nie, w odcieciu lub (nie) pamieci®, poza zmieniajacg sie zewnetrzng realnoscig
historii literatury. Ten ryzykowny ruch jest symboliczny wobec bohaterek
ibohateréw Rudzkiej. W dalszej czesci artykutu w odpowiednich momentach
przywolam co prawda kontekstowe artykuly badawcze z literaturoznawczej

5 Nawigzuje tu do tekstu Agnieszki Neckiej Studnie (nie)pamieci. O ,Krotkiej wymianie ognia”
Zyty Rudzkiej (w: Milcze, wiec jestem? Formy milczenia w literaturze XX i XXI wieku, red. A. Necka,
E. Wilk-Krzyzowska, N. Zérawska-Janik, Wydawnictwo US, Katowice 2019).
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polki, gldwnie interesuje mnie jednak wnetrze uniwersum Rudzkiej. Reasu-
mujac, przy pisaniu tego tekstu niejako zapominam o realnosci i zaglagdam
do studni, do wnetrza twdrczosci Rudzkiej. Multiplikuje w ten sposéb gest
bohaterki Kritkiej wymiany ognia. W jezyku psychoanalizy mozna by to nazwac
odegraniem, powtdrzeniem albo procesem réwnolegltym, w ktéry popadam
wraz z bohaterkami i narratorkami.

Podgzenie za etykietg (anty)psychologii pozwala spojrze¢ na dorobek
Rudzkiej jako formalnie zréznicowang i jednocze$nie tematycznie spdjng
droge twdrczg, ktdra obejmuje trzy dekady pisarstwa. Przy$wiecajgcy mi
tu zamiar spotyka sie z dezaprobatg autorki Uczt i gloddéw, ktéra nie wznawia
inie komentuje swoich utwordw sprzed pierwszego wydania Mykwy. Odrzuca
je jako warsztatowo i formalnie nieaktualne. Podobny los spotyka ksigzki
pisane i wydawane jakby na marginesie tworzonych réwnolegle dramatdw.
Mam na mysli opublikowane miedzy 2004 i 2008 rokiem Dziewczyny Bonda,
Slicznotke doktora Josefa i felietonistyczny zbidr Z penisem jak z mezem. Trudno
o ideat. Z nich wznowiona zostata jedynie Slicznotka. W tych samych latach,
poczawszy od 2005 roku, wystawiane i nagradzane byly sztuki teatralne
Rudzkiej. W kolejnosci wystawienr: od Latania dla ornitologéw (2005), przez
Fastryge, Cukier Stanik, Eskimosa w podrdzy stuzbowej, Peknigtq, obwigzang nitkq
po Zimny bufet (2011). W 2018 roku Rudzka wrdcita do publikowania prozy.
Od tego roku kolejno pojawily sie Krotka wymiana ognia, Tkanki migkkie, Ten si¢
$micje, kto ma zghy oraz wznowienia Slicznotki i Mykwy. Powyzsze wyliczenie
poprzedzi¢ nalezy przywolaniem trzech ksigzek, ktore ukazaly sie w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku: Biatych kliszy, Uczt i glodow oraz Patacu Ceza-
row. Ten porzadkujacy akapit jest jedynie trampoling do zilustrowania tezy
wigzacej rozdzielane okresy twdrcze Rudzkiej. Proba monograficznej lektury,
ktdrej nadrzednym znakiem staje sie odciecie, pokaze formalng niejedno-
znacznos¢ i tematyczng spojnosé tworczosci autorki Fastrygi. Eaczna lektura
jej ksiazek i sztuk, niejako w sprzeciwie wobec roznic rodzajowych, ujawni
lustrzane odbicia sytuacji narracyjnych oraz formalne petle miedzy rozdzie-
lanymi tytutami czy dekadami twérczymi. Ponizszy tekst bedzie wiec proba
zobrazowania tego, jak zmienia sie wewnetrzna forma oraz jak ponawiajg
sie rozpisywane przez Rudzka wewnetrzne konflikty i dylematy jej postaci.

Petle. Od przymusu powtarzania do préb samodzielnosci
W twérczosci Rudzkiej powtarzajg sie frazy, sceny i watki. Dla przykladu sto-
wa Czechny, bohaterki Slicznotki doktora Josefa, wypowiada bohaterka Fastrygi
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(Fila). Czechna jest rwniez bohaterka monodramu Ten si¢ Smieje, kto ma z¢by.
Od razu widzimy tu réwniez powtdrzenie tytutu w powiesci. Zebata fraza
pojawia sie tez na 98 stronie drugiego wydania Slicznotki, wypowiada ja pan
Henoch. Wspomnienia tego ostatniego przywoluja wybrane watki i akapity
Patacu Cezarow. Fragmenty Patacu znajdziemy zas w zakonczeniu Dziewczyn
Bonda. Ze sztuk teatralnych wyrastaja takze fragmenty Krotkiej wymiany ognia.
Epizod dotyczacy Arnolda i Lilianny Rosneréw (s. 104-108) powtarza sceny
z Fastrygi. Podobna zalezno$¢ istnieje miedzy opisem starego rodzenstwa,
pana Kazikaipani Poli (s.133-136),a tym samym dramatem. W powiesci Ten
sig Smieje, kto ma z¢by spotkamy bohaterdw sztuki Cukier Stanik, Dawida i Mire,
oraz Michata Prokopiuka z Tkanek migkkich. Mozna ich potraktowaé jako for-
malne powtdrzenia, proby recyklingu postaci i watkéw lub cheé¢ wpisania
ich stow, fraz czy historii w inny kontekst narracyjny. Bez wzgledu na wybor
motywacji mamy do czynienia z powtarzaniem, samplowaniem, a mozeilo-
opem, zapetleniem. Mateusz Borkowski i Malgorzata Sugiera podobny gest
odnajduja w strukturze jednej ze sztuk Rudzkiej. We wstepie do Zimnego bufetu
(zbioru sztuk teatralnych, nie sztuki pod tym samym tytulem) przygladaja sie
Sniezynce, bohaterce Eskimosaw podrozy suzbowej. Postaé jest ,figur[a] wypet-
nion[3] cytatami ze sloganéw reklamowych, fatwo rozpoznawalnych i wyjat-
kowo zrecznie splecionych przez Rudzka w zywe dialogi”®, pisza. Ta mowa nie
swoim jezykiem ma pozwoli¢ na ucieczke w $wiat wyobrazony, w schemat,
ktéry umozliwia bohaterce obrone przed , piekt{em] indywidualnej i zbioro-
wej pamieci””. Duet badaczy stwierdza, ze 6w ratunek przynosijednak zmiane
bohaterek w, papierowe figurki, marionetki oddane we wtadze dominujacego
jezyka, w nieskoniczonos¢ powtarzajace schematyczne i puste gesty, wypel-
niajace ich teatr zycia codziennego”®. Powyzszg opinie odnie$¢ nalezy raczej
do $wiadomie tworzonej psychologii postaci, nie do formy samego tekstu.
Bohaterki i bohateréw prozy Rudzkiej spotykamy réwniez w momentach,
w ktorych zamiast zy¢, odgrywaja zycie. Ten watek zilustruje dalej, w podroz-
dziale Kordony. Niniejsza cze$¢ prowadzi do zastanowienia sie, jaka funkcje
w pisarstwie autorki deklarujacej wycofanie sie poza jezyk postaci, oddanie
jej miejsca i narracji pelni powtarzanie fraz, wypowiedzi czy calych historii
opowiedzianych w jej poprzednich tekstach. Czy takie rozwigzanie oznacza,

6 M. Borowski, M. Sugiera, Pochwata zapominania, w: Z. Rudzka, Zimny bufet, Panga Pank, Krakow
2012.

7 Tamze,s.31.

8 Tamze.
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ze bohaterki Rudzkiej nie mowia wlasnym glosem, lecz echem stéw poprzed-
niczek? A moze mamy do czynieniazjedng i ta sama tozsamoscig rozpisywa-
ng na rézne glosy? By¢ moze podpowiedzig jest potrojona w Zimnym bufecie
figura Matriochy, Matriony i Matrioszki. Albo zwielokrotniona bohaterka
Peknietej, obwigzanej nitkq: Burbonica, ktdra ma swojg mimikre Migi oraz ma-
trioszke Kofeine. Takze bohaterki Kritkiej wymiany ognia — Roma i jej corka
Zuzanna — charakteryzowane sg za pomocg tego okreslenia: ,Wygladalysmy
razem jak matrioszki od jednego kompletu. Ja wieksza, ona mniejsza™.

Wskazane postacie przywoluja tozsamosciowe podobiefistwo i zamknie-
cie, kapsulowos¢. Istotne jest rOwniez uczucie Czechny, ktora ,Czula sie,
jakby byla zamknieta w wielkim stoju”. W tym miejscu zawieszam przed-
wezesne odpowiedzi na postawione wyzej pytania. Jednoczesnie za wazne
przy lekturze twérczosci Rudzkiej uznaje wskazane powroty, powtarzane jak
echo stowa, ktore laczg jej dramaty z prozg oraz proze najnowszg z tg nie-
wznawiang, pozostajaca wiec w rezerwuarze (nie)pamieci albo na potkach
bibliotek. Ta formalna Sciezka powtarzajgca postacie, stowa, frazy, obrazy
i cale historie jest dopiero pierwsza z warstw spajajacych trzy dekady twor-
czosci autorki, dla ktdrej gtdéwnym watkiem okazuje sie rozprawa z pamiecia
emocjonalng.

Tkanki migkkie czytane sg jako opowies$¢ o meskosci, starosci oraz relacji
ojca i syna". Wystarczy jednak lekko przesuna¢ lekturowy akcent i odstoni
sie podobienistwo miedzy napisanymi obok siebie narracjami Tkanek i Ten
si¢ Smieje, kto ma z¢by. Najstarszy z bohateréw powiesci wydanej w 2020 roku,
doktor Michal Prokopiuk, cierpi po utracie ukochanej Reginy. To gtéwny
watek egzystencjalny dotyczacy jego postaci. Byt ukochanej jest niejasny
zarowno dla jego syna Ludwika, jak i dla czytelnikow. Jej posta¢ znamy ze
wspomnien, z majakdw, niezbornych opowiesci cierpigcego seniora Pro-
kopiuka. Regina przyjezdza do niego z Ukrainy, gdzie zostawia corke. Jest
zrozpaczona, ,metrykalnie mtod[a], w portmonetce po stokro¢ ubog[a], ale
ubogacon([a] w wieloobjawowe do$wiadczenia graniczne”?, Michal nazywa
jazona. Ludwik spotyka ja ledwie dwukrotnie, zaskoczony jej zgonem, stawia

9 Z.Rudzka, Krétka wymiana ognia, W.A.B., Warszawa 2018, s. 11.
10 Z.Rudzka, Slicznotka doktora Josefa, W.A.B., Warszawa 2021, s. 188.

1 A.Kumala, Maty sabotaz, ,\Wizje" listopad 2020, https://magazynwizje.pl/aktualnik/kumala-
-rudzka/ (3.02.2025); M. Jakubowiak, Nieczuta narratorka, ,Dwutygodnik” 2020, nr 293,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9184-nieczula-narratorka.html (3.02.2025).

12 Z.Rudzka, Tkanki miekkie, W.A.B., Warszawa 2020, s. 197.

361



362

teksty DRUGIE2025/2 WYMIARY NADZIEI

ojcudociekliwe pytania lekarskie. Odpowiedzi sie niejasne: ,Wstrzasy wtérne
po wojnie. Taka kurwa, na cicho strzelanka. Do tego doszla mitosé¢. Ona mnie
niestety kochata. Za duzo uczucia, za duzo. Przybieglem. Lezala. Odchylilem
twarz zobaczy¢. Nagly zgon milosny”™. Michal zostaje wdowcem. Wjego frag-
mentarycznych, nieuporzadkowanych chronologicznie monologach stycha¢
niezgode na zewnetrzng forme, w jakiej mégtby go zamkng¢ zalobny wzdér: \

stroik wdowca to wodewil. Mam nadzieje, ze nie bede w czyms takim
paradowat. [...] Wdowiec to mezczyzna duchem mocno zgaszony, a raczej
bardziej przyciemniony w garderobie. Jednakze to rozpoznanie nie wy-
czerpuje catosci zagadnienia. Nie chce w czas osobistej straty wygladac
jak palacz zwlok, karawaniarz, weglarz, kominiarz czy egzystencjalista,
cho¢ lubie wlozy¢ golf na indycza juz szyje™.

Michal skupia sie na formie i dzialaniu. Wdowienstwo to przebranie i tragedia
do odegrania. Wdowienstwo i staros¢ to rdwniez czas kreacji albo ktamstwa.
Michat tworzy opowiesci, snuje wizje o wlasnej pozycji — ,ja tu bylem ca-
rem”™, zapomina lub zaprzecza realnosci: ,Ludwik. Czy ty tez uwazasz, jak
te stare baby ze wsi, ze Regina nie zyje? I ze w kwietniu j3 pochowalem?”".
»2Pamie¢ odwraca kolejno$¢, a nam sie to podoba™, skonstatuje asystujacy
ojcu Ludwik. Eatwiej skupi¢ sie bohaterowi na formie, stroju niz na garde-
robie duszy. Ludwik obserwuje przemiane ojca. Widzi to, co dzieje sie na
scenie oraz za kurtyna. Jednoczesnie nie zrywa tej zastony., Nie mam nic do
powiedzenia. Nie umiem moéwié, co mysle. Nie umiem méwié, co czuje. Nie
chee zlapac za stowo tego, czego sie boje”*, wyzna. Zamiast tego wybiera
inny sposob opieki, bycia przy ojcu. Jest z nim tak, jak moze, nie odstaniajac
swoich miekkich tkanek:

Jade do ojca, do tego, co z niego zostalo. Stary nadal kuty na cztery lapy.
Zastyga albo wierzga — w obejsciu szorstki jak derka. Lezy z glowa wysoko

13 Tamze, s. 94.
14 Tamze,s. 8o.
15 Tamze, s. 54.
16 Tamze,s. 65.
17 Tamze,s.92.

18 Tamze,s.191.



DOCIEKANIA MACIE) DUDA PETLE, KLISZE, KORDONY | CZAS TERAZNIEJSZY ZLOZONY

uniesiong, patrzy w powale, jakby mial nieréwno pod sufitem. Idzie juz
tylko w zaparte. We lbie — same biale plamy, o ostrych, poszarpanych
krawedziach. Srokaty w naroslach na czaszce. Bulany na twarzy. Myszaty
w klakach z nosa. Kary w cwanym spojrzeniu kleistych oczodoléw. Od
plam gniady pysk, domaga sie¢ — mam dla niego kostki cukru, od ktérych
narowisto$¢ zastyga®.

Pozbawiony ubrania (stroju), w oczach syna upodabnia sie do zwierzecia.
Cielesno$é i cialo to sfera, miejsce spotkania i zrozumienia obu pokolen.
Do tej plaszczyzny odsyla nas tytul powiesci. Tkanki zamiast emocji. ,Po
ojcu jestem wielki jak kon i delikatny jak kon, wrazliwy na swoim punkcie.
Wybatozytem juz sie z tej plochliwosci, jestem potulny jak zwierze pociago-
we"?, Kotare czy zastone podniesie siostra zakonna Angelika, ktéra méwi
Ludwikowi wprost:

Doktor nie musi tyle zartowad, i bez tego widze, ze doktor jest smutny.
Nie jestem.

Doktor jest smutny. I doktor o tym wie.

Doktor klamie i doktor o tym wie. Najpierw widzi si¢ ubranie, potem
smutek, a dopiero potem doktora?'.

Przytoczony cytat ponawia kluczowe dla Rudzkiej napiecie miedzy tym, co
zewnetrzne i wewnetrzne. Smutek wynikajgcy z utraty jest stanem, na kto-
ry obaj Prokopiukowie reagujg w swoisty dla siebie sposob. Starszy gra we
wdowim spektaklu albo na przemian wierzga i zastyga, mlodszy nie zdazy
skompletowa¢ funeralnej garderoby i na pogrzeb Reginy idzie w bieli.
Podobnie mozna odczytac odyseje Wery, ktéra traci ukochanego Dzokeja. Bo-
haterka Ten sig Smieje, kto ma z¢by okreslana jest jako narowista. Jej Dzokej réwniez
przypominal konia:, A tu chtopisko zdrowe, mtode konisko. Rzy do mnie, tbem
przewraca, szczescie chrzesci miedzy zebami. Od radochy wszystko w nim cho-
dzilo. Zgrzal sie, spocil, rekawy podwing}, koszule rozpigl”?. Jednocze$nie Wera

19 Tamze.
20 Tamze.
21 Tamze, s. 231-232.

22 Z.Rudzka, Ten sie Smieje, kto ma zeby, W.A.B., Warszawa 2022, s. 27.
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czuje sie ,w smutku umorusana’?. To emocja wynikajaca z jej wezesniejszych
doswiadczen, nie z wdowienistwa.

Wera, podobnie jak Michal, na przemian jest smutna i wkurzona. Z tg
rdznicy, ze w jej przypadku w narracji Rudzkiej emocje zostajg nazwane
wprost. Inaczej niz w Tkankach migkkich. Tam zostaje naprzemienne zasty-
ganie i wierzganie. Obie historie s3 opowiesciami o osobach, ktére tracg
milosé, zone lub meza, stajg sie wdowcem lub wdowg. Oboje wymykajg sie
temu, co wobec nich zewnetrzne — zalobnej konwencji. Nie obowigzuje ich
klasyczna estetyka towarzyszaca utracie, czyli tzy, smutek lub melancholia.
Zamiast tego wybierajg blizsze im aktywnosci: dzialanie i/lub fantazjowanie.
Rudzka akcentuje w tym wybo6r. W rozmowach 1 komentarzach dotyczacych
swoich postaci ustanawia ich podmiotowo$¢. W przeciwienstwie do zatozen
wynikajacych z norm psychologicznych, nie wskazuje ich niemozliwosci,
niegotowosci na przyjecie i pelne odczucie smutku. Soczewka normalizu-
jaca uczynitaby z nich postacie zakapsulone, odciete od pelnego spektrum
emocji, emocjonalnie fragmentaryczne. (Anty)psychologiczna deklaracja
zawieszajgca normy i oceny ma by¢ tarcza wobec takich odczytan. Zmia-
na jezyka odgrywa tu kluczowa role, wybrane metafory nikogo nie medy-
kalizuja. Co istotne, jesli przyjrze¢ sie sposobom kreacji postaci Rudzkiej,
okazuje sie, ze ich kondycja opisywana jest poprzez ciala, przez ich fizyczna
fragmentacje, na przyklad opisy wloséw, zebow, butéw, zegarka lub innych
cze$ci garderoby. Mamy tu czesc¢ za calosé. Jakby fragmentacja cial ilustro-
wala parcelacje emocji. Odrzucenie tego, co trudne. Ale nie tylko tak zwane
bolesne emocje sg tutaj poza spektrum mozliwych odczu¢. Obraz potrzeby
mitosci, blisko$ci czy zaufania takze sie przesuwa. Pojawia sie w epizodach ze
zwierzetami, nie miedzy homo sapiens. Najczesciej sa to psy (Palac Cezarow,
Fastryga, Krotkawymiana ognia), koty (Mykwa), kroliki (Cukier Stanik) lub myszy
(Mykwa). Wiekszo$¢ tych trzecioplanowych lub epizodycznych bohateréw
spotyka $mier¢. Jej przyczyng bedzie zbyt duza bliskos¢ i zaufanie wobec
opiekundéw. Po emocjonalnej fragmentacji, ktéra niejako zastepczo oddaja
przywolane obrazy ciala i relacji ze zwierzetami, nastepuje proces glebszego
odciecia postaci od ambiwalentnie pojmowanych stanéw afektywnych — ich
(auto)uprzedmiotowienie. Wida¢ to na przykladzie zblizenia seksualnego
w Krotkiej wymianie ognia. Miedzy Romg i jej kochankiem nie ma wymiany
ani emocjonalnej, ani cielesnej. ,Robiliémy to szybko. Bez rozbierania, od-
chylone majtki, zwarte usta na tle martwej natury; kwasne wino z pasztetem

23 Tamze,s. 26.
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kieleckim™. To przesuniecie z bohateréw na tlo stanowi apogeum uprzed-
miotowienia kochankéw i ich aktu. Seks to nie bliskos¢, lecz zblizenie. Nie
widzimy juz cial, nie poréwnujemy ich do zwierzat, zamiast nich zostaja
niesmaczne, nieodzywcze pokarmy.

Bohaterowie autorki Mykwy pozostajg poza skrajnymi emocjami miltosci/
szcze$cia i dojmujgcego smutku. To wladciwosé charakteryzujgca wszystkie
postacie Rudzkiej. Juz w Patacu Cezardw przeczytamy stowa Heleny: , Ale prze-
ciez nie bedziemy go optakiwaly. Oplakiwaé $mier¢ to tak jakby nadgryzaé
kamien"?. Skieruje je do Jézefiny de la Pologne, ktdra przyplynela z Europy
do Przyladka Dobrej Nadziei. Podrézowala do kochanka, mezczyzny, ktory zyt
réwniez z Heleng. Takze tutaj spotykamy bohaterki w stanie wdowim. Jozefi-
na, jak Wera, jest w drodze. Smieré kochankéw ich nie zatrzymuje, przeciwnie,
to poczatek ich ruchu. Obie szukajg ukojenia w relacjach z innymi kobietami.
Wera z Mirg, J6zefina z Heleng. To kolejna zbieznos¢ miedzy wezesna i doj-
rzaly prozg Rudzkie;j.

Wera, J6zefina i Michal to postacie, ktorym towarzyszy podobny konflikt
wewnetrzny budowany na utracie bliskiej, kochanej osoby, partnera, kochanka,
zony. Kazde rozwigzuje go samodzielnie, w psychologicznie nieklasyczny spo-
s6b. Jozefina zamiast kamieni wybiera mleko, ,wktada palec do kani z mlekiem.
Wyjmuje go, podnosi do ust. Oblizuje, ssac przez chwile opuszke./ Jest bardzo
stodkie. Skad taka stodycz w tej ziemi?/ Méwi spogladajac na pastwiska —
taka jest jej odpowiedz na przytoczong wezeéniej kwestie Heleny. Zycie, wyjécie
zdomu i taniec na pogrzebie — to wybory owdowialych kobiet. Spektakl to wy-
bér Michala. Jednoczesnie wszyscy bohaterowie Rudzkiej nie chcg pamietad.
Nie tylko tego, ze stracili kogo$ waznego, lecz takze tego, co byto duzo wezesniej.
»Dziecinstwo jest jak choroba tropikalna. Tak naprawde nie konczy sie nigdy.
Powraca cojakis czas, by dreczy¢, czy tez upewnic o naszej skazie"?, powie matka
Heleny; ,Scielam sie na Were. Na krétko, na zapalke. Od tej zapalki cale dzie-
cinstwo sie ogniem zajelo, fajezyto, wypalito. Tylko $lady po ogniu zostaly. Nie
ma takiej ziemi, co by nig catkiem $lady po ogniu przysypac. [...] Przeszlos¢ mi
zawsze oddech skraca”®, doda bohaterka Ten si¢ Smieje, kto ma z¢by.

24 Tamze,s. 9o0.

25 Z.Rudzka, Patac Cezaréw, Swiat Literacki, Warszawa 1997, s. 38.
26 Tamze.

27 Tamze,s. 76.

28 Z.Rudzka, Ten sie Smieje, kto ma zeby, s. 60 i 64.
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Zdaje sie, ze wybory bohaterek Rudzkiej majg oznacza¢ zerwanie petli,
wyjscie z fazy powtarzania kulturowego, wiec zewnetrznego wobec nich,
schematu utraty. Majg rdwniez doprowadzi¢ do scalenia tego, co pekniete.
HelenaiJézefina polgczg to, co europejskie i afrykanskie, swoja relacja zniosg
kontynentalny apartheid, scala przeciwienstwa bieli i czerni, zrobia to w pa-
triarchalnej przestrzeni. Wera zerwie sie ze smyczy biernego, kobiecego wdo-
wienistwa. W Tkankach migkkich ten ruch bedzie nalezal do syna, do Ludwika,
ktdry stojgc na przystanku, przepusci kilka pelnych tramwajéw, ,Pustki sie
pokazaly. Wsiadlem. Usiadlem. Poluzowalem krawat, po dtuzszej chwili zdja-
tem petle, schowalem do kieszeni z ulga, jak po ucieczce spod gilotyny”?. Pe-
tla meskosci puscila, tramwaj sie rozpedzit, Ludwik stracit wygodng pozycje,
upadl na kolana, ale wysiad! o wlasnych sitach. Petle i zerwania dotyczy¢ beda
tego, co zewnetrzne: norm, ocen, schematéw zachowan, modeli. Postacie
Rudzkiej nie zrywaja z tym, co dyktujg im ich wnetrza, nie pragng adaptacji
do $wiata i realno$ci. Przeciwnie. Mamy tu podwojenie tytulowej kategorii,
petle zewnetrzne i wewnetrzne. [ bohaterom, i samej Rudzkiej w procesie
tworczym blizej do powtdrzen, do autocytowania tego, co wewnetrzne. Po-
etyki i normy zewnetrzne zostajg poza opisywanym uniwersum. Ich — norm
i poetyk — fragmenty zostaja przechwycone i konstruujg niezalezne $wiaty
wewnetrzne narratorek i bohaterek.

Poprzedni akapit prezentuje optymistyczng interpretacje czynéw bohate-
rek, za Rudzka zaklada ich wolno$¢ i sprawczosé, bycie poza wpltywem innych.
Zauwazy¢ nalezy jednak, ze Wera do przedostatniego fragmentu jest w innej,
wewnetrznej petli: ,Ciggle mi buty we tbie”, Ludwik po zdjeciu krawata nie
moze wysigs¢ z pedzacego tramwaju. Maszyna sie nie zatrzymuje, bohater
przegapia kolejne przystanki, w pedzie upada na kolana, rozbija sobie nos,
wreszcie podnosi sie z pomocg innych i wysiada poturbowany. A koricowa
wspolnota Jozefiny i Heleny? Rowniez zdaje sie odcieta od $wiata zewnetrz-
nego, Zamknieta w ich fryzjerni (sic!) mieszczacej sie na zapleczu domu to-
warowego. Uwolnienie Wery, Ludwika i J6zefiny jest wiec chwilowe, pozorne
albo wlasnie wewnetrzne. Zyskujg wolnos$¢ w uniwersum wiasnych przezy¢
i subiektywnych stanéw umystu. Niechciane emocje i przeszlos$¢ dopadaja
ich, gdy tylko sie zatrzymajg lub porzucg wykreowang i zabezpieczong prze-
strzen wewnetrzng. Niemniej zaden z tych standw nie jest w jezyku Rudzkiej
zmedykalizowany.

29 Z.Rudzka, Tkanki miekkie, s. 249.

30 Z.Rudzka, Ten sie $mieje, kto ma zeby, s. 251.
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Jako gléwne zewnetrzne odniesienie do dzialan postaci stuzy¢ mogtaby
tu freudowska teoria dotyczaca pracy zaloby. Jozefina, Michal i Wera nie sg jej
ilustracja. Ich droga nie unaocznia kolejnych faz zaloby, raczej pokazuje reak-
tywnos¢ na utraty. Ten wzdr lepiej opisywaloby odniesienie do Kleinowskich
pozycji schizoparanoidalnej i depresyjnej. Zdaje sie, ze bohaterom Rudzkiej
blizej do przezy¢ i reakeji przyporzadkowanych (mozliwych) pierwszej z faz.
W rézny sposéb blokuja, nie koriczg tego, co psychoanalitycy zwg pracg zaloby.
Ta uwaga niewiele méwi nam jednak o zalozonej konstrukeji osobowosci bo-
haterek. W tym wypadku bowiem na kleinowskie rozumienie ich dziatan trzeba
nalozy¢ rdwniez teorie dotyczace na przyklad traumy. Na ten trop naprowadzaé
nas mogg akapity, w ktdrych bohaterki wycofuja sie z pamieci i wspomnien
owlasnym dziecinstwie. Ten watek stanie sie tematem kolejnego podrozdziatu.

Kordony
Na poczgtek przytocze cztery cytaty z prozy Rudzkiej. W kolejnosci
chronologicznej:

Doznawala czegos na ksztalt prézni emocjonalnej. Byta tego swiado-
ma. Juz dawniej przytapywala sie na tym, ze patrzy gdzies$ przed siebie,
a ksigzka, ktorg miala czytaé, lezy na jej udach pod sztywno wyprosto-

wanymi palcami®.

Uciec? Uciec od samej siebie? Te bezkresy jeszcze bardziej $ciskajg nas
w swoim wnetrzu®.

Jest obolala, pusta. O to wlasnie jej chodzilo, o pustke®.

Nie pierwszy raz nie poznaje sie. Uczucie samoobcosci jest niezmienne.
To jedyne wrazenie, ktore odczuwam na kazdym etapie zycia®.

Wszystkie cytaty odnosza sie do checi emocjonalnego wyplycenia. Zadna
zbohaterek nie chce mie¢ dostepu do siebie w znaczeniu emocjonalnej pelni.

31 Z.Rudzka, Biate klisze, Swiat Literacki, Warszawa 1997, s. 9.
32 Z.Rudzka, Patac Cezardw, s. 92.
33 Z.Rudzka, Mykwa, W.A.B., Warszawa 2023, s. 144.

34 Z.Rudzka, Krdtka wymiana ognia, s.18.
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»Od lat kazdy gest oddziela mnie od siebie”®, powie bohaterka Krdtkiej wy-
miany ognia. Bella z Mykwy i Roma z Krdtkiej wymiany ognia nie chcg nies¢ tego,
co dostaly w transgeneracyjnym spadku®, po poprzednim pokoleniu, po
matce. Obie historie nawigzuja do doznanych krzywd i nieprzepracowanych
traum przeniesionych na kolejng generacje. Z kolei stowa bohaterek Biatych
kliszy i Patacu Cezaréw odnoszg sie raczej do niespelnienia, utraty czego$ lub
kogos, czego sie nigdy nie mialo, niz do traumy. W tym znaczeniu powyzsze
stowa mogg stanowi¢ wyraz depresyjnego zawieszenia. Obie sytuacje mozna
potraktowad jako préby zatrzymania, zamkniecia sie na siebie, na $wiat. Obu
termindw — traumy i depresji — uzywam tu jako symboli blokady i zatrzyma-
nia, ktére w rézny sposob majg ustrzec podmiot przed doznawanym cierpie-
niem, jednoczesnie go ograbiajac z pelni mozliwych doznan emocjonalnych.
Wilhelm Reich pisat o ,,zamrozonych psychodynamicznych uktadankach™
albo o, pancerzu charakteru’, John Steiner o ,psychicznym azylu’, ktory dziala
jak ,gang”*®. Kazdg z tych metafor odnie$¢ mozna do stanu umyshu, w ktorym
niedostepne dla niego staje sie uzycie opisanych przez Anne Freud dojrzalych
mechanizmdéw obronnych (np. racjonalizacja, wyparcie, reakcja upozorowa-
na). W tym momencie nie dociekam jednak przyczyn blokad, ktére prowadzg
do powtdrzenia dostepnego bohaterkom nieambiwalentnego rozwigzania
ich dylematéw. Wérdd nich mogg sie znajdowaé powody neurologiczne,
osobowosciowe lub kulturowo-spoteczne (np. doznane traumy). Bohaterki
Rudzkiej najczeéciej opisywane sa w polu tych ostatnich. Slicznotka doktora
Josefa przynosi metafore bezpiecznego sloja, w ktérym zamyka sie Czechna;
powtérze: ,Czula sie, jakby byta zamknieta w wielkim stoju. Godziny nakta-
daly sie na siebie, doskonale podobne jedna do drugiej™. Inni bohaterowie

35 Tamze,s.30.

36 Por. M. Wolynn, Nie zaczeto sie od ciebie. Jak dziedziczona trauma wptywa na to, kim jestesmy i jak
zakoriczyc ten proces, przet. M. Reimann, Czarna Owca, Warszawa 2017. Krétkg wymiane ognia
w kontekscie traumy opisata Martyna Okrajni (,Pozostatam niewidoczna”. O traumie i wyklucze-
niu w ,Krdtkiej wymianie ognia”, ,Tematy i Konteksty” 2020, nr 10 [15]), a w kontekscie traumy
i postpamieci Antoni Zajac (. czyje to wszystko?” Fantomy pamieci i transfery traumy w,, Krétkiej
wymianie ognia”Zyty Rudzkiej, ,Rana. Literatura, doswiadczenie, tozsamos¢” 2020, nr 1).

37 Ch.Bollas, Nim nadejdzie katastrofa, Psychoanaliza zatamania psychicznego, przektad zbiorowy,
Oficyna Wydawnicza Fundament, Warszawa 2021, s. 22.

38 Por.]. Steiner, Psychiczny azyl. Patologiczna organizacja osobowosci u pacjentéw psychotycznych,
nerwicowych i borderline, przet. M. Zylicz, L. Kalita, M. Lipiriska, Imago, Wroctaw 2010, s. 21-29.

39 Z.Rudzka, Slicznotka doktora Josefa, s. 188.
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tej powie$ci zamykaja sie w osrodku i prywatnych mitologiach. Nie chcg
nurkowad w przesztosci — ,Pan Anatol przerwatl. Nurkowanie w przesztosci
musialo sprawi¢ mu nieoczekiwany bol. By¢ moze natknat sie na niezagospo-
darowany fragment swojej pamieci”®. Pan Leon: ,Badalem chaos, wolalem
tylko takimi rzeczami meblowac sobie gtowe. Teorie, hipotezy, wszystko, tylko
nie czas przeszly”*'. Podobne stany na kartach Tkanek migkkich Michal Proko-
piuk nazwie kordonem sanitarnym®. Cho¢ psychiczne odpowiedzi bohaterek
i bohateréw sg tutaj podobne, prawdopodobnie nastepujg z odmiennych
przyczyn. W przypadku prozy Rudzkiej istotniejsze jest spojrzenie na forme,
w ktdrej ujete zostaja stagnacja lub zatrzymanie, nie préba odpowiedzi na
pytanie, dlaczego tak sie dzieje. W tym zakresie miedzy wczesng i dojrzalg
tworczoscig Rudzkiej wystepuja znaczne réznice. Analizujac je wedlug za-
anonsowanego na poczatku wzoru, zostane przy opisie, bez odniesien do
zewnetrznych poetyk czy méd literackich charakterystycznych dla nurtéw
literatury polskiej tworzonej w ostatniej dekadzie XX i dwdch pierwszych
dekadach XXI wieku. Chce w ten sposéb utrzymaé symboliczny kordon,
ktéry odda wybory egzystencjalne i emocjonalne bohaterek Rudzkiej. Ow
kordon ujawnia potencjalne straty i braki zardwno w polu dzialan postaci
autorki Mykwy, jak i dziatan badawczych, ktorych efektem jest niniejszy ar-
tykut. Zadne ze wskazanych pél nie zyskuje namacalnych odniesiets do norm
zewnetrznych.

Biate klisze, Uczty i glody oraz Patac Cezaréw formowane sg z krétkich epizoddw,
podobnie jak kolejne ksigzki autorki Mykwy. Réznica tkwi w obrazowaniu relacji
bohaterek i bohateréw. Wezesne powiesci cechuje chtodny, intelektualny jezyk.
W Ucztach i gtodach bohaterki i bohaterowie odgrywajg pantomimy, teatr cieni.
Czesto widzimy ich ruchy, behawioralnie rozpoznawaé musimy ich napiecie emo-
cjonalne. Sg dla siebie jak zywe rzezby, ludzkie wazy, kamieniejg, na przyklad , Artur
odwrdcil sie i zobaczyl ja skamienialg od tego spotkania, nieruchoma, zastygla ",
»Jest ona tylko martwa naturg, kruchg waza rzymska na twoje nasienie”, , jestem
niemym kamieniem”*. Kontekst starozytnego Egiptu, wspolczesnego Rzymu

40 Tamze,s.138.

41 Tamze, s.29-30.

42 Por.Z.Rudzka, Tkanki miekkie, s. 77.

43 Z.Rudzka, Uczty i gtody, Iskry, Warszawa 1995, s. 113.
44 Tamze,s.78.

45 Tamze,s.142.
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i pracy rzezbiarskiej jednego z bohateréw daje sposobnosé, by przegapi¢ te meta-
fore emocjonalnego unieruchomienia postaci. Zdaje sie, ze kamien to po prostu
naturalny budulec, komponent-metafora tej narracji. Zamyka naprzemienne stany
namietnosci i ascezy. Przywolanie tytulowej metafory debiutanckiej powiesci
— biatych klisz — pozwoli nam zobaczy¢, ze w obu przypadkach Rudzka korzy-
sta z artystycznych sposobéw unieruchamiania postaci, zamykania ich w stalych
ukladach, w obrazach, ktére pozbawione sg ruchu:

Moze dlatego, ze oboje cale swoje wewnetrzne napiecie przekazuja w po-
staci przesadnego akcentowania i wyraznego akcentowania wyrazow.
Nie chcg juz mowic.

Nawet samej prawdy albo samego klamstwa.

Wiedzg, ze méwi sie, aby cos zyskacd lub cos zakomunikowaé. Oni jednak
nie majg juz w sobie ani nadziei, ani ciekawosci.

Stoja naprzeciwko siebie®.

Biale klisze sg przeswietlone, zepsute, tracg potencjal konstruowania
$wiatéw. Nie da sie z nich wywota¢ nawet dwuwymiarowego obrazu. Nie
da sie przywroci¢ sfotografowanych miejsc, sytuacji, osob. Tak jak rzezb
i kamieni nie da sie ozywié. Zdjecie stanie sie réwniez jednym z gtéwnych
artefaktéw traumatycznej pamieci w Krdtkiej wymianie ognia. Fotografia
czterech dziewczynek, ofiar wojennych zbrodni, niejako zatrzymuje zycie
mamulki.

Stawkg mlodzienczych powiesci Rudzkiej jest proba scalenia przeci-
wienstw, tego, co osobne, pekniete. Narracje Uczt i glodow oraz Patacu Ce-
zarow powtarzajg kategorie schizoidalnosci rozumiang jako pofragmento-
wanie, pokruszenie. W tychze oraz w Mykwie spotykaja sie tez dwie osobne
czasoprzestrzenie. Powtérze, Helena i J6zefina w Patacu Cezaréw scala to,
co europejskie i afrykanskie, swojg relacjg zniosg kontynentalny apartheid,
polacza przeciwienstwa bielii czerni, zrobig to w patriarchalnej przestrzeni.
W Mykwie przemieszczamy sie miedzy Polska i Izraelem, w Ucztach i glodach
miedzy starozytnym Egiptem i wspo6lczesnym Rzymem. Tych nie udaje sie
jednak polaczy¢. Pod koniec Uczt i glodéw czytamy:

Dzielo byto gotowe. Nieznajomy i cérki Echnatona stworzyli doskona-
tos¢ kobiecej formy, anime z bertem animusa, rozciggnieta pomiedzy

46 Z.Rudzka Biate klisze, s. 154.
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wschodem i zachodem ziemi. Jednakze ciagle byla tylko rzezba, figura
brzuchem, fonem i piersiami wrosla w gline ziemi. Promieniowala pasjg
tworzenia i kunsztem rzezbiarskim, ale byla wszyta w ziemie, przypisana
ziemi, jak mozna bylo dzwigna¢ ja na zerdziach ku gorze?”

Jungowska anima ma by¢ odpowiedzig na ,rozpadline”,,rozszczep”, to odpo-
wiedz zaprzeczenie ,schizofrenicznej meskosci i kobiecosci $wiata nieustan-
nie walczacych i ulegajacych™®. Proby taczenia przeciwienistw sg tu jednym
z gtéwnych watkéw i objawiajg sie juz w tytule. Do zadnego zlgczenia jednak
nie dojdzie. Ksigzke zamyka przytoczenie cytowanego wczesniej w tekscie
wiersza Zbigniewa Zaborskiego:

spojrzalem w gwiazdy
pomyslatem

z nimi jest tak samo jak z ludzmi
tylko wydaje im sie

ze sg blisko siebie®.

Spojrzenie w nocne niebo wyplaszacza gwiazdozbiory. W podobny sposéb
mozna czytaé proby zblizenia réznych ptaszczyzn czasowych oraz bohaterdw.
Ani starozytno$¢ i wspolczesno$é, ani Olga i Artur nie stworzg jednosci. Sa
obok siebie i jednoczesnie bardzo daleko.

Ten relacyjny watek kontynuowa¢ bedzie historia Romy Dabrowskiej
(Krdtka wymiana ognia), ktora pozostanie osobna w konstelacji rodzinnych
relacji kobiecych (miedzy mamulky i crka Zuzanng) oraz malzensko-ero-
tycznych. Zblizenia beda pozorne lub warunkowe, ironiczne i literacko kon-
wencjonalne: ,no zapadlam sie juz dobrze nie tylko w siebie, ale tez w klisze
literatury romantycznej”®. Jak tylko dotkniemy w bohaterce czegos waznego,
blizny czy rany, zblizymy sie do niej, od razu nastapi krok wstecz i zastonie-
cie. W tym wypadku ironiczng maska. Podobnie bedzie w Tkankach migkkich
z Michalem i Ludwikiem, ktérzy muszg przed soba odgrywaé znang sobie
komedie, oraz z Wera, Dawidem, Mirg i Dzokejem w Ten si¢ Smieje, kto ma zeby;

47 Z.Rudzka, Uczty i gtody, s. 154.
48 Tamze, s.145.
49 Tamze,s.156.

50 Z.Rudzka, Krétka wymiana ognia, s. 27.

3n



372

teksty DRUGIE2025/2 WYMIARY NADZIEI

zadne z nich nie moze wyzna¢ drugiemu prawdy: ,Wera. Wszystko po tobie
widaé. Cale zycie po tobie wida¢. Po mnie nigdy nic nie wida¢. Ja zobacze [...].
Na pogrzeb nie zapraszam. Pogrzeb w gronie rodziny”®'. Wyznanie i emo-
cjonalne otwarcie nie nastepuja. Zblizenie do innych, a przede wszystkim
do samych siebie nie nastepuje. Powtdrze cytat: ,Uczucie samoobcosci jest
niezmienne”*. Zmieni sie jedynie forma. Ta akcentowad bedzie dynami-
ke, nie stagnacje i zatrzymanie charakterystyczne dla pierwszych powiesci.
Bohaterki i bohaterowie zaczng méwi¢ mowa niegotows, porwana, frag-
mentaryczng. Jakby nie mogli wypowiedzie¢ wszystkiego. Zaczng do siebie
strzela¢, wymienia¢ miedzy sobg ogien. Po okresie, w ktérym powstaly sztuki
teatralne, Rudzka nie wraca do pantomimy i klisz. Jej proza powstata po 2018
roku skrzy sie jezykowo. Wida¢ tu zaleznos¢. Nowa proza jest zakorzeniona
w poetyce dramatdw. Nie ma w niej obrazowosci i opisowosci charakteryzu-
jacych wznowione niedawno Mykwe i Slicznotke doktora Josefa.

Krotko i celnie. Tak méwig Roma, Michal, Wera. Nie oznacza to jednak,
ze w ich przypadku wraca zagubiona w Biatych kliszach relacyjna ciekawosé
inadzieja.,Drewniane rozmowy to zelazna konstrukcja malzenstwa?, oznaj-
mi bohater Tkanek migkkich. Dialogi z ostatnich powiesci bedg jak sceniczna
wymiana pociskéw. Jak sceny teatralne rozpisane w prozie. Jak wyplaszczone
czy pozbawione bliskosci i zrozumienia spotkania, powtdrzenia/rozegrania
oddane w konwencji rodzinnej czy erotycznej. Takie relacje buduje sie wkor-
donach, w pancerzach, w azylach wzniesionych wokot depresyjnej pustki lub
traum.

Préby scalenia tego, co osobne, dokonuje réwniez Tomasz, bohater Mykwy:

Czuje sie jakby rozmrazany, pozbawiony konturdéw i granic, wszystkich
naro$li, ktérymi obrastal przez trzydziesci cztery lata, od dnia narodzin.

Ciato widziane w szybach wydaje sie przezroczyste, niejednorod-
ne, o strukturze bulgarskiej tréjwymiarowej pocztéwki z mrugajacy Ja-
ponka, ktéra niegdys$ dostata od matki. Stanowi rodzaj kolazu ztozonego
z nakladajgcych sie na nie chaotycznie i zmiennie czesci wystaw, detali
wnetrz sklepowych, mijanych ludzi, przebiegajacych pséw, Smigajacych
samochoddw, toczacych sie po szynach tramwajéw.

51 Z.Rudzka, Ten sie Smieje, kto ma zeby, s. 193.
52 Z.Rudzka, Krétka wymiana ognia, s.18.

53 Z.Rudzka, Tkanki miekkie, s. 135.
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Jestjuz pewien, ze w lustrzanych portretach nie ma szczelin w ma-
terii postaci, zadnych przezroczystos$ci czy wchlonietych elementdw, jedy -
nie toporny, $cisle zlozony obraz, jak fotografia niezmienny, zamkniety®.

Powyzsza scena obrazuje moment spotkania z samym soba. Nastepu-
je w samotnosci, bez zony i cérki. Dynamika obejmuje uwolnienie, prébe
zespolenia osobnych elementdéw i ponowne zamkniecie w nieruchomym,
plaskim obrazie. Cho¢ opisywane doznanie, gdy sie do niego przywyka, weca-
le nie jest przykre (sic!), nie ma zmiany, nie ma ucieczki z tego, co przed
rozmrozeniem.

Z zamkniecia mozna by sie wydosta¢ rowniez poprzez erotyke lub seks.
W wydanym w 2008 roku zbiorze Z penisem jak z mezem. Trudno o ideat we frag-
mencie Najlepsza kochanka swiata padaja stowa: ,jest egoistyczna, samolubna,
odwazna i bezwstydna”®. Calo$¢ to ironiczny poradnik albo antyporadnik,
przytoczone slowa stanowig jednak doktadng charakterystyke bohaterek
Rudzkiej. Wszystkie s seksualnie odwazne i samolubne. J6zefina, Helena,
Olga, Bella, Roma, Wera. Ich kobieco$¢ jest aktywna i potentna. Wchlania
to, co meskie. Jak w finale Uczt i gfodow. Nie prowadzi jednak do spotkania
z innym. Bohaterki i bohaterowie Rudzkiej sa otorbieni, osobni, zanurzeni
w sobie. Nie spotkajg sie ani w slowie, ani w akcie fizycznym. Potrafig by¢
obok siebie, ale nie razem. Stowa pomagajg im sie wydosta¢ na powietrznie:
»Historia tej $mierci wypchnela mnie na sam srodek zamarznietej rzeki,
nie moge sie wydostac inaczej, jak tylko chwytajgc sie stow”*, powie Roma
na koncu jednego z fragmentow Krotkiej wymiany ognia. Ten sam epizod roz-
poczng stowa: ,Nie potrafie przenies¢ zycia do pisania”. Zastanawiajace sg
unieruchamiajace metafory, ktérymi inkrustowane jest pisarstwo Rudzkiej.
Zamrozenie, zimno, sztywno$¢, wilgo¢, brak ruchu i zatrzymanie oddane
w kamiennych rzezbach czy kliszach. Mozna o nich mysle¢ w kontekscie
przytoczonych wyzej form azylu psychicznego konotujacego posttrauma-
tyczng pamied, depresje, ale i autyzm®. Ostatnia z rodu bohaterek Krotkiej

54 Z.Rudzka, Mykwa, s. 138.

55 Z.Rudzka, Z penisem jak zmezem, trudno o ideat, s. 67.
56 Z.Rudzka, Krétka wymiana ognia, s. 186.

57 Tamze, s.184.

58 Por. ). Brown, Writers on the Spectrum. How Autism and Asperger Syndrom Have Influenced Lite-
rary Writing, Jessica Kingsley Publishers, London—Philadelphia 2010.
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wymiany ognia jest utalentowana, zamknieta na swiat pianistka, wlasciwie
niemg pianistka. Jej tik — natretny gest poprawiania grzywki — moze by¢
rodzajem uspokajajacego autystow stimowania. Zapetlonego, powto6rzo-
nego dzialania, z zewnatrz nielogicznego lub nieadekwatnego. W wyglosie
powiesci tik znika. Znika jednak réwniez relacja. Zuzanna musi uciec od
matki niosgcej do$wiadczenia mamulki. Spotkanie okazuje sie wcigz nie-
mozliwe. Depresja, trauma, spektrum autyzmu. Kordony sanitarne wydaja
sie coraz grubsze. Bohaterki stajg sie fantomami, niosg nie swojg pamiec¢
utrat i traum.

Czas terazniejszy ztozony

Srédtytul rozpoczynajacy podsumowanie pochodzi z Zimnego bufetu. W przy-
padku psychoanalizy bylby to termin, ktdry opisuje aktywacje i réwnolegle
dzialanie tego, co $wiadome i nie§wiadome. Kazde ,teraz” aktywuje rdwniez
kazde nieswiadome , kiedys” Splatuje je. Doswiadczenie terazniejsze zostaje
naznaczone tym, co przeszte, w taki sposob, ze to przesztos¢ dyktuje doznania
terazniejszo$ci. Odosobnienie bohaterek Rudzkiej moze mie¢ zrédto w tym,
co nieswiadomie lub przed$wiadomie przeniesione miedzy pokoleniami.
Moze by¢ odgrywaniem petli, powtarzaniem budowania kordonéw, linii
odcieé albo wigzan i splotéw, bo przeciez kordon moze mie¢ tu znaczenie
zaréwno sanitarne (ochronne), militarne (obronne, blokujace), jak i tkackie
(zwarty specjalny splot kordonka, ktdry staje sie materialem do tworze-
nia, wigzania). Polgczenie tych aspektéw daje nam zamkniete, odciete pole,
w ktérego ramach mozna tworzy¢ indywidualne wzory, sploty. Zamkniecie
spotyka sie tu z aktywnoscig, nie z biernoscig. Ztozonos¢ tego procesu polega
na dynamice, ktérg mozna nazwac ,separowanym i wewnetrznym procesem
twodrczym”. Jego poczatek nastepuje dzieki impulsom z zewnatrz (zdarzenia,
ktdrych doswiadczajg postacie), lecz aktywizowany proces afektywny prze-
biega juz niejako w odosobnieniu, wedlug samodzielnie, ale niekoniecznie
samo$wiadomie ustanowionych wzoréw obronnych. Wielopoziomowa, czy
raczej sieciowa, struktura czasu terazniejszego ztozonego operacjonalizuje
literackie metafory petli, kordonu i kliszy w kontekscie teorii psychoanali-
tycznych. Czyni z nich pojecia majace znaczenie w zaproponowanym tutaj
polu (anty)psychologicznej interpretacji tworczo$ci Rudzkiej. W tym sensie
wykorzystywane przez autorke metafory sg jak wspomniane terminy Wil-
helma Reicha czy Johna Steinera, ktdrzy szukali nowych jezykéw do opisu
dzialari ludzkiego umystu.
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Ponizej przywolam dwa przyklady pozwalajace na stawianie tezy o nie-
$wiadomym przenikajgcym prozatorskie $wiaty Rudzkiej. Pierwszy pochodzi
z Dziewczyn Bonda:

Zycie psychiczne wyobrazam sobie bardzo prymitywnie, na podobien-
stwo zbioru coraz to mniejszych szkatulek. Kazda zawiera jaki$ obraz,
mys$l, wspomnienie czy uczucie. Pod wplywem pewnych okolicznosci
szkatulka sie otwiera, przypominajac nam swojg tres¢. Jest to chyba
proces, ktory psychologowie nazywajg przejéciem podswiadomosci
w $wiadomosé®.

Drugi z Mykwy:

Mnie, Szymon, chodzi o chaos, ze on poza naszymi umystami nie istnieje.
Ze wszystko jest zalezne, powigzane, uporzadkowane, ale niedostepne
dla nas, nam niepojete®.

W tym artykule réwnie istotne jak emocje i relacje bohaterek stajg sie roz-
poznania dotyczgce formy i struktur omawianych tekstow. Ich zestawienie
pokazuje petle obejmujace watki, postacie, tematy. Nie mniej wazna staje
sie forma samego tekstu, prezentacja czynionych interpretacji. W tej plasz-
czyznie $wiadomie dopuszczam mozliwos¢ odegrania tego, jak funkcjonujg
postacie Rudzkiej. Niniejsza interpretacja ma wewnetrzne petle, powtdrzenia
i separuje sie wobec badan historycznoliterackich. Staralem sie pokazad,
jak trzy rozne okresy twdrczosci autorki sie zapetlaja. Wezesny, obejmujacy
proze tworzona mniej wiecej do potowy pierwszej dekady XXI wieku, drugi
— tworczo$¢ sceniczng, trzeci, rozpoczynajacy sie publikacjg Krdtkiej wymiany
ognia i trwajacy do dzis. Ten ostatni taczy dwa poprzednie.

Mimo wyraznego i deklarowanego odciecia Rudzkiej od wezesnej prozy
widaé, w jaki sposdb wiaze sie ona zjej dojrzala twdrczoscia. W innym stylu,
w odmiennej formie spotykamy bohateréw i bohaterki borykajacych sie z po-
dobnymi dylematami. Ich zachowania mozna opisa¢ przy uzyciu podobnych
metafor, ktdre w ujeciu literackim i operacyjnym ukazujg odciecia emocjo-
nalne i relacyjne. Mozna wprost postawi¢ hipoteze, ze w planie dylematdw,
wewnetrznych konfliktéw postaci historia Wery z Ten si¢ Smieje, kto ma zeby

59 Z.Rudzka, Dziewczyny Bonda, s. 231.
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jest powrotem do opowiesci o Jozefinie, a monologowy opis relacji Ludwika
i Michala przywoluje rozterki Adama Kadmana z Biatych klisz. Obaj synowie
przetwarzajg watki edypalne, obaj na koticu wsiadajg w maszyny symbolicz-
nie przywolujgce poped i site (Kadman do windy, Ludwik do tramwaju), obaj
w czasie tych krotkich przemieszczen doznajg emocjonalnego otwarcia na to,
czego nie chcieli. Kadman placze nad sobg, Michal skomli jak pies. Pierwszy
smutek zastapi pogardg do siebie, drugi nerwowym zartem o swoim poto-
zeniu. Te podobienistwa — powroty do podobnych konfliktéw wewnetrznych
- takze mozna nazwac petlami tworczos$ci autorki Ten sig Smieje, kto ma zeby.

Bohaterka Krdtkiej wymiany ognia powie: ,Teraz bardziej wspominam, niz
oddycham. Cze$ciej skreslam, niz zapisuje. Backspace to moja ojczyzna”s".
Czy podana deklaracja charakteryzuje réwniez pisarstwo Rudzkiej? Pro-
ba wspominania, wiec powrotu do tego, co bylo, oraz odruch kasowania,
skracania, skreslania — zdaje sie, ze tak tez mozna zrozumie¢ pojecie czasu
terazniejszego zlozonego, ktéry obejmie forme, tematy i jej tworcza aktyw-
nos¢. Opisujac je, sSwiadomie sprzeciwiam sie deklaracji autorki. Odcieciu
od psychologicznej wyktadni jej twérczoéci. Swiadomie, ale nie w petni. To,
czy w dziataniach bohaterek i bohateréw dostrzezemy przymus powtarzania,
czy wolno$¢ wyboru i odrzucenie wzordw kulturowych, zalezy od nas. Proba
polaczenia obu mozliwosci interpretacyjnych jest zapis: tworczosé (anty)
psychologiczna. Komentarzem drugiego stopnia staje sie forma i umiejsco-
wienie niniejszego artykulu. Z jednej strony, na poziomie wiedzy i etykiety,
deklaruje pisanie przeciw Rudzkiej, z drugiej zas, piszac poza, a wlasciwie
obok rozpoznan historycznoliterackich (odciecie), multiplikuje (powtdrze-
nie) jej gest wykonany wobec bohaterek: Rudzka separuje bohaterki od norm
szkol psychoanalitycznych, ja separuje twdrczosé Rudzkiej od pola historii
literatury. W ten sposdb, paradoksalnie, uznaje jej interpretacyjny wybdr
dokonywany wobec Jézefiny, Heleny, Olgi, Belli, Romy, Wery, Ludwika oraz
Michata. Powtarzam petle.

61 Z.Rudzka, Krétka wymiana ognia, s. 53.
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Abstract

Maciej Duda
UNIVERSITY OF SZCZECIN
Loops, Clichés, Cordons, and the Present Complex Tense

The article scrutinizes Zyta Rudzka’s writings in the context of the self-descriptive
category of “anti-psychological writing." The juxtaposition of her early works, plays, and
mature fiction highlights two significant literary techniques Rudzka employs. The first
one — loops — involves repeating phrases, monologs, or entire passages, along with
dilemmas, emotions, and behaviors of her female protagonists. The second technique
— clichés and cordons — encompasses switching between diverse forms and poetics
when describing emotional relationships between characters. Both strategies shape the
complex formal and narrative structure of Rudzka's work. Moreover, the analysis reveals
the hidden psychological dynamics in protagonists’ repetition of closed cycles of self-
defense against emotional suffering while Rudzka rejects normative interpretations of
their behaviors and experiences.
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