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KATARZYNA KOPKA Uniwersytet Warszawski

O GRAFICZNYM ASPEKCIE MODELOWANIA CZASU W  WIERSZU  
WOLNYM PRZYPADEK PIERRE’A REVERDY’EGO I  JULII HARTWIG

1

Spośród wielu koncepcji dotyczących czasu intrygująca wydaje się refleksja, którą 
Platon zamieścił w słynnym kosmogonicznym dialogu – Timajosie. Zgodnie z nią 
boski demiurg stworzył czas na podobieństwo niezmiennej wieczności i puścił go 
w ruch po wszechświecie 1. Platońskie przeciwstawienie ruchomego czasu i sta-
tycznej wieczności zaważyło na kształcie późniejszych dociekań filozoficznych. 
Inspirowało m.in. św. Augustyna, który w  księdze XI Wyznań badał stosunek 
ludzkiej teraźniejszości do wiecznego Bożego „teraz” 2. Stało się również punktem 
wyjścia Boecjuszowej definicji czasu, głoszącej, że „Bóg jest wieczny, a świat ciągle 
trwający” 3. W pierwszych dekadach XX wieku podobny wątek podjął Pierre Rever-
dy, ale uczynił to w poezji, konkretnie zaś – w wersyfikacji stosowanego przez 
siebie wiersza wolnego. Artystę frapowały pytania, które warto postawić na po-
czątku niniejszych rozważań. Po pierwsze: czy vers libre, ze względu na wizualny 
charakter swej delimitacji, pozwala wytworzyć iluzję nieskończonego czasu w gra-
ficznym rysunku linijki? Po drugie  – jeśli tak, to  – czy może stać się medium 
wspomagającym konceptualne przejście od czasu w kierunku przynajmniej ułom-
nego pojmowania wieczności? I wreszcie: na jakich wersyfikacyjnych zasadach 
i wobec jakich ograniczeń przebiegałaby owa mediacja?

W artykule rozpatrzę te kwestie, przyglądając się wybranym utworom Rever-
dy’ego oraz ich przekładom pióra Julii Hartwig, co pozwoli sproblematyzować re-
lację między graficznym odzwierciedleniem czasu w oryginale a jego wizualnym 
kształtem w translacji. Podejmę w taki sposób temat, którego nie poruszył Witold 
Sadowski na kartach pracy Wiersz wolny jako tekst graficzny  – w przekładzie. 
Reverdy i Pound, rozszerzając badania nad wersyfikacją poety oraz jej tłumacze-
niami o zagadnienie czasu 4.

1	 Zob. P l a t o n, Timajos. W: Timajos. – Kritias, albo Atlantyk. Przekł., wstęp, koment., skorowidz 
P.  S i w e k. Warszawa 1986, s. 45 (37d). O ruchu jako atrybucie czasu zob. też A r y s t o t e l e s, 
Fizyka. Przekł., wstęp, przypisy K. L e ś n i a k. Warszawa 1968, s. 133–134 (IV, 219a).

2	 Ś w. A u g u s t y n, Wyznania. Ks. XI. Przekł., wstęp, kalendarium Z. K u b i a k. Wyd. 2, dodr. 
Kraków 1998, s. 332.

3	 A. M. S. B o e c j u s z, O pocieszeniu, jakie daje filozofia. Ks. V. Przeł., oprac. G. K u r y l e w i c z, 
M. A n t c z a k. Wprowadzenie A. K i j e w s k a. Wyd. 1, dodr. Kęty 2018, s. 126.

4	 W. S a d o w s k i, Wiersz wolny jako tekst graficzny – w przekładzie. Reverdy i Pound. „Forum 
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Jak już zostało zasygnalizowane we wstępie, wiersz wolny będzie tu rozumia-
ny jako tekst o profilu graficznym, docierającym do czytelnika za pośrednictwem 
lektury wzrokowej. Intuicje na temat wizualnego charakteru wiersza wolnego 
pojawiły się na polskim gruncie w pracach Doroty Urbańskiej i Artura Grabow-
skiego 5. Podejście to doprecyzował Sadowski, dowiódłszy, że odpowiedni układ 
znaków na stronie może nieść za sobą rozmaite sensy – często niewyrażone wprost, 
lecz implikowane przez grafikę wiersza 6. Kluczowa w  tej koncepcji okazuje się 
przede wszystkim kategoria l i n i j k i  traktowanej jako graficzny i autonomiczny 
znaczeniowo budulec wiersza wolnego 7. W ujęciu Sadowskiego graficzna rozpiętość 
linijki sugeruje niekiedy rozległość czasową, koresponduje z motywem przemijania 
i ulotnością ludzkiej pamięci 8. Dlaczego by więc wizualnego potencjału linijki nie 
wykorzystać do rejestrowania innych, nawet nieempirycznych form czasu – cza- 
su wydłużającego się nienaturalnie, czy też postępującego w  nieskończoność? 
W dalszej części artykułu postaram się pokazać, że wiersz wolny umożliwia uchwy-
cenie takich temporalnych metamorfoz, i to nie tylko z racji swej struktury gra-
ficznej, lecz także ze względu na ramę semiotyczną. W obrębie tej ramy zaś – jak 
argumentują Jurij Łotman i Boris Uspienski – utwór (tekst) rządzi się własnymi 
prawami czasoprzestrzennymi, nieraz zupełnie odbiegającymi od fizykalnych 
podstaw nieartystycznej rzeczywistości (nie-tekstu) 9. Warto przyjąć zatem spo-
strzeżenia semiotyków i potraktować vers libre Reverdy’ego jako tekst artystyczny, 
w którym czas daje się ująć w graficzny układ przestrzenny. Pozwoli to zauważyć, 
że w ramie wierszy Reverdy’ego czas nabiera charakteru wręcz surrealistycznego. 
Stosowana przez poetę (i tłumaczkę) linijka długa będzie tego przykładem.

Poetyki” 2021, nr 25. Dalej do tej pracy odsyłam skrótem S, ponadto stosuję jeszcze skrót SW do 
książki W. S a d o w s k i e g o  Wiersz wolny jako tekst graficzny (Kraków 2004) oraz skróty do na-
stępujących edycji poezji P. R e v e r d y ’ e g o: RH = Poezje wybrane. Wybór, wstęp, przekł. J. H a r-
t w i g. Warszawa 1986; RM = Main d’œuvres. Poèmes 1913–1949. Paris 1949; RP = Plupart du 
temps. Poèmes 1915–1922. Préf. H. J u i n. Paris 1967. Hartwig korzysta z wydania wierszy Re-
verdy’ego cytowanych w artykule w oryginale.

5	 A. G r a b o w s k i: Czemuż to wiersze pisze się wierszem. „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 3; Wiersz. 
Forma i sens. Kraków 1999. – D. U r b a ń s k a, Wiersz wolny. Próba charakterystyki systemowej. 
Warszawa 1995.

6	 Zaproponowane przez Sadowskiego  – we wspomnianej książce  – ujęcie wiersza wolnego jako 
tekstu graficznego stanowić będzie podstawę tego artykułu.

7	 S a d o w s k i  w Wierszu wolnym jako tekście graficznym (SW 55–114) problematyce linijki po- 
święca sporo miejsca. O linijce – jednostce samodzielnej semantycznie – piszą też G r a b o w s k i 
(Czemuż to wiersze pisze się wierszem, s. 73–74) oraz K. S k i b s k i  (Poezja jako iteratura. Relacje 
między elementami języka poetyckiego w wierszu wolnym. Poznań 2017, s. 54–55). Przy oma- 
wianiu wersyfikacji Reverdy’ego posłużę się przede wszystkim terminem „linijka”. Określeń „wers”, 
„wersyfikacja”, a także „wiersz” – choć są one zarezerwowane dla numeryzmu – użyję wyłącznie 
ze względu na przyzwyczajenie czytelników do operowania tymi kategoriami. Zastrzeżenie to 
zapożyczam od S a d o w s k i e g o  (S 6; SW 239).

8	 S a d o w s k i  (SW 90–93) porusza wątek graficznie odzwierciedlanego czasu, ale nie rozważa go 
szerzej.

9	 Ju. M. L o t m a n, Problem przestrzeni artystycznej. Przeł. J. F a r y n o. „Pamiętnik Literacki” 
1976, z. 1. – Ju. Ł o t m a n, Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. T a n a l s k a. Warszawa 
1984. – B. U s p i e n s k i, Strukturalna wspólnota różnych sztuk. Ogólne zasady organizacji dzieła 
malarskiego i literackiego. W: Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologia form 
kompozycji. Przeł. P. F a s t. Katowice 1997.
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2

Reverdy’ego fascynowały linie. „W mojej głowie linie, nic tylko linie. Gdybym tak 
mógł chociaż trochę je uporządkować” – rozmyślał poeta w Traits et figures (Kreski 
i figury, RP 35). W grafice swych wierszy Reverdy układał owe linie w najprzeróż-
niejszy sposób. Wypełnione słowami linijki upodabniał do figur geometrycznych 
i  przestrzennych: kwadratu, prostokąta, kuli czy stożka. Z wielką zręcznością 
imitował również obserwowane przez siebie zjawiska: uderzenie błyskawicy, piasek 
przesypujący się w klepsydrze, krople deszczu zawisłe na rynnie 10. W wersyfikacji 
poety linijka pełniła też funkcję bardziej abstrakcyjną. Przedstawiała granicę, 
czy – jak argumentuje Michel Collot  – naznaczony śmiercią horyzont, za który 
odszedł najdroższy ojciec 11. Nieobecność ukochanego rodzica obudziła w Reverdym 
niepokój egzystencjalny – lęk przed tajemniczą mocą przyciągającą ludzkie ży- 
cie w sferę niepoznawalnego (S 9). Nie był to jednak stan obezwładniający wszelkie 
działanie. Poeta nie rezygnował z poszukiwania metafizycznych właściwości owej 
zagadkowej siły. Tak więc przyglądając się codziennym sytuacjom, zwykł podnosić 
je do rangi doznania, które nie kończy się w czasie. Wykorzystywał wtedy niestan-
dardowo rozpiętą linijkę długą, kierując się przeświadczeniem, że spostrzeżone 
zjawiska mają znaczenie głębsze i prowadzą ku światu, w którego stronę zawędro-
wała dusza ojca. Interesująco przedstawia się wiersz Espace / Przestrzeń:

L’étoile échappée
L’astre est dans la lampe

La main
tient la nuit
par un fil

Le ciel
s’est couché
contre les épines

Des gouttes de sang claquent sur le mur
Et le vent du soir
sort d’une poitrine [RM 224]

Umknęła gwiazda
Jest w lampie

Ręka
trzyma noc
na nitce

Niebo
położyło się
na cierniach

Krople krwi uderzają o ścianę
I wieczorny wiatr
dobywa się z piersi [RH 106]

We francuskim utworze uwagę zwraca od razu nieproporcjonalnie długi w sto-
sunku do pozostałych rozmiarów kształt linijki 9. Poeta posłużył się tu graficzną 
amplifikacją powstałą na prawach wizualnego kontrastu względem kolejnych li-
nijek tekstu. Jest to zabieg jak najbardziej celowy. Nienaturalna długość wersu 
uwypukla powolne uderzanie kropel krwi o  ścianę, a  tym samym wizualizuje 
rozciągłość czasową opisywanego zjawiska. Monotonne „teraz” opadających kropel 
zdaje się nie mieć tu końca niczym linijka, która swym rysunkiem wymyka się 
graficznemu uszeregowaniu i podąża w kierunku białej przestrzeni. Czy jest to 
jeszcze czas mierzalny mechanizmem zegara? Czy może raczej niefinitywna teraź-
niejszość umożliwiająca odczucie wieczności, na jakiej tak bardzo zależało poecie?

Do ostatniego z podanych wariantów interpretacyjnych prowadzi prosta otrzy-

10	 Zob. S 10–11. – I. C h o l, Les Métamorphoses de l’espace poétique: autour de Pierre Reverdy. W zb.: 
Le Livre et ses espaces. Éd. A. M i l o n, M. P e r e l m a n. Nanterre 2007. Na stronie: https://books.
openedition.org/pupo/516 (data dostępu: 20 VII 2024).

11	 M. C o l l o t, L’Horizon typographique dans les poèmes de Reverdy. „Littérature” 1982, nr 46.
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mana z połączenia krańców linijek 3, 6, 7, 8 i 9 12. Znajdując się w samym centrum 
wiersza, przypomina ona broczącą ranę  – bolesne cięcie na skos kojarzące się 
z kaleczącymi ciało cierniami i kapiącą krwią. Kierunek liniowego zadrapania, 
wraz z wersem 9, zdaje się prowadzić wzrok dalej, poza tekstową przestrzeń, jak-
by w przeczuciu zewnętrznej siły, niczym magnes przyciągającej do siebie stwo-
rzenia doznające bólu. Wspomnianemu wrażeniu towarzyszy kosmiczna sceneria 
opisana w wierszu: gwiazda, noc, a także niebo i wiatr włączające wieczorne cier-
pienie w duchową ścieżkę medytacji. Ta natomiast otwiera się na inne niż ludzkie 
doświadczenie czasu, który wcale nie musi się kończyć.

Hartwig udało się utrwalić owo temporalne odczucie w translacji. Linijka 9 
przekładu, podobnie jak w  oryginale, kontrastuje z  okalającymi ją, krótszymi 
rozmiarami, a to powoduje, że nie można jej przeoczyć. Graficzna rozpiętość jest 
tu nieco mniej wyrazista, co daje się wszakże wyjaśnić niewystępowaniem rodzaj-
ników w polszczyźnie, które we francuskim tekście wydłużają optycznie frazę. 
Mimo wszystko wizualne rozciągnięcie wciąż mocno oddziałuje. W ruchu graficz-
nym skierowanym poza granice wersyfikacyjne linijka przemyca w sobie iluzję 
rozszerzającego się czasu – jednostajnie toczącej się teraźniejszości wyznaczanej 
przez nieskończone uderzenia kropel krwi. Poczuciu temporalnej niefinitywności 
asystuje zarazem zachowanie rytmicznego brzmienia oryginalnego wersu. Prze-
waga krótkich zestrojów powoduje, że opadanie kropel staje się wręcz słyszalne, 
a powtarzalny dźwięk odsyła do miarowo postępującego czasu.

Tłumaczka poradziła sobie również z kompozycyjnym rozplanowaniem linijek 
środkowych. Dzięki temu centralnie usytuowane cięcie dalej kojarzy się z ukośną 
raną. Ciągle też kieruje wzrok odbiorcy ku krawędzi najdłuższego wersu, wychy-
lającego się poza układ graficzny, by przypomnieć o sile, która pociągnęła za sobą 
ojca poety.

W wersji polskiej pojawia się wszakże pewne odstępstwo od francuskiego wzoru. 
Jeśli w oryginale rozłożenie segmentów liniowych przedzielone zostaje przykuwa-
jącą wzrok bielą, to w tłumaczeniu rozwiązania takiego nie sposób spotkać; nie-
zapełnione drukiem, środkowe miejsce jest znacznie bardziej ograniczone. Jaki 
związek z kategoriami czasu i wieczności ma ta translatorska różnica?

Według Collota w wersyfikacji Reverdy’ego biel ukazuje m.in. egzystencjalny 
brak, anihilującą pustkę, otchłań niewiadomego 13. Oczywiste jest jednak również, 
że w wierszu wolnym biel nie musi należeć do „elementów niezagospodarowanych 
artystycznie” ani „przypominać białej plamy na niedokończonym obrazie”. Mo- 
że „wypełniać ją sens Bożej Obecności” (SW 30). Paradoksalnie, w utworze Rever-
dy’ego występują wszystkie te tendencje semantyczne. Jest w wierszu poety i su-
gestywnie zwizualizowane doświadczenie nicości, i niewyrażony słowami lęk przed 
śmiertelnością, i w końcu (na przekór pustce) – także przeczucie wieczności. Biel 
kojarzy się tu bowiem z podmuchem mistycznego wiatru, który wymyka się z ostat-

12	 Więcej na temat typograficznego skosu w wersyfikacji autora Espace / Przestrzeni zob. I. C h o l, 
Pierre Reverdy. Poésie plastique. Formes composées et dialogue des arts (1913–1960). Genève 2006, 
s. 42–54.

13	 C o l l o t, op. cit., s. 48–49.
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niej grupy linijek, aby cyrkulować w niezapisanej przestrzeni kartki. W translacji 
Hartwig próżno doszukać się tak wyeksponowanych sensów. Powolne zbliżanie się 
czasu ku wieczności odczuje się przede wszystkim za pośrednictwem linijki długiej.

3

W wersyfikacyjnym instrumentarium poety linijka długa odgrywała z pewnością 
niebagatelną rolę. Graficznie rozszerzony rysunek doskonale nadawał się do wytwo-
rzenia iluzji spokojnie rozwijającej się teraźniejszości. Czas tracił dzięki temu atry-
but ruchu i  próbował upodobnić się do niezmiennego wiecznego „teraz”. Pisząc 
o poetyckiej wyobraźni Reverdy’ego, Anna Balakian nazwała to temporalne wraże-
nie następująco: „Jest to świat w permanentnym stanie zatrzymania”, w którym 
„rzeczy udają się na swój nieskończony odpoczynek” 14. Hartwig z kolei, aby uczynić 
zadość surrealistycznym wizjom poety, pieczołowicie odwzorowywała ponadprze-
ciętny rozmiar linijki długiej. Zgodność tłumaczenia i  oryginału zaobserwować 
można pod tym względem wielokrotnie, zwłaszcza w utworach, w których działania 
i stany nie pozwalają się uchwycić w rytmie wskazówek zegara. Czytelniczą uwagę 
koncentrują one na tym, czego nie da się ustalić w sposób chronologiczny: na meta- 
fizycznym wymiarze codziennego istnienia. Z przykładów warto przywołać – nie- 
zastygłe w czasie – kreślenie znaków w ostatniej linijce wiersza Air / Powietrze:

Sur le toit
Il n’y a plus de lumière

Que le soleil

Et les signes que font tes doigts [RP 192]

Na dachu
Nie ma już światła

Tylko słońce

I znaki, które kreślą twoje place [RH 120]

– nieustanny powrót wieczornego uspokojenia w zakończeniu utworu Le Soir / 
Wieczór:

Tristes les souvenirs glissent sur
ta poitrine

Devant part vers en haut l’espoir
La douceur du repos qui revient chaque soir  
[RP 175]

Wspomnienia smutne prześlizgują się
po twojej piersi

Przed tobą wzbija się nadzieja
Słodycz odpoczynku powracająca co wieczór 
[RH 116]

– czy nieprzemijające spoglądanie przez ramę okna w linijce 5 fragmentu wiersza 
En face / Naprzeciw:

Trois gouttes d’eau pendent à
la gouttière

Trois étoiles
Des diamants

Et vos yeux brillants qui regardent
Le soleil derrière la vitre

Midi [RP 207]15

Na rynnie zawisły
trzy krople

Trzy gwiazdy
diamenty

I twoje błyszczące oczy które patrzą
w słońce za szybą

Południe [RH 123]

14	 A. B a l a k i a n, Pierre Reverdy et le matério-mysticisme de notre époque. W zb.: Hommage à Pierre 
Reverdy. Éd. L. D e c a u n e s. Rodez 1961, s. 37.

15	 Na temat różnic w grafice pozostałych linijek zob. S 10–11.
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Nieszablonowe rozpinanie linijki pojawiało się u Reverdy’ego na tyle często, że 
stało się idiosynkratycznym manewrem jego techniki wersyfikacyjnej. Co zadzie-
je się, gdy tłumaczka postanowi mimo wszystko zmodyfikować znamienną długość 
wersu? Czy graficznie uwyraźniony czas oryginału nie zaburzy się w translacji? 
Problem ten rozważyć można na podstawie fragmentu jednego z najbardziej za-
gadkowych utworów poety – Sur le talus – który w translacji nosi tytuł Na stoku:

Nous sommes au bord du chemin
Dans l’ombre

près du ruisseau où tout se tient

Si c’est encore une lumière
La ligne part à l’infini [RP 181]

Jesteśmy na skraju drogi
W mroku

tuż przy strumieniu
gdzie wszystko się toczy

Dopóki jest jeszcze światło
Linia odbiega w nieskończoność [RH 118]

Wzrok czytelnika od razu przyciąga różnica między linijką 3 oryginału a jej 
graficznym zapisem w wariancie spolszczonym. Reverdy posłużył się długim roz-
miarem, Hartwig przełamała wers na dwie części. Wydaje się, że jest to działanie 
słuszne. Gdyby zachować frazę w jednolitym uporządkowaniu, wers stałby się zbyt 
rozszerzony względem francuskiego tekstu, co nie współgrałoby z subtelnym roz-
ciągnięciem linijki pierwowzoru. Mimo tych zastrzeżeń decyzja Hartwig doprowa-
dziła do pewnych zmian. W utworze poety bezkresny czas uwidacznia się graficz- 
nie; niekończące się „toczenie” wszelkich spraw znajduje swe pokrycie w wydłuża-
jącym się wersie. Takiemu wizualnemu rozwiązaniu akompaniuje dodatkowo 
translokacja wersu na prawą stronę kartki. Powstaje w związku z tym wrażenie, 
że wspomniana długość porusza się, a nawet wkracza w biel marginesu. W dyna-
mice przesunięcia Reverdy unaocznił w ten sposób wędrówkę linijki poza wersy-
fikacyjną granicę – ku tajemnicy, która zdaje się przywoływać ją do siebie. Tłuma-
czenie nie oferuje natomiast takiego odczucia. Rozłamana linijka co prawda dalej 
zachowuje wszystkie kluczowe słowa, przepada jednak jej graficzne uwyraźnienie. 
Czasu nie odzwierciedlono tu w długim formacie wersu, ten zaś nie wychyla się 
w nieoznakowaną pismem dal.

Hartwig nie pozostawiła wszakże czytelników z translatorskim niedosytem. 
Wręcz przeciwnie, tłumaczka wybrnęła z impasu bardzo umiejętnie i w rekompen-
sacie za poczynioną zmianę wydłużyła optycznie ostatnią linijkę cytowanego 
fragmentu. Mocniejsze niż w oryginale rozciągnięcie wersu wizualizuje w kon- 
sekwencji to, o czym mówi się wprost we francuskiej frazie. W graficznie rozsze-
rzonym rysunku „linia” dosłownie „odbiega w nieskończoność” – w przestrzeni, ale 
też w czasie, który nie daje się już ująć w żadnym rejestrze wyznaczanym przez 
empirię. Zachowanie pustego odstępu względem lewego marginesu pozwala z kolei 
podążyć linijce w kierunku przeciwnej części kartki. Wers wchodzi nawet w zasięg 
prawego marginesu i eksploruje zewnątrztekstową biel niczym nieznany świat. 
Hartwig wykazała się więc techniczną wprawą w translacji. Istotne dla poety zna-
czenia przetrwały próbę przekładu.

4

Wybrane utwory potwierdziły tezę, że w wierszach Reverdy’ego czas podlega uwo-
dzącym wyobraźnię przemianom. Może rozciągać się fantazyjnie, czy też przepły-
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wać w nieskończoność, a uwydatnia to przede wszystkim graficzny chwyt – nie-
typowe rozszerzenie linijki. Tak osobliwie unaoczniona temporalność będzie zawsze 
zjawiskiem dezautomatyzującym tradycyjną percepcję. Wewnętrzny punkt widzenia, 
zanurzenie w świecie tekstu, pozwala wszakże odkryć, że czas stanowi tu wymiar 
głęboko usensowniony. Raz – przez wewnątrztekstowe prawidła wiersza; dwa – przez 
świadomy wybór twórcy, który w fenomenie czasu tropił ślady wieczności.

Poczynione przed chwilą refleksje skłaniają do namysłu nad ważnym pytaniem: 
czy w wierszu wolnym Reverdy’ego czas jest rzeczywiście jednym z parametrów 
gwarantujących spójność wykreowanego modelu świata?

Szkoła tartusko-moskiewska stawiała sprawę jasno. Tekst stanowi koherent-
ną całość. Konstytuują ją znaki artystyczne organizujące jej sens globalny 16. 
Semiotyczna struktura dzieła zaświadcza zarazem o swoistości stworzonego uni-
wersum. Tekst artystyczny ma przecież „własną przestrzeń i czas, własny system 
wartości, normy zachowań [...]” – podkreślał Uspienski 17. W świetle owych uwag 
vers libre Reverdy’ego jest tekstem spójnym. Zaświadczają o tym wszelkie fluktuacje 
temporalne dokonujące się w obrębie wiersza. Czas nie rozbija tekstowej ramy, nie 
szuka dopełnienia poza sferą znakowania artystycznego. Poeta eksperymentuje 
tu tylko z potencjałem ludzkiego umysłu, pozwalając czytelnikowi doświadczyć 
niemożliwego: teraźniejszości, która nigdy się nie kończy.

Warto zastanowić się, czy rzecz faktycznie tak się przedstawia. Jak pokazałam, 
w graficznym rysunku linijki bezkresny czas wielokrotnie podróżował ku granicom 
wersowego porządku tudzież próbował je przekroczyć, wybiegając w biel marginesu. 
Taki manewr wiązał się z życiorysem twórcy. Dokładniej – z metafizyczną potrzebą 
poety, by wyjść myślami poza śmiertelny horyzont i zgłębić sens ojcowskiego znik-
nięcia. Czy w obliczu tych duchowych poszukiwań wciąż mówić można o tekstach 
Reverdy’ego, że są one ściśle zamknięte w swoich ramach? Czy nieskończenie roz-
ciągający się czas nie zaburza koherencji wewnątrztekstowego świata i nie przeła-
muje ramy artystycznej, by choć w niewielkim stopniu przybliżyć się do wiecznego 
„teraz”?

Obserwacji niech posłuży fragment cytowanego już utworu Le Soir i jego trans-
lacja zatytułowana Wieczór:
Tu es assis devant la porte

Tête inclinée
Dans l’ombre qui s’éntend

Le calme qui descend
Une prière monte
On ne voit pas les genoux de celui qui prie [RP 175]

Siedzisz przed drzwiami
Z pochyloną głową

W rozciągającym się powoli mroku
Zstępuje spokój
Wstępuje modlitwa
Nie widać kolan tego który się modli [RH 116]

Zarówno w oryginale, jak i w tłumaczeniu na plan pierwszy wysuwają się linij-
ki długie, choć znów pojawiają się pewne różnice. Linijka 3 wersji francuskiej znaj-
duje się na krawędzi układu: ucieka z sąsiedztwa wersów 2 i 4. W translacji zaś 
wspomniane wersy znacznie szczelniej zamykają linijkę, co niweluje pustkę, która 
w pierwowzorze rozpościerała się po lewej stronie. Nie jest to jedyny raz, kiedy tłu-
maczka zdecydowała się na takie odstępstwo. Jak pisał Sadowski, Hartwig powie-

16	 Zob. Ł o t m a n, op. cit., s. 76–77.
17	 U s p i e n s k i, op. cit., s. 199.
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lała w ten sposób szczególny gest poety. W pewnym okresie życia Reverdy odważył 
się bowiem „przeredagować swoje utwory, wypełniając niektóre białe miejsca tekstem” 
(S 21). Owo rozwiązanie naśladowane jest w analizowanym przykładzie przez moc-
niejsze niż w oryginale rozszerzenie linijki dzięki redundantnemu wykorzystaniu 
przysłówka. W tłumaczeniu mrok nie tylko się „rozciąga”, ale czyni to też „powoli”. 
Wydłużony format wersu zaczyna kojarzyć się zatem z leniwie postępującym zapa-
daniem zmierzchu. Niekończący się czas wieczoru rozbija zarazem semiotyczne 
granice utworu. Graficzne rozciągnięcie tekstu w biel marginesu – podobnie jak 
w oryginale – jest niczym spotkanie z nieoznakowaną artystycznie sferą wieczności, 
która pasjonowała poetę.

Analogiczne wnioski wysnuć można z obserwacji wersu 6, pod względem roz-
miaru wiernie odwzorowanego przez tłumaczkę. Swoim wydłużonym kształtem 
linijka nawiązuje do stematyzowanej w niej sytuacji: wieczornej modlitwy trwają-
cej mimo zbliżającej się ciemności. Wizualnie imituje ona akt strzelisty, który 
w nieskończonym wznoszeniu się do nieba przełamuje ramę semiotyczną utworu, 
by dostać się w objęcia Absolutu. Poetycki krajobraz nie jest więc samowystarczal-
ny. Aby zachować sens, świat musi skierować się w stronę tego, co zewnątrzteks- 
towe – ku wieczności zdolnej przeniknąć rzeczywistość metafizycznym naddatkiem 
sensu. Czy Reverdy zdołał ją uchwycić w znakowej konfiguracji swojego vers libre?

Rosyjscy semiotycy dostrzegali przypadki wtargnięcia do przestrzeni arty- 
stycznej tego, co zewnątrztekstowe. Uspienski pisał np. o widzach przekraczających 
granice sztuki i naruszających w taki sposób jej spójność 18. Łotman twierdził na-
tomiast, że pojawianie się w utworze pozatekstowych elementów może wyrażać się 
jako wniknięcie w tekst innej struktury znakowej lub nowego, nieznanego dotych-
czas porządku, dla którego należy „wypracować [...] odpowiedni system kodujący” 19. 
Gdzie wśród tych myśli usytuować wieczność, ku jakiej kierował się poeta?

Reverdy nie postrzegał wieczności przez pryzmat znaków oferowanych przez 
system religijny. Nieskończoność i jej centrum – Bóg – jawiły mu się zawsze w ka-
tegoriach tajemnicy metafizycznej, natomiast wszelkie próby jej znakowania twór-
ca uznawał za oddalające od Boskiej Istoty. W Le Livre de mon bord (Moja książka 
pokładowa) artysta pisał:

Wyrusza się na poszukiwanie Boga – jak się to mówi – a znajduje się religię.... O Bogu moż- 
na myśleć godnie tylko bez szczegółów. A religia żyje całą nieskończonością szczegółów, o s t a t e c z- 
n i e  z u p e ł n i e  z n i e k s z t a ł c a j ą c y c h  i   z a c i e m n i a j ą c y c h  o b r a z  b o s k o ś c i, k t ó r e j 
s ł u ż y 20.

Wieczność więc nie jako uspójniony przez „nieskończone szczegóły” tekst, lecz 
raczej jako nadzwyczajny nie-tekst wymykający się ludzkiemu znakowaniu, w tym 
sensie również: świat, który nie daje się zamknąć w żadnej ograniczającej go ra-
mie – takie obserwacje zdawał się czynić poeta.

18	 Ibidem, s. 201.
19	 Ł o t m a n, op. cit., s. 427.
20	 P. R e v e r d y, Le Livre de mon bord. Notes 1930–1936. Paris 1948, s. 85, 89. Cyt. za: J. H a r t w i g, 

wstęp w: RH 13. Spacją zaznaczyłam część nieprzełożoną przez tłumaczkę, natomiast istniejącą 
w oryginale.
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Poprzez praktykę wersyfikacyjną Reverdy ukazał, że wiersz wolny dysponuje 
środkami oswajającymi odbiorców z  charakterem nadprzyrodzonego nie-tekstu. 
Wydłużony rozmiar wersu sprawdzał się tu najlepiej: czynił wyczuwalnym czas 
w nadziei na upodobnienie go do wiecznego „teraz”. Była to jednak zawsze wyłącznie 
próba „utekstowienia” wieczności, namiastka artystyczna tego, co swój rdzeń me-
tafizyczny ma poza wszelkimi znakami. Tam bowiem, gdzie wkraczał długi rysunek 
linijki – kończyły się słowa; gdzie zaczynała wieczność – kapitulowała logika rozumu. 
Z tym wiąże się dramat duchowy Reverdy’ego. Apetytu na wieczność nie udało się 
poecie nigdy w pełni zaspokoić. Zaświaty, w których odpoczywał ojciec, na zaw- 
sze pozostały zagadką.

5

Omówione przykłady zachęcają do podsumowań teoretycznych. Dobrze znana jest 
teza Gottholda Ephraima Lessinga, który w Laokoonie, czyli O granicach malarstwa 
i poezji zawyrokował: „następstwo w czasie to pole działania dla poety [...]”. Spe-
cyfika poezji – stwierdzał autor rozprawy – wynika z „artykułowania dźwięków po 
sobie w  czasie [...]”, te zaś wpływają na linearny odbiór akcji dokonującej się 
w utworze 21. Większość późniejszych pozycji wersologicznych wyrastała z podob-
nego myślenia o związkach między czasem a – mówiąc już ściślej – budową wier-
sza. Badacze przyglądali się głównie wierszowi numerycznemu, na warsztat biorąc 
jego strukturę rytmiczną, która znakomicie nadawała się do dźwiękowego odzwier-
ciedlania czasu. W ostatnim półwieczu taką drogą podążył m.in. Derek Attridge, 
rozpatrując czas jako wymiar „kontrolowany i porządkowany przez [...] organizację 
rytmiczną wiersza [...]” 22.

Z podobnymi refleksjami spotkać się można nb. dużo wcześniej, gdy sięgnie 
się np. do prac polskojęzycznych. W rozprawie z 1818 roku Józef Elsner roztrząsał 
kwestię rytmu w poezji w korespondencji z rytmem muzycznym, wychodząc z za-
łożenia, że rytm „w muzyce jak w poezji nie jest nic innego, jak całością szyku 
tonów i [...] ich postacią w czasie” 23. „Spółmierność brzmienia i czasu” intereso-
wała również Ludwika Jenikego, który w 1865 roku pisał o harmonijnej miarowo-
ści poezji dającej o sobie znać w trakcie głośnej lektury wierszy 24. Nieco później, 
w 1901 roku relacja między czasem a rytmem poetyckim zyskała psychosoma-
tyczne rozpoznania w książce Stanisława Mleczki 25. Mleczko definiował jednost-

21	 G. E. L e s s i n g, Laokoon, czyli O granicach malarstwa i poezji. Oprac. nauk. M. M e n c f e l. 
Przeł. H. Z y m o n - D ę b i c k i. Wyd. 2. Kraków 2012, s. 71, 60.

22	 D. A t t r i d g e, Jednostkowość literatury. Przeł. P. M o ś c i c k i. Kraków 2007, s. 105.
23	 J. E l s n e r, Rozprawa o metryczności i rytmiczności języka polskiego. Szczególniej o wierszach 

polskich we względzie muzycznym. Cz. 1. Przekł, objaśn. K. B r o d z i ń s k i. Warszawa 1818, 
[s. 39]. Na stronie: https://polona.pl/item-view/9893cfcb-54d7-4501-8723-91145f38475f?page-
=42&searchQuery=ton%C3%B3w (data dostępu: 1 IV 2025).

24	 L. J e n i k e, O znaczeniu rytmu w poezji, a mianowicie O rytmiczności języka polskiego. Warszawa 
1865, s. 3, 20–21. Na stronie: https://polona.pl/item-view/86bef4ca-82d2-443f-a7a5-4e3c48f7ed-
c3?page=8 (data dostępu: 1 IV 2025).

25	 S. M l e c z k o, Serce a  heksametr, czyli Gieneza metryki poetyckiej w  związku z  estetycznym 
kształceniem się języków, szczególnie polskiego. Warszawa 1901. Na stronie: https://polona.pl/
item-view/15cdf85e-47ea-409d-97aa-0f3ca431ca22?page=8 (data dostępu: 1 IV 2025).
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ki czasu w powiązaniu z uderzeniami serca (tzw. periodami sercowymi). Te z kolei 
równały się „tchnieniom wydechowym”, składającym się – jak dodawał wersolog – 
na rytmiczne odczytywanie utworu 26.

Kolejne prace tak bardzo nie akcentowały fizjologicznych uwarunkowań czasu 
i rytmu w wierszu. Franciszek Siedlecki zauważał, co prawda, że rytm – „szereg 
periodyczny” – „to powtarzanie się pewnych układów bodźców [...]”. Badacz podej-
mował jednak i inną myśl. Dotyczyła ona samego czytelnika, który kojarzył regu-
larne następstwo zgłosek z miarowo postępującym czasem i na tej podstawie wy-
twarzał w  sobie „oczekiwanie powtórzenia” 27. W  takim ujęciu rytm  – wpisany 
w układ metrum – stanowił specyficzny metronom wywołujący w odbiorcy wraże-
nie związane z odmierzaniem czasu regulowanego przez zasady danego systemu 
wersyfikacyjnego. Sprawą istotną było, jak notował już potem Karol Wiktor Zawo-
dziński, ażeby „poczucie istnienia [...] [tego] nieustannie uderzającego [...]” metro-
nomu „nie zanikało w czytelniku”, a przeciwnie – uprzystępniało doświadczanie 
poezji „przebiegającej w czasie” 28. Uwagi na wspomniany temat poczyniła także 
Maria Dłuska. Badaczka wskazywała na zależność poetyckiego rytmu od fikcji 
równoczasowości 29. Jej zdaniem, aby zachować rytm w wierszu, niezbędne jest 
utrzymanie iluzji dotyczącej względnej tożsamości czasowej następujących po sobie 
struktur wierszowych, dzięki czemu czytelnik może rozpoznać określony system 
wersyfikacji. Pojęcie fikcji równoczasowości miało przy tym swoje ograniczenia. 
Teoria Dłuskiej była fonocentryczna; „rytm czasowy” łączył się z „rytmem słucho-
wym” i w taki sposób z pola widzenia znikała domagająca się rozwiązania kwestia 
istnienia czasu w wierszu wolnym, odbieranym nie tyle słuchowo, ile wzrokowo 30.

Zgromadzone obserwacje zmierzają w kierunku uzupełnienia owej luki. Przed-
stawione analizy dowiodły, że wiersz wolny wykazuje tendencję do uprzestrzen-
niania czasu w swej strukturze graficznej. W rezultacie czas zaczyna prezento- 
wać się jako parametr wizualnie uchwytny; można zobaczyć jego ruch, próbować 
zmierzyć optycznie jego trwanie. Spostrzeżenia te otwierają przed wersologią nowe 
terytoria. Pomiar czasu przestaje stanowić właściwość jedynie wersyfikacji trady-
cyjnej. Wyznacza go również grafika wiersza wolnego, przede wszystkim ekspery-
menty z długością linijek, które mogą oferować odczucie czasowej rozciągłości.

W kontekście poczynionych uwag unikalny charakter linijki długiej nie powi-
nien być lekceważony przez tłumaczy. Przypadek wersyfikacji Reverdy’ego udo-
wodnił, że jej nietypowe użycie wiąże się nie tylko z czasem, ale też z niezwykłym 
statusem wierszy poety: utworów o przełamanej ramie, wychylających się w stro-
nę transcendencji.

26	 Ibidem, s. XIV–XV.
27	 F. S i e d l e c k i, Studia z metryki polskiej. W: Pisma. Zebrali, oprac. M. R. M a y e n o w a, S. Ż ó ł- 

k i e w s k i. Warszawa 1989, s. 275.
28	 K. W. Z a w o d z i ń s k i, Studia z  wersyfikacji polskiej. Oprac. J. B u d k o w s k a. Wrocław  

1954, s. 20, 17.
29	 M. D ł u s k a, Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej. T. 1. Warszawa 1978, s. 20–21.
30	 Ibidem.
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The article investigates the problem of time modelling within the graphics of the free verse. Here,  
time is understood as a variable of the semiotic frame, the laws of which permit the recognition of 
which an infinitive extending of the present as a non-empirical time-form. It is argued that this pe- 
culiar dimension of time may be expressed through the long line. The body of material consists of 
Pierre Reverdy’s poems and their translations by Julia Hartwig, the juxtaposition of which addresses 
the translation of time in the free verse. Additionally, the study elaborates on the non-cohesion of 
Reverdy’s poems, where time transcends the frame of the verse in pursuit of eternity perceived as 
a non-text. The paper concludes that time can be gauged not only in the prosodic structure of tradi-
tional versification, but also in the graphics of the free verse, which suggests a new research avenue 
in the theory of verse.
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