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1.
Moje doświadczenie profesjonalne wiąże się z konkret-
nymi dyscyplinami, ale nie uważam, by to wykluczało 
odniesienie się do stanu humanistyki w ogóle. Sytuacja 
polonistyki, literaturoznawstwa czy nauk o  kulturze 
i religii nie może być całkowicie oderwana od sytuacji 
humanistyki na uniwersytecie, bo podlega tym samym, 
ogólnie biorąc, ocenom, krytyce i strategiom zarządza-
nia. Dość przywołać dwie opinie. „Przestańmy być tak 
odizolowani – pisał w niedawnej książce o przyszłości 
studiów literackich Jonathan Kramnick, dystansując się 
od idei autonomii jako aktualnego modelu wiedzy huma-
nistycznej. – Ludzie lubią literaturę, ale po prostu nie lu-
bią  p r o f e s o r ó w  literatury”1. Ruairi Cullen zaś zauwa-
żał: „mimo bliskiego – a często pomijanego – związku 
i wkładu w postęp technologiczny, kulturowy, społeczny 
XX i XXI wieku stopnie naukowe w dziedzinie mediów, 

	 1	 J. Kramnick, Criticism and Truth. On Method in Literary Studies, The 
University of Chicago Press, Chicago 2023, s. 100.
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filmu, dziennikarstwa i komunikacji nierzadko stają się przedmiotem drwin 
w dyskursie publicznym. Dyscypliny SHAPE [Social Sciences, Humanities, 
and the Arts for People and Economy] często spotykają się z publiczną kpiną, 
podsycaną jeszcze uprzedzeniami”2. Jakoż sądzę, że warunki rozwoju, ogra-
niczenia czy niebezpieczeństwa poszczególnych dyscyplin mają nie tylko 
swą specyfikę, ale też cechy wspólne, które zresztą nadają ton – wyraźnie 
się nasilającej w ostatniej dekadzie – dyskusji oraz krytyczno-naprawczej 
globalnej debacie o sytuacji, a także w ogóle o niepewnej przyszłości huma-
nistyki na świecie.

Z tych przyczyn pozwolę sobie tutaj na syntetyczne spojrzenie z oddali 
(zachęcając również innych do wychylenia głowy z dyscyplinowych „ba-
niek”) na sytuację tych różnych dyscyplin i całej humanistyki jednocześnie 
oraz w  perspektywie ich zewnętrznych determinant (przede wszystkim 
społecznych i ekonomiczno-administracyjnych), które w praktyce decydują 
o powodzeniu wewnętrznych reform. W tytule przywołałem imię Kairosa, 
greckiego bożka brzemiennej w konsekwencje decydującej chwili, szczę-
śliwej okazji bądź przeciwnie – złowróżbnej perspektywy. Grecy przedsta-
wiali go jako skrzydlatego chłopca, który daje nam niepowtarzalną szan-
sę na spotkanie, ale tylko pod warunkiem że wyczujemy tę okazję na czas 
(złapiemy Kairosa za grzywkę). To szczególny rodzaj czasu. Nie tego czasu, 
któremu patronuje Chronos; mierzonego rytmem zegarów przebiegu zda-
rzeń przechodzących z przyszłości przez teraźniejszość w przeszłość. Lecz 
tego czasu, którego nadejście możemy tylko wyczuć, nie przewidzieć, i tylko 
wtedy, gdy jest już jakby na wyciągnięcie ręki, gdy prawie staje się dotykalny, 
gdy czujemy jego nastawanie (jak kiedy mówimy, że zanosi się na coś, np.  
na burzę). 

Nie ulega bowiem wątpliwości, że dla badań literackich, kulturowych, 
medioznawczych i dla humanistyki w ogólności nadchodzi właśnie ten ka-
irotyczny czas, w którym niechciana przyszłość może się stać teraźniej-
szością. Trzeba więc działać zdecydowanie i z wyobraźnią, wspólnotowo 
i z poczuciem indywidualnej odpowiedzialności. Działać tak, by edukowani 
nie musieli przyjmować z góry tego, co dla nich ma być dobre, lecz dzię-
ki edukującym sami dojrzewali do wolności decydowania o swoim losie 
i znajdowali w tych dyscyplinowych ramach przyjazną przestrzeń dla swego 

	 2	 R. Cullen, Ensuring the Viability of Media and Communication Studies Is an Investment in the 
Future, 11 czerwca 2024, https://wonkhe.com/blogs/ensuring-the-viability-of-media-and-
communication-studies-is-an-investment-in-the-future/ (5.05.2025).
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rozwoju, generowania własnego kreatywnego działania. Działać tak, aby 
rezultaty naszych specjalistycznych badań otwierały nowe pola poznawcze 
i nowy wymiar refleksji, a nie jedynie odkładały się na półkach wysoko 
punktowanych publikacji w archiwum naszej dyscypliny. A wreszcie dzia-
łać tak, by otoczenie społeczne uniwersytetu nie pojmowało dłużej tych 
dociekań jako oderwanych od jego potrzeb, poszukiwań i trosk – czegoś 
w rodzaju wysublimowanych zatrudnień mieszkańców wieży z kości sło-
niowej, lecz jako pracy zaangażowanej w problemy środowiska, w którym 
każda humanistyczna działalność jest uprawiana, i przynoszącej nie tylko 
mentalną pomoc w ich rozwiązaniu.

Giorgio Agamben, podejmując na łamach prowadzonego przez siebie blo-
ga „Una voce” przed półtora rokiem mniej więcej wątek doniosłości wyczucia 
tego kairotycznego czasu, uogólniająco zauważył: 

Kawafis jako egzerga w jednym z pierwszych wierszy przepisał frazę z Fi-
lostratosa, która brzmi: „Bogowie przeczuwają przyszłość, ludzie – co się 
dzieje, mądrzy – co się zbliża”. […] o to właśnie chodzi w życiu, w naszym 
myśleniu, a także w polityce: umieć dostrzec oznaki tego, co się zbliża, 
co nie jest już czasem, ale tylko szansą, by dostrzec to, co pilne i bliskie, 
co wymaga zdecydowanego gestu lub działania. Prawdziwa polityka 
jest właśnie sferą tej troski, wyczucia tego, co nadchodzi. […] nie chodzi 
o mniejszy czy większy dystans, ale o coś, co się zbliża, co nie przestaje 
się zbliżać. O kairos – czyli zgodnie z powiedzeniem Hipokratesa o coś, 
„w czym mało jest chronosu, mało mierzalnego czasu”, ale właśnie ten mały 
kawałek czasu musimy być w stanie uchwycić3. 

2.
Zapytajmy zatem o tę – tak rozumianą – aktualną sytuację „polityczną” 
humanistyki; jej rację bytu, zagrożenia, strategię działania naprawczego. 
Najpierw jednak wypada zauważyć, że „to, co nadchodzi”, nie przez wszyst-
kich jest postrzegane jako warte uwagi zagrożenie. Myślę, iż każdy może 
potwierdzić z własnego doświadczenia, że dla większości osób ze świata 
uniwersytetu, usadowionych w dyscyplinowym ekosystemie – zatrudnio-
nych na stałe, na czas nieograniczony, z „teniurą” – troska o kurczący się 

	 3	 G. Agamben, Su cio che si avvicina, 25 września 2023, https://www.quodlibet.it/giorgio-agam-
ben-su-ci-e-si-avvicina (5.05.2025).

http://rcin.org.pl

https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-su-ci-e-si-avvicina 
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-su-ci-e-si-avvicina 


20 H U M A N I S T Y K A  P U B L I C Z N A ?teksty drugie 2025 / 3

rynek pracy, malejące zainteresowanie studentów, marginalny prestiż spo-
łeczny, nieprzerwanie redukowane finansowanie, zablokowane perspektywy 
zatrudnienia dla młodych ludzi po studiach czy nawet z doktoratem nie 
spędza snu z powiek. Czują się bezpiecznie osadzeni w przestrzeni o insty-
tucjonalnie zagwarantowanej autonomii, która zapewnia wolność naucza-
nia i badania, a to znaczy także – zauważmy – relatywne odizolowanie od 
wpływów i zagrożeń tylko na pozór zewnętrznego świata. To znaczy świata 
ekonomii, polityki, publicznych nastrojów i konfliktów, który faktycznie 
dyfunduje nieprzerwanie przez coraz bardziej iluzoryczne mury akademii, 
wywołując z jednej strony lament jej pracowników, a z drugiej zmuszając 
ich do refleksji i działania. 

Dawniej w takich kryzysowych latach wystarczyło kierować się pryncy-
piami misji humboldtowskiego modelu uniwersytetu i zasadami profesjona-
lizmu, trochę w duchu zeświecczonych przykazań naszego preromantycznego 
„wieszcza” Kazimierza Brodzińskiego, który radził: „czyń każdy w swoim 
kółku, co każe duch Boży, a całość sama się złoży”. Albo też wobec takich przy-
krych, nieprzewidywalnych zdarzeń po prostu grać na zwłokę, czyli stosować 
strategię prokrastynacji. Trochę tak jak warszawiacy, o czym wspomina Miron 
Białoszewski w Pamiętniku z powstania warszawskiego, reagowali w większości 
na niemieckie bombardowania w czasie powstania: „ukucnąć i przeczekać”. 
Najwyraźniej te indywidualne, odruchowo stosowane środki rozwiązywania 
kryzysowych zagrożeń już nie są skuteczne, sytuacja bowiem wymaga i bar-
dziej zespołowego, i bardziej systemowego działania. 

W Polsce forum do takiej refleksji stanowiły przede wszystkim kolejne 
zjazdy i kongresy dyscyplinowe oraz periodycznie toczone – między innymi 
często na łamach „Tekstów Drugich” – publiczne dyskusje o kryzysie huma-
nistyki. Jedyną większą pracą na ten temat jest tymczasem, o ile się orien-
tuję, pionierska, oryginalna i inspirująca monografia Justyny Tabaszewskiej 
Humanistyka służebna. Negocjowanie pola i budowanie autonomii w dobie kryzysu4. 
Na świecie bodaj najwcześniej – co najmniej od ćwierćwiecza – podnosi-
li tę kwestię Amerykanie, dyskutując o sytuacji ich uniwersytetów, gdzie 
syndrom kryzysowy osiągnął już dawno najbardziej spektakularne postaci5 

	4	 Zob. J. Tabaszewska, Humanistyka służebna. Negocjowanie pola i budowanie autonomii w dobie 
kryzysu, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2022.

	 5	 Bardzo obfitą już biblioteczkę publikacji na temat „przyszłości studiów literackich” ograniczam 
tu do pozycji – z mojego punktu widzenia – najważniejszych: E. Goodheart, Does Literary Stu-
dies Have a Future?, University of Wisconsin Press, Madison 1999; „Scientific Study of Literature” 
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i gdzie postindustrialna korporacyjna kultura pracy opartej na wiedzy oraz na 
kryteriach zysku ekonomicznego i rozwoju technologicznego społeczeństwa 
stanowi coraz poważniejsze wyzwanie dla humanistyki w ogólności, a insty-
tucjonalnych studiów literackich w szczególności. Do tych pól ogranicza się 
moje rozeznanie w tym przedmiocie, przypuszczam jednak, że ta sytuacja 
ma już wymiary globalne. To znaczy, że, jak sądzę, sytuacja humanistycznych 
dyscyplin (zwłaszcza „mniejszościowych”, np. filologii poza narodowymi) ma 
oczywiście lokalną specyfikę, ale ma też niewątpliwe cechy wspólne, będą-
ce konsekwencjami globalnych determinant funkcjonowania i przeobrażeń 
uniwersytetów w XXI wieku.

Wygląda na to, że jednym ze źródeł kryzysu jest rozpowszechniona i silnie 
ugruntowana opinia społeczna, streszczająca się w przekonaniu, które trafnie 
ujął Ibanga B. Ikpe: 

Przyszłość nauk humanistycznych jako dyscypliny akademickiej istot-
nej dla potrzeb społeczeństwa była rozmaicie opisywana: jako ponura, 
beznadziejna lub posępna. Diagnoza ta wynika głównie z malejącego 
zainteresowania naukami humanistycznymi zarówno wśród studentów, 
jak i ogółu społeczeństwa. Podczas gdy bardziej faworyzowane dyscypli-
ny w biznesie i technologii cieszą się podziwem społeczeństwa, a tym 
samym przyciągają fundusze na studia, badania i zaangażowanie spo-
łeczne, to dyscypliny składające się na nauki humanistyczne z dnia na 
dzień zmagają się z groźbą odesłania na śmietnik historii, podobnie jak 
stało się to udziałem alchemii. Powód tego smutnego stanu rzeczy nie jest 
wydumany; mówi się, że nauki humanistyczne nie ewoluowały wraz ze 
społeczeństwem i dlatego straciły na znaczeniu6.

2011, t. 1, nr 1 specjalny: The Future of Scientific Studies of Literature; P. Jay, The Humanities „Cri-
sis” and the Future of Literary Studies, „College Literature” 2015, t. 42, nr 2; The Future of Literary 
Studies, red. J. Lothe, Novus, Oslo 2017; R. Klein, The Future of Literary Criticism, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2020; D. Zhang, Is There a Future for Literary Studies?, „The Chronicle 
of Higher Education” 14 marca 2022; N. Wang, The Rise of a New Paradigm of Literary Studies. 
The Challenge of Digital Humanities, „New Techno Humanities” 2022, t. 2, nr 1; A. Calinescu, The 
Future of Culture Studies and the Humanities, „New Litteraria” 2022, t. 3, nr 1; „Daedalus” 2022, 
t. 151, nr 3 specjalny; „Textual Practice” 2023, t. 37, nr 2 specjalny; S. Mintz, Rethinking the Future 
of the Humanities, „Insider Higher Education” 9 lutego 2023; A. Dean, AI and the Future of Literary 
Studies, „Sydney Review of Books” 9 marca 2023; S. Sivatsava, From Page to Pixel. The Past, Pre-
sent, and Future of Literature in Different Eras, „Medium” 31 sierpnia 2023.

	6	 Ibanga B. Ikpe, The Decline of the Humanities and the Decline of Society, „Theoria. A Journal of So-
cial and Political Theory” 2015, t. 62, nr 142, s. 51, cyt. za: K.K. Kunhammad, Introduction. Theory 
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Nie ewoluowały, gdyż kultywacja uniwersyteckiej autonomii w obszarze 
humanistyki miała też negatywne strony – prowadziła często do reprodu-
kowania tradycyjno-klasycznego programu i celów badań odizolowanych 
od potrzeb i wyzwań stojących przed społeczeństwem. Konsekwencją tego 
są niska ranga w hierarchii wiedzy akademickiej, której standardy wyznacza 
STEM7 (kładący nacisk na kształcenie zawodowe kosztem wykształcenia 
ogólnego), słabnące zainteresowanie studentów (niewidzących dla siebie 
perspektyw na przyszłość), malejący nabór i, co za tym idzie, finansowanie, 
brak zatrudnienia w zawodzie (i redukcja konkursów zatrudnieniowych) oraz 
widmo prekaryzacji absolwentów. 

Oto jeszcze jeden przykład takiej rytualnej już diagnozy sytuacji, tym 
razem w ujęciu Mathiasa Nilgesa i Tima Lanzendörfera, autorów Introduction. 
Futures of Literary Studies z 2023 roku: 

nauki humanistyczne borykają się z niskimi wskaźnikami rekrutacji, 
rosnącą pogardą ze strony administracji na neoliberalnych uniwersyte-
tach, słabnącą troską o ich program i znaczenie dla ogółu społeczeństwa 
oraz wątpliwościami, które dręczą profesorów. Usytuowane w większych 
strukturach humanistyki literaturoznawstwo zostało szczególnie moc-
no dotknięte, a jedną z reakcji na kryzys było zakwestionowanie jego 
metodologii8.

Polskie czasopisma, inne media i portale internetowe systematycznie in-
formują o sytuacji, choć radykalne konsekwencje tej zmiany zaintereso-
wań i oczekiwań w zakresie wyboru kierunków uniwersyteckich studiów 
chyba zazwyczaj uchodzą uwadze. Czytamy na przykład w  „gazecie.pl” 
z sierpnia 2024 roku: „Niektóre profile można nazwać «wymierającymi», 
a wszystko dlatego, że według studentów nie są one żadną inwestycją na 
przyszłość oraz gwarancją stabilnych zarobków. Wśród nich królują kierunki 

and the Transformative Humanities, w: Theory and the Transformative Humanities, red. K.K. Kun-
hammad, M. Rafseeny, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2022, s. 1.

	 7	 STEM – akronim oznaczający w USA zespół kluczowych dyscyplin: science, technology, engi-
neering, mathematics. Akademia Brytyjska promuje od 2020 r. także SHAPE (social sciences, 
humanities, the arts for people and the economy – zespół nauk społecznych, humanistyki, 
sztuki dla ludzi i gospodarki).

	8	 M. Nilges, T. Lanzendörfer, Introduction. Future of Literary Studies, „Textual Practice” 2023, t. 37, 
nr 2, s. 194.
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humanistyczne”9. Zauważmy bowiem, że ta nader często padająca, już oczy-
wista właściwie, konstatacja oznacza w praktyce, iż tradycyjna autonomiczna 
koncepcja studiowania i uprawiania humanistyki (do której ciągle wiele osób 
jest przywiązanych), oparta na tradycji sztuk wyzwolonych, humboldtowskiej 
idei Bildung (samodoskonalenia, wiedzy jako wartości samej dla siebie), jest 
uznawana przez studentów (oraz znaczną część społeczeństwa) za anachro-
niczną, a w korporacyjnym modelu współczesnego uniwersytetu funkcjonuje 
jako przeżytek, skazany na zaniknięcie. 

W dodatku nie wszyscy uważają to za katastrofę. Można bowiem argu-
mentować – jak czynią to Carin Berkowitz i Matthew Gibson („prowoka-
cyjnie”, jak podkreślają) – że:

kryzys ten ogranicza się do jednego, bardzo szczególnego ekosystemu 
[…], podobnego do kryzysu społeczności górniczych spowodowanego 
przejściem na odnawialne źródła energii. Czy to jest kryzys dla społeczeń-
stwa? Czy to jest nawet kryzys dla kierunków nauk humanistycznych? Nie 
jesteśmy pewni odpowiedzi na te pytania10.

3.
Wypada chyba więc się zgodzić, że uniwersytetu dzisiejszego już nie chroni 
autonomia11. Jest on podporządkowany z jednej strony środowisku społecz-
nemu i jego preferencjom oraz priorytetom osiągania dobrostanu (co się 
przekłada na liczebność i rodzaje zainteresowań potencjalnych słuchaczy). 
Z drugiej strony zaś podlega presji globalnego systemu ekonomiczno-kapi-
talistycznego zarządzania kapitałem naukowym i kulturowym (czego konse-
kwencją jest dominujący korporacyjny model uniwersyteckiego kształcenia 
i badania). Zarazem chodzi o zależność oceny humanistyki od standardów 

	9	 O. Ziółkowska, Nikt nie chce studiować na tych kierunkach, „buzz gazeta.pl” 20 sierpnia 2024, 
https://buzz.gazeta.pl/buzz/7,156947,31238684,na-te-studia-nik t-nie-chce-isc-pol-
-kandydata-na-miejsce-to.html (13.05.2025).

	10	 C. Berkowitz, M. Gibson, The Humanities in American Life. Transforming Relationship with the 
Public, „Daedalus” 2022, t. 151, nr 3, s. 69-70.

	11	 Autonomia uniwersytetu, autonomia dyscypliny to  kwestie, które wymagają pilnej, wielo-
stronnej a poważnej refleksji we współczesnych warunkach. Sygnalizuję je tu tylko, wskazując 
na niektóre negatywne aspekty tej idei, związane głównie z fikcją izolacji, czyli blokadą wraż-
liwości na potrzeby, problemy i oczekiwania środowiska społecznego, którego emanacją jest 
uniwersytet, a w jego ramach przede wszystkim dyscypliny humanistyczne.
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nauk ścisłych, które decydują o miejscu w szeregu rankingowym i finanso-
wym. Humanistyka do tej pory próbowała honorowo bronić autonomiczne-
go statusu jako wnoszącego bezinteresowny a budujący wkład do naszego 
człowieczeństwa oraz samowiedzy. Wypadało to, jak wiemy, coraz mniej 
przekonująco, co skazywało całą dziedzinę na postępującą marginalizację 
oraz dysfunkcjonalność w opinii społecznej. Rozwijany od kilkunastu lat za-
ledwie program humanistyki publicznej jest swego rodzaju buntem przeciw 
tej sytuacji, diagnozie oraz nieskutecznej strategii działania.

Bunt zaś to – jak rozumiem – przede wszystkim sprzeciw podporządko-
wanych wobec wyborów i celów większości oraz form ubezwłasnowolnienia 
przez systemy władzy w imię prawdy, sprawiedliwości i równości wobec 
prawa. Sprzeciw słabszych wobec silniejszych, a także zazwyczaj mniejszości 
wobec większości. Buntują się ci, którzy nie czują się równi tym, którzy mogą 
o sobie decydować; ci, których porządek prawny podporządkowuje, instru-
mentalizuje, opresywnie pozbawia sprawczości własnego działania. Naj-
ogólniej biorąc, to forma krytyki od wewnątrz, polegająca nie na konfrontacji 
argumentów (bo te uważa się za nieskuteczne), lecz na dążeniu do subwersji 
systemu i restytucji nowych zasad funkcjonowania układu. Powinna ją dziś 
wszcząć właśnie humanistyka uniwersytecka.

Nadszedł więc być może już czas ostatecznego rozstania z humboldtow-
skim modelem uniwersytetu, w którym znajomość kultury, sztuki, literatury 
wraz z humanistyczną wiedzą ogólną były podstawą wykształcenia, rdzeniem 
konsolidowania tożsamości narodowej „wspólnoty wyobrażonej” (określenie 
Benedicta Andersona) oraz rękojmią rozwiniętego człowieczeństwa jed-
nostki. W świecie rządzącym się przede wszystkim zyskiem ekonomicznym 
oraz bezkrytycznym entuzjazmem dla postępów technologii projektującej 
transhumanistyczne metamorfozy człowieka Marta Nussbaum w Not for Profit 
zwraca uwagę na potrzebę pilnej restytucji tych wartości, poszukiwania sensu 
egzystencjalnego oraz respektowania zasad etycznych12. Można powiedzieć, 
że proponuje ona strategię obrony w duchu oświeconego konserwatyzmu, 
którego program streszczać może sławne dictum bohatera Lamparta Lampe-
dusy: „wiele trzeba zmienić, żeby wszystko zostało po staremu”.

Dla innych – jak dla Mikhaila Epsteina, zgadzającego się, że nauki huma-
nistyczne nie ewoluowały wraz ze społeczeństwem, a kursy oferowane przez 
tę dyscyplinę należą do czasów minionych, kiedy można było się kształcić 

	12	 Zob. M. Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, Princeton University 
Press, Princeton 2010.
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zgodnie z samocelowym modelem sztuk wyzwolonych i nie było potrzeby 
zdobywania specjalistycznych umiejętności – jest to diagnoza wskazująca 
na pilną potrzebę zmiany i dostosowania programu do aktualnych przemian 
człowieka, znajdującego się w fazie jego największej transformacji; programu, 
który Epstein nazywa właśnie „humanistyką transformacyjną”13. 

Głosy większości, idące za tą linią rozumowania, dobrze streszcza na przy-
kład opinia Kolektywu Badawczego z Warwick: „dziedzina studiów literackich 
[dodajmy: i cała humanistyka – R.N.] będzie musiała w najbliższym czasie 
wymyślić się na nowo”14 . A podjęcie tej zasadniczej refleksji jest – zdaniem 
większości opinii środowiskowych – nie tylko rezultatem presji czynników 
zewnętrznych, lecz także wyrazem wewnątrzdyscyplinowej świadomości, 
że trzeba dać nowe odpowiedzi na stare, podstawowe pytania o przedmiot 
i metodę literaturoznawstwa, o to, czym ono ma być i do czego zmierzać.

Żeby nie było wątpliwości: występuję tu jako krytyk zdegenerowanej po-
staci autonomii jako formy izolacjonizmu. I zwolennik potrzeby reaktywacji 
idei autonomii jako formy aktywnego udziału humanistyki – zanurzonej 
i uwikłanej – w sieci relacji z ludźmi i ze światem, z bliższym i dalszym śro-
dowiskiem uniwersytetu. Jak podpowiada etymologia, izolacjonizm pochodzi 
od isola – ‘wyspa’, a nikt i nic nie jest samotną wyspą, do której nie docierają 
nawet podmuchy wiatru historii (zaskakująco często ostatnio przywoływana, 
a wydawałoby się tak anachroniczna metafora wieży z kości słoniowej jako 
społecznego obrazu miejsca pracy humanistów wyraża tę samą ocenną ideę). 
Humanistyka nie może się określać jako samotna wyspa poza zasięgiem od-
działywania lokalnych i globalnych determinant polityczno-ekonomiczno-
-przyrodniczych. Musi zacząć być postrzegana jako aktywny uczestnik, wpły-
wający na innych i podlegający wpływom procesów ludzkiej teraźniejszości.

4.
W  anglosaskiej debacie o  statusie i  przyszłości humanistyki najwięk-
szy oddźwięk niewątpliwie wywołała – i dalej wywołuje – książka Johna 
Guillory’ego Professing Criticism. Essays on the Organisation of Literary Study 
z 2022 roku. Poświęcona na pozór hermetycznej i wąskospecjalistycznej 

	13	 Zob. M. Epstein, The Transformative Humanities. A Manifesto, przeł. I. Klyukanov, Bloomsbury, 
New York 2012.

	14	 Warwick Research Collective, Combined and Uneven Development. Towards a  New Theory of 
World-Literature, Liverpool University Press, Liverpool 2015, s. 3.
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problematyce powstania i ewolucji krytyki literackiej oraz instytucjona-
lizacji badań literackich jako odrębnej dyscypliny uniwersyteckiej (na co 
szeroki anglosaski zakres znaczeniowy terminu „criticism” pozwala), stała 
się ośrodkiem szerszej dyskusji o statusie i przyszłości humanistyki w ogóle. 

Guillory zarysowuje tam między innymi starożytną genealogię krytyki 
literackiej, charakteryzuje jej instytucjonalizację w XVIII i XIX stuleciu – za 
sprawą czego właśnie zyskała poważny prestiż i znaczenie społeczne – naj-
pierw przez wykształconych amatorów, potem przez dziennikarzy i publicy-
stów prasowych, by przejść do opisu mechanizmów profesjonalizacji literatu-
roznawstwa jako dyscypliny akademickiej od lat dwudziestych do końca XX 
wieku (co mniej więcej odpowiada też polskim etapom transformacji nauki 
czytania i pisania w zawód i dyscyplinę uniwersytecką). Autonomia, którą 
cieszyła się ta dyscyplina, pozwalała choćby na reprodukowanie niewiele 
zmieniających się metod kształcenia i badania niezależnie od zmiennych 
koniunktur społeczno-ekonomicznych, przemian technologicznych oraz 
polityk kulturowych. 

Rewolucja technologiczna przełomu wieków XX i XXI (internet, powsta-
nie cyberkultury, sztucznej inteligencji) radykalnie zmienia, zdaniem Guillo-
ry’ego, miejsce i funkcje literatury pięknej. Jest ona bowiem teraz uprawiana 
również w internecie, w ramach nowych internetowych gatunków i w pro-
cesie erupcji nowych praktyk tekstowych oraz w kontekście gwałtownie się 
rozwijającej kultury popularnej, której odrębność od kultury wysokiej okazuje 
się coraz bardziej iluzoryczna. Cyberkultura zmienia także miejsce i status 
krytyki oraz badań literackich. Nie są już one dalej uprawiane wyłącznie przez 
wyspecjalizowanych ekspertów, profesjonalnych znawców o uniwersyteckim 
statusie, lecz w coraz większym stopniu – zauważmy: znowu, jak w XVIII 
wieku! – przez czytelników amatorsko interesujących się literaturą. I to oni 
właśnie na kanałach i platformach internetowych, w formie blogów, nagrań 
na YouTube, w czasopismach czy na forach internetowych nie tylko uprawiają 
krytykę literacką (oceniającą, hierarchizującą, projektującą nową literaturę), 
ale też nierzadko proponują bardziej wyrafinowane analizy i studia literac-
kie. W rezultacie internetowi krytycy o wiele skuteczniej niż akademiccy 
kształtują dziś opinie i hierarchie, lansują marki pisarzy w świecie literatury.

Guillory stawia w związku z tym pytanie o rację bytu i przyszłość uniwer-
syteckich studiów literackich. Stawia również hipotezę, że badania literackie 
– jeśli przetrwają – być może rozpadną się na dwa warianty. Pierwszy, kla-
syczny, pozostanie przy kultywowaniu tradycyjnych przedmiotów, metod oraz 
immanentnych celów tych badań. Nowszy, transgresywny i zaangażowany 
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w problemy, niepokoje i potrzeby społeczne, skupiony jest i będzie na kwe-
stiach tożsamości oraz sprawiedliwości społecznej (w szerokim rozumieniu 
tych kategorii). Wypada zauważyć, że ten realny i wyraźnie widoczny rozłam 
stylów czy modeli uprawiania humanistyki nie od dziś podlega kontestacji. 
Pierwszą strategię badawczą jej krytycy– uznają za anachroniczną, a drugą 
– za świadectwo upolitycznienia o niekorzystnych konsekwencjach. W tym 
drugim przypadku krytyka literacka staje się krytyką społeczeństwa, co jest 
interpretowane jako nazbyt życzeniowe, nierealistyczne myślenie o rzeczy-
wistym wpływie tak sprofilowanych badań literackich na ludzi i świat poza 
akademią.

Zdaniem autora Professing Criticism – które uważam za nie tylko trafne, 
ale i nieczęsto rozważane w odniesieniu do jego radykalnych konsekwencji 
dla dyscypliny literaturoznawczej – we współczesnym bardzo rozległym 
i zróżnicowanym świecie mediów (zwłaszcza internetowych i sieciowych) 
dominująca pozycja kapitału kulturowego literatury należy do przeszłości. 
A przekłada się to również na marginalizujący się status tradycyjnie sforma-
towanych badań literackich. Ogromna rola, jaką społeczeństwo przyznawało 
sto lat temu (także w Polsce) literaturze i studiom literackim (które dzię-
ki temu zyskały akademicki status zawodu i dyscypliny) w konstruowaniu 
i konsolidowaniu „wyobrażonej wspólnoty”, narodowego „habitusu” (okre-
ślenie Pierre’a Bourdieu), tożsamościotwórczego uniwersum symbolicz-
nego oraz skutecznie promowanej polityki pamięci (zwłaszcza w wymiarze 
etnicznym), jest dziś odgrywana przez inne, bardziej zróżnicowane i nie tylko 
językowe, media i czynniki sprawcze państwowej, społecznej, środowiskowej 
polityki kulturowej.

Guillory nie formułuje jednoznacznie rad dotyczących przyszłości dyscy-
pliny. Radzi jedynie, by pilnować swych fundamentalnych zadań, to znaczy 
specjalistycznej nauki pisania i czytania, a nawet obrony autonomii profesjo-
nalnego czytania jako dyscypliny akademickiej. Wyraża też troskę o kształce-
nie profilu zawodowego absolwentów – czyli nawyków, postaw, słownictwa 
i obyczajów podzielanych w sferze zawodowo-menadżerskiej – oraz o in-
westowanie w niehermetycznym językiem formułowane komunikatywne 
przekazy o ważnych wynikach w szerszym środowisku społecznym, poza 
uniwersytetem (choć nie jest admiratorem postkrytycznego zwrotu w stronę 
amatorskiego „laickiego czytania”15). W zakończeniu książki pisze: 

	15	 To aluzja przede wszystkim do projektu „postkrytyki”, wyrażonego m.in. w publikacji Critique 
and Postcritique, red. E.S. Anker, R. Felski, Duke University Press, Durham 2017.
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w jakimkolwiek stopniu przekazujemy wiedzę tym, których uczymy, mo-
żemy zasadnie twierdzić, że zwiększyliśmy ich zdolność rozumienia dzieł 
literackich, czerpania z nich przyjemności oraz pojmowania, jak złożony 
może być literacki artefakt, jak powiązany jest z jego środowiskiem spo-
łecznym, ile znaczeń można skondensować w ilu słowach. Co więcej, 
możemy mieć nadzieję, że umożliwimy czytelnikom literatury samo-
dzielne wyrażanie ich zrozumienia. Nie wiem, jak moglibyśmy zmierzyć 
efekt takiego przekazu kulturowego. Sugeruję jedynie, że bez niego nasze 
społeczeństwo byłoby uboższe, niezależnie od tego, jak ograniczone by-
łoby jego rozpowszechnianie16.

Nie zamierzam tu relacjonować wszystkich stanowisk i sporów. Wspomnę 
jeszcze tylko, że ważne książki poświęcone tym zagadnieniom przygotowali 
Petar Ramadanovic w roku 2022, a rok później Jonathan Kramnik. Pierw-
szy w Interdiscipline. A Future for Literary Studies and the Humanities postulował  
reset w myśleniu o dyscyplinarnym statusie współczesnych badań literac-
kich, proponując uznanie ich – w konsekwencji inherentnych inter- i trans-
dyscyplinarnych jej poszukiwań – za „interdyscyplinę” o genealogii post-
strukturalistycznej 17. Drugi w Criticism and Truth przedstawił rozbudowane 
uzasadnienie niezbędności studiów literackich w ich profesjonalnym wy-
miarze – jako realizujących niedublowane przez inne dyscypliny zadania 
poznawcze, etyczne, społeczne, wynikające z osiągnięcia specjalistycznych 
kompetencji w zakresie klasycznej dla nowoczesnego literaturoznawstwa 
metody „czytania bliskiego” (jak nauczali Ransom, Wimsatt i Beardsley w la-
tach pięćdziesiątych XX wieku)18. Pomijam z konieczności omówienie tych 

	16	 J. Guillory, Profession Criticism. Essays on the Organisation of Literary Study, The University of 
Chicago Press, Chicago–London 2022, s. 386. Zob. także niektóre komentarze poświęcone tej 
książce: S. Collini, Exaggerated Ambitious. The Case for Studying Literature, „London Review 
of Books” 1 grudnia 2022; M. Emre, Has Academia Ruined Literary Criticism, „The New Yorker” 
16  stycznia 2023; J. Schuessler, What Is Literary Criticism For?, „The New York Times” 3 lutego 
2023; N. Dames, A Profession! What Has Become of Literary Studies?, „The Nation” 21 lutego 2023; 
E. Kindley, Departments on the Defence, „The New York Review of Books” 9 marca 2023; N. Da-
nes, J. Plotz, Interpret or Judge? John Guillory on the Future of Literary Criticism, „Public Magazine” 
2024, t. 5, nr 2.

	17	 Zob. P. Ramadanovic, Interdiscipline. A Future for Literary Studies and the Humanities, Routledge, 
London–New York 2022.

	18	 Zob. J. Kramnick, Criticisms and Truth. On Method in Litearary Studies, The University of Chicago 
Press, Chicago 2023.

http://rcin.org.pl



29R y s z a r d  N y c z   K A I R O S .  O  C Z A S I E ,  K T Ó R Y  N A D C H O D Z I  D L A  S T U D I Ó W …s z k i c e 

i innych ważnych książek diagnozujących stan rzeczy oraz prognozujących 
przyszłość i zatrzymuję się przy ostatnim programie poszukiwań ratunko-
wo-reparacyjnych przedsięwziętych przez samych humanistów, to znaczy 
właśnie przy humanistyce publicznej.

5.
Humanistyka publiczna zyskała już w minionym dziesięcioleciu instytu-
cjonalną legitymizację w rezultacie uruchomienia specjalnych programów 
kształcenia i badania – także pod hasłem „Humanities for All” – w licznych 
uniwersytetach amerykańskich, kanadyjskich (takich jak Brown, Chicago, 
Harvard, Johns Hopkins, New York, Stanford, Yale, Alberta, Toronto, British 
Columbia) oraz między innymi w Wielkiej Brytanii, Niemczech, Włoszech, 
Grecji czy Australii. Ślady zainteresowania tym programem dają się odnaleźć 
również w Polsce19, a niektóre dyscypliny – na przykład antropologia20 – 
mogą się poszczycić własnymi tradycjami badawczymi. Szczególną rolę ode-
grało jednak niewątpliwie wystąpienie Judith Butler, jednej z nielicznych dziś 
humanistek i humanistów o bezspornym autorytecie w życiu publicznym, 
pełniącej w latach 2020-2021 funkcję przewodniczącej Modern Language 
Association (kluczowej amerykańskiej organizacji nauk humanistycznych)21.

Wystąpienie Butler ważne jest przede wszystkim jako zdecydowane opo-
wiedzenie się osoby cieszącej się ogromnym poważaniem (nie tylko środowi-
skowym, lecz także społecznym) za podjęciem zdecydowanych działań przez 
humanistów, ale, co ważne, wraz z ludźmi z bezpośredniego otoczenia uniwer-
sytetu, na rzecz zasadniczej zmiany statusu i znaczenia humanistyki w świa-
domości społecznej. Jeśli prawdą jest, że niska reputacja oraz krytyczne oceny 
wartości humanistyki (jako dyscypliny akademickiej) w powszechnej opinii 
były źródłem jej problemów (w zakresie finansowania, niedoinwestowania, 
widma bezpożyteczności, braku zawodowych perspektyw absolwentów itp.), 

	19	 Mam tu na myśli choćby warsztaty zorganizowane jesienią 2016 r. przez konsorcjum DARIAH.
PL pt. „Public Humanities and Digital Humanities. Mutual Inspiration and Common (digital) 
Tools”.

	20	 Zob. np. artykuł Thomasa HyllandaEriksena Możliwości antropologii publicznej oraz uwagi 
Piotra Cichockiego Komentarz do tekstu „Możliwości antropologii publicznej” w tomie Colloquia 
anthropologica / Kolokwia antropologiczne. Problemy współczesnej antropologii społecznej (red. 
M. Buchowski, A. Bentkowski, Nauka i Innowacje, Poznań 2014).

	21	 Zob. J. Butler, The Future of the Humanities Can Be Found in Its Public Forms, „Humanites Com-
mons” 6 stycznia 2021.
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to niewątpliwie aby poprawić jej status i rangę społeczną, trzeba najpierw 
zmienić poglądy ludzi na to, czym się zajmuje, do czego się przydaje, na czym 
polega jej wartość dla jednostek i społeczeństw. Humanistyka publiczna ma 
być właśnie remedium na ten deficyt znaczenia społecznego.

Zdaniem Butler o wartości humanistyki nie może świadczyć dowiedzenie 
jej pożytku dla innych dyscyplin, gdyż to automatycznie lokuje ją na pozycji 
drugorzędnej, o wartości jedynie instrumentalnej. 

Wyzwaniem jest pokazanie wyjątkowego wkładu, jaki nauki humani-
styczne mogą mieć we wszystkie dziedziny wiedzy, podtrzymują bowiem 
wartości, których nie da się sprowadzić do instrumentalności i dochodo-
wości. Humanistyka publiczna ma największe szanse na realizację tego 
zadania, ponieważ zwraca uwagę nie tylko na to, co nauki humanistyczne 
mogą zaoferować sferze publicznej, lecz także na to, jak różne środowiska 
rozumieją rolę nauk humanistycznych na uniwersytecie […], do czego 
społeczeństwo potrzebuje nauk humanistycznych i w jaki sposób już ma 
z nimi styczność w praktyce22.

Ta nowa dyscyplina, szybko instytucjonalizująca się na uniwersytetach, obej-
muje wiele różnorodnych programów i aktywności. Po pierwsze, są to dobrze 
znane i często praktykowane, również u nas, działania popularyzujące i pro-
mujące, o zintensyfikowanej jednak skali: wykłady, programy specjalnych 
zajęć, recitale, tworzenie murali, pokazy muzealne i archiwalne, programy 
twórczego pisania i działania artystycznego, nagrania historii mówionej 
i filmów dokumentalnych itd., itp. Po drugie, chodzi o wkład w różnorodne 
programy non-profit w sferze zarządzania kulturą, sztuką, literaturą, ko-
munikacją, administracją publiczną, mediami cyfrowymi, działalnością na 
rzecz bezpieczeństwa klimatycznego i sprawiedliwości społecznej. Po trzecie, 
humanistyka publiczna stać się winna terytorium wspólnej refleksji i zain-
teresowań ludzi uniwersytetu i zwykłych członków społeczeństwa w obsza-
rze tradycji i dziedzictwa kulturowego o wymiarze lokalnym i globalnym, 
a także formą pomocy nauk humanistycznych w rozwiązywaniu aktualnych 
problemów życia społecznego i kulturalnego. Po czwarte wreszcie, w grę 

	22	 J. Butler, Przyszłość nauk humanistycznych w sferze publicznej, przeł. A.M. Grzybowska, Z. Maz-
zoll, „Teksty Drugie” 2025, nr 3, s. 256-257. Pierwodruk: The Public Futures of the Humanities, „Da-
edalus” 2022, t. 151, nr 3. Historię terminu i jego różne znaczenia omawia Robyn Schroeder w The 
Rise of the Public Humanities, w  tomie Doing Public Humanities (red. S. Smulyan, Routledge, 
London 2020). 
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wchodzą też programy przełamujące bariery między sztuką a humanistyką 
akademicką oraz między kulturą elitarną a popularną. Uniwersytet bowiem 
nie może już dłużej definiować się przez odróżnienie od kultury popularnej 
ani – co jeszcze ważniejsze – przez drugą, ciemną stronę swojej autonomii 
to znaczy przez izolację od publiczności, społeczeństwa oraz od zagrożeń ze 
strony „zewnętrznego” świata, środowiska przyrodniczego i postępującego 
kryzysu klimatycznego.

Humanistyka publiczna ma oczywiście wiele pokrewieństw z humani-
styką zaangażowaną, z którą jednak się nie utożsamia. Jeśli bowiem przez 
humanistykę zaangażowaną rozumieć swego rodzaju programy usługowe, 
z którymi akademicka humanistyka idzie na zewnątrz, do społeczeństwa, to, 
jak zauważa Butler, „mur między społeczeństwem a uniwersytetem pozostaje 
nienaruszony”23. Zmienia się to w humanistyce publicznej, w której „różne 
społeczności współdefiniują sposób prowadzenia badań i nauczania”24, dzięki 
czemu może ona nawet przeorientować misję uniwersytetu. Butler sądzi 
generalizująco, że w ogóle „nauki humanistyczne mogą nie mieć przyszłości, 
jeśli wpierw nie zostanie przeformułowany związek między uniwersytetami 
i społeczeństwem”25. 

6.
Nie są to oczywiście działania ani rewolucyjne, ani całkowicie nowe. Jak 
rozumiem, chodzi przede wszystkim o puszczenie w społeczny obieg nowej 
marki – łączącej w sobie na nowo zdefiniowane misję i profesję – pod nazwą 
humanistyki publicznej. Jako nieobciążona negatywnymi skojarzeniami bę-
dzie ona mogła liczyć na życzliwe zainteresowanie społeczne, przekładające 
się w konsekwencji na zmianę jej rangi społecznej (zarówno u potencjalnych 
studentów, jak i administratorów nauki). Tak pojmowana humanistyka pu-
bliczna wykracza poza opozycję autonomia vs zaangażowanie, po raz kolejny 
modyfikując zadania, cele i misję uniwersytetu. Są to oczywiście tylko ogólne 
ramy, które możemy i powinniśmy wypełnić programami działań najpotrzeb-
niejszych dla polskiej humanistyki. 

	23	 J. Butler, Przyszłość nauk humanistycznych w sferze publicznej.

	24	 Tamże, s. 266.

	25	 Tamże.
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Ten program aktywizacji na pozór zewnętrznego kontekstu społecznego 
w funkcji uzasadniania wewnętrznej niezbędności i wartości humanistyki 
jest z pewnością wart wdrożenia także pod naszą szerokością i długością 
geograficzną. Na rozległym froncie działań strategii naprawczej i legitymi-
zacyjnej współczesnej humanistyki łączy się on bezpośrednio z drugim pro-
gramem, nazbyt krytycznie chyba ocenionym przez Butler, wykazywania 
poważnego wkładu merytorycznego badań humanistycznych – różnorodnych 
nowych „praktyk teoretycznych” – do innych nauk. W największym stopniu 
przyczyniły się do tego przede wszystkim studia i zwroty nowej humanistyki, 
między innymi studia postkolonialne, medycyna narracyjna (i humanistyka 
medyczna), studia o niepełnosprawności, studia genderowe i LGBT, studia 
afektywne, studia pamięciowe, humanistyka cyfrowa, psychogeografia, stu-
dia temporalne, studia o zwierzętach, humanistyka środowiskowa, posthu-
manistyka i transhumanistyka…26

Zmieniły one w istotny sposób nie tylko pojmowanie dotychczasowych 
profesjonalnych wyników oraz technik i standardów pracy tych nauk, ale 
też ich rozumienie społeczne i zastosowanie praktyczne. Można powie-
dzieć ogólnie, że wszędzie tam, gdzie wdrożeniowe programy „twardych” 
nauk, technologiczne, ekonomiczno-finansowe, polityczne, nie przynoszą 
rozwiązania danych problemów społecznych, środowiskowych, mentalno-
-kulturowych, rola humanistyki okazuje się nie do zastąpienia. Odnosi się 
to w szczególności do kryzysu klimatycznego i nadziei pokładanej w pomo-
cy ze strony nauk humanistycznych w przemiany mentalne, dyspozycje do 
działania, transformacje kulturowe jednostek i zbiorowości na rzecz wyha-
mowania i odwrócenia tych katastrofalnych tendencji.

W tym kontekście literaturoznawstwo (studia literackie) przyjmuje postać 
humanistyki literackiej o poszerzonym zakresie przedmiotowych uprawnień 
i zainteresowań, dostosowanym do potrzeb i wyzwań współczesnej huma-
nistyki publicznej. To znaczy dyfunduje poza granice językowe, narodowe, 
wąskospecjalistyczne, nie negując ich znaczenia, lecz odnajdując miejsce 
i wartość tyleż w obrębie humanistyki tego, co lokalne i rdzenne, ile w jej 

	26	 Wiele z  nich omawia Justyna Tabaszewska w  książce Humanistyka służebna. Jeśli zdecydo-
wałem się w  tym szkicu opowiedzieć za humanistyką publiczną jako terminem parasolem, 
to  w  przekonaniu, że określenie Tabaszewskiej eksponuje instrumentalne wartości humani-
styki (mimo iż autorka pisze wprost, że się jej wartość do nich nie sprowadza), humanistyka 
publiczna natomiast kładzie nacisk na jej osadzenie w  lokalnym doświadczeniu społecznym 
i sprawach o wymiarze planetarnym – dla ludzkiej społeczności. Merytorycznie są to terminy 
bliskoznaczne.
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wymiarze planetarnym. W ramach aktualnej tradycji badań nowohumani-
stycznych formuła humanistyki literackiej – a może nawet literackiej huma-
nistyki publicznej – wydaje się zresztą naturalnym rozwiązaniem. 

Wszyscy zajmujący się tym rosnącym w siłę środowiskowym działaniem 
rewindykacyjnym mają jednak ostrą świadomość tego, że bez określenia 
cech – odrębnych od innych dyscyplin i dziedzin naukowych – własnego 
przedmiotu i metody badania żadna skuteczna polityka naprawcza współ-
czesnej humanistyki nie może się powieść. Ten program legitymizacyjny 
to jej prawdziwa pięta achillesowa, bo ani na powszechną zgodę w przyjęciu 
indywidualnego pomysłu nie ma co liczyć, ani nie można zrezygnować z po-
siadania jakiejś koncepcji pod tym względem. Bez wypracowania takiego, 
choćby roboczego, kryterium odrębności bowiem nie mamy żadnych szans 
w tej grze o dyscyplinowe uznanie. Ten wielki problem wymaga osobnego 
rozpatrzenia; tu mogę tylko zasygnalizować pilność i wagę tego zadania. 
Studia literackie i polonistyczne mają więc dzisiaj dwa niecierpiące zwłoki 
obowiązki przed sobą: określić swój współczesny przedmiot i metodę oraz 
je legitymizować „publicznie”, to znaczy dostosować preferencje i hierarchię 
ważności swych zadań do potrzeb środowiska społecznego, którego studia 
te są emanacją i dzięki któremu mogą się rozwijać.

7.
Wdrażanie programu humanistyki publicznej nie jest jednak łatwym zada-
niem, bo oczywiście nie może się sprowadzać jedynie do popularyzacji ani 
uciekać od immanentnych zadań profesjonalnych. Nie może też rezygnować 
z użycia bardziej specjalistycznych metod badawczych i technik przekazu 
na rzecz większej zrozumiałości27 ani traktować środowiska społecznego, 
w którym funkcjonuje, jako wyłącznie biernych konsumentów, pozycjonując 
publiczność humanistyki publicznej właśnie jako standardowo-lekceważąco 
pojętą publiczność: reaktywną, odbiorczą, konsumencką. Chodzi więc o prze-
kształcenie źle rokującej relacji, w której, jak przestrzegał Stephen Groening, 

	27	 To problem niełatwy do rozwiązania. Zauważmy bowiem tylko, że z jednej strony działalność 
humanistyczna musi być czytelna dla publiczności (środowiska społecznego, w  którym jest 
uprawiana). Z drugiej strony zaś kluczowe, najbardziej wpływowe nurty badań humanistycz-
nych rozwijały się w  XX i  XXI w. – i  rozwijają współcześnie – stymulowane najbardziej her-
metycznymi (językowo i pojęciowo), co znaczy też po prostu niezrozumiałymi, koncepcjami 
następujących myślicieli i myślicielek: Heidegger, Adorno, Foucault, Lacan, Deleuze, Derrida, 
Latour, Malabou, Meillassoux, Harman, Badiou, Barad…
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„nie ma żadnego interfejsu między wieżą z kości słoniowej a masami, by użyć 
tego osławionego określenia”, natomiast „cały projekt opiera się na założeniu, 
że przekształcenie Gender Trouble Judith Butler, gęstej i trudnej książki, w blog, 
a Cruel Optimism Lauren Berlant w serię filmów na YouTube dodałoby nowej 
energii humanistyce, wywołało szerokie zainteresowanie naukami huma-
nistycznymi, a nawet ożywiło podupadającą dziedzinę. Wielu zwolenników 
humanistyki publicznej uważa humanistykę publiczną za dobry produkt ze 
złym marketingiem”28. 

Wygląda więc na to, że w grę – w dziele identyfikowania dzisiejszej ra-
cji bytu humanistyki – wchodzić musi coś innego, bardziej fundamental-
nego, co wiąże się z koncepcją programowego przedefiniowania celu oraz 
przedmiotu całego tego projektu. W moim przekonaniu chodzi ostatecznie 
i przede wszystkim o reaktywację sfery publicznej jako przestrzeni upodmio-
towienia, w której organizowane jest doświadczenie jednostek i zbiorowości. 
W jej ramach humanistyka publiczna nie tylko podejmuje ważne kwestie dla 
swej społeczności, ale też – na co tak zdecydowanie nalegała Judith Butler 
– współrealizuje z nią istotne dla niej zadania i programy badawcze. Tak 
rozumiana humanistyka bada (mówiąc po prostu i najogólniej) naturę ludz-
kiego doświadczenia w całej jego różnorodności i specyfice, w odniesieniu do 
innych ludzi i świata pozaludzkiego (a także wytworów, artefaktów, narzędzi, 
rezultatów sprawstwa doświadczeniowych aktywności). Jeśli uznamy, że 
doświadczenie jest rodzajem wiedzy – pojęciowej i pozapojęciowej, frone-
tycznej i ucieleśnionej – wyłaniającej się z ogółu tych relacji, to człowiek 
jawi się w tej perspektywie jako istota z natury relacyjna, staje się bowiem 
sobą właśnie za sprawą swych uwikłań i zaangażowań w relacje, a nie jako 
jednostka istniejąca autonomicznie poza i przed wejściem w owe relacje. 
W tym sensie humanistyka publiczna byłaby studiowaniem i odkrywaniem 
wiedzy o człowieku „publicznym”, uwikłanym i zanurzonym w relacje, o jego 
zadaniach i zagrożeniach, możliwościach i zakresach odpowiedzialności.

W sytuacji gdy nieprzewidywalna jest przyszłość (polityczna, gospodar-
cza, społeczna, kulturowa, technologiczna), wydaje się roztropne inwesto-
wanie formacyjnego wymiaru edukacji i badań humanistyki w kompetencje 
rozwijające właśnie nową, sprawczą i odpowiedzialną kreatywność jednostek 
jako podmiotów relacyjnie zależnych (od społeczeństwa, natury, technologii 
oraz innych determinant współczesnego życia), bo ona właśnie pozostanie 

	28	 S. Groening, The Public Needs Saving, Not the Humanities, „Oh, the Humanities” 2020, https://
oth.thirdchapter.org/features/the-public-needs-saving-not-the-humanities/ (5.05.2025).
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najprawdopodobniej naszą bronią przed siłami uprzedmiotowienia i ubez-
własnowolnienia. Demaskując tu własną niekompetencję, dopowiem, że 
w  tej perspektywie największym wyzwaniem naszej teraźniejszości jest 
moim zdaniem (i nie tylko moim oczywiście) sztuczna inteligencja. 

Z jednej strony jest ona epokowym, rewolucyjnie przełomowym wyna-
lazkiem, który całkowicie zmienia nasze zarządzanie relacjami z otoczeniem 
oraz pozyskiwanie i rozwijanie wiedzy o sobie i świecie. Z drugiej strony 
zaś staje się narastającą – a nie wiadomo, czy i w jakim stopniu dającą się 
kontrolować – groźbą ubezwłasnowolnienia i marginalizacji podstawowych 
dotąd cech gatunkowego habitusu, z których wiele dotyczy wprost humani-
styki, a nawet konkretnie studiów literackich. Dla tych ostatnich, jak głosi 
dominujący pogląd literaturoznawców (przywołany tu głosami Guillory’ego 
i Kramnicka), umiejętność twórczego pisania i krytycznego czytania to także 
dziś ostateczna racja bytu dalszego istnienia i uznania społecznego. W tym 
świetle z najwyższą uwagą powinniśmy potraktować takie głosy specjalistów 
od AI, jak niedawną prognozę Aleksandry Przegalińskiej, która najpierw 
stawia „pytanie, czy w ogóle będzie co czytać, czy ludzie będą jeszcze pisać”, 
i zaraz odpowiada: „Wydaje mi się, że nie, i że te dwie umiejętności czytania 
i pisania będą zanikać. I to będzie miało fundamentalny wpływ na społeczeń-
stwo”29. Nie powinniśmy też lekceważyć głosów artystów, których kreatyw-
ność wydawała się ich chronić przed groźbą podporządkowania działaniom 
AI. Jednak Zbigniew Preisner, ceniony w świecie od dziesięcioleci twórca 
muzyki filmowej, nie ma złudzeń: „Jeżeli nie zapanujemy nad sztuczną inte-
ligencją, za chwilę takie zawody jak kompozytor przestaną istnieć” – zauważa 
i uogólniająco dopowiada: „po raz pierwszy w historii ludzkości technologia 
wyprzedziła filozofów, poetów, pisarzy”30.

Moje sporadyczne kontakty z AI poprzez Sidera uprzytomniły mi od razu 
nieporównywalną z niczym wcześniejszym skalę i holistyczny charakter 

	29	 B. Breczko, Cybe(r)ewolucja, rozmowa z  prof. Aleksandrą Przegalińską, „wyborcza.biz” 
12  stycznia 2025, https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31602665,przegalinska-moi-studen-
ci-nie-czytaja-ksiazek-tylko-rozmawiaja.html (5.05.2025). Por. też m.in. Y.N. Harari, Nexus. 
Krótka historia informacji od epoki kamienia do sztucznej inteligencji, przeł. J. Hunia, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2024.

	30	 My jesteśmy od kształtowania gustów, nie publiczność, ze Zbigniewem Preisnerem rozmawia 
Piotr Witwicki, „Interia. Tygodnik” 1 lutego 2025, https://tygodnik.interia.pl/news-zbigniew-
preisner-my-jestesmy-od-ksztaltowania-gustow-a-nie-,nId,7903456 (5.05.2025). Zob. także 
zwięzłe omówienie raportu ekspertów amerykańskich od AI: M. Kleiber, Niekontrolowany roz-
wój AI jest zagrożeniem dla ludzkości, „Nauka” 2024, nr 2.
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wyzwania, jakim AI jest dla humanistyki w ogólności (by powstrzymać się 
przed wybieganiem dalej, poza humanistykę), a dla edukacyjnych i badaw-
czych wymiarów studiów literackich w szczególności. To narzędzie już dziś 
radykalnie zmienia możliwości studentów i badaczy w zakresie pisania, tłu-
maczenia, dostępu do innojęzycznych publikacji, czytania i komentowania 
tekstów (literackich i pozaliterackich), przygotowania prac bibliograficznych 
i porządkująco-przeglądowych, a także na przykład odsłania wątpliwą przy-
datność dotychczasowych systemów antyplagiatowych (które nie sięgają do 
baz danych AI) itd., itp. Z jednej strony wymusza możliwie szybką zmianę 
modelu kształcenia, z drugiej – równie szybką zmianę modelu badania i pi-
sania. Obrazowo mówiąc, w interesie każdego badacza humanisty jest od 
dziś (a właściwie od wczoraj) konieczne sprawdzenie, czy tekst, który chce 
napisać i opublikować, nie został już napisany (tzn. może być w parę sekund 
wygenerowany przez AI). 

Potwierdzam to własnym doświadczeniem w odniesieniu i do tego tekstu. 
Choć bowiem odpowiedzi, jakie uzyskałem od AI na pytania o perspektywy 
humanistyki w przyszłości oraz potrzebę transformacji humanistyki dotych-
czasowej w humanistykę publiczną, pozwoliły mi uznać, że nie powtarzam 
tego, czego się od AI dowiedziałem, to zarazem nie ulegało dla mnie żadnej 
wątpliwości, że odpowiedzi AI były nie tylko sensowne i rzeczowe, ale me-
rytorycznie wartościowe, inspirujące i zarysowywały wieloaspektowy ogląd 
zjawiska. A to wszystko już w wymiarze podstawowym, bez inwestowania 
(finansowego) w pogłębioną charakterystykę przedmiotu pytania. 

Nie jestem pewien, czy to musi spowodować marginalizację i w konse-
kwencji zanik kompetencji czytania i pisania (tego, jak to kiedyś ujął Ka-
zimierz Wyka, „węgla naszego zawodu” – znajdującego się właśnie, według 
Berkowitz i Gibsona, w okresie przechodzenia „na odnawialne źródła ener-
gii” twórczej)… Ale w każdym razie powinno już dziś wymusić zasadniczy 
i całościowy namysł nad ich ewolucją, nowymi postaciami oraz dostoso-
wanymi do nich przemianami metodologii nowego literaturoznawstwa, 
czy nie-tylko-literaturo-znawstwa. Sądzę, iż literaturoznawstwo oraz cała 
humanistyka będzie się dalej zajmować światem znaczeń, tyle że nie będą 
musiały one mieć charakteru wyłącznie pojęciowo-językowego – lecz tak-
że afektywny, obrazowy i  innozmysłowy, działaniowy czy cielesno-ma-
terialny – za to będą mogły się realizować również poza sferą językowo- 
-dyskursywną.

Sygnalizuję tu tylko, oczywiście, ten wielki przełomowy problem. Je-
śli jednak, ogólnie biorąc, tak jest (i  może być w  coraz realniejszym 
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i powszechniejszym stopniu), to oznacza, że widoki na przyszłość nie tylko 
studiów literackich, ale też humanistyki i sztuki w ogóle zależeć będą jeszcze 
od czego innego (biorąc pod uwagę tempo i rozległość transformacji narzę-
dziowej AI). Mianowicie od radzenia sobie z tym nowym, czwartym zagroże-
niem technologicznym – oraz kluczową sferą funkcjonowania – humanistyki 
i sztuki. Tak więc tą czwartą niszą determinującą możliwości działania oprócz 
wspomnianych wyżej, a płynących ze strony (a) społeczeństwa, (b) kapita-
listycznej gospodarki, (c) skolonizowania przez scjentystyczne standardy 
oceny, jest (d) technologiczne środowisko XXI wieku, które również wymusza 
od humanistyki i sztuki konieczność „wymyślenia się na nowo” w najbliższym 
czasie. Humanistyka bowiem, jak i sztuka, która nie poradzi sobie z tym no-
wym zagrożeniem technologicznym (przez AI), będzie przez społeczeństwo, 
korporacjonizm kapitalistyczny, standardy STEM marginalizowana i wyklu-
czana z rynku współczesnej wiedzy.

Dla mnie najlepszą figurą – bardzo ironiczną i trochę depresyjną – tej 
dwuznacznie zależnej relacji człowieka z jego otoczeniem naturo-techno-
-kulturowym pozostaje dawny (jeszcze z epoki technologicznie „przedlo-
dowcowej”) performans Tadeusza Kantora Koncert morski z 1967 roku. Na 
wysokim krześle zanurzonym w morzu stoi w roli dyrygenta znany malarz 
Edward Krasiński we fraku i nadążając ruchem rąk za ruchem fal, udaje, że 
nimi dyryguje. Oczywiście to przede wszystkim artystyczna dekonstrukcja 
mitu humanizmu jako idei proklamującej wyższość i władzę człowieka nad 
jego cielesnością i otoczeniem… Ale ów performans pokazał coś jeszcze 
– w moim przekonaniu bowiem to samo i my robimy. Czasem wydaje się, 
że wszystko, na co nas stać, to mimikra i alienacyjna sprawczość: ludzkie 
wynalazki i twórcze aktywności (w odniesieniu i do natury – np. klima-
tyczne – i do technologii) wyobcowują się od człowieka, który sprowadzony 
zostaje do roli ucznia czarnoksiężnika. Powołuje do istnienia siły niedające 
się kontrolować i o niedających się przewidzieć konsekwencjach. One zaś 
wytwarzają całe środowisko (kreujące nam nowy świat i mediatyzujące nam 
dostęp do rzeczywistości in crudo), w którym człowiek partycypuje (a nie 
rządzi i nie wybiera) i w którym odkrywa dopiero swój udział – co ma, za-
uważmy, konsekwencje ontologiczne, a nie tylko czysto instrumentalno- 
-poznawcze.

Tak czy owak, jeśli by się udało we wspomnianym wyżej „publicznym” 
duchu sformatować naszą aktywność profesjonalną, to mielibyśmy do czy-
nienia, moim zdaniem, z dobrą humanistyką. To znaczy taką, którą charak-
teryzują – najogólniej mówiąc – trzy cechy. Po pierwsze, jest wytworem 
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najwyższych zawodowych kompetencji dyscyplinowych, prowadzących do 
wzbogacenia dotychczasowej wiedzy o przedmiocie. Po drugie, jest zrozu-
miała oraz interesująca w lekturze także dla niespecjalisty (a w każdym razie 
daje się sparafrazować czy transformować na tego rodzaju czytelny i zajmu-
jący dyskurs). Po trzecie, niezależnie od tego, jak odległe przestrzennie czy 
czasowo mogą być bezpośrednie przedmioty badania, dotyczy kwestii waż-
nych tu i teraz dla społeczności, w której ramach jest uprawiana i rozwijana 
– oraz rozpoznawanych przez tę społeczność jako sprawy dla niej tu i teraz 
ważne, albo nawet przez tę społeczność postulowanych do takiego badania. 
Program humanistyki publicznej zmierza, jak sądzę, do osiągnięcia takich 
właśnie wyników. 

8.
Przywołuję tu  – przede wszystkim i  świadomie – publikacje, koncepcje 
i dyskusje, które zdominowały anglosaską (głównie amerykańską) scenę 
debat humanistyki uniwersyteckiej w ostatnich niespełna dwóch dekadach. 
Ogólnie biorąc, czynię tak z trzech powodów. Po pierwsze, dlatego że polski 
system oceny jakości kształcenia akademickiego i badań naukowych wzo-
rowany jest na zachodnim, a na anglosaskim głównie. Po drugie, dlatego że 
syndrom kryzysowych cech humanistyki ujawnił się najwcześniej i najostrzej 
na uniwersytetach amerykańskich i ma on charakter uniwersalny, a to znaczy, 
że – jak sądzę – z niewielkimi zmianami odnosi się do sytuacji humanistyki 
polskiej (a także zapewne do humanistyk funkcjonujących w innych pań-
stwach i kręgach kulturowych). Po trzecie, dlatego że najfortunniejsze po-
mysły i programy na skuteczne wychodzenie z kryzysu i odzyskanie należnej 
rangi zostały wypracowane wcześniej w tamtym kręgu, z czego wynika, że 
przynajmniej warte są rozważenia jako wartościowa inspiracja w polskim 
środowisku humanistycznym. I taki charakter ma właśnie – moim zdaniem 
– projekt humanistyki publicznej. 

Opowiadam się za pilną potrzebą wdrożenia humanistyki publicznej 
w struktury – także polskiego – współczesnego uniwersyteckiego mode-
lu nauczania, badania oraz funkcjonowania społecznego. Humanistyka 
publiczna bowiem trafnie identyfikuje główne przyczyny słabości statu-
su tej dziedziny zarówno w  życiu publicznym, jak i  uniwersyteckim. Jak 
przekonują pogłębione diagnozy, ta słaba pozycja humanistyki jest rezul-
tatem nie tyle braków w sferze teoretyczno-metodologicznej czy nieistot-
ności merytorycznej jej wyników, ile przede wszystkim nieumiejętnego 
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pragmatycznie uzasadnienia statusu odpowiadającego jej walorom i moż-
liwościom oraz politycznej (w rozumieniu agambenowskim) nieskutecz-
ności dowiedzenia rangi własnego działania w  środowisku społecznym  
i naukowym.

Rzeczywiste i potencjalne argumenty krytyczne kierowane w stronę hu-
manistyki publicznej, podnoszące, że w praktyce programowej i edukacyjnej 
to nic nowego, strata czasu i pieniędzy, a także małpowanie Zachodu i nie-
docenianie wyjątkowej polskiej sytuacji i specyfiki, prześlepiają podstawo-
we cele strategiczne tego działania. Jest ono bowiem skierowane zasadni-
czo przeciw pięciu głównym niebezpieczeństwom zagrażającym dalszemu 
rozwojowi, a nawet trwaniu również polskiej humanistyki. Mówiąc wprost 
(i tylko nieco przesadzając): po pierwsze, humanistyka jest lekceważona 
przez społeczeństwo – jako niezrozumiała, bezpożyteczna i równocześnie 
wyższościowo zamknięta w wieży z kości słoniowej. Po drugie, humanisty-
ka jest lekceważona przez nauki ścisłe (STEM), ponieważ nie jest w stanie 
sprostać naukowym (czyli ich) standardom, a ponadto jakoby nie pomnaża 
wiedzy o człowieku i świecie i nie przyczynia się do rozwiązania problemów 
naszego życia. Po trzecie, humanistyka jest lekceważona przez ekonomiczny 
korporacjonizm produkcji wiedzy jako dziedzina o autotelicznym, a więc 
niewymiennym – zatem o niskiej obecnie wartości rynkowej – kapitale kul-
turowym. Po czwarte, humanistyka jest lekceważona przez technowładzę 
zarządzającą sztuczną inteligencją jako dająca się zastąpić w humanistycz-
nych praktykach i metodach przez posthumanistyczne narzędzia dziś coraz 
bardziej autorefleksyjnej i autopojetycznej AI. Po piąte, humanistyka nowa 
jest lekceważona przez humanistykę starą, czyli – zdaniem jej rzeczników 
– jedynie prawdziwą, tradycyjną, ta nowa bowiem wyrzekła się cnoty au-
tonomii i bezstronnej obiektywności, a także realizowania samocelowych 
wartości oraz modelu działania immanentnie przynależnego badaniom  
humanistycznym.

Ogólnie biorąc, można powiedzieć, że te pięć typów relacji opartych na 
przeciwstawieniu i myśleniu w kategoriach opozycji uniwersytet – spo-
łeczeństwo, nauki humanistyczne – nauki przyrodniczo-matematyczne, 
kultura – gospodarka, kultura – technika, humanistyka klasyczna – nowa 
humanistyka zostają przekształcone przez humanistykę publiczną w rodzaj 
węzła czy splotu opartego na współdziałaniu i wzajemnym powiązaniu. Hu-
manistyka publiczna bowiem realizuje cele i rozwiązuje problemy przez samo 
środowisko społeczne wskazywane. Zajmuje się przedmiotami, które wyma-
gają odrębnej metodologii, i wnosi do naszej wiedzy niezastępowalny wkład, 
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formując przy tym kompetencje kształtujące nasz habitus dostosowany do 
szans i niebezpieczeństw postępującego tempa zmian kulturowych, cywili-
zacyjnych i klimatyczno-przyrodniczych. Formując szeroki front zróżnico-
wanych działań bazujących na współdziałaniu ze środowiskiem społecznym, 
artystycznym, technologiczno-naukowym oraz na zaangażowaniu w zmianę 
i osiągnięcie sprawiedliwości społecznej, zapewnia też bezpieczną przestrzeń 
dla zainteresowanych jedynie uprawą własnego dyscyplinowego ogródka 
jako równoprawnej części swych zadań. 

Ten transdyscyplinarny ruch humanistyczny jest jednak wart promowania 
– i to może nawet przede wszystkim – z jeszcze innego powodu. Mianowicie 
ze względu na zasadniczy skutek uboczny, być może niezbyt dobrze dostrze-
galny na pierwszy rzut oka. Otóż skuteczne wdrożenie programu humanistyki 
publicznej nie pozostawia już żadnych wątpliwości (ani społeczeństwu, ani 
władzy), że humanistyka wiąże się z misją, konstelacją profesji, które przede 
wszystkim powinny potwierdzać swoją wartość i znaczenie lokalnie, na miej-
scu, gdzie są rozwijane, i w odniesieniu do problemów środowiska, które 
tworzy jej otoczenie oraz legitymizuje jej prawo do istnienia, i w końcu, co nie 
najmniej ważne, w sposób komunikatywny i zrozumiały dla tego środowiska, 
a więc i w jego języku – a nie w kategoriach jedynie stricte naukowej wartości 
jej wyników badawczych, mierzonych miejscem wydania profesjonalnych 
publikacji, pisanych w języku planetarnej angielszczyzny oraz odznaczających 
się wysoką częstotliwością cytowań. 

Krótko mówiąc, sądzę, że humanistyka w ogóle, a humanistyka publicz-
na w szczególności jest inherentnie indygeniczna i tę rdzenność, lokalność 
problematyki społecznej traktuje jako sondę prowadzącą do jej wymiaru 
globalnego czy uniwersalnego. Nie chcę przez to powiedzieć oczywiście, że 
nie należy zabiegać o publikacje w miejscach zapewniających możliwie naj-
szerszą widoczność i najżywsze zainteresowanie profesjonalnego środowiska 
(międzynarodowego, o ile to możliwe) ani też że nie powinno nam zależeć 
na zainteresowaniu i wywołaniu potrzeby czytelników, by odwoływać się do 
naszych tekstów – czyli na częstości cytowań. Wydaje się nawet, że program 
humanistyki publicznej promuje i waloryzuje ten właśnie wskaźnik (czyta-
nia i cytowania) kosztem na przykład miejsca publikowania. Oczywiście są 
wyjątki, choćby prace na wąskospecjalistyczne tematy będą rzadziej czytane 
i cytowane… ale ogólnie jestem zdania, że nikt chyba lepiej nie wyraził tej 
sytuacji piszących i ich zależności od czytelników niż Marcjalis (już ponad 
dwa tysiące lat temu), złośliwie komentując brak zainteresowania tekstami 
swego konkurenta: „ktoś, kogo nikt nie czyta, w istocie nie pisze”… Warto 
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jednak pamiętać, że na tym nie wyczerpuje się i nie tylko na tym polega 
w istocie misja i profesja humanisty. 

9.
Dla polskiej humanistyki ma to konkretne a niemałe znaczenie. Gdyby bo-
wiem ów program skutecznie wdrożonej humanistyki publicznej pozwolił 
uświadomić decydentom ministerialnym, że istotną – społecznie i me-
rytorycznie – częścią zadań naukowych humanistyki jest podejmowanie  
problemów i  kwestii istotnych dla lokalnej, polskiej, społeczności, jak  
też problemów przez tę społeczność sygnalizowanych humanistom – mo-
głoby to mieć zasadniczy wpływ na jej status instytucjonalno-naukowy, 
możliwości działania (również finansowe), a także na własną samoocenę. 
Tak więc definiowanie polonistyki, humanistyki literackiej i ogólnie całej 
humanistyki jako emanacji potrzeb środowiska społecznego, w którym jest 
rozwijana, jako nieustannego wysiłku rozwiązywania stojących przed nim 
problemów, jako nauki zrozumiale i przekonująco mu przekazywanej nie 
jest rodzajem usprawiedliwienia z powodu niespełniania standardów me-
rytorycznych prawdziwie międzynarodowej nauki, lecz immanentną cechą 
humanistyki na świecie (jako zawsze lokalnej, zawsze konkretnej, zawsze 
wyczulonej na problemy ważne dla tej społeczności i zawsze używającej 
języka swej publiczności).

Powiedziałbym nawet, że od monopolistycznej pozycji zachodniej kul-
tury naukowej i wymogu językowego planetarnej angielszczyzny w dobie 
nowoczesności przechodzimy pomału do kultury globalnej różnorodności 
i różnojęzykowej komunikatywności. Dzieje się tak między innymi właśnie 
dzięki postępom technologii cyfrowej (w tym sztucznej inteligencji), której 
programy tłumaczeniowe spełniają coraz skuteczniej (również w sensie 
narzędziowym, merytorycznie-praktycznym) wyrafinowane standardy 
przekładoznawcze, co prowadzi w stronę dekolonizacyjnej wizji demokra-
tycznej i wzajemnej translacyjności kulturowej. W każdym razie ten kieru-
nek ewolucji technologicznej rewindykuje społeczności rdzenne i kultury 
indygeniczne, a także – czy może przede wszystkim – klasycznie lokalne 
środowiska do pozycji społecznego fundamentu, legitymizującego wartość, 
rozwój, a prawdopodobnie nawet rację bytu humanistyki uniwersyteckiej.

Przekonującej argumentacji na rzecz tej tezy o zakorzenieniu nie tylko 
humanistyki, ale całego uniwersytetu w środowisku ludzkich problemów 
i potrzeb, w którym funkcjonuje, dostarcza Tim Ingold w niedawnym artykule 
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o wizji przyszłości „uniwersytetu dla dobra wspólnego”. Ingold diagnozuje 
sytuację dzisiejszego uniwersytetu z perspektywy własnej antropologicznej 
dyscypliny i bez odwołań do koncepcji humanistyki publicznej, lecz jego 
wnioski są zbieżne z omawianym wyżej programem naprawczym. Jego zda-
niem z jednej strony oświeceniowy model uniwersyteckiej produkcji wiedzy 
jest na skraju upadku, z drugiej zaś funkcjonuje dziś pod wzrastającą presją 
zamkniętych fundamentalizmów (politycznych, religijnych, gospodarczych) 
zagrażających demokracji i  pokojowemu współistnieniu. Rozwiązaniem 
mógłby się stać uniwersytet „otwarty dla wszystkich”. Pozwolę sobie na 
dłuższy cytat:

Jeśli uniwersytet ma być miejscem spotkań, to jego otwartość powinna 
być skierowana przede wszystkim do tych, którzy mieszkają w okolicy, 
w tym, co możemy nazwać regionem. […] Uniwersytet jest swego rodzaju 
węzłem, koncentracją życia intelektualnego regionu. Nie przecząc, że uni-
wersytety i ich pracownicy naukowi są i powinni być ze sobą w ciągłym 
dialogu, nieograniczonym barierami politycznymi i administracyjnymi, 
jestem przekonany, że region powinien być siłą napędową uniwersytetu, 
źródłem jego witalności. […] To właśnie sprawia, że każdy uniwersytet 
różni się charakterem i   s p o s o b e m  d z i a ł a n i a, a nawet językami 
i zwyczajami.
	 Bez takiego zróżnicowania szkolnictwo wyższe stałoby się nijakim, 
monotonnym i ustandaryzowanym zjawiskiem, jakim coraz częściej jest 
obecnie. Niewątpliwie najbardziej zgubną tendencją takiej standaryzacji 
jest wzrost globalnych rankingów, w których uniwersytety rywalizują 
o pozycję na skali stawiającej wybitność przeciw regionalnej przynależ-
ności. Im wyższa pozycja uniwersytetu, tym bardziej jest on oderwany 
od swojego otoczenia i tym bardziej angażuje się w obsługę międzyna-
rodowej elity korporacyjnej. […] Podobnie jak zamknięte społeczności, 
ich kampusy są rygorystycznie odizolowane od kontaktu ze światem 
zewnętrznym, a dostęp do nich jest ściśle kontrolowany. W przeciwień-
stwie do nich wiele instytucji na dole drabiny, choć często słabo finan-
sowanych i pogardzanych przez swoich aroganckich przełożonych, jest 
naprawdę zanurzonych w swoich środowiskach obywatelskich i poświęca 
się wzbogacaniu życia wszystkich wokół nich. Ich badania mogą nie poja-
wiać się w najwyżej ocenianych międzynarodowych czasopismach, a ich 
pracownicy i studenci mogą nie być w stanie naśladować niespokojnego, 
emitującego dwutlenek węgla stylu życia swoich wysoko postawionych 
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kolegów. Dla tych instytucji miarą wyróżnienia nie jest globalna wy-
bitność, ale służba na rzecz ich regionów. I tylko dzięki fundamentom, 
które położyli, możemy mieć nadzieję na zbudowanie uniwersytetów 
przyszłości, poświęconych wspólnemu dobru31.

Można by dodać, że jeśli ten aspekt wartości humanistyki publicznej ma 
wymiar globalnie lokalny, to drugi, przeciwnie, jest wymiarem lokalnie pla-
netarnym. Dotyczy wkładu humanistyki w przeciwdziałanie globalnym za-
grożeniom – w tym zwłaszcza współczesnemu kryzysowi klimatycznemu 
– z którymi walka bez udziału humanistyki nie może się powieść. Chodzi 
bowiem nie tylko o wdrożenie niezbędnych rozwiązań technologicznych, 
politycznych, społecznych, ale również o mentalne przemeblowanie w na-
szych głowach, o zmianę ludzkiego habitusu, czyli tych znaturalizowanych 
dyspozycji, nastawień, przyzwyczajeń do określonego działania, myślenia, 
reagowania i odczuwania, które decydować mogą o powodzeniu (bądź nie-
powodzeniu) globalnego wysiłku powstrzymania planetarnych zagrożeń. 

10.
Podsumowując: argumentów na rzecz przywrócenia należnej rangi tym 
miękkim gałęziom nauk pod parasolem humanistyki publicznej dziś nie 
brakuje. Temu przeświadczeniu między innymi daje wyraz tom zbiorowy 
The Routledge Companion to Public Humanities, opublikowany w maju 2024 roku, 
a bardziej jeszcze autorska książka Philipa Lewisa The Public Humanities Turn. 
The University as an Instrument of Cultural Transformation, opublikowana w czerw-
cu tego samego roku32. Humanistyka publiczna staje się tu zwrotem dzia-

	31	 T. Ingold, Una universidad para el bien común, przeł. N. Maudet, przekład przejrzeli L. Ceret-
ti, M. Rúa, „Cuadermos de Antropologia Social” maj–listopad 2024, nr 60, s. 43-44. Hiszpański 
przekład rozdziału z drugiego poszerzonego wydania książki Ingolda Old Ways, New People. An-
thropology and/as Education, która ma się ukazać w Routledge w 2025 r. Przekład na język polski 
wykonany przez AI (z drobnymi modyfikacjami). Ze swej strony dodam, że postulat podobnego 
rodzaju – o rozwijanie „polonistyki środowiskowej” – sformułowałem w artykule przygotowa-
nym na Zjazd Polonistów przed trzema laty; zob. R. Nycz, Polonistyka. Dyscyplinowe wstrząsy, 
potrzeby, uwarunkowania, „Ruch Literacki” 2022, z. 4, oraz w tomie: Polonistyka tu i teraz. Kra-
jobraz po zmianie. Materiały po Zjeździe Polonistów Warszawa 2022, red. H. Gosk, E. Paczoska, 
Warszawa 2023.

	32	 Zob: The Routledge Companion to  Public Humanities, red. D. Fischer-Livne, M. May-Cur-
ry; Ph.  Lewis, Routledge, Abingdon 2024; The Public Humanities Turn. The University as an In-
strument of Cultural Transformation, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2024. Na ten  
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łaniowo-badawczym istotnie włączającym się – wraz z naukami ścisłymi, 
technologicznymi, inżynieryjnymi, matematycznymi (czyli STEM), a także 
sztuką – w walkę z największymi wyzwaniami stającymi przed naszą współ-
czesnością, w tym starania o przywrócenie równowagi w naturokulturze 
i zapewnienie bezpieczeństwa klimatycznego życia na Ziemi. Tytuł książ-
ki Lewisa przywołuje sławne Cultural Turns Bachman-Medick z 2006 roku; 
książkę, która zmapowała najważniejsze studia i zwroty badawcze ostatniego 
półwiecza. Ten nowy zwrot jest więc zwrotem ostatnim jak dotąd, ale być 
może dającym początek nowej formule istnienia oraz lepszej przyszłości 
nauk humanistycznych. Świadczą też o tym dwa nowo założone czasopisma: 
„Future Humanities”, publikowane przez Wiley od 2023 roku, oraz „Public 
Humanities”, wydawane od 2024 roku przez Cambridge University Press 
(projektujące m.in. na jesień/zimę 2025 numer specjalny poświęcony zada-
niom i celom sformatowanej na nowo humanistyki literackiej: Towards Global 
Public Literary Humanities).

Wisława Szymborska już przed ponad sześćdziesięciu laty trafnie zauwa-
żyła, że brakuje nam „zmysłu udziału”: poczucia przynależności do i uczest-
nictwa w rzeczywistości nie-tylko-ludzkiej. Mam wrażenie, że my, także jako 
humanistki (że posłużę się określeniem Richarda Rorty’ego), powinniśmy się 
starać jak najszybciej zaktywizować nasz „zmysł udziału”; poczucie przyna-
leżności do tego i uczestnictwa w tym, co ważne nie tylko dla nauki, ale też 
dla społeczeństwa, dla ludzi spoza uniwersytetu, czyli ostatecznie dla nas 
samych. Może nadchodzi właśnie ten kairotyczny czas, gdy humanistyka, 
która w modelu klasycznym (starożytno-humboldtowskim) rozwijała się 
do połowy XX wieku, a potem weszła w tryby współczesnego uniwersytetu 
korporacyjnego, teraz zacznie przyjmować postać humanistyki publicznej. 
Wiele wskazuje na to, że albo przyjmie tę postać, albo niedługo może nie być 
jej już wcale. Złapmy więc Kairosa za grzywkę, bo oto nadchodzi – ten krótki, 
przelotny czas, który może się już nie powtórzyć. 

wymiar humanistyki w przeciwdziałaniu zagrożeniu klimatycznemu zwracał wcześniej uwagę 
m.in. Dipesh Chakrabarty; zob. tenże, Planetary Humanities. Straddling the Decolonial and/or 
Postcolonial Divide, „Daedalus” 2022, nr 3; tenże, Humanistyka w czasach antropocenu, przekład 
zbiorowy, red. E. Domańska, M. Sugiera, Universitas, Kraków 2023.

http://rcin.org.pl



45R y s z a r d  N y c z   K A I R O S .  O  C Z A S I E ,  K T Ó R Y  N A D C H O D Z I  D L A  S T U D I Ó W …s z k i c e 

Abstract

Ryszard Nycz
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Kairos: On What Is Coming for Literary Studies in Particular and the Humanities in 
General; and on the Need for Public Humanities

Humanities in general – and literary studies in particular – in Poland and around the 
world are in an increasingly deteriorating situation as they are steadily losing ground 
socially, economically, scientifically, and culturally. The situation appears to stem not so 
much from the humanities’ internal crises but from the prevailing opinion that it plays an 
increasingly marginal role in solving human problems and satisfying human needs. The 
article diagnoses this situation by arguing for the restoration of the humanities’ social 
standing under the banner of public humanities.
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