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literaturoznawczyni, 
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W swojej pracy 
naukowej zajmuje 
się głównie literaturą 
XX w., uprawia krytykę 
literacką.

Cóż po poecie w czasie marnym?” – pytał Martin Hei
degger, parafrazując elegię Friedricha Hölderlina1. 

W poezji widział możliwość przezwyciężenia marności 
świata opuszczonego przez bogów; świata, w którym błą-
dzą śmiertelni i poszukują drogi powrotnej do świętości. 
Poeta jest tym, który potrafi ją wskazać i poprowadzić 
ludzkość ponownie do przymierza z Bogiem.

Ta poetycka, mistyczna wizja wydawać się może da-
leka od realiów dzisiejszego świata, ale niesie w sobie 
ważne przesłanie – wiarę w  to, że literatura ma moc 
wpływania na kształt świata. Czy nie jest to przesłanie 
anachroniczne?

Od dawna słyszymy i widzimy, że kultura obrazko-
wa wypiera kulturę pisma, literatura traci na ważności, 
a czytanie staje się czynnością mało popularną. Coraz 

	 1	 Pierwotna wersja tekstu, stanowiąca zapis wykładu inauguracyj-
nego na Uniwersytecie Ekonomicznym w  Poznaniu, wygłoszonego 
12  października 2023 r., została opublikowana na stronie interneto-
wej: https://uniwersyteckie.pl/nauka/bogumila-kaniewska-o-roli-
literatury-dla-wspolczesnosci (5.07.2025).
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częściej pojawia się także pytanie, jakie znaczenie ma literatura w czasach, 
gdy sztuczna inteligencja zaczyna nas wyręczać nie tylko w najprostszych 
czynnościach? Czy w tym świecie coraz bardziej zautomatyzowanym, coraz 
szybszym, coraz mniej skłonnym do refleksji potrzebni są jeszcze pisarze, po-
eci, tłumacze? W połowie XX wieku, w roku 1967, amerykański prozaik John 
Barth w eseju Literatura wyczerpania – uznawanym za jeden z założycielskich 
tekstów postmodernizmu – ogłosił kres pojęcia oryginalności i autora, twier-
dząc, że sztuka słowa może funkcjonować tylko jako przestrzeń powtórzeń 
i przekształceń2. Dziś, kiedy do pisania zatrudniamy sztuczną inteligencję 
produkującą teksty na zadany temat, teza Bartha zdaje się realizować w dwój-
nasób. Od tworzenia i tłumaczenia tekstów mamy dziś ChatGPT i inne, dy-
namicznie rozwijające się narzędzia.

Spełnia się w ten sposób jedno z najdawniejszych marzeń człowieka: 
o stworzeniu sztucznej istoty podobnej do niego samego i zdolnej do przejęcia 
niektórych (z reguły nie tych przyjemnych, ale bardziej uciążliwych) ludzkich 
czynności. Któż z nas jako dziecko nie marzył o robocie, który będzie za nie-
go odrabiał lekcje, sprzątał i wynosił śmieci? Marzenie to żyło w dawnych 
mitach i legendach – przypomnijmy choćby opowieść o Golemie. Głosi ona, 
że urodzony w Poznaniu w roku 1525 mądry rabin Juda Loew ben Becalel, 
zwany Maharalem, korzystając z wiedzy tajemnej i wzorując się na Księdze 
Rodzaju, ulepił z gliny sztucznego człowieka3. Następnie ożywił swe dzieło, 
wkładając mu do ust skrawek papieru ze słowem emet (oznaczającym po 
hebrajsku „prawdę”). Stworzenie Golema, czyli ożywionej istoty powstałej 
z nieożywionej materii, nie było twórczym kaprysem naczelnego rabina Pragi 
– miał on chronić tutejsze getto przed brutalnymi atakami innowierców. Le-
genda ta powstała w XVIII wieku, dwieście lat po śmierci Maharala, opowiada 
jednak o odwiecznym marzeniu ludzkości. Pojawiło się ono już w mitologii 
greckiej, by przypomnieć wątek Pigmaliona. 

Dzisiejsza technologia wyrasta z ludzkich marzeń, te zaś tworzą się w opo-
wieściach, w wyobraźni właśnie. Zdolność do pobudzania wyobraźni, do 
budowania obrazów, wizji, przestrzeni i historii ze słów – to podstawowa 
zdolność literatury, dostrzegana przez jej badaczy od starożytności. Już Ary-
stoteles w Poetyce zawarł znamienne rozróżnienie:

	 2	 Zob. J. Barth, Literatura wyczerpania, przeł. Z. Lewicki, w: Nowa proza amerykańska. Szkice, red. 
Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983.

	 3	 Por. R. Witkowski, Maharal z Pragi i legenda o Golemie, https://chaim-zycie.pl/kultura-i-historia/
poznan/398-maharal-z-pragi-i-legenda-o-golemie (25.02.2025).
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Historyk i poeta różnią się przecież nie tym, że jeden posługuje się prozą, 
a drugi wierszem, bo dzieło Herodota można by ułożyć wierszem i mimo 
to pozostałoby ono historią, jak jest nią w prozie. Różnią się oni natomiast 
tym, że jeden mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w rzeczywi-
stości, a drugi o takich, które mogą się wydarzyć. Dlatego też poezja jest 
bardziej filozoficzna i poważna niż historia; poezja wyraża przecież to, 
co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe. Przez „ogólne” rozu-
miem to, że jakaś postać będzie coś takiego mówić i czynić, co jest zgod-
ne z prawdopodobieństwem lub koniecznością, do czego właśnie dąży 
poezja, która dopiero później nadaje imiona bohaterom4. 

Przywołajmy przykłady niezwykłej siły wyobraźni, jakie odnaleźć możemy 
w literaturze. Juliusz Verne, zafascynowany możliwościami dziewiętnasto-
wiecznej nauki, zbudował w swych powieściach okręt podwodny, a także 
prototypowy helikopter, wysłał swoich bohaterów na Księżyc i do wnętrza 
wulkanu, przewidział nawet pojawienie się hologramu. Oczywiście, nie 
wszystkie wizje Verne’a przełożyły się na rzeczywistość – nie wybraliśmy się 
jeszcze do wnętrza Ziemi – ale dzisiejsze cyfrowe światy zdają się przerastać 
nawet najśmielsze pomysły tego niezwykle pracowitego i kreatywnego fan-
tasty. Verne na użytek swych dzieł prowadził studia teoretyczne i praktyczne 
badania, które skutkowały cudownymi, acz całkowicie prawdopodobnymi 
wynalazkami pojawiającymi się na łamach jego powieści. 

Pisarska wyobraźnia często przekracza… granice wyobraźni i pełni funkcję 
przepowiedni. Bywa, że w sposób niepokojący. W roku 1848 Juliusz Słowacki 
w wierszu Słowiański papież zapowiada pojawienie się papieża Słowianina, co 
spełni się po 130 latach w wyborze papieża Polaka. Można powiedzieć: logika 
historii… Jak jednak wytłumaczyć inną koincydencję? W pochodzącej z 1838 
roku powieści Edgara Allana Poe Przygody Artura Gordona Pyma jeden z boha-
terów, nazwiskiem Richard Parker, zostaje zabity, a następnie zjedzony przez 
współtowarzyszy morskiej podróży. Okrutny akt kanibalizmu wywołany jest 
lękiem przed śmiercią głodową na statku, który uległ katastrofie i błąka się 
przez wiele dni po wodach oceanu. Czarna wizja amerykańskiego ojca hor-
roru znajduje upiorny epilog dziesięć lat później. W roku 1848 sztorm niszczy 
płynący z Southampton do Sydney jacht Mignonette – jego czteroosobowa 
załoga zdołała się jednak uratować dzięki szalupie ratunkowej. Pozbawieni 

	4	 Arystoteles, Poetyka, w: tegoż, Retoryka. Poetyka, przekład, wstęp i komentarz H. Podbielski, 
PWN, Warszawa 1988, s. 329.
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żywności i słodkiej wody rozbitkowie po dwóch tygodniach dryfowania po-
stanowili zabić i zjeść najsłabszego i najmłodszego członka załogi. Siedem-
nastoletni chłopak, który stał się ich ofiarą, nosił nazwisko Richard Parker. 
Ocaleni marynarze stanęli ostatecznie przed sądem, a ich przypadek do dziś 
okazuje się klasycznym casusem dla studiujących prawo5.

Zadziwienie literaturoznawców i filozofów budzi do dziś dylogia Lewisa 
Carrolla – wędrowanie Alicji po Krainie Czarów i po drugiej stronie lustra 
antycypuje rewolucyjne trendy współczesnej humanistyki, by wspomnieć 
tylko dialog dziewczynki z Humpty Dumpty stanowiący modelową wykład-
nię dekonstrukcjonizmu czy fenomenologiczną naturę lasu, w którym nic 
nie ma swojej nazwy.

Oczywiście: pomysły Verne’a uznać trzeba za technologiczne fantazje 
opierające się na naukowych podstawach, zbieżność opowieści Poego z au-
tentycznym zabójstwem za upiorny przypadek, a przepowiednię Słowackiego 
za przewidywanie mieszczące się w granicach historiozoficznej logiki. Nie 
można jednak lekceważyć przenikliwości, z jaką literatura obserwuje rze-
czywistość i jakie wysnuwa wnioski z tej obserwacji. Wyobraźnia literacka 
bywa bowiem często ostrzeżeniem, pokazuje konsekwencje pewnych postaw 
i zachowań, stając się w ten sposób społecznym sumieniem. 

Kiedy zatem myślimy dzisiaj o dobrodziejstwach AI i zagrożeniach pły-
nących z jej użycia, warto wspomnieć czeskiego pisarza Karola Čapka, autora 
sztuki R.U.R. (Rossumovi Univerzální Roboti). Ten fantastycznonaukowy dramat 
wprowadził do powszechnego obiegu słowo „robot”, wymyślone przez Józefa, 
brata autora, także pisarza. Zaskakujące, że kariera, jaką zrobił ten termin, roz-
poczyna się od sztuki opowiadającej o tym, jak rozprzestrzenianie się robotów 
doprowadziło ludzkość do zagłady, a świat na skraj katastrofy. Wyobraźnia 
Čapka pozwoliła mu – podobnie jak innym autorom antyutopii: Herbertowi 
George’owi Wellsowi, Aldousowi Huxleyowi czy George’owi Orwellowi – nie 
tylko wymyślić „nowy wspaniały świat”, ale i przewidzieć jego ciemne strony. 
W swoich wizjach pisarze nie ograniczali się bowiem do myśli o dobrodziej-
stwach postępu cywilizacyjnego, sięgali dalej, projektując konsekwencje 
nowych porządków. Nie tylko zresztą w sferze fantastyki naukowej. 

Wyobraźnia literacka uczy bowiem wrażliwości na rzeczywistość i pozwala 
dostrzec jej ciągi dalsze, w myśl przekonania Cypriana Kamila Norwida, że 

	 5	 Za zwrócenie uwagi na ten przypadek bardzo dziękuję panu dr. Michałowi Krotoszyńskiemu, 
który wygłosił wykład Czy wolno jeść ludzi? O stanie wyższej konieczności na inauguracji dla stu-
dentek i studentów pierwszego roku. 
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„przyszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”. Tak „cokolwiek dalej” widzieli 
polscy poeci lat trzydziestych, dostrzegając w teraźniejszości znaki nadcho-
dzącej apokalipsy. Szczególnie przejmujący jest przypadek Józefa Czechowicza, 
który wieszczył własną śmierć, pisząc tuż przed wybuchem wojny w wierszu żal:

[…]

tak chodzić tak oglądać sceny sny festyny
roztrzaskane szybki synagog
płomień połykający grube statków liny
płomień miłości
nagość
tak wysłuchiwać ryku głodnych ludów
a to jest inny głos niż ludzi głodnych płacz
zniża się wieczór świata tego
nozdrza wietrzą czerwony udój
z potopu gorącego
zapytamy się wzajem ktoś zacz

rozmnożony cudownie na wszystkich nas
będę strzelał do siebie i marł wielokrotnie
ja gdym z pługiem do bruzdy przywarł
ja przy foliałach jurysta
zakrztuszony wołaniem gaz
ja śpiąca pośród jaskrów
i dziecko w żywej pochodni
i bombą trafiony w stallach
i powieszony podpalacz
ja czarny krzyżyk na listach 

[…]6 

Czechowicz zginął 9 września 1939 roku podczas bombardowania Lublina, 
a jego apokaliptyczna wizja „roztrzaskanych szybek synagog” i zmultipli-
kowanej, masowej śmierci okazała się rzeczywistością. Tą rzeczywistością, 
o której trzeba pamiętać, by nie pozwolić się jej powtórzyć. I tu znów przy-
chodzi nam z pomocą literatura. Poeta nie tylko przewiduje, ale i pamięta, jak 
podkreślał Miłosz w słynnym wierszu Który skrzywdziłeś…:

	6	 J. Czechowicz, żal, w: tegoż, nuta człowiecza, Księgarnia F. Hoesicka, Warszawa 1939, s. 11-12.
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Który skrzywdziłeś człowieka prostego 
Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając, 
Gromadę błaznów koło siebie mając 
Na pomieszanie dobrego i złego, 

[…]

Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta. 
Możesz go zabić – narodzi się nowy. 
Spisane będą czyny i rozmowy7.

Pamięć literatury różni się znacząco od faktograficznej pamięci historii – 
przeszłość przepuszczana przez pryzmat jednostkowych, ludzkich doświad-
czeń staje się bliższa, bardziej przejmująca, zdaje się dotykać nas samych. 
Wszyscy znamy zaplątane w losy wielkich wojen historie miłości Oleńki 
i Kmicica z Potopu, Tadeusza i Zosi z Pana Tadeusza, Nataszy Rostowej i An-
drzeja Bołkońskiego z Wojny i pokoju. Historia w literaturze nie jest jednak 
tylko tłem wydarzeń, jest także ich bohaterem – ożywa, wykracza poza znane 
nam fakty. Wkracza bowiem w codzienność człowieka, determinuje jego 
losy, co w znakomity sposób ukazuje proza Wiesława Myśliwskiego, opo-
wiadającego dzieje powojennej Polski z perspektywy chłopów wyzutych ze 
swojej wiejskiej kultury. Życie bohaterów Myśliwskiego toczy się własnym 
rytmem, jakby obok czasu historycznego czy zgoła poza nim. Nawet najbar-
dziej uważny czytelnik nie znajdzie tu dat ani obrazów wielkich wydarzeń 
politycznych: w świecie Kamienia na kamieniu żniwa okazują się ważniejsze 
od wybuchu wojny. Kiedy pod próg domu podchodzi wielka historia, zwykle 
zwiastuje ona klęskę, a na pewno – destrukcję odwiecznego porządku świata. 
W Kamieniu… dotyka ona całego pokolenia młodych Pietruszków: zarówno 
młodszych braci, którzy wyjechali odbudowywać Polskę, jak i samego Szy-
mona. Ten ostatni – jedyny, który pozostał na ojcowiźnie – traktuje własny 
los jak przekleństwo. Chce być fryzjerem, urzędnikiem, kimkolwiek – byle 
nie chłopem. Wykreowany na chłopskiego Fausta, wiecznego buntownika, 
powróci do dawnych wartości wtedy, gdy zmiecie je świat, gdy telewizor 
zastąpi rodzinną wspólnotę, a asfaltowa droga podzieli jego świat na dwie, 
oddalone od siebie części. Wielka społeczna przemiana zyskuje tu wymiar 
jednostkowy, jest więc bardziej przejmująca, bardziej sugestywna niż dane 
historyczne czy wyniki socjologicznych ustaleń.

	 7	 C. Miłosz, Który skrzywdziłeś, w: tegoż, Wiersze wszystkie, Znak, Kraków 2011, s. 341. 
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Kiedy w Księgach Jakubowych poetka Elżbieta Drużbacka, zwana „polską 
Safoną”, wysiada z karety na rohatyńskim rynku i widzi wokół siebie różno-
języczny tłum Ormian, Turków, Rusinów i Żydów, pyta zirytowana „Czy ktoś 
tu mówi po polsku?”. Słyszymy jej myśli: 

Niby to jedno królestwo, ta sama Rzeczpospolita, ale tutaj jakaś zupełnie 
inna niż w Wielkopolsce, z której pochodzi. Tu dziko, twarze obce, eg-
zotyczne, ubiory komiczne, jakieś strzępiące się sukmany, jakieś czapy 
futrzane i turbany, bose stopy8. 

Wraz z polską arystokratką stajemy pośrodku rohatyńskiego rynku, pełnego 
gwaru, barw i zapachów, i czujemy jej irytację, zdziwienie, poczucie obcości. Ten 
moment mówi nam więcej o wielokulturowej społeczności osiemnastowiecznej 
Rzeczpospolitej niż skrupulatne podręcznikowe wyliczenia. Taka oto była daw-
na Polska, stanowiąca ojczyznę wielu nacji. Powinniśmy o tym pamiętać dziś, 
gdy w naszym kraju mieszkają nie tylko Ukraińcy chroniący się przed rosyjską 
agresją, ale również uchodźcy z bardziej odległych miejsc, szukający schronie-
nia w Europie. Powinniśmy też pamiętać inne fragmenty polskiej przeszłości. 
W Austerii Juliana Stryjkowskiego, Lalce Bolesława Prusa, Nocach i dniach Marii 
Dąbrowskiej, wreszcie w powieściach Piotra Szewca znajdziemy wiele obrazów 
społeczności żydowskiej współistniejącej pokojowo i przyjaźnie z Polakami. 
Utwory takie jak Chleb rzucony umarłym Bogdana Wojdowskiego, Żydowska wojna 
Henryka Grynberga czy opowiadania Idy Fink budują nie tyle pamięć zbiorową, 
ile otwierają możliwość przeżycia historii z innej strony – z perspektywy dwuna-
stoletniego mieszkańca getta, dojrzewającego w cieniu granicznego zła i zbrodni 
na jego bliskich, kilkulatka ukrywającego się po aryjskiej stronie czy młodej 
Żydówki przeżywającej swą pierwszą miłość na przekór czasom. Pamięć zostaje 
wzmocniona empatią, współodczuwaniem. Pozbawieni tego współodczuwania, 
wrażliwej pamięci opierającej się na wyobraźni, możemy nie zauważyć możli-
wości powtórzenia się historii. 

To, jak łatwo jest wymazać pamięć ze społecznej świadomości, pokazuje 
choćby historia Uniwersytetu Poznańskiego i publikacja Wyparte historie. An-
tysemityzm na Uniwersytecie Poznańskim w latach 1919-19399. Tu, w Wielkopolsce, 

	8	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe albo Wielka podróż przez siedem granic, pięć języków i trzy duże 
religie, nie licząc tych małych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 30.

	9	 Wyparte historie. Antysemityzm na Uniwersytecie Poznańskim w  latach 1919-1939, red. M. Mi-
chalski, K. Podemski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2023.
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gdzie populacja osób pochodzenia żydowskiego sięgała tuż po pierwszej woj-
nie światowej 2% i zmniejszała się z biegiem lat, antysemityzm był walką 
z wyimaginowanym zagrożeniem, tworzonym przez słowa, przesądy, uprze-
dzenia. Krzywdy i ból były jednak realne. Gdybyśmy nie nieśli w sobie pa-
mięci o Holokauście i poprzedzających go wydarzeniach, baner o treści „UAM 
dla Polaków”, jaki pojawił się przed dwoma laty na płocie Collegium Minus, 
wydawałby się nam może wyrazem buntu młodych ludzi rozgoryczonych 
faktem nieprzyjęcia ich na wymarzone studia. Ale pamiętamy i wiemy, że 
ten napis niósł ze sobą zupełnie inne konotacje i zupełnie inne zagroże-
nia, podobnie jak powtórzone swego czasu hasło dotyczące trzody chlewnej 
uczęszczającej do kina. 

Literatura – jak żadna inna dziedzina sztuki – uczy mądrej wyobraźni, 
wyobraźni, która potrafi przekroczyć granice czasu i własnego sposobu my-
ślenia, otworzyć się na Innego. 

Podobnie zdaje się myśleć Olga Tokarczuk, gdy pisze:

Wydaje mi się, że literatura jako nieustanny proces snucia opowieści 
o świecie ma większą niż cokolwiek innego możliwość ukazania świata 
z całością perspektywy wzajemnych wpływów i powiązań. Rozumiana 
szeroko, jak najszerzej, jest ze swojej natury siecią, która łączy i ukazuje 
ogrom korespondencji między wszystkimi uczestnikami bytu. To bardzo 
wyrafinowany i szczególny sposób komunikacji międzyludzkiej, precy-
zyjny i zarazem totalny.
[…] Wiem, że przez wielu literatura jest traktowana jako czcza rozrywka 
i sprowadza się dla nich do „książki do czytania”, czegoś, bez czego można 
żyć szczęśliwie i w pełni. Lecz w swoim najszerszym rozumieniu literatura 
to przede wszystkim sezam punktów widzenia innych ludzi, wizji świata 
przefiltrowanych przez niepowtarzalny umysł każdej jednostki. Nie da 
się tego z niczym porównać. Literatura, także ta najgłębsza, oralna, two-
rzy idee i wyznacza perspektywy, które zapadają nam głęboko w umysł 
i formatują go, czy tego chcemy, czy nie10.

W ujęciu noblistki opowieść jest zatem nie tylko sposobem mówienia o świe-
cie, ale również sposobem jego kształtowania. Trudno pozbyć się wrażenia, 
że dla pisarki rozmowa jest także najbardziej naturalnym sposobem bycia 

	10	 O. Tokarczuk, Ognozja, w: tejże, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 27.
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w świecie – tyle że nie ogranicza się ona do rozmowy tu i teraz, ze współ-
czesnością, ani do rozmowy z istotami ludzkimi. Tokarczuk szuka rozmowy 
totalnej, nieograniczonej, otwierającej świat realny, zmyślony, potencjalny, 
duchowy, mówiący, niemy, zaświadczony, zapomniany, przeczuwany, ma-
terialny, wieloskładnikowy. Szuka porozumień z każdą jego cząstką, nawet 
jeśli jest to porozumienie utopijne, bo literackie. Literackie – w rozumieniu 
Tokarczuk, a przed wiekami Arystotelesa – nie oznacza jednak „nieprawdzi-
we”, „nierzeczywiste”, „zmyślone”, lecz kreujące, poszukujące, tworzące, pro-
blematyzujące, zmagające się z niewiadomym i niewypowiadalnym, zawsze 
też wyrastające z rzeczywistości. 

Zdolność do empatii, wyzwalana przez literaturę, pozwala oswoić lęki – 
te lęki, które dziś leżą u podstaw kryzysu migracyjnego, postaw antysemickich 
(wcale niewygasłych), tworzenia obszarów wolnych od ideologii gender czy 
wrogości wobec ludzi innych niż my sami. Pamięć utrwalona w słowach 
uczy uważnego spojrzenia na teraźniejszość, słowa utrwalone w pamięci 
chronią przed manipulacją językową, przed nadużywaniem znaczeń, ale są 
też ostrzeżeniem. 

Czytajmy zatem, aby zrozumieć tych, którzy są inni niż my, bo pochodzą 
z innych kultur, innych czasów, inne mają życiowe doświadczenia. Czytaj-
my, żeby umieć rozpoznać zło kryjące się za gładkimi retorycznymi hasłami. 
Czytajmy, by zmieniać świat, szukać drogi poza „czas marny”. Bo cokolwiek 
się zdarzy, będzie tak, jak przewidział Czesław Miłosz:

Ale książki będą na półkach, prawdziwe istoty, 
Które zjawiły się raz, świeże, jeszcze wilgotne, 
Niby lśniące kasztany pod drzewem 
w jesieni, 
I dotykane, pieszczone trwać zaczęły
Mimo łun na horyzoncie, zamków wylatujących w powietrze, 
Plemion w pochodzie, planet w ruchu. 
Jesteśmy – mówiły, nawet kiedy
wydzierano z nich karty
Albo litery zlizywał buzujący płomień,
O ileż trwalsze od nas, których ułomne ciepło
Stygnie razem z pamięcią, rozprasza się, ginie. 
Wyobrażam sobie ziemię kiedy mnie nie będzie
I nic, żadnego ubytku, dalej dziwowisko, 
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Suknie kobiet, mokry jaśmin, pieśń w dolinie. 
Ale książki będą na półkach, dobrze urodzone, 
Z ludzi, choć też z jasności, wysokości11. 
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	11	 C. Miłosz, Ale książki, „Zeszyty Literackie” 1987, nr 18 (wiosna), s. 5-6. 
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