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W 1920 roku na Uniwersytecie Moskiewskim sie-
demnastoletni Andriej Kołmogorow złożył na 

seminarium historyka Siergieja Bachruszyna rozprawę 
dotyczącą społeczeństwa piętnastowiecznej Rosji, opartą 
w dużej mierze na analizie statystycznej rejestrów po-
datkowych. Gdy jednak spytał swojego nauczyciela, czy 
powinien pracę opublikować, ten stanowczo zaprzeczył, 
twierdząc, że Kołmogorowowi udało się znaleźć zaledwie 
jeden dowód, a historyk potrzebuje przynajmniej pięciu. 
Niewykluczone, że właśnie to niepowodzenie ostatecznie 
skłoniło młodego badacza ku matematyce1.

Być może też dzięki temu Kołmogorow stał się jed-
nym z ojców założycieli cybernetyki, której podstawy 
wypracowywał w latach trzydziestych i czterdziestych, 
współzawodnicząc z amerykańskim uczonym Norbertem 

	 1	 S. Gerovitch, From Newspeak to  Cyberspeak. A  History of Soviet Cy-
bernetics, MIT Press, Cambridge 2002, s. 56; V.M. Tikhomirov, A.N. 
Kolmogorov, w: Golden Years of Moscow Mathematics, red. S. Zdra-
vkovska, P.L. Duren, t. 6, American Mathematical Society, London 
Mathematical Society, London 1993, s. 103.
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Wienerem. O ile jednak w Stanach Zjednoczonych cybernetyka wkrótce stała 
się czołową dyscypliną, umożliwiającą zarządzanie procesami informacyj-
nymi oraz modelowanie zjawisk możliwych w przyszłości, o tyle w Związku 
Radzieckim w 1948 roku została zakazana jako burżuazyjna pseudonauka. 
Wspierany przez cybernetykę rozwój gospodarczy bazujący na prognozowa-
niu koniunktury został w zmienionej wersji zaadaptowany w bloku wschod-
nim dopiero po śmierci Stalina. W 1958 roku, w związku z uwidaczniającymi 
się coraz wyraźniej różnicami ekonomicznymi i technologicznymi pomiędzy 
wschodnią i zachodnią Europą, wysłano z ZSRR delegację do Francji, któ-
ra miała zbadać, na czym polega prowadzona według nowych wytycznych 
polityka Jeana Monneta. Ostatecznie prognozowanie stało się podstawą 
prowadzenia gospodarki centralnie planowanej za sprawą decyzji Aleksieja 
Kosygina w 1965 roku2.

Wraz z tymi przekształceniami, stymulowanymi przez czynniki polityczne 
o zasięgu ogólnoświatowym, również w Polsce powstały sprzyjające warunki 
dla rozwoju cybernetyki, której jednym z głównych rzeczników został Andrzej 
Siciński3. Socjolog koncentrował się przede wszystkim na jej futurologicznym 
aspekcie4, czyli właśnie wspieranych przez cybernetykę analizach możliwych 
przyszłości, służących poprawie warunków społeczno-gospodarczych. Uza-
sadniał przy tym swoje stanowisko, twierdząc, że aktualna powszechność 
badań prognostycznych wynika zarówno z popularności materializmu hi-
storycznego, jak i relatywnie nowych ustaleń fizyki kwantowej (dotyczących 
probabilistycznego charakteru wszystkich twierdzeń naukowych)5.

Możliwość prognozowania przyszłości cybernetycy próbowali osiągnąć 
poprzez badanie analogii między funkcjonowaniem maszyn i strukturą zja-
wisk społecznych, co doprowadzić miało do integracji nauk ścisłych i hu-
manistyki. Pod koniec lat pięćdziesiątych Roman Jakobson współpracował 
z Norbertem Wienerem w Massachusetts Institute of Technology, odkry-
wając, że wiele jego tez dotyczących lingwistycznej teorii komunikacji jest 

	 2	 E. Rindzevičiūtė, A Struggle for the Soviet Future. The Birth of Scientific Forecasting in the Soviet 
Union, „Slavic Review” 2016, nr 1, s. 59-62.

	 3	 A. Siciński, Nauka o naszej przyszłości, „Kultura i Społeczeństwo” 1967, nr 1.

	4	 Więcej na ten temat: L. Becht, P. Filipkowski, Ćwiczenie wyobraźni socjologicznej. Polska futuro-
logia naukowa lat 70. XX wieku, „Stan Rzeczy” 2018, nr 1.

	 5	 Powoływał się dodatkowo na autorytet Stanisława Ossowskiego, który na początku lat sześć-
dziesiątych opublikował pracę poświęconą w pewnej części typom przewidywań w naukach 
społecznych; zob. S. Ossowski, O osobliwościach nauk społecznych, PWN, Warszawa 1962.
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tożsamych z tymi wynikającymi z równolegle rozwijanej teorii informacji6. 
Natomiast sam Kołgomorow w latach sześćdziesiątych współpracował z tar-
tusko-moskiewską szkołą semiotyczną oraz publikował prace dotyczące 
lingwistyki matematycznej i teorii wiersza7. Obaj uczeni byli zresztą gośćmi 
na licznych konferencjach organizowanych przez polskich literaturoznawców, 
podczas których wielokrotnie omawiano możliwości zastosowania matema-
tyki i teorii informacji w badaniach literackich8.

Te dwie cechy cybernetyki (międzydziedzinowy charakter oraz progno-
styczny potencjał) dostrzegł także Stefan Żółkiewski i zapewne nie umknęły 
jego uwadze (globalne i lokalne) uwarunkowania sprzyjające prowadzeniu 
badań nawiązujących do tej dyscypliny. Zasygnalizował to już w 1960 roku 
w swoim manifeście Integracja nauk społecznych i uwspółcześnienie ich proble-
matyki, w którym dopominał się o rozwój badań stosowanych9 w polskiej 
humanistyce, w szczególności tych dotyczących kultury współczesnej. Pisał: 
„Interesują nas przede wszystkim przeobrażenia świadomości społecznej. 
Dokonują się one pod wpływem określonych przeobrażeń bazy, przemian 
w dziedzinie gospodarowania”10. Dlatego też, żeby zrozumieć procesy zacho-
dzące w polskiej kulturze współczesnej, konieczna jest, według niego, analiza 
określonych instytucji życia społecznego, takich jak szkoła, prasa, radio, kino 
czy telewizja. Powszechnie uważano takie zadanie za odpowiednie raczej 
dla socjologa niż literaturoznawcy. Żółkiewski podkreślał jednak zdecy-
dowanie, że podjęcie takich badań wymaga współpracy różnego rodzaju 
specjalistów, ponieważ nauki stosowane muszą odnajdywać podstawowe 

	6	 J.V. de Walle, Roman Jakobson, Cybernetics and Information Theory. A Critical Assessment, „Folia 
Linguistica Historica” 2008, nr 29, s. 95.

	 7	 R. Urban, Cybernetyka i  nauki humanistyczne w  ZSRR, „Conversatoria Linguistica” 2018, nr 12, 
s. 102.

	8	 A. Okopień, Międzynarodowa Konferencja Poetyki, „Kultura i  Społeczeństwo” 1960, nr 4; 
L.  Pszczołowska, A. Wierzbicka, Konferencja Poetyki w  Jabłonnie, „Kultura i  Społeczeństwo” 
1962, nr 1; też, Konferencja Metryki Słowiańskiej i Ogólnej (Warszawa, 24-29 sierpnia 1964), „Pa-
miętnik Literacki” 1965, nr 56. Opisując obrady podczas tej ostatniej konferencji, jedna z głów-
nych organizatorek, Maria Renata Mayenowa, nie kryła zastrzeżeń wobec nadmiernej mate-
matyzacji wiedzy o  literaturze, mimo swojego ogólnego aprobatywnego nastawienia; zob. 
M.R. Mayenowa, Granice matematyzacji, „Kultura i Społeczeństwo” 1965, nr 2.

	9	 Opóźnionych przez „okres zahamowań spowodowanych ogólnopolitycznymi przyczynami”; 
S. Żółkiewski, Integracja nauk społecznych i uwspółcześnienie ich problematyki, „Kultura i Spo-
łeczeństwo” 1960, nr 1/2, s. 4.

	10	 Tamże, s. 6.
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teoretyczne twierdzenia i interpretacje historyczne w aktualnym dorobku 
humanistyki11. Taką współpracę miałaby umożliwiać przywoływana cy-
bernetyka, która pozwoliłaby na wzajemną przekładalność pojęć z zakresu 
różnych dyscyplin. Drugim niezbywalnym komponentem metodologicznym 
byłaby natomiast marksistowska teoria rozwoju społecznego. Prowadzone 
badania, dzięki swojemu futurologicznemu charakterowi, miałyby bowiem 
służyć racjonalizacji polityki kulturalnej, czyli wskazaniu tych narzędzi i po-
sunięć, które wspomagałyby wytworzenie odpowiednich, socjalistycznych 
wzorców kulturowych.

Podobne przedsięwzięcie wymagało adekwatnej formy organizacyjnej. 
Mimo ówczesnego relatywnego zdystansowania od centralnych ośrodków 
władzy Żółkiewski mógł w tym celu wykorzystywać swoją pozycję sekretarza 
naukowego Wydziału I Polskiej Akademii Nauk i w 1960 roku doprowadzić 
do powołania przy nim Komitetu Badań nad Kulturą Współczesną, którego 
został przewodniczącym. 17 czerwca, na drugim spotkaniu plenarnym nowo 
powstałej jednostki, Żółkiewski jasno określił, że w planowanych pracach 
Komitet powinien koncentrować się na tematach pogranicznych, wymaga-
jących współpracy specjalistów z różnych dyscyplin. Nie tylko ze względu na 
wspomniane przekonanie o konieczności integracji humanistyki, lecz także 
z powodów praktycznych – w ten sposób zamierzał uniknąć dublowania ba-
dań w Polsce. Wymienił więc cztery główne obszary zainteresowań: kulturę 
masową, problematykę humanistyczną przedsięwzięć urbanistycznych12, 
moralność socjalistyczną oraz stosunki ludzi w przemyśle i rolnictwie13. Wy-
niki prac w tych obszarach członkowie mieli przedstawiać na organizowanych 

	11	 „Socjolog, który będzie badał – powiedzmy metodą ankiet – stan czytelnictwa i ustalał odpo-
wiednie korelacje, musi znać zasady wyboru upowszechnianych wartości. Bo chodzi o warto-
ści, które nie tylko są upowszechniane, ale i powinny być upowszechniane, aby osiągnąć zamie-
rzony cel, kierunkowe zmiany świadomości społecznej określonego środowiska. Odpowiednie 
wskazówki może dać owemu socjologowi teoretyk literatury wspomagany wiadomościami hi-
storyczno-literackimi”; S. Żółkiewski, O integracji badań literackich, „Kultura i Społeczeństwo” 
1960, nr 4, s. 24.

	12	 Ten obszar badań może wydawać się zagadkowy, lecz w środowisku Żółkiewskiego panowało 
przekonanie o wyjątkowej istotności planowania urbanistycznego przy kształtowaniu się kul-
tury socjalistycznej, chociażby z uwagi na egalitarną standaryzację powierzchni mieszkań; zob. 
M. Czerwiński i in., Elementy przyszłościowego modelu kultury socjalistycznej, „Kultura i Społe-
czeństwo” 1967, nr 4, s. 62. Sam Żółkiewski miał z pewnością w pamięci działalność przedwo-
jennej Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej.

	13	 A. Wallis, Z prac Komitetu Badań nad Kulturą Współczesną, „Kultura i Społeczeństwo” 1960, nr 3, 
s. 232-234.
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konferencjach naukowych oraz w oddzielnej serii wydawniczej, a przede 
wszystkim za pośrednictwem artykułów ogłaszanych w „Kulturze i Społe-
czeństwie”, oficjalnym organie Komitetu, którego Żółkiewski został redak-
torem naczelnym pod koniec 1959 roku.

Jego samego spośród wymienionych obszarów najbardziej pochłania-
ła problematyka kultury masowej. W 1965 roku zorganizował w Instytucie 
Badań Literackich oddzielną Pracownię Badań Kultury Współczesnej, któ-
rej członkowie mieli koncentrować się tylko na tej tematyce14. W 1967 roku 
jednostka usamodzielniła się jako placówka Wydziału I PAN i zaczęła pod-
legać wcześniej powołanemu Komitetowi, a osobno miały zostać powołane 
Komisja Badań nad Kulturą Masową oraz Zakład Kultury Współczesnej15. 
To tylko przykład nieprostych form instytucjonalnych i organizacyjnych, 
które w tym czasie współtworzył Żółkiewski. Dochodziły do tego różnorod-
ne zespoły, konwersatoria oraz kolegia redakcji (przede wszystkim „Kultury 
i Społeczeństwa”), których składy i kompetencje przecinały się i zmieniały 
w czasie. Siciński wspominał, że „w systemie socjalistycznym tego rodza-
ju nakładanie się i nieprzejrzystość struktur, a przede wszystkim równo-
czesne w nich funkcjonowanie, zapewniało pewną niezależność od tych  
struktur”16.

Tym bardziej funkcjonalne okazuje się zastosowanie spajającej kategorii 
seminarium17 dla przybliżenia działalności Żółkiewskiego z lat 1960-1968. 
Mimo rozlicznych form zaangażowania wszelkie jego prace koncentrowały 
się na jednym celu, czyli sformułowaniu teoretycznego modelu współczesnej 
kultury polskiej, który umożliwiałby jej szczegółowe badanie, prognozowanie 
przekształceń i w konsekwencji przygotowanie zaleceń dotyczących plano-
wania konsumpcji kulturalnej dla ośrodków władzy, a szerzej – wypraco-
wanie „teoretycznych podstaw humanistyki, przy tym humanistyki zdolnej 

	14	 Zatrudnił w niej m.in. Sicińskiego i Annę Pawełczyńską, których w 1964 r. zwolniono z Ośrodka 
Badania Opinii Publicznej przy Polskim Radiu i Telewizji, oraz Jana Strzeleckiego, Marcina Czer-
wińskiego i Andrzeja Raźniewskiego. Wszyscy byli uczniami Stanisława Ossowskiego

	15	 Z. Żabicki, Z prac Komitetu Badań nad Kulturą Współczesną, „Kultura i Społeczeństwo” 1967, nr 2, 
s. 239-240.

	16	 A. Siciński, Działalność wydawnicza i badawcza a polityczne „zawirowania” w socjalizmie, „Kultu-
ra i Społeczeństwo” 1996, nr 3, s. 101.

	17	 Na potrzeby artykułu definiuję seminarium jako zogniskowany wokół jednej, wybranej postaci, 
uwikłany politycznie i instytucjonalnie kolektyw myślowy, w ramach którego czytane, komen-
towane i pisane są konkretne teksty naukowe i podejmowane są konkretne praktyki badawcze.
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służyć praktyce społecznej”18. Był to element nowej strategii Żółkiewskiego 
polegającej na pośrednim (z uwagi na słabnięcie jego politycznej spraw-
czości) wpływie na aparat partyjny poprzez ich „intelektualizowanie”, czyli 
kierowanie za pomocą fachowych ekspertyz – tym terminem określano też 
próby uzależnienia radzieckich rządzących od cybernetycznych prognoz.

Przy realizacji tego zadania posiłkował się inspiracjami zaczerpniętymi 
z cybernetyki, semiotyki, antropologii amerykańskiej oraz pism Antonia 
Gramsciego, Györgya Lukácsa i  Luciena Goldmanna. Przede wszystkim 
jednak swój projekt badawczy realizował z określoną grupą naukowców: 
socjologów (Zygmuntem Baumanem, Marią Ossowską, Janem Strzeleckim), 
historyków (Witoldem Kulą), pedagogów (Bogdanem Suchodolskim), filo-
zofów (Leszkiem Kołakowskim, Adamem Schaffem, Tadeuszem Kotarbiń-
skim), historyków sztuki (Mieczysławem Porębskim), literaturoznawców 
(Marią Renatą Mayenową, Kamilą Rudzińską) i przyjaciółmi z WKP (Wła-
dysławem Bieńkowskim, Ryszardem Matuszewskim). Na tej, z konieczności 
niekompletnej, liście współpracowników brakuje jeszcze jednej grupy, której 
współpraca z Pracownią Badań nad Kulturą Współczesną i „Kulturą i Społe-
czeństwem” przebiegała według szczególnych zasad.

Chodzi o jego uczniów. Żółkiewski wciąż prowadził zajęcia na Uniwersy-
tecie Warszawskim, a jego postać przyciągała młodych polonistów nie tylko 
z uwagi na polityczną rozpoznawalność. Ilustruje to konkretny przypadek. 
Na początku lat sześćdziesiątych na warszawską polonistykę trafia studentka 
bez sprecyzowanych oczekiwań wobec programu studiów, wręcz z zamiarem 
szybkiego przepisania się do szkoły filmowej. Na wydziałowej tablicy znaj-
duje jednak nazwę kursu, który wyróżnia się spośród innych nowoczesnym 

	18	 A. Siciński, Działalność wydawnicza i badawcza a polityczne „zawirowania” w socjalizmie, s. 100. 
Żółkiewski zwracał uwagę, że przekonanie o  służebności humanistyki wyznawali także jego 
koledzy z przedwojennego Warszawskiego Koła Polonistów: „ci wszyscy, którzy znają biografię 
zarówno Franciszka Siedleckiego, jak i Manfreda Kridla, wiedzą, jak bardzo tym ludziom bliska 
była problematyka społeczna, problematyka przezwyciężania społecznej krzywdy i nierówno-
ści, jak bardzo umieli swoją myśl twórczą i naukową łączyć z radykalną krytyką społeczną. […] 
Dlatego też nie będzie tutaj może nieuzasadnione twierdzenie, że i intencje społecznej służby 
i społecznej funkcji nauki, nauki o literaturze, które stały się bardzo istotnym zagadnieniem dla 
grona organizującego Instytut Badań Literackich w roku 1948, nie były sprawą obcą i daleką 
tym odległym i pierwszym inicjatorom i marzycielom”; S. Żółkiewski, [Przemówienie wygło-
szone na posiedzeniu Instytutu Badań Literackich w dniu 27.XI.1963 r., z okazji 15-lecia istnienia 
Instytutu], [Przemówienia], ASŻ, BN, rkps akc. 13973. Współcześnie pojęcie służebności huma-
nistyki wraca w innym kontekście – zob. J. Tabaszewska, Humanistyka służebna. Negocjowanie 
pola i budowanie autonomii w dobie kryzysu, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2022.

http://rcin.org.pl



200 H U M A N I S T Y K A  P U B L I C Z N A ?teksty drugie 2025 / 3

ujęciem – „Piśmiennictwo XX wieku”, a nie „Literatura”. Wykład odbywa się 
w bocznej sali Auditorium Maximum, podczas którego profesor przechadza 
się za katedrą, rzuca nieznanymi nazwiskami, teoriami i często klnie19. Zain-
trygowana studentka sięga do książek napisanych przez nauczyciela. Z nich 
dowiaduje się o Rozważaniach o historii Witolda Kuli, Karlu Popperze, Albercie 
Camus czy Louisie Aragonie. Fascynacje kolejnymi lekturami wpływają na 
podjęcie naukowej drogi zawodowej skoncentrowanej na teorii literatury. 
W tym celu zapisuje się na seminarium Żółkiewskiego. W konsekwencji po-
wstaje praca dyplomowa o filmowych adaptacjach dzieł literackich20. Po ma-
gisterium promotor proponuje staż w Katedrze Teorii Literatury21 i studium 
doktoranckie. Do tego wciąż pogania ją do pracy, bo „pisanie […] właściwie 
ma być zwykłym codziennym obyczajem. Pisanie i drukowanie”22.

To była Maryla Hopfinger. Zapewne analogiczne ciągi zdarzeń zachodziły 
wielokrotnie, zwiększając grono uczestników seminarium (w klasycznym 
rozumieniu), które Żółkiewski prowadził na Uniwersytecie Warszawskim 
w latach sześćdziesiątych. Andrzej Mencwel wspomina, że to sami studenci 
poprosili go o poprowadzenie tych zajęć, choć nie wiedzieli, czy chodziło 
im o przeżycia intelektualne czy o kontakt z postacią z „pierwszych stron 
gazet”23. Żółkiewski zgodził się i przez kolejne lata przybliżał uczestnikom 
takich myślicieli, jak Erich Auerbach, Ernst Curtius, Roman Jakobson czy 
Claude Lévi-Strauss. Dyskusje wielokrotnie kontynuowano poza bramami 
uniwersytetu, gdy studenci i doktoranci odprowadzali profesora do domu 

	19	 Żółkiewski przeklinał często i  dosadnie, choć bez zamiaru obrażenia rozmówców (rozmowa 
z Janem Kordysem, 5 października 2023). Według niektórych był to element stylizacji na pro-
letariusza – M. Głowiński, Tęgie głowy. 58 sylwetek humanistów, Wielka Litera, Warszawa 2021, 
s. 85. Bardziej jednak prawdopodobne, że skłaniało do tego jego upodobanie do przełamywa-
nia stylistyki lub (to już czysta spekulacja) przekonanie, że operowanie stylem hermetycznym 
(kodem rozwiniętym) ogranicza przystępność wypowiedzi dla osób nieuprzywilejowanych 
klasowo (użytkowników kodu ograniczonego), co wykazał ceniony przez Żółkiewskiego Basil 
Bernstein – B.B. Bernstein, Odtwarzanie kultury, przeł. A. Piotrowski, Z. Bokszański, red. A. Pio-
trowski, PIW, Warszawa 1990.

	20	 Jej elementy wykorzystała w doktoracie: M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1974.

	21	 Której został kierownikiem w 1959 roku – zob. S. Żółkiewski, Życiorys, [Materiały autobiogra-
ficzne], ASŻ, BN, rkps akc. 13969, s. 5.

	22	 M. Hopfinger, Wspomnienie o  Stefanie Żółkiewskim, w: IBL w  PRL. Sylwetki. Wspomnienia, red. 
E. Kiślak, t. 2, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 40.

	23	 A. Mencwel, Nauczyciel, „Słowo i Ludzie” 1991, nr 4, s. 5.

http://rcin.org.pl



201P i o t r  S i d o r o w i c z   P R O J E K T  H U M A N I S T Y K I  T O TA L N E Js z k i c e 

przez Nowy Świat aż na Aleję Róż, do mieszkania pod numerem 6/1424. Nie-
kiedy po drodze zapraszał ich na herbatę do Ośrodka Radzieckiego przy ulicy 
Ordynackiej, by opowiadać o szkole tartusko-moskiewskiej25. Z czasem wła-
śnie semiotyka i myśl Bachtina26 stały się centralnymi punktami odniesie-
nia dla seminarzystów. Oba podejścia stosowano do analizy kultury pojętej 
nieelitarystycznie27, bo Żółkiewski lubił swoim uczniom zadawać ówcześnie 
szczególnie prowokacyjne pytanie: „czy sądzicie, że sztuka będzie wyróżniona 
w kulturze na zawsze?”28.

Podobne problemy rozważane były także podczas prac gremiów zwoływa-
nych w ramach Komitetu Kultury Współczesnej czy też Pracowni Badań nad 
Kulturą Współczesną, w których młodzi poloniści – Maryla Hopfinger, Zofia 
Mitosek, Wincenty Grajewski, Bogdan Owczarek, Andrzej Mencwel, Edward 
Kasperski – z czasem brali coraz aktywniejszy udział. Obrazuje to między in-
nymi rozwój ich „publikacyjnej ścieżki” w „Kulturze i Społeczeństwie”. Wydaje 
się, że Żółkiewski wobec wszystkich swoich uczniów mógł stosować podobny 
schemat dydaktyczny: najpierw sugerował wykonanie recenzji konkretnej 
książki naukowej, następnie sporządzenie bardziej przeglądowego artykułu 
na dany temat, by ostatecznie mogli zaproponować autorską rozprawę29. 
Tematyka wszystkich tekstów była powiązana z pracą naukową prowadzoną 
przez autora (np. problematyką rozprawy doktorskiej), lecz dostarczała tak-
że informacji niezbędnych do rozwoju realizowanego przez Żółkiewskiego 
programu badań.

	24	 Pod szóstką przy Alei Róż mieszkali m.in. Władysław Broniewski, Antoni Słonimski, Leon Krucz-
kowski, Włodzimierz Sokorski i Jerzy Borejsza – R. Kalukin, Aleja Róż. Ulica pełna poetów, „New-
sweek”, https://www.newsweek.pl/historia/historia-alei-roz/86cjk93 (6.02.2025).

	25	 Z. Mitosek, Bogdan, „Studia Pragmalingwistyczne” 2014, nr 6, s. 12.

	26	 W szczególności: M.M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’ego a kultura ludowa średniowie-
cza i renesansu, przeł. A. Goreń, A. Goreń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975. Żółkiewski 
uważał Bachtinowskie systemowe postrzeganie kultury średniowiecznej za wzorcowe.

	27	 Intryguje, że mniej więcej w tym samym czasie w Paryżu w École des Hautes Études en Scien-
ces Sociales Roland Barthes prowadził seminarium z zakresu semiotyki, którą stosował między 
innymi do analizy prawa ruchu drogowego we Francji; zob. R. Barthes, [Cours et séminaires], 
NAF 28630 (21), Fonds Roland Barthes, Bibliothèque Nationale de France.

	28	 M. Hopfinger i in., Wspomnienie o Stefanie Żółkiewskim. Rozmowa przeprowadzona 19 listopada 
2013 roku, w: IBL w PRL. Sylwetki. Wspomnienia, s. 31.

	29	 Przykładowo: E. Kasperski, Nowe francuskie czasopismo o komunikacji masowej, „Kultura i Spo-
łeczeństwo” 1965, nr 2; tenże, Elementy semiologii, „Kultura i Społeczeństwo” 1965, nr 4; tenże, 
Przesłanki semiotycznej narracji, „Kultura i Społeczeństwo” 1967, nr 4.
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Punktem wyjścia tego projektu było stwierdzenie, że literatura jest częścią 
kultury i jako taka pozostaje w relacji nie tylko z innymi dziedzinami sztuki, 
lecz także z nauką czy religią. Co więcej, wpływają na nią również czynniki 
państwowe, instytucjonalne i społeczne, ponieważ literatura ma przecież 
zarówno autora, jak i czytelników. Od tych podstawowych stwierdzeń (dziś 
oczywistych) przechodzono do analizy działań, których celem byłoby uma-
sowienie czytelnictwa i tworzenie bibliotek w gminach wiejskich, oraz po-
stulowania reformy systemu oświaty jako środka umożliwiającego awans 
klasowy i propagowanie kultury partycypacyjnej. Dla uczestników spotkań 
wszakże oczywiste było, że ostatecznym celem badań Żółkiewskiego są mo-
dernizacja kultury polskiej i jej demokratyzacja. W trakcie prac stawiał po raz 
pierwszy tezy o wspólnym typie kultury społeczeństw uprzemysłowionych 
oraz o odmiennych stylach kultury, których odróżnienie zasadzało się na 
wyborze różnych zespołów wartości. Dla Żółkiewskiego walka o tak zwany 
socjalistyczny styl kultury polskiej była więc walką o kulturę laicką, demo-
kratyczną i lewicową.

Żółkiewski dostrzegał, że zasadniczym problemem w  badaniach nad 
współczesną kulturą polską jest rosnąca specjalizacja dyscyplin naukowych, 
która, choć konieczna z uwagi na pogłębiające się skomplikowanie procesów 
cywilizacyjnych i rozwój technologiczny, może prowadzić do barbaryzacji 
społeczeństwa. Nie uznawał jednak tej prawidłowości za niemożliwą do prze-
zwyciężenia. Pisał też o tym Leszek Kołakowski:

Humaniści, którzy pospolicie nie znajdują dla siebie miejsca na ziemi, 
a spostrzegają ze zgrozą jak główne nurty życia społecznego obywają się 
bez ich udziału i na uboczu pozostawiają ich małe sprawy, ich antykwa-
ryczne upodobania, ich muzealne kłopoty, ich staroświeckie miłostki, 
igraszki – humaniści tedy, doświadczają przykrego poczucia zbędno-
ści i widząc, jak w inne strony zwracają się zainteresowania umysłowe, 
skłonni są zwykłym biegiem rzeczy uganiać się za winnymi gdzie indziej, 
aniżeli w swoim własnym środowisku. Chętnie tedy zwalają odpowie-
dzialność na domniemane przerosty roli techniki w życiu współczesnym, 
piorunując na sztuczne potrzeby produkowane przez rozwój umiejęt-
ności technicznych na barbaryzację rozwiniętych społeczeństw płynącą 
jakoby z nadmiernego zainteresowania techniką30.

	30	 L. Kołakowski, Wielkie i  małe kompleksy humanistów, „Kultura i  Społeczeństwo” 1960, nr 1/2, 
s. 64.

http://rcin.org.pl



203P i o t r  S i d o r o w i c z   P R O J E K T  H U M A N I S T Y K I  T O TA L N E Js z k i c e 

Dla Żółkiewskiego rozwiązanie było oczywiste. Należało odwołać się do 
dwóch prądów intelektualnych, które przenikały, jego zdaniem, wszelkie 
dyscypliny naukowe – do matematyzacji (od strony nauk ścisłych) i mate-
rializmu dialektycznego (od strony humanistyki). Tym sposobem – poprzez 
(zgoła neopozytywistyczne) zakorzenienie w empirii oraz wspólny kata-
log wartości – próbował zapewnić interoperacyjność pojęć stosowanych 
przez specjalistów z różnych dziedzin. Najważniejszym elementem konstru-
owanego modelu kultury było jednak pojęcie struktury, które występowa-
ło zarówno w neurologii, genetyce, cybernetyce, językoznawstwie, prawie 
i literaturoznawstwie31.

Próby wyjaśnienia swojego przedsięwzięcia teoretycznego zaczynał od 
przedstawienia własnej interpretacji analizy strukturalnej dzieła literackie-
go. Chętniej przy tym sięgał do pojmowania struktury, które zaproponował 
Lévi-Strauss32, niż Jakobson. Dla Żółkiewskiego bowiem literaturę należy 
rozpatrywać jednocześnie jako komunikat językowy i korelat określonego 
układu społecznego. Dlatego też francuski antropolog był dla niego szczegól-
nie istotny – jako ten, który przeniósł metodologię lingwistyki strukturalnej 
do nauk społecznych33. Dostrzegał przy tym pewną nieprzystawalność teorii 
opracowanej między innymi na podstawie zachowań w małych kulturach nie-
piśmiennych („o temperaturze zerowej” – w terminologii Lévi-Straussa) do 
opisu zjawisk dotyczących współczesnej cywilizacji europejskiej, lecz tę lukę 
starał się wypełnić marksistowskimi tezami na temat rozwoju społecznego.

Socjologiczny wymiar zjawisk literackich nie był jednak przez Żółkiew-
skiego kategorycznie przeciwstawiany ich lingwistycznemu charakterowi. 
Nie zgadzał się jedynie na rozumienie języka jako konwencjonalnej gry o ar-
bitralnym znaczeniu. Za Marksem powtarzał, że język jest związany z my-
śleniem, a jego rozwój jest wywołany zmianą samej rzeczywistości. Co wię-
cej, wzorem Goldmanna, podkreślał homologię między strukturą literacką 
i społeczną:

Jeśli jednak myśl jest odbiciem rzeczywistości, język-myślenie, przy za-
strzeżeniu całej aktywnej roli języka, jest zdolny komunikować to, co 
wiemy o rzeczywistości. Podobnie zdolne jest i dzieło literackie jako 

	31	 S. Żółkiewski, Technicy z humanistami, w: tegoż, Zagadnienia stylu, PIW, Warszawa 1965, s. 202-203.

	32	 Najchętniej cytując nie Antropologię strukturalną, lecz Smutek tropików (przeł. A. Steinsbergo-
wa, PWN, Warszawa 1964).

	33	 S. Żółkiewski, Dlaczego należy czytać Lévi-Straussa?, w: tegoż, Zagadnienia stylu.
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swoisty, bogaty i złożony komunikat. Toteż sądzę, że pojęcia, przy pomocy 
których prawidłowo analizujemy rzeczywiste struktury społeczne i kul-
turowe, mogą nam służyć przy analizie struktury dzieła jako swoistego 
komunikatu językowego o tychże strukturach34.

Badanie literatury było więc dla Żółkiewskiego bezpośrednio związane 
z badaniem kultury jako całości. Dzieło literackie jako komunikat językowy 
mający swoją podstawę w konkretnej sytuacji społecznej miało zawierać 
w sobie wzorce kulturowe, które są korelatami ogólniejszych modeli ludzkie-
go zachowania. Te ostatnie pozostawały natomiast ze sobą w strukturalnym 
związku przesądzającym o charakterze całościowego modelu kultury danego 
społeczeństwa. Przykładowo Moralność pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej opi-
suje wzory zachowań, które odpowiadają modelowi drobnomieszczańskiemu 
na ziemiach polskich na początku XX wieku. Odkrycie tych korelacji możliwe 
było, według niego, za pomocą poetyki35, która „uczy nas wyczytywać z da-
nego dzieła, jak i o jakich modelach, wzorach, postawach itp. informuje ono, 
poetyka określa strukturalny stosunek owych elementów dzieła do społecz-
nie funkcjonalnych modeli itp. zachowań”36.

Pojęcie modelu Żółkiewski wyprowadzał z prac antropologów amerykań-
skich, w szczególności Ruth Benedict i Ralpha Lintona. W przeciwieństwie 
jednak do nich nie odnosił go (podobnie jak wzoru czy postawy) do psy-
chologicznych typów osobowości. Wydaje się zresztą, że mógł zainspirować 
Bogdana Owczarka do omówienia problematyki relacji pomiędzy zachowa-
niem jednostki a kulturą na podstawie teorii Lwa Wygotskiego (choć równie 
możliwe, że to praca Owczarka wpłynęła na poglądy nauczyciela)37. W swoich 
własnych to Żółkiewski odwoływał się do właściwości danej formacji38 spo-
łeczno-ekonomicznej o określonych uwarunkowaniach klasowych, które 

	34	 S. Żółkiewski, O integracji badań literackich, s. 36.

	35	 Więcej na temat poetyki w ujęciu Żółkiewskiego: Z. Żabicki, Polityka, kultura i teoria, „Kultura 
i Społeczeństwo” 1961, nr 1.

	36	 S. Żółkiewski, O integracji badań literackich, s. 39.

	37	 B. Owczarek, Jednostka a kultura, „Kultura i Społeczeństwo” 1967, nr 3.

	38	 Którą definiował jako „pojęcie zbudowane na podstawie analizy historyczno-strukturalnej, wy-
chodzące od ustalenia relacji podstawowych dla struktury danej formacji, operujące hierarchią 
owych relacji w  ramach danej struktury, charakteryzujące te  relacje poprzez odniesienie do 
wartości wynikających z funkcji danego stosunku do całej kultury”; S. Żółkiewski, Przyczynek 
do zagadnienia stosunku stylu i kultury, w: tegoż, Zagadnienia stylu.
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uchwycić można na podstawie chociażby analiz statystycznych. Innymi sło-
wy, posługiwał się pojęciem „całości konkretnej” Lukácsa, które jego była 
magistrantka omawiała dokładniej w „Kulturze i Społeczeństwie”39.

Zainteresowanie ujęciem modelowym w większym jeszcze stopniu wy-
nikało z inspiracji lokalnej, której źródłem była przyjaźń z Witoldem Kulą, 
uczniem Stefana Czarnowskiego40 i niegdysiejszym współpracownikiem 
z „Kuźnicy”, który w 1962 roku wydał książkę Teoria ekonomiczna ustroju feu-
dalnego. Próba modelu. W tej publikacji historyk połączył wieloletnie drobia-
zgowe prace badawcze o charakterze mikroekonomicznym nad polskimi 
manufakturami z ogólniejszą, sektorowo-modelową analizą typu makro41. 
Związek myśli Żółkiewskiego z tą pracą jest tym bardziej prawdopodobny, 
że poprzednia książka Kuli, Rozważania nad historią, była obowiązkową lekturą 
na seminarium Żółkiewskiego na UW, być może z uwagi na kończącą je roz-
liczeniowo-polityczną parabolę zatytułowaną Gusła42.

Podobnie jak w przypadku Kuli, pewien sceptycyzm Żółkiewskiego wobec 
władz nie przekładał się na odrzucenie inspirowanych Marksem rozwią-
zań teoretycznych. To na ich podstawie wyprowadził dwa podstawowe dla 
swojego ówczesnego dorobku pojęcia. Pierwszym z nich jest typ kultury, 
czyli jej charakterystyka na podstawie materialnego uposażenia, zaplecza 
instytucjonalnego, bazy. W praktyce zastosowanie tej koncepcji prowadziło 
Żółkiewskiego do stwierdzenia, że obecne kultury kapitalistyczne i socjali-
styczne reprezentują ten sam typ z uwagi na industrializm i zurbanizowanie 
w krajach o obu systemach politycznych. Co ważniejsze, symptomatyczne dla 
nich jest występowanie środków masowej komunikacji oraz czasu wolnego, 
które pozwalają na wytworzenie się kultury masowej. Żółkiewski jednak, 

	39	 A. Brodzka, György Lukàcs. Historia i  świadomość klasy, „Kultura i  Społeczeństwo” 1966, nr 2. 
Więcej o poglądach Lukácsa, już w kontekście realizmu, pisała w swojej książce O kryteriach re-
alizmu w badaniach literackich (Warszawa, PIW, 1966) Znaczną część rozprawy poświęciła myśli 
swojego mistrza Żółkiewskiego. Nie zaskakuje, że recenzję z tej książki napisała w „Kulturze 
i Społeczeństwie” jego doktorantka; zob. Z. Mitosek, Realizm i kultura, „Kultura i Społeczeń-
stwo” 1967, nr 3.

	40	 W. Kula, Wokół historii, PWN, Warszawa 1988, s. 455.

	41	 R. Stobiecki, Witold Kula (1916-1988). Szkic do portretu, „Studia z Historii Społeczno-Gospodar-
czej” 2019, t. 21-22, s. 22.

	42	 Autor podobno wahał się, czy włączyć ten ostatni rozdział, i radził się w tej sprawie takich osób 
jak Bronisław Geremek – M. Kula, Mimo wszystko. Bliżej Paryża niż Moskwy. Książka o Francji, 
PRL i o nas, historykach, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 516-517. Niewykluczone, że wśród 
tych doradców był także Żółkiewski.

http://rcin.org.pl



206 H U M A N I S T Y K A  P U B L I C Z N A ?teksty drugie 2025 / 3

w przeciwieństwie do krytykowanych przez siebie „proroków zagłady kul-
tury”43, nie uważał tego za zjawisko jednoznacznie negatywne:

W nowoczesnej kulturze masowej dominować będzie postawa słuchają-
cego […], a nie czytającego. Tak jak czytanie i studiowanie podręczników 
zapanowało po wynalazku Gutenberga, gdy przedtem przeważała kultu-
ra słuchanego słowa, pieśni trubadura, opowiadanych cyklów epickich 
z wielkich dróg pielgrzymich, dyskusji scholastycznych, wykładu uniwer-
syteckiego. Obyczaj oglądania siedząc rzędem, w półmroku i milczeniu, 
ekranu telewizyjnego ma inny wpływ na charakter wieczoru rodzinnego 
aniżeli zeszłowieczne głośne lektury samodzielnie wybranej książki, twa-
rzą w twarz wokół rodzinnego stołu, pod lampą naftową. (Oczywiście 
oglądanie telewizora także inaczej organizuje czas rodziny aniżeli uboga 
popijawa w takiż wieczór ciemny i pusty. Bo i tak bywa! O czym różni 
krytycy kultury masowej arystokratycznie zapominają)44.

Żółkiewski nie starał się całkowicie uzależniać zjawisk kulturalnych od pro-
cesów ekonomiczno-społecznych – w przeciwieństwie do przywoływanego 
przez siebie Luciena Goldmanna45. Wzmiankowany całokształt uwarunko-
wań składających się na typ kultury nie przesądza bowiem o jakości produktu 
literackiego czy filmowego. O tym miałby decydować styl kultury (czyli zbiór 
postaw i wartości dominujących), który przesądza o kierunku jej rozwoju. Dla 
Żółkiewskiego oczywiste było, że w Polsce pożądany styl kultury powinien 
zawierać katalog idei socjalistycznych, który jednak nie może zostać narzuco-
ny siłą, ponieważ twórczość artystyczna podlega procesom autonomicznym 
i nie do końca uświadomionym. Ingerencji na tym etapie, w szczególności 
potępianiu awangardy artystycznej, stanowczo się sprzeciwiał, powołując 

	43	 Wymienia Gabriela Marcela i José Ortegę y Gasseta, piszących o upadku ideału doskonałości 
ludzkiej, oraz Karla Mannheima i  Hannah Arendt, omawiających współczesną mechanizację 
i depersonalizację. Co ciekawe, w 1962 r. Komitet Badań nad Kulturą Współczesną ogłosił przy-
gotowania do prac nad tomem zbiorowym, którego jednym z celów miała być ocena działal-
ności krytyków kultury masowej; zob. Komunikat Komitetu Badań nad Kulturą Współczesną, 
„Kultura i Społeczeństwo” 1962, nr 4, s. 119.

	44	 S. Żółkiewski, O kulturze masowej w kraju socjalistycznym, w: tegoż, Zagadnienia stylu, s. 150.

	45	 Co opisał, zapewne w porozumieniu z nauczycielem, Mencwel (Towar i powieść. W stronę socjo-
logii powieści, „Kultura i Społeczeństwo” 1965, nr 3, s. 145). Autor zwrócił uwagę, że rzeczywista 
homologia strukturalna pomiędzy powieścią a ekonomią liberalną nie przesądza o stosunku 
genezy pomiędzy tymi dwoma zjawiskami.
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się zresztą na ustalenia cybernetyki i teorii języka poetyckiego: „Nie moż-
na w imię rzekomej komunikatywności (dostępność dla mas! ważna dla 
socjalizmu!) negować praw odnowy kodów, które właśnie nieodnawiane 
i pozornie przez to łatwiejsze przestają służyć przenoszeniu nowych infor-
macji”46. I dalej:

[…] ocena pozytywna naszych poczynań kulturalnych musi zaczynać 
się od określenia stosunku danej akcji czy instytucji kulturalnej do faktu 
społecznej, klasowej i ilościowej zmiany naszej publiczności […] Np. 
pewne tendencje rozwoju niektórych rodzajów prozy współczesnej mó-
wią o ograniczeniu fabuł na rzecz ładunku analiz intelektualnych. W tym 
zakresie tylko cymbał i szkodnik mógłby po prostacku decydować z góry, 
że fabuła jest socjalistyczna, bo początkujący czytelnik ją lubi47.

Walka o styl kultury socjalistycznej miała więc polegać na doprowadzeniu 
do świadomości zasad wyboru kulturowego48. Żółkiewski inspirował się przy 
tym pracami Gramsciego, które na łamach „Kultury i Społeczeństwa” prezen-
tował Zygmunt Bauman49. Uważał, że rzeczywiste jest niebezpieczeństwo 
rozpowszechnienia się w sztuce tandety i promocji drobnomieszczańskiego 
stylu życia, jeśli kultura stanie się wyłącznie rozrywką wypełniającą czas 
wolny50. Gdyby jednak klasy proletariackie uznały możliwość awansu spo-
łecznego, to będą one podejmowały wysiłek obcowania z ambitnymi treścia-
mi artystycznymi, których najważniejszym elementem powinien być – przy 

	46	 S. Żółkiewski, O kulturze masowej w kraju socjalistycznym, s. 154. Być może posłużenie się tym 
przykładem było związane z pisaną w tym czasie przez Bogdana Owczarka pracą doktorską 
o semiotyce opowiadania.

	47	 Tamże, s. 158.

	48	 S. Żółkiewski, O kulturze Polski Ludowej, PWN, Warszawa 1964, s. 96.

	49	 Z. Bauman, Antonio Gramsci – czyli socjologia w działaniu, „Kultura i Społeczeństwo” 1963, nr 1.

	50	 Takie zjawiska charakterystyczne były dla warstwy saletariatu w krajach zachodnich, opisane 
w: Mass Culture. The Popular Arts in America, red. B. Rosenberg, D.M. White, The Free Press, 
New York 1965. Omówienie tej książki pojawiło się w „Kulturze i Społeczeństwie” – J. Strzelecki, 
Mass Culture, „Kultura i Społeczeństwo” 1960, nr 1/2. Żółkiewski uważał, że w kulturze polskiej 
również pojawiają się elementy kiczu, a za jego przykład uznawał słuchowisko Matysiakowie 
– zob. S. Żółkiewski, O  kulturze Polski Ludowej, s. 143. Równie sceptyczny był wobec kultury 
ludowej: „Holoubek w telewizyjnej sztuce Kruczkowskiego czy Siemion w telewizyjnym przed-
stawieniu Wesela to na pewno jest typowe dla kultury socjalistycznej, a nie poczciwi Jaś i Zosia 
w rzewnym kujawiaku miejscowego zespołu”; tamże, s. 156.
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założeniu socjalistycznego stylu kultury polskiej – aktywizm polityczny51. 
Dlatego też piętnował zagrażającą społeczeństwu alienację, którą miała po-
tęgować kultura wielkich aglomeracji oparta na nadmiernej instytucjonali-
zacji i stereotypach komunikacyjnych52 (być może dlatego też zasugerował 
Zofii Mitosek, by właśnie stereotypom poświęciła swój doktorat53). Problem 
alienacji zresztą wracał w jego wystąpieniach wielokrotnie. Dopominał się 
między innymi o pisanie powieści politycznych dotyczących tej problematyki 
na konferencji polonistycznej w 1964 roku54 oraz zwracał uwagę na podjęcie 
tematu alienacji przez Tadeusza Brezę w powieści Urząd55.

Wypracowywana przez Żółkiewskiego aparatura pojęciowa, która miała 
służyć badaniu polskiej kultury współczesnej – model kultury, ognisko kul-
turowe, styl i typ kultury, wzorzec kulturowy – została całościowo przed-
stawiona w 1964 roku w książce o niebagatelnym tytule O kulturze Polski 
Ludowej56. Książka ta miała pełnić funkcję przewodnika metodologicznego 
dla specjalistów, którzy zajmą się szczegółowym opisem określonych sfer 
działalności artystycznej. W tym celu powołano serię „Studia o Polsce Współ-
czesnej”, w której ukazywały się tomy poświęcone muzyce57, filmowi58, życiu 

	51	 Żółkiewski wyróżnił tę cechę, stosując teorię ogniska kultury Melville’a Herskovitsa, według 
której każda kultura przedstawia większą zmienność i  złożoność instytucji w  obszarach 
o szczególnej istotności dla jej uczestników – zob. M.J. Herskovits, Les bases de l’anthropologie 
culturelle, Payot, Paris 1952.

	52	 S. Żółkiewski, Główne problemy literatury współczesnej, w: tegoż, Zagadnienia stylu, s. 22. 

	53	 Z. Mitosek, Literatura i stereotypy, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1974. Mitosek 
początkowo chciała pisać o Karolu Irzykowskim, lecz promotor odpowiedział, że nie warto, bo 
był to „zwykły sracz”, cyt. za. M. Głowiński, Tęgie głowy. 58 sylwetek humanistów, s. 84.

	54	 R. Matuszewski, Wrocławska konferencja polonistyczna o  zagadnieniach polskiej prozy współ-
czesnej, „Kultura i Społeczeństwo” 1965, nr 2, s. 162. Na tej samej konferencji wystąpiła też Alicja 
Lisiecka, pozostająca w bliskich kontaktach z Żółkiewskim, której referat oceniano jako kontro-
wersyjny i plotkarski opis wydarzeń ze współczesnego życia literackiego; zob. tamże, s. 165.

	55	 S. Żółkiewski, Urząd za spiżową bramą, „Nowa Kultura” 1961, nr 4. Za tę recenzję dziękował mu 
zresztą listownie autor: „ty  nie krytyk ale mędrzec i  wyrocznia”; T. Breza, [List z  23 stycznia 
1961 r.], [Korespondencja Stefana Żółkiewskiego, t. 1], ASŻ, BN, rkps akc. 13991.

	56	 Autor swój teoretyczny wywód starał się bardzo szczegółowo osadzić w danych empirycznych. 
Zamieścił więc w książce tablice statystyczne (przygotowane przez Adama Budzyńskiego), by 
czytelnik mógł zweryfikować jego twierdzenia.

	57	 J.M. Chomiński, Muzyka Polski Ludowej, PWN, Warszawa 1968.

	58	 J. Toeplitz, Dwadzieścia pięć lat filmu Polski Ludowej, PWN, Warszawa 1969.
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teatralnemu59, urbanistyce60, a także (bardziej kontekstowo) oświacie61, prze-
mianom społecznym62, gospodarczym63 i ustrojowi politycznemu64. W planie 
wydawniczym uwzględniono także monografie dotyczące plastyki i litera-
tury, których napisania podjęli się Juliusz Starzyński i Kazimierz Wyka, lecz 
ostatecznie nigdy się nie ukazały. Mimo tego projekt Żółkiewskiego nabierał 
rozmachu nie tylko na skutek publikacji kolejnych analiz sektorowych, lecz 
także dzięki prowadzonemu cyklicznie konwersatorium dotyczącemu ogól-
nych pojęć socjologii kultury65.

W związku z tymi pracami i coraz istotniejszym wpływem semiotyki na 
myślenie o badaniu kultury Żółkiewski wciąż przekształcał i dopełniał swój 
model66. Przede wszystkim próbował określić jego użyteczność dla badań 
stosowanych, prognostycznych, a w konsekwencji – dla planowania po-
lityki kulturalnej. Podkreślał, że twory kultury są semiotycznymi korela-
tami internalizowanych wzorów zachowań (co powtarzał w innym języku 

	59	 S. Marczak-Oborski, Życie teatralne w  latach 1944-1964. Kierunki rozwojowe, PWN, Warszawa 
1968.

	60	 A. Kotarbiński, Rozwój urbanistyki i architektury polskiej w latach 1944-1964. Próba charakterysty-
ki krytycznej, PWN, Warszawa 1967. Autorem był syn Tadeusza Kotarbińskiego.

	61	 Osiągnięcia i  problemy rozwoju oświaty i  wychowania w  XX-leciu Polski Ludowej. Zbiór studiów, 
red. B. Suchodolski, PWN, Warszawa 1966.

	62	 Przemiany społeczne w Polsce Ludowej, red. A. Sarapata, PWN, Warszawa 1965.

	63	 A. Karpiński, K. Secomski, Z. Żekoński, Problemy rozwoju gospodarczego Polski Ludowej 1944- 
-1964, PWN, Warszawa 1965.

	64	 A. Burda, Rozwój ustroju politycznego Polski Ludowej, PWN, Warszawa 1967.

	65	 Zachowały się tytuły referatów, które zostały wygłoszone podczas tego konserwatorium 
w 1966 r.: Sław Krzemień-Ojak, „Pojęcie kultury u teoretyków marksizmu”; Mieczysław Poręb-
ski, „Badania nad sztuką a teoria informacji”; Jan Kott, „Hamlet i Orestes. Z badań nad strukturą 
dramatu”; Aleksander Wallis, „Przestrzenny układ kultury”; Stefan Nowak, „Normy kulturowe 
w teoretycznych wyjaśnieniach i prognozach socjologicznych”. Zorganizowano także dyskusję 
nad książką Zygmunta Baumana Kultura i społeczeństwo, do której zagajenie przygotowała Ma-
ria Bielińska-Hirszowicz; zob. Z. Żabicki, Z prac Komitetu Badań nad Kulturą Współczesną, s. 239.

	66	 Oto przykłady pytań, które sobie i innym zadawał: czym jest modelowanie kultury; co w danej 
kulturze mogą badać konkretne dyscypliny; jakie czynniki życia społecznego decydują o dy-
namice modelu; jakie czynniki mogą modyfikować kierunki rozwoju kultury; semiotycznym 
ekwiwalentem jakich składników rzeczywistości będzie proponowany model; w języku jakich 
pojęć formułować hipotezy badawcze; jak model będzie funkcjonować przy danej polityce kul-
turalnej; jakie wartości prognostyczne może mieć proponowany model; jak może on służyć 
planowaniu spożycia społecznego; zob. S. Żółkiewski, Problemy modelu kultury, „Kultura i Spo-
łeczeństwo” 1967, nr 4, s. 33.
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teoretycznym za Ossowskim) i jako takie nie mogą podlegać planowaniu 
lub kontroli. Dodawał jednak, że produkcja dóbr kultury jest uzależniona od 
rozwijanych technik społecznych (np. języka czy kinematografii), na których 
rozwój ośrodki władzy mają już wpływ, dzięki czemu pośrednio mogą okre-
ślać ramy do powstawania typowych tworów artystycznych. Owe możliwości 
techniczne wpływają według Żółkiewskiego na możliwości komunikacyjne 
kodów, którymi posługują się teksty kultury (określane już przez niego jako 
systemy semiotyczne), zawierające opis konkretnych modeli świata istotnych 
dla danej zbiorowości społecznej67. Wyróżnienie tych modeli oraz opis ich 
wzajemnych strukturalnych zależności pozwoliłyby natomiast na wypraco-
wanie modelu kultury jako całości, w szczególności kultury socjalistycznej, 
którą miałby charakteryzować faustyczny typ uczestnictwa, czyli typ oparty 
na postawie twórczej i zaangażowaniu w pracę zawodową.

Tę rewizję swojej aparatury pojęciowej przedstawił Żółkiewski na konfe-
rencji „Problemy przewidywań przyszłości a model kultury” zorganizowanej 
przez niego w Tardzie koło Ostródy 22-24 maja 1967 roku68. Już w otwierają-
cym przemówieniu postawił hipotezę, że model jest konieczny do prognozo-
wania zmian w kulturze, ponieważ pozwala humanistom na zadawanie od-
powiednich pytań ekonomistom, demografom i socjologom69. Podczas obrad 
stwierdzono, że podstawą przewidywań kształtu przyszłej kultury jest rozwój 
modelu konsumpcji i struktury oświaty. Powszechne wyższe wykształcenie 
miało według uczestników skutkować większą skłonnością do kooperacji 
i współodpowiedzialnego uczestnictwa w budownictwie socjalistycznym70.

Dlatego też uczestnicy debaty nad propozycją Żółkiewskiego w dużym 
stopniu skupili się na podkreślanym przez niego egalitaryzmie jako jednej 
z kluczowych wartości kultury socjalistycznej. Stefan Nowak twierdził na 
przykład:

	67	 „W tym obrazie na przykład las będzie miejscem obcowania z przyrodą, a nie zasobem użytko-
wego drewna. Ważne tu będzie nie tylko, jaką las w tym modelu spełnia funkcję i co to znaczy, 
ale również, że to las, a nie co innego tę właśnie funkcję spełnia”; tamże, s. 36-37.

	68	 W konferencji brało udział osiemdziesięcioro badaczy. Była podzielona na sześć sesji: Proble-
my metodologiczne; Prognozy kultury; Demografia, struktura społeczna, zagospodarowanie 
przestrzenne; Baza ekonomiczno-techniczna prognoz kulturowych; Człowiek i wychowanie; 
Perspektywy studiów prognostycznych; A. Siciński, Prognozy społeczne a rozwój kultury, „Kul-
tura i Społeczeństwo” 1967, nr 3.

	69	 S. Żółkiewski, Zagajenie: zadania Konferencji, „Kultura i Społeczeństwo” 1967, nr 4, s. 10.

	70	 M. Czerwiński i in., Elementy przyszłościowego modelu kultury socjalistycznej, s. 50. 
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Z  jednej strony pragnienie realizacji haseł społecznych socjalizmu 
pchać nas będzie w  kierunku społeczeństwa egalitarnego. Z  drugiej 
strony potrzeby sprawnego zarządzania gospodarką kształtują coś, 
co by można było nazwać „funkcjonalnymi tendencjami” w kierunku 
dezegalitaryzacji społeczeństwa. Rezygnacja z zaspokojenia tych ten-
dencji w  imię haseł egalitaryzmu jest rezygnacją przynajmniej czę-
ściową – z dążenia do maksymalnego powiększenia puli dóbr, które są  
do podziału71.

Zasadniczo jednak zgadzano się co do istotnej roli modelu w prognozowa-
niu zmian kulturowych72. Dyskutanci zastanawiali się, jak nazwać osobę, 
która zajmowałaby się takim przewidywaniem. Padały propozycje gracza, 
konstruktora, budowniczego, architekta, wizjonera, a  nawet astronoma. 
Żółkiewski jednak odpowiadał, że musi to być „polityk, którego celem jest 
socjalistyczne państwo dobrobytu”73. Takie określenie to kolejne świadectwo 
jego działań. W latach sześćdziesiątych za pomocą swoich badań nauko-
wych chciał doprowadzić do korekty kursu politycznego w PRL74. Począt-
kowo mogło się wydawać, że to optymalna droga. W wyniku konferencji 
Pracownia Żółkiewskiego zaczęła współpracować z Komitetem Nauki i Tech-
niki, Państwową Komisją Planowania oraz Komitetem do spraw Badania 

	71	 A. Rażniewski i  in., Dyskusja, „Kultura i  Społeczeństwo” 1967, nr 4, s. 93. Uczestnicy dyskusji 
debatowali m.in. o różnicowaniu poziomu zarobków. Taka propozycja zaniepokoiła sekretarza 
warszawskiego PZPR Stanisława Kociołka, który wizytował konferencję. Jego obawy uspokoił 
jednak Bauman; zob. A. Siciński, Działalność wydawnicza i badawcza a polityczne „zawirowania” 
w socjalizmie, s. 102.

	72	 Jakkolwiek sam Żółkiewski zdawał sobie sprawę, że podobnych przewidywań nie da się prowa-
dzić zupełnie obiektywnie: „Lękam się, iż zawsze moje prognozy będą nacechowane pickwic-
kowskimi cechami mojej osobowości”; A. Rażniewski i in., Dyskusja, s. 128.

	73	 Tamże, s. 127.

	74	 Od 1965 r. pod kuratelą Żółkiewskiego odbywało się seminarium poświęcone tej tematyce. 
Uczestniczyli w  nim między innymi: Bronisław Baczko, Władysław Bieńkowski, Leszek Ko-
łakowski, Edward Lipiński, Krzysztof Pomian, Witold Kula, Nina Assorodobraj-Kula, Ryszard 
Herczyński, Paweł Beylin, Włodzimierz Brus, Tadeusz Kowalik, Kazimierz Ławski i Jerzy Szacki. 
Według Janiny Zakrzewskiej spotkania (odbywające się w  Zakładzie Historii Nauki, Oświaty 
i Techniki PAN) były pierwszą próbą przejścia młodych marksistów od tak zwanego rewizjo-
nizmu do opozycji – J. Eisler, Polski rok 1968, IPN, Warszawa 2006, s. 440. Żółkiewski podobno 
zaproponował jego nazwę: Seminarium Kultury Politycznej; zob. M. Bajer, Blizny po ukąszeniu, 
Biblioteka Więzi, Warszawa 2005, s. 154-155.
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Problematyki Pokoju, jak też z Ośrodkiem Koordynacji i Dokumentacji Nauk 
Społecznych UNESCO w Wiedniu i Instytutem Badań Pokojowych w Oslo75.

Działania seminarium Żółkiewskiego zostały jednak gwałtownie prze-
rwane w wyniku wydarzeń z marca 1968 roku76. Dwa dni po rozgonieniu 
manifestacji studenckiej na kampusie głównym Uniwersytetu Warszaw-
skiego odbyło się w Wydziale Nauki i Oświaty KC spotkanie członków partii 
w Polskiej Akademii Nauk. To właśnie wtedy Schaff i Żółkiewski określili 
wydarzenia na UW jako „masakrę studentów po spokojnym i zakończonym 
wiecu przez milicję oraz część aktywu uzbrojonego w kastety” oraz stwier-
dzili, że na takie metody „nie pozwalały sobie ONR i sanacja”77. Tego samego 
dnia Żółkiewski wziął udział w kolejnym legalnym wiecu na uniwersytecie. 
Wspominał: „Byłem wygwizdywany. Nie ustąpiłem. Dogadywałem się z ni-
mi”78. Według relacji Jana Walca z października 1988 roku Żółkiewski miał 
tłumaczyć79 studentom, że ich działalność traktowana jest przez władze jako 
protest o charakterze politycznym (co podobno spotykało się ze zdziwieniem 
słuchaczy)80. Zapewne Żółkiewski zdawał sobie sprawę, że uczestnicy wiecu 
w niewielkim stopniu byli świadomi szerszego tła wydarzeń, w które zostali 
wplątani.

12 marca o godzinie 14.30 odbyło się zebranie pracowników naukowo-
-dydaktycznych trzech katedr polonistycznych (historii literatury, języka 
polskiego i teorii literatury). Według Kazimierza Gościniaka Żółkiewski miał 
podczas niego krytykować uniwersytecką organizację partyjną za postępo-
wanie podczas wiecu. Użył podobno przy tym sformułowania: „Ja pieprzę 
taką Partię”. W tych samych dniach miał się wsławić jeszcze jedną wypowie-
dzią, którą przytacza w anegdocie Jerzy Szapiro: „Otóż, jeszcze jako członek 

	75	 K. Rudzińska, Pracownia Badań Kultury Współczesnej, „Kultura i  Społeczeństwo” 1968, nr 2, 
s. 181.

	76	 Dokładniejszy ich przebieg z  perspektywy Żółkiewskiego rekonstruuję w: P. Sidorowicz, Au-
torytet polityczny / autorytet naukowy – Stefan Żółkiewski, „Prace Filologiczne. Literaturoznaw-
stwo” 2024, nr 1.

	77	 Stenogram XIII Plenum KC PZPR, 9 IX 1968, KC PZPR, AAN, sygn. 237/II-50.

	78	 Stenogram XII Plenum KC PZPR, 8 i 9 VII 1968, KC PZPR, AAN, sygn. 237/II-40.

	79	 Walc twierdzi dokładnie, że na „jednym z wieców”. Nie wiadomo jednak o żadnym innym po-
dobnym wystąpieniu Żółkiewskiego podczas Marca ’68, co pozwala domniemywać z  dużą 
dozą prawdopodobieństwa, że chodzi dokładnie o to wydarzenie.

	80	 J. Eisler, Polski rok 1968, s. 433. Przetrwała też anegdota o tym, że Żółkiewski miał uczestników 
strajku częstować herbatą.
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Komitetu Centralnego, wtargnął do gabinetu jednej z najwyżej notowanych 
osobistości, urzędujących w gmachu na rogu Nowego Światu i Alei Jerozolim-
skich i pełen wzburzenia wypowiedział kolejną ze swych złotoustych myśli: 
«jesteście albo ch…, albo faszyści, albo jedno i drugie»”81.

Dziewięć dni po zebraniu pracowników katedr Żółkiewski został na noc 
ze studentami w budynku polonistyki podczas kolejnej fali strajków – po-
dobno na skutek prośby Maryli Hopfinger, by zostawił im klucz do gabinetu82. 
Według sprawozdawców aktywu PZPR był jedynym partyjnym profesorem, 
który tego dnia występował solidarnie ze studentami, łamiąc przy tym za-
rządzenie rektora nakazujące opuszczenie budynków uczelni. O zarządzeniu 
miał Żółkiewskiego powiadomić wcześniej dziekan Wydziału Filologicznego 
Bronisław Wieczorkiewicz83.

W konsekwencji Kazimierz Zieliński wysłał do Sekretariatu KC pismo 
z prośbą o analizę postępowania Żółkiewskiego i Schaffa. Na początku wy-
mienił ich prominentną pozycję – decyzyjność w sprawach polityki kadrowej, 
stypendialnej, współpracy z zagranicą, kierunków badawczych, składów rad 
naukowych i komitetów redakcyjnych, określając ich jako odpowiedzialnych 
za całokształt zaplecza nauk społecznych w Polskiej Akademii Nauk – by 
potem skrytykować ich postępowanie: „nie przejawiali zainteresowania spra-
wami merytorycznej działalności pozostałych wydziałów PAN, nie zapewnia-
li koniecznej atmosfery partyjnej szczerości i politycznej odpowiedzialności 
[…]. Przedstawiona przez nich analiza polityczna tych wydarzeń była nie 
tylko powierzchowna, ale i politycznie błędna i szkodliwa”84. To był formalny 
początek dyskredytacji Żółkiewskiego.

W kolejnych miesiącach dokumenty w sprawie postawy Żółkiewskiego 
przewędrowały przez wszystkie szczeble organizacji partyjnej – uczelnia-
ny, miejski i centralny. Na zarzuty Żółkiewski odpowiadał w lipcu podczas 
XII Plenum KC PZPR, na którym streszczał wydarzenia marcowe: „Postąpiłem 

	81	 Relacja Jerzego Szapiry ze stycznia 2002 r., cyt. za tamże, s. 122.

	82	 Wspomnienia o Stefanie Żółkiewskim. Rozmowa przeprowadzona 19 listopada 2013, w: IBL w PRL. 
Sylwetki. Wspomnienia, s. 7. Tylko tam był działający telefon.

	83	 K. Gościniak, Pismo Kazimierza Gościniaka, sekretarza Komitetu Uczelnianego Uniwersytetu  
Warszawskiego do Komitetu Warszawskiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej z  dnia 
5 czerwca 1968, Archiwum Stefana Żółkiewskiego, BN, rkps akc. 13969.

	84	 Pismo Kazimierza Zielińskiego I sekretarza KZ PZPR PAN, do Sekretariatu KC PZPR, w: Spętana aka-
demia. Polska Akademia Nauk w dokumentach władz PRL. Materiały partyjne, t. 2, red. P. Pleskot, 
T.P. Rutkowski, IPN, Warszawa 2012, s. 308.
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tak, jak powinien postępować nauczyciel, pozostałem ze studentami”85. Tłu-
maczył, że był przeciwko karaniu uczestników protestu, bo „to była sprawa 
losu ludzkiego i nie mogłem podjąć żadnych decyzji, które by na losie ludzkim 
ważyły”86. To dla niego znamienne. 

Kwestia została ponownie podjęta na XIII Plenum KC PZPR we wrześniu, 
które zwołano specjalnie w sprawie Żółkiewskiego i Schaffa. Na postawione 
zarzuty polonista odpowiadał: „w warunkach wyjątkowego chaosu, nieodpo-
wiedzialności i niezaradności właściwych władz uniwersyteckich pozosta-
łem ze studentami, by spełniając obowiązek nauczycielski ustrzec młodzież 
powierzoną mojej opiece przed nieszczęściem czy lekkomyślnymi poczyna-
niami, których się lękałem i które mogłyby być nieobliczalne w skutkach”87.

Kończył poruszająco: „Nie zamykajcie Towarzysze oczu z powodu zarzuca-
nych mi błędów na słuszne sprawy kultury, które musiały narzucać się i mojej 
uwadze. One czekają na rozwiązanie”88. Mimo nalegań Gomułki nikt się do 
dyskusji po jego przemówieniu nie zgłosił. Usunięcie Żółkiewskiego i Schaffa 
z KC uchwalono jednomyślnie89.

Owe „sprawy kultury” odnosiły się najpewniej do promowanego progno-
styczno-semiotycznego modelu badań, który badacz starał się stworzyć w la-
tach sześćdziesiątych. Jego rozwój został jednak zatrzymany zarówno poprzez 
likwidację Pracowni Żółkiewskiego90, jak i jego usunięcie z pozycji sekretarza 
Wydziału I PAN i Katedry Teorii Literatury UW. Tym samym bezowocne oka-
zały się też jego starania o intelektualizację działań władzy partyjnej, które 
mogły pośrednio doprowadzić do reformy ustroju politycznego.

	85	 Stenogram XII Plenum KC PZPR, 8 i 9 VII 1968.

	86	 Tamże.

	87	 Stenogram XIII Plenum KC PZPR, 9 IX 1968.

	88	 [Materiały dotyczące postawy (i jej konsekwencji) Stefana Żółkiewskiego w marcu 1968 roku], 
Archiwum Stefana Żółkiewskiego, BN, rkps akc. 13969.

	89	 Tomasz Zarycki twierdzi, że po marcu 1968 r. Żółkiewski był objęty zakazem wydawniczym. 
Zob. T. Zarycki, The Polish Elite and Language Sciences. A Perspective of Global Historical Socio-
logy, Palgrave Macmillan, Cham 2022, s. 388. Nie jest to do końca prawda, ponieważ zarówno 
w  1968, jak i  w  1969 r. bibliografia Żółkiewskiego odnotowuje publikację kilku artykułów. Co 
jednak znaczące, lata od 1968 do 1971 wyróżniają się wyjątkowo mało liczną reprezentacją wy-
dawanych tekstów. 

	90	 Jego byłych współpracowników zatrudniono w Zespole Prognoz Społecznych Instytutu Filozo-
fii i Socjologii PAN; zob. E. Tarkowska, Jeden z pierwszych naszych redaktorów, „Kultura i Społe-
czeństwo” 2006, nr 3, s. 26.
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Upadł jeszcze jeden projekt. Podczas konferencji semiotycznej, którą 
Żółkiewski z Jakobsonem91 zorganizowali w Kazimierzu nad Wisłą 12-19 
września 1966 roku92, uznano, że z uwagi na szczególne osiągnięcia Polaków 
w tej dyscyplinie93 należy założyć w Warszawie pod patronatem UNESCO 
międzynarodową organizację semiotyczną. Po wydarzeniach marcowych 
zdecydowano jednak, że International Association for Semiotic Studies po-
wstanie w Paryżu.

	91	 „Po drodze na Zachód i tu na miejscu dużo przemyślałem o konferencji semiotycznej. Rośnie 
we mnie przekonanie, że jest to przedsięwzięciem bardzo na czasie i wielkiej wagi. Mówiłem 
o tym głównie z Chomskim i Halle i cieszę się, że obaj są tym żywo zainteresowani i gotowi do 
czynnej współpracy. Schapiro jest w  tym roku w  Stanfordzie. Spotkam go prawdopodobnie 
i chciałbym go dla naszych planów pozyskać Najtrudniejsza była praca z Lévi-Straussem. Mam 
wrażenie, że weźmie udział, jeżeli mu się obieca, że nie będzie się od niego żądało więcej niż 
2, 3 godzin dziennie uczestnictwa. Najlepiej byłoby go zaprosić tylko na jego własny wykład 
i jeszcze jakie 2, 3 zasadnicze dyskusje”; R. Jakobson, [List z 26 listopada 1962 r.], [Koresponden-
cja Stefana Żółkiewskiego, t. 1], ASŻ, BN, rkps akc. 13991.

	92	 Podczas tej konferencji doszło m.in. do znaczącej dyskusji pomiędzy Meyerem Schapiro, 
Aleksandrem Wallisem (którzy uważali, że istnieje ogólny system semiotyczny umożliwiają-
cy zrozumienie dzieła plastycznego) a Mieczysławem Porębskim (twierdzącym, że akt struk-
turalizacji zachodzi spontanicznie przy percepcji konkretnego obrazu); zob. M.R. Mayenowa, 
Międzynarodowe spotkanie robocze poświęcone zagadnieniom semiotyki, „Kultura i Społeczeń-
stwo” 1967, nr 1, s. 240. To wtedy zresztą Porębski przedstawił zarys swojej rozprawy Images et 
signes; zob. K. Czerni, Mieczysław Porębski (1912-2021), „Biuletyn Historii Sztuki” 2013, nr 3, s. 597. 
Więcej na ten temat: K. Rudzińska, Działalność strukturalistyczna Mieczysława Porębskiego, 
„Kultura i Społeczeństwo” 1966, nr 2.

	93	 „Wybitny udział Polaków w rozwoju semiotyki wynika między innymi z wielkiej polskiej tradycji 
badawczej, reprezentowanej takimi nazwiskami jak Baudouin de Courtenay, Mikołaj Kruszew-
ski, Jan Rozwadowski, Tadeusz Zieliński i inni. Wielkie znaczenie dla rozwoju semiotyki ma też 
znakomita warszawska szkoła logiki i metodologii nauk”; R. Jakobson, Perspektywy semiotyki, 
red. A. Wolnicka, „Kultura i Społeczeństwo” 1967, nr 1.
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The Total Humanities Project: Stefan Żółkiewski’s Scholarly Activity in the 1960s

The article reconstructs Stefan Żółkiewski’s activities in the 1960s and interprets them 
as a project integrating the humanities through the lens of cybernetics and semiotics in 
order to create a model of socialist culture. Using the theoretical concept of a seminar, the 
author seeks to show how Żółkiewski – through Marxist, structuralist, and futurological 
inspirations – built research institutions, created a scientific community, and attempted 
to influence the cultural policy of the Polish People’s Republic. Moreover, the text analyzes 
the intellectual and organizational framework of Żółkiewski’s concept of culture along 
with the circumstances that caused its collapse after the 1968 Polish political crisis. The 
total humanities project reveals a story of an unfulfilled attempt to modernize Polish 
literary studies.
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