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Artykuł Kogo Gombrowicz ukrył na brygu Banbury? napi-
sałem z trzech powodów. Gombrowiczem zajmuję 

się od półwiecza i od początku moich lektur towarzyszyło 
mi podejrzenie, że w interpretacjach twórczości tego pi-
sarza najsłabiej obecna jest tradycja literatury polskiej, 
którą Gombrowicz ukrył między innymi w dziesiątkach 
rozproszonych cytatów i  tematów – czyli gombrowi-
czowska historyczność. Sygnalizowałem ten problem 
w rozdziale książki Poetycki model prozy (1980) i przy róż-
nych późniejszych okazjach. 

Gombrowicz był filozofem – jednym z nielicznych 
wśród polskich pisarzy – który w każdym utworze po-
dejmował trudne problemy antropologii (m.in. podmio-
towości i relacji międzyludzkich), filozofii kultury, episte-
mologii i ontologii (metafizyki). Przede wszystkim zaś 
był filozofem i praktykiem wolności człowieka. Jednak 
na straży tych zagadnień w jego twórczości stoi jego wy-
jątkowa sztuka pisarska, niezwykły artyzm skrywający, 
maskujący i gruntownie filtrujący wszystkie empiryczne 
dosłowności, a zwłaszcza biograficzne okruchy życia. 
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Drugim powodem było przeświadczenie (powzięte, gdy przygotowywa-
łem książeczkę O literaturze polskiej z 2006 r.), że Sienkiewicz odegrał w twór-
czości Gombrowicza rolę o wiele ważniejszą, niż pisarz to ujawnia. Wtedy nie 
miałem pomysłu, jak to uzasadnić; zrobiłem to dopiero w ostatniej książce, 
Czy Gombrowicz miał oczy? (2025). No i doszło do tego zdumienie, że badacze 
potrafią poświęcić analizie opowiadania Gombrowicza setki stron (w su-
mie), nie zauważając możliwości jego podstawowego, polskiego intertekstu. 
Dlaczego?

Stąd wziął się powód trzeci – stricte metodologiczny – dotyczący apli-
kacji gotowych języków interpretacyjnych do utworów skomplikowanych 
artystycznie, bogatych filozoficznie (światopoglądowo) i ustanawiających 
własne reguły własnej semantyki. A na dodatek – utworów niezwiązanych 
ze źródłami tych aplikacji. Gotowe języki interpretacyjne, których dzisiejsza 
popularność w humanistyce jest osobnym tematem, dają oczywiście moż-
liwość wyrafinowanego rozwijania ukrytych w nich potencji, niemniej apli-
kantów skazują zawsze na podrzędność, wtórność, nieoryginalność, fałszywe 
poczucie pewności, a także na ciężki redukcjonizm problematyki i ryzyko 
nietrafności. Przede wszystkim zaś na dowodzenie (cóż z tego, że na nowym 
materiale) tez od dawna gruntownie osadzonych w pierwotnej matrycy zna-
czeniowej. To jednak jeszcze pół biedy – ostatecznie czytelnik może czerpać 
przyjemność i pożytek poznawczy z lektur będących jedynie ilustrowaniem 
(nie)znanych mu koncepcji. 

Pułapka metodologiczna polega jednak na tym, że w aplikacjach gotowego 
języka ukryte są nieprzezwyciężalne blokady. Aplikacje w utworach, do któ-
rych są stosowane, „nie widzą” problemów i tematów, jeśli nie było ich wcze-
śniej w gotowym języku interpretacyjnym. W aplikacji (nawet wyrafinowanej, 
choć ilustracyjnej) nie ma – mówiąc inaczej – interfejsów problemowych, 
w które nie został wyposażony pierwotny (gotowy) język interpretacyjny. 
Język taki dopuszcza co prawda opis tego, na co jest zaprogramowany, ale 
całkowicie usuwa, eliminuje, blokuje, prześlepia obiekty spoza logiki jego 
zaprogramowania – po prostu uniemożliwia ich zauważenie.

W swojej polemice Błażej Warkocki ma do mnie pretensję, że w moim 
artykule nie uwzględniam całej jego książki („moja monografia nie dotyczy 
jednego opowiadania Gombrowicza, ale całego cyklu zawartego w Pamiętniku 
[…], u Boleckiego tej informacji nie znajdziemy, tak jakby lekturę ograniczył 
tylko do jednego podrozdziału [mojej książki]” itp.). Wyjaśniam zatem, że nie 
napisałem artykułu o dziele Warkockiego, lecz wyłącznie (proszę polemistę 
o wybaczenie) o Gombrowiczu i Sienkiewiczu. Mógłbym Sienkiewiczowski 
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intertekst przedstawić przecież bez przywołania aplikacji języka queerowej 
interpretacji i osób się nią posługujących. Zastanawiała mnie jednak  m e t o -
d o l o g i c z n a  przyczyna usuwania tradycji literatury polskiej – macierzystej 
przecież dla Gombrowicza – poza granice języka, z którym identyfikuje się 
Warkocki, a w konsekwencji traktowania jej jako dla pisarza nieistotnej, czyli 
jej deprecjonowania. Z tego też powodu – z całym szacunkiem dla ambicji 
p. Warkockiego „ukazania strukturalnej homofobii polskiej kultury XX wie-
ku” – interesowała mnie wyłącznie logika i metodologia gotowego języka 
interpretacyjnego, używanego przez kilku różnych autorów, i nie skupiałem 
się na jednnym jego, choćby najbardziej zaangażowanym, aplikancie. 

Ujmująco skromne przekonanie Błażeja Warkockiego – nie nazwę go „lek-
turą paranoiczną” – że mój artykuł jest radykalną krytyką jego książki, mógł-
bym skwitować współczującym westchnieniem. „I na tym zapewne byłoby 
się skończyło”, gdyby nie smutek, że wielość, rozmaitość i wielowykładalność 
interpretacji (termin Ryszarda Nycza), czyli elementarny status wszelkich 
humanistycznych dociekań (a swoiście recepcji Gombrowicza), w świetle 
wywodów Warkockiego trzeba nadal uznawać za niezrealizowany w bada-
niach literackich postulat czytania ze zrozumieniem.
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An Explanation

The text responds to the polemic by Błażej Warkocki in the article “Co wypychamy z brygu 
Banbury?” (“What Are We Pushing Out of the Banbury Brig?”, Teksty Drugie 3/2025), which 
discusses the theses presented in the article by Włodzimierz Bolecki “Kogo Gombrowicz 
ukrył na brygu Banbury?” (“Who Did Gombrowicz Hide on the Banbury Brig?”, Teksty Drugie 
4/2023).
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