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Uwagi wstepne

W artykule chcialbym przyjrzeé sie komunikacji przez
pryzmat kategorii ciezaru. To ostatnie pojecie wyda-
je sie w tym kontekscie samonarzucajace, bo méwimy
dzi$ o komunikowaniu najczesciej jako problemie, jak
0 czyms, co nas przytlacza, przynosi informacyjne prze-
cigzenie. Trudno otrzasnac sie z wrazenia, ze jezeli proces
ten pojawia sie dzis jako temat badan i rozmdw;, to traktu-
jemy go jako ciezar, a nie mozliwo$¢, szanse czy nadzieje,
jak to miato miejsce w pierwszych dwu dekadach opty-
mizmu towarzyszacego upowszechnianiu jej cyfrowych
i usieciowionych form? Wychodze z zalozenia, ze nie

1 Zmieniona i skrocona wersja tego artykutu byta podstawa wyktadu
otwierajacego Il Ogdlnopolska Konferencje Sekcji Badari Komuni-
kacji Spotecznej Polskiego Towarzystwa Socjologicznego ,Komu-
nikacja w stanie wzmozenia", ktéra odbyta sie w Warszawie w dniach
23-24 Wrzesnia 2024 .

2 A. Warren, Technoutopia. How Optimism Ruined the Internet, Cre-
ateSpace, Scotts Valley 2018; H. Rainie, B. Wellman, Networked. The
New Social Operating System, Massachusetts Institute of Technology
Press, Cambridge 2014.
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dzieje sie tak przypadkowo, ale mamy do czynienia z pewnym paradoksem.
Zarbéwno bowiem fascynacja nowymi technologiami komunikacyjnymi, jak
i redukowanie ich do bycia problemem majg zrédlo w tym, ze jawig sie one
jako niematerialne, pozbawione fizycznego ciezaru obiekty i infrastruktury,
traktuje sie je jako tajemnicze, abstrakcyjne sily, ktére najpierw pociagaja,
a potem przerazajg. Méwigc jeszcze inaczej — wiekszo$¢ problemdw, jakie
mamy z komunikacjg, bierze sie z medialnego zaposredniczenia, a wiec to,
ze nam ona cigzy, wynika z zagubienia w dyskusji tego, co jest materialne,
infrastrukturalne.

Dlatego tez chcialbym w swoim tekscie skoncentrowac sie na dwu kwe-
stiach. Po pierwsze — na probie odpowiedzi na pytanie, dlaczego mamy
sklonnos¢ do uznawania komunikacji za proces pozbawiony, rozumianego
doslownie, ciezaru, a wiec niematerialny, abstrakcyjny. Sprébuje wiec dociec,
dlaczego ja odcigzamy. Po drugie, chcialbym pokazaé,izto odcigza-
nie jestjednym z wazniejszych powodéw, cho¢ oczywiscie nie jedynym, dla
ktdrych jawi sie nam ona jako ciezar, dla ktorego rozpoznajemy w niej przede
wszystkim problem.

Antygrawitacyjnos¢ i politycznosé komunikacji

Jedna z wielu inspiracji dla tego tekstu byla instalacja irlandzkiej grupy
ANNEZX, prezentowana prawie jednoczesnie na berlinskim Transmediale
i weneckim Biennale Sztuki w 2021 roku. Instalacja nosi tytul Entanglement
(a wiec splatanie, uwiklanie) i mozna jg uznaé za taks obiektows reprezen-
tacje sieci internetowej, ktora zazwyczaj nie pojawia sie w popularnych wy-
obrazeniach na jej temat. Instalacja to bowiem potezna, stalowa konstrukcja
w formie zwezajacej sie ku gorze kratownicy, do ktdrej przytwierdzono ekrany,
ogromne wentylatory, kamery monitorujgce widzéw. Wewnatrz tej specy-
ficznej wiezy widoczne sg setki kabli, gtosnikéw, urzadzen komputerowych.
Calos$¢ wibruje i drzy, od czasu do czasu za$ narastajacy halas, generowany
przez te piekielng machine, osigga apogeum i staje sie nieznosny, po czym
zapada zlowroga cisza, podobna do tej w czasie blackoutéw. Ta potezna kon-
strukgcja troche przypomina wieze Babel, ale tez troche Pomnik IIT Miedzy-
narodéwki Whodzimierza Tatlina zaprojektowany u progu drugiej dekady XX
wieku — dwie niezrealizowane budowle wyrazajace, jak powiedzialby Peter
Sloterdijk: ,antygrawitacyjne marzenia ludzko$ci™, jej sny o pieciu sie w gore,

3 P.Sloterdijk, Co sie zdarzyto w XX wieku?, przet. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2021, s. 112.
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emancypacji, wyzwoleniu od ciezaru. Jednym z najwazniejszych narzedzi an-
tygrawitacyjnych wymyslonych przez ludzi sg niewgtpliwie techniczne srodki
komunikowania, a ich doskonalenie, kreowanie nowych ich rodzajéw, ktére
znoszac ograniczenia nakladane przez czas i przestrzen, niezwykle poszerzaja
mozliwosci cztowieka, doskonale wyraza jego emancypacyjne pragnienia,
marzenia o wolno$ci, ale tez pewnie o nieograniczonej kontroli nad $wiatem.

Proces tworzenia tych coraz bardziej doskonalonych srodkow komuniko-
wania pociaga jednak za soba dwa paradoksy.

Pierwszy nich polega na tym, ze odrywanie sie od cigzenia rzeczywisto-
Sci, piecie w gore, wyzwolenie wymagaja rozbudowanej technicznej infra-
struktury, ogromu energii i pracy: tej fizycznej i niematerialnej. Zawsze tez
pociagaja za sobg nowe formy zaleznosci i czesto prowadzg do autonomizacji
tego, co mialo by¢ narzedziem emancypacji. Ta ostatnia jest wiec kosztowna,
auwalnianie od ciezaru egzystencji obcigza srodowisko i ludzi w ten proces
uwiktanych.

Drugi paradoks polega na tym, ze emancypacyjne potencje kolejnych
form komunikacji topniejg wraz z ich rozwojem i upowszechnianiem, a ona
sama zaczyna nam cigzy¢, rozpoznawana jest jako problem. Troche juz za-
pomniano, ale przedmiotem podobnej krytyki byta ksigzka (a dokladniej
ich nadmiar i z}a jako$¢, demoralizujacy charakter, nadmierna ekscytacja,
jaka wywolywata lektura niektdrych z nich, odrywanie od czynnosci uzna-
wanych za bardziej warto$ciowe niz lektura), upowszechnianie domowych
telefondw (postrzeganych jako medium zagrazajgce spotecznym dystansom,
potencjalnie niemoralne, prowadzace do trwonienia czasu na czczych rozmo-
wach), a potem radio i telewizja. Zwlaszcza ta ostatnia — traktowana przez co
najmniej pie¢ powojennych dekad jak zto wcielone. Wspélczesnie zas trudno
znalez¢ takie krytyczne studia na temat telewizji, ktérych nie uznawano by
za spoznione, a tolerancja na przekraczanie w niej granic rozciagnela sie
niezwykle mocno. Dzieje sie tak miedzy innymi dlatego, ze dzi$ w roli proble-
mu, klopotu funkcjonuja digitalne i sieciowe formy komunikacji, zwlaszcza
w ich spoleczno$ciowej i inteligentnej wersji*. To traktowanie komunikacji
jako ciezaru wydaje sie nieprzypadkowe. W jej nowych formach za kazdym
razem pokladane sg bowiem ogromne nadzieje na rozwigzanie kluczowych

4 Dosyc¢znaczace jest na przyktad to, ze walczy sie z sieciowym hejtem i patostreamem, a jedno-
czesnie przechodzi obojetnie obok réznych przejawdw Trash TV — coraz odwazniejszych reality
show i doku-soap, programow, ktérych istota jest upokarzanie innych, eksponowanie tego, co
budzi zazenowanie (na temat Trash TV zob. L. Grindstaff, The Money Shot. Trash, Class, and the
Making of TV Talk Shows, The University of Chicago Press, Chicago 2002).

https://rcin.org.pl
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dla ludzkosci probleméw utrudniajgcych porozumienie i wspélprace, upo-
wszechnianie wiedzy, edukacje, walke z nieréwnosciami. Za kazdym razem
te nowe formy komunikacji okazujg sie tez zrédtem bolaczek i kwestii wzbu-
dzajacych zaniepokojenie, sprzeciw i moralne oburzenie.

Cho¢ bede koncentrowal sie na sieciowych, zaposredniczonych kom-
puterowo przejawach komunikacji, to nie ukrywam, ze bardzo bliskie jest
mi to myslenie o niej jako procesie uniwersalnym, ktére proponuja miedzy
innymi wspoélczesne ujecia posthumanistyczne®. Dla przykladu Brandon
C. Wheeler, amerykanski antropolog badajacy komunikacyjne zachowania
zwierzat, definiuje komunikacje jako ,dzialania i struktury wplywajace na
jakichs aktoréw, prowadzace do zmiany ich zachowania lub stanow”s. W tym
sensie komunikuja: ubarwienie ptakow iich $piew, drzewa za posrednictwem
mikoryzy, roztocza wywolujace drobne drgania wody, a takze jednostka za-
mawiajgca jedzenie przez internet albo publikujaca w tej sieci wiersz.

Przyjalem te definicje jako podstawe tego artykutu nie tylko ze wzgledu
na jej elegancka prostote, ale tez przede wszystkim dlatego, ze doskonale
pokazuje ona istotne aspekty procesu komunikacji. Przede wszystkim to,
iz jest to proces wszechobecny, charakterystyczny dla wszystkiego, co zyje,
i dlarelacji zachodzacych miedzy urzadzeniami oraz z definicji materialny —
opierajacy sie na dzialaniach, ale tez trwalych strukturach, niosacy za soba
bardzo konkretne, namacalne efekty w postaci zmian zachowania lub stanéw
rzeczywisto$ci. Ujecie to pozwala tez dostrzec podstawowy cel komuniko-
wania — nie jest nim przekazywanie znaczen, ale raczej proba oddzialywania,
wplywania na innych, a wiec wywolywania materialnych efektéw, zmiana
jakichs stanéw rzeczy. To za$ z kolei oznacza, iz komunikacja jest zawsze po-
lityczna — jej charakter, sposob organizacji, infrastruktura, z ktérej korzysta,
okreslajg warunki egzystencji innych, czesto nieuwiklanych w nig bezpo-
$rednio, aktoréw. To, jaki ma ona charakter, wyznacza wiec zakres mozliwo-
$ci, wybordw, samorealizacji. Jak powiedzialby Harold Innis?, komunikacja

5 S.Kwok, The Human-animal Divide in Communication. Anthropocentric, Posthuman and Inte-
grationist Answers, ,Language & Communication” 2020, nr 74; .. Sylvia 1V, Posthuman Media
Studies, ,Journal of Posthumanism” 2021, t. 1, nr 2; Posthuman Praxis in Technical Communica-
tion, red. K.R. Moore, D.P. Richards, Routledge, New York 2018; T.S. Frentz, Transcending Embo-
diment. Communication in the Posthuman Condition, ,Southern Communication Journal” 2014,
nr79 (1) i wiele innych.

6 B.C. Wheeler, Communication, w: Animal Thinking. Contemporary Issues in Comparative Cogni-
tion, red. R. Menzel, ). Fischer, Massachusetts Institute of Technology Press, Cambridge 2011.

7 H.Innis, Empire and Communications, University of Toronto Press, Toronto 2022.
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to ,forma organizacji” (medidw, infrastruktur, ludzi i ich dzialan, znaczen
i symboli), ,ktéra organizuje’, a wiec okresla nasze mozliwosci dzialania,
wspdlpracy z innymi, warunki egzystencji. Wystarczy poréwnac lesng $ciezke
iautostrade, ludzka mowe i warczenie psa, przekazywanie znaczen przez list
i e-mail, by zrozumie(, co ten badacz mial na mysli.

W artykule tym celowo pomine dwa watki wigzgce komunikacje i ciezar.
Pierwszy dotyczy tego, na co nie mozna patrze¢, ale co jednoczesnie stanowi
istotng czes¢ codziennych przekazéw medialnych i co jest przez nas na swoj
sposob oczekiwane, a wiec tego, co Susan Sontag nazywa ,widokami cudze-
go cierpienia”®. Tworzenie i upowszechnianie obrazéw, ktorych nie sposob
znie$¢, ktore traumatyzujg i cigzg — relacji z egzekucji, wojen, zamachéw
terrorystycznych, porwan, publicznych samobdjstw, przemocy domowej czy
znecania sie nad ludzmi i zwierzetami, upokarzania innych — cho¢ niezwykle
istotne w kontekscie pytania o ciezar komunikacji, tak wiele razy byto przed-
miotem badan i analiz, komentarzy, iz czuje sie zwolniony z koniecznosci
zajmowania sie blizej tym watkiem. Jedynie za$ sygnalizuje jego obecnos¢.
Uwazam réwniez, iz potepianie tak rozumianych ,ciezkich obrazéw” stanowi
wazny powdd ich produkeji, nasze zas pobudzenie faktem ich ekspozycji jest
wspolodpowiedzialne za cierpienia, ktdrych sg one reprezentacjg. Rosyjskie
rakiety uderzajg w dzielnice mieszkalne w ukrainskich miastach réwniez
dlatego, ze tak duze wrazenie robia na nas obrazy pokazujace skutki tych
bestialskich atakéw.

Drugi watek, ktory z podobnych powodéw pomijam, to ,przeciazenie in-
formacyjne”. Problem ten wydaje sie az nadto przepracowany, czego naj-
lepszym dowodem jest wielo$¢ okreslen na to zjawisko: infobesity, info glut,
dump, overwhelm, data deluge itd. Tej wielosci poje¢ nie towarzyszy niestety
mnogo$¢ odpowiedzi na pytanie, jak sobie z tym problemem radzié¢ (poza
wskazaniem na koniecznos¢ filtrowania informacji, potrzebe gatekeeperdw,
informacyjnego detoksu i okresowego odlaczenia, Scislejszej kontroli medial-
nej konsumpgji itd.). Dodatkowo badanie przecigzenia informacyjnego owo-
cuje klopotliwymi pytaniami (jaka ilo$¢ informacji to nadmiar, czy nadmiar
ma charakter obiektywny, czy tez kontekstowy i sytuacyjny, jaka jest réznica
pomiedzy nadmiarem a deficytem informacji, skoro w obu przypadkach efekt
jest ten sam — brak wiedzy, jak dziala¢ itd.). Cho¢ przecigzenie informacyjne

8 S.Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Karakter, Krakoéw 2023.

9 D.Bawden, L. Robinson, Information Overload. An Overview, w: Oxford Encyclopedia of Political
Decision Making, Oxford University Press, Oxford 2020.
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jest niewatpliwie istotnym problemem, to czuje sie zwolniony z koniecznosci
jego podejmowania. Réwniez ze wzgledu na jego zideologizowany i lokalny
charakter. Dla wielu ludzi przeciez problemem nie jest nadmiar informa-
¢ji, ale informacyjna deprywacja, niezdolno$¢ do znalezienia odpowiedzi
na najprostsze pytania, brak dostepu do sieci, cierpienie z powodu braku
wyksztalcenia, nie nadmiar, ale zla jakos$¢ informacji, nie przecigzenie in-
formacja, ale to, co w latach dziewiecdziesigtych David Shenk okreslil jako
data smog™®.

Czego nie widac¢? We wiadzy karburatora

Wyjasniwszy, co pomijam, chcialbym przejs$¢ do proby odpowiedzi na pytanie,
dlaczego, zwlaszcza wspolczesnie, maskowane sg ciezar proceséw komuni-
kacyjnych i to, ze s one gteboko zmaterializowanymi strukturami. Dlaczego
odcigzamy komunikacje zaposredniczong technicznie?

Dzieje sie tak przede wszystkim dlatego, ze dzialanie to stanowi istotny
aspekt wytwarzania r6znicy antropologicznej wyodrebniajgcej cztowieka
ze $wiata zwierzat jako homo loquens" i osoby samos$wiadomej, ktdra za
posrednictwem niedostepnego innym zwierzetom jezyka doswiadcza siebie,
$wiata i innych poprzez kreowane i przenoszone w nim znaczenia. Procesy
te byly tez narzedziami sakralizacji technologii komunikacyjnych jako czegos,
co potezne, a przy tym bezcielesne, nieczule na ograniczania stwarzane przez
czasiprzestrzen, a poprzez to potencjalnie wyzwalajace. Paradoks polega na
tym, ze to wlasnie dzi$ — kiedy tak silnie kwestionowany jest antropocen-
tryzm i nasza wyjatkowos$¢ jako gatunku — przezywamy tez apogeum tego
modusu myslenia o komunikacji.

Jak sie wydaje, taki sposdb myslenia o komunikacji nie jest neutralny: jak
kazdy system reprezentacji co$ pokazuje, ale tez co$ ukrywa. By sprobowac
pokazaé, co w ten sposob jest maskowane, cheialbym postuzy¢ sie bardzo
konkretnym przyktadem, zdarzeniem z 10 lutego 2024 roku majacym miejsce
w San Francisco®™. Wieczorem tego dnia w ulice pelng ludzi $wietujacych

10 D.Shenk, Data Smog. Surviving the Information Glut, Harper Edge, San Francisco 1997.
1 A.Zychlinski, Homo loquens. O réznicy antropologicznej, ,Teksty Drugie” 2009, nr 5.

12 Zdarzenie to znam wytacznie z przekazéow medialnych, zob. np. ). Hyunjoo, R. Abhirup, Way-
mo Arson in San Francisco Sparks New Debate on Self-driving Cars, ,Reuters” 13 lutego 2024,
https://www.reuters.com/business/autos-transportation/san-francisco-waymo-arson-
sparks-fresh-debate-self-driving-cars-2024-02-13/ (1.08.2024); A. Cuthbertson, Why Are People
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nadejscie chiniskiego Nowego Roku wjechala autonomiczna takséwka fir-
my Waymo nalezgcej do konglomeratu Alphabet Google®. Pojazd, cho¢ nie
wyrzadzit zadnych szkdd ani nie stwarzal jakiegokolwiek zagrozenia, zostal
otoczony przez thum, unieruchomiony, a nastepnie zaczeto go niszczy¢ — naj-
pierw pokrywajgc napisami, potem wybijajac szyby, a w koficu podpalajac.
Samochod doszczetnie splonal, zostal ugaszony przez strazakow, a policja bez
trudu zidentyfikowala sprawcow. Auto to bowiem wyposazone jest w ogrom-
ng liczbe kamer — zardwno zewnetrznych, jak i wewnetrznych, pozostaje tez
w stalej lacznosci bezprzewodowej z operatorami Waymo sledzacymi jego
przemieszczanie sie po miescie i zachowania pasazeréw pojazdu.

Zrozumienie tego, co sie wydarzylo, wymaga wyjasnienia, czym sg sa-
mochody Waymo. A sg one przejawem dwu bardziej uniwersalnych, kom-
plementarnych proceséw, ktorych dzis doswiadczamy.

Pierwszy z nich mozna nazwa¢ docigzaniem codziennosci albo jej infra-
strukturalizacja. Proces ten polega na tym, ze wykonanie nawet najbardziej
prozaicznej czynnosci (takiej jak przedostanie sie z punktu A do B w obrebie
tego samego miasta) wymaga uruchomienia i sprawnego dziatania bardzo
zlozonej infrastruktury komunikacyjnej: systemdéw GPS, sieci internetowe;j,
centrow danych i wspoldzialania setek urzadzen skladajacych sie na pojazd
Waymo (radaréw, lidaréw, czujnikéw, komputeréw i systeméw sterujgcych
itd.), niezliczonych aktéw wymiany informacji pomiedzy ludzmi, pomiedzy
ludzmi i maszynami, a w koticu tez pomiedzy samymi maszynami.

Drugi proces polega na tym, ze w doswiadczeniu uzytkownika, konsu-
menta, odbiorcy ta ogromna infrastruktura zostaje gleboko ukryta, ulega
odciazeniu i jest dana jako uczucie przyjemnosci, komfortu, ekscytacji. Jak
podkreslajg pasazerowie Waymo w licznych, zamieszczanych w sieci, filmach
relacjonujacych jazde tym pojazdem, plynne, dynamiczne i bezkolizyjne prze-
mieszczanie sie po ruchliwych ulicach autem, w ktdrym nie ma takséwkarza,
jest doswiadczeniem pelnym ambiwalencji, mieszaning strachu i ekscytacji,
niepewnosci i podziwu, obaw i zachwytu. Przezyciem tym mocniejszym, ze
nie bardzo wiadomo, jak te samochody dziatajg. Jazda nimi przypomina wiec

‘Blowing up’ Driverless Cars in San Francisco?, ,The Independent” 18 lutego 2024, https://
www.independent.co.uk/tech/driverless-car-attack-san-francisco-waymo-b2496907.html
(1.08.2024); G. Kelly i in., Waymo Robotaxi Goes up in Flames in Chinatown after Crowd Attacks
Vehicle, ,San Francisco Standard” 10 lutego 2024, https://sfstandard.com/2024/02/10/waymo-
robotaxi-goes-up-in-flames-in-chinatown-after-crowd-attacks-vehicle/ (24.08.2024).

13 Wszystkie informacje na temat tego pojazdu pochodza z oficjalnej strony firmy Waymo:
https://waymo.com/.

https://rcin.org.pl

293



294

teksty DRUGIE 2025/5 HUMANISTYKA W PRL-U

doswiadczenia, ktére znamy z relacji pierwszych prob z fonografem, pokazéw
filmowych, przejazdzek koleja, ogladania po raz pierwszy programu telewi-
zyjnego i wystanego po raz pierwszy e-maila, na ktéry ktos odpowiedzial.

Wskazanie na te dwa procesy pozwala nam udzieli¢ odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego wspodlczesne technologie komunikacyjne s odcigzane, dlaczego
ukrywany jest ich ciezar, infrastruktury niezbedne dla ich funkcjonowania.

Uniewidzialnianie fizycznego ma na celu wytworzenie poczucia niezwy-
klosci, obcowania z tajemniczg silg, ktorej zasady dzialania nie znamy, ale
ktdra robi rzeczy niemieszczace sie w naszych ramach poznawczych. Rzeczy,
ktdrych w pewnym sensie jako konsumenci oczekujemy, bo sa one obietnicg
nowych, nieznanych dotad przyjemnosci, rozwigzania jakiegos$ problemu
lub po prostu zmiany. Samochody Waymo wyzwalajg wiec efekt podobny do
karburatora z powiesci Karela Capka Fabryka Absolutu™: nie tylko wypelniaja
jaka$ instrumentalng funkgje, ale produkuja tez poczucie obcowania z tym,
co od nas potezniejsze i doskonalsze. Ta produkcja Absolutu szczegdlnie
silna jest dzis, w odniesieniu do digitalno-sieciowych technologii komuni-
kacyjnych. Jak zauwaza Mel Hogan w bardzo dobrym tekscie poswieconym
ekologiom big data™, w popularnym dyskursie sg one przedstawiane jako
niematerialne (jako blekitne pajeczyny oplatajgce glob, jako chmury danych,
algorytmy, jako bezcielesna sztuczna inteligencja, ktdrej nikt nie widzial,
ale wszyscy sg podekscytowani jej potega). Paradoks polega na tym, ze ich
dematerializacja wytwarzajaca poczucie niezwyklosci stuzy gtéwnie uza-
sadnieniu konieczno$ci rozbudowy ich technicznych infrastruktur, tak by
doswiadczenie kontaktu z absolutem bylo bardziej powszechne.

Ukrywanie infrastruktur stuzy tez — jak w przypadku innych form fety-
szyzmu towarowego, tak kluczowego dla rozwoju kapitalizmu — uniewidzial-
nianiu pracy niezbednej do funkcjonowania technologii komunikacyjnych®.
Dawniej byl to morderczy wysitek, pracujacych przymusowo lub za glodowe
stawki robotnikéw kladacych linie kolejowe i stawiajacych na pustkowiach
stupy telegraficzne?, prébujacych przez dekady ulozy¢ podmorski kabel

4 K. Capek, Fabryka Absolutu, przet. P. Hulka-Laskowski, Dowody na Istnienie, Warszawa 2015.

15 M. Hogan, Big Data Ecologies, ,Ephemera” 2018, nr18 (3).

6 K.Crawford, Atlas sztucznejinteligenciji: wtadza, pienigdze i Srodowisko naturalne, przet. T. Chaw-
ziuk, Wydawnictwo UJ, Krakdw 2024.

17 A.Ramirez, Magia wynalazkéw, O tym, jak potgczyta nas stal, miedz data gtos, a krzem odmienit
nasze umysty, przet. D. Rossowski, Copernicus Center Press, Krakow 2022.

https://rcin.org.pl



DOCIEKANIA MAREK KRAJEWSKI CIEZAR KOMUNIKOWANIA

telegraficzny spinajgcy Ameryke Pélnocna z Europa™, wyczerpujgca praca
telefonistek do dzi$ budzgca podziw swoja ztozonoscig i tempem®™, a dzi$
wysitek stabo optacanych robotnikéw wiedzy zatrudnionych w call centers,
filtrujacych niepozadane tresci w serwisach spolecznosciowych i korygu-
jacych odpowiedzi sztucznej inteligencji®®. A takze tych wszystkich, ktorzy
wytwarzajg urzadzenia stuzgce komunikacji, pakuja je, transportujg i dostar-
czaja do naszych domow. Za kazdg nowg technologia komunikacyjng kryja
sie eksploatujacy trud fizyczny lub obcigzajaca psychicznie, wyniszczajaca
monotonig praca niematerialna®. Musza one zostac ukryte, by komunikacja
zaposredniczona przez nie wydawala sie nam atrakcyjna.

Jak zauwaza Janine Morley, normalizacja sieci wi-fi%2, a wiec infrastruktury
wtdrnej wobec tej internetowej, ktdra pozwala nam korzystac z niej w bez-
przewodowy sposob, wymaga dziatania okoto 700 milionéw hot-spotow,
zktorych kazdy jest ztozonym urzadzeniem, wpietym réwniez do sieci ener-
getycznej. Ta liczba musi robic jeszcze wieksze wrazenie, kiedy uswiadomimy
sobie, iz z hot spotdw korzysta wielokrotnie wiecej urzadzen komputerowych
- smartfonéw, konsol do grania, laptopéw i tabletéw, sprzetu AGD, samo-
choddw, kas fiskalnych i terminali platniczych, tym bardziej gdy zrozumiemy,
ze ten ogrom zasobOow i energii, przedmiotéw i materialow zostaje zuzyty, by
osiagna¢ efekt zdalnosci, niematerialnosci, ulotnosci komunikacji. Ponadto
kazde z tych urzadzen to efekt wydobywania i przetwarzania naturalnych,
czesto rzadkich zasobéw w bardzo energochtonnych i szkodliwych dla $ro-
dowiska procesach. Wszystko po to, by osiagna¢ efekt zdalnosci, niemate-
rialnosci, komunikacyjnej wolnosci. To bardzo wazne, by ten rodzaj wiedzy
upowszechnia¢. Warto na przyklad pamieta¢, iz komunikacja internetowa,

18 W. Cookson, The Cable. Wire of the New World, The History Press, Cheltenham 2012.

19 T.Segrave, The Women Who Got America Talking. Early Telephone Operators, 1878-1922, McFar-
land & Company, Inc. Publishers, Jefferson 2017.

20 A.Casilli, Digital Labor Studies Go Global. Toward a Digital Decolonial Turn, ,International Journal
of Communication"2017, nr11.

21 M. Lazzarato, Praca niematerialna, przet. t. Biskupski, w: Robotnicy opuszczajg miejsca pracy,
red. ). Sokotowska, Muzeum Sztuki w todzi, £6dz 2010; |. Sowa, Praca niewidzialnych rgk i niewi-
dzialna praca rgk. Kilka uwag na marginesie teorii pracy niematerialnej, w: Handmade. Praca rgk
w rzeczywistosci postindustrialnej, red. M. Krajewski, Bec Zmiana, Warszawa 2010.

N

2 J. Morley, Unleashing the Internet. The Normalisation of Wireless Connectivity, w: Infrastructu-
res in Practice. The Dynamics of Demand in Networked Societies, red. E. Shove, F. Trentmann,
Routledge, Abingdon, Oxon 2019.
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nawet ta bezprzewodowa, opiera sie miedzy innymi na ponad sze$ciuset
podmorskich kablach® i miliardach kilometréw tych laczacych uzytkow-
nikéw z siecig, na monstrualnych data centers odpowiedzialnych za prawie
3% Swiatowego zuzycia energii elektrycznej®. Przypomnienie o tym, ze me-
dia nie biorg sie znikad, ale sg efektem wydobycia i przetwarzania materii
sktadajgcej sie na naszg planete?, jest efektywng strategig ich docigzania,
ale tez pokazywania ich zwigzkow ze Srodowiskiem — tego, ze nie biorg sie
znikad, ale sg jedna z wielu postaci, w jakich objawia sie formowana przez
nas materia. Najpelniej ten sposéb myslenia o komunikacji urzeczywistnili
pewnie Shannon Mattern w ksiazce Code and Clay, Data and Dirt*, czy Jussi
Parrika w A Geology of Media®, pokazujacy, iz media sg produktem proceséw
geologicznych, nie spadaja wiec z nieba, ale wytwarzane sa z ziemskiej materii
iostatecznie sie nig staja. Dodatkowo, jak trafnie zauwazali Hertz i Parrika®®,
wraz z przyspieszeniem tempa wprowadzania kolejnych innowacjiiintensy-
fikacjg idei planowego zuzycia w produkcji urzgdzen komputerowych, narasta
tez problem tego, co nazywajg oni mediami-zombie, a wiec kwestia techno-
logii porzuconych, z ktérych tylko promil staje sie obiektem kolekcjonerskim
lub jest na rézne sposoby hakowany, reszta za$ wraca do ziemi, tworzac jej
nowa, antropogeniczng warstwe.

Ostatni powdd maskowania ogromnego ciezaru komunikacyjnych infra-
struktur ujawnia jednoczesnie istotng przyczyne odpowiedzialng za znisz-
czenie pojazdu Waymo przez ttum celebrujgcy nadejscie chinskiego Nowego
Roku. Warto przypomnie¢, iz zdarzenie to poprzedzaly protesty mieszkancow
San Francisco przeciwko wykorzystywaniu ich miasta jako bezplatnego po-
ligonu do$wiadczalnego dla firmy Waymo. Pojazd ten zostal wiec podpalony,

23 Zob. Submarine Cable Map, https://www.submarinecablemap.com/ (2.09.2024).

24 Electricity 2024. Analysis and Forecast to 2026, IEA. International Energy Agency, 2024, https://
iea.blob.core.windows.net/assets/6b2fdgs54-2017-408e-bfo8-952fdd62118a/Electricity2024-
Analysisandforecastt02026.pdf (6.09.2024).

25 B. Brevini, Black Boxes, Not Green. Mythologizing Artificial Intelligence and Omitting the Environ-
ment, ,Big Data & Society"” 2020, nr7 (2); S. Taffel, Data and Oil. Metaphor, Materiality and Meta-
bolic Rifts, ,New Media & Society” 2023, nr 25 (5).

26 S.Mattern, Code and Clay, Data and Dirt. Five Thousand Years of Urban Media, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 2017.

27 ). Parikka, A Geology of Media, University of Minnesota Press, Minneapolis 2015.

28 G. Hertz, J. Parikka, Zombie Media. Circuit Bending Media Archaeology into an Art Method, ,Le-
onardo” 2012, t. 45, nrs.
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bo rozpoznano, iz opiera ona swe funkcjonowanie na prywatyzowaniu miasta
jako zbioru danych, na ktérych doskonalone sg algorytmy niezbedne dla
dzialania pojazd6w Waymo, na zawlaszczaniu tego, co do niej nie nalezy, bo
zostalo stworzone zbiorowo przez mieszkancow, ktorych prawa zostaly w ten
sposéb pogwalcone. Samochdd ten zostal zniszczony réwniez dlatego, ze
dostrzezono, iz nie emancypuje, ale przeciwnie — przynosi korzysci wylacz-
nie jego operatorom. Nie tylko przeciez prowadzi do eliminowania z rynku
pracy jego najstabszych aktordw, ale nie rozwiazuje zadnego z probleméw
zwigzanych z ruchem drogowym, autoholizmem i autopresjg obecnymi silnie
w przestrzeniach miejskich.

Chcialem przede wszystkim wskazad, iz potrzebne jest nam ,docigzanie’
komunikacji, a wiec eksponowanie jej ciezaru, materialnosci, energochlon-
nosci, pracy i ekstrakeji, ktore sg potrzebne dla jej istnienia, tego, ze odciska
sie ona na warunkach egzystencji nie tylko ludzi, ale tez innych form istnienia.
Na tym jednak nie koniec. Razjeszcze chcialem podkresli¢, iz demaskowanie
materialno$ci komunikacji, jej ciezaru nie jest ciosem majacym ostatecznie
potepié jej zmediatyzowane formy, doktadajac do réznych strasznych rzeczy,
o ktére je oskarzamy, jeszcze ich destrukeyjny wplyw na srodowisko. Chodzi
raczej o to, by je sprowadzi¢ na ziemie, odczarowad, pokazac ich zwyczajnosé
i to, ze sg ludzkim tworem, konstruowanym z ciekawosci i checi zysku, dla
poszerzenia wladzy, ale tez by upowszechniac szlachetne idee, czyms, co jest
bardzo gleboko wintegrowane w nasze codzienne praktyki, w to, jak zyje-
my. By¢ moze taka forma ich konkretyzacji, powigzanie z materialnym po-
rzadkiem, sprawi, iz przestang by¢ czyms uznawanym za zewnetrzny aspekt
naszego swiata — za absolut, ktory na nas wplywa, nami manipuluje, wlada
- azaczniemy widzie¢ konkret dzialan, interesow, dgzen, ktore uruchamiajg
ich dzialania.

Dlaczego komunikacja nam cigzy?

Chcialbym teraz przej$¢ do drugiego pytania i sprobowaé odpowiedzied,
dlaczego wspdlczesna komunikacja jawi sie nam jako ciezar i jako to ma
zwigzek z jej odciazaniem.

Po czesci juz na to pytanie odpowiedziatem — komunikacja staje sie dzi$
prawdziwym ciezarem, bo jestesmy od niej calkowicie zalezni w kazdej sferze
zyciaiwiemy, ze nie mozemy sie wycofa¢ zjej uzywania, a jednoczesnie mamy
poczucie, ze jej nie rozumiemy, ze wymknela sie ona spod naszej kontroli,
ulegla prywatyzacji albo zautonomizowala sie jako technologiczny asamblaz
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wiodacy swojg wlasng, niezalezng od nas egzystencje. Poniewaz jestesmy
zalezni od sieci komunikacyjnych, a jednoczesnie ich nie rozumiemy i mamy
poczucie, ze wymknely sie nam one spod kontroli, monstrualizujemy je, co
doskonale wida¢ w sposobach przedstawiania obecnych w nich zagrozen.
Sa one bardzo czesto wizualizowane jako demoniczne, nadprzyrodzone sily
o zdecydowanie ztych zamiarach, nieludzkie i trudne do kontrolowania. Jako
bezcielesne zlo. Procesy te w duzej mierze wynikaja z tego, ze z oczu znika
nam infrastruktura, a wiec tez powody, dla ktérych rozwijane sg sieci ko-
munikacyjne oparte na digitalnych technologiach. Nie rozumiemy jej, bo ja
odcigzamy.

Zrbdlem poczucia, iz komunikacja to ciezar, s3 niewatpliwie réwniez jej
antagonizujace potencjaly — to, ze jest ona dzis przepelniona nienawisci,
uprzedzeniami, sarkazmem i zto$liwymi komentarzami, ze polaryzuje, pro-
wadzac do walki pomiedzy coraz bardziej radykalnymi w pogladach ide-
ologicznymi plemionami®. Czescig tych probleméw jest swoiste bladzenie,
gdy szukamy ich przyczyn. Probujemy je odnalez¢ albo w jakiej$ tajemniczej
przemianie milych 0sdb w mizantropéw, mizogindw, rasistow i hejterow,
albo wupowszechnianiu populizmu, rywalizacyjnego indywidualizmu i nar-
cyzmu®. Mozliwe jest jednak sformulowanie odpowiedzi alternatywnych.

Cathy O'Neil w ksigzce Machina wstydu®, poswieconej temu, jak wspotcze-
sne media eksploatuja i monetaryzuja ponizanie innych, nasze zawstydza-
nie, doskonale pokazuje, z czego wynika przygniatajacy ciezar wspdlczesnej
komunikacji. Z jednej bowiem strony stala sie ona podstawowym warun-
kiem podtrzymywania relacji z innymi, z drugiej za$ — do niewyobrazalnych
rozmiardw powieksza widownie tego, co komunikujemy, a co za tym idzie:
zwieksza ryzyko dyskredytacji, uznania przez kogo$ informacji, ktérych o so-
bie udzielamy, za kompromitujace, zawstydzajace, wykluczajace. W rezultacie
ro$nie emocjonalna temperatura dyskusji tu prowadzonych, a ludzie staja

29 C.Emcke, Against Hate, Polity, Cambridge 2019; A. Fischer i in., Why We Hate, ,Emotion Review”
2018, nr 2; E.L. Glaeser, The Political Economy of Hatred, ,The Quarterly Journal of Economics”
2005, nr 1; A. Goldwag, The New Hate. A History of Fear and Loathing on the Populist Right, Pan-
theon Books, New York 2012; S.U. Kucuk, Brand Hate Navigating Consumer Negativity in the Di-
gital World, Palgrave Macmillan, London 2016; A. Nagel, Kill All Normies. The Online Culture Wars
from Tumblr and 4chan to the Alt-right and Trump, Zero Books, Washington 2017 i wiele innych.

30 Hate, Politics, Law. Critical Perspectives on Combating Hate, red. T. Brudholm, B. Schepelern Jo-
hansen, Oxford University Press, Kettering 2018.

31 C.O'Neil, Machina wstydu. Kto zarabia na twoim ponizeniu?, przet. ). Babarowski, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2023.
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sie nadwrazliwi, probujac sarkazmem i retoryczng brutalnoscia wyprzedzié
potencjalne ataki, ktére mogg zostaé na nich przypuszczone. Sady stajg sie
bardziej kategoryczne, opinie mniej zniuansowane, a ludzie wobec siebie
nieuprzejmi. Styszymy wciaz satysfakcje lub oburzenie zwigzane z tym, ze
ktos kogo$ zmiazdzyl, zmasakrowal, ,zaoral’, zniszczyl w retorycznych po-
tyczkach. Chodzi wiec o bardzo prosty efekt. Poszerzenie widowni jest bardzo
pociagajace i karmi sie nasza potrzebg przynaleznosci, akceptacji i wplywu.
Powoduje ono jednak réwniez, ze podnoszg sie koszty komunikacji, bo wzra-
sta zagrozenie potencjalnie kompromitujacej dyskredytacji na szeroka skale.
Cze$¢ 0s6b przytloczona taka wizjg w ogéle przestaje wyrazaé swoje zdanie
publicznie, cze$¢ stala sie bardzo ostrozna — wazy stowa i nie wypowiada
gtosno swoich pogladdw, czesé zas brnie w nieuprzejmo$¢, rozumiang jako
odmowa uznania kogos za pelnoprawnego czlonka wspoélnoty, jeszcze inni
czujg sie jak ryby w wodzie — zwlaszcza ci, ktérzy w ten sposéb realizujg
potrzebe bycia w centrum uwagi. Wazne, by pamietad, ze taki zbrutalizowa-
ny tryb komunikacji jest wylacznie efektem powstania nowego srodowiska
medialnego, nie zas jakiej$ generalnej przemiany ludzkiej mentalnosci, cho¢
w rezultacie zmian tego pierwszego i ta druga musi ulec przeobrazeniu®.

Inna odpowiedz na pytanie, skad biorg sie antagonizujgce potencje komu-
nikacji zaposredniczonej medialnie, to wskazanie na sposob, w jaki katego-
ryzowane sg w jej obrebie informacje, ale tez zjawiska i osoby. Nie ukrywam,
iz ogromne wrazenie robila zawsze na mnie baza AMG-All Music Guide®
— zwlaszcza to, w jaki sposob w jej obrebie porzadkowane sg gatunki mu-
zyczne. Koniecznos¢ ich jednoznacznego okreslenia na potrzeby sieciowych
wyszukiwarek prowadzi do tworzenia setek nowych podgatunkow i dzie-
sigtek ich subgatunkdw, a czasami réwniez subsubgatunkéw, z ktérych czesé
jest jednoelementowymi zbiorami. Eatwo pomyli¢ te wielo$¢ z narastajaca
réznorodnoscia samej muzyki. Nic bardziej mylnego — to raczej efekt proby
uczynienia jej wyszukiwalng, co z kolei wymaga precyzyjnego tagowania.
To zas$ z koniecznosci prowadzi do powstawania coraz wiekszej liczby coraz
bardziej kategorycznych podzialéw, do eliminowania tego, co sie w nich nie
miesci.

Ten muzyczny przyktad bardzo tatwo da sie przenie$é w przestrzen mie-
dzyludzkiej komunikacji zaposredniczonej przez urzadzenia komputerowe.

32 M. Krajewski, Gra nieuprzejmoscig, w: E. Bendyk, P. Czaplinski, P. Kosiewski, Prawda po wybo-

rach 15 pazdziernika 2023, Fundacja Batorego, Warszawa 2024.

33 All Music Guide, https://www.allmusic.com/ (9.08.2024).
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Kategorycznos$¢ proceséw klasyfikacyjnych, na ktérych jest ona oparta, nie
tylko pozostaje w sprzecznosci z ludzka réznorodnoscia, sktonnoscia czlo-
wieka do niekonsekwencjiiz tym, ze nasze poglady, wartoscii postawy ulega-
jazmianie. Problemem jest tez to, ze jeste$my zmuszeni do pomieszczenia sie
w zbyt waskich i wykluczajgcych podziatach, przyjecia tozsamosci, z ktorymi
sie nie identyfikujemy. Algorytmy, na ktdrych opiera sie dzialanie urzadzen
komputerowych, wbhrew temu, co pisze sie o stronniczosci tylko niektorych
z nich®, zawsze wykluczaja.

Pozostaje walka z tym zbyt kategorycznym porzadkiem, ale zazwyczaj
prowadzi ona, ze wzgledu na specyfike srodowiska komunikacyjnego, do po-
wolania nowych, rdwnie wykluczajgcych sposobow kategoryzowania swiata.
Duzo czesciej jednak do wycofania, do ucieczki przed koniecznoscia zabiera-
nia glosu w waznych kwestiach spolecznych, w tozsamosciowg przezroczy-
stos¢é, wyplukang z pogladow. Jak sie wydaje, ta nieobecnosé w przestrzeni
publicznej znacznej czesci obywateli jest duzo powazniejszym problemem
niz radykalizacja pogladéw coraz bardziej skrystalizowanych stron rdznych
podzialéw przecinajgcych dzi$ zycie spoleczne. Problemem tym wiek-
szym, ze nie chodzi tu o tak zwang milczgcg wiekszo$é, ale o wykluczonych
z przestrzeni komunikacyjnej przez zbyt kategoryczne podzialy majace jg
organizowac.

Komunikacja we wspolczesnej formie cigzy nam jeszcze z innego powo-
du, o ktérym chcialem wspomnie¢, a mianowicie dlatego, ze czujemy sie za
nig odpowiedzialni. Efektem tego poczucia jest dzi$ wielo$¢ przedsiewzied,
podejmowanych najczesciej z inicjatywy samych uzytkownikéw, obywateli,
a nakierowanych na przeciwdzialanie negatywnym skutkom rozwoju sieci
internetowej. Chodzi o takie praktyki, jak walka z hejtem i mowg nienawisci,
uswiadamiajgce zagrozenia, jakie dla naszej prywatnosci stwarza tego rodza-
ju komunikacja; paniki moralne zwigzane z upowszechnianiem nieprawdy
czy pseudonaukowych bzdur; liczne dzialania factcheckingowe; eksponowa-
nie i potepianie patologicznych zachowan obecnych w sieci; prawne zakazy
nieuczciwej konkurencji i wprowadzania uzytkownikéw w blad; pelne mo-
ralnego oburzenia dyskusje na temat sieciowych fenomendw, ktére pojawiajg
sie kilka razy do roku, angazujgc opinie publiczng.

Wszystko to pokazuje, ze czujemy sie odpowiedzialni za to, jaki charak-
ter majg dzi$ procesy komunikacyjne, ze chcielibysmy uczyni¢ je lepszymi,

34 K. Piwowar, Technologie, ktére wykluczajg. Pomiar, dane, algorytmy, Wydawnictwo Naukowe
Scholar, Warszawa 2022.
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bezpieczniejszymi, sprzyjajacymi budowaniu miedzyludzkich relacji pelnych
empatii i woli wspéldzialania. Wskazuje rowniez na to, ze jestesmy $wiadomi,
jak kluczows role odgrywa komunikacja w zyciu spolecznym. Problem polega
na tym, ze dzialania te sg najcze$ciej niewlasciwie zaadresowane, a przez
to, pomimo szlachetnych intencji, zdecydowanie nieskuteczne jako $rodki
naprawiania tego, co uznajemy za dysfunkcje wspdtczesnej komunikacji.
W przypadku bowiem wiekszos$ci z nich uwaga skupiona jest na nienawist-
nym komunikacie i na hejterze. Dla rozumienia plenienia sie nienawisci
w sieci zwykliSmy stosowaé ramy spoleczne, a nie naturalne®. Nadal bowiem
zaktadamy, iz media nie mogg by¢ sprawcze. Tymczasem ulegly one w os-
tatnich dekadach tak daleko posunietej autonomizacji, a nasza zalezno$¢
od nich w kazdej sferze zycia tak sie poglebila, ze staly sie zdolne do zmia-
ny natury miedzyludzkich relacji. Sa wiec istotne nie tylko dlatego, ze roz-
szerzajg nasze mozliwosci, ale przede wszystkim dlatego, ze okreslaja, w jaki
sposob je wykorzystujemy, do czego sg nam one potrzebne. Przypomina sie
tu stynne pojecie predycyzji sformutowane przez Guntera Andersa® wlatach
piecdziesigtych XX wieku. Zgodnie z nim nadal mamy wolng wole, ale modu-
sy jej urzeczywistniania sa okreslone przez technologiczny asamblaz, ktérego
jeste$my czescig¥, nad ktoérym utraciliémy kontrole i ktéry, cho¢ zasilany
sprzecznymi interesami konkurujacych ze soba ludzi, zbiorowosci, korporacji
i narodéw, podporzadkowuje nas sobie, rozszerza nasze mozliwosci, ale za
cene decydowania, w jaki sposéb i do czego je wykorzystujemy?.

35 E.Goffman, Analiza ramowa. Esej z organizacji doswiadczenia, przet. S. Burdziej, A. Dziuban, Za-
ktad Wydawniczy Nomos, Krakdw 2010.

36 G. Anders, Staroswieckos¢ cztowieka, w: Kultura techniki. Studia i szkice, red. E. Schutz, przet.
I. Sellmer, S. Sellmer, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001.

37 M. Krajewski, (Nie)nawidzenia. Swiat przez nienawisé, Universitas, Krakéw 2021.

38 Mamy wiec do czynienia z podobng sytuacja jak w przypadku naszej zaleznosci od samocho-
dow. Mozna jg ogranicza¢, zmniejsza¢ emisyjno$¢ tych pojazdéw, zastepowac diesle elektry-
kami, wyzwala¢ wstyd z powodu ich uzytkowania, ale ich produkcja i konsumpcja i tak rosna.
Nie moze by¢ inaczej, skoro pojazdy te sg integralng czescia socjotechnicznego uktadu, w ob-
rebie ktorego nie da sie bez nich zy¢, i to nawet wtedy, kiedy my osobiscie przestaniemy z nich
korzysta¢ jako pasazerowie czy kierowcy. Mechanizm zapadkowy zadziatat, a przekroczenie
progu umasowienia korzystania z samochoddw sprawito, ze to im zostaty podporzgdkowane
ruch, architektura i rozwigzania urbanistyczne, organizacja pracy i wypoczynku, wyobrazenia
na temat komfortu, bezpieczenstwa i statusu. Nie mozna tego wszystkiego zmieni¢, apelu-
jac do uzytkownikéw aut, by byli bardziej sSrodowiskowo odpowiedzialni, cho¢ oczywiscie jest
to istotne — chocby dla ich wtasnego zdrowia. Tym bardziej zas wywotujgc w nich poczucie
winy, ze zyja w komforcie. Ten bowiem — jako forma zmniejszenia cierpienia — jest niewatpliwie
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Uwagi konncowe

Co zatem pozostaje? Jak zmniejszy¢ ciezar komunikacji — przytlaczajacy nas,
pozbawiajacy poczucia sprawstwa, a jednoczesnie wyzwalajacy poczucie
winy? Jak sprawi¢, by przestala by¢ ona tak ucigzliwa dla srodowiska — za-
réwno bezposrednio przez swojg energochtonno$¢, jak i posrednio - jako
gléwne medium intensyfikacji konsumpcji (a wiec tez transportu i marno-
trawstwa cennych zasobdéw)? Zawsze kiedy tego rodzaju pytanie sie pojawia,
odczuwamy bezradno$¢. Jej zrodlem jest nie tylko ztozono$¢ problemu, ale
— jak sie wydaje - to, iz rozwigzan szukamy po stronie uzytkownikéw, jakosci
przekazéw i formy komunikacji, a nie po stronie infrastruktur i ich wascicieli.

Tymczasem nie pomoga tu wezwania do ograniczania konsumpcji me-
diéw czy szukanie $rodkow na odciggniecie dzieci sprzed ekranéw urzadzen
mobilnych (najczesciej poprzez rozbudowe infrastruktury sportowej). Niby
dlaczego bowiem przekonujace miatoby by¢ to wezwanie do medialnej ascezy,
skoro tak wiele zawdzieczamy nowoczesnym formom komunikacji, skoro tak
bardzo ulatwiajg nam zycie i skoro nie sposob zaspokoi¢ dzis jakiejkolwiek
potrzeby bez ich udziatu?

Jak sie wydaje, jedng z mozliwych odpowiedzi jest docigzanie komuni-
kacji, a wiec jednoczesne dazenie do jej materializowania i do obarczania
ciezarem odpowiedzialnosci za jej ksztalt tych, ktdrzy czerpia z niej zyski,
intensyfikujac te jej wlasnosci, ktore rozpoznajemy jako grozne. Mozna to ro-
bi¢, czynigc media ciezkimi, urealniajac ogromna infrastrukture stojaca za
codziennym doswiadczeniem medialnym i jej srodowiskowe skutki, ogrom
wyzysku, jaki sie za nig kryje. Mozna to zrobi¢, wlasciwie adresujac sprawstwo
i obarczajac za nie odpowiedzialnoscia zwiekszajacg koszty prywatyzowania
wsp6lnych zasobdw. Jak bowiem trafnie zauwaza Kate Crawford w Atlasie
sztucznej inteligencji:

Nieprzejrzystosé tanicucha dostaw przemystu informatycznego, a zwlasz-
cza sztucznej inteligencji, jest skladnikiem utrwalonego modelu bizneso-
wego polegajacego na czerpaniu warto$ci z dobr wspdlnych i uchylaniu
sie od wyréwnywania strat®.

waznym dokonaniem ludzko$ci. Problemem sg za$ jego utowarowienie i monstrualizacja do
rozmiardw zagrazajacych naszemu zdrowiu i $rodowisku.

39 K. Crawford, Atlas sztucznej inteligencji. Wtadza, pienigdze i Srodowisko naturalne, przet.
T. Chawziuk, Wydawnictwo U], Krakdw 2024, s. 224.
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Mozna te odpowiedz uzna¢ za naiwna, utopijna, ale zawiera ona w sobie tez
program badan dla 0s6b zajmujgcych sie komunikacjg. Program, ktérego re-
alizacja powinna pozwalac na lepsze rozumienie wspodlczesnej komunikacji,
ale tez wlasciwiej adresowaé odpowiedzialno$¢ za jej dysfunkcje. Cieszy wiec
to, ze takich badan materializujacych komunikacje jest dzis coraz wiecej™.

Abstract
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The Burden of Communicating

The text explains sources of the significant paradox accompanying our thinking about
communication, especially in its current digital form, mediated by technical networks.
The paradox stems from contemporary view of communication primarily as a burden, as
it appears to us as an immaterial process devoid of literally understood physical weight,
and as a mysterious abstract force that first attracts and then frightens us. The article
reflects on sources of this paradox as well as related sociocultural consequences.
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