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Dzień dobry, nazywam się Zofia Nadzieja Konkel.
Mam w ogródku potop.
A oprócz potopu mam też jeszcze depresję,
eksmisję i czarną otchłań w ogródku.
Czarną otchłań, w  którą mogę sobie zaglądać na 

bieżąco1 

– to słowa bohaterki poematu prozą Salci Hałas, spora-
dycznie zabierającej głos w pierwszej osobie. Zośka mówi 
rzadko i najczęściej ironicznie, jakby szukała właściwego 
tonu wypowiedzi. To zaś sprawia, że czytelnik zastanawia 
się, jak cierpiący na depresję2 powinien mówić o swojej

	 1	 Tamże, s. 190.

	 2	 Z określeniem rodzaju depresji (endogenna, reaktywna) najczęściej 
spotykamy się w  narracjach prawdziwościowych ujętych w  formy 
podawcze, takie jak dziennik, pamiętnik, autobiografia, opartych na 
deklarowanym jako osobiste doświadczeniu depresji. Tutaj o depresji 
mowa będzie bez wprowadzenia owych rozróżnień. W książce Hałas 
też ich nie znajdziemy. Rzadko zostaje sprecyzowane, o czym mówi-
my, kiedy mówimy o  depresji, zauważa Grzegorz Sokół w  Working 

„Pani jest w jakiejś dziurze”.  
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chorobie, żeby zostać usłyszanym. Tekst o przeżywaniu depresji przez chorą 
i jej najbliższe otoczenie – taką bowiem lekturę Potopu proponuję – opowiada 
o poszukiwaniu formy wypowiedzenia (w dalszej części artykułu skupię się 
na użytych w tekście metaforach), nie tylko z uwagi na nieprzystawalność 
kultury frywolności (rozrywki, seryjności i seryjnej rozrywki) do szybko roz-
rastającego się korpusu opowieści maladycznych. Rodzime narracje choro-
bowe, może jeśli pominiemy dzienniki Jerzego Pilcha, rzadko bywają kroto-
chwilne. Wyjątkiem, jednak wyjątkiem tylko pozornym od tej reguły, jest tekst 
Salci Hałas, bo choć autorka potrafi inscenizować zabawne sytuacje3 i buduje 
intrygujące dialogi, z choroby nie żartuje. Czytelnikowi nie do śmiechu, kiedy 
poznaje, jak wygląda życie Zośki, co ma „starą duszę” i z tego powodu „wpadła 
jeszcze głębiej w czarną dziurę./ A potem obsunęła się jeszcze bardziej z tej 
dziurze”4. Na wyeliminowanie czynników ryzyka nie ma szans:

We właściwym czasie powiedziane być musi.
Powiedziane, że w tym tygodniu w dobrej cenie będą
pieluszki Pampers, kiełbasa śląska i Domestos duo
w dwóch zapachach do wyboru5

– tej treści obwieszczenia rozkleja bowiem nocą na billboardach mająca dy-
plom bibliotekoznawstwa bohaterka. Ta lepiej płatna niż w bibliotece praca 
pozwala cierpiącej na depresję Zośce na opłacenie opieki dla chorej babki.  

Zwraca uwagę fakt, że Hałas idzie pod prąd jednego z najważniejszych 
postulatów medycyny narracyjnej (czy, jak sugeruje Przemysław Czapliński6, 
medycyny komunikacyjnej). Narratorką poematu jest nie sama Zośka, lecz 
przejawiająca autentyczną troskę o stan Zośki sąsiadka, zabobonna i nie-
wykształcona Halina (nomen omen) Piguł, określana jako „zwykła stara 

Through What is Depression and the Predicament of Reality in Poland (Wydawnictwa UW, War-
szawa 2023), stwierdzając zarazem, że depresja robi dziś zawrotną karierę. 

	 3	 Narratorka nakreśla tragikomiczne ramy opowieści: „Opowieść będzie smutna […]./ Ale 
śmieszna też, w  miarę możliwości będzie/ Bo niektóre nieszczęścia […]/ są też częściowo 
śmieszne,/ z różnych przyczyn./ Najczęściej z powodu niedorzeczności.// To dobrze, że niektó-
re nieszczęścia są śmieszne,/ dobrze się śmiać z nieszczęścia, bo śmiech pomaga./ Na serce, na 
głowę, na oddech”; S. Hałas, Potop, s. 25.

	4	 Tamże, s. 167.

	 5	 Tamże, s. 141.

	6	 P. Czapliński, Opiekuńcza utopia, „Teksty Drugie” 2021, nr 1.
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baba”, która „Nie jeździ, nie lata, nie podróżuje,/ […] najdalej była w Lębor-
ku,/ krawcowa tylko po technikum, nieuczona./ Nie ma o niczym pojęcia”, 
a równocześnie „Ta, Która Pamięta”7, widzi i rozumie. Obce wyrazy i nazwiska 
padające z ust Haliny zostały zapisane fonetycznie („Hołking”, „Ajnsztajn”, 
„aut of rekord”, „baron Minhausen”, „kołcz”, „on lajn”, „Hajłej to hel”), a nie-
gramatyczne wypowiedzi obejmują wyrażenia takie jak: „Bynajmniej ja tak 
myślę” i „Wyjechali do Niemczech”. Odebranie chorej głosu czyni tekst Hałas 
osobliwym8, i to właśnie w tym alternatywnym nurcie – wszak to „Potop” 
– chorobopisania upatruję oryginalności i siły przekazu analizowanej opo-
wieści. Poświęćmy chwilę temu zagadnieniu.  

Brak umocowania głosu chorego
Fakt, że swój tekst (o  podtytule Poemat przewlekły o  końcu świata) określa 
autorka jako poemat prozą, przywołuje na myśl włoską prozę ekspery-
mentalną z  1964 roku – inspirowany psychoanalizą pierwszoosobowy 
pamiętnik Giuseppego Berta Il male oscuro9. Hałas zdaje się osiągać efekt 
podobny do wspomnianej nietypowej opowieści maladycznej, mię-
dzy innymi dzięki przekraczaniu utrwalonych konwencji literackich. Po-
emat prozą jest formą stylizowaną na improwizowaną i  chaotyczną, 
otwartą, rozpoczynającą się bez wstępu i  kończącą, czy urywającą się,  
bez konkluzji. 

	 7	 S. Hałas, Potop, s. 75.

	8	 Równie osobliwy, co trafny wydaje się pomysł sięgnięcia po formę poematu prozą, definiowa-
nego jako literacki przekład aktów świadomości, w którym efekt obrazowości i wyrazistości 
można osiągnąć – jak tutaj – dzięki zdumiewającej lapidarności, prostocie, kondensacji, dosad-
ności i potoczności, połączonym z lirycznością. Te zabiegi pomagają spotykającej się ze świa-
tem jaźni odżegnywać się od powagi ostateczności, kontrastować dramatyzm tych konfron-
tacji. Zob. Równo z prawej. Antologia polskiego poematu prozą, red. J. Kornhauser, Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, Poznań 2022. 

	9	 Książka Berta (Il male oscuro, Rizzoli, Milano 1964) jest pamiątką nerwicy, nie depresji. Dziś jed-
nak wyrażenie male oscuro jest używane ogólnie dla określenia cierpienia psychicznego. Korze-
nie nieprzeniknionego cierpienia związanego z chorobą tkwią u Berta w relacji z egotycznym 
i autorytarnym ojcem, a także z  rzymskim środowiskiem kulturalnym, którego autor tworzy 
pełen goryczy obraz. Winne patologicznym stanom opowiadającej o sobie jednostki jest całe 
społeczeństwo i jego wartości. U Hałas podobnie: „teraz wszyscy gdzieś chodzą, do psycho-
loga, do kołcza, na terapię. Zośka się nie opierała, wiedziała, że jest u kresu, że potrzebuje po-
mocy”, s. 189, bo „Całkiem normalni ludzie w tej poczekalni siedzą./ […] Zośka też nie oszalała./ 
Tylko ciężko jej żyć na świecie”, s. 207.
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Ważnym zabiegiem stosowanym przez autorkę Potopu jest delegowanie 
funkcji opowiadania o cierpieniu na inne osoby. Ustanawia w ten sposób 
Hałas niejednoznacznie ironiczny, a być może zgoła wolny od ironii, „samo-
obronny” dystans do tego, co wypowiadane. Podobnie czyni Berto, dystan-
sując się od „mrocznego cierpienia” wywołanego chorobą i obsesjami całego 
społeczeństwa. Przypomnijmy, jeden z podstawowych postulatów medycyny 
narracyjnej zakłada upodmiotowienie chorego, dzięki czemu może on prze-
mawiać własnym głosem, dawać wyraz indywidualnemu, niepowtarzalnemu 
doświadczeniu chorowania. Pisała o tym w 1926 roku w prekursorskim dla 
medycyny narracyjnej eseju O chorowaniu Virginia Woolf, a niedawno przy-
pomniała nam to w posłowiu do nowego wydania Rita Charon10. 

Ciekawa jest więc w Potopie decyzja o powierzeniu niemal w całości za-
dania opowiadania instancji postronnej i ta o rezygnacji z umocowania czy 
upełnomocnienia (empowerment) chorego, umocowania rozumianego i re-
alizowanego jako pierwszoosobowa relacja z chorowania. Znamienna, jeśli 
przyjąć perspektywę patograficzną, jest także decyzja Hałas, by głosu nie 
oddawać podmiotowi „poinformowanemu”, przedstawicielowi zawodów me-
dycznych. Głos zabiera tu „ciemna baba” z sąsiedztwa, opowiadająca z wolna 
(jest chora na serce i płuca11) zainteresowanym innym o przypadłości Zośki. 
Oczami Haliny przyjdzie nam śledzić równocześnie chorobę Zośki i potop 
na gdyńskim Pekinie, swoisty koniec świata, związaną z nimi dziurę („poza 
dziurą w ziemi, jest dziura smutku, w informacjach, w opiece medycznej” 
itd.), ustępującą nadziei (i Nadziei – to drugie imię Zośki) klątwę („Może 
teraz, jak z otchłani wypełzła, może teraz uwierzy,/ że się na dobre wyczerpała 
klątwa./ O ile w ogóle była./ Może teraz Zośka wróci do Nadziei”12). Cierpiąca 
na depresję Zośka wylewa morze łez, lecz makrometafora potopu, użyczają-
ca tytułu poematowi prozą, spina fabułę, bo potopy są dwa, lecz tylko za 
jeden z nich odpowiada choroba („nie płacz, Zosia, nie płacz, / tu i tak jest  
za dużo wody”13).

	10	 V. Woolf, On Being Ill with Notes from Sick Rooms by Julia Stephen, wstęp H. Lee, M. Hussey, 
posłowie R. Charon, Paris Press, Paris 2012. 

	11	 W  omawianym poemacie prozą, oprócz podziału wypowiedzi na wersy, brakuje dyscypliny 
wersyfikacyjnej, bo „pani Halina, Ta, Która Opowiada, mówi prozą,/ ale jest chora przewlekle na 
serce i płuca./ I w związku z tym jest mało powietrzna/ […] Te przerwy w tekście to są przerwy 
na oddech”, s. 7.

	12	 S. Hałas, Potop, s. 80.

	13	 Tamże, s. 202.
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Ciemna baba z sąsiedztwa jest obdarzona wrażliwością pozwalającą na 
tworzenie czegoś w rodzaju nieformalnej kroniki choroby, na którą Potop jest 
też stylizowany: „Pod koniec lata wpadła już w taką depresję/ że w chwilach 
wolnych płakała praktycznie bez przerwy”14. Kiedy Zośka płacze bez przerwy 
trzy dni i trzy noce, Halina, która wie tyle, ile dowiedziała się, wysłuchawszy 
nocnej audycji o samobójstwach, potrafi w porę dostrzec zagrożenie życia 
i podejmuje inicjatywę, by „bladoszarą i z koloru wyżętą”15 dziewczynę zapisać 
do lekarza. Halina Pigułowa to przykład osoby obdarzonej wrażliwością na 
zagrożenia choroby, zdolnością wnikliwej obserwacji, zmysłem praktycz-
nym, zdrowym rozsądkiem i wiedzą potoczną, które okażą się zdecydowanie 
pomocne cierpiącej na depresję Zośce. Jej zmysł praktyczny każe poradzić 
Zośce nie mówić całej prawdy, kiedy ta  zmniejszyłaby szanse na szybką 
hospitalizację:

Powiedz, pani, co komu po wizycie za trzy miesiące,
jak on jest teraz w stanie psychozy?
Albo ma myśli samobójcze.
Trzy razy zdąży popełnić to samobójstwo, zanim go przyjmą.
I od razu jeden obywatel mniej do Zusu.
[…]
Medycyna drożeje, ludzie coraz dłużej żyją
a i jeszcze się zrobiła wielka dziura w systemie
Bo lekarze wyjechali, do Anglii albo do Szwecji16.
[…]
Pani jest w jakiejś dziurze ubezpieczeniowej17.

Zastanówmy się, co traci, a co zyskuje taka d e l e g o w a n a  zapośredniczona 
relacja z chorowania, w której nie ma miejsca na empowerment chorego, jaki 
pierwszoosobowa opowieść o doświadczeniu chorowania zapewnia mu jako 
ekspertowi w zakresie własnej choroby. Po stronie zysków – strata jest zro-
zumiała: nie słyszymy samego cierpiącego – zauważyć warto próbę obiekty-
wizacji doświadczenia. Gdyby opowieść snuła sama osoba dotknięta „klątwą 

	14	 Tamże, s. 84.

	15	 Tamże, s. 187.

	16	 Tamże, s. 155-156.

	17	 Tamże, s. 197.
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depresji”, mielibyśmy może do czynienia z ciszą czy chaosem18, z narracją 
niepełną, stronniczą, zaburzoną, w której do głosu dochodziłaby – głosu oso-
bę chorą pozbawiając – choroba. Gdyby mówiła sama Zośka, aktualny byłby 
także, formułowany w opartej na dowodach i badaniach biomedycyny, zarzut 
unieważniający jednostkową relację z chorowania jako opowieść jednego 
pacjenta (anegdota jednego pacjenta19), rzekomo niewykraczającą poza walor 
autoterapeutyczny. Wreszcie, gdyby narrację prowadziła pierwszoosobowo 
Zośka, jej skupienie na sobie mogłoby pogłębić komunikacyjną otchłań, nigdy 
nie osiągając drugiego brzegu, Innego – odbiorcy: opiekuna czy czytelnika, 
jak sugeruje Byung-Chul Han. Jego zdaniem chory na depresję jest amorficz-
nym człowiekiem bez charakteru, niezdolnym do wykroczenia poza samego 
siebie, bycia na zewnątrz, zdania się na Innego20. W odróżnieniu od żałoby 
(którą cechuje mocna więź z obiektem) depresja jest nieukierunkowana, nie 
przejawia negatywnej więzi z nieobecnym i nie ma obiektu: jest odcięta od 
wszelkich więzi i związków. Brak oddania głosu cierpiącej na depresję Zośce 
także ma znaczenie. Oznacza to, że chory/chora – jak pisze Byung-Chul Han  
– „dusi się w sobie”21.

Dalej, u Hałas delegowanie zadań obserwacji, narracji i interwencji na 
osoby trzecie wskazuje wyraźnie na potrzebę sprawczości i działania osób 
trzecich, postronnych. Bez ich obecności, uwagi i pomocy chory mógłby nie 
przeżyć. Konsekwencją powierzenia opowieści prostej babie z sąsiedztwa 
jest to, że narracja układa się w rodzaj poradnika. Ten ukazuje, jak znajo-
mość choroby przez zwykłych (prostych i niewykształconych) ludzi może 
ratować osoby w kryzysie depresji, informować o stanie „zaimpregnowania 

	18	 Narracja chaosu to jedna z propozycji taksonomicznych A.W. Franka zawartych w klasycznej 
już pracy The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, Chicago University Press, Chica-
go 1995.

	19	 Medycyna narracyjna wysuwa m.in. postulat uznawania i dowartościowywania takich właśnie 
jednostkowych relacji z  doświadczenia chorowania. Zob. H. Carel, Phenomenology of Illness, 
Oxford University Press, Oxford 2016.  

	20	 Koreański filozof B.-Ch. Han (Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, przeł. R. Pokrywka, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2022) wiąże depresję ze stanem naszego społeczeństwa. 
Zauważa, że depresja jest chorobą narcystyczną, a  „Podmiot narcystyczno-depresyjny jest 
wyczerpany i znużony sobą samym. […] logika prestiżu wikła narcystyczny podmiot osiągnięć 
jeszcze głębiej we własne ego. W ten sposób rozwija się depresja sukcesu” i stwierdza, że „je-
dynie apokalipsa jest dziś w stanie uwolnić, wręcz wybawić z tego piekła i pchnąć ku Innemu”; 
s. 65 i 154-155.  

	21	 Tamże, s. 68.
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farmakologicznego” w czasie terapii antydepresantami, uczyć rozpoznawać, 
kiedy osobie chorej wraca „instynkt przetrwania”22. Poza tym, że postronni 
mogą być pomocni, mogąc towarzyszyć osobie cierpiącej, umówić wizytę, 
zaprowadzić do lekarza, potrafią także postawić diagnozę współczesnemu 
światu odpowiedzialnemu za cierpienie jednostki, jak czyni Halina Piguł, 
narratorka Potopu: „Za bardzo wszystko przyspieszyło/ i się to przyspiesze-
nie rzuca/ […] najszybciej na głowę./ […] jest epidemia chorób”; „wszystko 
naokoło pęka./ […] rozsypuje się świat”23, a Zośka potrzebuje pilnie pomocy, 
bo „się rozpada jak Unia po brexicie”24. 

Spojrzenie z boku, z ukosa, tworzy nietypową perspektywę, występującą 
w opowieściach eksperymentalnych (jak u Giuseppego Berta). Ważniejsze 
jednak od wyobcowującej formy narracji, dystansu mającego dodatkowo 
na odbiorcę oddziaływać, jest to, że w miejsce narracji pierwszoosobowej, 
i zamiast umocowania osoby chorej, powstaje możliwość przekroczenia izo-
lującego, wyosobniającego narcyzmu – z nim depresję wiąże Byung-Chul 
Han – na rzecz uwikłania osób z otoczenia cierpiącego w proces rozpozna-
nia kryzysu i zaangażowania ich w proces wsparcia i terapii. Empowerment 
chorego na depresję musi zejść na dalszy plan. 

Percepcja czasu w depresji. Cykliczność choroby i kolistość opowiadania
Zanim przejdziemy do metafor, słowo powiedzieć wypada jeszcze o czasie 
w chorobie, który płynie inaczej niż osobom zdrowym. Zwalnia, zatrzymuje 
się. Analizując opowiadania o chorobie, Arthur W. Frank ogranicza zabu-
rzenia czasu do narracji chaosu, określanych także jako antynarracje, które 
wyróżnia nieustanna teraźniejszość (incessant present), wykluczająca czasowy 
rozwój25. W chorobach psychicznych czas potrafi stanąć w miejscu, jak pi-
sze narrator Grzegorza Kopca w Czasie pokuty. Znajdujący się na izbie przy-
jęć w psychiatryku bohater stwierdza, że czas przestał płynąć26, stwarzając 

	22	 „Zapasy robi, wraca do formy.// Zapobiegliwa jak wiewiórka./ Obowiązkowa jak harcerka./ Nie-
złomna jak żołnierka wyklęta./ Przygotowuje się do końca świata”; S. Hałas, Potop, s. 219.

	23	 Tamże, s. 207-209.

	24	 Tamże, s. 196.

	25	 A.W. Frank, The Wounded Storyteller, s. 98-99.

	26	 „I nagle stało się coś nieoczekiwanego: tykanie ucichło. Zegar się zatrzymał. […] No, dalej, po-
naglił w myślach. Rusz się, proszę. Nie zostawiaj mnie samego z tą trupią ciszą. […] Ale me-
chanizm pozostawał głuchy na jego błagania, gdyż tak naprawdę to nie on się zatrzymał. […] 
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niebezpieczne złudzenie, że wszystko zamarło, że w całej poczekalni nie było 
życia, niczego żywego, a on był śmiertelnie przerażony. Podobnie we włoskiej 
powieści graficznej Ricominciare da zero („Zacznijmy od początku”) poświęco-
nej depresji, której bohater uległ po zawale serca, czytamy, że czas choroby 
zatrzymał się (tempo fermo), to czas, który nie płynie27. Roy znajduje zegarek 
ojca przechowywany razem z innymi rzeczami, „których nie potrzebuje”, spa-
kowanymi w kartonowe pudła, a dziewczynka z sąsiedztwa, która przyszła 
pobawić się z psem bohatera, przekonuje go, że zegarek działa, wskazówki 
poruszają się, a czas płynie. 

Salcia Hałas podsuwa nam z kolei uroborosowy trop28. Nazywając Potop 
„poematem przewlekłym”, sugeruje, że linearność została wyparta przez elip-
tyczność. Tu czas nie stanął, lecz porusza się po linii krzywej. Tak zbudowana 
jest opowieść i tak też przebiega choroba. Depresja bowiem to choroba nie-
uleczalna, znaczą ją cykle nawrotów, remisji i wznów. Początek jest końcem, 
koniec – początkiem. Cierpiący na depresję często odczuwają sezonowe po-
gorszenie stanu na wiosnę i na jesieni, latem zwykle odnotowują poprawę 
nastroju29. Pisarka kreśli na kartach poematu trzykrotnie wizerunek węża, 
który, jak podaje, kwestionuje linearną chronologię: „czas to wąż Uroburos, 
który gryzie własny ogon”; „Wąż gryzie się w ogon”30. Cykliczność, kolistość, 
przewlekłość oznaczają zaburzoną percepcję czasu (bohaterka, tym razem 
o sobie, mówi, że „się tak jakby spóźnia[m] na rzeczywistość”31), która z kolei 
modeluje narrację. Brak tu chronologicznej relacji, w patografiach będących 
na ogół przejawem prób porządkowania doświadczenia i zarazem literatu-
ryzowania życia. 

Pojąłby, że nie zegar jest tu winowajcą, że zatrzymał się Czas”; G. Kopiec, Czas pokuty, JanKa, 
Pruszków 2019, s. 18.

	27	 Przy okazji zauważmy, że i tu czynnikiem decydującym o stanie cierpiącego staje się osoba po-
stronna, przypadkowo obecna w jego otoczeniu. M. Beltramini, T. Campi, Ricominciare da zero, 
w: M. Beltramini, T. Farraci, A.Q. Ferrari, La vita inattesa, Rizzoli RCS Libri, Milano 2014.

	28	 O nowych rodzajach czasu w ekstremalnej sytuacji doświadczeniowej (m.in. u Hałas) pisze To-
masz Mizerkiewicz (Kryształy, zarodki. Doświadczenie przyszłości w polskiej literaturze najnow-
szej, „Teksty Drugie” 2022, nr 3).

	29	 Inni najlepiej mogą czuć się zimą, jak np. bohater powieści L’uomo che trema Andrei Pomelli. 
Zob. Homo timens: la depressione di A. P. w A 40 anni dalla legge Basaglia: la follia, tra immaginario 
letterario e realtà psichiatrica, red. S. Redaelli, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2020.

	30	 S. Hałas, Potop, s. 22 i 77.

	31	 Tamże, s. 236.

https://rcin.org.pl



370 H U M A N I S T Y K A  W  P R L - Uteksty drugie 2025 / 5

(Nie)ład choroby dyktuje w Potopie (nie)porządek narracji. Czytając, od-
nosimy wrażenie, że nie zamieszkaliśmy w jakiejś koherentnej plot, lecz zo-
staliśmy wrzuceni w sam środek zamętu, jaki wywołuje życie z chorobą, że 
poznajemy z bliska kryzys wywołany depresją. Ten poemat prozą nie może 
być – Hałas daje to jasno do zrozumienia – patografią zdrowienia, w której 
pisanie, jak zakłada James E. Pennebaker, prowadzi do przywrócenia po-
rządku, bo choć nie można zagwarantować, że pisanie leczy, sama praktyka 
komponowania tekstu może być, zdaniem uczonego, sposobem organizowa-
nia rozumienia własnego życia i samych siebie32. Spośród kategorii zapro-
ponowanych przez Anne Hunsaker Hawkins można by z kolei posłużyć się 
tutaj pojęciem patografii dydaktycznej33 – w której najczęściej to nie pacjent 
wprawdzie, lecz jego otoczenie (wielokrotnie przywoływane tu baby z są-
siedztwa), uczy szerokie rzesze odbiorców, jak postępować, kiedy tuż obok 
ktoś osuwa się (metafory dobrane przez Hałas znakomicie to doświadczenie 
oddają) w depresję.  

Garść metafor 
Przyjrzyjmy się teraz definiowanym metaforycznie biegunom odniesień. 
Chodzi o poszukiwanie (poza chorobą) metafor depresji mogących wyjaśnić, 
zwłaszcza osobom niewprowadzonym w tajniki choroby, jej przebieg, fazy, 
doświadczenie: dziura, potop, klątwa, koniec świata, równia pochyła, upadek, 
zaraza, śmierć, znikanie i rozpad, czarna noc, nadmiar wody przelewający się 
Zośce w środku, zapaść i zapadanie się, otchłań, kataklizm, katastrofy, potopy 
i epidemie, wybuchy jądrowe, ruchy skorupy ziemskiej, wojny i wielkie fale. 
Kiedy mowa o faktycznym istnieniu tych odniesień – klątwa, dziura i potop 
mają też swój byt z chorobą niespowinowacony, można zauważyć, że Hałas 
wskazuje także na drugi biegun metafory. Wszak depresja oznacza pierwot-
nie obszar lądu położony poniżej poziomu morza i należy do zasobu pojęć 
z dziedziny geologii (a także ekonomii). U Hałas pojawiają się metafory owych 

	32	 J.E. Pennebaker, Writing to  Heal. A  Guided Journal for Recovering from Trauma and Emotional 
Upheaval, New Harbinger, Oakland 2004. 

	33	 A. Hunsaker Hawkins w Reconstructing Illness. Studies in Pathography (Purdue University Press, 
West Lafayette 1993) dzieli chorobopisanie m.in. na kategorie patografii dydaktycznych (pi-
sanych przez pacjenta, który doświadczył choroby); patografii złości lub interwencji (mające 
charakter skargi pacjenckiej lub donosu na nieefektywność służby zdrowia, brak empatii per-
sonelu medycznego itp.); alternatywnych (piszący stracił zaufanie do medycyny oficjalnej i po-
szukuje remediów medycyny alternatywnej).  
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rzeczywistych zjawisk geologicznych: potopu, zapadania się, rozpadliska, 
dziury w ziemi. Zobaczmy.

P o t o p  jest rzeczywisty. Woda lejąca się jak wezbrana rzeka przez gdyński 
Pekin (wzgórze Orlicz-Dreszera naprawdę istnieje) podmywa domy („pod 
podłogą popłynął rwący potok”34). Fatalne warunki sanitarne, brak kana-
lizacji, nieuregulowana sytuacja hydrologiczna mają bezpośredni związek 
z nieuregulowanymi stosunkami własnościowymi oraz z faktem, że na tym 
terenie zaplanowano już powstanie nowego osiedla. A zamieszkujące wciąż 
na wzgórzu Zośka z babką i ciemnymi babami z sąsiedztwa realizację planów 
dewelopera tylko opóźniają. Potop jest zarazem figurą doświadczenia choro-
by. Dotknięta depresją Zośka tonie i – jednocześnie – sama potop wywołuje. 
Płacze tak często, że woda, która podmywa ich domy, „mogła wziąć się z zimna 
i ze smutku […] już Paracelsus w średniowieczu zauważył, że w melancholi-
kach zbiera się woda i ciągle im zimno”35.   

D z i u r a, znikanie i rozpad także są rzeczywiste. Dziura w ziemi wywo-
łuje natychmiastowe skojarzenia z wczesnym etapem prac deweloperskich. 
Dodatkowo skutki uboczne wpierw „lekowania”, a potem odstawienia le-
ków36 nakładają się na rzeczywiste zdarzenia i mieszają z nimi. Bezdomność 
istnieje faktycznie – mieszkańcy osiedla naprawdę stracili swoje domostwa 
(Zośka bez dachu nad głową zamieszkała u Haliny) – a zarazem jest objawem 
depresji i skutków ubocznych terapii. Dziura powstała u Zośki w podłodze 
z nieuregulowanych stosunków własnościowych, „z chaosu w ogólności, 
a bezpośrednio z wody”, a depresja i skutki uboczne są takie, że „niewiele 
brakowało, a Zośka wpadłaby pod podłogę, „Jak tamta, z bajki, wprost do 
króliczej nory”37:

Dziury się robią […] Za-pa-da-my się do samego środka,
do samego środka Ziemi.
Osuwamy się. […] Na Pekinie cudu nie będzie.
Cud, by wyrosnąć, potrzebuje nadziei,

	34	 S. Hałas, Potop, s. 9.

	35	 Tamże, s. 138.

	36	 Wcześniej dowiadujemy się o skutkach ubocznych „lekowania”: sny o brzydkich, małych, wi-
szących na jabłoniach i płaczących aniołach. Drugi sen jest o „chudych, półzdechłych, zanie-
dbanych zwierzętach”, którymi się opiekowała, o „parchatym i płaskim jak flądra z nieszczęścia 
kocie”; tamże, s. 181 i 185. 

	37	 Tamże, s. 12.
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a u nas tylko znikanie i rozpad.
[…] Za-pa-da-my się.
Jak zeszłoroczne nawłocie wprost w czarną ciemność38.

Jest znamienne, że największa dziura, niemal uskok, powstała właśnie 
w ogrodzie Zośki i wygląda, jakby ktoś ją wygryzł. Zośka spadła ze stołka, 
stołek wpadł „do otchłani”, a ona potoczyła się obok. Tak pisze Hałas. Nastał 
czas umierania, czytamy. 

Wojenne metafory r u i n,  z g l i s z c z  i r o z p a d u  pojawiają się, kiedy to, 
„jak się zapadamy”, przyjeżdża filmować telewizja: „Tu do nas często przy-
jeżdżają filmować./ Z różnych telewizji./ Bo tu u nas jak na wojnie./ Ruiny, 
zgliszcza i rozpad”39. Żeby odpowiednio pokierować opinią publiczną, media 
ukazują najgorsze oblicze mieszkańców i osiedla, pokazują patologię, pijaków, 
nieuprzątnięte posesje. Baby stawiają telewizji opór:

My wtedy przy płocie ustaliłyśmy
taki jakby medialny bojkot.
Ustaliłyśmy solidarnie,
że do telewizji się nie wypowiadamy,
bo to nie ma sensu.
Wypytają, nakręcą, a i tak pokażą na koniec
tylko pijaków i ściek.
I niczego to nie zmieni40. 

Wszystko to, co telewizja pokaże, robi na użytek zainteresowanego zabudową 
Pekinu dewelopera. Wzgórze Dreszera to idealny teren pod mieszkaniów-
kę, jest z niego widok na morze. W latach dziewięćdziesiątych pojawili się 
„potomkowie spadkobierców”, a późniejsze rządy uznały wszystkie decyzje 
„innego [komunistycznego] państwa” nadającego prawo zamieszkiwania 
za nieważne i zaczęła się „Polka galopka reprywatyzacja./ Wyroki, procesy, 
eksmisje”41. Cały Pekin „jest przeznaczony do rewitalizacji/ poprzez likwi-

	38	 Tamże, s. 22 i 97.

	39	 Zapadanie się, zapaść ma wiele wcieleń i twarzy: najważniejsza to zapaść cywilizacyjna, ludzka, 
za nią idzie reszta; „Jest w opiece psychicznej zapaść”; tamże, s. 191 i 38.

	40	 Tamże, s. 113.

	41	 Tamże, s. 33.
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dację”42. Przedstawiciel spadkobiercy (Pekin to teren prywatny) oczyszcza 
teren z zamieszkujących go ludzi wszystkimi dosłownie środkami: burzy, tnie 
domy, dachy rozwala, szyby wybija i straszy ludzi: „My tu, można powiedzieć, 
jak Aborygeni jesteśmy./ Na z góry straconej pozycji”43. Geodeci i pomoc 
społeczna, ludzie z zarządu kanalizacji, a nawet policja nie bierze tak zmu-
szanych do opuszczenia posesji w obronę. Jeśli w ogóle reagują, dziwią się, 
że ktoś tam jeszcze chce zostać.  

Nawracająca jest też metafora a p o k a l i p s y. Koniec świata jest realny, 
jego nadejście znaczą wymieranie pszczół i inne „widome znaki”, balansujące 
czasem na pograniczu zabobonu: w sierpniu wybuchła Zośce kosiarka, nie 
przyszła wiosna, sześć dni była mgła, zgasło słońce i padał czarny deszcz. 
Koniec świata, apokalipsa – przypomnijmy, jak narratorka anonsuje swoją 
opowieść: „będzie smutna, bo o końcu świata/ o różnych innych końcach”44 
– to także opis doświadczenia depresji. 

Druga ciemna baba z sąsiedztwa (narratorka pomocnicza Haliny Piguł), 
Apolonia Szwajcerowa, Lońka zwana babką „przez te prekognicje i ziołolecze-
nie”, na co dzień sprzątająca45, „pierwsza, która wie”, najczęściej cytuje słowa 
Jana Eklezjasty, bo apokalipsa to dla niej „za duża rzecz”. O końcu świata się 
nie wypowiada, czuje się raczej „powołana do rzeczy małych,/ horoskopów, 
porad życiowych/ i prekognicji piłkarskich o charakterze ligowym”46. Posiada 
zarazem pewien zasób wiedzy zdobytej od znajomego fizyka, który do niej 
przychodzi na prekognicję. Teraz babka Szwajcerowa, która wcześniej mówiła, 
że koncerny farmaceutyczne to zło, a smutek trzeba przeżyć, a nie od niego 
uciekać, stwierdza, że przyszedł czas na antydepresanty, bo smutku zrobiło się 
za dużo i Zośka nie da rady go przepłakać. Depresji jako choroby przewlekłej 
(ani otchłani w ogródku) antydepresanty nie zlikwidują, ale sprawią, że lżej 
będzie na nią patrzeć. Psychiatra wypisał Zośce tabletki „Na głos, na smutek, 

	42	 Tamże, s. 31.

	43	 Tamże, s. 34.

	44	 Tamże, s. 25.

	45	 Praca sprzątaczki czyni Lońkę niewidzialną, co z  kolei umożliwia jej widzenie (jej wizje nie 
są koniecznie wynikiem jasnowidztwa, bo dostrzeganie wielu rzeczy i  sytuacji, których, jak 
przed niewidzialną, nikt przed nią nie ukrywa: „tego, co wie o ludziach,/ najwięcej się nauczyła 
z perspektywy podłogi./ Na sprzątaczkę nikt nie zwraca uwagi./ […] Wystarczy wziąć wiadro, 
wdziać łach,/ do tego fartuch […] Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki / znikasz”; tamże, 
s. 62.

	46	 Tamże, s. 60.
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na płacz i zwątpienie./ A potem jeszcze jedną na koniec świata”47. Koniec 
świata i wszystkie znaki wieszczy także Halina Piguł, która o świecie nie wie 
nic, ale ma uszy, więc słyszy. Słucha różnych stacji i patrzy przez okno, bezpo-
średnio wpatruje się „wprost w rzeczy same”; nauczyła się łączyć informacje48. 
Ostatnią, „która wie”, jest sama dotknięta depresją Zośka Nadzieja, „Ta, Która 
Wie, a mimo to przestała płakać./ Ta, która została cudownie ocalona./ Na 
jakiś czas./ Bo wszystko jest na jakiś czas./ Zwłaszcza cudowne ocalenia”. 
Zośka, w oczach krawcowej Piguły, jest ruda, chuda i mała: „Cienka i mała, 
ale siłę w sobie ma./ Ma siłę, bo przecież z tej dziury,/ z tej otchłani siebie 
wyciągnęła./ Sama siebie – jak baron Minhausen,/ z bagna za włosy”49.

Motyw apokalipsy, końca świata na gdyńskim Pekinie, znajduje uzasad-
nienie zarówno w skutkującej eksmisją degradacji wzgórza, jak i w opisie 
przeżywania depresji. Ciekawe dodatkowo wydaje się to, że – wiedzą to au-
torzy mnożących się dziś opowieści dystopijnych – wątek apokaliptyczny 
przydaje się także w sytuacji niechęci do opowiadania wprost o teraźniej-
szości. Uniknąć bezpośrednich odniesień do rzeczywistości współczesnej 
wobec toczonej narracji można wszak, wytwarzając na przykład chronolo-
giczny dystans pozwalający lepiej przyjrzeć się rzeczom. Dystopie zaś, po-
dobnie jak opowieści z wątkiem apokalipsy, charakteryzuje to właśnie, że 
nie wskazują na zakorzenione w przeszłości powody, na zalążki teraźniejszej 
sytuacji. Skupiają się na eksplorowaniu samej kruchości – egzystencjalnej, 
środowiskowej, społecznej – teraźniejszości, wyobrażając dalsze, poważne 
formy pogorszenia i tak już trudnego stanu obecnego. Co więcej, od czasów 
biblijnej apokalipsy opowieści dystopijne mają też walor monitu kierowa-
nego do wspólnoty, która znajduje się o krok od przepaści. Z nadzieją, że uda 
się jej cofnąć o krok. Nadzieja jest w doświadczeniu depresji bardzo ważna. 
Nadzieja to drugie imię Zośki. 

Przytoczone przykłady metafor depresji – potop, dziura, znikanie, rozpad, 
koniec świata – są dowodem nowatorskiej konceptualizacji doświadczenia 
cierpienia, które swoją nazwę pożycza od rzeczywistych zjawisk przyrody. 
Sięgając po głównie geologiczne pola odniesień, z jednej strony Hałas trafnie 

	47	 Tamże, s. 210.

	48	 Ma też wgląd we współczesny, coraz bardziej skomplikowany świat dzięki dzieciom. Wie np. 
jak wciągają i uzależniają gry. A kiedy jej córka mówi, że mogłaby umrzeć na środku pokoju, 
a  jej chłopak by tego nie zauważył, „bo akurat wysyła flotę w kosmos”, komentuje: „to na co 
to wygląda, jak nie na zmierzch cywilizacji?”; tamże, s. 77 i 150.  

	49	 Tamże, s. 78.
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odwzorowuje przebieg i doświadczenie choroby, z drugiej – wskazuje na 
warunki bytowe (materialne, osobiste, rodzinne) osoby dotkniętej chorobą, 
podkreślając uwarunkowania natury bardziej ogólnej, społecznej, polityczno-
-gospodarczej i ekologicznej, choroby w świecie, w którym chory żyje. 

Poza kulturową metaforą depresji
Jest znamienne, że Hałas nie posługuje się chorobą – depresją – dla wyra-
żania czegoś, co chorobą nie jest (patodeweloperki nie nazywa np. depre-
sją w budownictwie), a czym mogłaby wywołać/spowodować dodatkowe 
cierpienie chorego50. Piętnując zwłaszcza metafory wojenne, przed użyciem 
choroby jako metafory przestrzegła nas już Susan Sontag51. Autorka Potopu 
proponuje metaforyczne pola odniesienia, które są przydatne dla wyraże-
nia doświadczenia choroby, równocześnie oddające doświadczenie choro-
by i opisujące patologie naszego społeczeństwa i zagrożenia całego świata. 
Tworzy w ten sposób pomost, który pozwala wiązać ze sobą stan zdrowia 
osób dotkniętych dziś tą chorobą ze zjawiskami mającymi miejsce w naszych 
neoliberalnych społeczeństwach52. Pojęcie depresji (już nie melancholii) 
pochodzi, jak już mówiliśmy, z obszaru zjawisk geologicznych, a także ekono-
micznych53 i wskazuje na trop pozwalający dostrzec możliwe pozabiologiczne 
przyczyny depresji:

Było już o ocaleniu, o klątwie, teraz będzie o depresji.
O depresji, w której Zośka była pogrążona.
I o tym, jak szukała sposobu, żeby się wydobyć,
jak jej się pogorszyło i jak zawodne były sposoby.

	50	 Zob. H. Serkowska, Po pierwsze nie metaforyzuj! O tropach demencji, „Teksty Drugie” 2021, nr 1.

	51	 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, PIW, Warszawa 1999.

	52	 Powołuję się na: C. Walker, Depression and Globalization. The Politics of Mental Health in the 21st 
Century, Springer, London 2008; M. Fisher, Capitalist Realism. Is there no Alternative?, Zero Bo-
oks, Winchester–Washington 2009; A. Cvetkovic, Depression. A Public Feeling, Duke University 
Press, Durham 2012; P.P. Jasnowski, Depresja i neoliberalny kapitalizm. Kilka uwag na marginesie 
„Koali” Lukasa Bärfussa, „Teksty Drugie” 2019, nr 3 i H. Serkowska, Nie daję łajbie żadnych szans. 
Depresja: choroba czy rozczarowanie?, „Ruch Literacki” 2023, r. LXIV, z. 4 (379).

	53	 Choć chronologia wskazuje na inny kierunek ruchu między biegunami metafory, można za-
ryzykować tezę, że wobec kariery, jaką depresja robi w dzisiejszym świecie, posługiwanie się 
terminem depresji w gospodarce może oznaczać wykorzystanie choroby jako metafory kultu-
rowej.
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Będzie o tym, jak płynęła woda, rozpadał się świat,
w życiu Zośki pojawiały się kolejne dziury,
 a jej depresja rozwijała się równolegle do zdarzeń.

Mało kto wie, że w depresji mogą też wystąpić omamy
i wizje końca.
Ale to już jest samo dno depresji, dno den.

Jak się coś takiego u siebie zauważy,
trzeba się natychmiast udać
do najbliższej placówki ochrony zdrowia psychicznego,
w przeciwnym wypadku
może dojść do groźnych uszkodzeń
oraz trwałych okaleczeń.
A nawet samobójstwa54. 

Fakt, że mieszkanki Pekinu zostały pozbawione wpływu na obserwowane 
zdarzenia, w niczym nie umniejsza ostrości ich percepcji i rozumienia. Halina 
zauważa wszak, że depresja Zośki, powtórzmy, „rozwijała się równolegle do 
zdarzeń”. Potop jest zatem także opowieścią o wykluczeniu osób usposobio-
nych mniej konkurencyjnie w neoliberalnym, rynkowym wyścigu po sukces 
oraz o marginalizacji i stygmatyzacji cierpiących na depresję jako rzekomo 
leniwych, słabych, niezdolnych, a zatem nieprzydatnych w nastawionych na 
wydajność gospodarkach. 

Poemat prozą
W drugiej części poemat zyskuje walor prozaiczności. Tworząca dystans, 
intrygująca dziwaczność sytuacji i niekonwencjonalny sposób jej prezentacji 
ustępują miejsca realistycznej relacji, która zaostrza dodatkowo krytykę opi-
sywanej rzeczywistości. Zaczyna się opowiadanie prawdopodobnej historii 
– indywidualnej i zbiorowej – choroby Zośki. Przejawiająca kompetencje 
świadka i kronikarza cudzego chorowania Halina wie o Zośce bardzo dużo. 
Pamięta jej dzieciństwo, miłość do psów, to, że zawsze była wrażliwa, poważ-
na i smutna, wspomina nieobecnych rodziców. Obszernie relacjonuje to, co 
Zośka obecnie robi: „Ona te bilbordy, te wielkie tablice przy marketach klei./ 

	54	 S. Hałas, Potop, s. 135.
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Obwieszcza, która cena spadnie/ i co można sobie w danym tygodniu kupić./ 
I na nocki pracuje”55, a nocą, na pustych parkingach towarzyszą jej głodne psy, 
dla których przynosi karmę, żeby nie być sama. 

Najbardziej przenikliwe spostrzeżenie Haliny głosi, że Zośki depresja roz-
wijała się równolegle do zdarzeń i następujących po sobie kolejnych śmierci. 
Pomimo wysiłków, Zośka nie uratowała chorej babki Jagny, którą się opie-
kowała („do Karitasu jej przecież nie oddam”56). A kiedy dom pękł i zaczął 
się zapadać, Zośka ewakuowała babkę, nie wiedząc, że Jagna już nie żyje, 
ciągnąc ją „z tym łóżkiem przez ogródek/ jak na jakiejś paraolimpiadzie”57. 
Kolejna strata to tragiczna śmierć przyjaciela Zośki, weterynarza („Jak on 
umarł, to się Zośce Nadziei pogorszyło”58), który jadąc na motorze, zderzył się 
z tirem. Później okazało się, że weterynarz wiedział o swoim nieoperacyjnym 
raku mózgu. „Nieprzerobiony smutek się rzuca na głowę”59 i Zośka wróciła 
z przychodni w dziwnym i niespójnym stanie – pisze Halina – płakała i mó-
wiła, że gdyby była chora na raka, leżałaby i czekała na śmierć: „Zmęczona już 
jestem./ Umarłabym sobie i miała wszystko w dupie”; „odpoczęłabym./ No, 
bo ja nie chcę popełniać samobójstwa, żeby umrzeć,/ tylko żeby odpocząć”60. 

Klątwa depresji?
Wszystkie okoliczności, odniesienia do zewnętrznego świata, a zarazem zin-
dywidualizowane formy doświadczenia depresji sprawiały, że Zośka „Mar-
twiła się, że poprzez tę klątwę i tę dziurę/ jest sama osobiście powiązana 
z końcem./ […] wierzyła,/ że jest za tę dziurę, a w konsekwencji i za ko-
niec świata,/ całkowicie odpowiedzialna”61. Metafora klątwy (depresja jako 

	55	 Tamże, s. 19.

	56	 Tamże, s. 124.

	57	 Tamże, s. 13.

	58	 Tamże, s. 144.

	59	 Tamże, s. 172.

	60	 Tamże, s. 163 i 193. Podejście Hałas do depresji sytuuje jej tekst po stronie psychiatrii anty-Kra-
pelinowskiej. Przełom dokonał się za sprawą Eugène’a Minkowskiego (zwrot emotywny) i Karla 
Jaspersa (fenomenologiczny). Jaspers postawił w relacji z pacjentem i terapii przede wszyst-
kim na introspekcję i utożsamienie z cierpiącym, jako filary wiedzy w psychiatrii. Przedmiotem 
uwagi nie jest już definiowany biologicznie wzór zachowania chorego, lecz jego podmiotowość 
i emocje, poddawane analizie i opisywane w procesie utożsamienia z chorym.

	61	 S. Hałas, Potop, s. 133.
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klątwa), owa pojawiająca się w końcówce Potopu figura pomostowa, łącząca 
zjawiska patologiczne jednostkowo z anomaliami ogólnoludzkimi, może 
podkreślać (i piętnować) odbiór depresji przez osoby nieznające przebie-
gu choroby i niemające wiedzy o jej możliwych przyczynach62. Ten ostatni 
zaś rzutuje na osobiste przeżywanie własnej choroby przez osobę cierpią-
cą. Powtórzmy za Haliną Pigułową, Zośka wierzyła w osobiste powiązanie 
z końcem świata i swoją całkowitą odpowiedzialność za tę dziurę, a jej de-
presja rozwijała się równolegle do zdarzeń. W papierach na pierwsze ma 
Nadzieja, ale sobie przestawiła na Zośka Nadzieja i „na co dzień Nadziei nie 
używa,/ bo uważa, że to głupie imię przy tej klątwie”63. Na miejscu wydaje się 
przywołanie raz jeszcze teorii społeczeństwa osiągnięć tożsamego ze społe-
czeństwem zmęczenia, w ujęciu koreańskiego myśliciela Byung-Chul Hana, 
który odsłania proces przerzucania odpowiedzialności za wszystko, w tym za 
własną chorobę, na jednostkę. W naszej erze nadmiaru pozytywności i suk-
cesu, która nastąpiła po erze społeczeństwa nadzoru, kierujący się ewangelią 
osobistego rozwoju, kultem wydajności, projektem, inicjatywą i motywacją 
„podmiot osiągnięć” nieskończenie i dobrowolnie wyzyskuje sam siebie. Taki 
podmiot osiągnięć, animal laborans, sprawca i ofiara w jednym, ofiara kon-
kurencji wsobnej, absolutnej, będący w stanie wojny z samym sobą, zapada 
na depresję. Depresja bowiem to zdaniem Koreańczyka „znak szczególny 
późnonowoczesnego podmiotu osiągnięć”64, który nie tylko ma świadomość 
odstawania od innych, niską samoocenę i lęk przed niepowodzeniem, skłon-
ność do samooskarżenia i autoagresji. Wypalenie aktywnością, zmęczenie 
podmiotu w takim społeczeństwie jest samotne, oddzielające, poróżniające. 
Niszczy każdą wspólnotę, bliskość, nawet sam język.

Zwłaszcza te ostatnie twierdzenia Byung-Chul Hana sprawdzają się w lek-
turze Potopu, która rodzi wszak jeszcze jedną refleksję. Kiedy, jak w przypadku 
Zośki, depresja jest poza skalą, na nic zdają się internetowe grupy wsparcia 

	62	 Już Sontag wyjaśniała, że nieznajomość choroby generuje lęk i  stygmatyzację chorego, po-
budzając do łączenia choroby z ogólnie pojętym grzechem. Klątwa u Hałas, jak gadali ludzie, 
przeszła na Zośkę z babki Jagny Grochowiak, co trzy razy zmieniała wiarę i nie wiadomo, „który 
Bóg ją przeklął,/ Pan Bóg, Jahwe, czy Jehowa”; S. Hałas, Potop, s. 132. Szwajcerowa próbowała 
ludzi odwieść od głupiego gadania o klątwie przez wzgląd na Zośkę, „bo ona potem tego słucha 
i tylko się pogrąża,/ a już i tak jest pogrążona. […] Nie bez winy była/ jest też babka Zośki, Jagna, 
„ta stara cholera,/ ciągle ją tym końcem świata straszyła,/ Od maleńkości./ Mówiła do niej, jak 
mała płakała,/ Zośka, ty tym swoim płaczem/ koniec świata przyspieszasz”; tamże, s. 132-133.  

	63	 Tamże, s. 79. 

	64	 B.-Ch. Han, Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, s. 49.
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(depresanci usunęli bohaterkę za rzekome żarty z choroby), konieczne sta-
ło się „lekowanie”, okazuje się, że antydepresanty – jedyna dostępna rzecz, 
psychoterapia na NFZ jest bowiem w Polsce trudno dostępna – cementują, 
zabetonowują, odcinają możliwość normalnego przeżywania smutku, który 
stanowi część życia. Leki ratują życie, ale nie leczą i nie zmienią świata, który 
wywołuje przemożny smutek, przez co osoba chora, której farmakologia od-
biera możliwość rozpłakania się, będzie odczuwała – jak Zośka – niespójność 
samej ze sobą:

Smutek mam gdzieś w środku i o nim wiem, ale go nie czuję. 
Dziwne uczucie […]
To trochę tak, jak ma pani mięso zamrożone w zamrażalniku.
Musi pani rozmrozić, żeby zrobić gulasz.
Z tym smutkiem po tabletkach jest tak samo.
Zamrożonego nie da się wypłakać65.

Niewypłakane łzy swędzą ją cieleśnie od środka. Widzi rozpad i się uśmie-
cha, a w środku ma smutek: „Jak nie zapłaczę, to się od środka od tych łez 
rozpęknę”66. Leki na depresję nie leczą i nie zmieniają świata, w którym sa-
motność stała się „pierwszą chorobą ludzką”67, w którym nie ma się przyjaciół, 
pracuje się po nocach, z nikim nie rozmawia, opiekuje bliską chorą osobą, 
traci jedynego przyjaciela i dach nad głową. Konieczne staje się bezpieczne 
przeżywanie smutku, przed którym nic nas nie jest w stanie uratować, dlatego 
tak ważny jest Inny – tu narratorka, baba z sąsiedztwa – potrafiący we wła-
ściwym momencie podjąć interwencję i nazwać ją odpowiednio „początkiem 
ocalania Zośki”68.

	65	 S. Hałas, Potop, s. 224.

	66	 Tamże, s. 225.

	67	 Tamże, s. 178.

	68	 Tamże, s. 224.
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“You Are in a Hole of Some Kind:” Salcia Hałas’ Chronic Poem on Depression

The article analyzes Salcia Hałas’s prose poem Potop (The Flood), defined as an 
untypical pathography, as it precludes the inclusion of voices of the sick, suppressed 
in entertainment culture. The text posits that the depiction of depression relies on 
metaphors that simultaneously refer to phenomena from domains of experiencing 
illness, society, economy, and geology/ecology. This way, Hałas highlights the feedback 
loops that occur between environmental pathologies of the disease and the disease itself. 
The analysis draws on Byung-Chul Han’s claims that the depressed person is a subject 
separated from all relationships, suffocating within themselves. Apart from diagnosis, 
treatment, and therapy, what is necessary is the (re)creation of bonds with the Other who 
understands the disease, thus enabling the sick to safely experience sadness.
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