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DOROTA SAMBORSKA-KUKUĆ Uniwersytet Łódzki

PRZED KATASTROFĄ WŁADYSŁAW S. REYMONT I  WANDA 
ZE STARZYŃSKICH SZCZUKOWA

Tomasz Jodełka-Burzecki wstęp poprzedzający edycję listów Władysława S. Rey-
monta do Wandy Szczukowej zakończył z żalem: „wielka szkoda, że w lipcu 1900 r. 
nie udało się Reymontowi wyjechać do Zakopanego...” Kilkanaście linijek wcześniej 
stwierdził zaś: „życie przy boku takiej kobiety miałby niewątpliwie bogatsze” 1. Ba-
dacz nie potrafił ukryć podziwu dla adresatki odnalezionej przez siebie korespon-
dencji autora Ziemi obiecanej, uważając ją za osobę wyjątkowej klasy, obdarzoną 
niepospolitą inteligencją i urodą. Przeciwstawił Szczukową – bardziej volens niż 
nolens – ówczesnej narzeczonej Reymonta, Aurelii z Szacsznajderów Szabłowskiej 2, 
„pulchnej mieszczce”, „posiadającej rozwinięty w wysokim stopniu zmysł praktycz-
ny” 3, ubolewając nad losem, który kazał Reymontowi wsiąść do pociągu feralnego 
13 VII 1900. 

Znajomość Reymonta ze Szczukową nie stała się dotąd przedmiotem wnikliw-
szych dociekań biograficznych. Po publikacji wspomnianej korespondencji w ro- 
ku 1978 oraz po jej przedruku (z przypisami i próbą biogramu Szczukowej) w opra- 
cowaniu Barbary Koc 4 pojawiały się incydentalnie wzmianki-repetycje, głównie 
w kontekście zamysłu pisarza dotyczącego noweli We mgłach oraz jej poszerzonej 
wersji – Wampira. Jedynie w przypisach do wydanych notatek diariuszowych Rey-
monta zredagowanych przez Beatę Utkowską otrzymaliśmy więcej pewniejszych 
informacji 5. Warto zatem powrócić do tego cezuralnego – wedle Jodełki-Burzec-

1	 T. J o d e ł k a - B u r z e c k i, Miłość i  katastrofa w  życiu Reymonta w  roku 1900. Wstęp w:
W. S. R e y m o n t, Miłość i katastrofa. Listy do Wandy Szczukowej. Oprac. T. J o d e ł k a - B u-
r z e c k i. Warszawa 1978, s. 23. Część tego wstępu wraz z fragmentami listów miała pierwodruk 
w czasopiśmie „Stolica” (1975, nr 51/52, jako „Błyskawicowa” miłość Reymonta. Badacz czerpał
z pamięci leciwych już florenckich przyjaciółek – Julii Niemiery (Lewinson) i Zofii Niemiery-Pe-
ruzzi, stąd kilka znaczących błędów we wprowadzeniu, wyeliminowanych potem przez T. J o-
d e ł k ę - B u r z e c k i e g o  w Sprostowaniu („Stolica” 1976, nr 1).

2	 Reymont zaręczył się z Aurelią Szabłowską 26 IV 1896, mimo że była ona w związku małżeńskim.
3	 J o d e ł k a - B u r z e c k i, Miłość i katastrofa w życiu Reymonta w roku 1900, s. 18, 19.
4	 W. S. R e y m o n t, Korespondencja 1890–1925. Oprac., wstęp B. K o c. Warszawa 2002, s. 574–609. 

Dalej do tej pozycji odsyłam skrótem K, po którym podaję numer stronicy. Biogram zawiera
błędy, nawet w nazwisku panieńskim Wandy Szczukowej.

5	 W. S. R e y m o n t, Dziennik nieciągły 1887–1924. Oprac. B. U t k o w s k a. Kraków 2009, passim.
Nic nowego nie wnosi artykuł A. W o j c i e s z e k, „[...] jestem bowiem z tych, którzy jeśli coś czują, 
to całą potęgą, jeśli kochają, to już całym huraganem”. Historia pewnej miłości w świetle korespon-
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kiego – wątku z życia autora Ziemi obiecanej, by uzupełnić, uporządkować i sko-
rygować dotychczasowe ustalenia. 

Miłość „błyskawicowa” czy też „piorunowa”, tak określa bowiem Jodełka-Bu-
rzecki afekt Reymonta do Szczukowej 6, miała początek w lutym 1900 (nie zaś, jak 
twierdzi bez żadnego uzasadnienia źródłowego Koc, dwa lata wcześniej 7). Wynika 
to przede wszystkim z listu datowanego na 18 V, gdzie Reymont napisał o trzech mie-
siącach spędzonych blisko niej. Nie znał jeszcze Szczukowej, gdy przyjechał do Za-
kopanego w poniedziałek 8 I 1900 8 i zamieszkał w willi „Szałas” przy Kasprusiach 9. 
W Zakopanem planował przejść kurację zgodnie z zaleceniem lekarza, prawdopo-
dobnie także uciekał przed wierzycielami, bo długów miał sporo 10. 

W liście do brata powstałym po tygodniu pobytu zachwycał się zakopiańskim 
pejzażem i cieszył się poprawą swojego zdrowia, które polepszało się wskutek gór-
skich wędrówek i wdychanego powietrza. Owa korespondencja charakteryzuje się 
lekkością, nie zawiera, tak typowego dla pisarza, żywiołowego tonu wynikającego 
z jakiegoś afektu. Diametralnie inny wydźwięk ma kolejny list do brata wysłany 
31 III. Reymont żalił się Franciszkowi na złe samopoczucie („o ile dobrze Zakopa-
ne robi we wszystkich cierpieniach płuc, o tyle źle na moje nerwy i na serce” 11). 
Niemal identycznych określeń używa pisarz w korespondencji do siostry z 25 III: 

dopiero po dłuższym tutaj pobycie spostrzegłem, że Zakopane źle robi mi na serce i na nerwy, a to 
tak źle, że muszę uciekać. [...] Czuję się niedobrze i nic prawie nie mogę robić z powodu zdenerwowa-

dencji Władysława Stanisława Reymonta (w zb.: Życie prywatne Polaków w XIX wieku. T. 7: 
Prywatne światy zamknięte w listach. Red. nauk. J. K i t a, M. K o r y b u t - M a r c i n i a k. Łódź–
Olsztyn 2018).

  6	 J o d e ł k a - B u r z e c k i, Miłość i katastrofa w życiu Reymonta w roku 1900, s. 94.
  7	 B. K o c  (Reymont. Opowieść biograficzna. Wyd. 3, uzup. i popr. Warszawa 2000, s. 90) notuje, 

że pisarz ukrywał swoją podróż z Szabłowską do Assern latem 1898, aby nie dowiedziała się 
o tym – „według wszelkiego prawdopodobieństwa” – Szczukowa. Z tego samego założenia wycho-
dzi badaczka, gdy komentuje zdanie z listu W. S. R e y m o n t a  do M. Kiniorskiego z dnia 8 XI 
1899 (K 176): „cała ulewa przykrości, zawodów i kłopotów – spada mi na głowę”. K o c  stwierdza 
(K 178, przypis 2): „Pisarz, niebaczny na narzeczeństwo z Aurelią Szabłowską, zakochał się  
w p[ani] Wandzie Szczukowej, co ujemnie wpłynęło na jego samopoczucie; dla niej też wyjeżdżał 
do Zakopanego, co pozorował poratowaniem zdrowia”. Podobny komentarz formułuje badacz- 
ka do fragmentu listu W. S. R e y m o n t a  do J. Lorentowicza datowanego na 16 I 1900 (K 236, 
przypis 2). Owe spekulacje są nie tylko nieoparte na żadnym źródle, ale wręcz stoją one w sprzecz-
ności z treścią listów do Szczukowej, co dowodzi nieuważnej ich lektury przez monografistkę 
Reymonta. 

  8	 Zob. Lista gości w Zakopanem od dnia 7-go do 14-go stycznia b.r. „Przegląd Zakopiański” 1900, 
nr 3. Por. W. S. R e y m o n t, list do F. Rejmenta, z 15 I1900 (w: W. S. R e y m o n t, Listy do 
rodziny. Oprac. T. J o d e ł k a - B u r z e c k i, B. K o c ó w n a. Wstęp, przypisy B. K o c ó w n a. 
Listy do W. Szacsznajdra oprac. S. R u t k o w s k i. Warszawa 1975, s. 122), gdzie pisarz dokład-
nie określa dzień przyjazdu do Zakopanego.

  9	 Willa „Szałas” prowadzona była wówczas przez Emilię Brzozowską, a nie jej synową Urszulę (żonę 
Kazimierza) – zob. W. S. R e y m o n t, list do F. Rejmenta, z 31 III1900. W: R e y m o n t, Listy do 
rodziny, s. 125, przypis 3. Por. M. P i n k w a r t, M. D ł u g o ł ę c k a - P i n k w a r t, Zakopane. 
Przewodnik historyczny. Bielsko-Biała 2005, s. 112.

10	 Zob. W. K o t o w s k i, Rok 1900 – katastrofa kolejowa Reymonta. „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 1, 
s. 185–188. 

11	 W. S. R e y m o n t, list do F. Rejmenta, z 31 III 1900. W: R e y m o n t, Listy do rodziny, s. 123. 
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nia. Byłbym już dawno stąd uciekał, ale brakowało mi pieniędzy, no i nie miałem gdzie. Ale wyjadę 
jak najprędzej [...]. Zresztą nic jeszcze nie wiem, czy będę mógł się ruszyć stąd 12. 

Reymont poznał Szczukową najprawdopodobniej więc w lutym. Jak podejrze-
wa Jodełka-Burzecki 13, odrzucała ona adorację impulsywnego wielbiciela, co tłu-
maczy dwuznaczność owego niekorzystnego wpływu zakopiańskiej atmosfery „na 
serce” i „na nerwy”. Zdanie z późniejszego listu do ukochanej: „byliśmy ze sobą tyl-
ko te krakowskie dwa dni, tylko... A co było przedtem, to było udręczeniem i nie-
pokojem” 14, potwierdza przebieg znajomości. 

Jak wiadomo, w tym okresie Reymont miał kończyć Chłopów, zajmowały go 
jednak inne kwestie – ważniejsze, a może tylko niewymagające spokoju; tworzył 
też mniejsze rzeczy. W przywołanym już liście do Katarzyny Jakimowiczowej na-
pisał rozdrażniony:

wciąż musiałem się poświęcać dla różnych spraw; bo w przeciągu trzech miesięcy musiałem wystę-
pować cztery razy publicznie z odczytami na różne cele. Zabierało mi to wiele czasu, a jeszcze więcej 
zdrowia, ale cóż, człowiek jest niewolnikiem własnego rozgłosu 15.

Powtarzanie czasownika „musieć” świadczy o jakiejś presji zewnętrznej, która 
wydaje się uciążliwa, niemiła i właśnie wymuszona, choć może to tylko – zwyczaj-
na u Reymonta – złość przejściowa, wynikająca z obojętności Szczukowej na jego 
urok, ten osobisty i ten emanujący z owych „odczytów”. Dzięki komentowaniu na 
łamach „Przeglądu Zakopiańskiego”, a także innych czasopism galicyjskich, imprez 
artystycznych odbywających się w kurorcie da się wskazać te wymienione przez pi-
sarza aktywności 16, jak również krąg towarzyski, w którym wówczas się udzielał.

Większość wydarzeń kulturalnych w Zakopanem organizowały wtedy dwie 
kobiety: Wanda Szczukowa i Józefa Neużilowa 17. Dzięki staraniom Szczukowej 
w 1899 roku powstał w mieście teatr amatorski 18, który mógł przyciągnąć uwagę 
przebywającego pod Tatrami Reymonta. 19 II pisarz uczestniczył – prawdopodob-
nie pierwszy raz – w jednej z takich imprez. Jak donosiło „Słowo Polskie”: 

12	 W. S. R e y m o n t, list do K. Jakimowiczowej, z 25 III 1900. W: jw., s. 187–188. 
13	 J o d e ł k a - B u r z e c k i, Miłość i katastrofa w życiu Reymonta w roku 1900, s. 9–10. 
14	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 12 V 1900, K 583. 
15	 R e y m o n t, list do Jakimowiczowej, z 25 III 1900, s. 188. 
16	 Wydawcy listów nazwali to „działalnością bliżej nieznaną” – zob. ibidem, s. 189, przypis 6.
17	 Józefa ze S t e l c e r ó w  N e u ż i l o w a  była wówczas wdową po Franciszku (zm. 1899), dyrekto-

rze Cesarsko-Królewskiej Szkoły Zawodowej Przemysłu Drzewnego w Zakopanem. Pełniła obo-
wiązki kierowniczki Krajowej Szkoły Koronkarskiej w Zakopanem.

18	 W „Przeglądzie Zakopiańskim” (1899, nr 2, s. 8) ukazała się taka notka: „Komitet budowy szpi-
tala prosi nas o umieszczenie następującego podziękowania. J[aśnie] W[ielmożn]ej Pani Sędzinie 
W[andzie] Szczukowej, W[ielmożne]mu P[anu] J[anowi] [G]rzywińskiemu i tym wszystkim, którzy 
łaskawie przyczynili się do urządzenia teatru amatorskiego na rzecz budującego się szpitalika, 
składamy serdeczne »Bóg zapłać!« 

	 Upraszam o łaskawe umieszczenie w Szanownym piśmie pańskim [mowa o wydawcy Walerianie 
Eliaszu] następującej wzmianki: zł[otych] r[eńskich] 500 (pięćset) od W[ielmożn]ej Pani W[andy] 
Szczukowej jako czysty dochód z przedstawienia amatorskiego odbytego w d[niu] 3 b[ieżącego] 
m[iesiąca] [tj. sierpnia] na wewnętrzne urządzenie budującego się szpitala w Zakopanem otrzy-
małem [...]. 

	                                                                                                       Dr T[omasz] Janiszewski”.
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Odegrano dwie komedyjki Teatr amatorski i Przysięga Horacego. Pierwszą zwłaszcza ubawiła się 
doskonale licznie zebrana publiczność, dzięki bardzo dobrej grze amatorów, między którymi odzna-
czyli [!] się panie: [Helena] Pawińska 19, [Wanda] Szczuka i [Bogumiła] Stypułkowska 20. Doskonałym 
był p[an] [Władysław] Wrześniowski 21, jako burmistrz Trombaliński. W wybranej, niezbyt szczęśliwie, 
komedii francuskiej Przysięga Horacego oddał p[an] Reymont z temperamentem postać Brazylijczyka, 
handlarza niewolników. Znudzonym był p[an] [Wojciech] Baranowski 22, wdzięczną subretką panna 
[Jadwiga] Szczuka 23, a panna [Jadwiga] Chmielowska 24 odegrała rolę siostrzenicy Brazylijczyka 25. 

Niewykluczone, że wyboru Przysięgi Horacego Henryka Murgera (w tłumacze-
niu Stanisława Jasińskiego?) dokonał sam Reymont, wszak ta jednoaktówka była 
mu dobrze znana z repertuaru teatrów wędrownych, w których przed laty grywał, 
a nawet utrwalił ją w Komediantce.

19	 Helena z  P ę s k i c h  P a w i ń s k a  (1880–1964) – aktorka dramatyczna, żona Stanisława Pawiń-
skiego, synowa Adolfa, historyka. Przyjechała do Zakopanego wraz z matką (Franciszką z Woj-
ciechowskich) w tym samym czasie co Reymont.

20	 Bogumiła S t y p u ł k o w s k a  z   B a n i e w i c z ó w  (1858 – po 1903) – żona Henryka, mieszkała 
w Warszawie, matka dwóch córek: Wandy i Aliny. Ponieważ Stypułkowska była prawie w tym 
samym wieku co Szczukowa, a  jej córki rówieśnicami córek Szczukowej, można założyć, że 
znały się z Warszawy. Przyjechała do Zakopanego także w początkach stycznia. 

21	 Władysław W r z e ś n i o w s k i  (1865–1940) – chirurg (specjalizował się w gruźlicy układu kost-
nego), działacz społeczny, syn Augusta (profesora Szkoły Głównej w Warszawie) i Władysławy 
z  Babczyńskich. Pochodził z  Warszawy, od 1895 roku mieszkał i  pracował w  Częstochowie. 
Więcej na temat tej postaci zob. na stronie: https://encyklopedia.czestochowa.pl/hasla/wrze-
sniowski-wladyslaw-wojciech (data dostępu: 10 XII 2024). 

22	 Wojciech Ignacy B a r a n o w s k i  (1873–1957) – syn Józefa, doktora filozofii i Teresy z Paderew-
skich, urodził się w Warszawie (a nie w Łowiczu, jak podają biogramy), był bratankiem profeso-
ra Ignacego Baranowskiego, lekarza, i mężem Jadwigi Chmielowskiej, córki Piotra Chmielow-
skiego, wybitnego historyka literatury. 

	 W lutym 1900 przyjechał do Zakopanego z  Krakowa (jeszcze jako student) i  zamieszkał na 
Chramcówkach – zob. „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 7, s. 55. W. Baranowski mógł tam (wtedy 
lub wcześniej) poznać J. Chmielowską. Pobrali się w XI 1900; Reymont (wraz z Michałem Brensz-
tejnem i Arturem Gruszeckim) został świadkiem na tym ślubie – zob. USC Kraków / parafia 
św. Szczepana. Archiwum Narodowe w Krakowie, akt małżeństwa nr 169/1900. Por. „Gazeta 
Lwowska” 1900, nr 255, s. 3.

	 W roku 1908 W. Baranowski objął stanowisko redaktora naczelnego „Kuriera Litewskiego” 
(współpracował m.in. z E. Orzeszkową), był też literatem (autorem m.in. powieści Gaudeamus! 
o życiu korporacji studenckiej w Rydze w końcu XIX wieku). W sezonie 1913/14 pełnił funkcję 
dyrektora Teatru Polskiego w Wilnie.

	 Reymont utrzymywał kontakty z W. Baranowskim do końca życia, spotkał się z nim m.in. we 
Florianowie w 1909 roku, publikował na łamach „Kuriera Litewskiego” powieść Wampir (za co 
W. B a r a n o w s k i list do W. S. Reymonta, z 29 I 1910. Bibl. Ossolineum, Korespondencja Wła-
dysława Stanisława Reymonta i jego żony Aurelii z lat 1888–1916, rkps 6978/I był mu bardzo 
wdzięczny). W liście do W. Morawskiego z 20 XI 1925 (K 419), a więc na dwa tygodnie przed 
śmiercią, W. S. R e y m o n t  prosił adresata o poparcie dla wydania Gaudeamus! w Ameryce 
(autor powieści identyfikowany błędnie przez K o c K 420, przypis 2 jako Władysław Bara- 
nowski).

23	 Wówczas 18-letnia Jadwiga (ur. 1882); przyjechała do matki z ojcem, który zamieszkał w willi 
Macieja Roja – zob. „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 4, s. 31.

24	 Jadwiga Wanda C h m i e l o w s k a  (1879–1926; późniejsza Wojciechowa Baranowska) – córka 
Piotra Chmielowskiego, historyka literatury, i Marii z Trzcińskich, literatka, tłumaczka, publi-
cystka. W liście W. S. R e y m o n t a  do W. Szczukowej z 7 VI (K 592) jest mowa o niej jako 
o „uroczej córce starego Chm.” 

25	 Z kraju. „Słowo Polskie” 1900, nr 108, s. 3.
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W hotelu Józefa Gąsienicy-Sieczki 7 III odbył się raut literacki obficie reklamo-
wany na afiszach. Reymont wystąpił z odczytem „ślicznego obrazka” Nastroje  26. 
Oprócz autora Komediantki przemawiało jeszcze dziewięciu innych artystów i pre-
legentów. Zgodnie z wykazem zamieszczonym w prasie imprezę rozpoczął Wacław 
Wolski, który wyrecytował kilkanaście nowych sonetów o tematyce tatrzańskiej 27, 
po nim Piotr Chmielowski wygłosił referat o „indywidualizmie nowoczesnym” 28, 
a Wacław Tokarz 29 o przesądach historycznych. Mieczysław Limanowski 30 i Edward 
Maliszewski 31 odczytali krótkie nowele, natomiast Tadeusz Konczyński 32 – Felie-
ton przygodny. Następnie Wojciech Baranowski zaprezentował urywek z  nowo 
powstałego poematu Szczęście, Tadeusz Grużewski 33 wystąpił z rozprawką o lo-
gice uczuć i logice historii, a Michał Brensztejn 34 zapoznał publiczność z klechdą 

26	 Zob. „Nowa Reforma” 1900, nr 62, s. 2.
27	 Wacław Wo l s k i  (1866–1928) – syn Aleksandra i Walerii z Korosadowiczów, poeta, miłośnik Tatr 

(publikował wiele wierszy na łamach „Przeglądu Zakopiańskiego”). Odczytane sonety weszły naj-
pewniej do wydanego później tomu Nieznanym (Warszawa 1902). W. S. R e y m o n t  (list do 
J. Lorentowicza, z 25 V1902, K 244) lubił Wolskiego, uważał go za „przedobrą duszę” (błędna 
identyfikacja K o c W. S. R e y m o n t, list do J. Lorentowicza, z 1 XII1897, K 225, przypis 14   
jako Wacława Wolskiego „męża Maryli z Młodnickich”). Być może z tego właśnie, jeszcze kawa-
lerskiego czasu Reymonta, pochodzi poetyckie wspomnienie W. W o l s k i e g o  (Miciński w Zako-
panem. „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12, s. 4): „Ileż to razy włóczyliśmy się z zacnym panem 
Piotrem Chmielowskim (którego niezapomniane soboty, a także literackie zebrania w Cukierni 
Warszawskiej na Krupówkach, później przeniesione do »Morskiego Oka«, jednoczyły nas wszyst-
kich, piszących »ceprów«), Reymontem, Szymańskim, Micińskim, po wyjściu od Słowika, w ciche, 
zimowe wieczory zakopiańskie, roześnione gwiazdami, srebrnym lśnieniem śnieżnej okiści, 
przywalającej odwieczne, potężne smreki, i marzennymi, śnieżnymi, pogrążonymi »w mroku 
gwiazd«, śniącymi w czarownych woalach nocnej, zimowej mgły, konturami drogich naszych 
Tatr, najpiękniejszych chyba na świecie gór!...” 

28	 Zob. „Dziennik Polski” 1900, nr 79, s. 2.
29	 Wacław T o k a r z  (1873–1937)  – syn Waleriana i Marii z Rubachów, historyk, autor rozpraw 

o powstaniach narodowych oraz prac z dziejów wojskowości. W 1900 roku był jeszcze studentem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

30	 Mieczysław L i m a n o w s k i  (1876–1948)  – syn Bolesława Limanowskiego, działacza PPS-u 
i Wincentyny z Szarskich, z wykształcenia geolog, a  także miłośnik i znawca teatru, reżyser 
w Reducie. Wówczas nauczyciel domowy S. I. Witkiewicza, stąd jego stały pobyt w Zakopanem. 
Wspomnianą nowelę De anima poświęconą ojcu opublikował „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 11. 

31	 Edward M a l i s z e w s k i  (1875–1928) – syn Kajetana i Zofii z Wieleckich, bibliograf, etnograf, 
autor wartościowej Bibliografii pamiętników polskich i Polski dotyczących (wyd. 1: 1928). Wsku- 
tek choroby płuc przebywał w tym okresie w Zakopanem, gdzie zainicjował powstanie miejskiej 
czytelni publicznej. Był już wtedy autorem wspomnień opatrzonych tytułem Z życia (wyd. 1899).

32	 Tadeusz K o n c z y ń s k i  (1875–1944) – syn Władysława i Franciszki z Sopczyńskich (Dobczyń-
skich?), poeta, dramaturg, dyrektor Teatru Ludowego w Krakowie oraz Teatru Dramatycznego 
w Warszawie. W roku 1900 student filozofii UJ, pracował wówczas nad powieścią Śladem tęsk-
noty (wyd. 1: 1902).

33	 Tadeusz G r u ż e w s k i  (1868–1938) – syn Jana i Rozalii z Ateńskich, publicysta endecki, współ-
twórca ideologii wszechpolskiej. W roku 1900 był studentem filozofii UJ, absolwentem Instytu-
tu Technologicznego w Charkowie. W Zakopanem mieszkał jego kuzyn Florian Grużewski, re-
daktor „Przeglądu Zakopiańskiego”. 

34	 Michał B r e n s z t e j n  (1874–1938) – syn Konstantego i Melanii z Marczewskich, bibliotekarz, 
historyk. W Zakopanem poznał Szczukową i  zainteresował się biografią jej babki, Barbary 
z Czarnowskich Zakrzewskiej. 
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żmudzką (Pogrzeb Kiejstuta) 35. Przeważnie – jak widać – były to duże nazwiska 
(lub takimi miały okazać się w przyszłości). Oprócz Chmielowskiego uczestnicy 
liczą sobie po dwadzieścia kilka lat. To studenci, adepci literatury lub historii. 
Goszczą w Zakopanem, lecząc się na choroby płucne. 

Trudno orzec coś pewnego o noweli Nastroje. „Przegląd Zakopiański” jest dość 
oszczędny, jeśli chodzi o relację o tym utworze:

p[an] Reymont w ślicznym a smutnym obrazku Nastroje przedstawił się nam bodaj po raz pierwszy 
w szacie modernistycznej, przypominającej cokolwieczek, jeśli się nie mylimy, [Petera] Altenberga 36. 
Trzeba przyznać, że p[anu] Reymontowi w tej szacie równie do twarzy, jak i w dawniejszej, chociaż żal 
by nam było, gdyby się miał już przenieść do tego obozu cum laris et penatis 37.

Kontekst sytuacyjny pozwala dopatrzyć się w tym komentarzu aluzji do znajo-
mości Reymonta z zakopiańską egerią – zarówno w nawiązaniu do słynnej natu- 
ry romansowej Altenberga utrwalonej w jego utworach, jak i w subtelnej sugestii 
wpisanej w łaciński aforyzm. Tytuł Nastroje pojawia się także w dotąd niepubli-
kowanym, a pochodzącym z tego czasu (koniec marca) liście Melanii Łaganowskiej 
do Reymonta. Adresatka najwyraźniej otrzymała od autora jakieś informacje o złym 
stanie jego emocji, na co odpowiedziała:

O Nastrojach czytałam i myślałam, że Pan musi być spiłowany tym wszystkim – czy to „serce” 
to rzecz istotnie poważna?

Po dniach wielu itd. zaciekawia mnie niezmiernie jako temat – odkryje Pan niewątpliwie prawdę 
istniejącą, znaną, z której sobie nikt jednak sprawy nie zdawał. Przepaść pomiędzy duszami rośnie – 
tak, tak 38.

I, strapiona niepomyślnymi doniesieniami, zapraszała Reymonta do Łodzi na 
wakacje. Trudno ustalić, czy na Nastroje złożyły się jakieś fragmenty lub przerób-
ki niedrukowanych impresji powstałych w 1893 roku i poświęconych Antoninie 
Szczygielskiej, opatrzonych takim tytułem 39. Wydaje się to mimo wszystko moż-
liwe, pisarz nierzadko tekst stworzony z myślą o jednej kobiecie dedykował później 
innej, wymieniając tylko imiona, przyjmując zapewne – i słusznie – że tematyka 
miłosna ma charakter uniwersalny. 

35	 O wydarzeniu pisano w kilku gazetach – zob. m.in. Raut literacki w Zakopanem. „Słowo Polskie” 
1900, nr 130. Por. „Dziennik Polski” 1900, nr 79, s. 2. – „Podhalanin” 1900, nr 9, s. 2.

36	 W tym czasie W. S. R e y m o n t  przygotowywał pilnie przedmowę do aforystycznych małych próz 
Wie ich es sehe P. Altenberga, o czym powiadamiał W. Szczukową w liście z 2 VI 1900 (K 589). 
Rzecz ukaże się jednak dopiero za cztery lata w przekładzie... Aurelii Reymontowej. Ciekawy jest 
urywek ze wstępu W. S. R e y m o n t a  (w: P. A l t e n b e r g, Jak ja to widzę. Przeł. A.  R e y- 
m o n t o w a. Warszawa–Kraków 1904, s. IX) dotyczący hymnów Altenberga – o „czterdziestoletnich 
okwitających pięknościach, samotnych, pokrzywdzonych prozą życia, ubranych w  aksamity 
bordo naszyte dżetami, a marzących o krajach, gdzie ptaki całują kwiaty”. Czy Reymont nie 
myślał o Szczukowej? Wiadomo, że w 1900 sędzina miała dokładnie 40 lat, poza tym lubiła 
aksamity bordo – jak doniesiono m.in. w relacji Raut na Towarzystwo imienia św. Wincentego 
à Paulo w „Kurierze Porannym” (1899, nr 60, s. 5), opisujacej toalety warszawianek na balu – 
i marzyła o ciepłych krajach, o czym mogła mówić Reymontowi. 

37	 Raut literacki. „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 11, s. 91.
38	 M. Ł a g a n o w s k a, list do W. S. R e y m o n t a, z 23–29 III 1900. Bibl. Ossolineum, Korespon-

dencja Władysława Stanisława Reymonta i jego żony Aurelii z lat 1888–1916, k. 408, 409.
39	 Z rękopisów wydała je B. U t k o w s k a  – jako część aneksu do Dziennika nieciągłego.
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Ciekawe są też wzmianki Łaganowskiej o tekście zatytułowanym Po dniach 
wielu. Wiadomo, że Reymont zamierzył taki utwór w cyklu Nad morzem, znany 
jest wszak z tytułu zanotowanego w brulionie 40 oraz zapowiedzi z listu do Szczu-
kowej, gdzie czytamy:

mam w planie i w projekcie już napisanym – powieść bardzo dziwną, bardzo denerwującą, bardzo 
nową jak na nasze stosunki, pod tytułem I po dniach wielu, i po latach wielu 41.

Czy był to późniejszy Wampir, jak twierdził Jodełka-Burzecki, który uważał, 
że powieść łączyła się ze Szczukową, a „burzliwe przeżycia pisarza domagały się 
niezwykłej oprawy” 42? Tego też nie da się powiedzieć z całą pewnością, choć za-
równo „denerwująca i nowa” tematyka, jak i akcja dziejąca się nad morzem mo-
głyby na to wskazywać. Dochodzi tu jeszcze ustęp z listu Łaganowskiej o „przepa-
ści pomiędzy duszami” oraz identyfikacja źródła owego cytatu, bo jest to przecież 
wyimek z Mickiewiczowskiego Snu, gdzie poeta pisze o zbudzeniu kochanka-sa-
mobójcy przez przebywającą w zaświatach kobietę. Warto też wspomnieć o nieda-
towanym i  nieatrybuowanym liście Reymonta do nieokreślonej kobiety, który 
rozpoczyna się właśnie od tego cytatu 43. Szczukowa mogła stać się fantazmatem 
(raczej nie prototypem) postaci Daisy z powieści We mgłach (wcześniejszej wersji 
Wampira), jako niepochwytne marzenie, zarazem zaś kompensacja, wszak Ze- 
non, bohater utworu nie decyduje się na „prozę życia” z Adą, ale wyprawia się 
w nieznane za ową niesamowitą Daisy, kapłanką Bafometa. Takiej odwagi życiowej 
nie wykazał autor Komediantki. 

W sobotę 24 III w sali teatralnej nowo wybudowanego Hotelu Turystów przy 
ulicy Zamoyskiego odbyło się przedstawienie, z którego dochód został przeznaczo-
ny na uniwersytet ludowy. Redaktor „Przeglądu Zakopiańskiego” poinformował, 
że oprócz zobaczenia trzech żywych obrazów publiczność miała okazję wysłuchać 
też fragmentu:

z obszerniejszej powieści, nad którą obecnie pracuje [W. S. Reymont]. Podobnie jak w Ziemi obiecanej, 
tłem powieści będzie prawdopodobnie życie fabryczne, tak przynajmniej każe się domyślać treść 
odczytanego ustępu, gdzie bohaterem jest niejaki Pliszka, urzędnik fabryczny, długoletnią swą pracą 
w fabryce formalnie zautomatyzowany

– i dodał: 

Odczytu słuchano z  natężoną uwagą, a  po skończeniu obsypano sympatycznego prelegenta 
rzęsistymi oklaskami 44.

40	 Chodzi o dzieło W. S. R e y m o n t a  I po dniach wielu, i po latach wielu (Bibl. Ossolineum, Bru-
liony utworów prozą i dramatów z lat 1899–1900, rkps 6962/1, k. 121, 145–185).

41	 R e y m o n t, list do Szczukowej, z 2 VI 1900, K 589.
42	 T. J o d e ł k a - B u r z e c k i, nota wydawnicza w: W. S. R e y m o n t, Wampir. Oprac., do druku 

przygot. T. J o d e ł k a - B u r z e c k i, I. O r l e w i c z o w a. Warszawa 1975, s. 192.
43	 W. S. R e y m o n t, list do nieznanego adresata, bez daty. Bibl. Ossolineum, Korespondencja 

Władysława Stanisława Reymonta i  jego żony Aurelii z  lat 1888–1916, k. 17–18 (przedruk w:  
Ks. 616–617, jako datowany na początek 1894 roku i adresowany do Antoniny Szczygielskiej). 
To najprawdopodobniej błędna atrybucja, list jest w  wielu miejscach wadliwie odkodowany, 
a przypisów do niego, choćby w związku z użytymi przez Reymonta cytatami (z A. Mickiewicza, 
A. Langego i na końcu z Potopu), brakuje. 

44	 S p e k t a t o r, Z sali odczytów i przedstawień amatorskich. „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 13, 
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Pisanie noweli Pewnego dnia rozpoczął Reymont 16 XII 1899, kontynuował 
23 XII, a dokończył ją, przeredagowując w Zakopanem przez tydzień od 16 do 
24 I 45. Miał zatem gotowy materiał do odczytu. W niedzielę 25 III odbył się bal, na 
którym zbierano fundusze na weteranów powstania styczniowego. Poprzedzono go 
spektaklami trzech jednoaktówek: Iskierką Eduarda Paillerona, Wieczorem dziewi- 
czym Gabrieli Zapolskiej oraz Wujaszkiem Alfonsem Stanisława Dobrzańskiego.  
Na tę wielką imprezę do Zakopanego zjechało mnóstwo ludzi, Reymont najpewniej 
w niej uczestniczył i prawdopodobnie doznał ze strony sędziny jakichś przykrości, 
gdyż list datowany na ów dzień świadczy o rozdrażnieniu i zniechęceniu 46. 

29 III, a więc właściwie w przededniu wyjazdu Reymonta z Zakopanego, zor-
ganizowano w sali Sieczki koncert na rzecz nowo utworzonego stowarzyszenia 
uczącej się młodzieży polskiej „Pomoc Bratnia”. „Przegląd Zakopiański” donosił: 

Kulminacyjnym punktem wieczoru było niewątpliwie wystąpienie p. Wł. Reymonta, który z we-
rwą odczytał arcyzabawną i znakomicie napisaną humoreskę swoją pt. Z dzienniczka panny Józi. 
Autora Komediantki widzieliśmy zresztą na estradzie już i w części pierwszej, gdy zastępując chorego 
kolegę swego po piórze, p. [Wacława] Wolskiego, odczytał jego trzy sonety humorystyczne 47.

Z dzienniczka panny Józi to przypuszczalnie jedna z pierwszych redakcji opo-
wiadania Z pamiętnika, które ukazało się we fragmencie w tygodniku „Ilustracja 
Polska” w 1901 roku, w całości zaś w „Kurierze Warszawskim” rok później. Weso-
ły nastrój pisarza przyczynił się zapewne do powstania tego utworu, dość wyjąt-
kowego na tle całokształtu działalności literackiej Reymonta – wolnej od komizmu. 
Można uznać, że znajdujący się w brulionie tekst Z pamiętnika panny Józi z przy-
pisami Tatuńcia i Mamci 48, oznaczony datą: 23 III [19]00, i miejscem: Zakopane, 
to owa humoreska wspomniana przez dziennikarza „Przeglądu Zakopiańskiego”, 
odczytana przez Reymonta przed publicznością zgromadzoną „u Sieczki” w końcu 
marca 1900. 

Niebawem opuścił Reymont Zakopane i  zamieszkał w  Hotelu Europejskim 
w Krakowie, gdzie dojechała do niego Szczukowa. Tam właśnie przeżyli owe „kra-
kowskie dwa dni”, ów romans piorunowy. Kochanka obiecała powrócić, ale do 
ponownego spotkania już nie doszło. Reymont udał się do Warszawy, stamtąd miał 
po uporządkowaniu spraw mieszkaniowych przenieść się na stałe do Zakopanego. 
Plany udaremniła niczym deus ex machina lipcowa katastrofa kolejowa. 

Zbiór 26 listów Reymonta do Szczukowej 49 to głównie zapis emocji twórcy, 

s. 107. Odczyt Reymonta był płatny, wpływy z niego przekazano uniwersytetowi ludowemu – zob. 
Komunikat Zarządu Oddziału miejscowego Tow[arzystwa] Uniwersytetu Ludowego w  Zakopa- 
nem. Jw., nr 23.

45	 W. S. R e y m o n t, Pewnego dnia. Bibl. Ossolineum, Bruliony utworów prozą i dramatów z lat 
1899–1900, k. 145–185 (pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1901, nry 2–12, 15). W bibliografii 
Nowy Korbut (t. 15. Warszawa 1978, s. 374) jest błąd w dacie rocznej.

46	 R e y m o n t, list do Jakimowiczowej, z 25 III 1900.
47	 K. P r z., Koncert humorystyczno-wokalny na rzecz leczącej się w Zakopanem niezamożnej mło-

dzieży szkolnej. „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 14, s. 115.
48	 W. S. R e y m o n t, Z pamiętnika panny Józi z przypisami Tatuńcia i Mamci. Bibl. Ossolineum, 

Redakcje brulionowe i szkice różnych utworów prozą i dramatów z lat 1901–1902, rkps 6963/I.
49	 Odpisy 24 listów Reymonta do Szczukowej wykonał w latach siedemdziesiątych XX wieku Jo-

dełka-Burzecki w Bibliotece Polskiej w Paryżu, gdzie znajdują się autografy. Dwa listy nigdy 
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w mniejszym stopniu rejestracja zdarzeń z jego życia od początku kwietnia 1900 
do lutego roku następnego. Wydobyć z nich można wszak kilka faktów i kilka 
domniemań. Przede wszystkim uzyskujemy informacje o  przemieszczaniu się 
Reymonta po wyjeździe z Zakopanego w początkach kwietnia 1900, o przebiegu 
romansu 50 i planach pisarza wobec Szczukowej oraz o zerwaniu znajomości. Naj-
więcej jednak o temperamencie Reymonta i jego samopoczuciu. Trudno orzec, czy 
rzeczywiście w udaremnieniu kontynuacji związku czynnie uczestniczyła Szabłow-
ska, jak podejrzewa Jodełka-Burzecki. Nie mamy żadnych dowodów, że była w Za-
kopanem i rozmówiła się z rywalką. To tylko przypuszczenie. Niemniej wiadomo, 
iż ktoś doniósł Szczukowej o narzeczeńskich zobowiązaniach Reymonta, a  ten 
stojąc przed wyborem, w dodatku poszkodowany w katastrofie lipcowej, kontuzjo-
wany, wyczerpany fizycznie i psychicznie, mógł ulec presji osób bliższych – Aurelii, 
jej rodziny i niewątpliwie swoich sióstr 51. Kłamstwa zostały zdemaskowane, za-
ufanie Szczukowej do kochanka mocno nadwerężone, ona sama zaś znalazła się 
w sytuacji niezręcznej wobec plotkującego towarzystwa Zakopanego, w którym – 
zgodnie z opiniami Reymonta – prym wiódł Jan Nalborczyk 52.

Pora opowiedzieć zatem coś więcej o tej pięknej i niedostępnej pani o „strasz-
nych ustach” (K 575) i ładnych dłoniach. Wanda Mieczysława Starzyńska przyszła  
na świat 31 XII 1859 w Warszawie, jak informuje odpis aktu jej urodzenia 53, naj-
prawdopodobniej przy ulicy Świętojerskiej 22 54. Była córką Ottona Starzyńskiego 
(1821–1877), adwokata Sądu Apelacyjnego, urzędnika Banku Polskiego, i Wła- 
dysławy Kazimiery z Zakrzewskich (1839–1919; późniejszej Józefowej Czajkow-
skiej) 55. Przodkowie ze strony ojca posiadali wykształcenie prawnicze, mieszkali 

dotąd niepublikowane posiadał w zbiorach Tomasz Niewodniczański w Bitburgu w Niemczech; 
po śmierci kolekcjonera wraz z innymi polonikami trafiły one do Zamku Królewskiego w War-
szawie (ogłoszone są po raz pierwszy w aneksie do tego artykułu). Serdecznie dziękuję dr. J a r o- 
s ł a w o w i  T r y b u s i o w i, Dyrektorowi Zamku Królewskiego, za udostępnienie listów i zgodę 
na ich publikację.

50	 W maju i czerwcu 1900 (w Warszawie i w Wolbórce) powstawały Sielanka warszawska oraz Prze-
rwana sielanka (dwie części planowanego tryptyku), wydrukowane w „Krytyce” (t. 21900, z. 7) 
jako Sielanka. Fragment. W Sielance warszawskiej znajdują się opisy uniesień miłosnych, być 
może inspirowane romansem ze Szczukową. Zob. też W. S. R e y m o n t: Sielanka warszawska. 
Bibl. Ossolineum, Bruliony utworów prozą i dramatów z lat 1899–1900, rkps 6962/I; Przerwana 
sielanka. Jw.

51	 Aurelia Szabłowska musiała być w bardzo dobrych kontaktach z Katarzyną Jakimowiczową, 
skoro jesienią 1900 po rzekomym pokłóceniu się ze swymi rodzicami zamieszkała właśnie u Ja-
kimowiczów – zob. R e y m o n t, list do Kiniorskiego, z 29 X1900, K 180.

52	 Zob. W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 28 VI1900, K 595. Jan Julian N a l b o r c z y k 
(1870–1940) – syn Józefa i Franciszki z Szymańskich, artysta rzeźbiarz, autor słynnego, stoją-
cego w Zakopanem popiersia T. Chałubińskiego według projektu S. Witkiewicza. 

53	 Wyciąg z aktu urodzenia USC Warszawa / parafia Nawiedzenia NMP, akt urodzenia nr 260/1861. 
Alegat do aktu małżeństwa USC Warszawa / parafia św. Aleksandra. Archiwum Państwowe 
w Warszawie, akt małżeństwa nr 205/1879.

54	 Od jesieni 1859 Starzyńscy mieszkali przy ulicy Świętojerskiej 22 (1775) (zob. „Kurier Warszaw-
ski” 1859, nr 262, s. 1428) – wcześniej, jak wynika z aktu chrztu Wandy, przy Rynku Starego 
Miasta 17 – a od lipca 1860 przy ulicy Długiej 22 (551) (zob. jw. 1860, nr 191, s. 1074). 

55	 Było to drugie małżeństwo Ottona Starzyńskiego, pierwsza żona Lucyna z Wieczorkowskich 
zmarła w połogu, w niemowlęctwie zmarł również jego syn Józef Ambroży – zob. „Kurier War-
szawski” 1856, nr 5, s. 24.
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od dwu pokoleń w Warszawie, matka zaś pochodziła z rodziny ziemiańskiej o tra-
dycjach patriotycznych 56. Wanda była najstarsza z rodzeństwa 57. Prawdopodobnie 
uczęszczała na pensję Józefy z Kraśniewskich Winnickiej w Warszawie 58. 

W dniu 9 (21) X 1879 została wydana za mąż za 10 lat starszego Stanisława 
Leopolda Szczukę 59, urodzonego 13 VIII 1848 w Częstochowie 60, syna Leopolda 
i Józefy z Rzewuskich, sędziego śledczego miasta Warszawy. Starzyńska pocho-
dząca z zamożnego domu wniosła do małżeństwa duży posag spisany wielostro-
nicową intercyzą. Z tego małżeństwa przyszło na świat pięcioro dzieci: Wanda 
Władysława (1881–1966; późniejsza żona Juliana Łady, działaczka polityczna), 
Jadwiga (1882–1941; późniejsza żona Tadeusza Ostrowskiego, primo voto Stani-
sławowa Downarowiczowa), Stanisław (1887–1964; ożeniony z  Zofią z  Langów, 
adwokat) i Helena (1888–1965; późniejsza Stanisławowa Nitkowska) oraz dziecko 
płci żeńskiej bez imienia, zmarłe przy urodzeniu w 1885 roku.

Po ponad 15 latach trwania w małżeństwie Szczukowa postanowiła rozejść  
się z mężem i wystąpiła o orzeczenie o separacji oraz o zwrot posagu. Po wyjeździe 
z Warszawy w 1899 roku zamieszkała w Zakopanem. W połowie roku 1903 opu-
ściła je, krótko w 1904 roku zatrzymała się w Warszawie 61, a następnie przeniosła 
się za granicę – do Szwajcarii. Wreszcie osiadła już na stałe na Lazurowym Wy-
brzeżu. Przez 40 lat prowadziła w Nicei pensjonat („Pension Slave”, potem „Polonia”, 
przy reprezentacyjnej Promenade des Anglais 51 62) z widokiem na morze. Tam prze-
trwała obie wojny. Była znana i szanowana przez ludzi kultury i polityków. Wie- 
lu sławnych Polaków odwiedzało jej dom, gościła w nim także... Reymontów, któ-
rzy w latach dwudziestych lubili jeździć na francuską Riwierę. Dowodzą tego no-
tatki diariuszowe pisarza. Co ciekawe, zawsze identyfikowana jest w nich jako 
„Szczukowa”, a  nie np. „Wanda” 63. Przeżyła Reymonta o  ponad dwie dekady, 
zmarła w Nicei 27 I  1947 jako 88-letnia staruszka. W dodatku do wydawanej 
w Paryżu „Polski Wiernej”, redagowanym przez jej córkę, ukazał się obszerny ne-

56	 Babką Wandy była Barbara z Czarnowskich Zakrzewska (1810–1891), brała ona czynny udział 
w powstaniu listopadowym, odznaczona została orderem Virtuti Militari. Rodzina przechowy-
wała dokumenty na jej temat. W roku 1902 M. B r e n s z t e j n  opublikował w Krakowie broszu-
rę Barbara Bronisława Czarnowska. Kadet 1-go pułku jazdy Augustowskiej w 1831 roku. Sylwet-
ka biograficzna, znalazło się tam podziękowanie właśnie dla Wandy ze Starzyńskich Szczukowej 
i jej córki Jadwigi, z którymi historyk spotkał się na początku 1900 roku w Zakopanem.

57	 Miała siostry: Lucynę (1861–?), Jadwigę (1863–1863), Bronisławę (1864–1866), Marię (Stefanię) 
(1869–?; później Stanisławowa Witkowska) i Leontynę (1873–1936; później Romanowa Jeleniew-
ska) oraz brata Fortunata (1866–1939).

58	 Może tego dowodzić 20 rubli ofiary nadesłane przez Szczukową z Neuchatel w Szwajcarii: „zamiast 
wieńca na trumnę nieodżałowanej pamięci Józefy Winnickiej, b. przełożonej pensji i najlepszej 
opiekunki” („Kurier Warszawski” 1906, nr 32, s. 7). 

59	 USC Warszawa / parafia św. Aleksandra. Archiwum Państwowe w Warszawie, akt małżeństwa 
nr 205/1879. 

60	 USC Częstochowa / parafia św. Zygmunta. Archiwum Archidiecezjalne w Częstochowie, akt 
urodzenia nr 575/1849 (na marginesie aktu adnotacja o zmianie imienia Józef Leopold na Sta-
nisław Leopold).

61	 W listopadzie 1904 przebywała jeszcze w willi „Polanka” w Zakopanem – zob. „Przegląd Zako-
piański” 1904, nr 2, s. 16. 

62	 Zob. ogłoszenia w gazetach polonijnych, np. „Polonia” 1915, nr 9, s. 8.
63	 Zob. R e y m o n t, Dziennik nieciągły, s. 247, 285.
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krolog, w którym zostały wymienione zasługi Szczukowej jako duchowej przewod-
niczki kolonii polskiej w Nicei 64. 

Spotkanie Reymonta ze Szczukową zimą 1900 w Zakopanem i pozyskanie jej 
przychylności było dla pisarza szansą na wejście do świata wyższej kultury, w krąg 
ludzi światłych i znaczących. On sam zdawał sobie sprawę z tego, jak wiele ich 
oboje dzieli, czego dowodzą słowa z listu: „z krańców diametralnie przeciwnych ze-
szliśmy się, spotkali i wspólnie się zwyciężyli – miłością” 65. Niech nas nie zwiodą 
jednak retoryczne wzniosłości, szafowanie superlatywami i generalizatorami ty- 
pu: nigdy, zawsze, wszystko, nikt itp. To styl charakterystyczny dla Reymonta, któ-
ry poddawł się uczuciom, zapalając wyznanie od wyznania. „Płonę jak pochodnia, 
jak stos” 66 – pisał rozkochany we własnej imaginacji, we własnych metaforach. 
Ale tak istotnie czuł – spektakularnie, lecz krótko. Czy planował przyszłość ze 
Szczukową? Jak świadczą listy, wiedział o jej zobowiązaniach, o mężu, z którym 
nie miała rozwodu (co akurat dla Reymonta nie stanowiło żadnej przeszkody), 
o czworgu dzieciach. Wspólne życie z nią gwarantowałoby mu – oprócz świeżości 
wrażeń erotycznych  – również względną stabilność finansową i  zdecydowanie 
lepsze warunki codziennej egzystencji. Szczukowa musiała proponować Reymon-
towi, by w lipcu, gdy pisarz już odbierze paszport i zlikwiduje swoje sprawy w War-
szawie, zamieszkali w tej samej willi (sędzina przeniosła się wtedy z Chramcówek 
na Łukaszówkę). Mówi o tym wyjątek z listu: „chociaż ten projekt zamieszkania 
pod jednym dachem z Tobą oczarował mnie i zahipnotyzował, to jednak nigdy bym 
się nie zgodził na niego ze względu na Ciebie” 67 – zapewniał Reymont, argumen-
tując dezaprobatę dla pomysłu Szczukowej okolicznościami obyczajowymi. 

Ona wiedziała o nim tyle, ile jej napisał, a napisał: „ja jestem wolny zupełnie 
[...]” i „jesteśmy oboje w tym położeniu, że wykluczonym jest możliwość oszukiwa-
nia się wzajemnego [...]” 68. A zatem wprowadzał w błąd, choć niewykluczone, że 
planował wówczas zerwanie z  Szabłowską. Los zdecydował inaczej, wtrącając 
Reymonta w otchłań wstydu, czego dowodzi list, którego całej treści ani datacji 
nie sposób ustalić, można jednak domniemywać, że jest to reakcja pisarza na 
zdemaskowanie go przed Szczukową jako narzeczonego innej kobiety, w dodatku 
mężatki. Poza błaganiem o przebaczenie są w nim rozpacz i rezygnacja. W kolejnych 
listach zdania w rodzaju: „koniec ze mną zupełny” 69, „jestem bezwładem woli tak 
przygnieciony jak głazem” 70, „straszne przygnębienie i apatia dławi mnie i zabija” 71, 
„jest mi tak źle, tak źle, że gorzej nie może być” 72, miały osłabiać winę Reymonta 
i wzbudzać w adresatce współczucie. Co więcej, swój niecny postępek pisarz umy-
ślił zamaskować złym stanem psychicznym wynikającym z wypadku: chciał się 

64	 Zob. [W. Ł a d z i n a?], nekrolog W. Szczukowej. „Polska Wierna”. Dodatek „Gazetka dla Kobiet” 
1947, nr 33, s. 6.

65	 R e y m o n t, list do Szczukowej, z 2 VI1900, K 588.
66	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 4 IV 1900, K 576.
67	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 25 V 1900, K 586.
68	 R e y m o n t, list do Szczukowej, z 12 V1900, K 582, 583.
69	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, zVII 1900 [?], K 604.
70	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 27 XI1900, K 607. 
71	 Ibidem.
72	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 8 I1901, K 609.
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wydać Szczukowej bezbronny, bezradny, osaczony, zmuszony do rezygnacji z niej. 
Z każdym następnym listem Reymont stara się nadać korespondencji kierunek 
przyjacielski, Szczukowa staje się jego powiernicą, bratnią duszą, może nawet 
rodzajem psychicznej opoki. Pisarz ewidentnie unika drażliwego tematu, nie wspo-
mina o osobistych planach, jedynie opowiada byłej kochance o swojej odysei tera-
peutycznej od kliniki wiedeńskiej Richarda Krafft-Ebinga po krakowski „Dom 
Zdrowia” Jana Gwiazdomorskiego i kwestionuje w ogóle skuteczność medycyny. 
Dopiero – jak to można wywnioskować z kontekstu – na wyraźną prośbę Szczu-
kowej powraca do sprawy, która ich poróżniła. W ostatnim zachowanym liście ze 
wspólnej korespondencji, z lutego 1901, Reymont pisze dość rozdrażniony: 

Co do pytania o dzień ślubu, powiem szczerze, że sam nie wiem nie tylko dnia, ale i miesiąca – 
Mówię zupełną prawdę. A ci, co objaśniali Panią, że to miało być w tych czasach, znacznie lepiej 
wiedzą, niźli ja sam. Przekona się Pani, że prawdę mówię. Ale tak się czuję wyczerpanym niepewno-
ścią i tak znużonym przez chorobę, a chwilami i już tak zrozpaczonym stanem swoim, że przestaję 
myśleć o wszystkim, bo to wszystko osnuwa mi się kirem i mgłą. Mam uczucie zapadania się w nicość! 
Żre mnie tylko żal jeszcze, a żal, że pewnie muszę odejść tak wcześnie. A tyle chciałem, tyle pragną-
łem i tyle marzyłem. Nie zrobię nic i odejdę – to więcej niż bolesne 73.

Trudno nie dostrzec w owym fragmencie oprócz ogólnego nakreślenia intrygi, 
czyli doniesienia przez tych „co znacznie lepiej wiedzą” o rzekomym ślubie Rey-
monta z Szabłowską, co miało uświadomić Szczukową, że została oszukana – 
także zamanifestowanej obojętności pisarza wobec planów matrymonialnych 
(w domyśle: sterowanych przez narzeczoną). Jedyne, co go zajmuje, to kontempla-
cja swego stanu zdrowia i ubolewanie nad zupełną niemożnością tworzenia. Sen-
tymentalny ton pisania o własnej śmierci miał zapewne, wzbudzając litość adre-
satki, również łagodzić winę wobec niej. Reymont był wszak przede wszystkim li-
teratem i ta aktywność stanowiła o jego istnieniu, budowała jego poczucie wartości. 
Wyznanie autora wydaje się szczere, a zmartwienie astenią – naturalne. Z drugiej 
strony ciekawe, jakimi pobudkami kierowała się Szczukowa, kiedy postawiła draż-
liwe pytanie o datę ślubu. Czy bezinteresowną szlachetnością? Pytanie to oświetla 
inne, na które Reymont formułuje taką odpowiedź:

Pyta się Pani ze zwykłą swoją dobrocią, kto czuwa nade mną? Nikt, dobra Pani Wando! Służąca 
ludzi, u których mieszkam, daje mi herbatę, a ja już sam leżę po dniach całych – W Krakowie cho-
dziłem więcej, ale tutaj leżę. Przyzwyczaiłem się już do samotności, a potem i drażniłaby mnie czyjaś 
obecność. Dość mam samego siebie, a tak musiałbym myśleć i o tych, co by czuwali nade mną. Na-
rzeczonej mojej w Warszawie nie ma – powróci dopiero na Wielkanoc, to jest wtedy, kiedy mnie znowu 
tutaj nie będzie, tak się nieszczęśliwie składa 74. 

Bardzo interesująca okazuje się owa wymiana pytań i odpowiedzi, niby wyni-
kających z grzeczności, i w kontekście wydarzeń sprzed roku – dość znacząca. Nie 
można wykluczyć, że Szczukowej ciągle zależało na Reymoncie, stąd jej zaintere-
sowanie, podpytywanie, jemu zależało zaś chyba już tylko na tym, by w oczach 
sędziny nie wydawać się skończonym blagierem i uwodzicielem. Liczył się z  jej 

73	 W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 8 II [19]01. Kolekcja dra T. Niewodniczańskiego, dep. 
Zamku Królewskiego w Warszawie, rkps 15956, nr inw. 73. 

74	 Ibidem.
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opinią, ale małe jest prawdopodobieństwo, by chciał kontynuować tę relację, był 
zmienny w uczuciach – silnych, lecz krótkotrwałych.

Prześledzenie wydarzeń z roku 1900, które stały się udziałem autora Ziemi obie-
canej, a które wiążą się z jego pobytem w Zakopanem i romansem z sędziną Szczu-
kową, pozwoliło na znaczne uzupełnienie biografii pisarza. Odnotowane w perio-
dykach galicyjskich odczyty Reymonta poszerzyły wiedzę o jego aktywnościach 
twórczych z tego okresu, umożliwiając doprecyzowanie dat powstania dzieł, ich 
pierwocin lub poniechanych projektów. Relektura korespondencji Reymonta ze 
Szczukową wraz z nowymi źródłami archiwalno-czasopiśmienniczymi (nieznane 
listy, dokumenty dotyczące Szczukowej, adnotacje i artykuły prasowe) pozwoliła 
na weryfikację dawnych ustaleń i na rekonstrukcję pełniejszego obrazu tej cieka-
wej relacji, która według Jodełki-Burzeckiego była ogromną szansą Reymonta. 
W komentarzu badacza da się odczuć nutę goryczy: gdyby nie katastrofa kolejowa, 
nie doszłoby do katastrofy życiowej (taki ma wydźwięk tytuł owego wprowadzenia 
Miłość i katastrofa [...] – dosłowny i metaforyczny), inaczej mogłaby potoczyć się 
obiecująca znajomość Reymonta ze Szczukową, inaczej również jego kariera lite-
racka. Wyraźna niechęć Jodełki-Burzeckiego do żony pisarza, która – zdaniem 
badacza – dławiła i redukowała pod każdym względem wielkiego twórcę, odezwie 
się jeszcze echem w jego rozpoznaniach dotyczących późniejszej relacji Władysła-
wa S. Reymonta z Julią Lewinson Niemierą.

Listy W. S. Reymonta do Wandy Szczukowej, Zamek Królewski  
w Warszawie – Muzeum, Kolekcja dr. Tomasza Niewodniczańskiego,  
(rkpsy 15955, 15956), dep. Deutsch-Polnische Stiftung Kulturpflege  

und Denkmalschutz

1

Kraków, 26 X [19]00
Ulica Siemiradzkiego nr 1

„Dom Zdrowia” Dr. Gwiazdomorskiego1

Pani Wando.
List Pani czekał już na mnie we Wiedniu2.

Nie odpisałem zaraz, bo nie miałem ani sił, no i nie wiedziałem, co się tam ze 
mną stanie, gdzie się ulokuję itp. Cztery dni chodziłem po doktorach, a skończyło 
się na tym, że wprost uciekłem z kliniki Kraf[f]t-Ebinga3 i przyjechałem do Kra-
kowa.

Nie wierzę ja i w tutejsze powagi, bo w ogóle nie wierzę w medycynę, ale wyda-
je mi się, że tutaj, pomiędzy swoimi, w innej, bliższej atmosferze – zrobi mi się lepiej.

Tam leżałem, a to mnie doprowadzało do szaleństwa, że nie traktują mnie jako 
cierpiącego człowieka, a jako specjalną, dosyć ciekawą z ich punktu, chorobę...

Bałem się ich, literalnie się bałem, miałem takie głupie uczucie strachu przed 
nimi, jako przed śmiercią. Dlatego uciekłem4.
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Prócz tego poraziła mnie i kosztowność wiedeńskiej kuracji. 
Dość, że siedzę tutaj.
Zamknąłem się w „Domu Zdrowia” a leczy mnie Dr Nadrowski5 elektroterapią, 

bo do hydroterapii mam wstręt niepokonany i obawę.
Pozostanę tutaj ze dwa miesiące. Gdy się zbiorę na siłach, a śniegi już pokry-

ją Zakopane, to tam przyjadę na jaki dzień. 
Gdyby Pani była w Krakowie, to byłbym prawdziwie szczęśliwym, jeślibym 

mógł Panią zobaczyć6.
[W] to wszystko, co Pani pisała w swym liście o swojej życzliwości i bezintere-

sowności – głęboko wierzę i całym sercem przyjmuję. Nie mogę odpowiedzieć sze-
rzej, bo już mi ręce wypowiadają posłuszeństwo, a raczej nerwy.

Tutaj u mnie tak cicho, cicho, prawie cały dzień siedzę w zakładzie, wychodzę 
tylko 5–7. 

Co się dzieje z p. Jadźką7?
Więc całą zimę w Zakopanem! Ja mam również ogromną chęć poszukania tam 

mieszkania.
Nie, już nie mogę pisać.
Całuję Pani dobre ręce z całą i najgłębszą i najszczerszą przyjaźnią.

Sługa Wł. R.
P. Jadzi serdeczne pozdrowienia.

Silnie pożółkły, pierwotnie biały papier papeteryjny, ze śladami zawilgoceń, 2 karty formatu  
249 × 199 mm złożone na pół, pierwsza zapisana dwustronnie, druga jednostronnie; atrament czarny.

1	 Jan G w i a z d o m o r s k i  (1854–1906) – syn Jana i Eufemii z Kaczmarskich, lekarz krakowski, 
był założycielem prywatnej lecznicy „Dom Zdrowia”, zlokalizowanej przy ul. Siemiradzkiego 1. 
Mogła pomieścić do 30 pacjentów. 

2	 Po 3-tygodniowej kuracji w Szpitalu Praskim w Warszawie przy ówczesnej ulicy Aleksandrowskiej, 
gdzie znajdował się pod opieką lekarzy: Bolesława Jakimiaka, Michała Dehnela, Edwarda Zie-
lińskiego, Jana Rauma, wyjechał Reymont do Wenecji w towarzystwie Antoniego Langego. Na-
stępnie leczył się bardzo krótko w klinice Richarda Krafft-Ebinga w Wiedniu. Do Krakowa dotarł 
około połowy października i poddał się leczeniu w „Domu Zdrowia”, był również, z inicjatywy 
Gwiadomorskiego, diagnozowany u profesora neurologii Emanuela Mendla w Berlinie. Z kontek-
stu wynika, że Szczukowa znała plan wyjazdowy Reymonta. 

3	 Richard K r a f f t - E b i n g  (1840–1902) – niemiecko-austriacki psychiatra, neurolog, seksuolog 
i kryminolog, szczególnie zajmowały go zagadnienia z patologii seksualnej. Reymont pozostał 
kilka dni w kierowanej przez niego II Klinice Psychiatryczno-Neurologicznej Uniwersytetu Wie-
deńskiego.

4	 W podobnym tonie W. S. R e y m o n t  skarżył się w  liście z  29 X 1900 M. Kiniorskiemu  
(W. S. R e y m o n t, Korespondencja 1890–1925. Oprac. B. K o c. Warszawa 2002, s. 179. Zob. też 
W. S. R e y m o n t, list do F. Rejmenta, z28 X 1900. W: W. S. R e y m o n t, Listy do rodziny. 
Oprac. T. J o d e ł k a - B u r z e c k i, B. K o c ó w n a. Wstęp, przypisy B. K o c ó w n a. Listy do  
W. Szacsznajdra oprac. S. R u t k o w s k i. Warszawa 1975, s. 132): „Nie będę Ci opisywał eposu 
spacerów moich po doktorach. Skończyłem na Kraf[f]t-Ebingu. Dość, że gdy już miałem się za-
mknąć w sanatorium specjalnym – uciekłem. Bałem się tam pozostać. Wierz mi, że się bałem. 
Na pewno byłbym pod okiem tamtych sław zdechnął, właśnie może dlatego, że to sławy”. 

5	 Omyłka Reymonta w nazwisku (pisarz zapamiętał je prawdopodobnie ze słyszenia). Chodzi o Mie- 
czysława Nartowskiego (1868–1929), neurologa i psychiatrę zatrudnionego wówczas w krakowskim 
„Domu Zdrowia”, który leczył Reymonta od października do grudnia 1900 roku. W roku 1901 Nar-
towski wydał podręcznik akademicki Elektrodiagnostyka i elektroterapia. Świadectwo lekarskie 
sporządzone przez niego dla Reymonta opublikował W. K o t o w s k i  (Rok 1900 – katastrofa ko-
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lejowa Reymonta. „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 1, s. 194–195. Zob. też W. S. R e y m o n t, Dzien-
nik nieciągły 1887–1924. Oprac. B. U t k o w s k a. Kraków 2009, s. 188, przypis 4).

6	 Szczukowa raczej nie odwiedziła Reymonta.
7	 Jadwiga S z c z u k a  – wówczas 18-letnia córka Wandy Szczukowej, którą Reymont poznał w Za-

kopanem. Pisarz lubił Szczukównę, występował obok niej w teatrze amatorskim w stolicy Tatr 
zimą 1900, często wspominał o niej w listach do jej matki, przesyłał pozdrowienia.

2
Sobota, 8 II [19]01

Leszno 52. m 51

Pani Wando.
Nie odpisywałem, bo literalnie nie mogłem. Od powrotu do Warszawy2 jest mi 
znacznie gorzej, większą część czasu leżę w łóżku i w takiej niemocy, że do nicze-
go zdolny nie jestem, a już o pisaniu nie może być nawet mowy, bo myśli tak zebrać 
mi trudno. Za dobre listy dziękuję Pani serdecznie.

Co do pytania o dzień ślubu, powiem szczerze, że sam nie wiem nie tylko dnia, 
ale i miesiąca3 – Mówię zupełną prawdę. A ci, co objaśniali Panią, że to miało być 
w tych czasach, znacznie lepiej wiedzą, niźli ja sam.

Przekona się Pani, że prawdę mówię. Ale tak się czuję wyczerpanym niepew-
nością i tak znużonym przez chorobę, a chwilami i już tak zrozpaczonym stanem 
swoim, że przestaję myśleć o wszystkim, bo to wszystko osnuwa mi się kirem i mgłą. 
Mam uczucie zapadania się w nicość! Żre mnie tylko żal jeszcze, a żal, że pewnie 
muszę odejść tak wcześnie. A tyle chciałem, tyle pragnąłem i tyle marzyłem.

Nie zrobię nic i odejdę – to więcej niż bolesne.
Siedzę jeszcze w Warszawie – a jak jeszcze długo? Nie wiem. Myślę, że w końcu 

lutego, a najdalej w początkach marca wyjadę4.
Ale w każdym razie będę w Zakopanem5. Choćby na godzin kilka, a przyjechać 

muszę. Wtedy przywiozę listy [?]6.
Doktorzy wypędzają mnie do południowej Francji, do Arcachon7, na długi czas, 

może kilkoletni, a stamtąd to już ja sam wybiorę się na tę drugą stronę – 
Pyta się Pani ze zwykłą swoją dobrocią, kto czuwa nade mną? Nikt, dobra Pani 

Wando! Służąca ludzi, u których mieszkam8, daje mi herbatę, a ja już sam leżę po 
dniach całych - W Krakowie chodziłem więcej, ale tutaj leżę. Przyzwyczaiłem się 
już do samotności, a potem i drażniłaby mnie czyjaś obecność. Dość mam same-
go siebie, a tak musiałbym myśleć i o tych, co by czuwali nade mną. Narzeczonej 
mojej w Warszawie nie ma – powróci dopiero na Wielkanoc, to jest wtedy, kiedy 
mnie znowu tutaj nie będzie9, tak się nieszczęśliwie składa. To tyle o mnie, ale co 
słychać u Pani?

Czy równie wesoło przechodzi ta zima, jak poprzednia w Zakopanem10? 
Czy wiele Panie bywają?
Czy dużo osób?
Chciałbym pytać o nich, ale już sił nie mam. Już mi pióro z rąk wylatuje.
Więc tylko całuję ręce Pani i ślę serdeczne pozdrowienia Pannie Jadzi.

Sługa

Wł. S. Reymont
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  1	 Mieszkanie to wynajmował Reymont jeszcze przed katastrofą. Oznacza to, że najpewniej wcale 
go wcześniej nie zlikwidował, jak twierdzi T. J o d e ł k a - B u r z e c k i  (Miłość i katastrofa w życiu 
Reymonta w roku 1900. Wstęp w: W. S. R e y m o n t, Miłość i katastrofa. Listy do Wandy Szczuko-
wej. Oprac. T. J o d e ł k a - B u r z e c k i. Warszawa 1978, s. 13). 

  2	 Do Warszawy powrócił Reymont w początkach grudnia 1900, planował poddać się rekonwale-
scencji w lecznicy doktora Ludwika Dydyńskiego przy ul. Bagatela 6.

  3	 Sprawa unieważnienia małżeństwa Aurelii Szabłowskiej przeciągnęła się do lata roku następ-
nego. Uroczystość zaślubin miała miejsce dopiero 15 VII 1902. Świadkami byli znany krakowski 
malarz Włodzimierz Tetmajer i Michał Siedlecki, filozof, zoolog, profesor Uniwersytetu Jagielloń-
skiego – zob. USC Kraków / parafia św. Szczepana. Archiwum Narodowe w Krakowie, akt mał-
żeństwa nr 61/1902.

  4	 W początkach marca Reymont udał się do Włoch, zatrzymał się m.in. w Mediolanie, Florencji, 
Sorrento, Rzymie, Neapolu, Amalfi, skąd adresował listy m.in. do brata Franciszka i  siostry 
Katarzyny. Była to więc podróż obfitująca w częste zmiany miejsc zamieszkania, zważywszy na 
stosunkowo niedługi czas. Pisarz powrócił do Warszawy w początkach maja.

  5	 Do Zakopanego przyjechał Reymont wraz z narzeczoną na przełomie maja i czerwca 1901; obo-
je zatrzymali się w willi Kuliga – zob. „Przegląd Tatrzański” 1901, nr 23, s. 204.

  6	 Prawdopodobnie to wówczas oddał Szczukowej jej listy adresowane do niego, o które prosiła – zob. 
W. S. R e y m o n t, list do W. Szczukowej, z 8 I1901, K 609. To zdanie z listu kończył znak za-
pytania. Został on celowo zamazany przez nadawcę, ale można go odczytać.

  7	 Arcachon – miasto w południowo-zachodniej Francji nad Zatoką Biskajską, słynące z uroczych 
kąpielisk i łagodnego klimatu. Projektu Reymont nie zrealizował.

  8	 Nie udało się ustalić, od kogo wynajmował to mieszkanie Reymont. Właścicielem kamienicy przy 
ul. Leszno 52 (676) był w 1889 roku Władysław Frąckiewicz.

  9	 Mijało się to z prawdą. Szabłowska przyjechała do Reymonta do Sorrento, a potem się już nie 
rozłączali.

10	 Aluzja Reymonta do imprez kulturalnych (rautów, bali, spektakli amatorskich, koncertów itp.), 
które odbywały się w Zakopanem w pierwszym kwartale 1900 roku, a w których oboje uczest-
niczyli.
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BEFORE THE ACCIDENT WŁADYSŁAW S. REYMONT AND WANDA SZCZUKOWA  
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The aim of the article is primarily a reconstruction of events from the first part of the year 1900 (and 
their consequences), namely of the time when Władysław S. Reymont stayed in Zakopane and start-
ed a relation with Wanda Szczukowa, de domo Starzyńska. The paper contains not only pieces of 
information about their liaison and its perturbations, but it also attempts to reconstruct Reymont’s 
intellectual and artistic activities week after week, with respect to situational and social contexts. 
These issues have not until now been researched. 

In principle, the paper is of verificatory, corrective, and complementary character (due to new 
sources and renewed detailed analysis of Zakopane press) to the previous establishments, due to 
which episodes from the writer’s life can be provided with details. 

The paper contains an edition of unknown to this day Reymont’s letters to Szczukowa treasured 
in the collections of the Royal Castle in Warsaw.
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