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Czara goryczy i napój pociechy

b
Bodaj najpopularniejszym wątkiem krytycznego tour de force Krasińskiego jest 
porównanie dwóch wieszczów, warto jednak przypomnieć, że w swojej epoce 
miało ono prowokacyjny, jeśli nie wręcz rewolucyjny wydźwięk. Hierarchia po-
etycka w literaturze polistopadowej była jeszcze płynna, in statu nascendi, z jed-
ną nienaruszalną stałą: prymatem Adama Mickiewicza, obok którego stawiano 
rozmaitych poetów – najczęściej Stefana Garczyńskiego czy Bohdana Zaleskiego. 
Do Juliusza Słowackiego także przykładano Mickiewiczowską miarę i te porów-
nania na ogół – choć były tu wyjątki – od początku wypadały dla niego nieko-
rzystnie. Wedle obiegowej opinii Słowacki swego niewątpliwego talentu używał 
źle. Odnaleźć podobne sądy można w licznych prywatnych dokumentach i wzmian-
kach prasowych, ale ich najjaskrawszym przykładem była konsekwentna ofen-
sywa krytyczna Stanisława Ropelewskiego, rozłożona na trzy etapy: recenzję 
Trzech poematów w „Młodej Polsce” z marca 1839 roku, z konkluzją:  „pieśni Sło-
wackiego są dotąd prawie bez echa w narodzie” 1, potem artykuł tamże w paź-
dzierniku 1839 roku, wydrwiwający Balladynę, i wreszcie w styczniu następnego 
roku ustęp o Słowackim we Wspomnieniu o piśmiennictwie polskim w emigracji, 
opublikowanym anonimowo na łamach „Kalendarza Pielgrzymstwa Polskiego”. 

Krasiński zżymał się na jawną niesprawiedliwość tych ocen obniżających 
poetycką rangę przyjaciela, zwłaszcza na infantylną analizę Balladyny. Konse-
kwentnie go bronił – w listach do Konstantego Gaszyńskiego, ale przede wszyst-
kim w liście do Romana Załuskiego, datowanym na 18 maja 1840, w którym Pa-
weł Hertz słusznie upatrywał pierwowzoru Kilku słów… Załuski co prawda wpro-
wadzał Słowackiego rok wcześniej do Towarzystwa Historyczno-Literackiego, 
ale, jak się zdaje, traktował jego twórczość z dużą rezerwą. W liście poprzednim, 

1	 Zob. Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–1862), zebr., oprac. B. Za-
krzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 67. Słowacki zarepliko-
wał Kilkoma słowami odpowiedzi na artykuł pana Z.K. (bo taką sygnaturą, dość prze-
wrotnie, posłużył się autor). 
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z 20 kwietnia 1840, Krasiński pytał o przyjaciela, zaznaczając: „Nie znacie się 
tam na nim. To wielki poeta. Zupełna sprzeczność z p. Adamem i dlatego właś- 
nie jego następca, zastępca, dziedzic, pod niektórymi względy szerszych pól wład-
ca” 2. Odpowiedź Załuskiego nie jest znana, prawdopodobnie powtarzała stereo-
typy o poezji niezrozumiałej, na co wskazuje gwałtowny odpór Krasińskiego na 
początku jego listu: „Na żaden sposób nie mogę uznać za prawdę i słuszność nie-
sprawiedliwości wyrządzanej przez publiczność Juliuszowi. Zapytam się, w czym 
go nie rozumieją. Ty pierwszy powiedz mi, czegoś w nim nie rozumiał?...” 3. Da-
lej następuje zwięzła, zawsze ujmująca sedno rzeczy w paru błyskotliwych zda-
niach, interpretacja pięciu utworów, z których Kilka słów… pominie Wacława 
(i doda Lillę Wenedę). Tu także Krasiński skontrastował znaczenie dwóch wiel-
kich osobowości literatury polskiej, a jej rozwój ujął w triadę, zapowiadając przy-
szłą syntezę. Co ciekawe, obrazowo, klarowniej i bardziej interesująco przedsta-
wił Załuskiemu koncepcję tego, co nazywa panteizmem Słowackiego, wpisując 
ją wyraziściej niż w Kilku słowach… w perspektywę religijnego kryzysu epoki, 
w światopogląd człowieka zagubionego w nieskończonym ogromie kosmosu, 
postawę, którą Czesław Miłosz w wariancie uproszczonym i ocenionym zdecy-
dowanie krytycznie zwiąże z Ziemią Ulro: 

ta barwa nadzmysłowa i zmysłowa zarazem, która ci ducha powleka, ile razy spojrzysz 
w noc gwiaździstą, w noc wszechświata zasianą światami. Ciekawość, pragnienie wie-
dzy,  żądze niebotyczne porywają wtedy umysł. Rad byś rzucił się i pływał w nieskoń-
czoności, aż tu trwoga cię obejmuje zarazem, zmysły twoje cofną się przed tymi ogro-
my,  pomyślisz o nich i mózg ci się zawróci; a jednak w tejże samej chwili znów uczu-
jesz,  że chciałbyś na zabój przez wszystkie drogi mleczne przebić się do Boga! 
rozpłynąć się, nie być, a być zarazem, topić się czując, że się topisz, czując wiecznie, że 
się topisz w błękicie! Z tego to głównego akordu, raczej tonu rozwiedzionego po całym 
duchu dzieł Juliusza, wypada ich forma, raczej rozprzęgliwa niż skupliwa, raczej od-
środkowa niż dośrodkowa, raczej malownicza niż kująca rzeźby, raczej muzyczna niż 
malownicza, raczej szukająca Boga niż mówiąca dogmatycznie o wynalezionym i opi-
sanym – słowem jednym, raczej panteistyczna niż katolicka! Ale bo też panteizm jest 
niezawodnie połową jedną życia, natury, sztuki, wszechświata i Boga! 4

U Krasińskiego konfrontacja z nieskończonością nie ma, jak u Miłosza, kon-
sekwencji jednoznacznie negatywnych, nie zamyka jednostki w nieprzyjaznym 
newtonowskim uniwersum, pozbawiając punktu oparcia, rzuciwszy w pustkę 
kosmosu, ale daje jej nieograniczone możliwości poszukiwania transcendencji. 
Krasiński sądził zresztą, że każdy poeta jest w gruncie rzeczy panteistą (Mickie-

2	 Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, t. 1, zebr., oprac., wstęp Z. Sudolski, Warsza-
wa 1991, s. 337. 

3	 Tamże, s. 339. List datowany orientacyjnie na 18 maja 1840 roku.
4	 Tamże, s. 340.
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wicza nie wyłączając), ponieważ jest szczególnie wyczulony na „wszechprzytom-
ność, wszechobecność Boga, czyli wszechżycie świata”, więcej nawet: panteizm 
wpisany jest w kondycję człowieka i panteistyczna zasada tworzy jego relacje 
społeczne 5. Przedtem koncept panteizmu wyłożył zresztą samemu Słowackie-
mu, odpowiadając na jego „smętny list” w lutym 1840 (czyli po ostatnim artyku-
le Ropelewskiego). Tu też zestawił go z Mickiewiczem, pierwszym z wielkich 
duchów: 

Ten drugi duch zagarnął pod siebie wszystkie widnokręgi wyobraźni: to, co w pierw-
szym było jednością twardą, granitową, w siebie garnącą świat, w pewne ciaśniejsze 
kluby nim sam wszechświat chwytającą, tu się stało rozpłynieniem, powrotem do sze-
rzy, do płynności światła, do gry tęcz, do fal muzyki – do woni kwiatów – do wszyst-
kiego, co tylko chce się rozprysnąć i rozwiać na wszystkie strony, by znaleźć nie znale-
zionego Boga. Jest forma panteistyczna niezawodnie w tym drugim duchu – on stoi jako 
szyba mórz wśród wszechświata i odbija wszystkie słońca, księżyc, anioły, bogi, szata-
ny, co się przesuwają nad nim. W nim właśnie jest jedność ich wszystkich 6.

W tych objaśnieniach, które rzucają światło na jednak nieco enigmatycz-
ny – zwłaszcza na ich tle – ustęp o panteizmie w Kilku słowach…, kryje się rów-
nież ideał estetyczny Krasińskiego – ideał epickości, ogarnięcia wszystkiego, 
ukazania mnogości i różnorodności rzeczy i nadania im jedności. Nieprzypad-
kowo w swoim tekście krytycznym rozpoczął rozbiór lekceważonej Balladyny 
plasując ją na tle wielkiej tradycji epickiej, zarazem ukazując niemożliwość 
epopei i konieczność formy dramatycznej, pod koniec rozprawki zaś dał apo-
logię Pana Tadeusza. 

List do Załuskiego, prywatny, miał jednak wejść w obieg publiczny, o czym 
Krasiński wspomniał niezadługo potem Słowackiemu: „napisałem k r y t y k ę  
Ciebie w liście do Romana, spodziewając się, że on ją obniesie po rozmaitych 
słuchaczach” 7. Najwidoczniej zbyt słaby oddźwięk epistolarnej apologii w pa-
ryskim środowisku zawiódł jego nadzieje, a nadto pod koniec roku odbyła się 
sławetna uczta u Januszkiewicza, która przelała czarę goryczy Słowackiego. 
Uroczysty i tłumny obchód imienin Adama na Boże Narodzenie 1840, z impro-
wizacjami obu wieszczów, w relacjach uczestników przypieczętował niedosięż-
ną pozycję Mickiewicza i zarazem umieszczał Słowackiego na podrzędnym miej-
scu w szeregu. Sprawozdanie w tym duchu napisał gospodarz przyjęcia, kładąc 
nacisk na „dumę szatańską” i zarozumiałość autora pierwszej improwizacji, któ-
ry w końcu jednak oddaje należny hołd geniuszowi, obdarowanemu niebawem 

5	 Zob. Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 2, zebr., wstęp Z. Sudolski, Warszawa 
1975, s. 239–240, 251–252. 

6	 Tamże, s. 442. List datowany przez edytorów: Rzym, 23 lutego 1840 roku. 
7	 Tamże, s. 448–449. List z 31 maja 1840 roku.  
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na pamiątkę tego dnia srebrnym pucharem. Januszkiewicz anonimowo opubli-
kował Improwizatorów właśnie w „Tygodniku Literackim”, gdzie Słowackiemu 
odmówiono możliwości sprostowania. Prawdopodobnie po tym artykule Kra-
siński wygotował przyjacielowi „napój pociechy” 8 w postaci tekstu przeznaczo-
nego do druku, który miał zrekompensować niesprawiedliwość dominującą 
w ocenach jego poezji, właśnie w „Tygodniku Literackim”. Numer z Improwiza-
torami ukazał się 22 lutego, Paweł Hertz zakłada, że rozprawka Krasińskiego 
powstała przed 16 marca – reakcja poety nastąpiła więc niemal natychmiast, 
choć akcenty bezpośrednio polemiczne były głęboko ukryte. Jeśli Januszkiewicz 
zachwycał się mocą muzycznego Mickiewiczowskiego improwizowanego sło-
wa 9, to Krasiński nie omieszkał wspomnieć, że Słowacki urodził się muzykiem. 
Jednak zamiarem Krasińskiego nie była tylko apologia Słowackiego, chciał naj-
wyraźniej – i może przede wszystkim – załagodzić jego konflikt z Mickiewi-
czem, nie odmawiając znaczenia jednemu, objaśnić inność i wielkość drugiego. 
Nie podjął więc propozycji, która znalazła się w szczątkowym fragmencie listu 
Słowackiego, wskazując jego skrajne rozgoryczenie: „Weźmy się za ręce i zrzuć-
my z Parnasu tego pijanego barda litewskiego” 10. Innym aspektem ideału este-
tycznego Krasińskiego była wszakże harmonijna równowaga, wchłaniająca 
sprzeczności, harmonia przeciwnych dążeń. Zapewne próbował przekonać do 
niej Słowackiego, jak świadczą ostatnie, kompromisowe wersy piątej pieśni 
w Beniowskim.  
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  8	 Zob. Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów…, t. 1, s. 447.
  9	 Zob. Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego…, s. 130.
10	 Tamże, t. 2, s. 422. List według ustaleń (Klaczki i Sawrymowicza) powstał po ogło-

szeniu w „Tygodniku Literackim” artykułu Januszkiewicza o uczcie.
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