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,FOTOGRAFIA JEST NIE MA” WOKOL ,KOMENTARZY DO FOTOGRAFII
THE FAMILY OF MAN« WITOLDA WIRPSZY

Wielkos¢ charakteru nie polega na nieposiada-
niu afektow - przeciwnie, ma sie je w najstraszliw-
szym stopniu; ale na tym, ze bierze sie je w cuglel.

Stykéwka (zamiast stanu badari)

Dos¢ dtugo interdyscyplinarne badania interakcji pomiedzy sztukami wizualnymi
a literatura zdominowane byty przez specjalistow zajmujacych si¢ przede wszyst-
kim perspektywa wyznaczana, przez malarstwo. Od niedawna zaczelo si¢ to jednak
zmieniaé, czego dowodzi trudna do przeoczenia modyfikacja pola badawczego. O ile
bowiem liczba tego rodzaju prac stopniowo maleje, o tyle rosnie liczba publikacji
dotyczacych relacji pisarzy z fotografami. Abstrahujac juz od pionierskich - a wciaz
czekajacych na przeklad - ksiazek Jane Marjorie Rabb (Literature and Photogra-
phy. Interactions 1840-1990. A Critical Anthology (Interakcje literatury i fotografii
1840-1990. Antologia krytyczna)) czy Francois Bruneta (Photography and Lite-
rature {Fotografia i literatura)?2, w ciagu zaledwie 15 lat polski czytelnik mogt za-
poznaé sie z kompleksowa, monografia Cezarego Zalewskiego (Pragnienie, poznanie,
przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej), z narratologicznym
kompendium Marianny Michatowskiej (Foto-teksty. Zwiqzki fotografii z narracja)
oraz teoretyczno-literackim studium Marty Koszowy (W poszukiwaniu rzeczywi-
stosci. Mediacyjna rola fotografii we wspétczesnej prozie polskiej)®.

Niniejsza liste trzeba jednak od razu uzupeinic o anglojezyczna, cho¢ poswie-
cong, rodzimej poezji, rozprawe Barbary Englender (Photo-Graphemicality. Photo-
graphy and Poetry at the Turn of the 2Ist Century {Foto-graficznoé¢. Fotografia

1 F. Nietzsche, Notatki z lat 1887-1889. Przel. P. Pieniazek. Lodz 2012, s. 155.

2 W tej materii rodzima translatologia i komparatystyka maja zreszta sporo do nadrobienia, bo na
przeklad czekaja rowniez tak istotne prace jak chociazby ksiazka P. Edwardsa Soleil noir.
Photographie et littérature des origines au surréalisme (Rennes 2008) czy monumentalna mono-
grafia pod redakcja J. P. Montiera Littérature et photographie (Rennes 2010).

3 Zob. J. M. Rabb, Literature and Photography. Interactions 1840-1990. A Critical Anthology.
Albuquerque, N. M., 1995. - F. Brunet, Photography and Literature. London 2009. - C. Zalew-
sk i, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej. Krakow
2010. - M. Michatowska, Foto-teksty. Zwiqzki fotografii z narracjq. Poznan 2012. - M. Ko-
szowy, W poszukiwaniu rzeczywistosci. Mediacyjna rola fotografii we wspdétczesnej prozie pol-
skiej. Krakow 2013.
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i poezja na przetomie XXI wieku)) oraz o dwie ksiazki Magdaleny Szczypiorskiej-
-Chrzanowskiej. W pierwszej z nich autorka koncentruje sie na charakterystycznych
dla tego medium technikach uzytkowych (Pralktyki fotograficzne i teksty kultury.
Inwersja, metamorfoza, montaz), z kolei w drugiej dokonuje wieloaspektowej de-
skrypciji fotoliteratury (Blask odbicia. Fotoliteratura. Motywy, modele, metafory)*.
Badaczka definiuje to zjawisko jako korpus tekstéw literackich, w ktérych fotogra-
fia odgrywa kluczowa, role, ale tez jako osobna subdyscypling literaturoznawcza,
Do tego wyliczenia - last but not least - mozna réwniez doda¢ poswigcona, fotogra-
ficznym wizerunkom pisarzy oraz réznego typu interakcjom miedzy obiema dzie-
dzinami sztuki monografie mojego autorstwa (Pisane ciatem. Szkice o przygodach
literatury i fotografii)®.

Nieuprawnione i niesprawiedliwe zarazem byloby zredukowanie odnotowane;j
wczesniej zmiany orientacji badawczej jedynie do doraznej mody intelektualne;j.
Stoi za nia bowiem splot rozmaitych uwarunkowan nie tylko natury teoretycznej
czy kulturowej, lecz takze technologicznej. Jakich? Prezentujac rzecz w poetyce
wyliczenia, przede wszystkim nalezaloby zwréci¢ uwage na impuls wywotany przez
zwrot ikoniczny (np. w pracach Gottfrieda Boehma oraz Williama Johna Thomasa
Mitchella®). Efektem owego zwrotu bylo nieco inne spojrzenie na relacje stowa
i obrazu. Zamiast uje¢ odwotujacych sie do mocno juz wyeksploatowanej idei ko-
respondencji sztuk badacze, w znacznie wiekszym stopniu niz dawniej, zaczeli
koncentrowac si¢ na sposobach wspétistnienia, jak rowniez wzajemnego przeni-
kania si¢ dyskurséw werbalnych i wizualnych. Rozw6j studiow nad antropologia,
obrazu, logowizualnoscia, a takze nad kultura wizualna, przyczynit sie do wyraz-
nego wzrostu liczby opracowan poswieconych historii oraz teorii fotografii’. W efek-

4 Zob. B. Englender, Photo-Graphemicality. Photography and Poetry at the Turn of the 21st
Century {Foto-graficzno$é. Frankfurt am Main 2022. - M. Szczypiorska-Chrzanowska:
Praktyki fotograficzne i teksty kultury. Inwersja, metamorfoza, montaz. Warszawa 2016; Blask
odbicia. Fotoliteratura. Motywy, modele, metafory. Warszawa 2025.

G. Olszanski, Pisane ciatem. Szkice o przygodach literatury i fotografii. Katowice 2025. Nawet
pobiezna rekonstrukcja stanu badan powinna jednak uwzglednia¢ artykuty, ktore stanowity dla
autor6éw oraz autorek wymienionych wezesniej ksiazek wazna, inspiracje. Zob. B. Witosz, Opis
a fotografia. ,Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Prace Jezykoznawcze”
1998, nr25. - A. Lubaszewska, ,Wdaguerotyp raczej piéro zamieniam”. ,Teksty Drugie” 1999,
nr 4. - A. Lebkowska, Fotografia jalkko empatyczna mediacja. W zb.: Intersemiotycznosé. Lite-
ratura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Red. S. Balbus, A. Hejmej, J. NiedZzwiedz.
Krakéw 2004, s. 118-120. - R. K. Przybylski, Jak fotografia zahacza sie o rzeczywisto$¢?
A jak literatura wiqze sie z fotografiq? W zb.: jw. - B. Bodzioch-Bryta, Ku ciatu post-ludzicie-
mu... Poezja polska po 1989 roku wobec nowych mediéw i nowej rzeczywistosci. Krakéw 2006,
s.47-80.- G. Borkowska, Skrzypek z Abony. Uwagi o fotografii i literaturze najnowszej. W zb.:
Co dalej, literaturo? Jak zmienia sie wspétczesnie pojecie i sytuacja literatury. Red. A. Brodzka-
-Wald, H. Gosk, A. Werner. Warszawa 2008.

Zob. np. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow. Red. D. Kotacka. Przel.
M. Lukasiewicz, A. Pieczynska-Sulik. Krakéow 2014. - W. J. Th. Mitchell, Czego
cheq obrazy? Pragnienia przedstawien, zycie i mitosci obrazow. Przel. L. Zaremba. Warszawa
2015.

Zob. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przet. M. Bryl. Krakow
2007. - N. Mirzoeff, Jak zobaczyc swiat. Przet. L. Zaremba. Warszawa 2016. - H. Bre-
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cie material mieszczacy si¢ niegdys sie¢ w skromnej biblioteczce, dzis wypelnia
pokazna, biblioteke. To jedna kwestia.

Istotna, role odegral réwniez zwrot materialny (opisany m.in. przez Brunona
Latoura i Ewe Domariska®8), w ramach ktérego fotografia przestata by¢ traktowana
jako mato wazny element ilustracyjny, a zaczeto ja, postrzegac¢ przez pryzmat jej
materialnosci i intermedialnosci. Zainteresowanie samym nosnikiem (foto-ksiazka,
albumem, archiwum) przetoZylo sie na rozwdj refleksji nad statusem fotografii
w literaturze, czyli sladu rzeczywistosci lub obiektu uwikianego w narracje. Jed-
noczesnie zaniechano traktowania fotografii wytacznie jako nosnika reprezentaciji,
zamiast tego ukazujac ja jako autonomiczny artefakt, szczegélnie cenny dla uczo-
nych zainteresowanych kategoriami pamieci oraz postpamieci, ale tez dla oséb
zajmujacych sie sposobami konstruowania indywidualnej i zbiorowej toZsamosci.

Na tym nie koniec. Za reorientacja, perspektywy badawczej odpowiedzialne sa,
réwniez przeobrazenia kulturowe i technologiczne. Fotografia, w wyniku zmian
spotecznych (zwiazanych z rozwojem mediéw spotecznosciowych), jak i postepu
technologicznego (m.in. upowszechnienia sie fotografii cyfrowej), stata si¢ medium
o wyjatkowo szerokim zasiegu. Spopularyzowanie optyki fotograficznej, tatwosé
robienia zdjeé¢ oraz wprowadzania ich do ogélnodostepnego obiegu, profesjonali-
zacja tego, co wezesniej uznawano za amatorskie — wszystko to nie tylko przyczy-
nilo sie do redefinicji kryteriow estetycznych, lecz takze przetozyto si¢ na mnogosé
zréznicowanych inicjatyw, ktérych autorzy probuja wykorzystaé¢ synergie rozma-
itych form sztuki. W efekcie trudno sie dziwié, ze o ile projektéw bedacych poklo-
siem kooperacji pisarzy z malarzami pojawilo si¢ ostatnimi czasy niewiele, o tyle
publikacji koncentrujacych sie na wspotpracy twércow literatury i fotografow po-
wstaje mnostwo. Przyktady? Problemem wydaje si¢ raczej ich nadmiar niz niedo-
bér. W ramach egzemplifikacji mozna przywota¢ takie tytuty, jak chociazby Kapi-
tat w stowach i obrazach Krzysztofa Jaworskiego i Wojciecha Wilczyka, Co robi
taczniczkka Darka Foksa i Zbigniewa Libery, Wielka wymiana widokéw Anny Na-
silowskiej, Fotoplastikon Jacka Dehnela, Eli, Eli Wojciecha Tochmana i Grzegorza
Welnickiego, Pekniete oko czasu. Droga pani Schubert Ewy Lipskiej i Danuty Wegiel,
Kord Natalii Malek i Anny Grzelewskiej, Zegaryszki. Wiersze najmniejsze Krzysz-
tofa Czyzewskiego, Ksiezyc grzybiarek Agaty Jabtoriskiej i Katarzyny NiedZwieckiej,
Doptywy, drgania, powidoki i piesni na brzegach Malgorzaty Lebdy i Rafata Sider-
skiego®.

dekamp, Akt obrazu. Przet. M. Stabicka-Turpeinen. Post. P. Mo$§cicki. Red. nauk.
M. Saryusz-Wolska. Warszawa 2024.

8  Zob. E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami. ,Kultura
Wspélczesna” 2008, nr 3. - B. Latour: Przedmioty takze posiadajq sprawczosé. W zb.: Teoria
wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Domanska. Poznan
2010 (przet. A. Derra); Splatajac na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci.
Wstep K. Abriszewski. Przekl. A. Derra. K. Abriszewski. Krakéw 2010.

9  Zob. K. Jaworski, K. Wilczyk, Kapitat w stowach i obrazach. Kielce 2002. - D. Foks,
Z. Libera, Co robitgczniczica. Katowice 2005. - A. Nasitowska, Wielka wymiana widokoéw.
Warszawa 2008. - J. D ehnel, Fotoplastilkon. Warszawa 2009. - W. Tochman, G. Welnic-
ki, Eli, Eli. Wotowiec 2013. - E. Lipska, D. Wegiel, Pekniete oko czasu. Droga pani Schu-
bert. Krakéw 2017. - N. Malek, A. Grzelewska, Kord. Poznan-Warszawa 2017. - K. Czy-
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Latwo zauwazy¢, ze mimo pojawienia sie na tej liScie — skadinad dalekiej od
komplementarnosci — réznych rodzajéw i gatunkéw literackich, dominuja na niej
tomy poetyckie. Dlaczego? Odpowiedzi istnieje zapewne sporo, acz skoncentrowat-
bym si¢ na dwoch, ktére wydaja, sie zasadnicze. Po pierwsze, usytuowanie w ryn-
kowej niszy sprzyja spolecznej marginalizacji poezji, ale jednoczesnie ma te zale-
te, ze tworcy reprezentujacy 6w rodzaj literacki sa — w czym nietrudno zreszta
dopatrzy¢ spuscizny po awangardzie — o wiele bardziej otwarci na réznego typu
intermedialne interakcje i ponadgatunkowe eksperymenty. Ksiazka poetycka oka-
zuje sie wigc czesto rodzajem laboratorium, w ktérym testuje sie granice miedzy
rozmaitymi formami sztuki (np. poezja a fotografia), metodami artystycznej wy-
powiedzi (chociazby fikcjonalna versus dokumentalna) czy tez réznymi media-
mi (m.in. fotoesejem, ikonotekstami). W takich realizacjach fotografia jest zatem
nie tylko elementem ilustracyjnym czy motywem tematycznym (w antologii Pisane
Swiattem), lecz takze artefaktem konstytuujacym semantyke ksiazki na analogicz-
nych prawach co wiersz - jako wizualno-literackiej calosci.

Po drugie, w zainteresowaniu poetow fotografia widac¢ efekt istnienia szeregu
strukturalnych analogii miedzy obiema dziedzinami wypowiedzi artystyczne;.
Zwazywszy na cechujace fotograféw oraz poetow tendencje do postugiwania sie
skrotem i kondensacja, ale tez do budowania glebszych senséw za pomoca, frag-
mentu czy detalu, wiersz nalezy traktowac jako odpowiednik fotograficznego ka-
dru. Obraz fotograficzny, jak i poetycki to w koncu tylez rejestracje Swiata, co za-
pisy zindywidualizowanej perspektywy poznawczej. Nie mozna zaprzeczy¢, ze poeci
tak chetnie siegaja po fotografie, poniewaz widza w niej model poetyckiego mysle-
nia o Swiecie — kontemplacyjnego, wyczulonego na detal, opartego na elipsie i za-
trzymaniu, wyostrzonej percepcji. W obu przypadkach kluczowa kwestia, jest tez
umiejetnos¢ kreowania aury emocjonalnej, wspélnoty afektywnego oddzialywania
oraz réwnoczesnego operowania konkretem i symbolem. To nie wszystko.

Co zastepowato fotografie, nim wynaleziono aparat fotograficzny? OdpowiedZ, ktérej mozna by
oczekiwac, brzmi: rycina, rysunek, obraz malarski. Jednak bardziej odkrywcza odpowiedZ brzmia-
taby: pamie¢10

- powiada John Berger, a jego stowa znajduja swe mocne $wiadectwo w swiecie li-
teratury. W konicu nieprzypadkowo fotografia tak czesto pelni w poezji funkcje
impulsu wyzwalajacego proces introspekcji i stanowi probe powrotu do tego, czego
juz nie ma. Konstytutywna dla fotografii umiejetnos$¢ zatrzymania czasu, wytama-
nia sie spod jego wladzy, wydaje si¢ dla tworcow poezji czyms niebywale kuszacym.
PrawdziwosS¢ owego rozpoznania potwierdza Julia Hartwig. Oto w antologii poezji
inspirowanej fotografia, pionierskiej na rodzimym rynku, nim redaktorzy oddali
glos wierszom, stowo wstepne powierzyli pisarce. Autorka Gorzkich zali - a zarazem
siostra Edwarda Hartwiga, nalezacego do grona najwybitniejszych polskich foto-
grafow — swoja, wypowiedz rozpoczeta od wyraznie wybrzmiewajacej deklaracji:

zewski, Zegaryszki. Wiersze najmniejsze. Krasnogruda 2018. - A. Jabtoriska, K. Niedz-
wiecka, Ksiezyc grzybiarek. Kazimierz-Podgorze-Rybnik 2023. - M. Lebda, R. Siderski,
Doptywy, drgania, powidoki i piesni na brzegach. Wroctaw 2024.

0 g B erger, O patrzeniu. Przel. S. Sikora. Warszawa 1999, s. 74.
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Poeci umieja, rozmawiaé ze zdjeciami. Potrafia wyrazié uczucia, ktére budza w nas te pochwy-
cone przez obiektyw zapisy przesztosci, $wiadczace o przebytym czasie i niewystyglej pamiecill.

Jesli mozna przywolane stwierdzenie nieco skorygowac, to tylko z jednego
powodu. Nie negujac konwersacyjnych zdolnosci poetéw, trzeba zauwazy¢, zZe nie
kazda tego rodzaju rozmowa przebiega w rownie pokojowej, przyjaznej atmosferze.
Zdarza sie, iz literacko-fotograficzny dialog przeksztalca si¢ w gwattowny konflikt
lub spoér bez szans na porozumienie. Jest to casus bodaj najstynniejszej tego typu
ksiazki w historii rodzimej literatury. Chodzi o wywolana, przez dzialalnos¢ arty-
styczna, amerykanskiego fotografa i kuratora Edwarda Steichena odpowiedZ pol-
skiego poety i ttumacza Witolda Wirpszy. W odnalezionej po latach przedmowie do
zbioru Komentarze do fotografii ,The Family of Man” pojawia sie zadziwiajace wy-
znanie, w ktérym Wirpsza wskazuje na afektywna, geneze swego przedsiewziecia
i zarazem anonsuje niebywale wysoka, temperature toczacego sie¢ na kartach tych
wierszy dialogu miedzy obrazem a stowem. ,Rozmowa” przybiera tam forme lirycz-
nego ,samosadu’

Niniejszy cykl wierszy nosi tytut Komentarze do fotografii [...]; fatwo sie wiec domysle¢ mozna
zwiazkow tego utworu ze znana amerykanska wystawa, fotograficzna, prezentowana za posrednictwem
UNESCO na calym niemal swiecie, rowniez i w Polsce. Ba, w Polsce panowata przez dlugie miesiace
moda na te wystawe [...]. W pewnym sensie uleglem takze modzie, napisatem te wiersze, a wiec bytem
pod wrazeniem, napisalem je spiesznie, czyli niewatpliwie w stanie afektu, i przyznaje, ze w stanie
afektu dopuscilem sie czego$ w rodzaju samosadu — innymi slowy: popelnitem niesprawiedliwosé,
majac cos niecos na swoje usprawiedliwienie. [W 5] 12

Slawa i chwala

Dariusz Pawelec, ostrozny zazwyczaj wzgledem wartosciujacych komentarzy i zdy-
stansowany wobec krytycznoliterackich ocen, nalezacy do grona najwybitniejszych
znawcow poezji Wirpszy, swoj szkic poswiecony Komentarzom rozpoczat taka oto
deklaracja;

Opublikowany w roku 1962 skromny, dwuarkuszowy tomik [...] pozostaje, w moim przekonaniu,
jednym z najwiekszych wydarzen poetyckich w Polsce w drugiej potowie XX wieku. Cykl 18 utworéw,
z ktérych 13 opublikowano w towarzystwie fotografii, nalezy przy tym do dokonan najstabiej rozpo-
znanych i bodaj najbardziej niedocenionych przez krytyke!3,

O ile pierwsza z ocen katowickiego badacza nie stracila na aktualnosci, o tyle
druga, dzis raczej trudno utrzymac. Dzigki wnikliwym i rozbudowanym szkicom
takich uczonych, jak np. Joanna Gradziel-Wéjcik, Anna Jaworska, Grzegorz Jan-
kowicz, Cezary Zalewski, Dariusz Pawelec, Wit Pietrzak czy Kamila Dworniczak,
tom Wirpszy niezrecznie byloby nadal nazywac¢ niedocenionym i stabo rozpozna-
nym!4, Wrecz odwrotnie! Biorac pod uwage mnogos$é kontekstow i tropow oraz

1 J. Hartwig, Magia zdjeé. W zb.: Pisane $wiattem. Antologia poezji inspirowanej fotografia.

Red. B. Marek, Z. Harasym, T. Kalisciak. Olszanica 2007, s. 10.

Skrétem W odsylam do: W. Wirpsza, Komentarze do fotografii ,The Family of Man”. Post.
G. Jankowicz. Wyd. 2. Mikotéw 2010 (pierwodruk: Krakow 1962). Liczby po skrécie oznacza-
ja stronice.

13 D, Pawelec, Wirpsza wielokrotnie. Mikotéw 2013, s. 137.

Zob. J. Gradziel-Wadjcik, Poezjajako teoria poezji. Na przyktadzie tworczosci Witolda Wirpszy.
Poznan 2001, s. 51-59. - A. Jaworska, O ,Komentarzach do fotografii The Family of Man<

https://rcin.org.pl



190 ROZPRAWY I ARTYKULY

intelektualny potencjat interpretatoréw, krytyk komentujacy obecnie Komentarze
skazany jest w znacznej mierze na poetyke glos, przyczynkow i uzupetnieri. Mimo
Swiadomosci tej mato komfortowej pozycji sprobuje na poczatek dokonaé rekapi-
tulacji tego, co wiadomo, a nastepnie nieco inaczej, juz po swojemu, roztozy¢ ak-
centy krytyczne.

Od czego zaczac? Moze od przypomnienia, ze tom bedacy ,jednym z najwiek-
szych wydarzen poetyckich w Polsce w drugiej potowie XX wieku”!5 nigdy by za-
pewne nie powstal, gdyby nie ,najbardziej udane przedsigwziecie w historii foto-
grafii’16, Tym przedsiewzieciem okazala sie oczywiscie stynna ekspozycja The
Family of Man. Jej pomystodawca, i kuratorem byl Edward Steichen, dyrektor
Departamentu Fotografii stynnego Muzeum Sztuki Wspdtczesnej w Nowym Jorku.
Niezwyklos¢ wydarzenia - ktére wowczas pobilo ,wszystkie [...] rekordy frekwencji
na wystawach fotograficznych”!?, a przez swego tworce zostato okreslone mianem
,najbardziej ambitnego i wymagajacego przedsiewziecia, jakiego kiedykolwiek
podjeta si¢ fotografia”!® — najtatwiej pokazaé za pomoca matematycznej buchalte-
rii. Oto przygotowania do ekspozycji trwaty trzy lata, w trakcie ktorych Steichen
odwiedzil 29 europejskich miast.

Dzigki anonsom prasowym nadestano 2 miliony prac, a sposréd nich poczat-
kowo wyselekcjonowano 10 tysiecy fotografii. Finalnie liczbe te zredukowano do
503 zdjec i 273 fotograféw pochodzacych z 68 krajow. Wérod autoréw zdjec znala-
zly si¢ prawdziwe stawy, byli i amatorzy, korzystano jednak gltéwnie z zasobéw
archiwum magazynu ,Life” oraz z prac udostepnionych przez takie agencje, jak
Magnum czy Black Star. Do odpowiedniego zaaranzowania wystawy, zaprojekto-
wanej przez Paula Rudolpha (de facto istnialo az 11 jej wersji), konieczne bylo za-
angazowanie 10 osob, ktére musiaty pracowac przez peine 10 dni, wykorzystujac
do tego ,dwa kilo gwoZzdzi dwucalowych i dwa kilo gwozdzi jednocalowych oraz
cztery mlotki...”, a kompletna ekspozycja ,wazyta 6500 kg i miescita sie w 28 sza-
fach”19, Po raz pierwszy pokazana zostata w styczniu 1955 w Nowym Jorku, na-
stepnie zas rozpoczela 7-letnia podréoz po catym swiecie — w sumie zawedrowala do
38 krajow i 91 miast, ,wywotujac zachwyt i wzruszenie zaréwno wsrod intelek-

Witolda Wirpszy. ,Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008, nr 23/24. - G. Jankowicz, Wirpsza
i poetyka spojrzenia, W 43-58. - C. Zalewski: op. cit.,, s. 249-255; Fotografia jako rekwizyt
(wiersza). Piekto Dantego w (dwdch) ,Komentarzach do fotografii” Witolda Wirpszy. ,Przestrzenie
Teorii” t. 40 (2023). - Pawelec, op. cit.,, s. 137-149. - W. Pietrzak, Anty-mitologia Witolda
Wirpszy. Komentarz do ,Komentarzy do fotografii”. ,Ruch Literacki” 2014, nr 4/5. - K. Dwor-
niczak, Rodzina cztowiecza. Recepcja wystawy ,The Family of Man” w Polsce a humanistyczny
paradygmat fotografii. Warszawa 2021, s. 212-240.

15 pawelec, op. cit., s. 137.

16 B, Jay, The Family of Man. A Reappraisal of ,The Greatest Exhibition of All Time”. Na stronie:
https:/wphoto.pbworks.com/f/Family-of-Man-BillJay.pdf (data dostepu: 24 VIII 2025).

17 Ibidem.

18 E. Steichen, Introduction. W: The Family of Man. The Greatest Photographic Exhibition of All
Time - 503 Pictures From 68 Countries. New York 1955, s. 6.

19 Jesli wierzy¢ anonimowemu redaktorowi (Rodzina cztowiecza. ,Przekréj” 1959, nr 758, s. 13),
ktory cytowatl stowa A. Kaczkowskiego, komisarza wystawy z ramienia Zwiazku Polskich Artystow
Fotografikow.
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tualistéw w Paryzu, jak i prymitywnych szczepéw Afryki”20. W ciagu kilku lat
zobaczylo ja ponad 9 milionéw ludzi.

Wielka, stawa, cieszyl si¢ takze katalog ekspozycji - tylko na przestrzeni pierw-
szych szesciu lat miat on 10 wydan i sprzedal si¢ w ponad milionie egzemplarzy,
co sprawia, iz ,uchodzi [...] za najpopularniejsza ksiazke fotograficzna w historii”2!.
Uwzgledniajac poetycki kontekst tej opowiesci, warto zwroci¢ uwage, ze tworcy
wystawy, jak i katalogu wykazali sie sporym wyczuciem literackim. W obu przy-
padkach otwarcie stanowil prolog napisany przez amerykanskiego poete Carla
Sandburga, ktérego poemat najprawdopodobniej dat tytut catosci przedsiewziecia22.
Z kolei poszczegdlne dziaty byty ilustrowane fragmentami zaczerpnietymi z kano-
nu literatury (od Biblii przez Williama Blake’a do Jamesa Joyce'a) i petnity funkcje
instruktywnego komentarza do wybranych fotografii. Wszystko, dzieki przyjetej
optyce narracyjnej, uktadato si¢ w spojna opowiesc, stajac sie w ten sposéb czyms
miedzy ,unowoczes$niona wersja, Biblii pauperum23 a ,monumentalnym esejem
fotograficznym”24,

Do Polski wystawa trafita w 1959 roku, a pokazywano ja chociazby w Warsza-
wie, Krakowie, Poznaniu, Watbrzychu i Dabrowie Goérniczej. W kazdym z tych
miejsc cieszyta sie sporym zainteresowaniem odwiedzajacych i wywolywata entu-
zjastyczne reakcje prasy. Dzialo si¢ tak prawdopodobnie z wielu powodéw. Nieza-
leznie bowiem od sceptycyzmu Srodowiska fotograficznego i watpliwosci mnozonych
przez krytykéw, ktore modelowo ilustruje tytut jednego z pézniejszych artykulow
Exhibition that Everybody Loves to Hate (Wystawa, ktéra wszyscy kochaja, niena-
widzi¢)25, jej odbiér spoteczny byt bardzo dobry. Do zapanowania lokalnej mody
na wystawe, zjawiska wspominanego w cytowanej przedmowie Wirpszy, przyczy-
nily si¢ na pewno takie elementy, jak rozmach catego przedsiewziecia, niemozliwe
do zignorowania kwestie polityczne i narracyjny koncept, ktéry od odwiedzajacych
nie wymagal wiekszych kompetencji estetycznych. Ideologiczny wymiar ekspozy-
cji wpisywat sie w koricu w zmieniajacy sie klimat postalinowskiej ,odwilzy” i fascy-

20 [Autor anonimowy], Edward Steichen. ,Fotografia” 1960, nr 1, s. 19. Nieco zgryzliwie mozna by

przypomnie¢, Ze nie wszyscy ,intelektualisci z Paryza” byli réwnie zachwyceni, czego dowodem

wydaje sie tekst R. Barthes’a Lagrande famille des hommes opublikowany pierwotnie w mar-

cu 1956 w ,Les Lettres Nouvelles”, a nastgpnie przedrukowany w Mitologiach (Przet. A. Dzia-

dek. Wstep K. Ktosinski. Warszawa 2000) pt. Wielka ludzka rodzina. Analogicznie nie kaz-

dy przedstawiciel ,prymitywnych szczepéw Afryki” reagowat zachwytem, chociazby Theophilus

Okonkwo. Ten nigeryjski student medycyny zostat aresztowany, gdy zaczat zrywaé ze $cian

i niszczy¢ fotografie, ktore, jego zdaniem, pokazywaly czarnoskéra spotecznosé giéwnie przez

pryzmat biedy i prymitywizmu, co z kolei tworzylo kontrast wzgledem $wiata reprezentowanego

przez reszte ludnosci. Nawiasem moéwiac, zdjecia te zrobit fotograf polskiego pochodzenia — Nat

Farbman.

Dworniczak, op. cit., s. 47.

22 Zob. C. Sanburg, The People, Yes. New York 1936, s. 3: ,the people of the earth, the family of
men’”.

23 Ibidem, s. 48.

24 A, Sekula, Spoteczne uzycia fotografii. Przet. K. Pijarski. Warszawa 2010, s. 92.

25 A, Tifentale, ,The Family of Man”. The Photography Exhibition that Everybody Loves to Hate.
Na stronie: https:/www.academia.edu/37180622/The_Family_of_Man_The_Photography_Exhi-
bition_that_Everybody_Loves_to_Hate (data dostepu: 30 VIII 2025).

https://rcin.org.pl
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nacje wszystkim, co przychodzito z ,tamtej strony” zelaznej kurtyny26. Jednoczes-
nie trudno przeoczy¢ terapeutyczny i katartyczny przekaz przedsigwziecia, kto-
ry nie pozostawal bez wptywu na jego rodzima, recepcje. ,Metafora zycia wytania-
jacego sie z ruin byta dla narracji wystawy kluczowa”, podkresla Dworniczak??,
a Tomasz Szerszen dodaje:

Humanizm Rodziny cztowieczej byt rodzajem antywojennej ideologii, w ktérej fascynacja ,kaz-
dym czlowiekiem” i Swiatem jego spraw byla w rzeczywistosci uniwersalna deklaracja, ,odwrocenia
wzroku” od pozostatych po wojnie ruin (rozumianych dostownie, ale réwniez metaforycznie)28.

Biorac pod uwage czas i miejsce, ale tez same doswiadczenia polskiego spote-
czenstwa, nalezy stwierdzi¢, ze ruin - szeroko rozumianych - przetrwalo u nas
sporo.

Wiersze w afekcie
Mieke Bal pisze:

W pewnych przypadkach obrazy nas niepokoja. Chcemy na nie oddziatywaé, zrobic¢ cos ze stanem
Swiata, ktorego jestesSmy swiadkami. Miedzy percepcja, ktéra nas klopocze, a dziataniem, nad ktérym
sie wahamy, wylania sie afekt29.

Jej stowa zdaja sie za$S modelowo patronowa¢ projektowi Wirpszy. Ten laczy
bowiem takie wzorce, jak poeta doctus i homo ludens (postuzmy sie dystynkcja,
autorstwa Joanny Gradziel—Wéjcik30), ale tez poeta affectus. Skad wziela sie taka
teza? Na pierwszy rzut oka glosy ,przeciw” przewazaja nad gtosami ,za”. W recepcji
krytycznej Wirpsza przynalezy wszak do tradycji poezji ,szkietka i oka”, tym samym
wiec stroni od liryki spod znaku ,czucia i wiary”. Jest to pisarz-intelektualista,
autor ksiazek cechujacych sie analitycznym dystansem wzgledem rzeczywistosci,
precyzja, jezykowa, oraz niezwykla, erudycja, a takze wymagajacych intelektualne-
go namystu od czytelnika. Pawelec, przygladajacy sie recepcji dorobku Wirpszy,
wynotowuje powtarzajace sie epitety i okreslenia, ktérymi opatrywali 6w dorobek
krytycy. Otéz, zdaniem wiekszosci recenzentow, siegajacy po dziela tego tworcy
czytelnik konfrontuje sie z ,poezja mozgowa’”, ,poezja mysli’, ,poezja, filozofujaca’,
a Wirpsze postrzega jako ,poete-intelektu”, ,poete uczonego”, ,poete doctus™3!. Jed-
noczesnie autorka pierwszej monografii poswieconej tym wierszom zauwaza:
nie do konca prawdziwe jest stwierdzenie o antywzruszeniowosci poezji Wirpszy, o pozbawieniu jej

tadunku emocjonalnego — w gruncie rzeczy jest to tworczosé targana gwattownymi, czesto skrajny-
mi, uczuciami, tyle tylko, ze ujetymi w pozornie opanowany, mylacy swa abstrakcyjnoscia jezyk32.

26 Wystawa, co prawda, nie trafita do Polski ze Zwiazku Radzieckiego, lecz z Wioch, acz warto
pamietac¢, ze w ramach jej moskiewskiej inauguracji doszto do tzw. kuchennej debaty miedzy
N. Chruszczowem a R. Nixonem. Polska byla drugim krajem po ZSRR, w ktérym zaprezentowa-
no dzieto Steichena.

27 Dworniczak, op. cit., s. 95.

28 T. Szerszen, Czy istniata fotografia neorealistyczna? Na stronie: https://fotomuzeum.faf.org.
pl/article/41%20 (data dostepu: 24 VIII 2025).

29 M. Bal, Afekt jako sita kulturowa. W zb.: Historie afektywne i polityki pamieci. Red. E. Wi-
chrowska [iin.]. Warszawa 2015, s. 48 (przet. A. Turczyn).

30

J. Gradziel-Wdjcik, Poetyka komentarza w poezji Witolda Wirpszy. ,Pamietnik Literacki”
1999, z. 1, s. 133.
31 pawelec, op. cit., s. 19.
32 Gradziel-Wéjcik, PoezjajalF(]) oria poezji,.s. 18.
tipsHicin.org.pl
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Czytelnik ,poezji mozgowej” moze zatem przezy¢ zaskoczenie wywotane odkry-
ciem, jak istotna wage ma w tej poezji warstwa emocjonalna. Oto bowiem autor
Polemilk i piesni okazuje si¢ poeta niezwykle chetnie angazujacym sie w ideolo-
giczne spory, aranzujacym liczne konflikty, twérca, dla ktérego agon stanowi za-
réwno inspiracje, jak i fundamentalna zasade organizujaca dzielo literackie. Ow
komponent emocjonalny sprawia, ze nietrudno postrzega¢ Wirpsze jako pisarza
poddajacego sie ruminacjom poetyckim, polegajacym na obsesyjnym krazeniu
wokot tych samych zagadnien. Nastepnie szuka on srodkow, ktére pozwola na
translacje somatycznych impulséw na jezyk poezji, i usituje w tkance jezyka wy-
razi¢ caty wachlarz emocji oraz afektow33. Zbiér Komentarze do fotografii jest tego
znakomitym przykladem.

Do zilustrowania genezy opisanego zjawiska swietnie pasuja stowa Anny Leb-
kowskiej, ktora w afekcie widzi ,splot impulséw, wytracajacych ze zwyklego biegu
zycia i dzialajacych niczym sila napedowa wymuszajaca akt pisania i w efekcie
takze zapisanie tego aktu”34. Rzecz bowiem w zadnym razie nie sprowadza sie do
autorskiej przedmowy, cho¢ poeta wprost wyznawal, ze ,napisal te wiersze [...]
w stanie afektu” (W 5). Mozna zaryzykowac teze, iz §lady owej reakcji afektywnej
sa rowniez widoczne w kreacji podmiotu. Z jednej strony, wchodzi on w role rzecz-
nika ,hermeneutyki podejrzen”, natomiast z drugiej, wcielajac si¢ w alternatywne-
go kuratora, zabiera widza/czytelnika na ,prywatne oprowadzenie” po swej — zre-
dukowanej do 13 zdje¢ — wersji wystawy.

Efektem przyjmowania réznych rél i funkcji okazuja sie ciagte modyfikacje
dykcji oraz tonacji emocjonalnej — od patosu do groteski, od powagi do $Smiechu,
od nieskrywanej agresji po jawna kpine. Anna Katuza podsumowuje:

Autor nieustannie zmienia rejestr retoryczny, porusza sie pomiedzy artykulacja Ja w jezyku
fantazji a inwencja krytyczna, zaczepna, i prowokacyjna, dzigki ktérej Ja wypowiada swoja frustracje35.

Wiasnie impuls afektywny tkwi u genezy Komentarzy i mozna go zobaczy¢
réwniez w Swiecie przedstawionym, w impresywnej funkcji jezyka, w strukturze
wierszy dialogujacych, angazujacych czytelnika. Rzecz w tym, zZe o ile inicjalne
wersy kazdego utworu wygladaja na poddane dyscyplinujacej poetyce komentarza
oraz na podporzadkowane regule reprezentaciji, o tyle w dalszych partiach do glo-

33 Tu wypada wyttumaczyé pewna zasadnicza kwestie. Zdaje sobie bowiem sprawe z terminologicz-

nych réznic miedzy tymi pojeciami oraz z rozmaitych ich konceptualizacji. Wiem réwniez —
dzieki instruktywnemu szkicowi B. Massumiego (Autonomia afektu. Przet. A. Lipszyc.
JTeksty Drugie” 2013, nr 6, s. 116) - iz ,terminu »afekt« uzywa sie najczesciej w sposéb niechluj-
ny jako synonimu »emocji«”. Tego rodzaju ,niechlujnosci” dopuszczam sie tylko dlatego, ze bliskie
jest mi stanowisko jednego z rzecznikéw zwrotu afektywnego. M. Zaleski (Intensywnosé
i rzeczy pokrewne. Warszawa 2021, s. 159) zauwaza: ,Afekt jest czyms, co niepodlegle wladzy
reprezentacji, ale jesli nawet w tekscie literackim umyka reprezentacji, to istnieje za jej posred-
nictwem i czesto z reprezentacja, ktora stanowi tylko jego artystyczne badz tematyczne opraco-
wanie, jest utozsamiany. [...] Afekt jest opakowany w doznanie, ktére jest naszym udziatem,
w emocje, ktorej doswiadczamy, nastroj, ktory nam sie udziela”.
A. Lebkowska, Zdarzenie — afekt — twérczosé. W zb.: Kultura afektu - afekty w kulturze. Huma-
nistyka po zwrocie afektywnym. Red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza. Warszawa
2015, s. 347.
A. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii
Hartwig, Witolda Wirpszy i Kryst Mitohedzkiej. Krakow EOOS, s. 154.

Https g.p

34

35
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su dochodzi cala sfera emocji wyrazonych przez zabiegi jezykowe, ktére poczatko-
wa, czytelnosé skutecznie dekonstruuja. Znakomicie uchwycita to autorka Poezji
jalko teorii poezji, podkreslajac, Ze z czasem, po proponowanym pierwotnie zobiek-
tywizowanym opisie:

nad beznamietna, relacja, przewage zyskuje zlosliwa ironia, pojawiaja, sie wyzwiska, ujemnie warto-
$ciujace stownictwo, dominowaé zaczynaja znieksztalcajace rzeczywistosé wizje wyobraznis6.

Tego rodzaju dwoisto$¢ nie pozostaje bez wptywu na ksztalt jezykowy wiersza -
pierwotna klarownosé ulega zakloceniu przez intensyfikacje réznego typu zabiegéw
jezykowych. W ruch ida zatem liczne powtdrzenia oraz pytania retoryczne, ktory-
mi poeta skutecznie demistyfikuje pewnosé co do tego, co w istocie przedstawia
dana fotografia i co dostrzega obserwator/czytelnik/bohater:

Grymas oczu; co widza te oczy
Ukosem w gore (wody nie widza)? Sciane za kurkiem? a jesli Sciany nie
Ma (fotografia niczego nie sugeruje), to co?

(Pragnienie, W 13)

Syntaktyczna ptynnosé ustepuje destrukcji, a pojedyncze stowa podlegaja,
dezintegracji, jakby nagle - w wyniku napiecia czy irytacji - bohater wiersza Za-
tosé (W 31) musial mierzy¢ sie z dysfemia; ,aktor, ktor, or, r; 1, ro, rot, rotk, rotka”.
Multiplikacji poddane sa réwniez nawiasy, ktére atomizuja strukture sktadniowa
wersow i jednoczesnie destabilizuja, spéjnos¢ wywodu. Nietrudno w owych zabie-
gach zobaczy¢ probe jezykowej ekwiwalentyzacji stanu, w jakim znajduje sie pod-
miot, poprzez translacje na jezyk emocji i cechujacych go afektéw.

W tym miejscu pojawia sie kluczowa kwestia: pytanie o nature sporu prowa-
dzonego na kartach ksiazki, o istote owej ,usprawiedliwionej niesprawiedliwosci”,
o przedmiot ,samosadu” poetyckiego. Skoro Komentarze do fotografii zostaty wprost
nazwane ,polem bitwy”37, to warto wreszcie wyjasnié, o co toczyta sie walka.

Obraza za obrazy

Nie wiem, czy Wirpsza w trakcie prac nad swym tomem dotart do Kréticiej historii
fotografii Waltera Benjamina. Wiem natomiast, iz biorac pod uwage jego znakomi-
ta znajomosc¢ jezyka niemieckiego, nie mozna tego wykluczy¢. Nie mozna rowniez
dlatego, ze jeden z fragmentéw ksiazki stanowi nieomal wzorcowa, i ironiczna, za-
razem ilustracje watpliwosci, ktore pojawiaja sie w zakoriczeniu eseju. Oto Benja-
min - odwolujac sie¢ do przekonania, iz w przysztosci na miano analfabety bedzie
zastugiwal nie ktos, kto nie opanowat liter, lecz ten, ktéry nie posiadl zdolnosci
czytania obrazéw — pyta: ,CzyzZ nie jest gorszy od analfabety fotograf, nieumiejacy
odczytac wlasnych zdjec¢? Czyz podpis nie stanie si€ z czasem najistotniejsza, czescia,
sktadowa zdjecia?”38. Mozna by zaryzykowaé twierdzenie, Ze modelowym adresatem

36  Gradziel-Wojcik, Poezja jako teoria poezji, s. 52.

37 Zob. Katuza, op. cit., s. 156: ,Ksiazka ta jest swoistym polem bitwy poety ze wszystkim, co
sklada sie na zycie spoleczne”.

W. Benjamin, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybér, oprac. H. Ortowski. Przel.
K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1996, s. 124.
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tych stow wydaje sie nie kto inny, jak Steichen - fotograf, ale tez zastuzony pro-
tektor fotograficznego medium, osoba, ktéra z racji wielokrotnego organizowania
wystaw odpowiedzialna byla za dyskursywna rame prezentowanych zdje¢ w formie
instruktywnych ,podpis6éw”.

Zdjecia wykorzystane w Komentarzach opatrzono adnotacjami rozpoczynaja-
cymi sie od stéw ,Fotografia przedstawia” W efekcie kluczowe stalo sie napiecie
semantyczne generowane przez trzy réznorodne elementy: zdjecie, podpis precy-
zujacy jego wymowe oraz komentarz destabilizujacy jego sens poetycki. Sugeruja-
ca jednoznacznos¢ sygnatura jest wyrazem gestu czysto performatywnego i iluzo-
rycznego zarazem, co kazdorazowo ilustruje wiersz, sugestywnie ujawniajac poli-
semicznosc¢ obrazu oraz wieloS¢ sensow, ktory ten potencjalnie w sobie zawiera.
W taki spos6b Wirpsza nadal wymiar poetycki temu, na co pézniej w stynnych
stowach wskazywala Susan Sontag: ,Ostateczna madro$é¢ obrazu fotograficzne-
go kryje sie w stwierdzeniu: »Oto powierzchnia. A teraz myslcie, a raczej czujcie
to, co sie pod nia kryje [...]"3. Poeta ujat owa idee za pomoca figury efektownego
paradoksu, czerpiacego z synergii antytezy i homonimii. Tak wiec w wierszu Pra-
gnienie napisat po prostu: ,fotografia jest nie ma” (W 13).

W tym miejscu docieramy do jednego z newralgicznych punktéw projektu
Wirpszy, Scisle zwiazanego z afektywnym impulsem odpowiedzialnym za jego
powstanie. Chodzi o prébe poetyckiego zdekonstruowania niemal najstarszego
z fotograficznych mitéw — mitu opierajacego sie na przekonaniu, Zze mamy do czy-
nienia z medium, ktérego najwazniejszymi walorami sa bezwzgledna wiernosé
wobec obiektu odniesienia, dokumentacyjna wiarygodnos¢ i powszechna komu-
nikatywnosé. Kluczowe sktadniki jego skutecznosci retorycznej to funkcjonujace
w codziennym uzyciu figury i metafory ,aparatu jako piszacego lustra”49, zdjecia
jako ,lustra obdarzonego pamiecia’#!, wreszcie - co najistotniejsze - fotografii jako
~pierwszego uniwersalnego jezyka, ktory zwraca sie do wszystkich widzacych, li-
terami zrozumiatymi zaré6wno na krélewskich dworach cywilizacji, jak i w chatach
dzikich™42.

Ujmowana w ten spos6b ontologia obrazu fotograficznego wydaje sie z dzisiej-
szej perspektywy nie tylko mato wiarygodna, ale wrecz naiwna. Nie oznacza to
natomiast, iZ nie ma ona juz swego miejsca w fotograficznym imaginarium postaw
oraz wyobrazen. Fakt, ze akurat do niej siggnat kurator The Family of Man, sta-
nowi najlepszy tego dowdd. Jesli bowiem ekspozycja, zgodnie z deklaracja, autora,
zostala pomyslana wlasnie jako ,zwierciadto fundamentalnej jednosci ludzkosci
na s$wiecie”#3, to m.in. dlatego, ze byt on rzecznikiem tezy moéwiacej, iz ,dzieki
wynalazkowi fotografii komunikacja wizualna otrzymata swdj najprostszy, naj-

39 s, Sontag, O fotografii. Przet. S. Magala. Warszawa 1986, s. 26.

40 A, Muller-Pohle, Die fotografische Dimension. ,Kunstforum” 1995, nr 129, s. 212. Cyt.
za: B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych. Przet. J. Czudec. Kra-
kow 2009, s. 212.

41 0.W. Holmes, Soundings from the Atlantic. Boston, Mass., 1864, s. 116. Cyt. jw.

42 R. Rudisill, Mirror Image. The Influence of Daguerreotype on American Society. Albuquer-
que, N. M., 1971, s. 201. Cyt. jw., s. 98.

43 Steichen, op. cit., s. 6.
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bardziej bezposredni i najbardziej uniwersalny jezyk”#4. Czy oznacza to, ze 6w
najprostszy i ,najbardziej uniwersalny jezyk” okaze sie wolny od deficytéw oraz
wad cechujacych inne? Zdaniem Steichena — najprawdopodobniej tak. Zdaniem
Wirpszy — w zadnym razie.

Caly agoniczny impet Komentarzy do fotografii zostal nakierowany na zde-
konstruowanie tego rodzaju uzurpacji i réwnoczesne obnazenie istnienia réznych
technik manipulacji fotograficznych. Przyktadowo tam, gdzie Steichen idealizuje
fotografa, widzac w nim jedynie uwaznego obserwatora rzeczywistosci, swoiste-
go ,czulego narratora”, ktéry dzieki wlasnemu kunsztowi rejestruje to, co ulotne
i wizualnie atrakcyjne, Wirpsza dostrzega ,Spryciarza, cwaniaka, alfonsa, falsy-
fikatora szkietkowego” (Ptaki i cienie, W 9). Poetycka aura fotografii okazuje sie bo-
wiem niczym innym jak przejawem ,podstepu”, ,szalbierstwa” i ,falszowania prawd
przyrodniczych” za pomoca optyki, proba wmowienia ogladajacym, ze:

[...] natura jest piekna przez rytm. To jest
Szalbierstwo, nic wiecej, takie szalbierstwo, ktére
Zaspokaja nasze potrzeby estetyczne, najwyzsze wynaturzenie,

Zaktamanie liryczne [...].
(Ptalki i cienie, W 9)

Fotograf widzi wierny obraz swiata, w przeciwieristwie do poety, dostrzegaja-
cego w fotografii atrakcyjny, ale i grozny, bo nakladajacy typowy dla niej filtr po-
znawczy, imperatyw estetyzacji. Ta sprawia, ze dramatyczne wrecz obrazy (np.
zdjecia towarzyszace wierszom Gtéd <W 29) czy Niedorozwiniete {W 35)), zamiast
powodowa¢ dyskomfort, uwodza ogladajacych swa wysublimowana aura. W efek-
cie - przywolajmy gorzkie spostrzezenie autora Pasazy - ,nawet obraz nedzy, dzie-
ki modnemu perfekcyjnemu ujeciu, udaje sie uczynié przedmiotem konsumpcji”42.

Steichen deklaruje, Zze mamy stycznos¢ z narzedziem gwarantujacym obiek-
tywizm, z medium stuzacym wyrazaniu prawdy o tozsamosci ludzkiej, z lustrem
wiernie odbijajacym obraz Swiata, lecz Wirpsza nazywa je co najwyzej krzywym
zwierciadlem i waznym elementem teatralizacji Zycia, w ktorym nie uswiadczy sie
nic prawdziwego. Nie przez przypadek leksemem wielokrotnie pojawiajacym sie na
kartach Komentarzy jest nie stowo ,Swiadek” — idealnie pasujace do modelu foto-
grafii reporterskiej — lecz ,aktor”.

[...] Adwokat? Prokurator?
Sedzia? Toga: prawnik. Zatroskany (zmeczony?) aktor. Aktorstwo,
Staroswieckim jezykiem: komedianctwo (nikogo nie
Urazajac) zapisane jest drobnymi czarnymi punkcikami
(Prawo, W 15)

W innym wierszu poeta uzupeini tamto sarkastyczne spostrzezenie ironicznym
obrazkiem, podsumowujac bez ztudzen:

Dzieciom przykazano szczescie, wiec udaja jak moga, (dzieci
Sa znakomitymi komediantami), zwlaszcza swietnie to robia

44 E. Steichen, On Photography. W zb.: Photographers on Photography. A Critical Anthology. Ed.

N. Lyons. Englewood Cliffs, N. J., 1966, s. 107.
45 Benjamin, op. cit, s. 173.
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Kilkunastoletnie (10-14, na oko) dziewczeta [...] Dorosli
Usmiechaja sie sztywno, upozowani koto pieca pod tapeta [...]
Jest to niski stopien udawania
Szczesliwosci [...].

(Koto pieca, W 11)

Reasumujac, kiedy Steichen widzial ,najbardziej bezposredni i najbardziej
uniwersalny jezyk”, poeta — wzorem Rolanda Barthes’a — dostrzegal co najwyzej
,przekaz bez kodu”46, ktérego zrozumienie wydaje sie rownie skomplikowane, jak
w przypadku jezykow mniej bezposrednich i nieaspirujacych do miana powszech-
nych. ,Catkowita bezradnos$¢” - zanotuje Wirpsza w wierszu bedacym komentarzem
do zdjecia Russela Lee Langego, udowadniajac jednoczesnie, ze fotografia pozba-
wiona macierzystego kontekstu generuje wiecej pytan niz odpowiedzi:

[...] LA c6z to pani, pytam, robita? Jaki
Wysitek? Moze trupy o péinocy, pytam (balladowo), na cmentarzu,
Tylko, ze wspdlnik, co? zabral wszystko, i bieda? A moze
Dzien po dniu, pytam, troskliwo$¢, kiedy maz rzezimieszek,
Syn rzezimieszek? Moze i tak, pytam tylko: ferma, dojenie krow,
Dzieci, wnuki, pytam, uczciwosé, obowiazkowosé, takoz tylko
Staros¢ i bieda, nic, pytam” - Wiec takze bezradnosé.

(Rece, bezradnosé, W 17)

,Dziatki, klekajcie przed tym obrazkiem $wietym”47

Temperatura emocjonalna Komentarzy do fotografii nie podniostaby sie zapewne
tak mocno, gdyby nie ideologiczno-dydaktyczna rama koncepcyjna ekspozycii,
ktora wszystkie wspomniane kwestie znaczaco uwypuklila. Albowiem to, co dla
jednych stanowito dowéd dobrodusznej szlachetnosci, dla innych okazalo sie przy-
kladem skrajnego cynizmu. Paradoksalnie najwiekszymi beneficjentami, jak
i ofiarami przedsiewziecia byty w koricu te same osoby. Chodzi o fotografow, ktérych
prace przedstawiono na wystawie. Ich twoérczos¢ ogladaly co prawda miliony, ale
réwnoczesnie Steichen, negujac historycznos¢ i lokalny charakter prezentowanych
tam zdjeé, traktowat je niczym ,pojedyncze litery w zdaniu”4® - zdaniu majacym
przekonywaé, Ze niezaleznie od czasu, miejsca, koloru skéry, wyksztatcenia, sta-
tusu spolecznego czy indywidualnych doswiadczen ,wszyscy jesteSmy wielka ro-
dzina tulaca sie do kuli Ziemi”49.

Perswazyjno-parenetyczny aspekt wystawy nie tylko nie umknal autorowi
Polemik i piesni, ale wrecz stal sie kluczowym punktem zapalnym. Okazalo sie, ze
,poeta moralnego porzadku i moralnej obsesji"®® — co w pierwszej chwili moze
brzmie¢ paradoksalne - w reakcji na wszelkie préby wizualnego moralizatorstwa
wyroznia sie wyjatkowym sceptycyzmem. Widac¢ to doskonale w konfrontacyjnym
stanowisku poety wobec ,0sobliwych teologow”, ktérzy, zgodnie z nadrzedna, idea

46 R. Barthes, Retoryka obrazu. Przet. Z. Kruszynski. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 3, s. 296.
47 W. Wirpsza, Rece, bezradnosé, W 17.

Jay, op. cit.

49 steichen, Introduction, s. 6.

50 A, Stucki, Poeta moralnego porzadiku. ,Tworczosé” 1957, nr 2, s. 40.
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patronujaca wystawie, skonstruowali swa, opowies¢ w taki sposob, by ,pieklo zo-
stalo wyretuszowane” (W 5). W sporze z nimi — méwi o tym inicjalna Dedykacja
(W 6-7) — Wirpsza posunie sie nawet do zaaranzowania aktu fizycznej przemocy.
Nie bedzie to jednak ,zbrodnia w afekcie”, lecz modelowa ,zbrodnia z premedytacja,”.

Wracajac do pytania o przyczyny walki toczacej sie na kartach Komentarzy,
warto zaznaczy¢, iz polemiczny impuls mozna sprowadzi¢ do dwoch zasadniczych
kwestii. Przede wszystkim dla Wirpszy, jako poety deklarujacego, ze ,trzeba badac
jezyk; jezyk powie wszystko™!, sama idea wystawy, juz na poziomie banalnosci
leksykalnej, musiata wzbudzaé zrozumialy opér. Watpliwosci wzniecaty zaré6wno
uprzywilejowanie pierwszej osoby liczby mnogiej, kolektywne ,my”, ktérym w nie-
zwykle patetycznym wstepie postugiwat sie Sandburg, jak i pojawiajace si¢ tam
hasta odwotujace si¢ do ,ludu”, ,wspélnoty” czy ,serc pionieréw”52. Mozna przy-
puszczaé, iz tego rodzaju sformulowania w uszach Wirpszy wywotywatly poglos
dobrze znanej, cho¢ zupetnie odmiennej retoryki ideologicznej oraz budzity skoja-
rzenia niekoniecznie toZzsame z intencjami autoréw przedsiewziecia. Latwo tez
zauwazy¢, ze wylaniajacy sie z dorobku poety obraz ,ludzkiej rodziny” nie wspot-
gra z wizerunkiem budowanym przez tworcow The Family of Man. Warto zaryzy-
kowac teze, iz akurat w tym aspekcie znacznie tatwiej bytoby sie Wirpszy porozu-
mie¢ z autorami ponowoczesnych sag i powiesci rodzinnych. W swoich dzietach
sugestywnie neguja, oni co prawda obraz rodziny jako ,altruistycznego przedsie-
biorstwa i jako srodowiska przyjaznego uspotecznienia, w ktérym nastepuje pierw-
szy etap ksztalcenia demokratycznego”>3, ale réwnoczesnie uwypuklaja, przyna-
lezne jej rdzennie i kulturowo przemoc, mechanizmy opresyjne i réznego typu
patologie.

Druga kwestia wiaze si€ z przyjeta przez Steichena optyka, zaktadajaca — po-
stuzmy sie tu formuta dobrze znana pisarzom tego czasu i miejsca — prymat masy
nad jednostka. Prezentowane zdjecia byly wszak, w ujeciu kuratora wystawy,
odpowiednikami kolejnych puzzli, waznych tylez ze wzgledu na swa, indywidualna,
wartosé, co mozliwos¢é wkomponowania ich w nadrzedna, lini¢ narracyjna. Traf-
nie wyrazil to Bill Jay, zauwazajac, ze w przypadku wystawy The Family of Man:

nie probowano podkresla¢ wyjatkowosci obrazu jako twérczego dzieta konkretnej osoby. Nie byta to
fotografia traktowana jako sztuka, lecz jako srodek komunikacji, stuzaca realizacji tematu, ktory nie
tylko mial pierwszenstwo, ale takze catkowicie podporzadkowywat sobie indywidualnos¢ zaréwno
obrazu, jak i autora®%.

Wyraznie uwidacznia si¢ w tym miejscu istnienie zaskakujacej zbieznosci
w podejsciu do sztuki ,wychowawcéw serdecznych”, wywodzacych si¢ z przeciw-
nych stron zelaznej kurtyny (Monolog, W 40). Innymi slowy, choé¢ daleki bytbym
od tego, by czyta¢ tom Wirpszy jako ksiazke ,zorientowana na rozrachunki ze
stalinowsko-socrealistyczna, przeszloscia’, albowiem latwo w taki sposéb zgubié
~bardziej uniwersalne przestanie tomu”, to jednak - co ,najistotniejsze dla catego

W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego. ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 7/8, s. 172.

52 . Sandburg, Prologue. W: The Family of Man, s. 5.

P. Czaplinski, Poetyka afektywna i powiesc o rodzinie. W zb.: Kultura afektu - afekty w kultu-
rze, s. 385.

Jay, op. cit.
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zamystu tworczego™® — uwzgledniajac historyczny oraz biograficzny kontekst,

pewne kwestie wydaja, si¢ znacznie klarowniejsze.

Biorac pod uwage socrealistyczny epizod poety, trudno sie w koricu dziwié jego
wyczuleniu na rozmaite manipulacje i alergicznej reakcji na wszelkie proby ide-
ologicznego zawlaszczenia — takze takiego, ktorego istota, jest traktowanie sztuki
jako kolejnego narzedzia podporzadkowanego wyznawanej ideologii, a tym samym
zanegowanie suwerennosci dziatan artystycznych. Niezaleznie bowiem od oczy-
wistych réznic - kulturowych, politycznych i estetycznych®® — niewykluczone, ze
Wirpsza, ogladajac wystawe The Family of Man, przezyl swoiste déja vu.

Samosad(y)

W stanie afektu dopuscitem sie czegos w rodzaju samosadu [...]” - wyznaje poeta
w autorskiej przedmowie. Samosad tym rdézni sie od instytucji sadu, iZ napedza
go logika nie prawa, lecz emocji. Trudno zatem oczekiwac, ze ktos, kto posuwa sie
do takiego czynu, bedzie sprawiedliwie odmierzal racje, wazyt na szali rézne ar-
gumenty, uwzglednial odmienne optyki, prébowat formutowaé obiektywne opinie.
Tekst zrodzony w afekcie — nawet w wigkszosci inscenizowanym5? - charaktery-
zuje si¢ arbitralnoscia, subiektywna, perspektywa, jednoznacznym nacechowaniem
wartosciujacym. Poniewaz kluczowym aspektem tego rodzaju wypowiedzi jest che¢
emocjonalnego oddzialywania na odbiorce, to do jej atrybutéw estetycznych nale-
za, leksyka emotywna, sformulowania uwypuklajace kontrasty, wykrzyknienia
i partykuty emocjonalne, hiperbole oraz antytezy. Wszystkie wymienione elemen-
ty bez trudu mozna odnaleZ¢ w analizowanej ksiazce. Ksiazce zrodzonej ze sprze-
ciwu wobec szeregu manipulacji estetycznych i etycznych, jakich - zdaniem po-
ety — dopuscili sie tworcy fotograficznego przedsiewziecia.

Jednym z gtéwnych, a pominietych dotad, punktow tego poetyckiego aktu
oskarzenia okazuje sie¢ odkrycie, iz fundamentalna kwestie stanowi nie to, co
widag, lecz to, czego zobaczy¢ nie sposob:

Wystawa ma wielkie ambicje, podejrzewam, ze w zamysle swoich autorow miata by¢ sui generis
wsp6tczesna komedia ludzka w obrazach. Ale w komedii ludzkiej, podobnie jak w komedii boskiej,

55 Ppawelec, op. cit., s. 140.

56 Co ciekawe, mozna by postawié teze, iz to ,najbardziej ambitne i wymagajace przedsiewziecie,
jakiego kiedykolwiek podjeta si¢ fotografia” (przywotajmy cytowane juz stowa Steichena) nie wy-
daje sie znowu az tak inne od tego, z czym obcowat rodzimy odbiorca fotografii. Pomijajac oczy-
wiscie kwestie skali i tabuizacji pewnych zagadnien jako politycznie niepoprawnych (np. religii),
tematyka wystawy byta w koncu niezwykle bliska temu, co dominowalo w éwczesnym swiecie
muzeéw i galerii. Potwierdzaja, to stowa historyka fotografii, A. Soboty, ktéry w artykule Foto-
graficzny obraz spoteczenstwa PRL-u (w zb.: Polska fotografia dokumentalna na skrzyzowaniu
dyskurséw. Materiaty z sesji zorganizowanej z okazji wystawy Leonarda Sempoliniskiego. Red.
M. Jurkiewicz. Warszawa 2006, s. 78-79) stwierdza: ,Koncepcja Rodziny cztowieczej obej-
mowatla [...] wiele z tego, czym zywil sie realizm socjalistyczny [...]. Starata sie ukazywaé rézne
aspekty ludzkiego zycia i nadawaé im wymiar uniwersalny, przekraczajacy bariery klasowe,
rasowe czy geograficzne”.

57 Warto tu bowiem pamietaé o obserwacji E. Balcerzana (Poezja polska w latach 1939-1968.
Warszawa 1998, s. 167). Krytyk zauwaza: ,Ponad polemika serio panuje w tekstach Wirpszy -
jako najwazniejsza — gra, zabawa w polemike, w gniew, w obrazanie na niby” (ibidem).
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obowiazuje ta sama naczelna zasada tréjczlonowosci: pieklo, czysciec, niebo. Gdy sobie to uswiado-
mitem, wiedziatem juz, co fotograficzna doskonalosé tej panoramy ukrywa: ukrywa piekto. Rodzina
cztowiecza ukazuje nam tylko niebo w czlowieku i gérne warstwy czyscca, piekto zostalo wyretuszo-
wane [...]. [W 5]

Czy poeta, formutujac taki zarzut, mial racje? W swietle tezy pojawiajacej od
pewnego czasu i méwiacej, Ze ,sednem narracji ekspozycji nie byto, wbrew pozorom,
podobienistwo ludzi na catym $wiecie, ale powszechnie angazujace doswiadczenie
nie-czlowieczenstwa”’, tego rodzaju oskarzenie nalezatoby potraktowac
z rezerwa, nie znajduje ono bowiem potwierdzenia w materiale dowodowym (foto-
graficznym). Rzecz w tym, iz zdaniem czesci krytykéw: ,narracja wystawy, mimo
otwarcie pacyfistycznego przestania projektu, zbudowana zostala wokét tematu
wojny”28, Zarzut ,ukrywania piekta” w kontekscie zdje¢ pochodzacych z likwida-
cji warszawskiego getta, ofiar glodu na Ukrainie czy okaleczonego dziecka z Na-
gasaki, a wiec fotografii zgromadzonych w takich sekcjach, jak Faces of War, Death
czy Inhumanities, bylby zatem trudny do utrzymania. Mierzac sie¢ z podobna, ar-
gumentacja, i trzymajac sie infernalnej metaforyki, poeta mogtby jednak odrzec,
ze ,diabel tkwi w szczegdtach”. Tego rodzaju zdje¢ zamieszczono wszak relatywnie
niewiele, a pominiecie identyfikujacej je metryki (widz tak naprawde nie wiedzial,
co konkretnie oglada®9) przekladalo sie na zanik ich wartosci dokumentacyjnej.
To z kolei stuzyto uwypukleniu znaczenia alegorycznego, ktére podporzadkowane
zostalo wspdlnotowej i afirmatywnej wymowie catosci ekspozycji.

Dla organizatorow wystawy owa kwestia byla absolutnie kluczowa, o czym
najlepiej swiadczy zdarzenie, do jakiego doszto wkrétce po nowojorskiej inaugura-
cji The Family of Man. Oto Steichen zdecydowal sie na usuniecie z ekspozycji
jednego zdjecia, gdyz ,moglo ono zakléci¢ temat wystawy”60. Chodzito o fotografie
przedstawiajaca samosad dokonany w 1937 roku w Duck Hill (Missisipi). Jego
ofiara padt 26-letni Afroamerykanin Robert ,Bootjack” McDaniels, ktérego oskar-
zono - wraz z dwdjka towarzyszy - o morderstwo lokalnego kupca. Po oficjal-
nym aresztowaniu, w drodze do sadu, mezczyzna zostat porwany przez ttum biatych
mezcezyzn i wywieziony do lasu. Tam poddano go torturom z uzyciem palnikéw
benzynowych, a pézniej zastrzelono®!. Zdjecie rejestrujace zdarzenie byto o tyle
wazne, ze — dzieki upublicznieniu w tak znaczacych periodykach jak ,Life” i ,Time” -
mialo spory wplyw na ksztaltowanie sie opinii publicznej i okazato si¢ istotnym

58 Dworniczak, op. cit., s. 17, 61.

59w tym kontekscie znamienne okazuja si¢ stowa Barthes’a (Wielka ludzka rodzina, s. 218-
219), ktéry w swej niezwykle krytycznej ocenie wystawy dowodzit: ,Narodziny, $mierc¢? Tak, sa
to fakty natury, fakty uniwersalne. Ale jesli zedrze si¢ z nich Historie, to nie da sie o nich juz nic
wiecej powiedzie¢, komentowanie ich staje sie czysta tautologia; kleska fotografii, jak mi sie
wydaje, jest tutaj obnazona: méwiac wciaz o $mierci lub narodzinach, nie uczymy sie do-
stownie niczego”.

Jest to wypowiedZ W. Millera, glownego asystenta Steichena (cyt. za: A. L. Wood, ,Some-
body do Something!” Lynching Photographs, Historical Memory, and the Possibility of Sympathetic
Spectatorship. ,European Journal of American Studies” 2019, nr 4. Na stronie: https:/journals.
openedition.org/ejas/15512 {data dostepu: 19 X 2025)).

Roosevelt Townes, drugi z porwanych, zostal spalony Zywcem, z kolei Everett Dorrah byt wychto-
stany batem i puszczony wolno.

60

61
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glosem w sprawie wprowadzenia tzw. ustawy Gavagana, ktéra traktowala lincz
jako przestepstwo federalne.

Czy Wirpsza mial Swiadomos¢ tego wszystkiego? Nie wiadomo, nie ma zadnych
sladéw pozwalajacych to potwierdzi¢62. Nawet jesli uznac to za jedynie przypad-
kowa, koincydencje, w kontekscie wspomnianego zdarzenia fraza ,piekto zostato
wyretuszowane” nabiera nieco innego ciezaru.

Abstract

GRZEGORZ OLSZANSKI University of Silesia, Katowice
ORCID: 0000-0003-2604-7299

“FOTOGRAFIA JEST NIE MA [THE PHOTOGRAPH IS—BUT IT IS MUTE]” ON WITOLD
WIRPSZA'S “KOMENTARZE DO FOTOGRAFII »THE FAMILY OF MAN« (“COMMENTS TO
THE PHOTOGRAPH »THE FAMILY OF MAN«")

The article is an attempt at a multilayer description of Witold Wirpsza’s collection Komentarze do fo-
tografii “The Family of Man” (Comments to the Photograph “The Family of Man”), which is interpreted
in the context of literary-cultural interface. Grzegorz Olszariski discusses the evolution of research in
the connections between the two domains, and points at the iconic turn and the material turn, both
of which added to the development of this research perspective. The centre of attention is occupied
by the poet’s emotional reaction to the famous Edward Steichen’s exhibition and by the question about
a possible of translation of what is affective into a literary text. The paper contains an analysis of the
“affective poetics” and a presentation of Wirpsza’s method to deconstruct the myth of photography as
a commonly understandable and universal language.

62 prawdopodobnie wiedzial o nim natomiast Barthes, w przywolywanej recenzji The Family of

Man porusza wszak watek samosadu, majacego miejsce pare miesiecy po otwarciu wystawy. Jego
ofiara padt 14-letni chiopiec, ktérego gléwna przewina bylo to, ze zagwizdal na przechodzaca
kobiete. ,Dlaczego nie zapytaé rodzicow Emmeta Tilla — mlodego Murzyna zabitego przez Bia-
tych - co mysla o wielkiej, ludzkiej rodzinie?”, zauwazyt sarkastycznie Barthes
(ibidem, s. 218).
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