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PAMIEC TRAUMY I MEDIUJACA MOC OBRAZOW

Agata Stankowska, IKONA I TRAUMA. PYTANIA O ,OBRAZ PRAWDZIWY”
W LIRYCE I SZTUCE POLSKIEJ DRUGIEJ POLOWY XX WIEKU. (Recenzenci:
Adam Dziadek, Ryszard Nycz). Krakow (2019). Towarzystwo Autoréw i Wydawcow
Prac Naukowych ,Universitas”, ss. 290, 6 nlb. ,Modernizm w Polsce”. [T.] 63. Stu-
dia nad nowoczesna, polska literatura, sztuka, kultura i mysla humanistyczna
pod redakcja, Wlodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza.

Pamieé obrazéw

Po wojnie literatura przez dtugi czas nie umiala znaleZ¢ odpowiedzi na pytanie,
jak i czy w ogodle nalezy obrazowaé¢ Zaglade. Musialo sie ono wydawaé klopotliwe
szczegolnie dlatego, ze mozliwosci poetyk reprezentacjonistycznych postrzegano
jako wciaz nieograniczone, a powinnosci literatury wobec dokumentowania dru-
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gowojennych zbrodni wymagaty elastycznosci jezyka i odpowiedzialnosci etyczne;j.
Pisal o tym Michal Glowinski, przypominajac, ze wielu poetéw mimo Zaglady
nigdy nie odrzucilo stylistyki ,Skamandra”!. Awangardowy uniform maégt sie wy-
dawac teoretykom mniej oczywisty. Obrazy powstawaly, powiedzialby Georges
Didi-Huberman, mimo wszystko? i w zasadzie od samego poczatku, od pierwszego
dnia drugiej wojny swiatowej. Zagtada wnikala do zycia codziennego ludzi, inicju-
jac praktyke fotograficznego zapisywania jej przebiegu. Wnikata jednak szczegélnie
do powojennej sztuki zywiacej si¢ tamtymi zapisami i ukazujacej skutki konfliktu
w sposob nieraz bolesnie dostowny - jak w malarstwie Andrzeja Wréblewskiego,
Jonasza Sterna czy Erny Rosenstein, by wymieni¢ najbardziej znanych przedsta-
wicieli sztuki nawiazujacej do wojennych traum, pokazywanej w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie w duchu wspomnianego reprezentacjonizmu. ,Wszystko przypo-
mina mi o obozie. Cokolwiek robie, cokolwiek widze, myslami wciaz wracam do tego
miejsca” — moéwit Shlomo Venezia, wiezien Sonderkommando, o zupelnie innego
typu obrazach niz zapisy fotograficzne, istotnych dla prowadzonych tu dociekan®.
Wojna przynosila obrazy, rozgrywala sie w obrazach, ale gtéwnie wracata obraza-
mi. I to nie wylacznie takimi, o jakich pisata Aleida Assmann, wyjasniajac ub6stwo
wizualnych mediéw pamieci w kontekscie przeszlosci w ogéle*. O wiele wazniejsze
wydawaly sie obrazy, ktére oprécz tadunku pamieci niosty nieraz afektywne sko-
jarzenia z rzeczywistoscia, obrazy niemozliwe, powidoki zapamietanej rzeczywi-
stosci, wyobrazenia przypominajace fotografie, cho¢ strukturalnie niekiedy im obce.
Takie obrazy wymykaly sie jednak nie tylko kwalifikacjom, wymykaly sie réwniez
najbardziej rozpowszechnionym i najbezpieczniejszym sposobom przedstawiania,
szczegolnie literackim®. Jak pisat autor wstepu do Reprezentacji Holokaustu, Jerzy
Jarniewicz, sam bedacy poeta, wyczulony na ,przywlaszczeniowe” aspekty repre-
zentacji Zaglady:

Metonimia okazuje si¢ chwytem bezuzytecznym, bo przygodnym. Moze wigc catos¢ i prawda

doswiadczenia ujete moga, by¢ tylko w metaforze? Ale metafora, ktéra do calosci biezy niejako na
skréty lub probuje dotrzeé do niej jednym - asocjacyjnym - skokiem, tez budzi sprzeciw®.

1 M. Gtowinski, wprowadzenie w: Stosownosc i forma. Jak opowiadaé¢ o Zagtadzie? Red.

M. Glowinski [iin.]. Krakéw 2005, s. 15.

G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko. Przet. M. Kubiak Ho-Chi. Krakéw 2008.
3 8. Venezia, SonderKommando. W piekle komér gazowych. Wspélpr. B. Prasquier. Przedm.
dowyd. pol. P.M. A. Cywinski.Przedm. S. Veil. Noty historyczne M. Pezzetti, U. Gen-
tiloni. Przel. K. Szezynska-Macékowiak. Wyd. 2. Warszawa 2014, s. 165.
A. Assmann (Miedzy historia a pamieciq. Antologia. Red. nauk., post. M. Saryusz-Wol-
ska. Przekl. Z. Dziewanowska-Stefanczyk [i in.]. Warszawa 2013, s. 89-126), przypo-
minajac stanowisko H. Weinricha, pisala o dwu podstawowych metaforach obrazéw pamieci - ta-
bliczce i magazynie, proponujac rozszerzy¢ ten wybér o dodatkowe metafory, np. wykopaliska czy
wywolywanie duchow. Z jej wyliczenia wyrazZnie wynika inny charakter obrazowego pamietania
Zagtady i wojny, bardziej werystyczny i mocniej uwiklany w reprezentacje realistyczne lub repre-
zentacje mimetyczne.
O obrazowaniu wojny klasycznymi sposobami, wtaczajac w to kategorie tradycyjnej, struktura-
listycznej poetyki opisowej — zob. K. Rybak, Obrazowanie Zagtady. Narracje holokaustowe
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy. Warszawa 2023.
6 J.Jarniewicz, Niemy pokdj. W zb.: Reprezentacje Holokaustu. Wyboér, oprac. J. Jarniewicz,

M. Szuster. Krakéw-Warszawa 2014, s. 6.
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W takim zréznicowanym i nieoczywistym towarzystwie polskich tworcow
sztuki i europejskich teoretykéw wypada przedstawi¢ obiekt dalszych dociekan,
czyli monografie Agaty Stankowskiej Ikona i trauma. Pytania o ,obraz prawdzi-
wy” w liryce i sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku. Cho¢ ksiazka ukazata
sie w 2019 roku, jej aktualnos¢ nie zatarta sie w Zadnym miejscu ani rozdziale.
Zarowno potencjat teoretyczny, jak i intrygujaco pomyslana czes¢ interpretacyj-
na publikacji prowokuja do stawiania pytan, z ktérych giéwne, czym w ogole
jest tytutowy ,obraz prawdziwy” i dlaczego owa kategoria pozwala powiazaé w ca-
tosé sztuke i poezje po Zagladzie, wydaje sie najpilniejsze i to od niego warto za-
czynac.

Na bohateréw monografii Agata Stankowska wybiera Tadeusza Rézewicza,
Stanistawa Czycza, Jerzego Nowosielskiego, Tadeusza Kantora i Ewe Kuryluk. W ich
tworczosci sztuka nie tylko laczy sie z poezja, teatrem i okreslona koncepcja, prak-
tykowania awangardy, ale dotyka takze tematéw drugowojennych w ich najbardziej
doslownym znaczeniu zwiazanym z obrazowaniem traumy. Jednoczesnie kazdy ze
wspomnianych artystow ma na swoim koncie - jak je nazywa Stankowska - ,pro-
jekty niemozliwe”, w ktérych dochodzi do spigcia ,miedzy poczuciem bezradnosci
i koniecznosci, gry miedzy sztuka, zerowa, a konwencjami artystycznymi, konwer-
sacji miedzy postawa, ikonoklastyczna a ikonofilia [...]" (s. 9). To wtasnie te niemoz-
liwe do zrealizowania projekty czynia bohateréw ksiazki badaczki twércami
zdolnymi do przyjecia wyzwania, jakim jest zmierzenie si¢ z nierozstrzygalnym
pytaniem o obrazowanie wojny i Zagtady. A mowiac Scislej — czynia, ich teoretykami,
mocodawcami i w pewien sposob rowniez zakladnikami owego pytania. Stankow-
skiej nie chodzi - co jasno wynika z zestawienia — ani o stworzenie duzej konstela-
cji autoréw takich projektow, ani o wyczerpanie tematu. Jej propozycja to raczej pro-
ba konfrontacji z przekonaniem o dlugo nierozstrzygnietym lub stabo obecnym
w kulturze polskiej pytaniu o ,obraz prawdziwy”. Pytaniu, ktére jednak polska kul-
tura - co pokazuje ksiazka - Smialo i uporczywie stawiala, ale istotnos¢ tego gestu
z jakichs powodow umykata uwadze historykow literatury. To takze pierwsze teo-
retyczne opracowanie wspomnianego pytania oparte na rozleglym materiale do-
kumentacyjnym, zaczerpnigtym z literatury i sztuki. Stankowska, analizujac je,
nie prébuje przekonywac czytelnikéw o braku jednej konkretnej linii teoretycznej,
dzieki ktorej polska kultura uwierzyla we wtasne zdolnosci do obrazowania tak
bardzo, ze dzisiaj to przeswiadczenie o ich skutecznosci wzmacnia popkulture po-
Swiecona, drugiej wojnie Swiatowej i Zagladzie. Przeciwnie, badaczka stawia teze, ze
niezaleznie od siebie grupa kilkorga wptywowych artystow awangardowych i posta-
wangardowych podjela dyskusje na miare tej Theodora Adorna ze stwierdzeniem
o niewyrazalnosci Zaglady, idac dalej, ku kwestii przestonietych obrazéw, ktére —jak
u Shloma Venezii — staly si¢ niezbywalnym elementem sztuki i literatury. Napiecie
miedzy tym, czego nie wyrazatly, czyli dostownoscia, i realistycznym trwaniem a ich
oddziatywaniem, czasem indeksalnym badZ symptomalnym, czasem za$ metoni-
micznym, tworzy rame ideowa monografii Stankowskiej. Rama ta, jak sie jeszcze
okaze, nie wyklucza innych perspektyw ujmowania wojennej traumy, zwlaszcza
takich, ktére - co wida¢ szczegdlnie w pisarstwie Czycza — niewiele maja wspdlnego
z tradycyjnym obrazowaniem.
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Veraikon, czyli urok zastony

Pojecie obramowania omawiane przez Stankowska, w pierwszych rozdziatach ksiaz-
ki, gdy zastanawia si¢ nad nowymi mozliwosciami badania sztuk wizualnych
w kontekscie literatury, nie pojawia si¢ przypadkowo. Szukajac inspiracji w pracach
Hansa Beltinga, Williama Johna Thomasa Mitchella i Mieke Bal, autorka dociera
do historii sredniowiecznego sporu o przedstawialno$é Boga. ,Obie [...] skrajnie
przeciwstawne w swej teleologii formy niepamieci, wynikte z zakazu i nadmiaru,
zgodnie przekreslaja, i uniewazniaja wpisane w obraz (tu w fotografie) pragnienia
obecnosci” — czytamy w rozdziale Zakazane fotografie. O ikonoklazmie w dyskursie
holokaustowym, zamykajacym ksiazke (s. 237). Poszukiwania Stankowskiej ida,
dalej, w poprzek tradycji chrzescijanskiej, wciaz mieszczac sie w granicach duktu
metafizycznego, bliskiego eschatologii i zagadnieniom dotyczacym $mierci. Donio-
stos¢ spraw ostatecznych towarzyszy wszystkim dociekaniom badaczki i mocno je
wiaze z tradycjami teologii europejskich, z chrzescijanistwem wschodnim wtacznie.
Stankowska nie przekresla jednak praktyk nastawionych krytycznie do wzniosto-
Sci religijnej. Inaczej bohaterami ksiazki nie staliby si¢ wspomniani Czycz albo
Kuryluk, artysci eksperymentujacy nie tylko ze wzniosloscia, ale tez z mozliwo-
Sciami, jakie daje sztuce weryzm?. Przejmujac z teologii zachodniej pojecie veraiko-
nu, czyli acheiropoietosu, wizerunku Boga uczynionego nieludzka reka, Stankow-
ska nawiazuje do dtugiej tradycji ikon chrzescijaniskich, a przede wszystkim do
eseju historycznego Kuryluk Weronika i jej chusta, cieszacego sie wciaz niestabna-
cym zainteresowaniem. Czytamy w nim:

Obnoszone w procesjach po catym kraju, wystawiane w kosciotach w czasie swiat, pokazywane
armii przed bitwami, uzdrawiajace i zbawiajace acheiropoietoi (oraz ich kopie) zastepowaly Chrystusa
i czynily cuda. Rozmnazajac sie przez zwykte dotkniecie, coraz liczniejsze ,prawdziwe” obrazy stworzy-
ty nowy typ portretu. Byly ,kserokopiami” Boga, utrwalonymi jego boskoscia, a nie ludzkimi rekami®.

Tradycja ,obrazu prawdziwego” to zatem tradycja tworzenia ikon, tradycja
o charakterze religijnym, majaca swoich wyznawcéw i wielbicieli nie tylko wsrod
wiernych, ale tez wéréd osob zafascynowanych tworzeniem tego typu sztuki i jej
oddzialywaniem spoleczno-kulturowym. Stankowska znajduje dla niej dwa wazne
konteksty — pierwszym jest zwrot piktorialny opisywany przez Mitchella, drugim
zas dyskusja wokét prac Didi-Hubermana, takich jak Obrazy mimo wszystko, i Za-
kazanej reprezentacji Jeana-Luca Nancy’ego. Badaczka kladzie nacisk na pokaza-
nie sztucznosci separowania sie Mitchella od literaturoznawstwa i jego wtasna
ewolucje od postawy separatystycznej, opisanej w szkicu ogloszonym w 1992 roku
w ,ArtForum’”, do jej krytyki, ujetej w szkicu Showing Seeing: A Critique of Visual
Culture (Pokazywanie widzenia: krytyka kultury wizualnej) ogltoszonym w ,Jour-
nal of Visual Culture” w 2002 roku (s. 15). Mediatorka, okazuje sie tu Bal, autorka
popularnych réwniez w Polsce opracowan, takich jak artykut Czytanie sztuki?, opu-

7 Doskonalym przykladem koncepcyjnego i wyjatkowo Swiadomego podejscia do tego eksperymen-
tu jest ksigzka E. Kuryluk Hiperrealizm - nowy realizm. Eseje o sztuce (Warszawa 1979).

8  E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu. Kra-
kow 1998, s. 49-50.
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blikowany w 2012 roku w ,Tekstach Drugich”. Stankowska komentuje go nastepu-
jaco:

Zastrzegajac, ze nie ma zamiaru tuszowaé réznic dzielacych obrazy i teksty ani tez ,redukowac
obrazéw do dyskursu jezykowego”, holenderska badaczka ktadla nacisk na nieuchronnosé semio-
zy takze w odniesieniu do tego, co wizualne. Przypominala semiotyczny pewnik o Scistym zwiazku
miedzy nadawaniem znaczen w procesie odbioru a ramami (frames) lektury, obramowujacymi dzieto
dyskursami, zmiennym i konstruowanym kontekstem odbioru interpretowanego obrazu, ,spolecznymi
ramami lektury”, jak moglibySmy powiedzie¢, postugujac si¢ pokrewnym pojeciem znanym polskiemu
literaturoznawstwu. ,»Sztukas, ktéra badamy, to przede wszystkim takie »ofrankowane obrazy« [...]".
[s. 16-17]

Czytanie obramowane staje sie zatem czyms$ wiecej niz tradycyjna lektura
kontekstowa. Rozni si¢ tez od lektury porownawczej, opartej na rozpoznaniu w dzie-
le literackim ekfrazy — rozwiazania chyba najszerzej znanego w polskiej teorii lite-
ratury. Jego natura wynika ze struktury tekstu i zapisanego w nim obrazu, czasem
narysowanego przez poete niedoktadnie, gruba kreska, w paru zdaniach zaledwie,
innym razem starannego i jakby przeniesionego do wiersza skadinad, moze nieko-
niecznie z rzeczywistosci, ale i nie zawsze z malarstwa. Natomiast w obramowaniu
chodzi o uwazne patrzenie na takie miejsce wiersza, ktore zaczyna mowic obrazem.
Mowié, a niekiedy nawet pamietac, jak dzieje sie w wielu tekstach poswigconych
wojnie i Zagladzie. Stankowska pisze:

Latwo zauwazy¢, Zze perspektywa patrzenia i czytania zmienia sie w tym modelu z historycznej
na antropologiczna. To, co historia podtrzymuje jako minione i nieobecne, antropologia wyraznie
ostabia, bowiem jej punkt wyraznie osadzony jest — uczy Clifford Geertz — w tutejszym teraz, nawet
jesli jego przedmiotem jest to, co oddalone, odlegle czy przeszle. [s. 19]

Antropologiczny spos6b czytania poezji, proponowany przez badaczke, znaj-
duje sie pomiedzy kompetencjami literaturoznawstwa a mozliwoSciami historii
sztuki. Okazuje sie¢ czym$ wiecej niz sama antropologia literatury czy kulturowa
historia obrazéw; to - méwiac metaforycznie — dialog z realnymi potrzebami polskiej
historii literatury, ktéra mimo dziedzictwa wojny nie odrzucita obrazowania i pra-
cowala w sposéb utajony z takimi poetykami jak surrealizm.

Obrazowanie surrealistyczne, obecne chociazby w sztuce Rosenstein czy Ster-
na, dla powojennej poezji nie jest czyms oczywistym?®. Przez dtugie lata wydawalo
sie raczej, ze wojna spowodowala catkowite odejsScie od surrealizmu. Tymczasem,
zauwaza Stankowska, nieintencjonalny jezyk symptomoéw, przerywana skladnia,
aleatorycznosc¢ czy kompozycyjne rozchwianie, ilekro¢ pojawiaja, si¢ w powojennym
wierszu pamigtajacym traumy, moga oznacza¢ wlasnie surrealizm.

Preposteryjne spojrzenie na zalety surrealizmu odkrywa w nim przede wszystkim konwencje
~nieczysta” z punktu widzenia estetyki kantowskiej. Ta ostatnia nieprzypadkowo wszak nie pozwala
wlaczy¢ nadrealizujacych poetyk w narracje o rozwoju sztuki zainteresowanej wyrazaniem swojej
transhistorycznej istoty

- pisze badaczka (s. 56), dodajac w innym miejscu, zZe to surrealizm wydaje si¢ jej
wodarta z intencjonalnosci forma, odciskania na ptétnie podmiotowego cierpienia”
(s. 57). Stwierdzenie, ze nurt 6w wojne nie tylko przetrwal, ale wrecz okazal sie

9 Pisze o tym wiecej w ksiazce Czy Polacy i Zydzi nienawidzq sie nawzajem? Literatura jako me-
diacja (L6dZ 2019, s. 193-211). Por. D. Jarecka, Surrealizm, realizm, marksizm. Sztuka i lewi-

ca komunistyczna w Polsce w laﬁﬁ Fl)gélflﬁlgfzégl.r\{v%srgéwzb 021.
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jednym z bardziej przydatnych sposob6w reagowania na nia, sztuki, jawi si¢ jako
bodaj najwazniejsze osiagniecie Stankowskie;.

Oczywiscie, nie wszystkie formy artystyczne, o jakich pisze badaczka, staja,
sie od razu surrealistyczne, wiecej w jej pracy przykladow zaprzeczania surreali-
zmowi niz jego kontynuowania. Ale nawet ambalaze w tekstach Kantora, takich
jak analizowane w rozdziale Préba niemozliwego, czyli ,sprzecznoSciowa” teoria
poezji wedtug Tadeusza Kantora, czy rysujace sie w jego wierszach wolnych pek-
niecia, wydaja, sie czyms wiecej niz przypadkowa, potyczka tworcy z niemoca wlasnej
frazy. ,Poezja, czasami, pozwala przezy¢ w »autonomicznej egzystencji obrazu«”
(s. 152) - pisze Stankowska, uzupeniajac stowa artysty. ,,Bolesny urok surrealizmu”,
o ktorym tu mowa, staje si¢ maska traumy, ale maska pozwalajaca, si¢ latwo Scia-
gnac, poniewaz nie zastania ona niczego doktadnie i da sie ja zdja¢ w kazdej chwili.

Apofatyczna poetyka przedstawieri

Przestrzen najwiekszych napie¢ stwarzaja, jak nietrudno si¢ domysli¢, poezja
Rozewicza i sztuka Kuryluk, projekty pozornie rézniace sie wszystkim i catkowicie
niesymetryczne. Jezeli jednak je dobrze ustawi¢, okaze sig, ze sa, przeciwnymi bie-
gunami zjawiska, ktére Stankowska nazywa ,apofatyczna, poetyka przedstawien”
(s. 252), sugerujac, ze terror obrazéw za kazdym razem wymaga odroczenia, gdyz
dzieki niemu artysta zyskuje czas na wypracowanie koncepcji, jak tego, co oczy-
wiste, nie pokazaé, przy czym zarazem wysyta niezaprzeczalne sygnaty myslenia
0 uobecnieniu nieobecnego.

Roézewicz szuka rozwiazania dla apofazy w refleksji kluczacej. ,Kluczeniem
stow” mozna nazywac strategie zastosowana w takich jego wierszach, jak np. Prze-
Swietlenia z tomiku Twarz trzecia. To tam préobuje autor realizowac¢ poetyke kra-
Zenia wokét ,obrazéw prawdziwych” i konfrontowania sie z nadmiarem ich szczel-
nosci. Owa nadmiarowa obrazowosé czegos, czego odzyskac juz niepodobna, choé
jest i daloby sie te obecnosé¢ odtworzy¢, u Rozewicza przybiera forme bardzo kon-
kretnych opiséw: ,ciemny krajobraz”, ,ukryty obraz”, ,pole biate puste” (cyt. na s. 71).
Wedtug Stankowskiej poeta w peini podziela przekonanie Didi-Hubermana co
do mglawicowo zaznaczajacej si¢ na obrazach obecnosci przeszlego cierpienia.
W przypadku Rozewicza symptomem powracajacej traumy najczesciej sa, obrazy
cierpiacego ciata:

Powoli ostroznie
trzeba zdejmowac stowa

rozbieraé¢ obraz z obrazu
ksztalty z barw

- czytamy w utworze Na powierzchni poematu i w Srodku, analizowanym przez
Stankowska, (cyt. na s. 77). Dlaczego zatem poeta odrzuca obraz, nierzadko, jak
chocby w Spadaniu, posuwajac si¢ nawet do jego negacji? Przypomina si¢ tu kon-
cepcja antropologii wiersza i obrazu, o jakiej wczesniej pisze badaczka — Rézewicz
nie chce powtarzac jalowych rozpoznan historykow sztuki, ale sprzeciwia sie
réwniez wspotczesnemu, niejednokrotnie komercyjnemu uzywaniu obrazow, kto-
re z pewnoscia, jest czynnoscia, jeszcze bardziej jalowa. Wysilki, by przekracza¢
milczenie i prowokowac¢ do méwienia, sa, widoczne w niemal kazdym Rézewiczow-
skim gescie; performatywnos¢ jego wierszy wydaje si¢ z kolei czyms w rodzaju ob-

ramowania czy wrecz - jak Iﬁ]ﬁlﬂ')esw }ﬁrgrﬁl rg}e's%ll Stankowska - ofrankowania;
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to metonimia niemozliwego, z ktérej fatwo wyczytac stowa majace potencjal czegos
wiecej niz zapamigtanych obrazéw.

Tworczosé Kuryluk jawi sie w tym kontekscie jaskrawym przykladem irytuja-
cego ekscytowania si¢ nagoscia, obrazéw. Przeploty réznych tradycji, a przede
wszystkim biografii, ptynnie przesuwane z tekstu do tekstu, w pracach artystycznych
autorki Wiederisliej apokalipsy staja, sie czyms w rodzaju Kantorowskich ambala-
Zy. Stankowska nazywa te gesty za Victorem Stoichita zastepowaniem jednej for-
my obecnosci inna. W przypadku twérczosci Kuryluk moze to wyglada¢ nawet zar-
tocznie i kompulsywnie, ale w dzialaniach artystki nie kryje si¢ nic ponad préby
uchwycenia nieobecnosci. Cho¢ odbywa si¢ to w nieco odmienny sposéb niz okra-
zanie stowne, o jakim pisze Rézewicz. Kuryluk stara sie dotyka¢ nieobecnosci
dostownie, dobierajac materie swoich prac tak, by tekstylia — kolejne kopie chusty
Weroniki - chociazby te z Ludzi z powietrza, retrospektywy obejmujacej lata 1959-
2002, zawsze nosilty Slady miejsc i obiektéw, ktére przykrywaja. Owa finezyjna gra
miedzy znaczonym a znaczacym toczy sie w zasadzie zawsze poza kregiem faktow
mozliwych do odzyskania i niezdolnej tego nigdy poprawnie zrobi¢ sztuki. Kuryluk,
tworzac ikony, od poczatku traktuje materie jak sztuke zywa, ciata-zastony.

Stankowska notuje:

Konwersacja, jaka Kuryluk prowadzi z mitami cienia i odbicia, mimesis i acheiropoietos, wlacza
jej widza w oksymoroniczny dialog miedzy koniecznym a mozliwym. Wzywa do empatycznego gestu,
podsuwajac jednoczesnie mysl o jego ograniczeniach. [s. 233-234]

Napiecia, ktore sledzimy dzieki temu, rodza si¢ jednak nie w poezji R6zewicza
i sztuce Kuryluk, ale znacznie wczesniej, jeszcze w czasie wojny, w twérczosci
pierwszych zydowskich diarystéw i poetow, gdyz oni takze przeciez pracowali —
podobnie do calej literatury — w trybie odroczenia, ktére pozwalalo im do tekstow
przenosic obrazy - jak chociazby Izabeli Czajce-Stachowicz — spokojniej niz czy-
nili to reporterzy. Mozna wiec powiedzie¢, ze zawahanie, po ktorym sztuka raz
przechodzi do bezposredniej reakcji, a raz si¢ od niej powstrzymuje, pojawia sie
zawsze, ilekro¢ musi sie ona zmierzy¢ z trauma. Tym natomiast, co odkrywa
w owych reakcjach typowego dla polskiej kultury Stankowska i nazywa ,apofa-
tyczna poetyka przedstawienia”, wydaje sie¢ pamie¢ obrazéw uobecniajaca si¢ na
dwa sposoby. Jeden z nich tlumi i komplikuje przedstawienie, jak powiedzialby
Ulrich Baer, nie tuszujac jego istotowej niedostepnosci'®. Drugi - w skrajnych
przypadkach, do ktérych zaliczy¢é mozna wspoétczesna popkulture nastawiona,
na powielanie obrazéw masakr, rzezi, ludobéjstw czy ekobdjstw, takze tych z od-
legtej przesztosci — mnozy obecnos$¢ przedstawieni, ale to namnozenie czesto nie
ma nic wspolnego z dokumentacja, ekstrapolujac zbrodni¢ w rejony naznaczone
skostnieniem estetycznym i schematyzmem.

Jak pisze Stankowska:

Mnie najbardziej przekonuja argumenty tych, ktorzy jak [...] [Dirk] Reinartz, [Mikael] Levin,

[Tadeusz] Rézewicz, a wsrod komentatorow [Georges] Didi-Huberman, [Urlich] Baer i [Nadine] Fresco -
miast zakazywac przedstawieni, eksponuja pola krytycznej refleksji nad ich statusem. [s. 263]

10 U. Baer, Umiejscowi¢ pamiec: wspotczesna fotografia, Holokaust i tradycja pejzazu. Przet.

R. Sendyka. Na stronie: https:/books.openedition.org/iblpan/6348 (data dostepu: 5 VII
2025).
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Nieufnos¢ autorki Ikony i traumy do bezrefleksyjnych dziatan, szczegélnie ta-
kich, ktore projektuja coraz bardziej widoczna, i niepokojaca, nieprawdziwa, jed-
nos¢ w podminowanym polu badan, postrzega/odbiera sie zupelnie inaczej dzisiaj,
w czasie trwania ostrych konfliktéw w Europie i na §wiecie oraz towarzyszacych
im sporéw o miejsce dyskursu o Zagladzie w przestrzeni publicznej!!. Ksiazka
Stankowskiej podtrzymuje wiare w sens jego obecnosci, ale na innych niz do tej
pory zasadach. Od poczatku istnienia refleksji wokét ludobdjstwa formutowata sie
w polskiej kulturze §wiadomos¢ ztozZonosci jego przedstawiania, i to na tak réznych
polach, jak tworczos¢ artystyczna Nowosielskiego czy literacka Czycza. Wiele
z dzialan do dzi$ robi wrazenie pionierskich, zwlaszcza wobec pojawiajacych sig
od korica XX wieku prac spod znaku zwrotu piktorialnego. Trudno zrozumie¢,
dlaczego znajomosé tej refleksji w Polsce wciaz nie jest wystarczajaca, bo przeciez
gdyby znaczenie konstelacji gloséw analizowanych przez Stankowska, zostato
bardziej naglosnione, by¢ moze udatoby sie dzieki temu unikna¢ niejednej niepo-
trzebnej polemiki. Badaczka zawiesza wszakze gltos w chwili, gdy miataby ocenié¢
swoich poprzednikow — historykow literatury polskiej. Nalezy wszelako dopowie-
dzie¢, ze Ikona i trauma to ksiazka wymagajaca wielkiej erudycji i umiejetnosci
godzenia r6znych porzadkow intelektualnych; ksiazka napisana z duzym rozma-
chem, finezyjna, ale w pewnych miejscach takze brawurowa. Nie kazda praca
historycznoliteracka okazuje sie az tak dobrze pomyslana. Jesli sita literatury mia-
toby by¢ wytwarzanie obrazow, ktérych inaczej nie da sie uobecniaé i wspominac,
sita publikacji Agaty Stankowskiej bylaby podwéjna. Rowna sile wiary w to, ze im
wieksza jest Swiadomos¢ trudnosci docierania do prawdy pamietania, tym bardziej
mozna jej zaufacé.
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THE MEMORY OF TRAUMA AND MEDIATIVE POWER OF THE IMAGE

This review paper is a description of Agata Stankowska’s monograph Ikona i trauma. Pytania o “obraz
prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku (Icon and Trauma. The Problem of the
“True Image” in Late 201" Century Polish Poetry and Art, 2019)—an analysis of, inter alia, Tadeusz
Roézewicz's, Ewa Kuryluk’s, Tadeusz Kantor’s and Jerzy Nowosielski’s output, as well as the first on
the Polish ground depiction of the pictorial turn in cultural history. Stankowska's considerable
achievement consists of an analysis of the Vernicle and apophatic poetics—the categories applied by
various artists pursuing a career in literature as well as in arts. The article aims to point at the in-
novative features of the monographs and at the detailed description of their application to the
analysis of the works by the mentioned male and female writers.

11 Zob. chociazby dyskusje, jaka wybuchla po publikacji rozmowy H. Grupinskiej z J. Leo-
ciakiem Paralizujagca aura Holokaustu i luksus muzealnego empatyzowania. A Gaza? (na stro-
nie: https://oko.press/paralizujaca-aura-holokaustu-gaza-wywiad {data dostepu: 5 VIII 2025)).
Pojawiaja, sie¢ w niej stowa wymowg, zblizone do niektérych watkéw poruszonych w zakoriczeniu
ksiazki A. Stankowskiej: ,Dlaczego ja milczalem? Bo Zagtada mnie ogranicza, paralizuje w tym
kontekscie [tj. milczenia w sprawie Gazy|. Zobacz, Zagtada jest takim doswiadczeniem ludzkim,
ktéremu nic nie mozna przeciwstawic”.
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