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welina Drzewiecka i Tomasz Wisniewski, inicjatorzy bloku

postsekularnego prezentowanego w niniejszym zeszycie
Jekstow Drugich’, piszg — w artykule obszernie wyjasniajagcym
historie centralnego pojecia® — o serii konfliktdw miedzy religij-
noscig i $wieckoscig znamionujgcych schytek XX wieku:

Wspotczesny powrdt religii lub/i jej nowa widzialnosé
w sferze publicznej, zwigzane z takimi wydarzeniami, jak
iranska rewolucja islamska z 1979 roku, konsekwencje
rozpadu Zwigzku Sowieckiego w1991 roku, zamach na World
Trade Center w Nowym Yorku 11 wrzesnia 2001 roku czy tez
katastrofa smolenska z 2010 roku, trwale wptynety na formy
Swiadomosci historycznej i sktadajace sie na nie praktyki
w wielu regionach $wiata®.

1 Obszerne omowienia dziejow zjawiska sekularyzacji i zwigzanych
z tym poje¢ znalez¢ mozna w aktualnym zeszycie w artykutach:
M. Lubanska, Slepe zautki mysli postsekularnej. Przypadek antropologii
spoteczno-kulturowej, ,Teksty Drugie” 2025, nr 6; M. Kaufmann, To, co re-
ligijne, to, co $wieckie, i badania literackie. Jak wymysli¢ na nowo narracje
o sekularyzacji w historiach dyscypliny, JTeksty Drugie” 2025, nr 6.

2 E. Drzewiecka, T. Wisniewski, Przeciw ,postsekularyzmowi’, za humani-
stykq postsekularng. Pozycje i pojecia, Teksty Drugie” 2025, nr 6, s. 21.
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Kalendarium swiadczy, ze we wspotczesnych relacjach miedzy domeng swiecka i re-
ligijna obowiazuje uproszczona zasada Hitchcocka: najpierw trzesienie ziemi, potem
trzesienie ziemi.

Na chwile nalezy jednak cofna¢ sie w czasie, aby dostrzec, ze nie jest to specyfika
schytku XX wieku. Nowoczesnosc zaczeta sie przeciez od podwaéjnego i symetrycz-
nego trzesienia. Pierwsze, powszechnie pamietane i wszechstronnie analizowane,
to zatozycielska dla nowoczesnej sekularyzacji rewolucja francuska (1789), ktora pod-
porzadkowata Koscidt panstwu i znacjonalizowata majatki koscielne. Wstrzas drugi,
znacznie rzadziej przypominany, to powstanie w Wandei (zachodnia Francja), ktorego
posrednig przyczyna byt dekret Zgromadzenia Narodowego (luty 1793) powotujacy
pod bron mezczyzn tuz przed pracami wiosennymiw polu; chtopi, pod hastami obrony
Boga i krola, ruszyli do walki, zeby nikt nie rzadzit ich ciatami; w ciggu roku powstanie
utopiono we krwi, a Wandeg zniszczono3.

Z tej perspektywy wymieniona przez Drzewiecka i Wisniewskiego pdzniejsza o dwa
stulecia rewolucja iranska jest nie tyle dowodem jednoznacznej ingerenciji religijnosci
w sfere $wiecka, ile procesem mieszanym. Kiedy w roku 1979 w Iranie obalono szacha
Reze Pahlawiego, naocznym $wiadkiem wydarzen byt Ryszard Kapuscinski. Robit notatki,
na hotelowym t6zku rozktadat fotografie i wycinki prasowe, pisat rozdziaty o wymyka-
jacej mu sie z rak syntezie*. Pewnego dnia ku swojemu zaskoczeniu zostat potrakto-
wany przez wiascicielke hotelu jak sojusznik-kontrrewolucjonista. Przybywat z Europy,
mieszkatw hotelu, byt zwolennikiem swieckiego panstwa, wiec uznata, ze jest liberatem.
Czyli antybuntownikiem. Tymczasem Kapuscinski (w tamtym okresie) miat lewicowa
wrazliwos¢ i marksistowski $wiatopoglad. Przez dwadziescia lat jezdzit po Ameryce
Potudniowej, Bliskim Wschodzie i Afryce w poszukiwaniu prawdziwej rewolucji. Wierzyt
w mozliwosc sprawiedliwego przewrotu, ktory zniesie wyzysk, zmodernizuje wies,
przeprowadzi sekularyzacje panstwa. W Teheranie roku 1979 znalazt sie jednak w srodku
historii sprzecznej: rewolucja iranska byta ludowa, antyimperialna i egalitarna, ale miata
teokratyczne cele. Dla takiego procesu, lewicowego i religijnego, modelowanego przez
urywki z Marksa i sury Koranu, Kapuscinski nie potrafit znalez¢ jezyka opisu.

Dalej autorzy artykutu Przeciw postsekularyzmowi... wymieniajg zamach na World Trade
Center, $wiadomie pewnie przeskakujac ponad etnicznie i wyznaniowo motywowana

3 O ludowym charakterze powstania w Wandei swiadczy klasowa statystyka ofiar: ,Potowa ofiar

doby Terroru odnosita si¢ do Wandei i Bretanii. Dwa procent ofiar nalezato do szlachty i kleru,
sze$¢ procent do mieszczanstwa. Czterdziesci osiem procent skazanych to chitopi, czterdziesci
jeden — rzemieslnicy i proletariat”; P. Jasienica, Rozwazania o wojnie domowej [1980], Wydawnic-
two Literackie, Krakdw 1985, s.11.

4 Szachinszach, opublikowany w roku 1982, byt reportazem o rewolucji iranskiej i zarazem o nie-
moznosci jej spojnego przedstawienia.
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wojng w post-Jugostawii (1992-1995) i ponad ludobdjstwem w Rwandzie (1994), do
ktérego zachecali katoliccy duchowni. Atak na World Trade Center (2001) pojawia
sie w rozwazaniach postsekularnych w niniejszym numerze ,Tekstow Drugich” bar-
dzo czesto® — powracajac jako symboliczny i faktyczny koniec ztudzen na temat bez-
konfliktowej historii i jako poczatek nowego udziatu religii w polityce. Atak na Dwie
Wieze przeprowadzili bojownicy z islamistycznej organizacji Al-Kaida. Warto jednak
przypomniec, ze organizacja ta powstata w roku 1988, czyli w ostatniej fazie wojny
ZSRR - Afganistan, a cztonkdw Al-Kaidy szkolili i dozbrajali Amerykanie. Wradze USA
od poczatku tamtej wojny szukaty retorycznej Sciezki dostepu do fundamentalistow
afganskich, az w koncu — po rezygnacji z haset demokratycznych (rbwnouprawnienie,
powszechna edukacja) — Amerykanie zdecydowali sie na okreslenie ,$wieta wojna’,
ktére odwotywato sie do motywacji religijnych.

Wydarzen takich — gdy przekonania religijne uruchamiaja albo przyspieszajg zmiany
historyczne — wymieni¢ mozna znacznie wiecej. Powyzsze przypadki sa jednak rézno-
rodne: Wandea to ludowy bunt w imie prawa do posiadania ciata i ziemi, a chtopskie
odwotanie si¢ do Boga i monarchii wynikato stad, ze byty to jedyne wysokie symbole
oporu wobec rewolucji; rewolucja islamska w Iranie faczyta cele gteboko $wieckie
z religijnymi, natomiast zamach na WTC byt odlegta konsekwencjg wsparcia ruchow
fundamentalistycznych przez swieckg nowoczesnosc. We wszystkich tych przypad-
kach, jak przekonuja autorzy odwotujgcy sie do materii historycznej, udziat religii
w rozlegtych procesach (kontrrewolucja, zmiana ustroju, wojna) nakazuje przemysle¢
dotychczasowe koncepcje dziejow® oraz binarny podziat na sfere Swiecka i religijna.
Wszystko prowadzi do wniosku, ze religijnos¢ jest nie tylko trwatym sktadnikiem zycia
spoteczenstw nowoczesnych, ale tez nieoddzielnie faczy sie ze Swieckoscia. Religijnos¢
wyznacza podziaty wewnatrz spoteczenstw i animuje konflikty miedzy narodami.
A zatem nie odeszta i nie przemineta jak resztka z nieprzezwyciezonej przesztosci
czy przejaw niedojrzatosci mtodych demokracji. Okazata sie nie tylko faktycznoscia,
lecz takze aktywnoscig, czyli czynnikiem zycia spotecznego, czescig sprawczg, ktéra
wywiera wptyw i domaga sie coraz wiekszych praw.

Tu wytania sie jedno z wazniejszych pytan refleksji postsekularnej, dotyczace przy-
czyn rosnacych roszczen stawianych przez strone religijng stronie swieckiej.

5 Zob. np. M. Roginska, Przestrzenie przechowywania. Genealogia postsekularnego imaginarium
iwrazliwosci religijnej w obszarze (po)radzieckim, Teksty Drugie” 2025, nr 6, s. 128:,Czy sacrum po-
nowoczesne moze nadal wyrazac jakgkolwiek «gteboka gramatyke» spoteczenstwa? Czy mozli-
wa jest «osmoza» jezyka religijnego i sekularnego, nauki i wiary, w $wiecie po 11 wrzesnia?"

6 Zob. T. Wisniewski, Postsekularny rezim historycznosci, zwrot stowianski i magiczne etymologie,
JTeksty Drugie” 2025, nr 6.
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Bog jawny

Historycy religijnosci nowoczesnej i socjologowie zdajg sie zgodni co do tego, ze do
lat osiemdziesigtych XX wieku $wieckoé¢ w panistwach Zachodu, w Trzecim Swiecie
i w USA byta stosunkowo silna, a religijnosc staba (a przynajmniej stabsza od moder-
nizacji). Od lat dziewieédziesigtych, wraz z upadkiem komunizmu i przyspieszajaca
globalizacja, wycofywaniem sie panstw nowoczesnych z funkeji opiekuriczych, rosna-
cymi rzeszami tak zwanych ludzi zbednych, swieckos¢ stabnie, a religia nabiera sity. Nie
byfa to jednak zwykta zamiana miejsc, lecz rekonkwista dokonana przez ludzi wiary.
Gilles Kepel nazwat to zjawisko ,zemstg Boga'” i z okreslenia tego uczynit odkrywcza
metafore. Jego ksigzka, opublikowana w po raz pierwszy w 1991 roku, do dzi$ stanowi
jedna z najwazniejszych socjologicznych syntez wyjasniajacych przyczyny powrotu
religii do wiadzy w skali globalne;j.

Autor opisat proces zachodzacy u schytku XX wieku wsrod katolikéw (Francja,
Polska, Czechy, USA), muzutmandw (Iran) i wyznawcow judaizmu (Izrael). Strescié¢ dw
proces mozna nastepujaco: w pierwszych dekadach po drugiej wojnie Swiatowej ludzie
reprezentujgcy wiekszosciowe wyznanie danego panstwa izolowali sie od $wieckich
instytucji, pozniej tworzyli niewielkie wspdlnoty zyjace wedle wtasnych zasad i pro-
wadzace wiasne placdwki edukacyjne (osobne podreczniki, programy, internaty, sty-
pendia), wreszcie zaczeli zaktada¢ ugrupowania polityczne, przystepowaé do wyborow
lokalnych i generalnych, az stali si¢ powazna (badz dominujaca) sita polityczna.

W drodze do wtadzy, a takze po jej przejeciu wykorzystuja dwudziestowieczne
jezyki krytyczne — te wymierzone wczesniej w religie, a takze te nalezace do herme-
neutyki podejrzen — by podwaza¢ dyskurs nowoczesny. Delegitymizuja demokracje,
wskazujac na jej zalezno$¢ od zmiennej woli wyborcéw i traktujac ja jako zjawisko
historycznie przemijalne (na rzecz teokracji). Zadajg ustanowienia prawa dla wigkszo-
$ci wyznaniowej. Kiedy dochodza do wtadzy, t3czg kluczowe stanowiska z odwetem.
Agata Bielik-Robson, jedna z najwazniejszych badaczek postsekularyzmu, w postowiu
do ksigzki Kepela stwierdzita:

Termin ,zemsta Boga’ wybrany przez Kepela, by opisa¢ powrot religii jako sity
politycznej do nowoczesnych spoteczenstw tak Wschodu, jak Zachodu, jest trafny
podwadjnie. Po pierwsze, wskazuje na gwattowny wybuch namietnosci religijnych,
ktére wydawaty sie juz w zaniku; triumfalne wytanianie sie licznych wspoélnot

7 Ksiagzka Kepela w oryginale nosita tytut: La revanche de Dieu. Chrétiens, juifs et musulmans a la
reconquéte du monde, Editions du Seuil, 1991 (wydanie drugie, poszerzone: 2003); wydanie pol-
skie: Zemsta Boga. Religijna rekonkwista $wiata, przet. A. Adamczak, wstep C. Michalski, postowie
A. Bielik-Robson, Krytyka Polityczna, Warszawa 2010.

https://rcin.org.pl
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religijnych, domagajacych sie uznania od swieckiego panstwa, do ztudzenia przy-
pomina freudowski powrdt tego, co wyparte. [...] W ponurej glorii powraca z wyg-
nania Bog zemsty, bostwo grozne i karzace, ktore niczym pretendent odsuniety
od tronu wydaje wojne $wieckiej rzeczywistosci. ,Zemsta Boga”w swoim drugim
znaczeniu moéwi tez co$ o samym Bogu, ktory powraca, by przeja¢ wtadze nad
$wiatem. Nie jest to Boég mitosierny, sktonny wybaczac zbtgkanym owieczkom
Swieckiej nowoczesnosci. Przeciwnie, to Bog wojny, peten gniewu i surowej
prawosci, ktora pragnie wymierzy¢ sprawiedliwg kare. Z otchtani zapomnienia
wytaniaja sie na nowo dwa pojecia, ktdre swiecki humanizm nowozytny zdotat
na jakis$ czas pozbawi¢ grozy: grzech i kara®.

W stylistyce powyzszego fragmentu pobrzmiewaja ironia i lek. Ironia ma dziata¢ jako
srodek ku opamietaniu, lek zas wynika z dostrzezenia rozmiardw rekonkwisty. L atwos¢,
zjaka ,partie Boga“zajmuja coraz wiekszy obszar zycia publicznego — media, edukacja,
parlament — wynika nie tylko z niespetnionych obietnic nowoczesnosci, ktéra nie
przyniosta ani rbwnosci, ani solidarnosci, lecz takze z kryzysu panstwa péznonowo-
czesnego. Fundamentalizm, pojawiajacy sie w obrebie religii monoteistycznych, jest
wytworem nowoczesnosci, ale dostosowuje sie do zmiennych warunkéw. Dochodzi
w nim wiec do glosu reakcja na wczesniejszg, zawsze agresywna i nie we wszystkim
udang modernizacje, lecz wida¢ w nim takze samodzielne konstruowanie autokracji.
~Zemsta Boga"jest na miare zawiedzionych nadziei i na miare mozliwosci ludzi, ktorzy
po prostu dazg do wiadzy.

Nigdy nie byliémy Swieccy
Kepel wyraznie podkresla, ze przyspieszajacy proces,zemsty Boga” niewiele ma wspdl-
nego z wiara. Rekonkwista redukuje religie do ideologii, a ideologie wykorzystuje do
zdobycia i utrzymania wtadzy. Jesli nowoczesno$¢ nie potrafita zaspokoic¢ pragnienia
sensu, to powrdt religijnosci tym bardziej tego uczyni¢ nie zdota. Jest bowiem kon-
wersjg — przeniesieniem wyznania, przesunieciem wiary w bogdéw nowoczesnych ku
wierze w Boga msciwego.

Podobna figure parafrazy do opisania powrotu religijnosci wykorzystuje Bruno Latour
w prezentowanym przez ,Teksty Drugie” eseju Poza wiarg. Religia jako ,dynamit ludu’™.

8 A. Bielik-Robson, Pusty tron mitosierdzia. ,Zemsta Boga” Gillesa Kepela w perspektywie postseku-
larnej, w: G. Kepel, Zemsta Boga. Religijna rekonkwista $wiata, przet. A. Adamczak, Warszawa 2010,

S.279.

9 Zob. niniejszy zeszyt ,Tekstow Drugich’ s. 270.

https://rcin.org.pl
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W tytule i w tresci autor nawigzuje do pamietnej metafory Marksa ,religia — opium dla
ludu™®. Poprzez te metafore Marks okreslat wiare jako wyraz metafizycznych tesknot
do lepszego Swiata i jako zastone, bez ktorej konfrontacja z rzeczywistoscig bytaby
dla ludu nie do zniesienia. Latour odwraca wektor emocji: dawny Srodek usypiajacy
stat sie dzi$ $rodkiem wybuchowym. Religia zamiast dziata¢ na hormon snu pobudza
hormon agresji. W miejsce melatoniny wszedt testosteron.

Aby wyjasni¢ owa konwersje religijno-emocjonalna, Latour kresli historie niepo-
rozumienia. Stwierdza — ujmujac rzecz w skrécie — ze nigdy nie byli$my swieccy™. Po
pierwsze dlatego, ze sam zamyst, aby oddzieli¢ $wiete od $wieckiego (boskie od cesar-
skiego), ma chrzescijanskie korzenie. Po wtore dlatego, ze separacja przeprowadzana
przez administracje Swieckiego panstwa instruowang przez swiecka nauke réwniez
miata charakter religijny: pytania ,czym jest i jak dziata spoteczenstwo?” oraz ,czym
jest religia?” to wedtug Latoura skrycie teologiczne kwestie przejete przez socjologie
od religii, ktéra pytajac o Boga, zawsze szukata jednolitej odpowiedzi.

Historie wielkiego nieporozumienia zaostrza i zaognia zdefiniowanie religijnosci,
ktérg uznano za ,wiare w rzeczy tajemnicze, nieracjonalne, nadprzyrodzone”i ktoéra pod
postacia tego wiasnie szablonu funkcjonuje w komunikacji spotecznej:

Twierdze, ze tu wiasnie bije zrédto modernistycznej formy fundamentalizmu.
Chodzi o na wskro$ nowoczesne rozwiniecie zatrutego wyobrazenia wiary. Zaczy-
na sie ono jako przychodzacy z zewnatrz btad kategorialny odnosnie do tego,
czym jest doswiadczenie religijne, a nastepnie zostaje uwewnetrznione jako
jedyna dostepna $ciezka wyrazenia siebie w konfrontacji z ludzmi, ktérzy po

10 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa: ,Nedza religijna jest jednoczesnie wy-
razem rzeczywistej nedzy i protestem przeciw nedzy rzeczywistej. Religia jest westchnieniem
ucisnionego stworzenia, sercem nieczutego Swiata, jest dusza bezdusznych stosunkow. Religia
jest opium ludu. Prawdziwe szczescie ludu wymaga zniesienia religii jako urojonego szczescia
ludu. Wymagac od kogo$ porzucenia ztudzen co do jego sytuacji to znaczy wymagac porzucenia
sytuacji, ktéra bez ztudzen obej$¢ sie nie moze. Krytyka religii jest wiec w zarodku krytyka tego
padotu ptaczu, gdyz religia jest nimbem $wietosci tego padotu ptaczu”;
https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1843/krytyka-hegel-fil-prawa.htm (1.12.2025).

1 Odkrywanie niedomknietego procesu sekularyzacji i szukanie ukrytych struktur teologicznych
w sferze $wieckiej to jeden z najwazniejszych watkow badawczych refleksji postsekularnej. Umow-
nym patronem tych poszukiwan jest Carl Schmitt jako wspdttwédrea pojecia ,teologia polityczna”
i autor pamietnego zdania ,Wszystkie istotne pojecia z zakresu wspotczesnej nauki o panstwie
to zsekularyzowane pojecia teologiczne” — zob. C. Schmitt, Teologia polityczna. Cztery rozdziaty po-
sSwigcone nauce o suwerennosci, w: tegoz, Teologia polityczna i inne pisma, przet. M.A. Cichocki, Ale-
theia, Warszawa 2012, 5. 77. Polska refleksja zawdziecza istotne inspiracje Agacie Bielik-Robson — zob.
taz,,Na pustyni”— kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Universitas, Krakow 2008.

https://rcin.org.pl
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prostu nie rozumieja, czym jestes. W tym momencie jedynym rozwigzaniem jest
przemoc™.

Latour przekonuje zatem, ze Swiecko$¢ najpierw wepchneta ludzi wierzacych w ir-
racjonalny sposdb wyjasniania wiary, potem zas skazata wiernych na przemoc jako
jedyny srodek zaswiadczania o prawdziwosci wiary. Istota konfliktu miedzy swieckoscia
i religijnoscia polega zatem na zwezeniu komunikacji. Rozwigzaniem mogtoby byc¢
spluralizowanie formut wyznania:

[chodzi o] wielo$¢ szablondéw w odniesieniu do istnien, ktére pobudzajg nas do
dziatania i w ten sposdb nas utrzymuja — czy to w ramach prawa, mitosci, polityki,
religii czy wielu innych. Wizja pluralizmu wzglednie wielo$ci szablondw to najblizsze
mi podejscie do postsekularyzmu™®.

Postulat Latoura w uproszczonej wersji brzmiatby: ,pozwdélmy ludziom méwic¢ o wierze
tak, jak chca” Nie jest to wezwanie skierowane do zinstytucjonalizowanego kosciota
ani do osob sprawujacych wiadze, lecz do ludzi dziatajagcych w ramach ,prawa, mitosci,

polityki, religii” Jak jednak sprawic¢, aby ich gtos nie zostat zawtaszczony bagdz wymazany
przez koscielng czy Swiecka wiadze?

Oswiecona wiara jako niedokorczony projekt

Termin ,postsekularyzm” w artykutach prezentowanych na tamach ,Tekstéw Drugich”
jest wielorako definiowany i wielostronnie historycznie ujmowany. Szczegdlnie bo-
gate pod tym wzgledem — oprocz wspomnianego na wstepie artykutu Drzewieckiej
i Wisniewskiego — sg wypowiedzi osmiorga respondentdw zebrane w ankiecie zaty-
tutowanej Humanistyka postsekularna™.

Z ankiety i zartykutow wytania sie obraz postsekularyzmu jako pojecia, ktére odsyta
do szeregu zjawisk — nurtu badawczego, stanu spoteczenstwa ponowoczesnego, tek-
stow filozoficznych i literackich, dziatan artystycznych. Jest zatem postsekularyzm nie
tyle pojedyncza sprawg, ile mieszanka niejednokrotnie osobnych, a nawet sprzecznych
dazen. Dla humanistyki postsekularnej mozna natomiast w przyblizeniu i zaokragleniu
zaproponowac kilka cech wspdlnych. Nalezg do nich: krytyka izolacyjnego ujmowania

12 B.Latour, Poza wiarg. Religia jako ,dynamit ludu”, s. 270.
13 Tamze,s. 285.

14 Zob. niniejszy zeszyt — s.287.
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Swieckosci, dystans wobec zinstytucjonalizowanych religii i zrytualizowanych form
kultu, otwarcie na lokalne praktyki duchowe.

Z powyzszej charakterystyki, zaledwie wstepnej, wytaniaja sie dwie przewlekte
wojny taktyczne, ktdre postsekularyzm musi prowadzié, aby nie pochtoneli go silniejsi
i aby on sam mogt sie sensownie okreslic. Kwestionuje on mianowicie dwudziesto-
wieczne polityki oddzielania sfery $wieckiej od religijnej, a zarazem separuje sie od
stabilnych (upanstwowionych) form religijnosci, strzezonych przez prawo i osiadtych
w rytuatach. Postsekularyzm sytuuje sie zatem miedzy dwoma rodzajami pewnosci —
Swiecka i religijng®. Na przetomie XX i XXI wieku znajduja sie one w stanie przewlektej
niestabilnosci, majac caty czas do swojej dyspozycji tradycje, prawo i site, ktére stuza do
uzupetniania niedoborow wiary i sensu. W sytuacji kryzysowej zardwno strona swiecka,
jak i strona religijna btogostawia przemoc.

Problem przemocy — czasem jawnie, czasem skrycie — zdaje sie towarzyszy¢
wszystkim artykutom prezentowanym w niniejszym zeszycie. Pytanie dotyczy wiec
tego, co postsekularyzm moze zrobi¢ z owa ztg energia, tlaca sie po obu zmieszanych
stronach, ktdre ustawicznie podkradajg sobie symbole, oskarzajg sie o nieprawomoc-
nosc i szukajg drogi do zastosowania legalnej sity wobec przeciwnika.

Modelowej odpowiedzi na to pytanie udzielit Jlirgen Habermas w eseju Wie-
rzy¢ i wiedziec¢*s, umownie traktowanym jako tekst zatozycielski dla ponowoczesnej
refleksji postsekularnej. Powod uznania jest zrozumiaty: niemiecki filozof odczytywat
swoj tekst w pazdzierniku 2001 roku, miesiac po ataku na World Trade Center, bezpo-
$rednio odnoszac sie do tego wydarzenia. Zamach uswiadomit site motywacji religij-
nych po stronie zamachowcéw i po stronie zaatakowanych (,Jezyk odwetu, ktorym
nie tylko amerykanski prezydent zareagowat na 6w niepojety fakt, nabierat starote-
stamentowego brzmienia’s. 9).

W eseju Habermas zaproponowat odnowienie nadziei zwigzanych z heglowska
~chytroscig rozumu’ Tym razem powinien to by¢ rozum, ktéry zrozumiat, ze bez religii
Swiat spoteczny nie jest mozliwy. Nie tylko dlatego, ze religijnosc jest faktycznoscia,
lecz takze dlatego, ze rozum sam z siebie nie jest w stanie wytworzy¢ sensu — uza-
sadni¢ celow zycia spotecznego, podstaw panstwa i prawa — i sam sobie wyznaczy¢
granic. Rozum o$wiecony, wzigwszy na siebie zadanie nadmierne, zaczat podkradac

15 Wskazat na to recenzent ksigzki Johna McClurea Partial Faith (2007), piszac: ,Drazni cie religijna
pycha i niepokoi $wiecki dogmatyzm? Jesli tak, Pétwiary sg ksigzka dla ciebie. [...] McClure kresli
przed nami obraz postsekularnych zjawisk, ktore przezwyciezaja obie skrajnosci”; cyt. za strong
Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellonskiego — https://wuj.pl/ksiazka/polwiary (112.2025; tluma-
czenie zmienione — PCz.).

16 ). Habermas, Wierzy¢ i wiedzie¢, przet. M. tukasiewicz, ,Znak” 2002, nr 9. Lokalizacja cytatow bez-
posrednio w tekscie.
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mesjanskie uzasadnienia (cztowiek moze osiggnaé cel ostateczny w historii), potem
za$, po przeprowadzeniu pracy krytycznej, zaczat dokonywac kolejnych operacji ,wro-
giego przejecia” wartosci religijnych (przystepujac do poprawiania natury ludzkiej). Nie-
bezpieczenstwo rozumu polega wiec na tym, ze nie zna granic w zawtaszczaniu $wiata
i wywtaszczaniu cztowieka z jego cztowieczenstwa, w rozszerzaniu panowania i ma-
sowego urzeczowienia. Ale i religia nie jest niewinna, jako ze w kazdy z monoteizméw
wpisany jest imperatyw uniwersalizacji, przejawiajacy sie w narzucaniu wszystkim
jednolitych zasad. Aktualna sytuacja wyglada wiec na trwatg gotowosc do wojny: ,Pas
graniczny miedzy filozofig a religig jest zaminowany. Rozumowi, ktéry sam siebie
dementuje, grozi pokusa siegniecia po wypozyczony autorytet i gest wyzbytego
tresci, anonimowego sacrum”(s.19; wyrdznienie oryg.). Zarazem obie strony potrzebujg
siebie nawzajem: wedtug Habermasa tylko religia, mdwiac ,nie” poreczane przez Boga,
potrafi wyznaczy¢ granice dehumanizacji, natomiast o$wiecony rozum jako jedyny
broni spotecznego pluralizmu, ktéry zostatby wyrugowany przez monistyczng religie.
W tych warunkach filozof proponuje ,kooperacyjny przektad tresci religijnych” (s. 15):
przektad musi zacza¢ sig od uznania, ze ,granica miedzy racjami $wieckimi a religijnymi
jest ptynna’ dalej za$ powinien polegac na traktowaniu kazdej spornej sprawy (np. praw
dla komorki jajowej zaptodnionej poza organizmem matki) jako zadania wymagajacego
,0d obu stron, by przyjmowaty takze perspektywe tej drugiej strony” (s. 16). Haber-
mas idzie zatem dalej niz Carl Schmitt, ktory uznawat jednokierunkowos¢ przeptywu
pojec, inspiracji i wartosci (od teologii do polityki); autor Wierzy¢ i wiedziec opiera swoja
nadzieje na wymianie dwustronnej: od religii do sfery swieckiej i odwrotnie.

Koncepcja Habermasa moéwi zatem: ,pozwélmy ludziom swieckim i religijnym
uzgadnia¢ granice pogladéw i ewentualne sposoby ich przekraczania” Propozycje
te mozna zestawic z postulatem Latoura, ktory sugerowat: ,pozwolmy ludziom mo-
wic o religii tak, jak chcg” Obie propozycje nie stanowia wystarczajacej podstawy do
praktykowania kooperacji, ale stwarzajg przynajmniej szanse na warunki jej wypraco-
wania, poniewaz postulujg udroznienie komunikacji spotecznej.

Badania takiej komunikacji, badania prowadzone niejako od dotu, napotka¢ mozna
w artykutach Eweliny Drzewieckiej, Moniki Stobieckiej i Marii Roginskiej™.

Drzewiecka w tekscie Religia a dyskursy literaturoznawcze w perspektywie postse-
kularnej analizuje sposoby rozumienia i klasyfikowania ,tego, co religijne” w polskim
i butgarskim literaturoznawstwie i dochodzi do wniosku, ze rozumienie owo odsyta
w polskim przypadku do pytan o swietosc i kontakt z nadprzyrodzonym, natomiast

17 Koncepcja ,przyziemnosci” pojawia sie w artykule Aliny Mitek-Dziemby Inhum(ili)acje. O moz-
liwosci postsekularyzmu srodowiskowego (,Teksty Drugie” 2025, nr 6, ), w ktorym autorka taczy
Swiecko$¢ otwarta na religijnosc z religijnoscig otwarta na ekologie.
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w butgarskim - do pytan o zwigzek z tradycjg i prawidtowe praktykowanie wiary. Mimo
roznic, jak stwierdza autorka, obie tradycje literackie reprezentuja ten sam - ,zachodni”
- sposob identyfikacji i badania religii, ktory polega na odnoszeniu wiary do domnie-
manego zrodia (kanonu, doktryny). Drzewiecka otwiera tym stwierdzeniem droge do
innego podejscia, ktére nazywa ,teologia uobecnienia® Nie ma ono charakteru czysto
epistemologicznych badan, bedac raczej praktykowaniem wrazliwosci. Warunkiem
tej praktyki jest zawieszenie podziatu ,religijne/ Swieckie’ a nawet zakwestionowanie
okreslenia ,to, co religijne” i odejscie od referencyjnej analizy tresci religijnych w tek-
stach kulturowych na rzecz otwarcia sie na zywa komunikacje (zarébwno w relacjach
spofecznych, jak i w kontaktach z literatura).

Z kolei Monika Stobiecka (Postsekularne podejicie do dziedzictwa w Europie Srod-
kowo-Wschodniej) opisuje fenomen litewskiej Gory Krzyzy. To niewielkie wzniesienie,
majgce 70 metrow dtugosci, 60 metrow szerokosci i wysoko$é dwupietrowego bu-
dynku, pokrywa dzi$ gaszcz dwustu tysiecy (1) krzyzy pozostawianych tam w ciggu
mniej wiecej dwustu lat przez ludnosé okoliczng, pielgrzymdw i turystow. Autorka
przekonuje, ze owa wielo$¢ rozsadza dychotomiczne podziaty klasyfikacyjne zwigzane
z dziedzictwem: Goéra Krzyzy jest naturalna i kulturowa, materialna i niematerialna,
religijna i Swiecka, a samo tworzenie i zawieszanie krzyzy na miejscu nie ma charakteru
wytgcznie religijnego. W tym sensie postsekularne podejscie do dziedzictwa uprawiane
przez Stobiecka ukazato Gére Krzyzy jako obiekt postreligijny.

Wreszcie Maria Roginska (,Przestrzenie przechowywania” Genealogia postsekular-
nego imaginarium i wraZliwosci religijnej w obszarze (po)radzieckim) omawia postseku-
larne imaginarium i wrazliwosc religijng w kontekscie poradzieckim. Podstawg badan
czyni 166 pogtebionych wywiaddw, ktore badaczka przeprowadzita z naukowcami
z Polski, Litwy i Ukrainy. Autorka okresla imaginarium jako ,przestrzen przechowywa-
nia” wyobrazen boskosci, ktére sa ukierunkowywane przez wewnetrzng dyspozycje
respondentdw do okreslonej formy nazwanej przez Roginska ,wrazliwoscig” Autorka
dochodzi do zaskakujacego wniosku: swoiste ,umistycznienie” nauki w ateistycznym
panstwie radzieckim stworzyto podstawe dla wyobrazen boskiej wiezi kosmicznej,
podczas gdy katolicyzm nieztamany przez komunistyczne wtadze w Polsce decyduje
o trwaniu osobowego Boga w naszym imaginarium.

Z punktu widzenia wczesniej omawianych konfliktow spoteczenstw ponowocze-
snych ,teologia uobecnienia’ praktyki ,postreligijne” czy imaginarium postsekularne
wydajg sie wstepnymi propozycjami wyjscia zimpasu. Uwaga badaczek jest nakierowa-
na na zjawiska jednostkowe, te za$ uktadaja sie w poprzek podziatow klasyfikacyjnych
- zwiaszcza w poprzek kluczowego binaryzmu $wieckie - religijne. Najwazniejsza rola
uprawianej przez autorki refleksji postsekularnej spetnia sie w ograniczonym zaufaniu
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do samego postsekularyzmu, co wynika z przygladania sie spotecznym praktykom —
dziataniom niespojnym, niezrytualizowanym, nieoficjalnym, a przy tym czesto podda-
wanym refleksji przez samych uczestnikéw owych praktyk. Dziatania te tworza — co jest
ich dodatkowa wartoscig — skromng, lecz stosunkowo trwatg siatke komunikacyjna,
ktora przekracza podziaty ideologiczne i daje podstawe porozumieniu, nie wymuszajac
na nikim jednosci pogladow: na Gorze Krzyzy spotykaja sie ludzie wierzacy, watpigcy
i ciekawscy; teologie uobecnienia uprawia¢ moze kazdy, kto dopuszcza do siebie mys|,
ze w trakcie czytania przydarza sie rozumienie; imaginaria religijne moga taczy¢ ludzi
wyznajacych réznych bogow.

Wczesniej omoéwione teksty Habermasa i Latoura zawieraty niewielkg dawke anar-
chii, ktora polegata na delegowaniu wtadzy decyzyjnej w dot drabiny spotecznej. Do-
piero jednak artykuty trzech autorek pozwalajg zobaczy¢ praktyki, ktore przepuszczaja
ten koncept przez elementarny sprawdzian z konkretu.

Poczatek na koniec
Podstawowe zadanie humanistyki postsekularnej nie polega na wykroczeniu poza
binaryzm $wieckie — religijne, lecz na rozpuszczeniu jezykéw. Czyli poluznieniu spo-
tecznej komunikacji dotyczacej tego, w co ludzie wierzg albo jak obojetna jest dla
nich wiara i jak chcieliby uzgodni¢ wynikajace z tego konsekwencje. W tym sensie
postsekularnosc jest zaledwie poczatkiem, ktérego niewyobrazalny, acz konieczny
horyzont stanowi pluralizm.

Jesli jednak za Foucaultem i Sloterdijkiem pytalismy o zwigzki miedzy wiedza
i wiadzg, to postsekularyzm spogladajacy ku pluralizmowi musi pilnowa¢ pytania, czy
mozliwa jest wiara, ktora nie bytaby wadza.
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Abstract

Przemystaw Czaplinski
ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY IN POZNAN
Postsecularity, Violence, and the Horizon of Pluralism

The article investigates cases of the clash between the religious and secular spheres from

the dawn of modernity: from the Vendée uprising during the French Revolution to the

September 11 attacks. The overviewreveals a new area of conflict, defined by growing
demands of the religious sphere to co-govern the legal and moral order of postmodern

states. The author of The Revenge of God, Gilles Kepel, sees failed modernization

as the reason for the rise in these demands. The factor fostering postmodern states’
desecularization stems from the incomplete secularization process or, in fact, a process

that was never consistently implemented. Ideas for solutions range from giving voice

to multiple social views on religiosity (Latour) to launching a "cooperative translation

of religious content” (Habermas) so as to enable the secular and religious spheres to
settle disputes and establish rules for coexistence. To verify Latour's and Habermas's

concepts, the article discusses several proposals for anthropological bottom-up studies,
including a survey on social views on religiosity and a study on quasi-religious ways of
practicing faith. However, no straight path leads from minor concrete issues to matters

such as abortion, in vitro fertilization, or women's emancipation, which public actors

resolve through religious arguments, and which determine governance. Therefore,
current postsecularismmust closely monitor the matter of the relationship between

faith and power.
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