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Prześniona postsekularność, czyli zwrot słowiański
Chciałbym zaryzykować hipotezę, że w kontekście pol-
skim mamy do czynienia z miejscową odsłoną zwrotu 
postsekularnego, która dotychczas nie została rozpozna-
na jako taka. Mam na myśli długowieczny nurt życzliwego 
zainteresowania dawną Słowiańszczyzną, w tym przede 
wszystkim szczególnie rozumianą ludowością, postrze-
ganą jako residuum przedchrześcijańskich, pogańskich 
tradycji, potencjalnie oferujących punkt wyjścia do roz-
wijania alternatywnego modelu polskiej tożsamości. 
Początek tego nurtu datuje się od czasów romantyzmu, 
a nawet jeszcze wcześniej1. Ślady takich zainteresowań 

	 1	 Zainteresowanie „starożytnościami słowiańskimi” pojawiło się pod 
koniec XVIII wieku i za symboliczną cezurę można uznać tu rok 1795, 
kiedy to  ukazał się opis podróży Jana Potockiego do Dolnej Sakso-
nii, „w  którym znalazły się reprodukcje przedmiotów (posążków, 
plakietek itp.) identyfikowanych wówczas ze słowiańską świątynią 
w Retrze”; M. Michalski, Dawni Słowianie w tradycji polskiej pierwszej 
połowy XIX wieku. W poszukiwaniu tożsamości wspólnotowej, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 2013, s. 9.
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są ewidentne w twórczości Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego oraz 
wielu innych polskich pisarzy czasów romantyzmu i późniejszych. Kluczo-
wymi postaciami tego nurtu w XIX wieku byli Zorian Dołęga-Chodakowski 
oraz Bronisław Trentowski2. Zainteresowanie utrzymywało się w następnym 
stuleciu, o czym świadczy działalność Jana Hempla, Jana Sasa-Zubrzyckiego 
czy Jana Stachniuka.

Począwszy od czasów transformacji ustrojowej, mamy do czynienia ze 
swobodnym rozwojem słowiańskiego neopogaństwa, znanego jako „rodzi-
mowierstwo”3. Z kolei w ostatnich latach w dyskursie publicznym zaistniał 
oddolny ruch nazywany „turbolechitami” bądź „turbosłowianami”4. Nazwy 
te związane są z przeświadczeniem o istnieniu „Wielkiej Lechii” lub/i „Impe-
rium Lechitów”, czyli rzekomej formy polskiej państwowości, która poprze-
dzała utożsamiany z początkiem państwa polskiego chrzest Polski z 966 roku 
o tysiąclecia i zajmowała większą część powierzchni Europy. Uważam oba 
te zjawiska za interesujące poznawczo przede wszystkim dlatego, że uderzają 
w hegemoniczną wizję polskiej historii oraz związane z nią obowiązujące 
imaginarium tożsamościowe.

Cały ten nurt, który roboczo proponuję nazwać „zwrotem słowiańskim”, jest 
bardzo zróżnicowany światopoglądowo. Nie da się wskazać, jakie idee bądź 
instytucje stanowią jego centrum. Nigdy nie zdobył w pełni uznanej – nie mó-
wiąc już o dominującej – pozycji w polskiej kulturze, świadomości historycznej 

	 2	 Zob. J. Maślanka, Zorian Dołęga-Chodakowski. Jego miejsce w kulturze polskiej i wpływ na polskie 
piśmiennictwo romantyczne, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1965; A. Witkowska, 
Sławianie, my lubim sielanki…, PIW, Warszawa 1972; M. Michalski, Dawni Słowianie…; M. Rudaś-
-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, Fundacja Akademia Humanistyczna, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2013; T. Linkner, W romantycznym kręgu słowiańskich wierzeń. Trentowski, Mic-
kiewicz, Słowacki, Budzyński, Kraszewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2014.

	 3	 M. Filip, O  etnografię rodzimowierstwa. Wprowadzenie do etnografii Zakonu Zadrugi „Północny 
Wilk”, „Państwo i Społeczeństwo” 2008, r. VIII, nr 4; K. Mesjasz, „Tworzenie tradycji” w rodzimo-
wierczych związkach wyznaniowych, „Studia Religiologica” 2013, nr 46 (2); Modern Pagan and Na-
tive Faith Movements in Central and Eastern Europe, red. K. Aitamurto, S. Simpson, Routledge, 
London–New York 2014; O. Pawlik, „Idziemy drogą przodków” – odwołania do przeszłości w Ro-
dzimym Kościele Polskim, „Etnografia Polska” 2015, t. LIX, z. 1-2; T. Nakoneczny, Neopoganizm 
jako zagadnienie postkolonialne. Kontekst polski, „Porównania” 2018, nr 22 (1).

	4	 J. Bieszk, Słowiańscy królowie Lechii. Polska starożytna, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2015; 
R. Żuchowicz, Wielka Lechia. Źródła i przyczyny popularności teorii pseudonaukowej okiem histo-
ryka, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa 2018; A. Wójcik, Fantazmat Wielkiej Lechii. 
Jak pseudonauka zawładnęła umysłami Polaków, Napoleon V, Oświęcim 2019; wystawa „Wielka 
Lechia – wielka ściema” w Muzeum Początków Państwa Polskiego w Gnieźnie (sierpień 2022–
marzec 2023).
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czy imaginarium tożsamościowym. Wyjaśnienie tego stanu rzeczy jest proste: 
z racji trudnych doświadczeń historycznych polska tożsamość przez długi czas 
ogniskowała się wokół katolicyzmu, którego wyznawcy stanowili przeważającą 
część populacji i który jako jedyny dysponował instytucjami umożliwiającymi 
długotrwałe kształtowanie świadomości społecznej, wykazując w tym przewagę 
nawet nad formacjami państwowymi czy quasi-państwowymi.

W moim przekonaniu kwestie podnoszone przez ów nurt są aktualne 
również obecnie. Świadczą o tym choćby następujące tytuły: Niesamowi-
ta Słowiańszczyzna Marii Janion, Indygeniczna psychologia Słowian Andrzeja 
Pankalli i Konrada Kośnika, Religie dawnych Słowian Dariusza Sikorskiego 
oraz Upiór Łukasza Kozaka5. Są to prace w różnej mierze „naukowe”, które 
częściowo odpowiadają na istniejące już oddolne zainteresowanie dawną 
Słowiańszczyzną, a częściowo same je stymulują. Stanowiska ich autorów 
nie dają się sprowadzić do jednego wspólnego mianownika ideologicznego 
czy metodologicznego. Niemniej jednak wymienione książki oraz toczące się 
wokół nich dyskusje wskazują na istnienie złożonej konstelacji, która sięga 
od rejestrów dawnej kultury ludowej przez jej literackie reprezentacje aż po 
współczesny dyskurs publiczny, w ramach którego zainteresowanie dawnymi 
tradycjami odżywa do tego stopnia, że stają się one przedmiotem spornych 
reinterpretacji, zwrotnie oddziałując również na dyskusje toczone w świecie 
akademickim6. Jednocześnie w bardziej niszowych zakątkach współczesnej 
kultury mają miejsce próby opowiedzenia na nowo mitologii słowiańskiej, 
a także spekulatywnego wykorzystania obrazu świata dawnych Słowian7.

	 5	 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2006; A. B. Pankalla, K.K. Kośnik, Indygeniczna psychologia Słowian. Wprowadzenie do real-
nej nauki o duszy, Universitas, Kraków 2018; D.A. Sikorski, Religie dawnych Słowian. Przewodnik 
dla zdezorientowanych, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2018; Ł. Kozak, Upiór. Historia natu-
ralna, Evviva L’arte, Warszawa 2020.

	6	 Dobrze pokazuje to Daria Chibner, próbująca po latach zrekapitulować znaczenie pracy Janion: 
D. Chibner, Maria Janion powielona – wokół „Niesamowitej Słowiańszczyzny”, „Kronos” 2017, nr 4. 
W tym kontekście godne uwagi są recenzje prac Sikorskiego i Kozaka autorstwa Rafała Rutkow-
skiego, pisane z perspektywy historyka-mediewisty: R. Rutkowski, Wokół „Upiora”, „Historyka. 
Studia metodologiczne” 2024, t. 54; Historia, archeologia i  etnografia jako dyscypliny nieprzy-
datne do badania wierzeń słowiańskich według Dariusza Andrzeja Sikorskiego („Religie dawnych 
Słowian”), „Historia Slavorum Occidentis” 2024, r. 14. Por. ankiety zebrane przez Grzegorza An-
tosika i  Michała Łuczyńskiego w  tomie Badania nad wierzeniami Słowian. Wczoraj, dziś, jutro 
(Muzeum Mitologii Słowiańskiej, Owidz 2020).

	 7	 Warto wymienić tu przede wszystkim „mitopoetyczne” prace pisarza Czesława Białczyńskie-
go: Mitologia Słowian. Księga Ruty, Slovianskie Slovo Piotr Kudrycki, Strzelce 2013; Mitologia 
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Można wskazać więcej symptomów tego zjawiska. Obecnie mamy do czynie-
nia z nieoczekiwanym wzrostem zainteresowania twórczością Stacha z Warty, 
czyli Stanisława Szukalskiego: ekscentrycznego artysty i myśliciela, autora kon-
cepcji zermatyzmu i „macimowy” sytuujących starożytnych przodków Polaków 
w centrum historii ludzkości i języków świata. W okresie międzywojennym 
Szukalski opracował między innymi nigdy niezrealizowane monumentalne pro-
jekty pomników Adama Mickiewicza i Józefa Piłsudskiego, a także „Duchtyni”: 
kompleksu architektoniczno-rzeźbiarskiego mającego stanąć w Smoczej Jamie 
na krakowskim Wawelu, zamierzonego jako duchowe centrum odrodzonego 
narodu polskiego. Był również autorem symbolu „toporła”, do dziś używanego 
przez środowiska rodzimowiercze8. Choć twórczość Szukalskiego od dawna 
funkcjonowała raczej na marginesach współczesnej kultury polskiej, to dziś 
zyskała szansę na rozpoznanie w obrębie mainstreamu, do czego przyczynił 
się między innymi dystrybuowany przez platformę Netflix film dokumentalny 
Struggle. The Life and Lost Art of Szukalski w reżyserii Ireneusza Dobrowolskiego, 
wyprodukowany przez Annę Dobrowolską i Leonarda DiCaprio (2018).

Dokładne zmapowanie zwrotu słowiańskiego i periodyzacja jego roz-
woju historycznego to zadanie na inną okazję9. Chciałbym zastrzec, że nie 
utożsamiam ruchów rodzimowierczych oraz środowisk profesjonalnych ba-
daczy dawnej Słowiańszczyzny – antropologów, archeologów, historyków, 

Słowian. Księga Tura, Slovianskie Slovo Piotr Kudrycki, Strzelce 2014; Stworze i Zdusze czyli Sta-
rosłowiańskie boginki i  demony. Leksykon, Slovianskie Slovo Piotr Kudrycki, Strzelce 2014. Są 
to niedawne reedycje pism wydawanych przez autora, począwszy od lat dziewięćdziesiątych 
XX w. Ze względu na długi okres działalności, Białczyńskiego można uznać za jednego z prota-
gonistów współczesnej fazy zwrotu słowiańskiego w jego oddolnej, żywiołowej, balansującej 
na granicy fantastyki odsłonie. Z kolei próbę nadania światopoglądowi słowiańskiemu uwspół-
cześnionej formy filozoficznej podjęli Mieczysław Cenin i Zdzisław Słowiński (Prawia – mit dzie-
jotwórczy. Systemowa teoria kultury, Toporzeł, Wrocław 2013).

	8	 O  swoistym powrocie Szukalskiego świadczy m.in. wydanie albumu z  reprodukcjami jego 
dzieł i fotografii (Szukalski, wstęp L. Lameński, posłowie W. Rymkiewicz, Evviva L’arte, Warsza-
wa 2018) oraz wystawa „Szukalski Słowiański. (Re)konstrukcja dziedzictwa” w gnieźnieńskim 
Muzeum Początków Państwa Polskiego (październik 2024 – marzec 2025), która „koncentruje 
się na bardzo konkretnych wątkach z ż ycia oraz twórczości niepokornego Artysty: wątkach 
związanych przede wszystkim z  dawną, przedchrześcijańską Słowiańszczyzną” (L. Gardeła, 
Szukalski wśród Słowian. Słowiańszczyzna w twórczości Stacha z Warty, w: Szukalski Słowiański. 
(Re)konstrukcja dziedzictwa, red. L. Gardeła, E. Siemianowska, Muzeum Początków Państwa 
Polskiego w Gnieźnie, Gniezno 2024, s. 17).

	9	 Wygląda na to, że sporą część tego zadania wykonał Piotr Grochowski w najnowszej publikacji 
Polskie rodzimowierstwo. Dziedzictwo przedchrześcijańskich Słowian w świecie późnej nowocze-
sności (Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2025).
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językoznawców, literaturoznawców itd. – ze zwolennikami „Wielkiej Lechii” 
i podobnych koncepcji. Niemniej jednak należą oni do tego samego spektrum, 
w ramach którego zajmują odmienne pozycje. Turbolechici lub/i turbosłowia-
nie stanowią po prostu szczególnie ekscentryczny, obrazoburczy i z różnych 
powodów publicznie wyeksponowany biegun tego spektrum.

W niniejszym tekście chcę wciągnąć problematykę zwrotu słowiańskiego 
w obręb refleksji postsekularnej. Dostrzegam tu zjawisko interesujące przede 
wszystkim na płaszczyźnie „historii postsekularnej”, czyli przewartościo-
wań historii oraz myślenia historycznego związanych z szeroko rozumianym 
powrotem religii (duchowości, teologii itd.) lub/i jej nową widzialnością 
w sferze publicznej. Cel moich rozważań jest konceptualny. Interesuje mnie 
zjawisko „postsekularnego reżimu historyczności”, którego zarysy można 
dostrzec w różnych odmianach zwrotu słowiańskiego, a zwłaszcza w niektó-
rych praktykach interpretacji historycznej mających miejsce w jego obrębie.

Postsekularna krytyka historyczności
Podstawowym zadaniem postsekularnej refleksji nad historią lub/i historycz-
nością jest poszukiwanie i rekonstruowanie kryptoteologicznych uwikłań 
myślenia historycznego i jego różnych wytworów, przede wszystkim pisar-
stwa historycznego. W niektórych kontekstach można mówić wręcz o „post-
sekularnych momentach” teorii historii10. W drugiej kolejności pożądana jest 
krytyka ograniczających wyobrażeń ufundowanych na wizji czasu właściwej 
nowoczesnemu, sekularnemu obrazowi świata. Jak wiadomo, pobrzmiewa-
jące w „sekularyzacji”, „sekularyzmie” itd. łacińskie saeculum oznacza zarówno 
świat (doczesny), jak i czas11. W Prowincjonalizacji Europy Dipesh Chakrabarty 
wielokrotnie wspomina o „ciągłym, homogenicznym, wiecznie biegnącym 
czasie”12, które to wyobrażenie usiłuje przekroczyć. Pójdźmy jego tropem.

Chakrabarty zachęca do uznania historycznej sprawczości takich by-
tów nadprzyrodzonych, jak bogowie, demony, duchy przodków itd. W taki 

	10	 Zob. T. Wiśniewski, Hayden White. A  Postsecular Perspective, „Rethinking History” 2020, t. 24, 
nr 3-4, s. 388-416.

	11	 Ch. Taylor, A Secular Age, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge–London 
2007, s. 54-61; J. Milbank, Przekroczyć rozum sekularny. Teologia i teoria społeczna, przeł. M. Filip-
czuk, Teologia Polityczna, Warszawa 2020, s. 79-84.

	12	 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i  różnica historyczna, przeł. 
D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011, s. 140.
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sposób reinterpretuje opisane przez Ranajita Guhę powstanie indyjskiego 
ludu Santali, który w 1855 roku wzniecił bunt przeciwko brytyjskiej Kompanii 
Wschodnioindyjskiej13. Jak twierdzili schwytani wojownicy oraz przywód-
cy buntu, zostali oni nakłonieni do wystąpienia przez boga Thakura, który 
kilkukrotnie objawiał im się i wzywał do walki przeciwko opresorom. Jest 
to tylko jeden z przykładów służących bengalskiemu badaczowi do krytyki 
specyficznie rozumianego „historyzmu”.

W pewnym momencie Chakrabarty sięga po myśl Rudolfa Bultmanna, 
niemieckiego teologa znanego głównie z projektu demitologizacji chrześci-
jaństwa14. Próbując wyznaczyć linię demarkacyjną między wiarą a nauką, 
Bultmann omawiał między innymi status świeckiej metody historycznej: 
„Metoda historyczna zawiera założenie, że historia jest jednością w sensie 
zamkniętego continuum skutków [effects], w którym jednostkowe wydarzenia 
są połączone następstwem przyczyny i skutku”15. Choć w tak rozumianym 
świecie historii działa logika przyczynowo-skutkowa, to nie ma ona charak-
teru deterministycznego. Przyczyny, skutki oraz ich możliwe sekwencje wiążą 
się z wolnymi decyzjami i działaniami człowieka. Dlatego zadaniem history-
ka jest badanie kierujących nimi ludzkich motywów. Wywód niemieckiego 
teologa zawiera również elegancką charakterystykę historycznego obrazu 
świata, w której kluczowa jest „zamkniętość”. Chodzi o uznanie immanencji 
i wygnanie transcendencji, przez którą należy rozumieć między innymi wiarę 
w istnienie bytów nadprzyrodzonych i ich historyczną sprawczość:

Ta zamkniętość [założona „zamknięta jedność” procesu historycznego] zna-
czy, że continuum zdarzeń historycznych nie może być wystawione na inge-
rencje nadludzkich, transcendentnych sił i dlatego w tym sensie „cud” nie 
istnieje. Cud taki byłby wydarzeniem, którego przyczyna nie leży w obrębie 
historii. Na przykład, choć opowieść Starego Testamentu mówi o ingerencji 
Boga w historię, to nauka historyczna nie może ukazać takiego aktu Boga, 

	13	 Tamże, s. 123-143; R. Guha, The Prose of  Counter-Insurgency, w: Selected Subaltern Studies, 
red. R. Guha, G. Chakravorty Spivak, Oxford University Press, Delhi 1988, s. 45-86.

	14	 K. Jaspers, R. Bultmann, Problem demitologizacji, przeł. D. Kolasa, T. Kupś, M. Pawlicki, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Toruń 2015; por. L. Kołakowski, Iluzje demitologizacji, przeł. J. Płudowski, 
w: Kołakowski, Cywilizacja na ławie oskarżonych, Res Publica, Warszawa 1990.

	15	 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy, s. 132. Przekład zmodyfikowany. Cytowane wypo
wiedzi niemieckiego teologa – ta  i  kolejna – pochodzą z: R. Bultmann, Is Exegesis without 
Presuppositions Possible?, w: The Hermeneutics Reader. Texts of the German Tradition from the 
Enlightenment to the Present, red. K. Mueller-Vollmer, Continuum, New York 1985, s. 244.
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lecz jedynie dostrzega, iż istnieją tacy, którzy w nie wierzą. Oczywiście, 
podobnie jak to się robi w nauce historycznej, nie trzeba twierdzić, że taka 
wiara jest złudzeniem i że Bóg nie oddziałuje na historię. Lecz ona sama 
jako nauka nie może dostrzegać takiego aktu i opierać się na nim; może 
tylko zostawić każdemu człowiekowi swobodę określenia [to determine], 
czy chce dostrzec akt Boga w wydarzeniu historycznym, które samo w so-
bie rozumie w kategoriach immanentnych historycznych przyczyn tego  
wydarzenia16.

Warto zauważyć, że choć granica między immanencją a transcendencją wy-
gląda tu na stabilną i szczelną, to istnieje możliwość dopuszczenia jakiejś 
formy obecności transcendencji w immanentnym świecie historii. Perspek-
tywa historyczna powinna szanować ludzką wolność, co przekłada się na 
uwzględnianie przekonań ludzi wierzących w istnienie Boga i jego ingero-
wanie w historię, choćby tylko na prawach kolejnego faktu historycznego. 
Wyciągając wnioski z wywodów Bultmanna, Chakrabarty poddaje krytyce 
„antropologizację”, przez co ma na myśli traktowanie wierzeń badanych spo-
łeczności przedmiotowo, czyli jako wierzeń – a więc wyrazu wyalienowanej 
świadomości – właśnie. W Prowincjonalizacji Europy niejednokrotnie trafiają 
się podobne sytuacje, w których autor książki stawia czytelników przed uzna-
nymi koncepcjami tylko po to, by zrelatywizować ich znaczenie bądź wskazać 
je jako przeszkody do przekroczenia.

Wykładając założenia swojego projektu, Chakrabarty formułuje deklara-
cję, z którą w dużej mierze się zgadzam:

We wszystkich empirycznie poznanych społeczeństwach ludzie istnieli 
wraz z towarzyszącymi im bogami i duchami. Choć Bóg monoteizmu 
zebrał parę batów (o ile w ogóle nie „umarł”) w dziewiętnastowiecznej 
opowieści o „odczarowaniu świata”, bogowie oraz inne siły sprawcze 
obecne w ramach tak zwanego „zabobonu” nigdzie do końca nie wymarły. 
Uważam, że bogowie i duchy są egzystencjalnie współcześni ludziom 
i wychodzę z założenia, że kwestia bycia człowiekiem zawiera kwestię 
współistnienia z bogami i duchami17.

	16	 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy, s. 133. Przekład zmodyfikowany. Dopisek w nawiasie 
kwadratowym pochodzi od autora książki.

	17	 Tamże, s. 20. Por. Teoria historii w epoce planetarnej. Tomasz Wiśniewski rozmawia z Dipeshem 
Chakrabartym, „Historyka. Studia Metodologiczne” 2023, t. 53, s. 82.
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W analizowanym dalej studium przypadku nie będziemy mieli do czynienia 
wprost z bogami i duchami, pojawią się jednak takiego rodzaju racjonalność 
podmiotu i ontologia świata, jakie umysł człowieka nowoczesnego najchęt-
niej uzna za przykład zabobonu. Zanim do tego przejdziemy, czeka nas jeszcze 
jeden krok.

Postsekularny reżim historyczności
W tym miejscu chciałbym wprowadzić kategorię „postsekularnego reżimu 
historyczności”, która ma służyć do mapowania przemian form i funkcji świa-
domości historycznej zachodzących w związku z szeroko rozumianym powro-
tem religii (duchowości, teologii itd.) lub/i jej nowej widzialności w sferze 
publicznej. Samo pojęcie „reżimu historyczności” zapożyczam od François 
Hartoga. Jest to kategoria mająca służyć jako narzędzie do prowadzenia badań 
porównawczych nad różnymi sposobami doświadczania historii:

Reżim historyczności to po prostu narzędzie. Nie ośmiela się decydować 
o tym, jaka była historia świata, a tym bardziej o tym, jaka będzie. Nie 
jest ani chronozofią, ani dyskursem o historii, a jego funkcji nie stanowi 
piętnowanie bądź opłakiwanie obecnych czasów, lecz w najlepszym wy-
padku rzucenie na nie światła18.

Poza tym dla Hartoga kluczowy jest zamiar zdenaturalizowania zdrowo-
rozsądkowego doświadczenia historii. Charakteryzuje on krytyczne stawki 
proponowanej kategorii następująco:

Tym, co pojęcie [notion] reżimu historyczności może zdziałać, jest pomóc 
nam w przebadaniu naszego stosunku do czasu pod względem histo-
rycznym [historically]. Pod względem historycznym oznacza: poruszając 
się przez kilka czasów naraz, włączając do gry teraźniejszość oraz prze-
szłość, czy raczej przeszłości w liczbie mnogiej, bez względu na to, jak 
daleko w przestrzeni i w czasie mogą się znajdować. Jedyną specyfiką 

	18	 F. Hartog, Regimes of Historicity. Presentism and Experiences of Time, przeł. S. Brown, Columbia 
University Press, New York 2015, s. 15. Istnieje polskie tłumaczenie fragmentów książki Harto-
ga, dokonane na podstawie francuskiego oryginału (Reżimy historyczności, przeł. I. Skórzyńska, 
w: Historia – pamięć – tożsamość. Postaci upamiętniane przez współczesnych mieszkańców róż-
nych części Europy, red. M. Kujawska, B. Jewsiewicki, Instytut Historii UAM, Poznań 2006), lecz 
decyduję się na cytowanie z wydania anglojęzycznego we własnym przekładzie.
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tego pojęcia, które zostało rozwinięte w odpowiedzi na naszą obecną 
sytuację oraz na różnorodność doświadczeń czasu, jest jego mobilność. 
To narzędzie heurystyczne, które może nam pomóc w lepszym zrozu-
mieniu nie czasu samego – wszystkich czasów bądź całości czasu – lecz 
zasadniczo momentów kryzysu czasu, pojawiających się zawsze wtedy, 
gdy sposoby artykułowania przeszłości, teraźniejszości oraz przyszłości 
przestają być oczywiste [no longer seems self-evident]. W końcu czy właśnie 
nie to mamy na myśli, gdy mówimy o „kryzysie czasu”? Pojęcie reżimu 
historyczności jest zatem sposobem rzucania światła, niemalże od we-
wnątrz, na dzisiejsze kwestionowanie czasu i zwłaszcza na niepewność 
kategorii, o które chodzi: czy mamy do czynienia z przeszłością, która zo-
stała zapomniana, czy z taką, która jest zbyt natarczywie przywoływana? 
Z przyszłością, która prawie zniknęła z naszego horyzontu, czy taką, która 
wisi nad nami niczym nadciągające zagrożenie? Czy nasza teraźniejszość 
nie przybywa wtedy, gdy zostaje skonsumowana, czy też jest prawie sta-
tyczna i nieskończona, a nawet wieczna? Pojęcie „reżimu historyczności” 
rzuca również światło na intensywnie dyskutowane zagadnienia pamięci 
i historii, pamięci przeciwko historii, oraz „nigdy dość” lub „zawsze zbyt 
dużo” dziedzictwa kulturowego.
	 W obrębie tak zarysowanego pola działania pojęcie „reżimu hi-
storyczności” zachowuje znaczenie jedynie w swoim ruchu pomiędzy 
czasami19.

Francuski badacz twierdzi, że zachodnią świadomość historyczną kształtuje 
konflikt dwóch podstawowych reżimów historyczności (sposobów doświad-
czania czasu i historii): tradycyjnego, wyrażającego się w toposie historia ma-
gistra vitae, oraz nowoczesnego, zorientowanego na przyszłość. Symboliczny 
początek i koniec tego sporu wyznaczają daty 1789 i 1989. Obecnie mamy do 
czynienia z ustępowaniem obu tych głównych reżimów i wyłanianiem się no-
wego, prezentystycznego reżimu historyczności, w którym zapotrzebowania 
teraźniejszości pochłaniają przeszłość i przyszłość jako odrębne wymiary 
czasu i zacierają granice między nimi. Przykład takiej tendencji stanowi na 
przykład kariera, jaką w czasach najnowszych zrobiły kategorie „pamięci” 
bądź „dziedzictwa”20.

	19	 Tamże, s. 16.

	20	 Tamże, s. 7.
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Trzy wyróżnione przez Hartoga reżimy pozostają na wysokim poziomie 
ogólności, będąc jedynie przykładowymi zarysami różnych dostępnych kon-
figuracji empirycznych. Osnucie tej kategorii na linearnej triadzie przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości może sprawić mylne wrażenie, jakoby liczba 
dostępnych reżimów była ograniczona, a w połączeniu z jednoznacznością 
cech zdroworozsądkowo przypisywanych tym wymiarom czasu sama ka-
tegoria mogłaby odgrywać jedynie wąską rolę klasyfikatorską. Warto za-
tem podkreślić, że do rozumienia i stosowania zaproponowanego pojęcia 
liczy się przede wszystkim „oddolna” strona doświadczania i konstruowania 
czasu, który również w swoich trzech formalnych wymiarach powinien być 
postrzegany jako rzeczywistość pluralna, płynna i przygodna, przyjmują-
ca różne postaci. Nawet pozornie zbliżone pod względem struktury reżimy 
historyczności – czy też różne możliwe przykłady tego samego ogólnego 
reżimu, na przykład nowoczesnego – w rzeczywistości będą funkcjonowały  
odmiennie.

Postsekularny reżim historyczności to taki zespół praktyk, który przekra-
cza nowoczesne, sekularne wyobrażenie „ciągłego, homogenicznego, wiecz-
nie biegnącego czasu”. Oznacza on transgresję wobec linearnego, przyczy-
nowo-skutkowego ujęcia historii, zakładającego obiektywną mierzalność 
czasu i wyższość „naukowego” poznania historycznego. Zamiast tego otwiera 
przestrzeń dla pluralistycznych i wzajemnie niewspółmiernych form histo-
ryczności, zakorzenionych w wizjach świata uważanych za religijne, mitycz-
ne, magiczne, irracjonalne, duchowe itd. i, jako takie, alternatywne wobec 
nowoczesnej, sekularnej racjonalności. Kategoria ta siłą rzeczy pozostaje 
otwarta: nie obejmuje żadnego zbioru zamkniętego, lecz wskazuje na ruch 
przekroczenia.

Zdefiniowanie postsekularnego reżimu historyczności poprzez transgre-
sję oznacza, że istnieje jakiś sekularny reżim historyczności (czy też istnieją 
sekularne reżimy historyczności, w liczbie mnogiej). Chodzi o domyślne, 
zdroworozsądkowe – choć podpierane światopoglądem odwołującym się do 
nowoczesnej nauki – rozumienie historii jako linearnego, nieodwracalnego 
biegu wydarzeń, który można osadzić na osi czasu. Implikuje ono rozumo-
wanie w kategoriach przyczynowo-skutkowych oraz uznanie obiektywne-
go charakteru dystansu czasowego dzielącego teraźniejszość od minionej 
przeszłości. Łączy się z tym humanistyczna lub/i antropocentryczna wizja 
podmiotu, jego racjonalności oraz sprawczości. W odniesieniu do historii 
rozumianej jako zbiór sprofesjonalizowanych praktyk badawczych należy do-
dać wiarę w możliwość wyjaśniania minionych zjawisk w sposób racjonalny, 
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zgodny z metodami naukowymi, opartymi przede wszystkim na analizie 
źródeł historycznych21.

Idea postsekularnego reżimu historyczności poszerza horyzont możliwej 
refleksji, wykraczając poza trzy podstawowe wymiary czasu, które mogą 
nadawać oryginalnej koncepcji Hartoga zbyt zdroworozsądkową orientację. 
Dostępne namysłowi stają się inne płaszczyzny czasowe, nieredukowalne do 
linearnego czasu historycznego lub/i naturalnego. Sama koncepcja reżimu hi-
storyczności denaturalizuje doświadczanie czasu i historii, zwracając uwagę 
na ich nieredukowalny pluralizm i wzajemną niewspółmierność, postseku-
larny reżim historyczności zaś czyni to podwójnie.

Magiczne etymologie. Rama teoretyczna
Począwszy od mniej więcej lat osiemdziesiątych XX wieku, badacze z kręgu 
poznańskiej szkoły metodologicznej zaczęli interesować się specyfiką myśle-
nia magicznego czy też – wedle wypracowanej nomenklatury – „metamor-
fozy magicznej”, w ramach której trudno rozdzielić wymiary wyobrażenia, 
doświadczenia oraz mowy. Początkowym punktem odniesienia była antropo-
logia strukturalna Claude’a Lévi-Straussa22. W ciągu następnych lat dyskusje 
na ten temat objęły szersze grono antropologów, archeologów, filozofów 
i kulturoznawców23. Istotę owego przedsięwzięcia stanowiła próba syntezy 
dorobku takich klasycznych badaczy i myślicieli, jak James George Frazer, 
Lucien Lévy-Bruhl czy Ernst Cassirer przeprowadzona w celu przełożenia go 
na własny, specyficzny dla tego środowiska intelektualnego język teoretycz-
no-metodologiczny. Na tej podstawie próbowano wypracować i realizować 
konkretny program badawczy24.

	21	 J. Topolski, Źródła historyczne, w: tegoż, Teoretyczne problemy wiedzy historycznej. Antologia tek-
stów, red. E. Domańska, Nauka i Innowacje, Poznań 2016.

	22	 J. Kmita, Myślenie „mitologiczne” w świetle strukturalistycznej opozycji metonimii i metafory, w: 
Symbol i poznanie. W poszukiwaniu koncepcji integrującej, red. T. Kostyrko, PWN, Warszawa 1987.

	23	 Emblematyczna publikacja w tym zakresie to Czy metamorfoza magiczna rekompensuje brak 
symbolu? (red. J. Kmita, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 2001), zbiera-
jąca wiele szczegółowych studiów i dyskusji. Zob. też J. Kmita, Magiczne źródło kultury, Funda-
cja Instytut im. Jerzego Kmity, Poznań 2021.

	24	 Zagadnienia „syndromu magii”, czyli samego zjawiska i  jego konceptualizacji, opracował Mi-
chał Buchowski w książkach: Magia. Jej funkcje i struktura, Wydawnictwo Naukowe UAM, Po-
znań 1986; Racjonalność, translacja, interpretacja. O badaniu myślenia magicznego w antropo-
logii i  filozofii brytyjskiej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1990; Magia i  rytuał, Instytut 
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W ramach metamorfozy magicznej orzeka się o tożsamości bytów różnych 
klas – słów, rzeczy i nie tylko – na przykład na podstawie zewnętrznego podo-
bieństwa kształtu lub brzmienia albo możliwej styczności między nimi. Stawia 
się je na tym samym poziomie ontologicznym. Mechanizmy reprezentacji, czyli 
symbolizowania wartości lub/i znaczeń, są jeszcze nieznane. To samo dotyczy 
rozpoznawania zachodzących w czasie zależności przyczynowo-skutkowych. 
W badanych przez antropologów praktykach magicznych można było utożsa-
mić się ze zwierzęciem, wdziewając jego skórę, bądź uobecnić zwierzę na przy-
kład przy pomocy przedstawiającej je drewnianej figurki albo innej podobizny. 
Z kolei moc danego bytu – na przykład zwierzęcia albo wojownika – może 
zostać przeniesiona lub/i uobecniona przez styczność z nim za pośrednictwem 
innego obiektu. Choć jest to rodzaj partycypacji, to nie jest to partycypacja 
w „idei” rozumianej na sposób platoński. Mamy tu do czynienia raczej ze swo-
istą ekwiwalentnością różnych obiektów albo też względną tożsamością obiek-
tów uważanych za różne postacie tego samego bytu. Na podstawie cechujących 
je podobieństwa lub/i styczności wywodzi się przekonanie o ich ontologicznej  
ciągłości.

Według Jerzego Kmity można mówić o „niepodzielnej strukturze obej-
mującej «przyczyno-symbol» wraz z przypisanym mu sensem («celem»)”25. 
W terminologii poznańskiej szkoły metodologicznej nazywano to zjawisko 
„synkretyzmem”: „w  synkretycznej kulturze magicznej nie istnieją jesz-
cze wartości, tak jak dzisiaj my je rozumiemy – sacrum tkwi tutaj w sa-
mym działaniu, życiu, nie autonomizuje się sfera transcendencji”26. Nale-
ży mieć świadomość, iż jest to synkretyzm wyłącznie z punktu widzenia 
nowoczesnych – w ich myśleniu rzeczywistość uległa rozczłonkowaniu na 

Kultury, Warszawa 1993. Jeśli chodzi o  zastosowanie wypracowanych koncepcji w  praktyce, 
to na uwagę zasługują prace Andrzeja P. Kowalskiego, m.in.: Symbol w kulturze archaicznej, Wy-
dawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1999; Myślenie przedfilozoficzne. Studia 
z  filozofii kultury i  historii idei, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 2001; Antropologia 
zamierzchłych znaczeń, Polskie Towarzystwo Historyczne, Toruń 2014; Kultura indoeuropej-
ska. Antropologia wspólnot prehistorycznych, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2017. Swoistą sumę 
owego kierunku badawczego stanowi monumentalna praca Michała Rydlewskiego Magia 
i  pismo. O  dwóch odmianach komunikowania: obrazowym i  pojęciowym (Wydawnictwo UWr,  
Wrocław 2024).

	25	 J. Kmita, Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Wydawnictwo Na-
ukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1995, s. 281.

	26	 E. Bińczyk, Mowa magiczna a referencja, w: Umysł i kultura, red. A. Pałubicka, A. Dobosz, Oficyna 
Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2004, s. 181. Por. A. Pałubicka, Przedteoretyczne postaci histo-
ryzmu, PWN, Warszawa–Poznań 1984, s. 44-48.
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niewspółmierne porządki, między którymi można co najwyżej mediować 
przy pomocy reprezentacji.

Metamorfoza magiczna wyraża szczególny rodzaj aktywności umysłowej, 
będącej niewątpliwie pewnym myśleniem, ale takim, które poprzedza roz-
dział między byciem a bytem, podmiotem a przedmiotem, przyczyną a skut-
kiem, znaczonym a znaczącym itd. W kontekście postsekularnym można do-
dać, że chodzi o uchylenie różnicy między sacrum a profanum czy też między 
tym, co religijne, i tym, co sekularne (przy zachowaniu świadomości, że same 
te kategorie stanowią urzeczowione twory myślenia nowoczesnego). Dla 
postsekularnej krytyki historii lub/i historyczności interesujące są poten-
cjalne konsekwencje takiej postawy dla interpretacji historycznej. Przypadek, 
który spróbuję przeanalizować, jest pozbawiony wymiaru materialnego. Ma 
charakter przede wszystkim językowy. Stąd na użytek niniejszego tekstu będę 
mówił przede wszystkim o „magicznych etymologiach”.

Magiczne etymologie. Studium przypadku
Książka Słowiańskie tajemnice Tomasza J. Kosińskiego zawiera wiele tekstów 
na różne tematy. Wśród nich w moim przekonaniu wyróżnia się szkic Arkaim, 
kolebka Wędów, w którym autor próbuje zebrać informacje na temat położonej 
na Uralu starożytnej twierdzy Arkaim. Jest to starożytne stanowisko arche-
ologiczne w obwodzie czelabińskim w Rosji, datowane na XXII-XVII wiek 
przed naszą erą. Znane z powodu ruin monumentalnych fortyfikacji na planie 
koła, jest nazywane „rosyjskim Stonehenge” i przypisuje się je archeologicznej 
kulturze Sintashta, wiązanej z osadnictwem indoeuropejskim (aryjskim)27. 
Dotychczas dostępna w języku polskim wiedza o tym obiekcie była bardzo 
ograniczona. Kosiński usiłuje uzupełnić ten brak. Jak wskazuje, spotkał się 
z cenzurą ze strony redakcji polskojęzycznej edycji Wikipedii, gdzie próbował 
opublikować artykuł na temat Arkaimu, lecz zostało mu to uniemożliwione. 
Z tego powodu założył alternatywę dla Wikipedii o nazwie Wedapedia, na 
której sukcesywnie publikuje teksty prezentujące jego wizję historii28. Zasad-
niczo Arkaim, kolebka Wędów jest faktograficznie bogatym opracowaniem te-
matu bazującym na źródłach anglo- oraz rosyjskojęzycznych. Styl i struktura 

	27	 Szeroko na temat Arkaimu oraz jego legendy pisze Wiktor Sznirelman (Аркаим. Aрхеология, 
эзотерический туризм и национальная идея, „Антропологический форум” 2011, nr 14).

	28	 T.J. Kosiński, Arkaim, kolebka Wędów, w: tegoż, Słowiańskie tajemnice, Bellona, Warszawa 2023, 
s. 118.
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wywodów odznaczają się chaotycznością typową dla autora. Poza tym tekst 
zawiera wiele interesujących fragmentów, w których Kosiński próbuje wy-
jaśnić pochodzenie lub/i znaczenie różnych nazw i pojęć. Pojawia się wiele 
przykładów magicznych etymologii. Podejmę się analizy i interpretacji kilku 
z nich. Od razu zastrzegę, że w dalszym ciągu będę przytaczał obszerne cytaty; 
są one konieczne, aby pokazać charakter i logikę wywodów.

Kosińskiego interesuje między innymi pochodzenie nazwy Arkaimu. Według 
baszkirskiej encyklopedii może ona pochodzić od turkijskiego, a konkretniej 
baszkirskiego słowa arka oznaczającego „grzbiet”, „kręgosłup” lub „podstawę”29. 
Kosiński wspomina o zbliżonej etymologii: „Nazwę Arkaim wyprowadza się od 
tureckiego *arch – łuk, grzbiet (baszk. arqa) i jest to nazwa góry (398 metrów 
n.p.m.) położonej 4 kilometry na południe od osady”30. Sam jednak proponuje 
alternatywne wyjaśnienie, wspierając się wiedzą na temat starożytnych hindu-
skich hymnów religijnych oraz zdroworozsądkowymi skojarzeniami:

Ja widziałbym w tej nazwie Arkę Yimy (arka-yim), a jak wiadomo z Ryg
wedy, ów Yima był pierwszym władcą na Ziemi, który zbudował war 
– schron dla ludzi przed mroźną zimą. Może myślano, że znajdował się 
on w owej górze na Zauralu, dlatego nazwali ją Arkaim. Podobne schro-
nienie – arkę – zbudował Noe zgodnie z opowieścią biblijną, ale tym 
razem miała być to szansa na ocalenie grupki ludzi i zwierząt przed  
potopem31.

Następnie Kosiński rozwija swoje domysły, zwracając uwagę na podobień-
stwo nazw Arkaimu i Arkony:

Moją uwagę zwrócił fakt podobieństwa nazewniczego między Arkaim 
a Arkon. Jak wiemy, połabska Arkona była obok Retry najważniejszym 
centrum religijno-kulturowym Słowian Zachodnich – Wendów. Jej nazwa 
może oznaczać „Ar + kon”, tj. „aryjskiego konia”, czyli „szlachetnego ruma-
ka”, który był zwierzęciem kultowym, co potwierdzają opisy historyczne 
obrzędów wróżebnych z wykorzystaniem tego zwierzęcia. Konie były 
także czczone i w Arkaim, oraz w innych okolicznych osadach kultury 

	29	 Hasło „Arkaim”, w: Башкортостан. Краткая энциклопедия, red. Р.З. Шакуров, Научное 
издательство „Башкирская энциклопедия”, Уфа 1996, s. 124.

	30	 T.J. Kosiński, Arkaim, kolebka Wędów, s. 57.

	31	 Tamże, s. 59.
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Sintaszta, o czym świadczą kości tych zwierząt znalezione w nekropo-
liach, gdzie chowano je wraz ze zmarłymi ludźmi.
	 Jeśli natomiast rozdzielimy tę nazwę na „Ark + on”, to otrzymamy 
„ark” – łuk, czyli być może księżyc, oraz „on”, t.j. słowiańskiego twórcę 
świata i słonecznego kowala – Swaroga, zwanego po prostu „On” (tabu-
izacja boskiego imienia).
	 Rdzeń *ark znajduje się też w nazwie Arktyki, skąd część uczonych 
wywodzi Indoeuropejczyków czy samych Ariów, których drugą kolebką 
po Hyperborei ma być właśnie Arkaim.
	 Jak widzimy, tych analogii między mieszkańcami Arktyki, Arkony 
i Arkaim jest sporo, dlatego nie można wykluczyć zarówno ich rodowego 
pokrewieństwa, jak i wspólnego dziedzictwa. Wszystkie one mogły być 
swoistymi „arkami”, czyli kolebkami lub świętymi miejscami, gwaran-
tującymi przetrwanie danej społeczności i jej ariosłowianowędyjskiej 
[sic! – T. W.] tradycji32.

Arkona to przylądek na północnym wybrzeżu niemieckiej wyspy Rugii, która 
w średniowieczu stanowiła ośrodek kultury słowiańskiego plemienia Ranów. 
Mieścił się tam gród zawierający sanktuarium boga Świętowita. Arkona zo-
stała podbita i zniszczona w efekcie duńskiego oblężenia w 1168 roku, miej-
scowej ludności zaś narzucono chrześcijaństwo33. Arkaim i Arkona to bez 
dwóch zdań istotne punkty alternatywnego słowiańskiego imaginarium.

Wywód Kosińskiego zawiera szereg przekształceń i przemieszczeń, które 
nie ograniczają się do nazw geograficznych. Nazwę „Arkona” można rozbić 
na dwa sposoby („Ar” + „kon” oraz „Ark” + „on”), w efekcie czego uzyskuje 
się elementy odsyłające do rozbieżnych znaczeń („aryjski koń” / „szlachetny 
rumak” versus „łuk” / „księżyc”, prawdopodobnie należący do „słowiańskiego 
twórcy świata i słonecznego kowala – Swaroga”, którego „boskie imię” ulega 
tabuizacji i zostaje wymienione na zwykły zaimek „on”). Bazują one na dwóch 
alternatywnych rdzeniach. Pierwszy odsyła do aryjskości, utożsamianej ze 
szlachetnością. Drugi wskazuje na łuk albo księżyc. Do tego dochodzą „arki”, 
będące „kolebkami lub świętymi miejscami”; co istotne, Kosiński nie próbuje 

	32	 Tamże, s. 60-61.

	33	 Na temat dziejów Arkony zob.: J. Strzelczyk, Słowianie Połabscy, Wydawnictwo Poznańskie, Po-
znań 2013, s. 101-105; F. Ruchhöft, Arkona – święte miejsce Słowian zachodnich, przeł. D. Soboł-
tyński, w: Słowianie Połabscy, red. Ł. Kaczmarek, P. Szczepanik, Muzeum Początków Państwa 
Polskiego, Triglav, Gniezno–Szczecin 2020, s. 155-172; R.F. Barkowski, Rugia 1168, Bellona, War-
szawa 2021.
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uzasadnić ich etymologicznie ani w żaden inny sposób. Jego argument ma 
podstawę między innymi w zdroworozsądkowym skojarzeniu, czyli kon-
tekście, w jakim w języku polskim funkcjonują wspomniana przezeń „Arka 
Noego”, jak również „Arka Przymierza”, które nie tylko oznaczają pewne byty 
biblijne, lecz także stanowią frazeologizmy niosące krzepiące skojarzenia. 
Kosiński nie traktuje wyodrębnionych opcji jako alternatywnych hipotez, 
które należy zweryfikować i wybrać spośród nich tę, która okaże się bardziej 
przekonująca. Liczy się to, że daną nazwę – a nawet kilka nazw – można 
wyjaśnić równocześnie na kilka sposobów. Im więcej możliwych sposobów, 
tym bardziej „symbolicznie”34 naładowana jest dana nazwa. Z kolei przez to, 
że różne nazwy dzielą wspólne rdzenie, pozostają ze sobą w łączności, której 
nie sposób nazwać inaczej niż magiczną.

Bardzo interesujący jest również wywód ze szkicu Wikingowie to Wicięgi na 
temat pochodzenia nazwy „wikingowie”:

Przyjmuje się, że słowo „wiking” określało kogoś, kto wybiera się na na-
jazd, ale zdaje się, iż jest to późniejsza interpretacja tego wyrazu oparta 
na reputacji wikingów atakujących średniowieczne królestwa Anglii, 
Francji (Normandia) i inne kraje. Prawdopodobnie słowo to było pier-
wotnie używane do określenia handlarza, który „wije” się po świecie. Kto 
wie zatem, czy łac. vic, anglosaks. wic, germ. wich i skand. vik nie odnoszą 
się do słowiańskiego słowa „wić”, na którym opiera się nazwa „wicięgi” 
(„wiciędze”). To od tego określenia pochodzi też słowo „zwycięstwo”, które 
w łacinie brzmi victoria z rdzeniem *vic. Skandynawskie słowo vik oznacza 
natomiast zatokę, dlatego wikingów miano zwać też „królami zatok” (vik 
+ king). Ale zauważmy, że zatoka to de facto miejsce, gdzie brzeg zatacza 
półkole, czyli się zawija. Dlatego śmiem twierdzić, że wendosłowiańskie 
słowo „wić” dało początek wszystkim wyżej wymienionym, co wskazuje 
na jego pierwotność i pochodzenie od prajęzyka, do którego z języków 
europejskich, właśnie starosłowiański wydaje się najbardziej zbliżony.
	 Określenie wiciądz (łuż. witez lub wičaz, cz. vitěz, ros. витязь – witiaź, 
ch./s. vȉtēz, cs. vitęzь) to słowiańska nazwa wybitnego wojownika, boha-
tera, zwycięzcy. Słowo to może pochodzić z okresu demokracji wojennej 
VIII–IX wieku i oznaczało zapewne napadającego na ludność łupieżcę, 

	34	 Podaję słowo „symbolicznie” w cudzysłowie, gdyż w nomenklaturze poznańskiej szkoły meto-
dologicznej chodzi o zjawisko poprzedzające właściwą relację symbolizowania. Mimo wszyst-
ko trudno obejść się tu bez sięgania po kategorię symbolu, w innych ujęciach przyjmującą zu-
pełnie inne sensy.
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pierwowzór średniowiecznego „rycerzarabusia”. W języku polskim funk-
cjonuje obocznie z witeź, które jest uznawane za rusycyzm, choć znane jest 
też w całej Słowiańszczyźnie wit – witacz, gospodarz, pan.
	 Samo słowo wiciądz/wicięg ma zdaniem etymologów pochodzić od 
prasłowiańskiego vitędzь [← *vitęgь] – bohater, zwycięzca. Oczywiście, 
zgodnie z tradycyjnym w zachodniej nauce filogermańskim podejściem 
językoznawcy uznają, że jest ono prawdopodobnie pożyczone od germań-
skiego *viking (stisl. *vikingr – wiking), od czego ma też pochodzić polski 
czasownik „zwyciężyć”. W języku staropolskim występowało również bez 
przedrostka „z”: wyciężyć/wiciężyć – pokonać w walce.
	 O Wiciędzach (Bethenici) pisał zresztą Geograf Bawarski, lokując 
ich na Połabiu. Mieli oni osiąść obok [G]Linian, Siemian i Morzyczan na 
terenach Obodrzyców i to o nich może właśnie tu chodzić. A potwierdze-
niem tego, ze akurat tak należy odczytywać ten etnonim lub chyba raczej 
przydomek podany przez Geografa Bawarskiego, może być fakt, że w XI 
i XII wieku u Serbo-Łużyczan występowali vethenici (Miśnia) i vithasii 
(klasztor w Lautenbergu) jako ludzie zobowiązani do służby wojskowej 
w grodzie. Pierwsi to wiciędze, zapisani w łacinie bez diakrytyków, a dru-
dzy to witezie, również w przekręconym zapisie łacińskim.
	 Jednak lingwiści szukają germańskich korzeni tego słowa w naj-
dawniejszych tekstach anglosaskich. Poemat Widsith, datowany na VI–IX 
wiek, ma być pierwszym źródłem, w którym podano nazwę viking, co 
jest nieprawdą. W oryginale jest bowiem zapis nie viking, ale w trzech 
miejscach mamy słowo wicinga/wicingum/Lidwicingum, nawiązujące swym 
brzmieniem bezpośrednio do słowiańskiego określenia wicięgi. To oni byli 
zatem pierwszymi „wikingami” i to od nich ukuto zapewne to nordyckie 
określenie, a nie odwrotnie.
	 Labuda, idąc za Reynoldsem, uważa Lidwicięgów za Bretończyków 
z Letawii, opierając się na źródłach z IX i X wieku. Jeśli nawet przyjmiemy 
to wyjaśnienie za właściwą interpretację tej nazwy, to pamiętajmy, że 
Bretanię zamieszkiwali Wenetowie, których można kojarzyć z Wendami, 
a jako słynni żeglarze mogli być też zwani „ludem wicięgów”. Do dzisiaj 
najbardziej położonym na zachód portem jest Brest, czyli Brześć, a jak 
wiemy miasto o identycznej nazwie istnieje na obecnej granicy polsko-
-białoruskiej na Bugu jako naturalnej linii granicznej. Oba miasta zapewne 
założył zatem ten sam lud posługujący się tym samym językiem, czyli wen-
dyjskim (prasłowiańskim). Marquart uznaje ich jednak za mieszkańców 
Viken w południowej Norwegii, gdzie przebywali Herulowie.
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	 Jak dla mnie, zapis Lidwicingum oznacza „Lud wicięgów”, czyli Ludo-
wiców. Stąd też pochodzi zapewne imię Ludwik (Ludowic – Ludowiec)35.

Widzimy tu próbę wyjaśnienia pochodzenia oraz znaczenia słowa „wiking” 
przez odwołanie do jego rzekomego rdzenia, którego poszukuje się w róż-
nych językach, ostatecznie rzekomo odsyłających do słowa słowiańskie-
go. Źródło „wikingów” ma być słowiańskie nie tylko językowo, lecz również 
jako zjawisko historyczne. Fragment ten zawiera cały szereg etymologicz-
nych oraz semantycznych transformacji, które prowadzą od słowa do sło-
wa. Kolejne słowa o różnych znaczeniach, pochodzące z odrębnych języków, 
form zapisu i kontekstów historycznych, są kojarzone ze sobą z powodu 
zewnętrznego podobieństwa. Autor nie sugeruje ich historycznej ewolucji 
(choć wskazuje podstawowe współrzędne chronologiczne, to ich wartość jest 
w gruncie rzeczy pozorna), lecz coś w rodzaju ekwiwalencji, równoważności 
lub/i wymienności.

Cały wywód dowodzi słowiańskiego pochodzenia wikingów. Wikingowie 
stają się „wiciędzami”; po pierwsze, wikingowie zostają zasymilowani i stają 
się częścią Słowiańszczyzny, a po drugie wiciędze zostają przyswojeni językowi 
polskiemu, pogłębiając jego zasoby sensu (dzięki przytoczonym wyjaśnieniom 
lepiej rozumiemy słowo „zwycięstwo” albo „zwyciężać”). W wiciędzach Kosiń-
ski widzi nie tylko słowo, lecz również historyczne społeczności – czy też ich 
militarne segmenty – opisane przez Geografa Bawarskiego czy w anglosaskim 
poemacie Widsith. Autor ustawia kolejne cząstki informacji tak, aby cały czas 
jawiły się jako obiektywne, a jego własne spekulacje pozostawały w trybie 
możliwości; jednak narracja jest od początku do końca ustawiona tak, aby 
dowieść słowiańskości rozważanego zjawiska. Szczególnie spektakularne jest 
to w końcówce wypowiedzi, gdy z jednej strony Kosiński podpiera się autory-
tetem Gerarda Labudy, a z drugiej mocami „chłopskiego rozumu” imputuje, że 
nawet hipotezę o bretońskim pochodzeniu „Lidwicięgów” można zrozumieć 
jako opcję prosłowiańską (Wenetowie-Wendowie, Brest-Brześć).

Mimo że prezentowane wyjaśnienia dotyczą długiego okresu (generalnie 
VI-XII wieku tzw. naszej ery, nie licząc wzmianki o Herulach zamieszkują-
cych Viken w południowej Norwegii, co miało miejsce prawdopodobnie w II 
lub III wieku), nie przedstawiają one linearnego wywodu poprowadzonego 
zgodnie z wymogami myślenia przyczynowo-skutkowego. Jest raczej tak, 
że wszystkie przedstawione informacje, odsyłające do różnych płaszczyzn 

	35	 T.J. Kosiński, Wikingowie to Wicięgi, w: tegoż, Słowiańskie tajemnice, s. 304-306.
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czasowych, są równoważne; należą do jednej i tej samej – chciałoby się po-
wiedzieć: „transhistorycznej” – konstelacji. Kosiński wskazuje daty, miejsca 
(oraz źródła, z których je czerpie) tam, gdzie to możliwe. Wydaje się, że od-
grywają one rolę legitymizującą. Po pierwsze, uwiarygadniają jego własny 
dyskurs zewnętrznymi oznakami naukowości. Po drugie, pokazują Słowian 
jako równoprawnego aktora historycznego, o którego pozycji zaświadcza 
czasowa dawność i przestrzenna wszędobylskość.

Magiczne etymologie. Próba rekapitulacji
W przytoczonych fragmentach wywodów Kosińskiego dominuje specyficzne 
myślenie analityczno-syntetyczne. Poszukuje on słów o podobnym brzmie-
niu, budowie, składających się ze zbliżonych elementów, aby rozłożyć je na 
czynniki pierwsze – pojedyncze sylaby – i spekulować na temat ich znacze-
nia, zazwyczaj ignorując granice językowe. Dysponując kilkoma opcjonal-
nymi domysłami na temat znaczenia sylab, czyni potencjalne wyjaśnienia 
większych całości znacznie bogatszymi. Możliwe sensy nie wykluczają się, 
lecz funkcjonują symultanicznie (jak w przypadku nazw „Arkaim” czy „wikin-
gowie”). W ramach metamorfozy magicznej istnieje również ciągłość między 
różnymi kontekstami użycia danego słowa (w taki sposób, wychodząc od 
wikingów, Kosiński wyjaśnia pochodzenie imienia Ludwik). Analizowane 
wywody wydają się nam absurdalne chociażby dlatego, że usiłują przekraczać 
ograniczenia języka pisanego – cechującego się między innymi sformalizo-
waną ortografią i gramatyką – i na powrót wyrazić twory swojej żywiołowej 
produkcji w jego ramach36.

Sprawa staje się jeszcze ciekawsza, gdy z poziomu interpretacji przecho-
dzimy na poziom kreacji i możliwe stają się słowa w rodzaju „ariosłowia-
nowędyjska”. Nie opisuje ono – z punktu widzenia historii „naukowej”, pro-
fesjonalnej – żadnej rzeczywistości historycznej. Jednakże w przekonaniu 
Kosińskiego jest ono zasadne, gdyż stawia na jednym poziomie i łączy – prze-
łamując ograniczenia rozbieżnych kontekstów historycznych i kulturowych, z 
jakich zostały wyspekulowane – sensy przypisane pojedynczym sylabom. W 
gruncie rzeczy chodzi nie tyle o „sensy” czy „znaczenia”, ile wręcz o moc czy 
aurę obecną lub/i oddziałującą w owych cząstkach językowych.

Skoncentrowane na etnonimach i toponimach postępowanie Kosińskiego 
wpisuje się w program sformułowany przed ponad dwoma stuleciami przez 

	36	 Por. J. Goody, Poskromienie myśli nieoswojonej, przeł. M. Szuster, PIW, Warszawa 2011.
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Zoriana Dołęgę-Chodakowskiego. W O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem 
wzywał on do czytania ziemi przodków niczym księgi, z której należy wydobyć 
i odzyskać zapomniane imiona37. Podobne praktyki interpretacyjne były po-
wszechne w XIX wieku. Na przykład Dołęga-Chodakowski tłumaczył słowo 
„człowiek” jako „czoło wieków”38. Bronisław Trentowski łączył słowiańską Ma-
rzannę z oznaczającym śmierć indyjskim słowem „marana”. Adam Mickiewicz 
wiązał imię ruskiego wieszcza-rycerza Bojana z „bojem” (wojowaniem) i „ba-
jem” (opowiadaniem bajek), jednocześnie hipostazując Baja do postaci bożka 
przyzywanego przez Słowian na okoliczność opowiadania bajek. Józef Ignacy 
Kraszewski poszukiwał w słowiańskich bóstwach miejscowych inkarnacji oraz 
odpowiedników indyjskich Wisznu i Śiwy39. Podobnie w przypadku Stanisława 
Szukalskiego, który w zasłyszanej w radiu nazwie szwedzkiej krainy Bohu-
slän dostrzegł „słowiański/polski źródłosłów” i zinterpretował ją jako „Bogu 
Slan”: „do Boga Wysłany”40. Wydarzenie to zainspirowało go do sformułowa-
nia „(para)nauki” zwanej zermatyzmem, którą próbował wyłożyć w ponad 
czterdziestu tomach41. Nie sposób nie wspomnieć o trwających już dwa wieki 
sporach wokół pochodzenia nazwy „Słowianie”, wyprowadzanej od „sławy” lub 
„słowa”, a także jej ewentualnych związków z łacińskim sclavus, oznaczającym 
niewolnika. W dyskusjach tych, w których brali udział liczni pisarze i poeci, pre-
ferowany źródłosłów nabierał niemalże mistycznego znaczenia, ramującego 
dalsze wykładnie charakteru i tożsamości Słowian42. Głos w tej sprawie zabiera  
także Kosiński43. 

Naiwne etymologizowanie było obecne również w historiografii pozyty-
wistycznej. Na przykład u mediewisty Henryka Łowmiańskiego można odna-
leźć „pseudolingwistyczne utożsamienie Amazonek z Mazowszanami”, oparte 

	37	 Z. Dołęga Chodakowski, O  Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem, w: tegoż, O  Sławiańsz-
czyźnie przed chrześcijaństwem oraz inne pisma i  listy, red. J. Maślanka, PWN, Warszawa 1967, 
s. 22-23, 30-31.

	38	 Z. Dołęga Chodakowski, O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem, s. 22.

	39	 T. Linkner, W  romantycznym kręgu słowiańskich wierzeń, s. 92 (Trentowski), 109 (Mickiewicz), 
294-311 (Kraszewski).

	40	 L. Gardeła, Szukalski wśród Słowian, s. 41.

	41	 Tamże, s. 41-44.

	42	 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 25-29; M. Michalski, Dawni Słowianie…, s. 89-96; 
M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, s. 228-232, 287-292.

	43	 T.J. Kosiński, Słowianie czy Sławianie?; Określenie „Słowianin” nie oznacza „niewolnika”, w: tegoż, 
Słowiańskie tajemnice, s. 213-225, 227-257.
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na zewnętrznym podobieństwie nazw44. Jeśli chodzi o etymologie ludowe, 
to intrygującego materiału dostarcza praca Borysa Uspieńskiego o reliktach 
pogaństwa w kulcie świętego Mikołaja na Rusi. Rosyjski semiotyk pokazuje, 
w jaki sposób kult ten nadbudował się na wcześniejszym kulcie boga Wołosa 
(Welesa). W efekcie w wierzeniach ludowych chrześcijański święty był na 
różne sposoby kojarzony między innymi z „władzą” i „włosami”, jak również 
z – związanymi z włosami na przykład przez styczność lub podobieństwo 
– sierścią, przędzeniem, tkaniem, szyciem i paznokciami45. Last but not least, 
współcześnie badacze potrafią rekonstruować złożone wizje kosmologiczne, 
opierając się między innymi na skąpych pozostałościach językowych46.

W jaki sposób magiczne etymologie Kosińskiego wnoszą coś do refleksji 
postsekularnej, zwłaszcza w odniesieniu do historii lub/i historyczności? 
Przede wszystkim, zaprezentowany sposób rozumowania odchodzi od idei 
źródła historycznego – w pierwszej kolejności tekstowego – które należy 
zrekonstruować, poddać krytyce i zinterpretować, uwzględniając zmiany 
i różnice wynikające z dystansu historycznego między współczesnością ba-
dacza a czasami, jakie reprezentuje dane źródło. Ma to głębsze implikacje 
dla kwestii interpretacji historycznej oraz pozwala spekulować na temat 
wyłaniającej się z tych praktyk wizji czasu, historii i nie tylko. Kosiński od-
najduje „znaczące” treści w zasobach języka, nie zważając na różnice między 
przeszłością a teraźniejszością. Dowolnie rozczłonkowuje i plastycznie łączy 
te treści na nowo, aby uzyskać pożądany efekt. Zasoby języka są dlań obecne 
i oddziałują nie tylko „tu i teraz”; ich moc przekracza zarówno dystans hi-
storyczny (i wszelkie implikowane przezeń różnice kulturowe), próbującą 
wypełnić tę lukę logiką przyczynowo-skutkową, jak również charakterystycz-
ne dla nowoczesnego myślenia „uprzedzenie mentalistyczne”47, wynikające 

	44	 R. Rutkowski, Historia, archeologia i etnografia jako dyscypliny nieprzydatne…, s. 247 (przypis 44); 
por. H. Łowmiański, Początki Polski. Z dziejów Słowian w pierwszym tysiącleciu n.e., t. II, PWN, 
Warszawa 1963, s. 80-87.

	45	 B.A. Uspieński, Kult św. Mikołaja na Rusi, przeł. E. Janus, M.R. Mayenowa, Z. Kozłowska, Redakcja 
Wydawnictw KUL, Lublin 1985.

	46	 P. Szczepanik, Rola wysp w kontekście kultury wczesnośredniowiecznej Słowiańszczyzny Zachod-
niej, „Nasze Pomorze” 2011, nr 13 (chodzi o  wykorzystanie sensów terminów „raj” i  „gaj” dla 
rekonstrukcji obrazu świata pozagrobowego). Najszerzej zakrojoną próbę tego rodzaju przed-
stawił Artur Kowalik w pracy Kosmologia dawnych Słowian. Prolegomena do teologii politycznej 
dawnych Słowian, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2004.

	47	 O  „uprzedzeniu mentalistycznym” pisze Ewelina Drzewiecka w  tekście Religia a  dyskur-
sy literaturoznawcze w  perspektywie postsekularnej („Teksty Drugie” 2025, nr 6, zob. s. 70-71 
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z oddzielenia umysłu oraz języka od świata i traktowania ich w kategoriach 
referencyjnych. Oczywiście, można to zbyć jako naiwny, bezrefleksyjny pre-
zentyzm – poznawcze uprzywilejowanie teraźniejszości – charakterystyczny 
dla „chłopskiego rozumu” pozbawionego naukowych podstaw (historycz-
nych, językoznawczych itd.).

W powyższym studium przypadku ograniczyłem się do kwestii magicz-
nych etymologii. Ponadto z perspektywy teorii historii atrakcyjne poznawczo 
są kwestie wyłaniających się z narracji Kosińskiego „przestrzeni ontologicz-
nych” historii48 oraz sposobów modelowania, negocjowania lub/i inscenizo-
wania historyczności49. W kontekście dyskusji o naukowości lub/i naukowym 
statusie historii warte refleksji są też podejmowane przez tego autora próby 
uwiarygodnienia się jako badacza, przede wszystkim przy pomocy różnych 
oznak naukowości lub powoływania się na wybrane autorytety. Niniejsze 
dociekania stanowią możliwy przyczółek dla dalszych, tak ukierunkowanych 
badań.

Zakończenie
Magiczne etymologie rozkładają pożądaną przez umysł nowoczesny jed-
noznaczność znaczeń oraz stabilne i  przewidywalne struktury sekular-
nego reżimu historyczności. To  nie tylko efekt błędów poznawczych czy 
spekulatywnych nadinterpretacji, lecz także jeden z symptomów kryzysu 
nowoczesnego myślenia historycznego. Ich nieoczekiwane pojawienie się 
jako praktyk interpretacji historycznej w kontekście zwrotu słowiańskiego 
to przykład „ponownego zaczarowania” świata50. Kategoria postsekularnego 
reżimu historyczności ma ułatwić zarówno orientację w tych warunkach, jak 
i dalszą krytykę zastanego stanu rzeczy. Umożliwia rozumienie historii jako  

w niniejszym tomie). Por. M. Lubańska, Praktyki lecznicze w prawosławnych monasterach w Buł-
garii. Perspektywa antropologii (post)sekularnej, Wydawnictwa UW, Warszawa 2019, s. 21-61.

	48	 J. Topolski, Przestrzenie ontologiczne, w: tegoż, Rozumienie historii, PIW, Warszawa 1978; por. 
K. Zamorski, Dziwna rzeczywistość. Wprowadzenie do ontologii historii, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2008.

	49	 A. Appadurai, The Past as a Scarce Resource, „Man” 1981, t. 16, nr 2; B. Bevernage, From Philoso-
phy of History to Philosophy of Historicities. Some Ideas on a Potential Future of Historical Theory, 
„BMGN – Low Countries Historical Review” 2012, t. 127, nr 4.

	50	 M. Meijer, Ch. Taylor, What Is Reenchantment? An Interview With Charles Taylor, w: The Philoso-
phy of Reenchantment, red. M. Meijer, H. De Vriese, Routledge, New York–London 2021.
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zjawiska ontologicznie niejednorodnego i wielokształtnego, wykraczającego 
poza urzeczawiające dystynkcje i hierarchie właściwe myśleniu nowocze-
snemu. Uświadamiając względność i niestabilność poznania historycznego, 
czyni z nich zaletę. Póki co postsekularne reżimy historyczności skrywają 
się w sferze ontologicznego półcienia51, potencjalnie jednak stanowią zręby 
nowych konfiguracji wiedzy i podmiotowości52.
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