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Kamila Budrowska Panie Profesorze, chciatabym poroz-
mawia¢ o Pana doswiadczeniach z cenzurg instytucjo-
nalng, a przy okazji i o biograficznym tle tych potyczek.

Zdzistaw Eapinski Od czego zaczniemy?

KB Zacznijmy moze od poczatkow, od pierwszych pu-
blikacji. Od kiedy byl Pan aktywny naukowo? Oficjalny
debiut to artykut o Gilbercie K. Chestertonie Zart na serio
w ,, Iygodniku Powszechnym” w roku 1952°, czy tak?

ZE Byla jeszcze ,proba generalna” debiutu i réwnocze-
$nie pierwsze bezposrednie zetkniecie z pewng formg
cenzury, zresztg przyjaznej. W drugiej polowie lat czter-
dziestych ubieglego stulecia wspolredagowatem szkolng

1 Z.tapinski, Zart na serio, ,Tygodnik Powszechny” 1952, nr 2 (13 stycz-
nia). Imie autora artykutu nad tytutem btednie: Stanistaw; pod arty-
kutem poprawnie: Zdzistaw. Byta to recenzja ksigzki: G.K. Chester-
ton, Przygody ksiedza Browna, [dawne ttumaczenie przejrzat i popr.
zesp6t redakeyjny], Instytut Wydawniczy ,Pax”, Warszawa 1951.
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gazetke $cienng. Przygotowalem dla niej omdéwienie przedwojennej ksigzki
Waclawa Borowego o Chestertonie?. Pisarz ten przypad! mi do gustu z wie-
lu powodéw. Wielbicielem kultury anglosaskiej stalem sie w okresie, gdy
losy wojny rozstrzygaly sie w ,bitwie o Anglie” Wowczas w Wilnie udawato
sie shucha¢ od czasu do czasu biezacych komunikatéw BBC. Angielskiego
uczylem sie prywatnie u Irlandki osiadlej w Polsce. Pézniej, juz po wojnie,
opiekunem mojej klasy w gimnazjum?® i nauczycielem angielskiego zostal
byty pilot RAF-u, Wtodzimierz Zwir. Chesterton pociggal mnie jako wyrazi-
ciel owej kultury anglosaskiej, laczacej ducha indywidualizmu ze zbiorowg
solidarnos$cig oraz common sense z wybrykami fantazji. Przemawialy tez do
mnie jego poglady spoleczne. Antykomunistyczne, oczywiscie, ale i krytyczne
wobec wielkiego kapitalu. Przede wszystkim jednak do Chestertona czutem
stabos¢ z powoddw czysto literackich. Bylem zachwycony jego ironicznym,
kpiacym, kapry$nym stylem, ktérym wypowiadal bardzo powazne tresci.

W sumie chodzilo o lekcje, jak w skrajnie niesprzyjajacych okolicznosciach
ratowac co sie da z poczucia wewnetrznego luzu.

Cenzury tych moich pierwocin dokonata patronujaca naszej gazetce na-
uczycielka matematyki, przedwojenna socjalistka, niechetna temu, co pod
zawlaszczong nazwa socjalizmu dokonywato sie w kraju. Mialem do niej
pelne zaufanie. Delikatnie zasugerowata, abym zlagodzil jakies moje kasliwe
aluzje do éwczesnej sytuacji. Eatwo sie z tym pogodzitem.

I musze jeszcze wspomnie¢ o mojej polonistce, doktor Justynie Eawnic-
kiej. Studiowata na Uniwersytecie Jagielloniskim, a na jej roku byli, miedzy
innymi, Julian Przybo$ i Mieczystaw Jastrun. W czasie wojny uczyta na tajnych
kompletach w Warszawie. W moim oliwskim gimnazjum nie chciata wy-
klada¢ wedlug nowego programu i trzymata sie przedwojennego. Poniewaz
jednak spora czes¢ klasy humanistycznej wybierala sie na studia, prywatnie
zaznajamiala naszg grupke z marksistowska interpretacja literatury na tere-
nie neutralnym, czyli w Parku Oliwskim.

KB A wiec juz bardzo wczesnie uswiadomil Pan sobie istnienie cenzury.

2 W.Borowy, Gilbert Keith Chesterton, Krakowska Spdtka Wydawnicza, Krakow 1929.

3 Zdzistaw tapinski uczyt sie w Liceum im. Stefana Zeromskiego w Gdarisku-Oliwie, gdzie zdat
mature w 1950 r. Szkole $rednig w Oliwie uruchomiono w roku 1912 r. Drugg wojne swiatowa
gmach przetrwat w stanie na tyle dobrym, ze nauczanie zainicjowano juz w maju 1945 r. Licz-
ba ucznidw trzech klas podstawowych i jednej licealnej wynosita wtedy 95 (58 dziewczat i 37
chtopcow). W kwietniu 1946 r. szkole nadano imie Stefana Zeromskiego;
zob. https://www.vlo.gda.pl/ (19.11.2025).
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ZE Bylem politycznie otrzaskany, jak wszyscy z mego pokolenia... Gdybym
mial podaé date dzienng, byloby to 1 wrzesnia 1939 roku. Tego dnia ustysza-
tem przez radio o wybuchu wojny. A potem tajne komplety i tajne harcerstwo.
Heroiczng zas postacig z tamtych lat pozostal dla mnie Churchill, chociaz taki
do szpiku kosci konserwatysta. Tak jak nie pozbylem sie sympatii do Reagana.

KB Wracajac do debiutu i prawdziwej cenzury. Czy w artykule opublikowa-
nym w ,, Iygodniku Powszechnym” pojawily sie ingerencje?

ZE Nie zauwazytem. Zaraz jednak w nastepnym artykuliku, o Rézewiczu —
tak. Z tekstu Notatki o poetyckich umiejetnosciach Tadeusza Rozewicza cenzura
usunela fragment zdania, zmieniajac przy tym jego sens. Prébowatem in-
terweniowac¢ w redakcji, proszac o sprostowanie, ale — nie bylo to mozliwe®*.
Dodam, ze recenzje redakcyjne w ,Tygodniku Powszechnym” byly bardzo
obszerne i szczegdtowe, czasem obszerniejsze niz opiniowany artykul.

KB Jak na Pana postawe wobec cenzury i sytuacji politycznej w latach piec¢-
dziesiatych wplyneto srodowisko kulowskiej polonistyki?

ZE Krzepigco. Mysle tu o Irenie Stawinskiej i Czeslawie Zgorzelskim. Dawali
przyklad, ze mozna — ani na cal nie odstepujac od swoich zasad — uprawiaé
najwyzszej proby wiedze o literaturze, godzac sie na okresy absencji w pu-
blicznym zyciu naukowym i wykorzystujac otwierajgce sie luki w systemie.
Abytto, przypomne, krdtki u nas okres pelnej stalinizacji wszystkich dziedzin
zycia. Stawinska byla odwazna i bezkompromisowa w sprzeciwie wobec
wladzy, gdyby wtedy posunela sie troche dalej w swoich dzialaniach i wy-
powiedziach, moglaby zosta¢ aresztowana. Stale poruszata sie na krawedzi.

4 Z.tapinski, Notatki o poetyckich umiejetnosciach Tadeusza Rozewicza, ,Tygodnik Powszechny”
1953, nr 3 (18 stycznia), s. 5. Z listu tapinskiego do redaktorki J6zefy Golmont (pézniejszej Gol-
mont-Hennelowej): ,Operacje przeprowadzone na Roézewiczu przyjatem bez wiekszych opo-
row. Z jednym jednak wyjatkiem — zdanie «Nie jest sprawg bagatelna czyli, uzywajac modnej
obelgi, formalistyczna...», po skresleniu wtracenia «uzywajac modnej obelgi», zmienito swdj
sens. Jezeli Redakcja uznata drobng ztosliwos¢ zawartg w tej dygresji za zbyteczng, mozna by-
toby bez szkody dla catosci skresli¢ i «czyli ... formalistyczng». Obecnie uratuje mig od kom-
promitacji w oczach przyjaciét formalistow jedynie sprostowanie, podajace zdanie w wersji
pierwotnej". W odpowiedzi Golmont pisata (26 stycznia 1953): ,Przyznaje najchetniej, ze zostat
Pan poszkodowany - ale nie z naszej winy. Skreslenia w Pana artykule porobit wytgcznie Urzad
Kontroli Prasy — stad i danie sprostowania nie jest mozliwe. JesteSmy w petni wyrozumiali
i prosimy o wzajemnosc”.
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Co do rodzaju przekazywanej wiedzy, to byla to poetyka historyczna. Jej
smak poznalem jeszcze w czasach licealnych, czytajac rzecz Zgorzelskiego
o Mickiewiczowskich balladach® i stuchajac otwartego wyktadu Tadeusza
Makowieckiego o poréwnaniach u Stowackiego®. Co do tego wykladu, to wie-
le sie dzi$ pisze o roli, jakg dla przezywania przekazu ma miejsce, gdzie sie go
czyta lub stucha. Otéz Makowiecki méwil w jednym z budynkéw gdanskiej
Akademii Medycznej, tym samym, ktory odwiedzila i opisala Zofia Natkow-
ska’. A jajuzkilka lat weze$niej ulegatem co dzien obsesji, myjac sie mydlem
o niewiadomych skladnikach. Bo echa wiedzy o tym, jakie moze by¢ jego
pochodzenie, dochodzily do Wilna. Idgc z kolei na lekcje na poczgtku roku
szkolnego 1945/1946, mogltem przez kilka tygodni ogladac w poblizu naszego
gimnazjum stos ludzkich ciat oblanych niegaszonym wapnem.

KB Wstrzasajace... [milczenie]. Moze jednak wrécimy do Lublina.

ZE Poetyka historyczna to byl i chyba pozostal mo6j wzdr badan literackich.
Nie odznaczam sie jednak stuchem historycznym i nie umiem, a wlasci-
wie nie chece przelamywaé swoich prezentystycznych uprzedzen. Dlatego
Zgorzelski oddzialal na mnie tylko czesciowo, ale u samych podstaw. Byt
niezrdwnanym nauczycielem technik filologicznych i umiat zaraza¢ swoich
wychowankéw poczuciem wagi, jaka dla interpretacji wybitnego utworu —
a tylko takie mnie zawsze interesowaly — posiada kazdy najmniejszy drobiazg
stylistyczny. Przypomina mi sie tu pewne zdarzenie z tym zwiazane. Profesor
zadal nam kiedys jako wypracowanie seminaryjne analize wersologiczng
pewnego umiarkowanie interesujgcego utworu. Ja swojg analize przepro-
wadzilem z przesadng dokladno$cia, przeciwproduktywng w jakiejkolwiek
interpretacji. Zgorzelski zaakceptowal moja prace, ale dodal z pobtazliwym
usmiechem, ze byla to chyba ukryta parodia jego metody. I tak rzeczywiscie
byto, bo polegatem na jego poczuciu humoru. Co do Stawiniskiej, to jej dryg

5 C.Zgorzelski, Duma poprzedniczka ballady, Towarzystwo Naukowe, Torun 1949.

6 Jak podaje Ewa Gtebicka, prof. Tadeusz Makowiecki pracowat jako profesor kontraktowy i pro-
wadzit zajecia w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Gdansku od roku 1948; https://pisarzeibada-
cze.ibl.edu.pl/haslo/2245/makowiecki-tadeusz, (22.11.2025).

7 Z. Natkowska, Profesor Spanner, w: tejze, Medaliony, Czytelnik, Warszawa 1946. Na temat
zwigzkéw tekstu Natkowskiej z realiami przestrzennymi: A. Morawiec, Cos z niczego? Profesor
Spanner (raz jeszcze), w: ,Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 133-149 oraz O ,Medalionach” Zofii
Natkowskiej. Dopowiedzenia (w zwigzku z ich genezg), w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie,
red. P. Bem, M. Prussak, £. Cybulski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.
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do eseistycznej blyskotliwosci zawsze podziwialem, ale moja bieglo$é sty-
listyczna nie osiggala wtedy poziomu zwyklej poprawnosci akademickiej.
Ponadto obcy mi byt inieco draznil mnie ostentacyjnie podkreslany religijny
punkt widzenia oraz wlasciwa temu retoryka. Niemniej interpretacje sztuki
poetyckiej Norwida w ujeciu Stawinskiej wywarly na mnie trwaly wplyw.

Przede wszystkim jednak mdj stosunek do obojga wykladowcéw byl bar-
dzo uczuciowy. Bylem do nich przywigzany, ufalem im, w wielu sprawach
liczylem sie tylko z nimi. Kiedy wyznaczono kogos do recenzowania mojej
pracy magisterskiej (napisanej pod kierunkiem Stawiriskiej w roku 1955)8,
to nie chciatem sie zgodzi¢ na nikogo innego niz Zgorzelski, cho¢ byt on znany
ze swej surowosci zawodowej. Mnie jednak zalezalo wlasnie na pewnosci, ze
moja robota jest co$ warta. No i dopigtem swego.

Zgorzelski uczyl mnie — czy moze staral sie nauczy¢ — akademickiego
obiektywizmu. Zostalo z tego zresztg tyle, ze w druku niechetnie wspomi-
nalem o swoich prywatnych sprawach, a nawet unikalem pierwszej osoby
liczby pojedynczej. Zawsze natomiast sktanialem sie do ocen przesadnych,
tak dodatnich, jak i negatywnych.

KB Czy w Pana do$wiadczeniach z cenzurg byly jakies szczegélnie godne
uwagi przypadki?

ZE Wspomne o kilku. Pierwszy, w nawigzaniu do Chestertona. Wrécitem do
niego po latach, ale po to tylko, aby wykorzystac go w mojej niekonczacej sie
grze z cenzurg. Fabula recenzowanej powiesci rozgrywa sie w przyszlosci
i wystepuje tam ,policja mysli’, ktéra niewlasciwe postawy kontroluje juz
w zarodku. Odniostem wéwczas pewien sukces, bo choé rzecz sie nie ukazata
drukiem, to jednak w wewnetrznej instrukeji urzedu cenzury zostala przed-
stawiona jako wzor tekstu, ktdry powinien by¢ zatrzymany juz na wezesniej-
szym etapie procedur cenzorskich®.

8 tapinski uczeszczat na seminarium magisterskie prof. I. Stawinskiej, tzw. norwidologiczne.
Na ten temat: |. Stawiriska, Szlakami moich wéd..., ,Norbertinum”, Lublin 2004. Przedruk pra-
cy: Z. tapinski, Obrazowanie w ,,Quidamie”, ,Roczniki Humanistyczne” 1956-1957, t. 6, z. 1 (wyd.
1958).

9 Recenzja pierwszego polskiego wydania powiesci Cztowiek, ktory byt czwartkiem G.K. Che-
stertona, [Instytut Wydawniczy ,Pax”, Warszawa 1958, przet. M. Skibniewska], zatytutowana
Ryzykowna zabawa w policjantow, miata by¢ opublikowana w ,Tygodniku Powszechnym” z 21
grudnia 1958 r. Skonfiskowana recenzje odnalazta w archiwach cenzury prof. Marzena Wozniak-
-tabieniec.
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KB O tak, mozna uznac to za sukces w grze z cenzurg, ktora dazyla przeciez
do tego, by podobne artykuly wcale nie powstawaly. Czy nastepne potyczki
takze zakonczyly sie zwyciestwami?

ZE Dwa dotyczg Milosza. Po dojsciu do wladzy Gomulki, uwolnieniu pry-
masa Wyszynskiego i wznowieniu ,Tygodnika Powszechnego” oraz opo-
wiedzeniu sie Milosza po stronie nowego porzadku politycznego nastapit
krétki moment, gdy mozna bylo pisaé o poecie w sposdb, na jaki zastugiwal.
W, Tygodniku” ukazaly sie wowczas dwa artykuly o nim, uroczy szkic Ireny
Stawinskiej o Dolinie Issy™ i moja do$¢ nieporadna proba nakreslenia jego
sylwetki poetyckiej". Bylem, oczywiscie, ucieszony publikacja, ale w pel-
ni zadowolony jedynie z zakoniczenia, gdzie, cytujgc Mickiewicza, pisatem
o wierszach Milosza, ze je, czytuje mtddz i nieleniwa jest przepisa¢ wielekro¢”
Moja satysfakeja, ze cytat przeszed! przez sito cenzorskie, rzuca sporo $wiatta
na 6wczesny klimat intelektualny. Kontekst przytoczenia brzmial tak oto:

Mnie w Nowogrddku, mnie w Minsku czytuje mtodz
I nie leniwa jest przepisaé wielekro¢.

W folwarkach taske mam u ochmistrzyni cér,

A w braku lepszych pism czyta mnie nawet dwor.
Stad mimo carskich grozb, na ztos¢ straznikom cel,
Przemyca w Litwe Zyd tomiki moich dziet®.

Mialem poczucie, ze we fragmencie tym bylo wszystko, i o Miloszu, i o sy-
tuacji kraju w latach stalinizmu, i 0 samej cenzurze, wraz ze sposobami jej
omijania. I jeszcze co$ o roli Zydéw w naszej kulturze. A zalezato mi na tym,
bo wyczuwatem podskérny nurt antysemicki w tonie elit partyjnych, tych elit,
ktdre doszly do gtosu w 1968 roku. Wiedzialem jednak, ze i dla pracownikéw
Biura Kontroli Prasy implikacje te beda do odgadniecia. Dlatego zredukowa-
tem cytat do minimum, co bylo wyrazem polonistycznej wiary w literackie
obycie czytelnikow ,Tygodnika”

10 | Stawinska, ,To jest daleki kraj...", w: , Tygodnik Powszechny" 1957, nr 16 (21 kwietnia), s. 10.
1 Z.tapinski, Iz ruchu zebra¢ moment wieczny”, w: ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 16 (21 kwietnia).

12 A. Mickiewicz, [Wizyta pana Franciszka Grzymaty], w: Dzieta, t.1: Wiersze, ,Wydanie Narodowe”,
Czytelnik, Warszawa, 1948, s. 366. W artykule ,mt6dz" i ,wielekr6¢” — zapewne omytka tapin-
skiego powtdrzona nastepnie w druku.
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Artykul potwierdzil tez moje przekonanie, ze trzeba korzystac z kazdej
okazji, jaka sie w danym momencie otwiera. Jak wiemy, Milosz zaraz trafil
znéw do publicystycznego niebytu. Rozbawito zas mnie, ze gdy kolejny raz
przywrdcono go do task, wymuszonych Nagroda Nobla, znalazlem sie znéw
pod nozycami cenzorskimi, tym razem samego autora. Otdz w swym referacie
wygloszonym na sesji iblowskiej przytoczytem fragment listu Milosza do
Iwaszkiewicza z 1941 roku. Nie pozostawial zhudzen co do sowieckiej rzeczy-
wistosci. Cytat ten Mitosz kazal usuna¢ z mego referatu, gdy redaktor tomu
zbiorowego, Jerzy Kwiatkowski, przedstawil go do akceptacji®.

KB Trudnosci z Miloszem nie dziwig. Jego postac i twdrczo$¢ to byt dla cen-
zury powazny problem. Poete objeto w 1951 roku ,zapisem na nazwisko’,
wykluczajacym mozliwosc¢ oglaszania drukiem jego dziet oraz publikowania
wzmianek o nim (takze w obiegu naukowym), wiec w 1980 roku wylonit sie
w ludowej Polsce z czytelniczego niebytu, od razu jako pisarz uhonorowany
najwazniejszym literackim laurem™.

Pozostaly nam jeszcze dwa przypadki.

13 Z.tapinski,,Odaiinne gatunki oswiecone”, referat na konferencji IBL, Warszawa, 15-16 XI1 1980,
druk: ,Teksty” 1981, nr 4-5; przedr.: Poznawanie Mitosza, red. |. Kwiatkowski, Krakdw, Wydaw-
nictwo Literackie, 1985. W liscie od redakcji Wydawnictwa Literackiego do tapinskiego z 17
czerwca 1981 jest informacja, ze Mitosz nie zgodzit sie na druk cytatu i ,[w] zwigzku z tym,
prosimy o w miare mozliwosci szybkie dokonczenie potrzebnych przerébek w zakonczeniu”.
Prawdopodobnie chodzito o nastepujacy fragment listu Mitosza do Iwaszkiewicza, wystanego
z Wilna 28 maja 1940: ,dostanie sie do Litwy przez Kijéw nie byto tatwe. Ptakatem krwawy-
mi tzami. Miatem nadzieje dostac sie do Wwy, ale kiedy tu sie znalaztem, byto za pdzno. Nie
umiem nic wyttumaczy¢, jestem szklany i wystygty. M6j drogi, ten Kijow to byt ostatni krag
dantejski. Tego trzeba sie dotknac¢, aby zrozumiec ten wstret bez granic, ten smutek zimnego,
owadziego piekta, smutek ludzkiego odstepstwa” (C. Mitosz, ). lwaszkiewicz, Portret podwajny,
red. B. Torunczyk, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2011, s. 119). tapinski cytowat list
Mitosza z rekopisu znajdujacego sie w IBL PAN. W 1980 . listy do lwaszkiewicza nie zostaty jesz-
cze ujawnione, co mogto wptynac na decyzje nadawcy. W wersji opublikowanej w ,Tekstach”
brakuje cytatu z listu Mitosza, ktory konczyt artykut, ale po ingerencji zostat wyrazny $lad: na
s.202 pozostat przypis (nr36) do Listow, ale nie ma samego cytatu. Natomiast w ksigzce Pozna-
wanie Mitosza na ostatniej stronie artykutu Oda i inne... nie ma juz $ladu po przypisie.

14 Zob.natentemat: M. Wozniak-tabieniec, Obecny - nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mito-
sza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle dokumentdw cenzury, Uniwersytet todzki,
t6dz 2012; W. Gardocki, Rzecz o nieistnieniu Czestawa Mitosza. 1979-1981, w: 1984. Literatura i kul-
tura schytkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardocki, E. Jurkowska, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2025; K. Budrowska, Cenzurowanie ,Pamietnika Literackiego” przed i w czasie stanu
wojennego (1980-1983), w: ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2024, nr 46.
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ZETak,ioba dotyczg proby okreslenia mego $wiatopogladu. Od dziecifistwa
zwigzany bytem z katolicyzmem, z przyjemnoscia wspominam, ze do pierw-
szej komunii przystepowalem w wilenskiej Ostrej Bramie. W oliwskim gim-
nazjum wyglaszalem na lekcjach religii referaty o neotomizmie Maritaina,
ado zaprzyjaznionych cystersow biegalem z prosbg o pomoc w tacinie. Chyba
jednak nigdy nie doznalem autentycznego impulsu religijnego. Koniczac KUL,
mialem juz uformowany $wiatopoglad scisle swiecki.

Moéwie o tym, by wytlumaczy¢, jakie znaczenie przywigzywatem do arty-
kutu, w ktorym okreslalem swoje miejsce w czasopismie katolickim™. Pisa-
tem, ze aczy nas niezgoda na marksizm (czytaj: ,realny socjalizm”). Cenzura
krakowska zatrzymala te moja spowiedz, bo oficjalnie na marksizm mozna
sie bylo nie godzi¢ jedynie z powoddw religijnych, bron Boze zas politycz-
nych. Redakeji ,Tygodnika” zalezalo jednak, by podkresli¢, ze czasopismo
jest otwarte dla ludzi o réznych $wiatopogladach, a wowczas nie bylo jeszcze
nikogo, chyba z wyjatkiem Stefana Kisielewskiego, kto by tak sie publicznie
okreslal. Poniewaz za$ Stanistaw Stomma by} wtedy poslem na Sejm, udato
mu sie w centrali na ulicy Mysiej przepchna¢ artykut do druku's.

KB Takie interwencje zdarzaly sie od czasu do czasu, wskazywaly na pozor-
ng jedynie samodzielnos¢ urzedu cenzury. Wspomne przyktadowo o innym
udanym wstawiennictwie posta na sejm PRL I kadencji, a jednoczesnie pra-
cownika naukowego KUL-u, profesora Andrzeja Wojtkowskiego w sprawie

15 Z. tapinski, Chwila refleksji, w: ,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 32. Wkrétce po wznowieniu
w grudniu 1956 r. swojej wspdtpracy z ,Tygodnikiem Powszechnym” tapinski pisat do Zofii Sta-
rowieyskiej-Morstinowej (brulion listu, Oliwa, 12 stycznia 1957): ,solidaryzuje sie z orientacjg
polityczna i kulturalng «T.P. », jednakze réznig mnie od Red[akcji] podstawy $wiatopogladowe
tej orientacji. Przyznam sig, ze chociaz z krajowych pism jeden «TP» odczuwam jako «swoj»,
to blizsza ideowo jest mi dzi$ paryska «Kultura» (ktora reprezentuje indyferentyzm religijny,
przy zrozumieniu doniostej roli katolicyzmu w obecnym uktadzie sit w Polsce)”. W odpowiedzi
(17 stycznia [1957]) Morstinowa upewniata: ,Przeciez wielu z naszych wspotpracownikow —
ito bliskich — s3 w podobnej do Pana sytuacjiideowej. [...] My — tzn. jaki$ zasadniczy trzon «TP»,
to katolicy z przekonania. Ale przeciez nie jestesmy sekciarzami. | o ile tylko to, co jest w ar-
tykule, jest jako$ najogdlniej zgodne z naszg linig, nie wdajemy sie w analize prawowiernosci
i ortodoksyjnosci pisarza. A ze bedziemy w zasadniczych nurtach ideowych sobie bliscy — nie
watpie”.

16 O wstawiennictwie Stommy, niezbyt jeszcze wierzgc w powodzenie sprawy, pisze Morstinowa
w liscie do tapinskiego z 7 lipca 1960 r.: ,Pisze, zeby Panu donies¢ niewesotg wiadomosc, ze
Pana doskonaty artykut zostat skonfiskowany. Chcemy o niego jeszcze walczy¢ i bedziemy pro-
si¢ Stomme, zeby interweniowat gdzie$ ,wysoko”, ale rzadko tylko udaje sie zdjete materiaty
odwojowac”.
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przetrzymanej ksigzki habilitacyjnej Pana promotorki. Mialo to miejsce, co
ciekawe, w 1953 roku, w najciemniejszym okresie stalinowskim".
A ostatni przyklad Pana zmagan z cenzurg?

ZE To znowu kwestia deklaracji swiatopogladowej. Tym razem publikacja
nieudana, i chyba na szczescie, ze wzgledu na moje losy akademickie.

Juz na poczatku lat szes¢dziesigtych staralem sie o jakie$ zaczepienie insty-
tucjonalne dla przygotowywanego doktoratu. Pod wpltywem Ireny Stawinskiej
wybralem jako temat poglady teoretycznoliterackie I.A. Richardsa. Zwrécitem
sie z tym do Henryka Markiewicza, ktéry zamawial u mnie artykuly i prze-
ktady do ,Pamietnika Literackiego”. Odmowil, bo uznal, ze wtasciwszym pro-
motorem bedzie Stefania Skwarczynska. Zgodzita sie chetnie i mialem nawet
uniej referat, w ktorym usilowatem skorygowac Jakobsonowski wykaz funkcji
komunikacyjnych literatury, uzupekniajac je pomystami J.L. Austina. Na jej
zyczenie napisalem tez artykut o psychologii w badaniach literackich™. Jednak
Skwarczynska nie dysponowala wowczas zadnym wolnym stypendium dok-
toranckim, wiec gdy otworzyla sie okazja na UW, zwrécitem sie tam wlasnie.
Zaprotegowal mnie Janusz Stawinski, ktérego poznatem osobiscie dopiero na
miejscu w Warszawie. W jednym ze swych wywiaddw Janusz wspomina, ze
mogly by¢ klopoty z powodu moich zwigzkéw z,,Tygodnikiem Powszechnym”.
I ze Budzyk po rozmowie ze mng powiedzial tylko, ze ja musze tam pisa¢,dla
celéw zarobkowych” i ze juz nie wracal do tego. No i, dodatl Janusz, ,w wielu
innych srodowiskach” bylbym ,zupelnie inaczej potraktowany™.

Domyslam sie, ze Budzyk wystapil z wersja o ,celach zarobkowych” takze
w swoich pertraktacjach z witadzami uczelni. Kulisy tego malego zdarzenia
byly do$¢ malownicze. Podczas pierwszej rozmowy z Rektorem Budzyk usty-
szal:, to niech mu stypendium daje prymas Wyszynski, a nie Polska Ludowa’”.
No i powiedzial mi potem, ze nie da rady mnie wybroni¢, jesli nie obiecam,
iz zerwe z ,Iygodnikiem”. Ja na to — latwo odstapie od ,umowy ryczatto-
wej”, ale nie od pisania do ,Tygodnika” w ogéle. A jak wychodzitem z domu

17 |. Stawinska, O komediach Norwida, seria: ,Rozprawy Wydziatu Historyczno-Filologicznego”,
t. 8, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1953. Szerzej na ten
temat: K. Budrowska, Cenzuralne perypetie rozprawy ,O komediach Norwida” Ireny Stawinskiej,
w: ,Studia Norwidiana” 2023, nr 41.

18 Z.tapinski, Psychology versus Literary Studies (An Old Problem Re-stated), przet. G. Bidwell, ,Les
problémes des genres littéraires”, 1963, nr1, t. 6..

19 ). Stawinski, Pisma zebrane, red. A. Kluba, Warszawa, Wydawnictwo PAN, t. 9 (w druku).

https://rcin.org.pl



ROZMOWY ZDZISLAW tAPINSKI, KAMILA BUDROWSKA O CENZURZE MOZNA NIESKONCZENIE...

Budzyka, on do mnie: ,Ja bym tak samo sie zachowal”. Ale w koricu udato
mu sie zalatwié to stypendium, dzieki ciggle jeszcze mocnej pozycji, jakg
zajmowal w dwczesnym zyciu naukowo-administracyjnym.

Ja za$ w tym okresie machnatem ten artykulik, ktory wiasnie odnalazia
Pani w archiwach z ulicy Mysiej®.

Budzyk wkrétce zmart, ale zdazyt jeszcze wyperswadowaé mi pomyst
z Richardsem®. Rzeczywiscie, bylaby z doktoratu klapa, bo nie mialem wy-
starczajgcego przygotowania metodologicznego.

Ten epizod jest dla dtugiego okresu PRL (po Gomulkowskim przelomie)
dosé charakterystyczny. Ci, co z rdznych powodéw mogli i chcieli wykazywac
pewna niezaleznos¢ polityczna, pozostajac nadal w obiegu zawodowym, mu-
sieli trafi¢ pod ostone przyjaznie nastawionych oséb o dostatecznie mocnej
pozycji w 6wezesnej sieci oficjalnych i nieoficjalnych zaleznosci. W srodo-
wisku polonistyki warszawskiej taka funkcje petnil w swych péznych latach
Stefan Zétkiewski, poznaniskiej — Jerzy Ziomek, a krakowskiej — Henryk
Markiewicz. Jaskrawy przypadek zdarzy! sie jednak nie na polonistyce, lecz
w kregach filozoficznych, gdzie pod batuta Adama Schaffa powstalo w cza-
sach stalinowskich grono najbardziej radykalnych ideologéw nowego ustroju,
ktdre pdzniej przeksztalcilo sie w grupe groznych ,rewizjonistéw’, z Leszkiem
Kotakowskim na czele i z Schaffem w tle. Dlatego tez miala racje Redakcja
»Iygodnika’, odrzucajac moja kasliwa napas¢ na Schaffa®.

20 AAN, GUKPPIW, sygn. 31 [,Sygnaty” za rok 1963], k. 113-115. Z. tapinski, Krytyka literacka. Za-
proszenie do dialogu, artykut miat sie ukazaé drukiem w numerze 40 (z 6 pazdziernika) ,Tygo-
dnika Powszechnego" z roku 1963 i zostat usuniety w catosci. Lapinski pisat tam m.in.: ,Czego
krytycy nie-marksistowscy oczekuja od swych kolegéw, to frontalnego ataku. Natomiast od
kierownikéw naszego zycia kulturalnego mamy chyba prawo oczekiwaé, ze bedzie nam wol-
no okresli¢ wtasne pozycje. Higiena spoteczna wymaga, aby spér toczyt sie jawnie i do konca.
Skoro koegzystencja w dziedzinie ideologii tozsama jest z walkg, to niech ta walka rozgorzeje.
Niech stanowiska spolaryzuja sie i w miejsce rozwodnionej, dwuznacznej filozoficznie krytyki
wystapi ta, ktorej gtdwnym motorem bedzie mysl polityczna wywodzaca sie z Marksa i Lenina.
Dla obu stron bedzie jednak pozadane, aby ta wizja $wiata i wizja literatury mogta napotkaé na
kontr-wizje, na inny obraz humanistycznej rzeczywistosci. | Zeby argumentacja wspierajaca
6w inny obraz mogta by¢ w petni rozwinieta i zeby mogta swobodnie krazyé, kontrolowana
jedynie faktycznym zainteresowaniem czytelnikow".

21 Prof. Kazimierz Budzyk zmart 5 marca 1964 r. Lapinski ukonczyt doktorat Widzenie swiata w po-
ezji Juliana Przybosia pod kierunkiem prof. Marii Renaty Mayenowej i obronit go w IBL PAN
w roku 1971.

22 Na temat odrzuconej przez redakcje recenzji o Schaffie pisze Morstinowa w liscie do tapin-
skiego z 1 marca 1961 r.: ,Pana recenzja z Schaffa wydata mi sie doskonale napisana, cieta, ale
jako$ wydato mi sie, ze trzeba jg pokazac¢ komus bardziej niz ja biegtemu w literaturze filozo-
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KB Panie Profesorze, jeszcze pytanie o dostep do literatury obcej, emigracyj-
nej, drugoobiegowe;j? Czy mial Pan z nim trudnosci?

ZE Nie, raczej nie. Podczas wieloletnich kontaktéw z kregiem kulowskich
przyjaciol otrzymywalem paryska , Kulture”iinne wydawnictwa emigracyj-
ne. A o $wiadomosci ostrych przejawdw sprzeciwu w najczarniejszym okresie
polskiego stalinizmu wiele moze powiedzie¢ jedno ze spotkan, jakie z garstka
studentéw miewala Irena Stawinska. Tym razem przeczytala pewien list
skierowany do Marii Dagbrowskiej. Wyslany zostal zaraz po tym, gdy pisarka
zwigzana wczesniej z peeselowska opozycja zaakceptowala oficjalnie nowy
rezim. Tre$¢ i ton listu kwalifikowaly nadawce, a raczej, jak domyslalismy sie,
nadawczynie do tego, aby od razu trafila w miejsce odosobnienia. Stawinska
nie zdradzita nam nazwiska, ale my odgadywali$my, ze to Maria Rzeuska, bo
0 niej juz sporo moéwilo sie u nas.

Co do lektur zawodowych, to w czasie studiéw przesiadywalem we wspa-
nialym , Borowianum’, pomieszczeniu na KUL-u, gdzie znajdowatl sie ksie-
gozbidr Waclawa Borowego. Byly tam m.in. ksigzki I.A. Richardsa, T.S. Eliota
iinnych gwiazd New Criticism. A u siebie w Gdansku szperalem w antykwa-
riatach, gdzie trafialy sie przywozone przez marynarzy angielskie ksigzki
i czasopisma. Wprawdzie ojciec jednego z moich kolegéw szkolnych, oficer
marynarki handlowej, trafil na pare lat za kratki, gdy znaleziono u niego Ni-
neteen Eighty-Four, ale Orwella w wersji mniej politycznej moglem oficjalnie
kupi¢ w jednym z owych antykwariatéw. Zakup ten wprawil mnie zreszta

ficznej. Datam jg wiec Turowiczowi. Ten z kolei dat jg Wozniakowskiemu, potem jeszcze czytat
ja Koztowski, jako ekspert od filozofii. Wszyscy trzej byli zgodni w swej opinii, ze niestety w tej
formie trudno jest drukowac Pana recenzje. Mowili, ze trzeba uwzglednic, ze mimo wszystko
Schaff nalezy do «liberatow», ze jest cztowiekiem przyzwoitym, czego dat wielekro¢ dowody.
Koztowski méwit, ze jakikolwiek jest ten jego «Wstep», probuje on w ramach swoich marksi-
stowskich mozliwos$ci co$ tu zmienia¢, ku czemus sie przebijac i na skutek tego nie mozna go
w taki sposéb miazdzy¢. Poza tym Turowicz méwit, ze moze nawet mozna by surowo, nawet
tak surowo jak Pan, ksigzke osadzic, ale ze nalezatoby to zrobic¢ inaczej: merytorycznie dysku-
tujgc i «wykazujgc». A ze ten artykut jest nie tylko miazdzacy, ale jakos$ bardzo lekcewazacy
w tonie, br.[ardzo] osobisty. Wozniakowski napisat w swych uwagach «fortiter in re suaviter
in modo».

Jednym stowem artykutu mi zal, bo chodzi o to, ze mozna by poddac ksiazke surowej kry-
tyce, ale nie obraza¢ cztowieka, napadajac na niego w sposob tak gwattowny i lekcewazacy.

Pewnie Pan bedzie zty o te opinie naszej redakcji, ale musze ja Panu przekazac. A artykutu
mi zal, bo byt zywy, ciety i «peten ruchu». Ale mysle, ze uwagi i argumenty moich w filozofii
oblatanych kolegdw sg stuszne.

tacze wiele uprzejmych i serdecznych wyrazéw dla Pana”.
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w stan konfuzji. Byla to ostra napasé na Cztery kwartety T.S. Eliota, a ja obu
pisarzy traktowalem z rdwng estyma, cho¢ z réznych powoddw?. Jesli chodzi
o literature drugiego obiegu, to powstawala ona w latach, gdy pracowalem
w IBL-u, jednym z osrodkéw kultury niezaleznej. Moj za$ serdeczny przy-
jaciel, Andrzej Paluchowski, wéwczas dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej
KUL, gromadzit w bardzo systematyczny sposob wszystkie ukazujgce sie
druki podziemne.

Bylem zatem przez caly okres PRL-u w sytuacji uprzywilejowanej, jesli
chodzi o dostep do rdznych dziedzin ocenzurowanego pismiennictwa. Po-
nadto mialem chyba tez nosa do wynajdywania zakazanych smakolykow.
Jeden zkolegbéw powiedzial kiedys$ do mnie:, Czego ci zazdroszcze, to lektur’”.
Przyjatem to jako zastuzony komplement.

W humanistyce juz od dawna wiecej sie méwi o samych humanistach
niz o przedmiocie ich badan. Wérdd poszukiwanych ,,cnét epistemicznych”
wymienia sie rdzne dyspozycje. Dokonujgc autorefleksji, nie znajduje u sie-
bie zadnej z owych zalet. Ale wyczuciem i poszukiwaniem rzeczy godnych
uwagi, cho¢ jeszcze stabo widocznych lub trudno dostepnych, chciatbym sie
pochwalié.

I znowu o Chestertonie, w zwigzku z cnotami intelektu. Z jego ksigzki
o Akwinacie zapamietalem tylko dwie anegdoty. Swiety potrafit tak skupié
sie na swej lekturze, ze nie zauwazyl kiedys, jak ptomien oswietlenia opala
mu dlon. Panu Bogu za$ by} najbardziej wdzieczny za to, ze pozwolil mu
zrozumiec¢ kazde przeczytane zdanie.

KB Jak okreslitby Pan w kilku stowach role cenzury w zyciu literackim i aka-
demickim Polski powojenne;j?

ZE Miala jedng strone dodatnia, nadawala wage stowu drukowanemu. Pi-
szacy mogli wierzy¢, ze kazdy ich ruch ma wymowe spoleczng, a nawet bez-
posrednio polityczng. Nawiasem méwigc, to przekonanie przez dluzszy czas
nie pozwalalo mi zrozumie¢, co sie dzieje w Rosji dzisiejszej. Momentami
terror icie stalinowski, a rOwnocze$nie méwi sie i publikuje rzeczy nie do

23 G. Orwell, ,Burnt Norton”, ,East Coker", ,The Dry Salvages” by T.S. Eliot [recenzja), ,Poetry Lon-
don”, 1942 (pazdziernik-listopad). W liscie Morstinowej do tapinskiego czytamy: ,Dziekujemy
za nadestana recenzje i wiadomosci. Odpisuje na goraco, poniewaz przykro mi, ze zaniedbali-
$my zawiadomi¢ Pana o losach pana prac. Dotyczy to przede wszystkim Krysztatowego patacu,
ktory zostat przez cenzure tak okaleczony (cata cze$¢ dotyczaca Orwella), ze nie byto juz mowy
o drukowaniu reszty"; list z 14 lutego 1958.
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wyobrazenia w dawnym ustroju. Dopiero koncepcja,,spin dyktatury” Siergie-
ja Gurieva i Daniela Treismana? otworzyta mi oczy na wszystkie subtelnosci
wspolczesnej wladzy, popychanej wlasng logika do ustroju totalitarnego. Od
absolutyzowania pojecia cenzury zaczalem zresztg odchodzié juz wezesniej,
wraz z wylanianiem sie takiej problematyki, jak ,klamstwo o$wiecimskie’,
»mowa nienawisci” czy fake news.

KB Czy chcialby Pan cos jeszcze na zakonczenie dodaé?

ZLE O cenzurze mozna nieskonczenie...

Abstract

Zdzistaw tapinski

INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Kamila Budrowska

UNIVERSITY OF BIALYSTOK

The Endless Theme of Censorship: A Conversation Between Kamila Budrowska and
Professor Zdzistaw tapiriski

The conversation focuses on Zdzistaw tapinski's professional biography, connected with
his long-standing collaboration with Tygodnik Powszechny (The Common Weekly) and
the persistent difficulties caused by state censorship.The discussion foregrounds archival
materials prepared by the interviewer, Kamila Budrowska.
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censorship, Tygodnik Powszechny, Marxism, religion, Polish studies at the John Paul Il
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24 S. Guriev, D. Treisman, Spin dyktatorzy. Nowe oblicze tyranii w XXI wieku, przet. A. Zak, Szczeliny,
Krakéw 2023.
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