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Wstęp

Dziwne są losy naszego myślenia. Im bardziej dążymy 
do refleksyjnej ścisłości, tym bardziej towarzyszy nam 

poczucie, że istota rzeczy gdzieś ucieka, im bardziej złożony 
mechanizm dowodzenia, tym bardziej niepochwytna sama 
empiryczna materia myśli. A przecież to rozchodzenie się pra-
gnień, intencji i opisywanego świata jest tak stare, jak stara jest 
nowoczesność. W klasycznej opowieści emancypacyjnej, czyli 
Dialektyce oświecenia, sprzeczności te zaznaczają się wraz z po-
jawieniem się języka, w słynnej scenie spotkania Odyseusza 
z Polifemem. Prosta dwuznaczność słowa, ambiwalencja zapi-
sana w gramatyce, a w konsekwencji ontologia świata, poka-
zuje, że przejście od magicznej i rapsodycznej funkcji mowy do 
jej funkcji semantycznej jest nieodwołalne i jednokierunkowe. 
Toteż każda próba powrotu do sytuacji, w której słowa są rze-
czami i na odwrót, musi skutkować regresją do stanu pierwot-
nego, pełniącego rodzaj fantazmatu bezpośredniego poznania 
i egzystencjalnej autentyczności. Chodzi tu jednak o coś więcej, 
o rodzaj myślenia poprzez obrazy, które nie stanowią ani repre-
zentacji, ani mimetycznej odbitki. Zmiana ta dotyczy czegoś
konkretniejszego, aktualnej dla nas pozycji podmiotowej – jak 
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przyjąć świat wojennych traum w świecie zupełnej mediatyzacji, nie ulegając zarazem 
władzy rozumu instrumentalnego? Horkheimer i Adorno wskazują na konieczność 
konfrontacji twarzą w twarz z mrokiem, jaki towarzyszy traumie wojny. To ona wła-
śnie określa współczesność oraz jej prawdziwe zapośredniczenie w inne, ocalające 
doznanie:

Gapienie się na nieszczęście ma w sobie coś z fascynacji. Ale zarazem coś z pota-

jemnej zgody. Nieczyste sumienie społeczne, jakie ma każdy, kto uczestniczy w nie-

sprawiedliwości, i nienawiść do spełnionego życia są tak silne, że w krytycznych sy-

tuacjach obracają się przeciwko własnym interesom, jako immanentna zemsta. […] 

Faszyzm dał syntezę żądzy panowania i nienawiści do samych siebie, a przerażeniu 

w czystej postaci towarzyszy nieodmiennie gest: zawsze tak to sobie wyobrażałem1.

Tak pojmowane obrazy zajmują miejsce wrażliwe, są trzecim terminem, obok języka 
i pojęcia, koniecznym do tego, żeby możliwe było dojrzenie czegoś na pozór niespo-
istego, co tkwi, drżąc między znanymi i możliwymi do zidentyfikowania stanami ist-
nienia. Obraz ten przypomina bardziej ślad i resztkę niż gotowe przedstawienie; czyni 
obiektem poznania te elementy doświadczenia, których najczęściej nie chcieliśmy albo 
zwyczajnie (ze względu na rozmaite ograniczenia) nie byliśmy w stanie przyswoić. Być 
może tym właśnie jest analogia. Posługujemy się nią wtedy, gdy intencjonalnie chcemy 
przywołać pewną jakość innego rzędu niż zawarta wprost w danych. Wynika z dwóch 
choćby minimalnie podobnych elementów, wtedy gdy chcemy eksperymentować 
z pojęciami na tyle skutecznie, by wychwycić jakiś innorodny element ze znanych ukła-
dów odniesienia. Robimy to wszystko, ale bardzo często dzieje się to nieświadomie – 
analogia tworzy pewnego rodzaju scenę pierwotną, scenę marzenia sennego o „zawsze 
innej” rzeczywistości, bardziej podstawowej i ostatecznie nieredukowalnej. W tym 
sensie analogia jest raczej ruchem odpodobnienia, jej celem (a nie tylko formalnym 
warunkiem możliwości) okazuje się niewspółmierność porównywanych elementów. 
Innymi słowy, bardziej chodzi o ruch różnicowania niż konwergencji, bardziej o niepo-
jednanie niż o logiczną spójność i osobową tożsamość – tak jak gdyby podobieństwo 
było tylko znikliwą chwilą w całym tym procesie. Ale właśnie wraz z bezforemnością 
ustanawiającą analogię zaczynają się kłopoty.

Skoro analogia jest dość niepewną, ale jednak ważną formą epistemologiczną, 
to należy zwrócić uwagę, że tak jak w komparatystyce (jako pewnej metodzie) chodzi 
o porównywanie nieporównywalnego, tak w stosowaniu analogii chodzi (jak w jej 

	 1	 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łukasiewicz, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 228.
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szczególnej postaci, czyli metaforze) o zestawianie niepodobnego. Dzięki tej różnicy, 
by tak rzec, morfologicznej, uzyskujemy dostęp do takiej formy poznania, która nie jest 
po prostu intuicją, ani teorią, lecz heurezą – koniecznym suplementem abstrakcji, która 
popchnie dalej wyobraźnię epistemologiczną. Tak pisał o analogiach Kant w Krytyce 
czystego rozumu, dziele, które w pewien sposób ustanawia istotność myślenia jako 
wyznaczania granic rozumu. To pozornie nieracjonalna analogia jest mostem łączącym 
pojęcia i kategorie na mnemotechnicznej tablicy abstrakcji, to analogia tworzy relacje 
i związki. Wynika z tego również, że jej figuratywny charakter stanowi przede wszystkim 
trzecią (obok konceptualnej i semantycznej) jakość. Analogia pozwala zobaczyć i wy-
znaczyć granice, za które rozum nie powinien sięgać, ale też w sensie przestrzennym – 
pokazuje, że nie ma on źródła, do którego jeden lub drugi człon maszynerii porównania 
mógłby stać się stabilnym punktem odniesienia. Wynika z tego, że analogia, jako skró-
towe ujęcie działania heurystycznego, w istocie rzeczy modeluje rzeczywistość, a skoro 
tak, to zawsze pozostaje w ruchu – nietrwała, obarczona błędem, niedowodliwa. Jak 
jednak podpowiadają filozofia, językoznawstwo, kognitywistyka czy neuronauka, dzięki 
temu staje się ona bardziej ludzka, wskazuje raczej na konieczną niepewność poznania 
niż na jego stabilność bądź – z drugiej strony – radykalny sceptycyzm: możemy świat 
poznawać, ale jest to poznanie na miarę naszej skończoności i ograniczoności. Analogia 
nie daje zatem dowodów wprost, jest bowiem czymś innym niż prawdopodobieństwo, 
opierając się na tworzeniu figur, przekształca coś znanego w teoriopoznawczą zagadkę, 
a coś tajemniczego przybliża naszej wrażliwości.

Wszystkie te wysoce abstrakcyjne rozważania przypominają nieco „jedzenie pa-
pieru”. Ale właśnie! – tylko przypominają. Choć nietrudno się domyślić, że analogia ma 
znaczenie pragmatyczne, a w skali społecznej socjolingwistyczne i polityczne, to trud-
no zrozumieć jej moc współczesnego oddziaływania, jeśli pominąć ten stały relacyjny 
i zależnościowy komponent. Być może właśnie dlatego największe kłopoty pojawiają 
się wtedy, gdy mowa jest o analogiach historycznych, którym poświęciliśmy niniejszy 
numer „Tekstów Drugich”. Najbardziej podstawowe pytanie, jakie można zadać tym 
tekstom: co i kto uprawomocnia analogię historyczną? Ten, kto ją stosuje. Z pewnością. 
Idzie za nim autorytet wiedzy i umiejętność czytania dokumentów, wynajdywania 
kontekstów. A przecież analogia (w postaci prezentyzmu czy anachronizmu) pozostaje 
zawsze uwikłana w czas teraźniejszy tego, kto konstruuje zawsze sprofilowane hipotezy 
badawcze, oraz jest nieuchronnie wplątana w bardzo różne interesy (polityczne, emo-
cjonalne, teoriopoznawcze) podmiotów piszących historię. Ujawnia się tu sprzeczność 
o wiele bardziej podstawowa: analogia bardzo szybko krzepnie w postać niewidzialnej 
metafory, staje się niejako substancją komunikacji, historia zaś z całym jej skompliko-
waniem dotyczącym statusu faktu, dokumentu, archiwum dąży mimo wszystko do 
literalności. Innymi słowy, gdyby analogii nie towarzyszyło pragnienie dosłowności 
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(opisania pewnego stanu rzeczy), wówczas nie miałaby siły oddziaływania, gdyby zaś 
fakt był pozbawiony porównawczej otuliny, nic byśmy o nim nie wiedzieli.

Ale analogia działa szybciej niż pojęcia, co skutkuje tym, że używając jej lub się nią 
posługując, będąc niejako w jej środku, nie wiemy do końca, co robimy. Historia (choć 
nie jej dyskurs) wystawia nas na to – ludzkie, arcyludzkie – ryzyko. Najtrudniejszym 
celem analogii jest ustanowienie obiektu poznawczo-etycznego, który będzie podlegał 
badaniu, ale równocześnie i z równą mocą, niejako normatywną, konieczność empatii. 
Czyż nie dzieje się tak, gdy myślimy o dzisiejszych wojnach: w Gazie, Ukrainie, Sudanie, 
Kongu, Jemenie, Iranie? Nie miejsce tu na analityczne rozważanie całych wiązek analogii 
między drugą wojną światową a na przykład wojną w Gazie, dość przypomnieć jed-
nak, jak działa tu konkretna kategoria prawna ludobójstwa Rafała Lemkina, jak mocno 
unicestwianie Palestyńczyków przypomina mechanizmy, jakie Zachód wytworzył we 
własnym łonie. Jak trudno połączyć i usprawiedliwić ścisłe uzgadnianie terminów 
prawnych, badań medycznych, upiornej statystyki poległych i zaginionych z trybuna-
łem geopolitycznej władzy – niemal wszyscy zdają sobie sprawę. 

To oczywiście problemy fundamentalne, ale humanistyka stoi przed jeszcze jed-
nym wyzwaniem: jak rozumieć i jak wykorzystać prawo do analogii w świecie zamętu 
informacyjnego, totalizujących, ale chwilowych dyskursów i komunikacyjnej implozji 
– to składowe doksy, a ta z zasady obraca się zawsze przeciw człowiekowi, działa ni-
czym wielka maszyna do niszczenia i ujednolicenia etycznej i poznawczej wyobraźni. 
Tu analogia (czy raczej analogie) dotyka doświadczenia, które odbiera mowę, ocierając 
się o coś, co jest – jak mawiał Pascal Quignard – „imieniem na końcu języka”2. W ten 
sposób (stale) obok świata prawa i dokumentu rodzi się pochód figur, za pomocą 
których usiłujemy z różnym skutkiem pochwycić moment świata rozpadającego się 
na naszych oczach i odnaleźć ich tragedię w odkrywanych i opisywanych na nowo 
tragediach przeszłości. W pewien sposób analogia to znak-sygnał, że – podobnie jak 
w prawie precedensowym – coś kiedyś się wydarzyło, w innym czasie i w innym kon-
tekście; w ten sposób za pomocą prawa można stworzyć ciągłość świata z przypisanej 
nam nieciągłości. Być może w dzisiejszych dyskusjach o analogiach wojennych brakuje 
tego normatywnego węzła spajającego nieprzywiedlne porządki. Podobnie mówił 
o tym Michel Foucault w być może najsłynniejszym dziele o analogiach nowoczesnych: 

Ta odwracalność i poliwalencja sprawia, że analogia ma uniwersalne pole zastoso-

wania. Dzięki niej stają się sobie bliskie wszystkie figury na świecie. Istnieje jednak 

w owej pokonywanej we wszystkich kierunkach przestrzeni szczególny punkt: prze-

pełniają go analogia (każda z nich znajduje w nim swój punkt oparcia), relacje zaś 

	 2	 Por. P. Quignard, Le nom sur le but de la langue, Gallimard, Paris 1993. 
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przechodząc przezeń, ulegają odwróceniu, wcale nie zmieniają się na gorsze. Tym 

punktem jest człowiek: proporcjonalny do nieba, tak samo do roślin i zwierząt, tak 

samo do ziemi, metali, stalaktytów i mórz. […] Przestrzeń analogii jest w zasadzie 

przestrzenią promieniowania. Człowieka oznacza tu zewsząd człowiek, mimo że 

to właśnie on transmituje odwzorowania przekazywane mu przez świat. Człowiek 

jest wielkim ogniskiem proporcji – punktem skupienia, w którym relacje zbiegają 

się i rozpraszają na nowo3.

Co najmniej do czasów Hegla wiadomo, że Historia uzyskuje miano powszechnego 
prawa dlatego, że wykorzystuje wszelki opór, wszelką negatywność na swą własną 
rzecz. Toteż prawdziwie wywrotowym gestem, rewolucyjnym aktem, okazuje się nie 
tyle zdolność do podążania za nim, ile zatrzymanie biegu dziejów – sens zdarzeń 
jako taki nie istnieje, nadaje go dopiero interwencja w coś, co pozornie (społecznie, 
politycznie, kulturowo) wydaje się naturalne. Tymczasem w historii nie ma nic natu-
ralnego, to, co za takie bierzemy, stanowi jedynie odprysk prawdziwej czasowości. 
Toteż działanie analogii nie tylko jest chwilowe, ale też ma bardzo ograniczony zasięg: 
czas przeszły nie uzasadnia współczesności, a ona sama przybiera rozmaite kon-
sekutywne, zwrotne i retroaktywne formy; jakbyśmy byli wciągani w wir repetycji, 
rozciągłych chwil i nawrotów. W konkrecie historycznym historia się powtarza, ale 
raz jako nierozwiązywalna tragedia, a potem jako nihilistyczna farsa. Ta słynna teza 
Marksa pokazuje analogię właśnie jako figurę ludzkiej bezradności wobec historii, 
rodzaj krytycznego punktu w horyzoncie zdarzeń, dyskursywnego przesilenia – oto 
wydarzenia historyczne zabierają nam język, którym dysponowaliśmy, pokazują nasze 
miejsce w kulturze, będące swoistą płaszczyzną wyzerowania. Analogia zabiera nas 
z tego miejsca – na dobre (bo wyrywa nas z niemoty) i złe (dlatego, że pomija ważność 
samego doświadczenia). 

Nasza długa współczesność niczego pod tym względem nas nie nauczyła – to pew-
ne. Ale zostawiła nam rumowisko ciał, słów, namiętności, pojęć, terytoriów. Innymi 
słowy, cała ta kontaminacyjna masa spadkowa daje się jakoś wykorzystać, choćby 
chodziło tu o zdolność do obcowania z traumą lub choćby jej cząstkowego rozumienia. 
Trauma to bodaj ostatnie pojęcie-doświadczenie, pojęcie-spoiwo naszych asocjacji 
i poszukiwań dla tego, co nas – na zasadzie negatywnej – konstytuuje. Jest trauma 
aksjomatem współczesności, choć przecież trzeba pamiętać, że jej uniwersalność 
bardzo często okazuje się deklaratywna, a najczęściej wynika z konkretnych warun-
ków, w jakich się zrodziła. Czy zatem można snuć w tym przypadku analogie? Można 

	 3	 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2006, s. 31-32.
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odpowiedzieć na ten problem następująco: element traumatyczny to transhistoryczne 
Realne w na wskroś historycznym świecie. Podobnie jak w klinicznym, dawnym, ale 
nieprzedawnionym pomyśle Freuda na terapię, istnieje tu indywidualny rys każdego 
jednostkowego cierpienia, ale też istnieje ogólne prawo choroby, sytuujące pacjenta 
poza zasadą jego narcyzmu. Czy zatem redukcja do traumy wystarcza jako zabezpie-
czenie tej dialektyki jednostkowości i powszechności, czy na przykład zespół stresu 
pourazowego oddziałuje na pacjentów z różnych stron światowych konfliktów tak 
samo? Innymi słowy, czy istnieje tu przyległość, odpowiedniość czy tylko (aż?) analo-
gia? Czy w myśleniu można uwolnić życiodajną energię, która pozwoli dostrzec świat 
poza zasadą resentymentu („mój ból jest większy niż twój”)? W tych przypadkach nie 
ma dobrych odpowiedzi.

Problemy wynikające z zestawiania traum sięgają znacznie głębiej, bo odnoszą się 
do załamania pewnych trwałych modeli uprawiania nauk humanistycznych oraz – 
zasadniczo – sposobu konstruowania wiedzy. Widać to dobrze, gdy przyjrzeć się 
radykalnym przesunięciom w obrębie pewnych praktyk dyskursywnych. Z pewnością 
jedną z tradycji, do której mniej lub bardziej świadomie humanistyka wciąż się od-
wołuje, jest nietzscheańskie odkrycie relatywności poznania i etycznej względności. 
Genealogia moralności to metoda pozwalająca ominąć rafy nadkrytycznego rozumu 
wyrastającego z systemu analogii Kanta i skierować uwagę na tyleż indywidualne, co 
kolektywne doświadczenie, by tak rzec, wielobarwne i zmienne aksjologicznie. Tak 
zrodziła się koncepcja wiecznego powrotu, który stanowi – wobec iluzoryczności, 
konwencjonalności i arbitralności wzorców teoriopoznawczych – nie tyle pasywną 
zgodę na przygodność egzystencjalną, ile afirmację przypadkowości świata. A prze-
cież w pismach i postawie samego Nietzschego tkwi rodzaj niedającej się ukoić 
melancholii, która separuje człowieka od innych zwierząt. Odnosząc się do naszych 
czasów, należałoby powiedzieć, że wynika ona nie tyle z braku (jak chciałaby psycho-
analiza), ile z nadmiaru – wiadomości, mediów, ekstazy komunikacyjnej, jej chwilo-
wości, rozkoszy i tymczasowych sublimacji. Ten nadmiar niejako zawiera się w samej 
strukturze rzeczywistości (w naszym przypadku: świata globalnego neokolonialnego 
kapitalizmu), w jego utowarowieniu i fiksacji na fetyszach, determinujących stosunki 
międzyludzkie, a w tym także i wojnę, która monetyzuje śmierć jak bodaj żadne inne 
współczesne zjawisko. 

Melancholia Nietzschego wypływa więc z poczucia stałej nierównowagi i zaburze-
nia teraźniejszości, żaden paliatyw w postaci kultury lub pamięci nie jest dla filozofa 
skuteczny. Jeśli przeszłość stanowi w przeważającym stopniu antykwariat, z martwy-
mi, bezładnie rozrzuconymi przedmiotami, to one same nic już nam dziś nie mówią. 
Należy przeboleć ten stary świat, do którego odnosimy nowe traumatyczne (a więc 
ostatecznie tożsamościowe) doświadczenia, zakończyć w odpowiednim momencie 
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żałobę po to, by na nowo zacząć żyć. W psychoanalizie istnieje pojęcie maniakalnej 
fazy żałoby, które tłumaczy wszelako ten aktywistyczny i witalistyczny sposób myśle-
nia jako działania. Chodzi o rodzaj niezgody na to, że w pewnej chwili musi dojść do 
konfrontacji z zasadą rzeczywistości po to, by nie doszło do retraumatyzacji, a więc 
nawrotu i porównania do starego wzorca życia. Tak też rodzi się resentyment, w całej 
swej ambiwalencji: pozbawiony stałego gruntu człowiek nowoczesny nie jest wolny 
od zawiści, dzięki której oszukuje moc swego bólu i potęgę swego cierpienia i ceduje 
intensywność tych doznań na Innego. To właśnie jemu chce odpłacić za realne i nie-
realne krzywdy, w skrajnych przypadkach dokonując, by tak rzec, autoanihilacji. Kiedy 
ta ekonomia libidalna, w której pragnienie zastępuje projekcja, zostanie spotęgowana 
w swej negatywności i destrukcyjnej sile, dochodzi nie tylko do odwrócenia wzorca 
upodmiotowienia, ale też do zaniku samego tego procesu. Dla doświadczenia tego 
typu nie ma analogii.

W skrajnej postaci widać to w antropologii Giorgia Agambena, która opiera się 
z jednej strony na mesjańskich gestach wyrastających z refleksji Waltera Benjami-
na, z drugiej – zależy silnie od koncepcji paradygmatu, matrycy, koncepcji, która zbliża 
włoskiego myśliciela do antycznych autorów szukających reguł myślenia, oraz nowo-
czesnych koncepcji nauki jako relacji wyjątku do reguły (jak np. u Thomasa Kuhna czy 
Michela Foucaulta z czasów Archeologii wiedzy). Propozycja teoretyczna Agambena 
opisuje pewien moment w dziejach życia – biopolitykę – jako sposób zarządzenia 
żywymi (to znów Foucault), ale też martwymi i żywo-martwymi ciałami. Nic dziwnego 
zatem, że paradygmatem nowoczesności jest obóz, w którym suwerenna władza sta-
wiała granicę między życiem a śmiercią, tworząc „szarą strefę” istnienia postludzkiego. 
Nic dziwnego również, że myślenie w kategoriach paradygmatu wikła Agambena 
w nierozwiązywalny problem powszechności prawa, jego faktyczności i obowiązywa-
nia, oraz wyjątku, jakim jest jednostkowe życie. O życiu nie można mówić w żadnych 
pozytywnych kategoriach, ponieważ rzeczywistość współczesna opiera się na ge-
ście władzy rozstrzygającym o stanie wyjątkowym i ustanawiającym relację między 
prawem a wyjątkiem. To właśnie tu Agamben wpada w pułapkę, której jak się zdaje 
pragnął uniknąć, podwójnego wiązania: historyczny wyjątek staje się podstawą do 
nieskończonych bezczasowych analogii, gdyż sama jego struktura opiera się na trans-
cendentalnym założeniu o jego uniwersalności. W efekcie teoria Agambena opisuje 
dobrze podmiotowość jako taką, ale jednocześnie pozbawia ją rysów krytycznych; 
podobnie jak Foucault, jeden z jego mistrzów, zakłada, że każda władza jest istotowo 
zła, nawet ta, która mogłaby dokonać „jakiejkolwiek”, niekoniecznie mesjańskiej, zmiany 
w obrębie świata w ciągłej katastrofie. Analogia jest wszechobecna, bo jednokładna 
i izomorficzna, to znaczy – ostatecznie – nie mówi nam nic więcej poza tym, co mówi, 
pozostaje tautologiczna.
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Być może Agamben najwięcej wypowiada się na ten temat w studium poświę-
conym bezpośrednio obozowi jako paradygmatowi, czyli w książce Co zostaje w Au-
schwitz. W ostatniej części, poświęconej archiwum i świadkowi, zauważa, że to, kim 
jesteśmy (kategorie modalne naszej egzystencji), nie jest kwestią naszego wyboru, 
lecz stanowi pole gry sił, z których wyłaniają się pewne efekty rozległych procesów 
upodmiotowienia. Archiwum stanowi więc specyficzne miejsce w obrębie praktyk kul-
turowych, rządzone przez rozmaite formy władzy (archontów, jak nazwie ich Derrida), 
udostępniające dokumenty i uniemożliwiające dostęp do nich, spychające dokumenty 
na ostatnią półkę, gdzie nikt prawdopodobnie nie sięgnie, albo wystawiające na widok 
publiczny te, które mają zostać dostrzeżone i zanalizowane. Cała trudność polega na 
tym, by wiedzieć i rozstrzygnąć, co warto, a czego nie warto czytać. To oczywiście kwe-
stia epistemologiczna, kwestia prawdy, która po latach – właśnie w ramach kryzysu 
analogii – wraca do dyskursu nauk humanistycznych. Jak mówił Derrida, to zagadnienie 
jawności i ukrycia, świadczenia i kłamstwa: 

Problem, dotyczy tu jednak nieskończoności o nieograniczonej, niewymiernej skali, 

według której ta niepowtarzalność pozostaje całkowicie niepochwytna. Możliwość 

archiwizującego śladu, ta prosta możliwość może jedynie wprowadzić w tę wyjątko-

wość podział, separując impresję od odcisku-śladu. Owa wyjątkowość nie stanowi 

nawet teraźniejszości przeszłej4.

Innymi słowy, teksty o upodmiotowieniu historii każą spoglądać już w inną stronę, tam, 
gdzie z rozbitych słów, z popiołów wojennych zniszczeń, z obozów do życia budzą się 
nowe formy poznania i życia etycznego. Jak mówił Jean-Luc Nancy, chodzi o wymyśle-
nie „nas” na nowo – w ramach toczonych wojen i w świecie, który nadejdzie już po nich:

„Ludzie” to słowo-ślad, o ile takie w ogóle istnieje, słowo bez słowa anonimowości, 

niepewności i chaosu, słowo o g ó l n e,  g e n e r a l n e  p a r  e x c e l l e n c e. Takie 

jednak, którego liczba mnoga omijałaby generalizację, przeciwnie, wskazywałaby 

raczej na jednostkowość jako zawsze mnogą, a także na jednostkowość rodzajów 

[genres] płci, plemion [gentes], narodów, rodzajów życia, form. (Jak wiele istnieje 

gatunków [genres] w sztuce? Jak wiele jest odmian gatunków sztuki? Tyle że za-

wsze chodziłoby o taką jej odmianę, która posiadałaby jakiś gatunek…). Chodziłoby 

o słowo, które wskazywałoby raczej na jednostkowość/mnogość g e n e r a c j i  oraz 

	4	 J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2016, s. 144.
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n a r o d z i n, to znaczy wskazywałoby raczej na kolejność następstw i przejść, nadejść 

i wyjść, skoków i rytmów5.
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current wars. At the same time, the author reveals their ambivalence: historical analogies 
can open spaces of empathy but also solidify into tautology and ideological shortcuts. 
In dialog with Michel Foucault, Giorgio Agamben, and Jacques Derrida, the text questions 
the normative limits of comparison in the world of media excess and political abuse.

Keywords

analogy, trauma, history, biopolitics, Agamben, Foucault, humanities, war

	 5	 J.-L. Nancy, Ślad sztuki, przeł. J. Momro, w: tegoż, Obraz i  przemoc. Wybór pism o  sztuce, przeł. 
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