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Widzę tak wiele analogii do czasów przedwojennych, 
że ostatnio nabieram przekonania, że nie ma już ra-
tunku1.
To dziwne, należeć do świata, którego języka, historii 
i symboli się nie zna. Dopiero od niedawna mówię 
z dumą: Stonewall to MOJA historia, AIDS w latach 

’80 i ’90 to MOJA historia2.

1 czerwca 2020 roku Pracownia Badań nad Histo-
rią i Tożsamością LGBT+, działająca przy Instytucie 

Stosowanych Nauk Społecznych na Uniwersytecie War-
szawskim, ogłosiła konkurs na pamiętniki osób niehe-
teronormatywnych3. We wskazówkach konkursowych –  

	 1	 Cała siła, jaką czerpię na życie. Świadectwa, relacje, pamiętniki osób 
LGBTQ+ w Polsce, red. J. Bednarek i in., Karakter, Kraków 2022, s. 217.

	 2	 Tamże, s. 94.

	 3	 W tekście korzystam z dwóch tomów, które zostały przygotowane 
przez Pracownię: Pamiętniki osób LGBTQIA+. Mała antologia (2021) 
i Cała siła, jaką czerpię na życie. Świadectwa, relacje, pamiętniki osób 

Analogie historyczne jako przekład.  
Eksperci o doświadczeniu osób LGBTQ+

Justyna Szklarczyk

teksty drugie 2026, nr 1, s. 108–127

DOI: 10.18318/td.2026.1.6  |  ORCID: 0000-0001-6253-7071



109J u s t y n a  S z k l a r c z y k   A N A LO G I E  H I S TO R YC Z N E  J A KO  P R Z E K Ł A Ds z k i c e

odsyłających do długiej tradycji konkursów pamiętnikarskich4 i towarzy-
szących im odezw5 – organizatorzy pisali: „Zależy nam na relacji o całym 
Waszym życiu, nie tylko o aktualnym momencie”6; pamiętniki można było 
nadsyłać do 15 października. Trwająca i ciągle narastająca nagonka ze strony 
grupy większościowej reprezentowanej głównie przez rządzących wówczas 
polityków i przedstawicieli Kościoła katolickiego na osoby nieheteronorma-
tywne miała osiągnąć szczytowy moment pierwszego pandemicznego lata7, 
co nie pozostaje bez znaczenia dla samej formy i treści nadesłanych prac 
(w sumie 184 pamiętniki autorstwa osób głównie między piętnastym a trzy-
dziestym rokiem życia8). W takich właśnie okolicznościach pamiętnikarze 

LGBTQ+ w Polsce (2022), oba tomy pod redakcją Julii Bednarek, Piotra Laskowskiego, Sebastiana 
Matuszewskiego, Łukasza Mikołajewskiego i Michała Sobczaka; część pamiętników nadesła-
nych na konkurs została zawarta w tych publikacjach.

	4	 Zob. numery pamiętnikarskie: „Kultura i Społeczeństwo” 2022, nr 2; „Teksty Drugie” 2024, nr 2.

	 5	 A. Jaroszuk, „Więc piszcie i opowiadajcie!”. Analiza odezwy „Konkursu na pamiętnik chłopa”, „Tek-
sty Drugie” 2024, nr 2. 

	6	 Cała siła, jaką czerpię na życie, s. 33.

	 7	 Przypomnijmy: rok 2019 to m.in. zmasowany atak na Marsz Równości w Białymstoku, aresz-
towanie Elżbiety Podleśnej za wizerunek Madonny Częstochowskiej w  tęczowej aureoli 
i  uchwalenie na jednej trzeciej obszaru Polski homo- i  transfobicznej Samorządowej Karty 
Praw Rodziny (tzw. strefy wolne od LGBT); rok 2020 zaś to przede wszystkim kampania pre-
zydencka ubiegającego się o reelekcję Andrzeja Dudy, bazująca w dużej mierze na przekazie 
homo- i  transfobicznym, aresztowanie Małgorzaty „Margot” Szutowicz z  Kolektywu Stop 
Bzdurom (z zarzutami zniszczenia furgonetki z homofobicznymi hasłami fundacji Pro Prawo 
do Życia oraz zaatakowania kierowcy) i  kolejnych 48 osób protestujących w  obronie akty-
wistki. Jak wynika z analizy prawnej Kolektywu Szpila „w przypadku 97% zatrzymań dokonu-
jący czynności działali poza obowiązującym prawem i  z  przekroczeniem uprawnień”; Rok po 
tęczowej nocy. Raport podsumowujący zatrzymania z  7 sierpnia 2020, oprac. Kolektyw Szpila, 
A. Sukiennik, Warszawa, 7 sierpnia 2021, https://szpila.noblogs.org/files/2021/08/Raport-Rok-
-po-Teczowej-Nocy.pdf(22.05.2025). Zob. też raport Krajowego Mechanizmu Prewencji Tortur, 
https://bip.brpo.gov.pl/pl/content/nie-tylko-ponizajace-traktowanie-koncowy-raport-kmpt-
o-zatrzymaniach-7-sierpnia-w-warszawie (22.05.2025). Nad tym wszystkim zaś krążące w sfe-
rze publicznej zdanie „LGBT to nie ludzie, to  ideologia”. O czerwcowym gadaniu, czyli języku 
kampanii prezydenckiej 2020 roku zob. K. Sobczak, LGBT+ jest ideolo, „Dialog” 2021, nr 2.

	8	 Do związku wieku pamiętnikarek i pamiętnikarzy z brakiem analogii wojennych wrócę w ostat-
niej części tekstu. Redaktorzy tomu uzasadniali rozkład wiekowy autorek i autorów nadesła-
nych prac sposobem nagłaśniania konkursu (głównie media społecznościowe), nieosadze-
niem Pracowni w krajobrazie organizacji pozarządowych działających na rzecz społeczności 
LGBTQ+ (Pracownia istnieje od 2019, w  2020 r. była zupełnie nową instytucją) oraz czasem 
trwania samego konkursu (szczególnie dotkliwy dla najmłodszego pokolenia osób LGBTQ+ 
w Polsce); Cała siła, jaką czerpię na życie, s. 13-14.
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i pamiętnikarki podejmowali wysiłek opowiedzenia o własnym życiu. Zbiór 
powstały w wyniku konkursu stanowi przede wszystkim wielogłos dotyczący 
codzienności grupy mniejszościowej, ale to właśnie eskalacja instytucjonal-
nej i oddolnej homo- i transfobii okazała się dla wielu piszących powodem, by 
wziąć udział w konkursie. Choć nadesłano i takie pamiętniki, których znako-
mitą część wypełniają opisy opresji; najczęściej są to wspomnienia spisane 
przez uczestniczki tych wydarzeń (m.in. Marszu Równości w Białymstoku 
w 2019 r.) podejmujące wysiłek pracy z pamięcią i przyznające się do poraż-
ki, bo przecież – o czym przypominała latem 2020 roku kulturoznawczyni 
Klara Cykorz – „trudno jest opisać przemoc, której się było czy jest ofiarą lub 
świadkiem, przemoc rozrywa pamięć na strzępy, trudno to potem złożyć”9.

Pamiętniki osób nieheteronormatywnych pisane były wobec praktyk 
homo- i transfobicznych, a zarazem obok dyskursu publicznego, który zarów-
no w wariancie wrogim, jak i sojuszniczym przepełniały porównania i analo-
gie wojenne – ze szczególnym uwzględnieniem Zagłady. Osoby bezpośrednio 
doświadczające wówczas przemocy nie używały w swoich pamiętnikach tego 
rodzaju porównań albo stosowały je w niewielkim stopniu – w jaki sposób, 
zasygnalizuję pod koniec tekstu. To, co interesuje mnie przede wszystkim, 
to rozdźwięk między językiem sfery publicznej, kształtowanej między innymi 
przez osoby eksperckie, w tym badaczki i badaczy Zagłady, i aktywistyczne 
(będące często częścią społeczności LGBT+), a językiem grupy mniejszościo-
wej, która szuka własnego sposobu opowiedzenia o tym, czego doświadcza.

To napięcie między językiem debaty publicznej a tym prywatnym, co-
dziennym i służącym autoidentyfikacji uwidacznia się już na samym początku. 
Skrótowiec LGBTQ+, jako kategoria pochodząca z kontekstu amerykańskiego 
i zbierająca różnorodne tożsamości, przez pamiętnikarki i pamiętnikarzy 
był używany głównie strategicznie, na potrzeby toczącej się ówcześnie de-
baty ogólnokrajowej, z równoczesnym zaznaczeniem, że nie utożsamiają się 
z tą kategorią. Na potrzeby tego tekstu będę ją stosować jedynie w zastępstwie 
innych sformułowań, w celu uniknięcia powtórzeń, mając równocześnie na 
uwadze, że nie jest to kategoria z wewnątrz, służąca do samoidentyfikacji pa-
miętnikarek i pamiętnikarzy. W pierwszej kolejności przywołam okoliczności 
powstania omawianego zbioru, co pozwoli mi zarysować  specyfikę doświad-
czenia osób nieheteronormatywnych w Polsce. W dalszej części skupię się na 
dyskursie eksperckim dotyczącym osób LGBTQ+.

	9	 K. Cykorz, Wieczorynki, „Dwutygodnik.com” 2020, nr 8 (288), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/9054-wieczorynki.html (22.05.2025).
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Akt oskarżenia
„Gdyby ktoś mnie spytał, na czym polega życie osoby LGBT+, powiedziałbym 
jedno: to ciągła samotność”10 – pisze mieszkający na wsi homoerotyczny 
mężczyzna. Samotność w rodzinie i wśród rówieśników, towarzysząca migra-
cji do dużego miasta i wykluczeniu klasowemu, w społeczeństwie nieżycz-
liwym, a często wrogim, jest elementem spajającym nadesłane teksty. Tom 
Cała siła, jaką czerpię na życie silnie unaocznia – na co trafnie zwracała uwagę 
literaturoznawczyni Małgorzata Sikora-Tarnowska – że w przypadku osób 
nieheteronormatywnych intersekcjonalne, krzyżowe wykluczenia szcze-
gólnie dotkliwie determinują codzienność (wykluczenie klasowe, etniczne, 
terytorialne wzmacnia wykluczenie związane z tożsamością płciową i sek-
sualną)11. W tekstach krytycznych podkreślano doniosłość12 i rewolucyjność13 
tej publikacji oraz postrzegano ją jako zbiorowy akt oskarżenia:

Winią ją [Polskę] za państwową, kościelną i domową homofobię, tak łatwo 
przeradzającą się w nienawiść. Za życie w ciągłym strachu i samotność. Za 
poniżenia i przemoc. Za samobójstwa dzieci i nastolatków, którym nikt nie 
zapobiegł. Za okaleczenia i próby samobójcze. Za niewyobrażalną gehennę 
osób transpłciowych. Za zamknięcie dostępu do bezpieczeństwa, jakie 
może zapewnić małżeństwo. Za systemową dyskryminację w dostępie 
do in vitro i adopcji. Za to, że o numer PESEL czy paszport dla dziecka 
z tęczowego związku trzeba toczyć z urzędami wojnę. Innymi słowy: za 
to, że nieheteronormatywni nie mogą nazywać Polski swoim domem14.

Wśród mniej i  bardziej oczywistych inspiracji, takich jak międzywojen-
na działalność Instytutu Gospodarstwa Społecznego kierowanego przez 

	10	 Cała siła, jaką czerpię na życie, s. 283.

	11	 M. Tarnowska, Nie ma przeżyć nieważnych, „Mały Format” 2022, nr 5/6, https://malyformat.
com/2022/07/nie-ma-przezyc-niewaznych/ (22.05.2025).

	12	 Tamże.

	13	 B. Warkocki, Czas niemal odnaleziony, „Dwutygodnik.com” 2022, nr 5 (333), https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/10078-czas-niemal-odnaleziony.html (22.05.2025).

	14	 R. Lis, To jest zbiorowy akt oskarżenia za poniżenia i przemoc. Premiera antologii queerowych relacji 
z Polski, „Książki. Magazyn do czytania” 22 lutego 2022, https://wyborcza.pl/7,75517,28091951,oska-
rzamy-teczowi-ludzie-wlasnym-jezykiem-i-na-wlasnych-warunkach.html (22.05.2025). W podob-
nym tonie Renata Lis wypowiadała się ponad dwa lata później w telewizyjnym filmie dokumen-
talnym Tego nie ma w  umowie koalicyjnej w  reżyserii Piotra Jaconia („Czarno na Białym”, TVN24, 
premiera 13 czerwca 2024), https://www.youtube.com/watch?v=IwxiFbgVulg (22.05.2025).
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Ludwika Krzywickiego, inicjatorzy konkursu wskazują na ideę pisania hi-
storii mniejszości, „Żydów, doświadczających nie tylko (choć często także) 
nędzy ekonomicznej, lecz również antysemickiej przemocy, pogardy i wy-
kluczenia”15. Dla organizatorów ważnymi punktami odniesienia były za-
równo program zbierania przez społeczność żydowską wszelkich śladów jej 
przeszłości sformułowany przez Szymona Dubnowa16, jak i pamiętnikarskie 
inicjatywy Żydowskiego Instytutu Naukowego w Wilnie (JIWO) z lat trzy-
dziestych XX wieku17. Przy tym redaktorzy tomu nie porównują między-
wojennych doświadczeń Żydów i Żydówek z aktualnym położeniem osób 
nieheteronormatywnych, ale zwracają uwagę na wspólną dla obu tych grup 
kondycję bycia w mniejszości. Robi to natomiast Renata Lis w recenzji Całej 
siły, jaką czerpię na życie – jej zdaniem sytuację obu grup łączy przyzwolenie 
na przemoc instytucjonalną, symboliczną i fizyczną wobec wskazanej gru-
py, którą uprzednio wydziela się dyskursywnie ze społeczeństwa18. Pisarka 
daje więc wgląd w myślenie analogiczne i analogiami, obecne szczególnie 
w tekstach i wypowiedziach osób eksperckich i aktywistycznych. W tym 
miejscu od razu zaznaczę, że interesują mnie wyłącznie głosy afirmujące 
doświadczenie osób nieheteronormatywnych i sprzeciwiające się przemocy 
państwa19. Decyzja ta podyktowana jest chęcią pokazania, jak teksty mające 

	15	 Pamiętniki Osób LGBTQIA+. Mała antologia, red. J. Bednarek i in., Heinrich Böll Stiftung, Warsza-
wa 2021, s. 7-8.

	16	 Historyk, działacz polityczny, klasyk nowoczesnej historiografii żydowskiej Szymon Dubnow 
(1860-1941), podjąwszy wysiłek napisania monografii o historii żydowskiej, szukał materiałów 
źródłowych – takich jak księgi kahalne, odezwy, listy, statuty gminne – na strychach syna-
gogalnych i  w  prywatnych archiwach. Wielokrotnie na łamach prasy żydowskiej wzywał do 
zbierania i  porządkowania materiałów dotyczących życia społeczności; M. Bałaban, Szymon 
Dubnow. Z powodu jego siedemdziesiątych urodzin, Menora, Warszawa 1931, s. 4-5.

	17	 O konkursach pamiętnikarskich organizowanych przez JIWO zob. Ostatnie pokolenie. Autobio-
grafie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego ze zbiorów YIVO Institute for Jewish 
Research w Nowym Jorku, oprac. A. Cała, Sic!, Warszawa 2003; K. Kijek, Dzieci modernizmu. Świa-
domość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydowskiej w II Rzeczypospolitej, Wydawnic-
two UWr, Wrocław 2017; H. Sroka, Tematyka migracyjna w pamiętnikach konkursowych młodzie-
ży żydowskiej 1932-1939, „Teksty Drugie” 2024, nr 2.

	18	 R. Lis, To jest zbiorowy akt oskarżenia za poniżenia i przemoc.

	19	 O polskim dyskursie homofobicznym czerpiącym z antysemickich klisz zob. m.in. A. Ostolski, 
Spiskowcy i gorszyciele. Judaizowanie gejów w polskim dyskursie prawicowym, w: Jak się dzielimy 
i co nas łączy? Przemiany wartości i więzi we współczesnym społeczeństwie polskim, red. M. Gło-
wacka-Grajper, E. Nowicka, Nomos, Kraków 2007; I. Desperak, Nienawiść na łódzkich murach. 
Antysemityzm i  homofobia, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2008, nr 33;  
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odpowiednią widoczność w przestrzeni publicznej, pisane w dobrej wierze 
i z pozycji sojuszniczej (ale też często większościowej) wobec osób LGBTQ+ 
rozmijają się z autonarracjami tych ostatnich.

Analogie zagładowe
„Około tysiąca uczestników pierwszego w Białymstoku Marszu Równo-
ści przeszło w sobotę ulicami miasta. Bici, wyzywani, opluwani, obrzucani 
kamieniami, petardami i zgniłymi jajami, otoczeni kordonem usiłującej 
chronić ich bezpieczeństwa policji dotarli do końca trasy”20 – można było 
przeczytać 21 lipca 2019 roku na łamach „Gazety Wyborczej”. Z późniejszych 
doniesień wynikało, że zaniechania policji doprowadziły do jeszcze więk-
szej eskalacji przemocy21. „Mieliśmy szczęście, bo przechodziliśmy ulicą 
Suraską, zanim zaczęła się obława”22, „Czuję się jak na wojnie”23, „To było 
jak wojna…”24 – relacjonowały osoby uczestniczące w marszu, a działacz-
ka społeczna Elżbieta Podleśna alarmowała: „ci ludzie chcą zamknąć nas 
w gettach”25. W odpowiedzi na wydarzenia w Białymstoku pojawiły się głosy 

J.  Kochanowski, Homofobia z  perspektywy queer. Od odrazy do systemu segregacji seksualnej, 
w: Równouprawnienie. Księga jubileuszowa dla Profesory Małgorzaty Fuszary, red. A. Krajewska, 
M.  Rawłuszko, Wydawnictwa UW, Warszawa 2022. O  antysemityzmie w  dyskursie antygen-
derowym zob. A. Graff, Jewish Perversion as Strategy of  Domination. The Anti-Semitic Subtext 
of Anti-gender Discourse, „Journal of Modern European History” 2022, nr 3.

	20	 J. Klimowicz, M. Chołodowski, Białystok. Marsz Równości przeszedł! Raport z oblężonej twierdzy, 
„Wyborcza.pl” 21 lipca 2019, https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,25014525,bialystok-
-marsz-rownosci-przeszedl-raport-z-oblezonego-miasta.html (22.05.2025).

	21	 Wszechobecna atmosfera nienawiści i pogardy. Reakcja Amnesty International po Marszu Rów-
ności w  Białymstoku, „Wyborcza.pl” 23 lipca 2019, https://bialystok.wyborcza.pl/bialysto-
k/7,35241,25019199,wszechobecna-atmosfera-nienawisci-i-pogardy-reakcja-amnesty.html#S.
embed_link-K.C-B.1-L.1.zw (22.05.2025).

	22	 A. Boćkowska, Pękła bańka, „Dwutygodnik.com” 2019, nr 8 (262), https://www.dwutygodnik.
com/artykul/8394-pekla-banka.html (22.05.2025).

	23	 A. Ambroziak, M. Chrzczonowicz, „Białystok nie dla pedałów”. Marsz Równości przeszedł 
w  kordonie nienawiści, OKO.press 20 lipca 2019, https://oko.press/bialystok-marsz-rownosci-
przeszedl-kibole-przeklenstwa-przeplatali-modlitwami (22.05.2025).

	24	 A.S. Kowalska, Pierwszy Marsz Równości przeszedł ulicami Białegostoku, „Polityka.pl” 20 lipca 
2019, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1801152,1,pierwszy-marsz-ro
wnosci-przeszedl-ulicami-bialegostoku.read (22.05.2025).

	25	 Tamże.
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nawołujące do pozbawienia stanowisk, ukarania i moralnego napiętnowania 
tych, którzy są odpowiedzialni za „wykreowanie pogromowej wręcz atmos-
fery”26; o próbie homofobicznego pogromu pisał także dziennikarz Michał 
Sutowski27. Pisarz Jacek Dehnel odwoływał się w swojej relacji do pamięci 
o historii lokalnej: „Wiemy przecież, że gdyby nie policja, nie skończyłoby 
się na biciu, pluciu, kopaniu; to miasto miało już swoje pogromy. I też robili 
je zupełnie zwykli ludzie”28. Uczestnicząca w marszu badaczka feminizmu 
i antyfeminizmu Agnieszka Graff stwierdziła: „Przez chwilę chciałam ucie-
kać, powstrzymała mnie myśl, że to jest pogrom i że w marszu są matki 
z małymi dziećmi”29 (ciekawe, jak w tej sytuacji zagrożenia uruchomiły się 
tradycyjnie rozumiane role genderowe). I jeszcze filozof Jan Hartman, który 
z bezpiecznego dystansu przywołał najbardziej rozbudowaną analogię:

Wydarzenia […] [te] powinny stanowić cezurę w naszym stosunku do 
zagrożenia faszystowskiego oraz Kościoła rzymskokatolickiego, który na 
podobieństwo II RP otwarcie włączył się w kampanię nienawiści i pogar-
dy – tym razem nie do Żydów, lecz do osób nieheteronormatywnych, czyli 
LGBT. […] Daleko nam do lat 30. XX w., gdy tysiące bandytów bezkarnie 
urządzało tumulty antyżydowskie na ulicach Warszawy, lecz już za kilka 
lat możemy się do tamtych czasów znacznie przybliżyć. A ofiarami będą 
tym razem nie Żydzi, których brak, lecz geje i lesbijki. Musimy być z nimi 
solidarni. Już teraz30.

	26	 M. Chołodowski, Marsz Równości w Białymstoku. „W pogromowej atmosferze” – komentarze po 
sobotnich zamieszkach, „Wyborcza.pl” 23 lipca 2019, https://bialystok.wyborcza.pl/bialysto-
k/7,35241,25021582,marsz-rownosci-w-bialymstoku-w-pogromowej-atmosferze-komenta-
rze.html (22.05.2025).

	27	 M. Sutowski, W Białymstoku to nie była rozróba, tylko próba homofobicznego pogromu, „Krytyka 
Polityczna.pl” 21 lipca 2019, https://krytykapolityczna.pl/kraj/marsz-rownosci-w-bialymstoku-
-przemoc-homofobia/ (22.05.2025).

	28	 J. Dehnel, Ciemną doliną, w: Tęczowy Białystok, red. K. Sawicka-Mierzyńska, S. Rząca, M. Łuka-
szuk, Tęczowy Białystok, Białystok 2024, s. 27. Pierwotnie tekst ukazał się na łamach „Wybor-
czej.pl” 21 lipca 2024 r., https://wyborcza.pl/7,162657,25013927,jacek-dehnel-byl-na-marszu-
-rownosci-piorunujacy-kontrast-miedzy.html (22.05.2025).

	29	 A. Graff, Na Marszu Równości w Białymstoku pierwszy raz w życiu naprawdę się bałam, „Wybor-
cza.pl”, dodatek „Wysokie Obcasy.pl” 22 lipca 2019, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
-obcasy/7,100865,25016629,na-marszu-w-bialymstoku-pierwszy-raz-w-zyciu-naprawde-sie-
-balam.html (22.05.2025).

	30	 J. Hartman, Niech Białystok będzie przestrogą, „Polityka.pl” 21 lipca 2019, https://www.poli-
tyka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1801188,1,niech-bialystok-bedzie-przestroga.read 
(22.05.2025).
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W podsumowaniu posunięć i zaniechań władzy z tego okresu badacz Za-
głady Jacek Leociak, przypatrując się okiem analityka sekwencji zdarzeń, 
porównywał przebieg Marszu Równości w Białymstoku z pogromem z 1941 
roku we Lwowie:

Białystok jest o tyle ważny, że tam doszło do sytuacji przedpogromowej. 
Była przemoc fizyczna, bicie. Popatrzcie na film z pogromu we Lwowie 
w 1941 roku. To jest bardzo podobne. Idzie grupa Żydów, z obu stron na 
chodnikach stoją ludzie. I od czasu do czasu ktoś z nich wybiega i bije 
przypadkowego Żyda. Struktura zdarzeń w Białymstoku była dokład-
nie taka sama. Obelgi, krzyki, rzucanie kamieniami i wyciąganie z tego 
pochodu najsłabszych, jak ten chłopiec, którego skopano. To nieste-
ty straszliwie podobne do tych pogromowych akcji, przedwojennych 
i wojennych31.

W kolejnych miesiącach tak zwane strefy wolne od LGBT jednym przypomi-
nały przestrzenie wolne od Żydów (judenfrei)32, dla innych stanowiły zapo-
wiedź getta33, a w dalszej kolejności zagładę osób nieheteronormatywnych34. 
Psycholog społeczny Michał Bilewicz przypominał:

cała ta nagonka na LGBT+, choć z pozoru wpisuje się w dyskurs walki 
z ideologią zniszczenia cywilizacji europejskiej i obrony tradycyjnych 

	31	 A. Żmijewski, Z. Waślicka-Żmijewska, Były miliony, nie ma milionów, nie ma nic. Trzeba zażydzić 
świat. Rozmowa z  Jackiem Leociakiem, „Krytyka Polityczna.pl” 8 lutego 2020, https://krytyka-
polityczna.pl/kraj/jacek-leociak-zofia-waslicka-artur-zmijewski-zaglada/ (22.05.2025). Filozof 
i psychoterapeuta Andrzej Leder, zestawiając Marsz Równości w Białymstoku z obywatelskim 
ruchem Afroamerykanów lat sześćdziesiątych XX w., postulował organizowanie solidarnościo-
wych „rajdów wolności”; zob. tenże, Po wydarzeniach w Białymstoku potrzebujemy „rajdów wol-
ności”, „Krytyka Polityczna.pl” 26 lipca 2019, https://krytykapolityczna.pl/kraj/bialystok-rajdy-
-wolnosci/ (22.05.2025).

	32	 M. Zegadło, „Strefy wolne od LGBT”, czyli polscy spadkobiercy dr. Goebbelsa, „Wyborcza.pl”  
12 lutego 2020, https://wyborcza.pl/7,75968,25688972,strefy-wolne-od-lgb-czyli-polscy-spad-
kobiercy-dr-goebbelsa.html (22.05.2025).

	33	 K. Kozakiewicz, Wrocławianie nie chcą Czarnka na stanowisku ministra edukacji. „Są strefy wolne 
od LGBT, niedługo będą getta”, „Wyborcza.pl” 4 października 2020, https://wroclaw.wyborcza.
pl/wroclaw/7,35771,26367376,wroclawianie-nie-chca-czarnka-na-stanowisku-ministra-edu-
kacji.html (22.05.2025).

	34	 Europoseł Robert Biedroń na portalu „X” 18 lipca 2019 r., https://x.com/RobertBiedron/sta-
tus/1151914512645337088 (22.05.2025).
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wartości, to tak naprawdę pracuje głównie na lęku o dzieci. I to jest bar-
dzo niebezpieczne. 70 lat temu to właśnie lęk o dzieci doprowadził do 
pogromu kieleckiego35.

Rzekomo krzywdzone dzieci (i kobiety) są, jak wiemy, najbardziej poręcznym 
narzędziem siania paniki moralnej.

Najwięcej porównań i analogii przyniosły wydarzenia z 7 sierpnia 2020 
roku (aresztowanie Margot), czyli – żeby użyć pierwszej analogii nawiązują-
cej do wystąpień antysemickich – tak zwanej Tęczowej Nocy, konsekwentnie 
pisanej wielkimi literami36. Media w alarmistycznym tonie donosiły o „bru-
talnej «łapance»”37, czasem nazywanej policyjną i bez cudzysłowu38, innym 
razem – jak w wypadku posłanki i aktywnej uczestniczki wydarzeń Magdale-
ny Filiks – ze świadomością, że analogia może zostać uznana za przesadzoną: 
„to już była taka walka wręcz z policją, żeby zatrzymać wywożenie tych ludzi, 
bo to był właściwie mój cel, żeby […] jak największą ilość osób uratować, że 
tak powiem przed tą wywózką i przed tą łapanką, bo ja zupełnie świadomie 
używam tego słowa «łapanka», dlatego że ja to widziałam i dosłownie to była 
łapanka”39. Bardzo szybko w przestrzeni publicznej pojawiły się dwa rywa-
lizujące ze sobą określenia mające opisać wydarzenia z 7 sierpnia: „Tęczowa 
Noc” i „polskie Stonewall”40; w obu przypadkach używane głównie przez  

	35	 M. Sutowski, Bilewicz: Nagonka na osoby LGBT ma zasłonić szemrane interesy ministra Szu-
mowskiego. Rozmowa z Michałem Bilewiczem, „Krytyka Polityczna.pl” 25 czerwca 2020, https://
krytykapolityczna.pl/kraj/michal-sutowski-michal-bilewicz-nagonka-na-lgbt-antysemityzm-
kampania-wyborcza-wywiad/ (22.05.2025).

	36	 Konsekwentnie tego określenia używa zarówno Kampania Przeciw Homofobii (https://kph.
org.pl/tag/teczowa-noc/), jak i mniej lub bardziej progresywne media starające się być wraż-
liwe na sytuację osób nieheteronormatywnych w Polsce (np. OKO.press, „Gazeta Wyborcza”); 
zob. m.in. A. Ambroziak, Pierwsze uniewinnienia za Tęczową Noc. Sąd mówi o policyjnej prowoka-
cji i państwowej homofobii, OKO.press 5 lipca 2023, https://oko.press/pierwsze-uniewinnienia-
-za-teczowa-noc (22.05.2025).

	37	 A. Szczerbiak, A. Żelazińska, Tęczowy bunt, „Polityka.pl” 11 sierpnia 2020, https://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kraj/1967018,1,teczowy-bunt.read (22.05.2025).

	38	 M.K. Nowak, „Policjant przygniótł jej głowę do ziemi. Zabrali ją krwawiącą”. Trwa łapanka obroń-
ców aktywistki LGBT, OKO.press 7 sierpnia 2020, https://oko.press/trwa-lapanka-obroncow-ak-
tywistke-lgbt (22.05.2025).

	39	 Magdalena Filiks w audycji „Świat się chwieje”, rozmawiając z Grzegorzem Sroczyńskim w Tok 
FM 9 sierpnia 2020.

	40	 Zob. m.in.: P. Rutkiewicz, Rok po polskim Stonewall i protestach w Warszawie. Zatrzymani wów-
czas wspominają policyjną pogardę, „Wyborcza.pl” 7 sierpnia 2021, https://warszawa.wyborcza.
pl/warszawa/7,54420,27422995,rocznica-polskiego-stonewall-protesty-po-zatrzymaniu-
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organizacje pozarządowe i media sojusznicze. Niezmiennie jednak w głów-
nym nurcie debaty publicznej dominowały analogie wojenne – ze szczegól-
nym uwzględnieniem doświadczenia Żydów i Żydówek.

Analogie jako eksperyment myślowy
Przy okazji wydarzeń z 7 sierpnia 2020 roku na Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie Michał Bilewicz, kierownik Centrum Badań nad Uprzedzeniami 
UW, zaproponował na portalu „X” (w tamtym czasie „Twitter”) eksperyment 
myślowy z podmienieniem haseł homofobicznych na antysemickie, samemu 
stawiając się w roli reprezentanta grupy mniejszościowej:

Przecinam jej [furgonetki] plandekę i piszę „stop bzdurom”. Pewnie po-
winienem ponieść karę. Grzywnę, prace społeczne… Policja zaś robi 
pokazowe zatrzymanie. […] Kilka osób, które przybyły w jarmułkach, 
poturbowano, w tym posłankę z gwiazdą Dawida na szyi – znak solidar-
ności z moimi uczuciami i sprzeciwu wobec antysemickiej propagandy41.

W przeciwieństwie do wystąpień antysemickich w polskim systemie praw-
nym nie istniał (i wciąż w 2026 r. nie istnieje) zapis ścigający za przestępstwo 
(w tym mowę nienawiści) powodowane homofobią czy transfobią. Brak tego 
rodzaju zapisu może wynikać ze społecznego znormalizowania przemocy 
wobec osób LGBTQ+ i/lub przyzwolenia na nią42. W tej ustawodawczej próżni 
użyty przez psychologa społecznego zabieg retoryczny miał w intencji autora 
uzmysłowić powagę obserwowanych wydarzeń oraz wskazać na podobień-
stwo zachodzącej przemocy i jej mechanizmów. Zdradza on też projektowaną 
grupę odbiorców przekazu internetowego: progresywna i niezgadzająca się 

-margot.html (22.05.2025). Co ciekawe, w  Wikipedii istnieje szczegółowy artykuł w  języku 
angielskim (nie ma jego polskiej wersji) pod hasłem „Rainbow Night” o wydarzeniach z 7 sierp-
nia 2020 r., w którym wielokrotnie pojawia się porównanie do zamieszek Stonewall z 1969 r., 
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainbow_Night (22.05.2025).

	41	 https://x.com/Michal_Bilewicz/status/1291986959750094850 (22.05.2025).

	42	 Sytuacja społeczna osób LGBT w  Polsce. Raport za lata 2019–2020, red. M. Winiewski, M. Świ-
der, Kampania Przeciw Homofobii i Stowarzyszenie Lambda Warszawa, Warszawa 2021, s. 128, 
http://cbu.psychologia.pl/wp-content/uploads/sites/410/2021/12/Rapot_Duzy_Digital-1_
compressed-1.pdf (22.05.2025). Zob. także W. Soral, Mowa nienawiści wobec gejów i  lesbijek, 
Centrum Badań nad Uprzedzeniami, Warszawa 2021, http://cbu.psychologia.pl/wp-content/
uploads/sites/410/2021/12/Raportlast.pdf (22.05.2025).
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na antysemityzm w przestrzeni publicznej, ale niemająca tego samego od-
ruchu wobec osób LGBTQ+. Celem zastosowanej przez Michała Bilewicza 
analogii było więc poszerzenie empatii społecznej.

Zupełnie co innego można wyczytać z tekstów badaczki Zagłady i re-
daktorki serwisu internetowego „Jewish.pl” Katarzyny Markusz. Spekulując 
w 2020 roku na temat przyszłej pamięci o 7 sierpnia, Markusz postrzegała 
obserwowane wydarzenia jako historyczne powtórzenie:

„Polska była schronieniem dla gejów i lesbijek, z którymi żyliśmy w zgo-
dzie i przyjaźni przez długie lata” – powie polski premier w 2120 r. A ci, 
którzy ośmielą się z nim nie zgodzić, zostaną uznani co najmniej za awan-
turników godzących w polską rację stanu. […] Oczami wyobraźni widzę, 
jak w 2120 r. […] kolejny polski premier, prezes partii i związany z nimi 
przedstawiciel kleru otworzą park pamięci poświęcony Polakom, którzy 
w 2020 roku wspierali LGBT. […] Historia naprawdę się powtarza. Dziś 
polityka historyczna zakłamuje relacje polsko-żydowskie, jutro zrobi 
to samo ze społecznością LGBT43.

W tym gęstym akapicie rekonstruującym sposoby uprawiania polityki histo-
rycznej przez ówcześnie rządzących autorka snuje wizję przyszłości, w któ-
rej praktyki te zostaną powtórzone w tym samym kształcie już nie wobec 
społeczności żydowskiej, lecz osób LGBTQ+. Wydaje się jednak, że stawką 
takiego rodzaju ujęcia – prawdopodobnie wbrew intencjom samej Markusz –  
jest pamięć i dobre imię grupy większościowej. Poetyka tego oraz kolejnych 
tekstów Markusz okazuje się też zbieżna z pisaniem paranoicznym w ujęciu 
Eve Kosofsky Sedgwick: „Typowa dla paranoicznej czasowości, zawzięta, 
defensywna i sztywna narracja, w której wczoraj musiało być takie samo jak 
dziś, nie mówiąc już o jutrze, jest skutkiem narracji międzypokoleniowej, cha-
rakteryzującej się typowo edypalną regularnością i powtarzalnością”44. We 
wcześniejszym artykule, z 15 czerwca 2020, badaczka konstatowała, odwo-
łując się do raportu Jana Karskiego z 1940 roku: „Bardziej czy mniej aktywne, 

	43	 K. Markusz, Po aresztowaniu Margot. Taką nienawiść już widzieliśmy w  polskiej historii, „Krytyka 
Polityczna.pl” 10 sierpnia 2020, https://krytykapolityczna.pl/kraj/po-aresztowaniu-margot-taka-
nienawisc-juz-widzielismy-w-polskiej-historii/ (22.05.2025).

	44	 E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: masz paranoję i pewnie 
myślisz, że ten tekst jest o tobie, przeł. M. Szcześniak, „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 
2014, nr 5, s. 27-28.
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ale przyzwolenie na krzywdzenie i wykluczanie LGBT to jedna z kilku wąskich 
kładek, jakie łączą dwie największe siły polityczne w Polsce: KO i PiS”45. „Wą-
ską kładkę” Katarzyny Markusz można potraktować jako przykład analogii 
nietrafionej – raczej efekciarskiej, zdradzającej kapitał kulturowy samej au-
torki, w mniejszym zaś stopniu uruchamiającej czytelniczki i czytelników. 
Trzeba jednak przyznać, że jest to jeden z niewielu głosów w przestrzeni pu-
blicznej z tamtego okresu, który wprost odwoływał się do odpowiedzialności 
całej klasy politycznej po 1989 roku za przyzwolenie na homo- i transfobię46.

Tekst z 10 sierpnia 2020 roku ilustrują cztery przenikające się fotografie. 
Górna część kolażu przedstawia dwie podduszane przez policjantów osoby, 
które świadkowały aresztowaniu Margot na Krakowskim Przedmieściu i po-
kojowo sprzeciwiały się zachowaniu służb porządkowych. Na dole zaś umiesz-
czono fotografie Małki Wakslicht i Rywki Wajnberg, które przeżyły Zagładę 
dzięki rodzinie Mikulskich; wcześniej ich wizerunki wykorzystano na okładce 
monumentalnego, szeroko dyskutowanego i dyskredytowanego przez ówcze-
śnie rządzących47 opracowania naukowego Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych 
powiatach okupowanej Polski pod redakcją Barbary Engelking i Jana Grabowskie-
go48. I prawdopodobnie dlatego fotografie te znalazły się w tekście Katarzyny 

	45	 K. Markusz, Atmosfera pogromowa. Level: wybory prezydenckie w  Polsce, „Krytyka Polityczna.
pl” 15 czerwca 2020, https://krytykapolityczna.pl/kraj/wybory-prezydenckie-nienawisc-do-
mniejszosci-komentarz/ (22.05.2025).

	46	 Należałoby dodać jeszcze Sojusz Lewicy Demokratycznej, który będąc u władzy w 2004 r., po 
raz pierwszy w historii polskiej polityki parlamentarnej odrzucił projekt ustawy o związkach 
partnerskich, powstały z inicjatywy senatorki tej samej partii prof. Marii Szyszkowskiej.

	47	 Filomena Leszczyńska wspierana przez Redutę Dobrego Imienia (organizację finansowaną 
przez rząd Zjednoczonej Prawicy, promującą wizję przeszłości zgodnie z  polityką historycz-
ną ówcześnie rządzących) pozwała w  trybie cywilnym twórców publikacji o  zniesławienie, 
twierdząc, iż „nie jest prawdą, że jej stryj Edward Malinowski, sołtys wsi Malinowo, handlował 
z Żydówką Esterą Drogicką i że nieprawdziwe jest podane w książce Dalej jest noc stwierdzenie 
Estery, że był on współodpowiedzialny za wydanie Niemcom grupy Żydów ukrywających się 
w  okolicznych lasach. […] Leszczyńska żądała 100 tys. zł odszkodowania i  przeprosin w  me-
diach”; A. Leszczyński, Atak furii prawicy po sądowej wygranej autorów „Dalej jest noc”. Ziobro: 
„Zamach na sprawiedliwość”, OKO.press 18 sierpnia 2021, https://oko.press/atak-furii-prawicy-
po-sadowej-wygranej-autorow-dalej-jest-noc (22.05.2025). 16 sierpnia 2021 r. Sąd Apelacyjny 
uznał pozew Leszczyńskiej wobec Barbary Engelking i  Jana Grabowskiego za nieuzasadniony 
i oddalił powództwo w całości; wyrok był prawomocny. Tekst Katarzyny Markusz został opu-
blikowany na łamach „Krytyki Politycznej” w trakcie procesu, a więc w okolicznościach nagonki 
władzy na badaczy Zagłady, która towarzyszyła postępowaniu sądowemu.

	48	 Zob. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1-2, red. B. Engel-
king, J. Grabowski, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2018. Foto-
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Markusz: w wariancie subtelnym jako kolejny przykład nadużycia ówczesnej 
władzy, natomiast w wersji zbieżnej z poetyką tekstu autorki jako przedstawienia 
tożsame i równoważne. Podobnie jak w samych tekstach Markusz, dla której 
analogia to za mało. Ponownie wbrew intencjom autorki tak skonstruowany 
opis wydarzeń kreśli wizję przyszłości, na którą czytelniczki i czytelnicy nie mają 
większego wpływu – to była, jest i będzie ta sama historia49.

Wśród osób komentujących działania państwa skierowane wobec spo-
łeczności LGBTQ+ zdarzały się też takie, które odmawiały użycia analogii.

Czy to są turbulencje właściwe dla procesu emancypacji, znane choćby 
z historii amerykańskich ruchów gejowskich w latach 70., a może raczej 
sygnał faszyzacji kraju – bardziej analogiczny do Europy lat międzywo-
jennych? […] do której jest bliżej? Do Stonewall czy nocy kryształowej, 
że sobie pozwolę na grubą analogię?50

– pytał socjologa Adama Ostolskiego redaktor Michał Sutowski. W odpo-
wiedzi Ostolski wskazał na funkcje samych analogii:

Tu warto wspomnieć o „użytkach z historii” ogólnie. By zrozumieć, co 
się dzieje aktualnie, często odwołujemy się do analogii historycznych, 
ale ta metoda może być zwodnicza. […] Przede wszystkim trzeba się 
zastanowić: po co. Chodzi o to, by analogię historyczną traktować jako 
wskazówkę: na co zwrócić uwagę dziś, jakie ukryte mechanizmy mogą 
tu działać, które pytania trzeba koniecznie postawić51.

Trafiona analogia historyczna powinna więc prowadzić do głębszego zrozu-
mienia procesów, które się obserwuje lub/i w których się uczestniczy.

grafie Małki Wakslicht i Rywki Wajnberg wykonał Jan Mikulski i pochodzą ze zbiorów jego córki 
Danuty Mikulskiej-Renk.

	49	 Katarzyna Markusz zwraca też uwagę na bramę Uniwersytetu Warszawskiego, zamkniętą „dla 
młodzieży broniącej LGBT przed brutalnością policji tak samo, jak mury tej uczelni stawały się 
nieprzyjazne Żydom kilkadziesiąt lat wcześniej”; taż, Po aresztowaniu Margot.

	50	 M. Sutowski, Polskość według socjalistów nie potrzebuje wewnętrznego wroga. Rozmowa z  Ada-
mem Ostolskim, „Krytyka Polityczna.pl” 14 sierpnia 2020, https://krytykapolityczna.pl/kraj/
adam-ostolski-czy-sprawa-margot-wynika-z-procesu-emancypacji-michal-sutowski/ 
(22.05.2025).

	51	 Tamże.
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Analogie z zewnątrz
Krytycznie do analogii historycznych odnosiła się na łamach lewicowego 
portalu opiniotwórczego queerowa aktywistka Sójka, uwypuklając przede 
wszystkim ryzyka wynikające z mówienia o „polskim Stonewall”. Zdaniem 
autorki określenie to podprogowo zmusza do myślenia o historii osób niehe-
teronormatywnych w Polsce przy użyciu kategorii zewnętrznych, zapożyczo-
nych z Zachodu, a tym samym pozbawionych lokalnej specyfiki, na którą od 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku składa się – według Joanny Mizielińskiej 
i Roberta Krupy – doświadczenie jednoczesności procesów emancypacyj-
nych w kontrze do ich rozłożonej w czasie zachodniej sekwencyjności52. Sójka 
z podejrzliwością podchodziła także do wyznaczania „punktu zero” historii 
osób LGBT+ w Polsce, postrzegając ten gest jako unieważnienie wszystkiego, 
co działo się wcześniej i poza Warszawą, lokalnie i na marginesach53. Tekst 
Sójki otwierają zaś akapity, które wskazują na pewną podwójność (prawie 
zupełnie nieobecną w doniesieniach medialnych) wydarzeń 7 sierpnia 2020 
roku na Krakowskim Przedmieściu. Czytamy w nich, że oprócz brutalności 
policji tego dnia zaistniały również „wspaniałe gesty queerowej solidarności”:

Będę też wspominała radosny, hałaśliwy przemarsz spod siedziby KPH 
[Kampanii Przeciw Homofobii] pod pomnik Kopernika, nieoficjalny 
Pride 2020, którego miało nie być, a jednak się odbył. Będę wspominała 
ścisk na Placu Defilad, feerię barw i wspaniały widok różnorodnych ciał 
otwarcie i bezwstydnie stojących razem. Będę to wspominała, ponieważ 
jest to namacalny dowód na to, że inne życie nie tylko jest możliwe, ale 
po prostu jest już teraz w Polsce obecne54.

	52	 J. Mizielińska, R. Krupa, „Contemporary Periferies”. Queer Studies, Circulation of Knowledge and 
East/West Divide, w: De-Centring Western Sexualities. Central and Eastern European Perspecti-
ves, red. R. Krupa, J. Mizielińska, Routledge, London–New York 2011, s. 15. Rozpoznanie to pró-
bowano zmiękczać, wskazując na początki rodzimych praktyk dyskursywnych sięgających lat 
siedemdziesiątych XX w.; zob. A. Tosiek, B. Warkocki, L. Marzec, Politics of Queer Life Writing 
in  Contemporary Poland, „Intersections. East European Journal of  Society and Politics” 2024, 
nr 3, s. 61. Zob. też B. Warkocki, Trzy fale emancypacji homoseksualnej w Polsce, „Porównania” 
2014, nr 15.

	53	 Sójka, Queerowe życie jest nie tylko możliwe, ale już tutaj jest. Już się dzieje, „Krytyka Polityczna.
pl” 11 sierpnia 2020, https://krytykapolityczna.pl/kraj/lmargot-protesty-queerowe-zycie-jest-
mozliwe-sojka/ (22.05.2025).

	54	 Tamże.
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Waga tych wydarzeń nie wynikałaby więc jedynie z przemocy państwa wo-
bec osób nieheteronormatywnych i dostrzeżenia jej przez dotychczas mniej 
lub bardziej ślepą na tę przemoc większość. Z perspektywy osób LGBTQ+ 
właśnie to wspólnotowe i oparte na solidarności wystąpienie przeciwko 
opresyjnej władzy było momentem kluczowym.

W tym kontekście zwraca uwagę powtarzalność strategii narracyjnych 
przyjmowanych przez osoby eksperckie. Ich wiara w siłę analogii histo-
rycznych przesłania obserwowaną rzeczywistość i lokuje ich rozważania 
w sferze znaczeń, symboli i idei, a nie w codzienności przeżywanej przez 
osoby queerowe. Ta oczywistość porównań i analogii między historycznym 
doświadczeniem Żydów w czasie Zagłady a aktualnym położeniem osób 
LGBTQ+ w przypadku niektórych ekspertów (m.in. Jacka Leociaka, Michała 
Bilewicza, Katarzyny Markusz) wynika w dużej mierze z ich zainteresowań 
badawczych skoncentrowanych na Zagładzie; skojarzenia te mogą się u nich 
pojawiać poniekąd siłą rzeczy i ze względu na poetykę homo- i transfobicz-
nego dyskursu w Polsce czerpiącą z antysemickich klisz. Inną kwestią jest 
logika towarzysząca zabieraniu głosu w polu publicznym, konieczność syn-
tezy i skrótu, a także zabieganie przez media o jak największe zasięgi przez 
pobudzanie emocji. Użyte silne analogie historyczne miały też prawdopo-
dobnie wzmocnić alarmistyczny ton wypowiedzi i sprawić, że społeczeństwo 
sprzeciwi się homofobicznej i transfobicznej przemocy będącej udziałem 
rządzących i stosowanej za ich przyzwoleniem. Co ciekawe, głos badaczek 
i badaczy zajmujących się historią i sytuacją osób LGBTQ+ w Polsce w małym 
stopniu był słyszany. Media dużo chętniej do komentowania obserwowanej 
przemocy na tle homo- i transfobicznym zapraszały badaczy Zagłady (ana-
lizujących mechanizmy przemocy) i prawniczki (występujące w roli strażni-
czek praworządności)55. Może to świadczyć o społecznym braku rozpoznania 
osób heteronormatywnych jako grupy mającej własną historię i specyficzne 
doświadczenie mniejszościowe.

W tej sytuacji analogie wojenne w dyskursie eksperckim pełniłyby przede 
wszystkim funkcję translatorską – przekładu czegoś zupełnie nieznanego na 

	55	 Jedynymi osobami, które badawczo zajmują się historią i sytuacją osób LGBTQ+, poproszonymi 
w  analizowanym momencie o  komentarz byli redaktorzy opisywanych tomów pamiętnikar-
skich Piotr Laskowski i Sebastian Matuszewski. Warto jednak zaznaczyć, że obaj są też bada-
czami Zagłady. Oprócz naukowców wspomnianych w tekście media równie chętnie zapraszały 
prawniczki (m.in. Ewę Łętowską, Monikę Płatek, Sylwię Gregorczyk-Abram z Inicjatywy Wolne 
Sądy), psychologów (m.in. Dominika Haaka), seksuolożki (m.in. Agatę Loewe) i filozofki (m.in. 
Magdalenę Środę).
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znane (jeśli uznać, że debata tocząca się od 2000 roku, od publikacji Sąsiadów 
Jana Tomasza Grossa, znacząco poszerzyła wiedzę społeczeństwa o Zagła-
dzie). Za użyciem analogii wojennych (czyli ostatecznych) szłaby jednak 
niezachwiana wiara, że tego rodzaju środki retoryczne – by odwołać się do 
rozpoznań Eve Kosofsky Sedgwick o czytaniu paranoicznym – kogoś zasko-
czą, zaniepokoją, a nawet zachęcą do (przeciw)działania:

Stawiam raczej na to, że popularny cynizm, niewątpliwie rozpowszech-
niony, pozostaje jedną z wielu heterogenicznych i konkurujących ze sobą 
teorii tworzących środowisko umysłowe większości ludzi. Z pewnością 
niektóre demaskacje, demistyfikacje czy relacje świadków mają wielką 
moc oddziaływania (choć często ich skutki są inne, niż przewidywali-
śmy). Inne – równie prawdziwe i przekonujące – nie odnoszą żadnych 
rezultatów56.

Do tego dochodzi jeszcze kontekst ściśle lokalnej polityki, czyli ówczesna 
kampania prowadzona przez rząd Zjednoczonej Prawicy przeciwko naukow-
com związanym z Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN57. Mając 
ją na uwadze, można postawić tezę, że badaczki i badacze Zagłady w polskiej 
przestrzeni publicznej pełnią funkcję ekspertów od moralności, sedgwickow-
skich paranoików. Inną grupą, którą również można by obsadzić w tej roli, 
są prawniczki i prawnicy. Nie bez znaczenia jest też to, że zarówno jedni, jak 
i drudzy aktywnie protestowali przeciwko działaniom rządu zmierzającym 
do rozmontowywania demokratycznego trójpodziału władzy.

Analogie nieobecne
W pamiętnikach konkursowych osób LGBTQ+ analogie historyczne poja-
wiały się rzadko, narratywizacji własnego doświadczenia życia w ukryciu nie 
towarzyszyły skojarzenia z okupacją i z Żydami funkcjonującymi po aryjskiej 
stronie „na powierzchni”. Nieśmiała wzmianka o przedwojennej społeczności 

	56	 E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne…, s. 20-21.

	57	 Zob. m.in. J. Szymczak, Proces o  badania nad Zagładą Żydów: historycy Engelking i  Grabowski 
mają przeprosić za nieścisłość, OKO.press 9 lutego 2021, https://oko.press/prof-engelking-i-
grabowski-musza-przeprosic-za-niescisle-informacje (22.05.2025); A. Leszczyński, Morawiecki 
atakuje Barbarę Engelking za wywiad w TVN24. Jakie są fakty o stosunku Polaków do Żydów?, OKO.
press 22 kwietnia 2023, https://oko.press/premier-i-minister-nauki-atakuja-badaczke-zaglady 
(22.05.2025).
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żydowskiej i jej zagładzie pojawiła się zaś przy okazji próby zrozumienia wro-
giej postawy polskiego społeczeństwa wobec „inności” i opisania własnego 
położenia, jak w przypadku Olgi (ur. 1988):

W lipcu [2001 roku] po raz pierwszy usłyszałam o Żydach. O istnieniu 
Żydów w ogóle, o istnieniu Żydów w Polsce. I to na dodatek w kontekście 
Jedwabnego. Ciężar historii spadł na mój kształtujący się umysł, nie tylko 
dotarło do mnie, że w tym kraju, w którym odbierałam „normalne”, kato-
licko-patriotyczne wychowanie, żył ktoś jeszcze, ale ten ktoś został tego 
życia pozbawiony w brutalny sposób, w brutalnych okolicznościach58.

Na wiosnę 2001 roku przypadł szczytowy moment ogólnokrajowej debaty 
dotyczącej książki Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka Jana Toma-
sza Grossa i udziału Polaków w zbrodni popełnionej na Żydach59; w takich 
okolicznościach trzynastoletnia wówczas autorka usłyszała po raz pierwszy 
o społeczności żydowskiej, co samo w sobie może dziwić, ale z pewnością 
odsyła to do wieku pamiętnikarek i pamiętnikarzy, ich doświadczenia szkoły 
po 1989 roku, w której historia Żydów i Żydówek jest prawie nieobecna, oraz 
dystansu czasowego od drugiej wojny światowej. W przywołanym fragmen-
cie autorka próbuje nakreślić mentalność grupy większościowej poprzez 
przypomnienie o jej udziale w zagładzie Żydów60. Inną strategię narracyjną 
obecną w pamiętnikach stanowi ahistoryczne przywołanie różnych grup 
mniejszościowych będących ofiarami działań większości; w tym przypadku 
doświadczenie mniejszościowe sprowadza się do opresji ze strony hegemona:

ludzie nie akceptują tego, czego nie są w stanie zrozumieć, czegoś, z czym 
nie mogą się utożsamić. Boją się tego. […] Przecież żaden gej nie chce 
być opluty czy wyśmiany. Żaden Afroamerykanin nie chce zostać pobity 

	58	 Cała siła, jaką czerpię na życie, s. 87.

	59	 P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie problemy z pamięcią o Żydach, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2017, s. 8.

	60	 Przykładu podobnych działań podejmowanych na rzecz zrozumienia grupy większościowej 
przez reprezentantkę nieheteronormatywnej mniejszości dostarcza rozmowa zatytułowana 
To  wy jesteście te  Safy?, pochodząca z  ważnego dla społeczności queerowej w  Polsce zbioru 
pamiętników i rozmów zainicjowanego i wydanego przez Annę Laszuk. Bohaterka tej rozmo-
wy opowiada o intencjach stojących za napisaniem doktoratu o Romanie Dmowskim – chęci 
poznania fundamentów współczesnego antysemickiego i homofobicznego nacjonalizmu; zob. 
A. Laszuk, Dziewczyny, wyjdźcie z szafy!, Fundacja Lorga, Płock 2006.
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na ulicy i mieć znacznie mniejszych szans na rozwinięcie kariery. Żaden 
Żyd nie chce być prześladowany i wytykany palcem61.

Tego rodzaju akapity to jednak rzadkość w analizowanej antologii. Jeszcze 
bardziej zaskakuje jednak brak analogii nawiązujących do historii osób nie-
heteronormatywnych. „Nie znałam kultury, do której miałam teraz przyna-
leżeć, i nie wiedziałam, że wrócę w pewien sposób do dzieciństwa, że będę 
musiała jeszcze raz nauczyć się wszystkiego od nowa. Nowego języka, nowego 
systemu odniesień”62 – konstatuje jedna z pamiętnikarek63. Ograniczony 
dostęp do miejsc tworzonych przez osoby LGBTQ+ i prowadzonych z myślą 
o nich, brak wzorców kulturowych i towarzyskich oraz będący tego pochodną 
brak języka do opisu własnego doświadczenia – wszystko to składało się na 
rzeczywistość przeżywaną i opisywaną przez pamiętnikarki i pamiętnikarzy 
w 2020 roku64.

Ta historyczna i dyskursywna próżnia, w jakiej funkcjonowały osoby nie-
heteronormatywne, istniała równolegle do dyskursu eksperckiego – również 
w małym stopniu czerpiącego ze specyfiki ich historii i mniejszościowego 
doświadczenia. Eksperci i ekspertki występujący w roli sojuszników osób 
LGBTQ+ kierowali przekaz do heteronormatywnej większości, stąd przyjęta 

	61	 Pamiętnik 67, Cała siła, jaką czerpię na życie, s. 811.

	62	 Pamiętnik 4, Cała siła, jaką czerpię na życie, s. 101.

	63	 Brak języka do opisu własnego życia splata się też oczywiście z  koniecznością milczenia na 
swój temat w społeczeństwie większościowym, na co zwraca uwagę m.in. Olga, pamiętnik 4: 
„Bycie Queer to nieustanne cenzurowanie siebie i swojego języka”; tamże, s. 96.

	64	 W jakimś stopniu to się powoli zmienia wraz z pojawieniem się platform streamingowych, co 
odnotowywali same autorki i  autorzy nadesłanych prac, pisząc o  zazdrości wobec najmłod-
szego pokolenia, które ma znacznie większy dostęp do treści dotyczących queerowych spo-
łeczności. Inną ważną zmianą jest pojawienie się w ostatnich latach licznych queerowych ko-
lektywów działających lokalnie (m.in. Biblioteka Azyl w Lublinie, pozqueer w Poznaniu, Śląsk 
Przegięty w Katowicach, Girls and Queers to the Front w Warszawie). Od 2020 r. wydano też 
kilka szeroko omawianych (a czasem i nagradzanych) queerowych książek autobiograficznych 
polskich autorek i autorów (m.in. R. Lis, Moja ukochana i ja, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2023; M. Heban, Godność, proszę. O  transpłciowości, gniewie i  nadziei, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2023; J. Szpilka, Gorset, wstyd i kocie uszka, Czarne, Wołowiec 2024; P. Pu-
felski, Pawilon małych ssaków, Karakter, Kraków 2022; ostatnia publikacja była pracą nadesła-
ną na konkurs organizowany przez Pracownię), biografii osób nieheteronormatywnych (m.in. 
E.  Padoł, Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2023), antologii 
zbierających literaturę queerową (Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer, red. B. War-
kocki, A. Amenta, T. Kaliściak, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021) czy wreszcie 
pamiętników konkursowych, o których mowa w tekście.
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przez nich rola tłumaczek, nauczycieli empatii czy rzeczniczek grupy dyskry-
minowanej. Jednak obecna w tych tekstach i wypowiedziach skala użycia 
analogii wojennych, ich powtarzalność i częsta schematyczność pozwala 
postrzegać je jako mało skuteczne, a czasem i naiwne – jeśli traktować ana-
logie wojenne jako równocześnie zabieg retoryczny i argument w dyskusji.

Mimo to od 2019 roku odnotowuje się wśród Polek i Polaków znaczący 
skok poparcia dla praw osób LGBTQ+, w tym dla równości małżeńskiej65. 
Jak zauważają twórcy wystawy „Strefy LGBT+. Sztuka queerowa w czasach 
dobrej zmiany” prezentowanej w poznańskim Pawilonie i zbierającej prace 
z lat 2015-2023:

To czas nie tylko pogarszających się warunków życia i spadku poczucia 
bezpieczeństwa społeczności LGBT+ w Polsce, ale także – co równie 
istotne – intensywnej, solidarnej walki o prawa człowieka oraz kulturo-
wej i generacyjnej zmiany. Idąc tym tropem, „dobrą zmianę” traktujemy 
już nie tylko jako symbol homo-, trans- i queerfobicznej kampanii poli-
tycznej, ale również jako impuls, który doprowadził do stworzenia narzę-
dzi i struktur wspierających queerową walkę o przetrwanie i godność66.

Potencjału progresywnej zmiany społecznej należy więc wypatrywać nie 
w użyciach analogii wojennych – będących raczej próbą przekładu doświad-
czenia jednej grupy dyskryminowanej przy pomocy drugiej – lecz w coraz 
liczniejszych queerowych autonarracjach czerpiących z tego, co Sedgwick 
nazywa reparacyjnymi praktykami czytania: „Praktyki te uczą nas zapewne 
przede wszystkim licznych sposobów, w jakie jednostki i społeczności czerpać 
mogą energię życiową z obiektów – nawet obiektów należących do kultury, 
która otwarcie deklaruje niechęć do podtrzymania ich przy życiu”67.

	65	 Z  badań CBOS z  sierpnia 2024 r. wynika, że 44% Polek i  Polaków popiera równość małżeń-
ską. W  kwietniu 2019 r. było to  29%; zob. https://www.cbos.pl/PL/publikacje/news_tekst.
php?nr=18/2024 (22.05.2025).

	66	 Z  tekstu kuratorskiego Tomka Pawłowskiego-Jarmołajewa i  Gabi Skrzypczak do wystawy 
„Strefy LGBT+. Sztuka queerowa w czasach dobrej zmiany”, trwającej od 31 maja do 31 sierp-
nia 2025 r., https://pawilon.org/wydarzenie/strefy-lgbt-sztuka-queerowa-w-czasach-dobrej-
zmiany/ (22.05.2025).

	67	 E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne…, s. 31.
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Historical Analogies as Translation: Experts on the Experience of LGBTQ+ People 

Researchers consider the years 2019–2020 a breakthrough moment for the LGBTQ+ 
community in Poland: a time of intensified homophobia and transphobia, and a simul-
taneous constitution of the queer collective subject based on dignity. In contemporary 
media statements that oppose the violent actions of the authorities, speakers frequently 
drew historical analogies, with particular emphasis on war and the Holocaust analogies. 
Citing numerous examples from the contemporary public debate – primarily texts writ-
ten by experts – the author presents the diverse uses of analogies and their character. 
Furthermore, the article demonstrates that in this case, historical analogies essentially 
served a translational function: translating something completely unknown into some-
thing known; in this case, the history of the Holocaust. The author juxtaposes examples 
from the public debate with the memoirs of LGBTQ+ people written for a competition, 
which employ nearly no historical analogies, seeking an original language to describe 
their own experiences.
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