
342 A N A L O G I E  W O J E N N Eteksty drugie 2026 / 1

Olga Sabała – 
literaturoznawczyni, 
antropolożka kultury, 
doktorantka Szkoły 
Doktorskiej Nauk 
Humanistycznych 
UJ. Zainteresowania 
badawcze: poezja 
współczesna, proza 
feministyczna, 
badania nad 
haptycznością, studia 
nad cielesnością. 
Kontakt: olga.
sabala@uj.edu.pl.

Bohaterkami tomu Joanny Oparek Małe powinności 
są ofiary przemocy domowej, córki patologicznych 

ojców, ofiary porywaczy i osoby, które przeżyły tortu-
ry w pozornie sielankowych domach. Oparek analizuje 
wydarzenia z domu Fritzla i austriackich piwnic, tworząc 
spektakle odtwarzające mechanizmy przemocy i naświe-
tlające znane historie na nowo. Chcę skupić się na kil-
ku poziomach interpretacji tomu poetyckiego Oparek, 
interesuje mnie, dlaczego i w jaki sposób wykorzystuje 
ona gatunek serialu, przedstawienia rewiowego i kry-
minału oraz jak wpływa to  na performatywny i  hap-
tyczny wymiar tekstu. Próbuję odpowiedzieć na pytania 
o cielesność metafor w tekście Oparek, kierujące nim
mechanizmy językowe i afektywne. W jaki sposób tom
angażuje odbiorcę? Czy i jak ujawnia swoją haptyczność?
Na czym polega dotykowość literatury w tym kontekście? 
W analizie tego tekstu korzystam zarówno z osiągnięć
studiów afektywnych, jak i performatywnych. Działanie 
afektywne łączy się z wymiarem performatywnym tej
literatury. Moja analiza jest również próbą odtworzenia
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dotykowego potencjału tekstu i  zobaczenia jego wymiaru haptycznego  
w znaczeniu, w jakim tekst, powstający z zaangażowania afektywnego, może 
wpłynąć na odbiorcę, dotknąć go, skłonić do reakcji i włączyć we wspólno-
tę odbiorców. Tekst Oparek sytuuję w wymiarze materialnym i cielesnym, 
wskazując na konsekwentne budowanie języków przemocy oraz odtwarzanie  
traumy. Definiując haptyczność tekstu, korzystam z badań Marty Smolińskiej –  
uznaję, że znaczenie haptyczne dzieła jest transmedialne. Stawiam tezę, że 
Oparek świadomie odtwarza mechanizmy przemocy i pokazuje działanie me-
diów wytwarzających ciało opinii publicznej, która na zasadzie trójpodziału 
na katów, ofiary i świadków haptycznie wikła odbiorcę tekstu, jednocześnie 
wskazując na błędne koło funkcjonowania tych mechanizmów.

Piwnica
Małe powinności to tom wydany w 2022 roku, który doczekał się nominacji do 
Nagrody Literackiej Gdynia oraz zdobył tytuł Krakowskiej Książki Miesiąca. 
Jest skonstruowany na wzór tryptyku, każda z jego części napisana jest innym 
językiem, nawiązującym do określonego gatunku przedstawienia. Pierwsza 
część nawiązuje do rewii, druga – do serialu, a trzecia – do kryminału. Te po-
pkulturowe odniesienia gatunkowe mają w tomie wyraźne zastosowanie. Na 
poziomie fabularnym opiera się on na autentycznych historiach ofiar prze-
mocy, które są znane czytelnikom z przekazów medialnych. To najgłośniejsze 
przypadki maltretowanych, więzionych i gwałconych ofiar, których historie 
zostały odkryte i przedstawione opinii publicznej w formie skandalu. Tom 
jest podzielony na trzy części, ale też autorka skupia się na trzech głównych 
problemach: przemocy, ciele i języku.

Przemoc
Przemoc materializująca się na kartach tomu jest ucieleśniona i uobecniona: 
„Czujecie ten zapach?/ zapach rdzy i metalu/ Oto laboratorium/ Oto ofiara”1 –  
rozpoczyna Oparek i tym samym od początku określa role – czytelnik jest 
aktantem w przedstawieniu lirycznym, czynnie w nim uczestniczy. Sytuacja 
działa na odbiorcę wielozmysłowo – czuje on zapach, widzi przestrzeń i ofia-
rę, poznaje metale. Doświadczenie przemocy jest multisensoryczne. Autorka 

	 1	 J. Oparek, Małe powinności, Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury, Po-
znań 2022, s. 7. W kolejnych cytatach zaznaczam stronę bezpośrednio w tekście głównym.
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konstruuje nieoczywiste relacje przestrzenne, wskazując sposoby traktowa-
nia ofiar, a także zaznaczając poziomy przeżywanego przez nie cierpienia. 

Przemoc najmocniej uwidacznia się w opisie ofiar, jak również w kon-
struowaniu definicji wydarzeń i zbrodni. Języki medialnych przedstawień 
wyznaczają normy społeczne, zacierając jednocześnie doświadczaną przez 
ofiary przemoc. Oparek konstruuje rytmiczne, dynamiczne opisy, które mają 
ewokować niesmak, wstręt, oburzenie: 

Kobiety, które wyszły z piwnicy są zupełnie bez kontroli
To karygodne już po chwili uważają, że wszystko im wolno
Nie mają hamulców wstydu nie uznają żadnych zasad
Nie znoszą żadnych ograniczeń
Nie muszą być nawet dobre nie muszą być empatyczne

Te które przetrwały stoją ponad prawem [s. 8].

Poetka zdaje się sugerować, że kobieta doświadczająca przemocy, ale po-
zostająca przy życiu, staje się wolna od konwenansów i zasad obowiązują-
cych w społeczeństwie. Trudno jednak nie zauważyć ironicznej konstrukcji 
tego rozpoznania. Kobiety ocalałe w świetle opinii publicznej stają się nie-
bezpieczne, bo są świadome mechanizmów przemocy, jakiej doświadczyły. 
Definicja kobiety jest tu wyraźnie zarysowana, d o b r z e  w i d z i a n a  jest 
umiejętność przyporządkowania się, uległość, dobroć. Misterna konstrukcja 
językowa jest obliczona na wywołanie konkretnego afektywnego odczu-
cia u czytelniczki. Użyte wyrażenia, jak „karygodny”, „wstyd”, „ograniczenia”, 
„kontrola”, odsyłają czytelnika do słownictwa kojarzącego się ze zbrodnią, 
wykroczeniem przeciw prawu, stawiając uwolnione kobiety nie w rolach 
ofiary, lecz w roli sprawcy. Konstrukcja tego fragmentu, bogata w wyliczenia, 
przypomina listę zarzutów, a rytmiczność i zastosowanie przerzutni angażują 
czytelnika, nie dając miejsca do namysłu oraz nie pozostawiając wątpliwości 
co do winy. Konstrukcja „nie mają”, „nie muszą”, „nie znają” wzmaga negatyw-
ne nacechowanie postaci ofiar. 

Ostatni werset przypomina wyrok, którego wymiar jest jednak silnie hi-
perbolizowany, a przez to ironiczny: „te które przetrwały stoją ponad pra-
wem”? O jakim prawie mowa? Pod wpływem podobnych zabiegów języ-
kowych historie ofiar stają się kolokwializmami – „Popatrzcie na Nataschę 
Kampush/ i inne zwane kolokwialnie dziewczynami z piwnicy/ porwane 
przez obcych albo bliskich” (s. 8). Zmediatyzowanie, ugruntowanie się 
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przykładów staje się jeszcze jednym poziomem przemocy – język pozbawia 
ofiary nie tylko prywatności, ale również sprawczości i kontroli. Przemoc 
rozbija tożsamość ofiar, nie pozwala na ponowne zintegrowanie, jest fak-
tycznym rozebraniem na części, rozczłonkowaniem, jak wstrząsająco opisuje 
Oparek w wierszu Nagroda: „Gdy jesteś tylko resztką jak odnaleźć całość/ od 
nowa powołać siebie do istnienia/ z czego ulepić Golema kiedy nie ma gliny 
[…] jak odtworzyć kobietę z naskórka dziewczynki” (s. 61). Ofiara zostaje 
pozbawiona wolności, przestrzeni, ale też kontaktu z własnym ciałem, nie 
może budować tożsamości. Jest w stanie tylko spisać lub opowiedzieć wła-
sną historię, sprzedać ją jako materiał na scenariusz filmowy i nieustannie 
tłumaczyć się, z tego, że przeżyła – to jedyna „nagroda” w łańcuchu przemocy, 
który nieustannie się odtwarza: „Będą mi wyliczali będą mnie wyśmiewali/ 
palcami wytykali w metrze będą mnie/ po zmroku mieć na oku/ w dzień/ na 
widelcu/ Dziewczynka uczy się szybko uczy się do śmierci” (s. 62). Historia 
przemocy ma swoje dobrze rozpoznane ofiary, sprawców i katów – figury, 
do których mogą odwoływać się kolejni naśladowcy, którzy współtworzą 
tę historię2. W tom wkomponowane są reguły i normy, które podtrzymują 
opresyjny system: 

gdyby wasz konferansjer był kobietą kto by go słuchał
historie kobiet musi opowiadać mężczyzna
wtedy zyskują wymiar uniwersalny
inaczej są to historie kobiece jakieś tam kobiece historie
kobiecej traumy
opowieść wydaje się przesadzona
bez względu na powszechnie znane fakty
Opowieść kobieca jest nieuniwersalna
Opowieść o przemocy
jest nudna
gdy brakuje w niej samca (s. 17).

Widoczne są tu reguły rządzące światem przedstawionym i rzeczywistością: 
historię kobiet muszą opowiadać mężczyźni, wtedy staje się uniwersalna. 
Jeśli jest opowiadana przez kobiety, nie zostanie potraktowana poważnie, 
będzie po prostu nudna. Dobrze oświetlone i rozpoznane jest to, co przynosi 

	 2	 „Joseph fritzl zapisał się wyraźnie/ w powszechnej historii współczesnej przemocy przydomo-
wej/ dostarczył wielu inspiracji/ majsterkowiczom z całego świata” (s. 15).
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rozgłos, co jest atrakcyjne dla publiczności. W patriarchalnym świecie wszy-
scy uczestnicy przedstawienia znają swoje role. Rozgłos to zadanie mediów, 
które reprodukują też pragnienie przemocy, sprawiają, że w widzu uaktywnia 
się potrzeba już nie tylko uczestniczenia w przemocowych scenach, ale też 
odgrywania ich, bycia sprawcą, katem (przecież „każdy może być mordercą/ 
jedynym widzem w teatrze śmierci”, s. 21). Przemoc i jej performatywność są 
więc nierozdzielnie połączone. Kolejny raz zastanawia językowa konstrukcja 
fragmentu – jednocześnie performatywna, nadająca konkretny wymiar rze-
czywistości, z drugiej strony ironiczna, podważająca swój własny sens. Język 
poetycki jest stylizowany na język plotki, pomówień, jest też mocno pater-
nalistyczny, objaśnia zasady świata, nie pozostawiając miejsca na domysły 
(„inaczej są to historie kobiece jakieś tam historie kobiece”, s. 17).

Jednym z zabiegów jest równoległe ukazanie przemocy zadawanej zwie-
rzętom i ludziom. Często pojawiają się porównania zbudowane na zasadzie 
kontrastu, pokazujące reakcję społeczną na krzywdę wymierzoną bytom 
nieludzkim w kontrze do przemocy wobec ludzi:

Cierpienie zwierząt jednoczy ludzi
współczucie dla zwierząt jest bezsporne
małpki nie są niczemu winne są idealnymi ofiarami
bezimiennymi ofiarami tylko ofiarami
i nimi pozostaną
Inaczej z dziewczynkami

są trochę podobne do małpek ale jeśli przetrwają rosną
wyrastają na kobiety [s. 8].

Zwierzęta wzbudzają w społeczeństwie współczucie, empatię, sytuacja staje 
się inna, gdy przemoc dotyczy kobiety, której status ontologiczny nie jest 
tak jednoznaczny, przypisuje się jej zarówno cechy ludzkie, jak i nieludz-
kie, ale też fantastyczne, wpisujące jej postać w sferę stereotypów, lęków, 
wierzeń3. Ten efekt współczucia i empatii jest skonstruowany przez język 
– autorka stosuje deminutywy dla określenia zwierząt – to nie m a ł p y, ale 
wzbudzające współczucie m a ł p k i. Nagromadzenie epitetów, które okre-
ślają rodzaj ofiary – małpki to ofiary „idealne”, „bezimienne”, „tylko” ofiary, 

	 3	 „Czarownice mają oczy jak jeziora/ Albo czarne jak węgiel/ I tonąc patrzą w niebo/ Płonąc/ Pa-
trzą w przyszłość”, s. 9.
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których cierpienie musi wzbudzać współczucie (jest „bezsporne”). Są zawsze 
małe, a więc też zależne od woli i władzy człowieka. Na zasadzie kontrastu 
dziewczynki przedstawione są jako dorastające, przeobrażające się i zmie-
niające, a paralela pomiędzy tymi przedstawieniami, opisana jako pozorna, 
wzmacnia podejrzliwość wobec ludzkich, nieidealnych dla społeczeństwa  
ofiar. 

Ciało 
Dojrzewające, zmieniające się dziewczynki są przerażające głównie przez 
swoją zmieniającą się cielesność i rodzącą się seksualność. Przemoc pozba-
wia bohaterki dostępu do własnego ciała, uprzedmiotawia je. Przykładem 
jest szczegółowo opisana historia Elizabeth Fritz, dziewczyny więzionej i wy-
korzystywanej przez swojego ojca, któremu urodziła kilkoro dzieci, będąc 
przez niego przetrzymywana w piwnicy rodzinnego domu przez dwadzieścia 
lat. Jej historia jest przedstawiona w drugiej części tomu, zbudowanej na 
wzór serialu – kolejne wiersze składające się na cykl są nazwane jak kolejne 
epizody, fabularyzowane odcinki autentycznej historii. Postać dziewczyny 
ukazywana jest głównie przez pryzmat jej cielesności – występuje jako mu-
cha (s. 37), poszewka (s. 39), kurewka (tamże). Elizabeth to nastolatka, „jego 
córka, jego suka” (s. 41), „która rodzi małe wilczątka”. Elizabeth jest „pająkiem” 
(s. 42), „samicą sidlisza piwnicznego, który zamieszkuje Europę, zwłaszcza 
Austrię” (s. 42). Jeden z „odcinków” serialu, Rekapitulacja, jest wypowiadany 
głosem ofiary:

Niestety nie pamiętam 
wszystkich moich imion
potem
mam uciętą głowę
potem
kot moje ucho żuje
wiewiórka gryzie mój paznokieć
[…]
jestem gumową i różową
laleczką w pudełeczku
[…]
narzeczoną taty
jego małą żoną
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bezzębną i skurczoną
matką jego wnuków [s. 50].

Sposób, w jaki bohaterka opisuje samą siebie, pokazuje liczne wykrocze-
nia, których dokonano na jej ciele. Przede wszystkim nie należy ono do niej 
samej, może być obiektem zabawy, przemocy dla innych aktorów, ludzkich 
i nieludzkich. Sama Elizabeth porównuje się do lalki, opisuje swoje ciało jako 
gumowe, plastikowe, martwe. Definiuje je przez relacje do oprawcy, nie może 
też rozpoznać swojego wieku. Brak zębów, skurczenie czy pomarszczenie 
skóry mogą być w tym opisie zarówno oznakami starości (również tej meta-
forycznej), jak i oznakami przemocy zadanej ciału. 

Ciała bohaterek są nie tylko uprzedmiotowione, ale też porównywane do 
ciał zwierząt (s. 59), strzępów (s. 25) i trupów (s. 20). Przede wszystkim prze-
stają należeć do swoich właścicielek, stają się obiektami historii, przemocy 
i pomówień. Dotykane, gwałcone, poniżane, wprawiane w ruch ciała są tu za-
wsze bierne, zależne od innych, uwięzione, pozbawione samodzielności, a więc 
też możliwości odejścia czy ucieczki, marzeń, nadziei, wolności. Postacie nie 
wpisują się w znane definicje i role społeczne: jak nazwać dziewczynkę, która 
rodzi własną siostrę? Jak nazwać córkę, która jest wnuczką własnego ojca? 
Przedstawienia cielesności nawiązują silnie do metaforyki pożywienia, jak 
w wierszu opisującym jednego z katów, Ariela Castro, w którym kobiece ciało 
porównane jest do szynek dojrzewających na hakach czy oliwek, których pestki 
można wypluć4. Kobieta to mięso, pożywienie, przygotowane i przeznaczone 
do przetworzenia, zjedzenia i wydalenia. Ta metaforyka odnosi się do teorii 
abjektalnych – władza, którą kobiece ciało ma nad konsumentem, a przez 
to pośrednio i odbiorcą, staje się czymś, z czym nie sposób sobie poradzić, co 
jednocześnie pragnie się wchłonąć i trzeba wypluć. Ta ambiwalencja odbija 
się w opisie cielesności ofiar, które przedstawiane są najpierw jako „niemrawe 
i bezradne”, a następnie jako „dojrzewające”, „rodzące”. To ciągłe przemiesz-
czanie się pomiędzy metaforami, gry i językowe manipulacje są celowym 
zabiegiem, który wskazuje na trudną do pogodzenia sprzeczność – ofiary 
jednocześnie budzą pragnienie i wstręt. Ambiwalencji tych uczuć nie sposób 
pogodzić, ale też usprawiedliwić, dlatego trzeba ją radykalnie zatrzeć w geście 
odczłowieczenia, porównania do pożywienia, mięsa, uprzedmiotowienia.

	4	 „Ariel Castro śnił kiedyś ich sen/ Lecz za dnia widział znów/ Niemrawe i bezradne/ Trzy zielone 
kobiety obwiązane sznurkiem/ Szynki dojrzewające na hakach/ Rodzące na czworakach/ Trzy 
zielone oliwki/ Trzy pestki które wypluł/ Zasadził” (s. 59-60).
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Przemoc pozbawia bohaterki części ciała, włosów, nóg, skóry, ale też mło-
dości i głosu. W pierwszej części tomu, przedstawieniu rewiowym, pozornie 
oddaje się głos ofiarom zbrodni. Ale ich słowa brzmią dziecinnie, niemądrze, 
infantylnie:

Michelle się broni zaczyna nieśmiało
Ale
Nie da się z tego wyplątać 
Lina napiera wciska się potem wrzyna wrasta 
Zaczyna butwieć i skręca się powoli
Aż zrobi się mały węzełek
Mały węzełek żeby ktoś pamiętał o mnie 
Pamiętał mnie pamiętał
Pamięć
Kamień pamięć 
Pamięć lina 
Pamięć [s. 18].

Fragment jest rytmiczny, pełen powtórzeń, wyliczeń, anafor, a w tym do-
minującym, nadrzędnym nad słowami rytmie gubi się sens zdań, podkre-
ślony jest bezsens wypowiadanych przez ofiary słów. Powracające motywy, 
słowa, dziwne, nieprzystające skojarzenia sugerują też szaleństwo, histerię, 
podważają poczytalność ofiar. „Pamięć”, „lina”, „węzełek” to słowa z dzie-
cięcych wyliczanek, odsyłające do rejestru bajek kończących się morałem, 
który tu nabiera gorzkiego, ironicznego wymiaru. Przerywane gdzieniegdzie 
odzywkami konferansjera wypowiedzi ofiar tylko wzmacniają absurdalność 
przedstawienia, podkreślają nieznaczność ofiar. Kobiety to ofiary systemo-
wego pozbawienia głosu. W tym zabiegu infantylizacji widoczne jest coś 
jeszcze – postacie raczej odbijają społeczne wyobrażenie o sobie, niż pokazują 
swoją prawdziwą naturę. Zmuszone do zabrania głosu, zachowują się jak 
dzieci, ale też rzeczywiście nie mają nic do powiedzenia, raczej potwierdzają 
swój status ofiar, niż wchodzą z nim w konfrontacje. Tym samym niejako 
u s p r a w i e d l i w i a j ą  doświadczaną przemoc, podkreślają własną słabość 
w kontraście do pozostałych aktorów tego przedstawienia – zarówno katów, 
jak i obserwującej ich widowni. 

Fetyszyzacja zła i przemocy uwyraźnia figury oprawców. W tomie Oparek 
to potwory są fascynujące, władcze, bogate, przyciągają widzów nie tylko 
swoim wyglądem (połyskującą łuską, kłem, lśniącym futrem – s. 27), ale 
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też skrywanymi tajemnicami, których rozszyfrowanie staje się cnotą5. Frag-
ment pierwszej części poematu, który dotyczy potworów, jest zatytułowany 
Smutek potworów. Są to postaci, które mają prawo do emocji, są „fantastyczne, 
alogiczne, smutne, zagubione” (s. 28). Opis oprawców, stylizowany na boha-
terów fantastycznych powieści6, wywołuje podziw i strach, a jednocześnie –  
w kontraście do opisu bohaterek – wzbudza również fascynację. Zło jest 
piękne, mimo że zadaje przemoc. To ofiary przemocy są brudne, zakrwawio-
ne, umazane ekskrementami (s. 26), opuchnięte, pomarszczone, abjektalne.

Performatywność
Autorka z precyzją posługuje się językami mediów, przechwytuje je i, niczym 
w laboratorium, sprawdza, jak działają one na opowieść. Performatywność 
języka ujawnia się już na początku tomu – stylizacja na język rewiowy skon-
trastowana z tematem przedstawienia ma silny afektywny wydźwięk – za-
garnia odbiorcę, czyni go czynnym uczestnikiem wydarzeń:

Ladies and Gentelmen

Przed wami prawdziwe gwiazdy
Wciąż ciepłe legendy mrożących w żyłach krew
Newsów telewizyjnych

Zasłaniają twarze żebyście mogli zgadnąć która jest która [s. 11].

Język ukazania ofiar jest w pełni zmanipulowany, balansuje na krawędzi ironii 
(„prawdziwe gwiazdy”), suspensu wywołanego przez przerzutnię i niedopo-
wiedzenia oraz nieoczywistej metaforyki, która z jednej strony buduje skan-
dalizujący ton wypowiedzi, z drugiej – uprzedmiotawia ofiary, pozbawiając 
je głosu. Czym jest to przedstawienie? Kim jest odbiorca tego przedstawie-
nia? Kim jesteśmy m y? Co to za postrzegany zmysłowo świat? Świat ściśle 
określony, o wyraźnej konstrukcji hierarchicznej. Ofiara jest  p o l e m  e k s -
p e r y m e n t ó w,  m a t e r i a ł e m,  laboratorium zaś ma nad nią pełną władzę. 
Jeśli ofiara to przestrzeń, a przestrzeń to oprawca, kto jest człowiekiem w tym 

	 5	 „Prawdziwe potwory do końca pozostają zagadkowe/ dla samych siebie/ a tym, którzy nie znaleźli 
odpowiedzi/ należy się współczucie/ Próba zrozumienia/ jest rodzajem współczucia” (s. 29).

	6	 Joanna Oparek we fragmencie opisującym oprawców (Smutek potworów, s. 27) wydaje się inspi-
rować postaciami z Władcy Pierścieni Tolkiena.
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ustawieniu? Czy może m y  – nieświadoma widownia – odbieramy ofiarom 
status ludzki, żeby unaocznić atrakcyjność historii, w ten sam sposób, w jaki 
robią to media, stawiając aktualne pytanie: kto jest katem, kto ofiarą? Oparek 
nie tylko konstruuje silnie performatywny tekst, ale także zastanawia się nad 
rolą teatru, analizuje jego przemiany:

Teatr powstał po to, by pokazywać śmierć
i poprzedzające ją etapy
wynurzenia
cierpienie
deformację
rozpad
Przywołam tu paryski teatr grozy
wspaniały i inspirujący Grand-Guignol
zaiste była to kolebka makabry
krew tryskająca na widzów
wiadra na wymiociny pod fotelami ach [s. 21].

Działanie performatywne wypowiedzi ma wpływ na strukturę rzeczywisto-
ści7 i jako takie zmienia ją, dyktuje nowe warunki, a uczestniczące w przed-
stawieniu osoby zmieniają funkcje, podporządkowując się przedstawieniu.

Połączenie różnego rodzaju języków sprawia, że tekst nabiera wymiaru 
dotkliwości: z jednej strony podkreśla ogrom cierpienia, a z drugiej – uwy-
raźnia własną niestosowność, nieodpowiedniość, poraża sarkazmem, kpiną, 
nieadekwatnością. Druga część poematu rozpoczyna się od słów:

Ten młody zdusi Centaury,
Piekłu ofiarę wydrze,
Do nieba pójdzie po laury.
Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga,
Łam, czego rozum nie złamie!
Młodości! orla twych lotów potęga,
Jako piorun twoje ramię!

	 7	 Za Butler i jej koncepcją performatywności, opierającą się na teorii aktów mowy Johna Austina; 
J. Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywna, przeł. A. Ostolski, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 10.
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K t o  d z i e c k i e m  b ę d ą c  z   n i e p r a w e g o  ł o ż a
N a  r ę k a c h  o j c a  w i t a ł  H i t l e r a
Te n  k r e w  z   p a p i e r u  w y c i ś n i e  [s. 33].

Autorka nawiązuje do Ody do młodości Adama Mickiewicza, a patetyczny język 
skontrastowany jest z tym pojawiającym się w kolejnych częściach, w których 
wiersze stylizowane są na gatunki serialu oraz kryminału. Ten gest po raz 
kolejny fetyszyzuje oprawcę – opowiada się o małym Fritzlu w sposób he-
roiczny, jak o małym chłopcu dorastającym w nieodpowiednich warunkach. 
Języki opowieści o ofiarach i oprawcach różnią się od siebie, opisy oprawców 
przepełnione są nostalgią, celowo skonstruowaną fascynacją, jak w opisie 
z pierwszej części poematu:

Potwory są smutne zagubione
Krew ma dla nich zapach
Który pociąga i odstręcza naraz
Miotają się w kałużach krwi
I krople zastygają w nich 
Lśniące

Wejrzyj 
w rubinowe oko pierścienia
jednooki wąż przeznaczenia
pełznie w twoim kierunku [s. 28].

Oparek cały czas analizuje medium, w którym tworzy, próbuje wyjść poza 
ograniczenia wynikające z języka teoretycznego, rozpoznać inne możliwości 
nazywania, granice tego, co performowane, i tego, co rzeczywiste, ucieleśnić 
tekst i pokazać realne doświadczenie, bez konieczności zapośredniczenia:

Ofiara to nie postać
Werble
Ofiara to nie postać
choć wizja może być ciemnością
werble werble
Ofiara, która nie chce być ofiarą
bezczelnie kwestionuje teatr
Cisza
Kiedy teatru nie ma

https://rcin.org.pl



353Ol g a  S a b a ł a   C I A ŁO  O P I N I I  P U B L I C Z N E J …i n t e r p r e ta c j e

zostaje autorka
cisza cisza
wystarczy już teorii
rewia kurw rewia [s. 22].

W poemacie widać nieustanne poszukiwanie nowych definicji, z góry jed-
nak skazane na niepowodzenie – ofiara nie może być postacią, która budzi 
zainteresowanie, jednocześnie jeśli nie chce być ofiarą, pozostaje jej tylko 
przedstawienie. Jeśli przedstawienie nie zadziała, zostaje tylko autorka tek-
stu i jej własna bezsilność, trzeba ją więc zagłuszyć hałasem, rewią, czymś 
co przysłania grozę rzeczywistości i grozę bezradności. W tym ujęciu Małe 
powinności to tekst, którego najważniejszym celem jest wyjście poza ograni-
czenia teoretycznego języka, użycie siły performatywnej do zmiany ról, wyj-
ście w rzeczywistość, ucieleśnienie komunikatów. Poetka używa języka nie 
do budowania nowych metafor, lecz do budowania sytuacji performatywnej, 
która ujawni uwikłanie języka w przemoc. Język nie staje się więc budulcem 
metafory, ale raczej jednym z aktorów w performatywnym przedstawieniu 
świata. Palindromiczny zapis, odnoszący język do rzeczywistości, a rzeczywi-
stość do języka, pozwala Oparek na zbudowanie maszynerii afektywnej, która 
wskazuje konkretnych aktorów przemocy, ale też odtwarza na bezpiecznym 
gruncie jej mechanizmy. Włączenie odbiorców w taki kontekst nastawia ich 
na afektywne działanie tekstu.

Mowa nienawiści: jeden organ / jedno ciało
Może zadziwiać wspominana już przeze mnie wielokrotnie jednomyślność 
w osądzaniu tego, co społecznie akceptowalne, ale również tego, w jaki sposób 
swoje role mają odegrać ofiary, jak się zachowywać, jak nie zaszkodzić me-
chanizmom przemocy, które stabilizują „naturalny” podział ról, obowiązków, 
schematów domowych, rodzinnych, społecznych.

Strategie, jakie przybiera autorka, by na różne sposoby opisać akty prze-
mocy, a dzięki temu osłabić ich działanie i je unaocznić, pozwalają zapytać 
o samą możliwość ich przedstawienia. Dlaczego jako czytelniczka rozumiem 
konwencję, którą proponuje poetka? Dlaczego wzbudza we mnie nerwowe 
reakcje, działa afektywnie? Kim jest ta metaforyczna widownia przedstawie-
nia i gdzie ono realnie się rozgrywa?

To, co najbardziej dotkliwe w tym tomie, rozgrywa się w języku. To on 
zyskuje w tej książce moc performatywną, ale ujawnia też swoją władzę nad 
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podmiotem, który stanowi masowe, niezatrzymujące się tylko w obrębie 
reprezentacji literackiej ciało opinii publicznej, złożonej z autorki, widowni 
przedstawienia, czytelników i czytelniczek, bohaterów i bohaterek, którzy 
sprawnie odtwarzają przypisane role. W zrozumieniu tego fenomenu pomaga 
sięgnięcie po teorie Judith Butler:

Czy język mógłby ranić, gdybyśmy nie byli w pewnym sensie istotami 
językowymi, istotami, którym język jest do istnienia niezbędny? Czy 
nasza podatność na zranienie przez język nie wynika z tego, że to w jego 
ramach ustanawia się nasze bycie? Jeśli jesteśmy kształtowani przez ję-
zyk, to jego formatywna władza poprzedza i warunkuje wszelkie decyzje, 
jakie możemy wobec niego podjąć. Znieważa nas od samego początku, 
by tak rzec, swą władzą, która jest od nas starsza8.

Takie rozumienie języka dobrze wpisuje się w koncepcje tomu Oparek. To ję-
zyk konstruuje tu punkt odniesienia, jednocześnie jest przemocowy, odkrywa 
przemoc, ale też ją zapośrednicza. Kumuluje więc władzę, a sam podmiot 
mówiący czyni trudnym do rozpoznania, tworząc go i skrywając. Ten dyle-
mat dotyczący statusu podmiotu mówiącego w tej teorii zauważają badacze 
koncepcji Butler:

Jednym z niejasnych punktów w dyskusji Butler jest relacja pomiędzy 
podmiotem i językiem oraz konsekwencje, jakie miałyby z niej wynikać. 
Przy tym kwestia konsekwencji wydaje się mniej dyskusyjna. Przyjmując, 
że to nie mówiący podmiot jest suwerennym sprawcą i głównym celem 
walki z mową nienawiści, Butler zdaje się sugerować, że z formalnego 
oskarżenia czy osądzenia konkretnych grup czy osób należy albo uczynić 
sprawę drugorzędną, albo całkowicie z nich zrezygnować, ponieważ real-
nym polem walki staje się sam język. Tak więc, z przyjmowanej przez nią 
filozofii języka miałaby bezpośrednio wynikać koncepcja walki z krzyw-
dzącą mową, opierająca się na dekonstruowaniu samych wypowiedzi9.

Butler piszące o mowie nienawiści rozważa podobny problem jak Oparek 
w omawianym tomie – gdzie dokonać zmiany i czy zmiana medium, języka 
opowieści wystarczy do tego, żeby przerwać łańcuchy przemocy? 

	8	 J. Butler, Walczące słowa, s. 9.

	9	 B. Stopel, Rozbrajając „Walczące słowa” Judith Butler, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17.
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Jak twierdzi Butler, akty mowy, akty performatywne znajdują się gdzieś 
pomiędzy mową a ciałem, stanowią realne, ucieleśnione wejście w rzeczy-
wistość:

Upadek opozycji między materią a językiem nie pociąga jednak za sobą 
ich prostej jedności. Pozostają one w niedopasowanym wzajemnym po-
wiązaniu. Kiedy mówimy, akt wykonywany przez ciało nie jest nigdy 
w pełni zrozumiały. Ciało jest ślepą plamką mowy: działa w tym, co po-
wiedziane i poprzez nie, stanowiąc zarazem jego nadwyżkę. Z tego, że akt 
mowy jest aktem cielesnym, wynika, iż jest on w momencie mówienia 
dwoisty. Istnieje to, co powiedziane, a oprócz tego istnieje samo mówie-
nie realizowane przez cielesny „instrument” wypowiedzi10.

Ten rodzaj myślenia o języku wydaje się pomocny w czytaniu tomu Oparek, 
który nie tylko przygląda się gatunkom literackim, sposobom opowiedzenia 
historii, ale także jest zapisem różnego rodzaju aktów performatywnych, 
wypowiedzi opinii publicznej, wypowiedzi ofiar, oprawców, konferansjerów. 
Ta konstrukcja nachodzących na siebie głosów sprawia, że tekst staje się ucie-
leśniony, uobecniony, ale też autoteliczny, wskazujący na zawartą w samym 
sobie przemoc. Wykazuje też cechy haptyczności.

To  ostatecznie wybór języka mediów decyduje o  włączeniu odbiorcy 
w  afektywną wspólnotę odczuwania. Badacze wskazują na konieczność 
przedefiniowania statusu widza, odbiorcy mediów, zwłaszcza w czasach 
gwałtownego rozwoju technologii i zwiększonego dostępu do różnych form 
uczestniczenia w wydarzeniach11. Opisany przez Borowskiego za Leshu Tor-
chinem „transformacyjny potencjał świadectwa” byłby jakąś odpowiedzią 
na pytanie o status czytelnika i czytelniczki tekstu Oparek. Według nich 
świadectwo, przygotowane i odpowiednio przekazane widzom, zmienia ich 
w równoprawnych świadków wydarzeń rozgrywających się w innym miej-
scu i czasie12. Torchin wskazuje tu na rzeczywiste nagrania czy rejestracje 
materiałów z miejsca zdarzenia, ale również wskazuje rolę mediów jako in-
stancji, która wytwarza świadków w dwojakim sensie: nie tylko udziela głosu 

	10	 J. Butler, Walczące słowa, s. 20.

	11	 M. Borowski, Świadek w  medialnych asamblażach, w: Świadek – jak się staje? Czym jest?, red. 
A. Dauksza, K.K. Koprowska, Wydawnictwo IBLPAN, Warszawa 2019.

	12	 Tamże.
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ofiarom, ale również czyni świadkami adresatów medialnego przekazu13. 
A taki rodzaj świadczenia może wywołać traumę, zadziałać na odbiorcę afek-
tywnie, podobnie jak bycie naocznym świadkiem czy uczestnikiem wydarze-
nia. O tym rodzaju wpływu mediów na odbiorcę pisze w podrozdziale Efekt 
mediów. Czyli czy oglądanie może nas ranić? książki Traumaland Michał Bilewicz, 
przywołując badania przeprowadzone na amerykańskich dzieciach, które pod 
wpływem oglądania nagrań z ataku terrorystycznego na World Trade Center 
wykazywały oznaki stresu pourazowego, i wskazując, że oglądanie materia-
łów telewizyjnych, prasowych, słuchanie nagrań radiowych ma realny afek-
tywny wpływ na odbiorcę, powodując w nim objawy PTSD lub ostry stres:

Od tamtego czasu pojawiło się wiele badań dotyczących traumatyzacji 
wydarzeniami opisywanymi w mediach. W 2019 roku grupa badaczy 
z Uniwersytetu w Oklahomie postanowiła podsumować wszystkie ist-
niejące odkrycia dotyczące tej tematyki. Zebrali czterdzieści trzy badania, 
w których sprawdzano, jak oglądanie traumatycznych wydarzeń w me-
diach przekłada się na stres pourazowy, oraz dodatkowe cztery obszerne 
badania sprawdzające wpływ mediów na objawy ostrego stresu. Analiza 
objęła więc ponad 40 tysięcy osób, które w różnym stopniu zetknęły się 
z informacjami dotyczącymi konfliktów zbrojnych, ataków terrorystycz-
nych czy katastrof naturalnych w internecie, mediach społecznościo-
wych, na portalach, w telewizji, radiu i w gazetach. Wyniki okazały się 
jednoznaczne: intensywne oglądanie mediów faktycznie przekłada się na 
nieco częstsze objawy PTSD u ludzi, którzy sami nie doświadczyli trau-
matyzujących zdarzeń. Jeszcze częściej zaś pojawia się u nich ostry stres14.

Przenoszenie się traumy, na co wskazują badania, może być więc zapośred-
niczone przez różnego rodzaju przekazy medialne. W geście artystycznym 
Oparek nietrudno doszukać się tej prawidłowości, autorka korzysta z afek-
tywnych funkcji medialnych przekazów, sondując swoich czytelników i jed-
nocześnie pozbawiając ich możliwości pozostania bezstronnymi. Od historii 
przedstawionych w tym tomie nie można się odizolować, bo stanowią część 
doświadczenia kolektywnego. Oparek poprzez językowe konstrukcje wynu-
rza afektywnych, zapośredniczonych świadków historii, budując efekt traumy 
bazujący na znanych doświadczeniach. 

	13	 Tamże.

	14	 M. Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przeszłości, Mando, Kraków 2024, s. 44.
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Haptyczność
W książce Haptyczność poszerzona Marta Smolińska przygląda się definicji hap-
tyczności, którą rozumie jako wielozmysłową, somaestetyczną właściwość 
dzieła, możliwą do percepcji przy użyciu wszystkich zmysłów15. W czytaniu 
tych utworów kategoria haptyczności wydaje mi się kategorią nadrzędną, 
gdyż czerpanie z języka dotyczącego doświadczenia haptycznego pozwala na 
ujęcie tego, co niewyrażalne, co oscylujące na granicy wzroku i dotyku, dotkli-
wego doświadczenia, będącego udziałem zarówno świadka, jak i uczestnika, 
którego wina nie pozostawia wątpliwości, a jednak jest na wpół nieświadoma, 
jak nieuświadomiony jest akt wspierania i organizowania się w dominujący 
głos i ciało opinii publicznej. Rozpoznanie dotykowości dzieła może stano-
wić wyzwanie, zwłaszcza gdy chodzi o tekst literacki. Jak konkluduje Marta 
Smolińska:

ponadto wiele spośród tych wyrazów [dotyczących opisu wrażeń dotyko-
wych – O.S.] jednocześnie opisuje także wrażenia wzrokowe – w prakty-
ce wszystkie słowa wskazujące na kształt i strukturę obiektu są bowiem 
typowe dla dualnej percepcji związanej ze wzrokiem i dotykiem. Tyl-
ko gdy opisujemy jakości takie jak twardość, ciepło, szorstkość itp. Są 
to cechy zarezerwowane wyłącznie dla doznań związanych ze zmysłem 
dotyku. Zdaniem Svankmajera gdy chcemy opisać doświadczenia ciała, 
natychmiast zostajemy zepchnięci w domenę języka poetyckiego. Artysta 
zauważa przy okazji, że to, co wywołuje trudności w opisie, wskazując na 
niedostatki języka, okazuje się jednocześnie gwarantem autentyczności 
opisu wrażeń dotykowych16.

Trafnie, w mojej opinii, wskazany przez Svankmajera związek pomiędzy języ-
kiem poetyckim, doświadczeniami ciała, a autentycznością wrażeń dotyko-
wych pozwala czytać tekst Oparek jako tekst, którego głównym założeniem 
jest zarówno dotkliwość, jak i dotykowość. W omawianym tekście zauważyć 
można jednak szereg innych strategii, które ucieleśniają tekst, działają afek-
tywnie na odbiorcę.

Moim zdaniem działają tak przede wszystkim językowe mechanizmy, któ-
rymi posługuje się autorka. Nagromadzenie języków, wypowiedzi, gatunków 

	15	 M. Smolińska, Haptyczność poszerzona. Zmysł dotyku w sztuce polskiej drugiej połowy XX i po-
czątku XXI wieku, Universitas, Kraków 2020, s. 13.

	16	 Tamże, s. 18.
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literackich i okołoliterackich sprawia, że tekst tworzy sploty, a nakładające 
się na siebie elementy pozwalają myśleć o nim jako o tworze fakturalnym, 
niehomogenicznym. Widoczne jest to zwłaszcza w zmieniającym się ryt-
mie poszczególnych części poematu, ale także w różnych sposobach opisu 
ofiar i oprawców czy w silnie kontrastowych przedstawieniach (np. brudu 
i krwi i połyskujących łusek potwora – s. 28).

Podobną strategię stanowi sam wybór tematyczny, poemat o ofiarach 
przemocy jest wymierzony w działanie struktur patriarchalnych, zadaje py-
tania o konstruowanie mechanizmów przemocy, o ofiary, o rolę świadka 
i świadkini. Autorka tworzy potwornie zdeformowane, kalekie ucieleśnienie 
feministycznego postulatu mówiącego, że prywatne jest publiczne. Prywat-
ne, czyli dziejące się w zaciszu domu, dotyczące jednostkowego przebiegu 
życia, staje się publiczne poprzez nagłośnienie w mediach, włączenie w tryb 
opowieści, plotki, budowania się pola publicznego. Haptyczność tego do-
świadczenia wcale nie polega na upostaciowieniu, ucieleśnianiu bohaterek 
dramatu. Może wręcz przeciwnie – to zupełne odczłowieczenie, odcieleśnie-
nie ciała, rozpisanego na języki dyskursów medialnych, na linie fabularne, 
na języki pomówień, plotek, wplatają odbiorczynię w maszynę przemocy, 
w ciągłe odtwarzanie się traum. Fakt, że bohaterki tej poezji są postacia-
mi realnymi, tylko to wrażenie wzmaga, a język opisujący konkretne ofiary 
przemocy staje się jednym z aktorów tego performatywnego przedstawienia.

Jeśli przyjrzeć się triadzie, która na wielu poziomach występuje w tej 
książce, łatwo dostrzec coś jeszcze – Oparek stosuje języki mediów, które 
jednocześnie opierają się na okulocentrycznym modelu uczestniczenia w wy-
darzeniu. W teorii dotyku i immersji charakterystycznej dla odbioru dzieła 
filmowego pojawiają się rozpoznania:

Marks zakłada, że haptyczne widzenie odwraca hierarchię odbioru 
w percepcji optycznej. Fizyczna obecność obrazu okazuje się bowiem 
ważniejsza od znaczenia, które ze sobą niesie. Dzięki tej zależności kon-
takt z filmem może okazać się dla widza doświadczeniem zmysłowym, 
a zwłaszcza taktylnym17.

	17	 M. Zwolan, Iluzoryczny dotyk i pozorna głębia. Haptyczność i immersja w filmie 3D, „Media – Kul-
tura – Komunikacja Społeczna” 2017, nr 17, s. 166. Autor powołuje się tu na L. Marks, The Skin 
of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke University Press, Durham 
2000.
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Zgodnie z przedstawionym tu modelem doświadczenie filmowe jest do-
świadczeniem taktylnym i haptycznym. Fizyczna obecność obrazu okazuje 
się ważniejsza od znaczenia, jakie on niesie – to właściwie motyw, który 
organizuje całość tomu Oparek. Istotne są w nim nie cierpienie i przemoc 
wymierzana ofiarom, ale obraz i doświadczenie w oczach widzów. Jednak 
rodzące się między obrazem a widzem cielesne połączenie i dotykowy po-
tencjał przemieniają się w zbiorowe ciało opinii publicznej, której wymiar 
haptyczny i cielesny można zmierzyć siłą jej efektów – faktycznie więzi ona 
ofiary, rodzi kolejnych sprawców, zadaje przemoc, ogranicza wolność, dyktuje 
warunki, zabiera głos.
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