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LOW O WSTEPNE,

Czytelnik otrzymuje w tej ksiazce traktat artystyczny
o srodkach upajajacych. Oprocz spostrzezen godnych
Scistezo obserwatora rozwija si¢ tutaj artyzm dwaoch
wielkich artystow: Baudelaire’a i de Quincey’'a. Wy-
padek rzadki i drogocenny! Aurtysta nerwowy i posepny,
ktorego druzgocaco szczera poezja oburzyla moraliza-
torow 1 gust akademicki, oddaje si¢ w tej ksigice
czytelnikowi nie sam, lecz jakby opleciony bratniemi
ramiony. dookola innej postaci. Ta postac jest dla
Baudelaire’a przedmiotem czci i podziwu. To Tomasz
de Quincey, duch szlachetny 1 gleboki, obciazony
nalogiem, ktory niszczy czlowieka praktycznego, lecz
egzaltuje wyobraznig 1 uczucie, nadajac tym potegom
‘niestychana intensywnos¢ i koloryt, niewidywany do-
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tad u nikogo. Liryzm de Quincey'a rozwija sie jakby
na lonie samotnosci glebszej, niz samotnosé jakiego-
kolwiek innego pisarza. ,Blank anarchy and confusion
of mind fell upon me“.. To wolanie rozlega sie
u de Quincey’a jakby wskrés cisze smiertelna, ktora
zrzadka tylko zaklocaja kroki Istoty, spieszacej, jak nie-
szczesna Anna, na pomoc Cierpiacemu. De Quincey
wypija czarg¢ cierpien samotniczych z szlachetnem
mestwem 1 niezachwiang niczem zdolnoscia obserwo-
wania siebie. Tylko wielkiemu osamotnieniu, zaostrzo-
nemu do ostatecznych krancow narkoza, - przypisaé
nalezy fakt, ze de Quincey, cztowiek golebiego serca
i obdarzony najzywsza odraza do zbrodni, uklada
dzieto: Murdzr as one of the fine arts. Tlumaczac
si¢ z zamiarow 1 zastrzegajac uroczyscie, ze jest
,a man morbidly virtuous®, de Quincey pisze: ,the
tendency to a critical or aesthetic valuation of fives
and murders is universal“. Twierdzenie swe popiera
przyktadami z zycia. Lecz co dla umystow mniej
osamotnionych jest zrodlem przelotnego wrazenia, to
dla Quincey'a staje si¢ drozdzami, na ktorych urasta
caly tom. Jego gust w tym wzgledzie jest niewatpli-
wie produktem spotegowanego u istot samotnych po-
pedu do dziwacznosci. Rzec mozna, ze pewna da-
- S v . '
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wacznosé wlasciwa jest kazdemu artyscie z rasy tych,
ktorzy daza do upojenia. ;

Przeklad ,Rajow Uludnych” powstal w ten spo-
sob, ze  tlumacz, porwany pieknoscia poezji de
Quincey’a, poczal dla samego siebie ttumaczyé nie-
ktore ustepy wedlug Baudelaire’a, lecz zagladajac tu
i owdzie do oryginalu angielskiego, a juz zawsze
sprawdzajac w Confessions of an english opium-
eater miejsca, ktore najbardziej przypadaly mu do
smaku. Szlachetna humanitarnos¢, genjalna dobroé 1 pro-'
stota de Quincey'a w stosunku do kazdego, a prze-
dewszystkiem w stosunku do biedaka 1 nieszczgsh-
wego, tony najglebszej melancholji i wspanialej so-
lennosci byly tlumaczowi ciagla podniets, aby godnie
odda¢ w jezyku ojczystym pickno poezji angielskiego
mysliciela 1 poety. Badz co badz, czytelnik odnajdzie
w przekladzie slady wzruszenia i dowody starannosci.
Lecz byloby rzecza niewdzigczna skorzystac z wyboru
dokonanego na de Quincey'u przez Baudelaire’a, a jego
wlasne szkice o winie i haszyszu odrzucic. Te szkice
$wietne 1 cieckawe s3 wybornem uzupelnieniem wy-
nurzen de Quincey'a o opjum. Szkic o haszyszu, na-
pisany z czarujaca umiejetnoscia wytwornego opowia-
dania, wprowadza czytelnika w sam gaszcz rewela-
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cyjnych wprost szczegéléw o tym ztowrogim narkotyku.
Co do wina, to Baudelaire pisze jakby jego apologje,
ozdobiona tu i éwdzie pysznemi szczegélami lub epi-
zodami — jak pickny epizod o hiszpanie-gitarzyscie.
Dotem tej apolozji szemrze strumien wlasciwego Bau-
delaire'owi humoru. Fatwo sprawdzi¢, ze kiedy rzecz
dochodzi do opisu dwoch pijakéw, z ktorych jeden
ciggnie drugiego, wlokac go rozpostartego na grzbiecie
do ,zatoki szczeéliwds’éi‘“, Baudelaire udaje, ze jest
w siodmem niebie od zachwytu. Poeta francuski igra
tu z filistrem, naigrawa si¢ z jego oburzenia 1 chce
go wprawi¢ w ostupienie. Sceng z pijakami zabarwit
Baudelaire taka sama przekornoscia, jaka wysuwa za-
~detko w takich oto znienacka, niedbale a powaznie
* wypowiadanych frazesach: :

Quand javais la gale..

— Moi qui suis fils de prétre...

— Le jour ou jai jeté ma maitresse par la fe-
né’tre.t. :

— Ne trouvez-vous pas que la cervelle de petit
enfant a comme un arriére-golit de noisette?..

Takich wyskokéw z cyklu: Je veux faire frémir
la nature et les amateurs de progrés— u de Quincey’a
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niema. Lecz motywy powazne: melancholje, gorycze,
idee obu pisarzy niemalo maja podobienstwa:

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde a nos impuretés...

Rozwinigcie tej samej mysli w uroczystych obra-
zach odnajdzie czytelnik w Savannach-la-Mar de
Quincey'a. Lecz nie mniej, jak jednakowe bolesci
i idee, taczy obu pisarzy podobienstwo ich rytmu, -
chroniczna fatalnosé kolejnych przyplywow i odply-
wow, wzlotow i znizen, podniecen i przygnebien, go-
raczki 1 wyczerpania. W taki sposéb nieréwny i ruj-
nujacy pracuje ich genjusz. Baudelaire czuje si¢ w wi-
zjach de Quincey'a jakby we wlasnym s$wiecie, lecz
na glebokosciach, do jakich sam nie dociera. Ze zdzi-
wieniem oglada ogréjce de Quincey'a, I$niace przepy-
chem, bujnoscia i uroczystoscia stref podzwrotnikowych
i cho¢ lekcewazy kobiety, majac je za ,formes se-
duisantes du diable“ ze swiatobliwem wzruszeniem
stucha hymnow o Annie ,pursued in the crowds of
London“, a jeszcze bardziej ,pursued through many
a year in dreams“ —tej Annie, o ktdrej ostatecznem
odrodzeniu glosi swiatu de Quincey w ,The dau-
ghter of Lebanon®“.

Xl
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oLes paradis artificiels“ ukazuja sie w przekfadzie
polskim w momencie, kiedy zbliza si¢ setna rocznica
od przyjscia na éwiat poety, urodzonego w Paryiu,
9 kwietnia 1821 r. Zrazu cenily go tylko najwytwor-
niejsze umysly, a reszta traktowala ironiczne (,Bau-
delaire, attendez donc!... Ah! oui, celui qui a chanté
la Charogne”), dzis Maetedinck widzi w nim le
chet spirituel de sa génération”, a wsréd licznych
iwolennikéw nie brak i takich, ktérzy, jak Henry. Bg-
“taille, z pewna ujma dla innych poetow, nadaja poezp
Baudelaire’a znaczenie epokowe: i

»Jusqu'a Baudelaire, la poesic, méme la plus haute,
ne vit que sur les truismes de [ldeal. Lui, seul,
a épousé les contours de la vie et de la vérité;
Iui, seul a tordu le cou a l'éloquence et au
procédé lyrique qai consiste a mettre la poésie au-
tomatiquement en marche comme des mouvements
d’horlogerie.

Lui, a créé le grand lynsmc immobile, le lyrisme
qui est I'égal de la musique et qui a la force d'un
orchestre”.

Nie brak oczywiscie zarliwych przeciwnikéw Bau-
delaire’a, ktorzy, jak Brunetiére, oskarzaja go ,d%éri-
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ger en exemple la debauche et I'immoralité“ 1 ,d'avoir
corrompu la notion méme de PArt“.

_ Niechie ten przeklad bedzie proba uczczenia po-
‘sgpnego Poety, ktory tak gorne wywoluje pochwaly

{ tak pienawistne sciagga na siebie nagany.
i Tlumacz.

14 stycznia 1921 r.
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Moja droga przyjaciotko!

Zdrowy sens nam powiada, ze rzeczy ziemskie watla
maja - egzystencje 1 ze prawdziwa rzcczywistos'é zyje
tylko w marzeniach. Aby strawic szczescie naturalne,

) ]ak i sztuczne, trzeba przedewszystklem miec odwagq
' |je potknaé; i ci, by¢ moze, zastugiwaliby na szczescie,
‘Idla ktorych szczesliwosé, jak ja pojmuja smiertelni, ma
‘zawsze posmak Srodka na wymioty.
, Umyslom ograniczonym wyda si¢ rzecza dziwna,
\|a nawet nieprzyzwoita to, ze sie ofiaruje obraz roz-
\|koszy sztucznych kobiecie — temu najzwyczajniejszemu
/lzré Mu rozkoszy jak najbardziej naturalnych. Atolj, rzecz
|oczywista, ze jak Swiat realny przenika w swiat du-
>‘chowy, stuzy temu ostatniemu za pokarm i przyczynia
'sm w ten sposob do wytworzenia tego nieokreslonego
)skrlcpu, ktory nazywamy nasza mdywndualnoscnq, tak
kobieta rzuca cien najglebszy lub swiatlo najjasniejsze
''w nasze marzenia. Kobieta wywiera wplyw przemo-
zny; Zyje ona zyciem innem, niz jej wilasne; zyje du-
chowo w imaginacjach, ktore nawiedza i zapladnia.
Zreszta, rzecz to malej wagi, czy racja te] przed-

Pozeracze opium 1 . I

)
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mowy bedzie nalezycie pojeta. Czyz trzeba koniecznie
dla zadowolenia autora, aby ksiazke pojat ktokolwiek
procz tego lub tej, dla ktorej zostata napisana? A zre-
szta, czyZz to rzecz nieodzowna, aby byla napisana dla
kogokolwiek? Co do mnie, tak mato czuje upo-
dobania do swiata zywych, ze podobny do tych ko-
biet wrazliwych i1 proznujacych, ktore, naprzyktad, po-
czta posylaja zwierzenia swe wyimaginowanym przy-
jaciotkom — i ja chetnie nie pisalbym dla nikogo
procz umarlych.

Lecz nie umarlej ofiaruje te ksiazke; ofiaruje ja tej,
ktora, choc¢ chora, zawsze dziala i zyje we mnie, 1 ktora '
teraz zrenice swe zwraca tylko ku Niebu —* miejscu
przemian wszelakich. Czlowiekowi bowiem sluzy przy-
wilej, ze jak trucizna ze straszliwego zielska wyciagac
moze nowe subtelne rozkosze nawet z bolesci, kata-
strofy 1 zlowrogiego zrzadzenia losu.

-Ujrzysz w tym obrazie wloczege posepnego i sa-
motnego, pograzonego w ruchliwej fali tlumu i posy-
lajacego serce 1 mysl ku odlegle; Elektrze, ktora nie-
dawno ocierata czolo jego skapane w pocie, i oswiezala
wargi, stwardniale od goraczki; 1 zrozumiesz wdziecz-
nos¢ innego Oresta, przy ktorym czuwalas czesto, gdy
mial widzenia zlowieszcze 1 od ktorego reka lekka
i macierzynska odpedzalas sen przerazajacy.

£
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POEMAT HASZYSZU

L.
PRAGNIENIE NIESKONCZONOSCL

Ci, ktorzy umieja obserwowac samych siebie i za-
‘,chowujai pamie¢ swych wrazen, ci -dalej, co umiel
.jak Hoffmann, skonstruowaé swéj barometr duchowy,
maja niekiedy do zanotowania w obserwatorjum swej
mysli piekne sezony, szczesliwe dni, rozkoszne chwile.
Bywaja godziny, kiedy sie czlowiek budzi z genjuszem
miodym i silnym. Zaledwie jego powieki pozbeda sig
ciezaru snu, ktory piecze¢ -kiadl na nichy swiat ze-
whnetrzny staje przed nim w poteznym odlewie, w czy-
stosci zarysow, w bogactwie cudnych kolorow. Swiat
duchowy " otwiera swe rozlegle perspektywy, pelne
“nowych swiatlosei. Czlowiek, udarowany ta blogoscia
niestety 1zadka i przelotna, czuje si¢ naraz bardziej
artysta i bardziej sprawiedliwym — to jest bardzie]
szlachetnym, Wﬁl sie sens tego wszystkiego w jednem
zawrze slowie.' : ‘
Lecz najdziﬁxicjszg rzecza w tym wyjatkowym stanie
mysh 1 zmystows ktory bez przesady nazwac moge

3
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ra]sknm skoro go porownam z ciezkimi mrokami egzy
stencji zwycza]ne] 1 codZIenne], Jest to, Ze nie wywo- .
luje go zadna przyczyna dos¢ widoczna 1 fatwe do
okreslenia. ‘
Czy jest on wynikiem odpowiedniej hygieny i ma-
drego trybu zycia? Takie tiomaczenie przedewszyst-
kiem myélom si¢ nastrecza; lecz zniewoleni jesteSmy
przyzna¢, ze czesto to dznwo, to cudo przejawia su;,
jako wynik potegi wyzszej 1 niewidzialnej, dzxala)qce]
poza obrebem czlowieka, po okresie, kiedy ten ostatni
naduzywal swych zdolnosci fizycznych. Moze nam po-
wiedza, ze jest to nagroda za wytrwala modlitwe 1 zar-
liwos¢ duchowa? Pewno, ze nieustanne podniesienie
checi, natezenie sit duchowych ku niebu jest najwla-
$ciwszym sposobem do wytworzenia tego moralnego
zdrowia, tak $wietnego 1 chwalebnego; lecz moca ja-
kiego prawa niedorzecznego stan ten przejawia si¢ nie-
kiedy po ‘zbrodniczych orgjach 1magmac]| po sofisty-
cznem naduzyciu rozumu, ktory tak sie rozni od rze-
telnego, rozsadnego myslenia, jak karkotomne wykrety
od zdrowej gimnastyki? | dlatego wole uwaza¢ ten
nienormalny stan umystu za prawdziwa taske, za_
magiczne zwierciadlo, gdzie czlowiek wezwany jest
widziec siebie w postaci pigkniejsze], to jest takim,
jakim powinien 1 mégtby by¢; jest to jakby upojenie
anielskie, wezwanie do karnosci, lecz w formie ol$nie-
wajace). ’
Pewna szkofa spirytualistyczna, majaca przedstawi-
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J
ciei w Angji i Ameryce, uwaza fenomeny nadprzy-
rodzone, jak zjawianie sie upiorow, duchow pokutuja-
f:ych 1 t. d. za objawy bosklc] woli, chcacej obudzi¢
w umysle czlowieka ‘wspomnienie rzeczywistosci nie-
widzialnych.
~ Ten stan cudowny i nadzwyczajny, w ktorym sily
dochodza do réwnowagi, w ktorym wyobraznia choc
ak nad podziw potezna, nie pociaga za soba zmyslu
oralnego - w niebezpieczne awantury, w ktérym pod-
iesiona wrazliwos¢ juz nie cierpi od chorych nerwow,
ych zwyklych doradcow zbrodni i rozpaczy — ten
tan przedziwny, powtarzam, niema zwiastunow. Jest
n nagly, jak widmo. Jest to nawiedzenie z gory, lecz
awiedzenie perjodyczne, z ktérego gdybyémy byl
qdrzy. mogllbysmy wyCIanqc pewnosc istnienia lep-
zego 1 nadzieje, Ze je osiggniemy codziennem cwi-
zeniem woli. Ta ostros¢ mysli, ten entuzjazm zmy-
fow i ducha zawsze objawialy sie czlowiekowi jako
ajwyzsze szczescie; oto dlaczego w pogoni za bez-
posrednia tylko rozkosza, czlowiek, nie bojac sie¢ po-
gwalcic praw swe; konstytucji, szukal w naukach przy-
rodniczych, srodkach leczniczych, najgrubszych likwo-
rach, najsubtelniejszych ‘woniach, we wszelkich klima-
tach i wszystkimi czasy srodka uciec, ehoéby na kilka
godzin z padolu 1 kaluzy nedzy i, jak powiada autor
tazarza, ,jednym skokiem dopasé Raju*.

Nlestety' wystepki czlowieka, tak pelne zgrozy —
kledy si¢ o nich mysli, zawieraja dowod (chocby ze

5
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wzgledu na swa nieskor’xczonq ekspansjqi) pociagu do
nieskonczonosci! tylko ze ten pociag czesto zbija sie
z tropu. Moznaby wzia¢ w znaczeniu przenos$nem zwy-
kte przyslowie: Wiszystkie drogi prowadzq do Rzymu
1 zastosowac je do $wiata moralnego; wszystko pro-
wadzi do nagrody lub kary, tych dwoch form wiecz-
nosci. Duch ludzki oplywa we wszelkie namlqtnosm,
uzywajac' drugiego zwrotu trywialnego, rzec mozna, z¢
ma Je nawet do odstqplema, lecz ten meszczqsny
duch, ktorego zepsucie przyrodzone jest rownie wielkie,

jak jego nagla, jakby paradoksalna zdolnos¢ do mito
sierdzia 1 cnot najmoralniejszych, obfituje w paradoks;j,
ktore pozwalaja mu na zlo obracaé nadmiar rozkiel:
znanej namigtnosci. Nie chce on nigdy sprzedawa?
sie ryczaltem. Zapomma W smiesznem zaslepieniu, ze
igra z przezorniejszym i silniejszym, niz on sam, i ze
Duch Zla, kiedy mu si¢ wlos podaje, niebawem
_glowa cala owladnie. Ten widzialny wiadca widzialnej
przyrody (mowie o czlowieku) zapragnal stworzyc soble
Raj przy pomocy srodkoéw farmaceutycznych, napo]ow
upajajacych na podoblenstwo maniaka, ktéry zastapilby
prawdziwe meble i zywe ogrody malowankami na plo-
tnie, naciggnigtemi na ramy. W znieprawieniu pra-
gnienia nieskonczonosci, tkwi, wedlug mnie, powod
wszelkich wystqpnych wybrykéw od samotniczego, sku-
pionego upojenia literata, ktory bedac zmuszonym do|
szukania w opium ulgi na bol fizyczny 1 znalazl’szy‘

w ten sposob zrodlo chorobliwych rozkoszy, czyni

6
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sobie z mego jedyny zablcg hlglemczny i ]akby stonce
swego zycna duchowego az do najwstretniejszego roz-
pijaczenia si¢ mieszkanca przedmiescia, ktéry z mo-
zgiem pelnym ognia i chwaly tarza si¢ $miesznie
w plugawych nieczystosciach drogi.

Wsréd srodkéw najzdatniejszych do wywolania tego,
co nazywam sztucznym Ideatem, jesli si¢ nie wspomni
o trunkach, ktore rychlo wywoluja rozpasanie fizyczne
i tamuja sile¢ duchowa oraz zapachy, ktorych naduzy-
cie, czquc wyobrazmq czlowieka subtelniejsza, wy-
czerpule stopmowo ]ego sily fizyczne, dwie sa sub-
stancje najenergiczniejsze, ktorych latwo 1 zazyc i miec
je zawsze pod reka — to haszysz i opium. W tym
szkicu zamierzam da¢ analize tajemniczych skutkow
i chorobliwych rozkoszy, wywolywanych przez te wy-
wary, meunlkmonych klesk, quqcych rezultatem dtu-
gotrwakego uzycia i wreszcie samej niemoralnosci po-
scigu za falszywym idealem.

Mamy juz prace nad opium, dokonang w sposéb
tak swietny pod wzgledem medycznym i poetyckim
zarazem, ze nie osmielitbym si¢ do tego czegokolwiek
dodawa¢. Ogranicze si¢ tylko na tem, Zze w innym
szkicu dam analize tej nieporownanej ksiazki, ktora we
Francji nigdy mie byla przelozona w caltosci. Autor
czfowiek znakomity, o wyobrazni.poteinej 1 wysmie-
nitej, dzis zyjacy w cichem odosobnieniu, mial $mia-
‘tos¢ wyspowiadac sie z tragiczng szczeroscia z rozkoszy
1 mak, jakie znalazl niegdys w opium; najdramatycz-

7
https://rcin.org.pl



niejsza czes¢ jego ksiazki, to ta, gdzie mowi o nad-
ludzkich wysitkach woli, na ktore musial si¢ zdobye,
aby uniknac potepienia, na ktore nierozwaznie sam sig
narazil.

Teraz bede mowit tylko o haszyszu, korzystajqc
z licznych droblazgowych wiadomosci, wyciagow z za-
piskow lub zwierzen osob inteligentnych, ktore przez
dlugi czas oddawaly sie temu narkotykowi. Jednak ja
stopi¢ te rozne dokumenty w rodzaju monografji, wy-
bierajac dusze o objawach latwych do wytlomaczenia
1 okreslenia, jako typ odpowiedni do tego rodzaju
doswiadczen.

1L
CO TO FESHT HASZY SER

Opowiadania Marco-Pola, z ktorego niestusznie sie
wysmiewano, jak z kilku innych dawnych podroznikéw,
zostaly sprawdzone przez uczonych i zastuguja na nasza
wiare. Nie bede za nim powtarzal, jak Starzec z Gor,
upoiwszy haszyszem (stad Haszyszowie lub Assassi-
nowie), zamykal w ogrodzie pelnym rozkoszy tych
swych miodych uczni, ktorym, jako sniona przez nich
nagrode za uleglosc bierna i $lepa, chcial da¢ pojecie
o raju. 2

Co do tajnego towarzystwa Haszyszow, czytelnik
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. moze zasiagna¢ wiadomosci o nich w ksiazce Pana
Hammera 1 w pamietniku Pana Sylwestra de Sacy,
zawartym w XVI tomie Pamietnikéw Akademji Ins-
criptions et Belles-Lettres, a co do etymologji slowa
assassin — w liscie do redaktora Moniteur’a w nume-
rze 359 roku 1809. Herodot opowiada, ze Scytowie
zgarniali w kupy ziarna konopi, w ktére rzucali roz-
palone do czerwonosci kamienie. Bylo to dla nich
czems w rodzaju parowej kapieli wonniejszej, niz ja-
kakolwiek Yaznia grecka, i mieli stad rozkosz tak zywa,
ze wydzierala im z gardla okrzyki radosci.

Haszysz, istotnie, przyszed! do nas ze Wschodu;
podniecajace wiasnosci konopi byly doskonale znane
w- starozytnym Egipcie; uzycie konopi bylo bardzo
rozpowszechnione, pod roéznemi nazwami w Indjach,
Algierze 1 w Arabji Szczesliwe). Lecz 1 u nas, tuz
pod naszem okiem, zdarzaja si¢ ciekawe przyklady
odurzenia wyziewami roslinnymi. Nie méwiac juz o dzie-
ciach, ktore, kiedy poigraja i potaczaja sie. w stogach
skoszone] lucerny, doznaja czesto szczegélniejszych za-
wrotéw, wiadomo, ze kiedy odbywa sie Zniwo konopi
robotnicy, mezczyzni 1 kobiety, podlegaja podobnym
objawom; rzecby mozna, ze ze zniwa podnosi si¢
miazmat, ktory zlosliwie zaktoca ich mozgi. Glowa
Zniwiarza staje si¢ petna zametu; niekiedy nawiedzaja
ja widzenia. Chwilowo cztonki stabna i odmawiajg
uifug.

Styszelismy o objawach somnabulicznych, dos¢ cze-

. 9
https://rcin.org.pl



stych u cnlopow rosyjskich, wywolywanych, jak mo- .
wia, uzyciem ole]u konopianego do przygotowania po-
karmow. Ktéz nie zna wyskokow kur, pokarmionych
siemieniem konopianem i bujnego zapatu koni, ktore
wiesniacy w czasie slubow 1 swiat parafialnych pod-
niecaja do biegu ku dzwonnicy porcja konopi mekledy
zakropionych winem?

Jednakze z francuskich konopi niepodobna otrzymac
haszyszu, lub przyna]mme], wedtug niejednokrotnych
prob, nawaru réwnego moca haszyszowi. Haszysz
lub konopie indyjskie, cannabis indica, jest rosli-
ng z rodziny pokrzywowatych w catosci podobna,
z wyjatkiem, ze nie dosiega tej same] wysokosci do
konopi naszego klimatu. Posiada ono wielce nadzwy-
czajne, wlasnosci podniecajace, ktore, od kilku Iat,
zwirocity na siebie we Francji uwage uczonych i ludzi
swiatowych. Jest on ceniony mniej lub wigcej, stoso-
wnie do pochodzenia; bengalski jest najbardziej ce-
niony przez amatorow, ale egipski, konstantynopolski,
perski i alglerskl posiadaja te same wlasciwosci, lecz
w stopniu nizszym.

Haszysz (czyli ziele) ogolnie ziele, jak gdyby Ara-
bowie chcieli okreslic tem slowem ziele — zrodlo
wszelkich rozkoszy niematerjalnych, nosi rézne imiona;
stosownie do skfadu 1 sposobu przygotowania w roz-
nych krajach, gdzie go sprzataja: w Indjach — bangie,
w Afryce — teriaki, w Algierze i Arabji Szczesliwej —
madjound i t. d. Rzecz nie male] wagi, kiedy nalezy

10
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go sprzqtnqc kiedy kwitnie, posiada najwieksza energje,
a wiec tylko kwitngce wierzcholki wchodzq w skitad
preparatow, o ktorych stow kilka powiemy.

Tlusty ekstrakt haszyszu, ktory wyrabiaja Arabowie,
otrzymuje si¢ gotowaniem wierzcholkow swiezej rosliny
w masle z odrobina wody.: Po calkowitem wyparo-
“waniu wszelkiej wilgoci otrzymuje si¢ preparat o wy-
gladzie zolto zielonawej pomady z odrazajacym zapa-
chem haszyszu i jelkiego masta. W tej postaci uzywa
sie go w ksztalcie pigutek-od dwu- do “czterogramo-
wych; lecz z powodu wstretnej woni, ktora z czasem
Jeszcze wzrasta, Arabowie przerabiaja ten tlusty eks-
trakt na konfitury.

Najbardziej uzywane z tych konfitur, dawamesk,
sa mieszaning tlustego ekstraktu, cukru i réznych aro-
matow, jak wanilji, cynamonu, pistacji, migdalow, mu-
szkatu. Niekiedy dorzuca sie tu jeszcze troche kanta-
ryd, w celu, ktory niema nic wspolnego ze zwyklymi
skutkami haszyszu. W takiej nowej formie haszysz
przykrym nie jest i mozna go bra¢ w dozie pigtnastu,
dwudziestu i trzydziestu gramow, czy to zawingwszy
w oplatek, czy w filizance kawy.

Doswiadczenia Smitha, Gastinela i Decourtive’a
mialy na celu znalezienie zasady upajajacej w haszy-
szu. Pomimo wysitkow ta kombmac]a chemiczna jest
dotad malo znana; naogol przypisuje si¢ ‘wlasnosci
haszyszu materji zywicowej, ktora si¢ w nim znajduje
w dos¢ znacznej dozie, w proporcji okolo dziesieciu
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procent. Aby otrzymac te Zywice, sciera sie sucha ro-
sline na proch, przemywa sie ja kilkakrotnie alkoholem,
ktory nastepnie sie destyluje 1 wydziela czesciami, po-
czem materje sie wyparowujc az do gestosci ekstraktu;
ten - ekstrakt rozczyma sie woda, ktora rozpuszcza obce
mater]e gumowe ek otrzymu]e sig zyw1cq w czystym
stanie. ;

Ten produkt jest migkki, koloru ciemno-zielonego

1 posiada w wysokim stopniu charakterystyczny zapach
haszyszu. Pigciu, dziesieciu, pigtnastu centigramow 108'(':,
aby otrzymac zdumiewajace skutki. Lecz haszyszyna,
ktora mozna brac w postaci czekoladowych pastylek
lub imbierowych pigulek, wywiera, jak dawamesk 1 thu-
sty ekstrakt, skutki mniej lub wigcej silne i natury
bardzo rozlicznej, stosownie do temperamentu osob
1 ich wrazliwosci nerwowej. Nie dos¢ na tem, nawet
u tej same] osoby skutek bywa roézny. Niekiedy ha-
szyszyna sprowadza wesolos¢ bujnq i nieokielznana,
niekiedy poczucie blogosci 1 pelni zycia, niekiedy sen
peten majakow i1 widzen. Pewne fenomeny jednak
wystepuja dos¢ regularnie, zwlaszcza u osob podob-
nego temperamentu 1 wychowania; pewna jednos¢ w roz-
maitosci pozwala mi ulozy¢ bez mozolu monografje
upojenit, poktorej juz wspomniatem.

W Konstantynopolu, w Algierze, a nawet we Francji,
niektorzy pala haszysz zmieszany z tytoniem; lecz wtedy
objawy, o ktore chodzi, zjawiaja si¢ w formie nader
umiarkowanej 1, ze tak powiem, gnusnej.
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Styszalem, ze niedawno przy pomocy destylacji otrzy-
mano skondensowany olej, ktory, jak sie zdaje, posiada
' moc o wiele ostrzejsza, niz wszystkie znane dotad
| preparaty; lecz rzecz ta dotad nie jest dos¢ zbadana,
aby méc napewno mowié¢ o jej rezultatach. Czyz nie
| zbyteczna wspomniec jeszcze i o tem,'ze herbata, kawa
i likiery — to potezne srodki pomocnicze, przyspie-
szajace mniej lub wiecej wykluwanie sie tego tajem-
niczego upojenia?

ML
TEATR SERAFEA

‘-@@l\Czego sie doznaje? co si¢ widzi? rzeczy cudowne,
nieprawdaz? widoki nadzwyczajne? Czy to jest piekne,
czy straszne? 1 czy bardzo niebezpieczne? — Takie
zazwyczaj pvtania, z ciekawoéciq pomieszang ze stra-
chem, zada]q ignoranci adeptom. Jest to Yaknienie po-
znania réwnie dziecinne, jak owych ludzi, ktérzy nigdy
nie opuszczali-swego kata, kiedy si¢ znajda wobec
czlowieka, ktory wraca z krajow dalekich, nieznanych.
Wyobrazaja sobie upojenie haszyszem na podobien-
stwo miestychanej krainy, obszernego teatru, gdzie broja
sztukmistrze 1 kuglarze 1 gdzie wszystko jest cudowne
1 nieprzewidziane. Jest to uprzedzenie i blad wierutny.
Poniewaz ogot czytelnikow i ciekawych stowo haszysz
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wiaze z wyobrazeniem swiata dziwow 1 chaosu, z ocze-
kiwaniem cudownych urojen (albo raczej halucyracj,
ktore zreszta nie sa tak czeste, jakby si¢ zdawalo),
wigc spiesze zaznaczyC powazng réinicq miqdzy obja-
wami haszyszu a fenomenami snu. W snie, tej uroz-
malcone] przygodami podrozy kazdego wieczoru, jest '
cos naprawde cudownego; jest to cud, w ktoryo re-
gularne powtarzanie sie stepifo tajemniczos¢. Sny 1 sze
dzielq sie na dwa rodzaje. Jedne, pelne Zwycza 3go
zycxa cztowieka, jego trosk — pragnien, przywar, sj ‘e-
gaja sie na modle mniej lub wiccej dziwaczna z prz :d-
miotami widzianemi w ciagu dnia, ktére zakarbow \y
sie natretnie na szerokim ekranie pamieci. Oto sen
naturalny, oto wyraz samego czlowieka. Lecz drugi
rodzaj snu, sen niedorzeczny, niespodziewany, ez
wszelkiego zwiazku, ani pokrewienstwa z charakterem,
zyciem 1 namigtnosciami $niacego - sen, ktory mazwe
hierogliﬁcznym, znamionuje, widocznie, nadnaturalng
strong zycia i whasnie dlatego, ze jest medorzecznym
starozytni mieli go za boski. Poniewaz nie ttomacza
go przyczyny naturalne, przypisano mu pochodzeme
zewngtrzne — z poza czlowieka; 1 nawet dzis, nie
moéwiac juz o ttomaczach snow, istnieje szkola hlozo-
ficzna, ktéra widzi w snach tego rodzaju albo wyrzut
albo rade; ogétem — obraz symboliczny i moralny,
powstajacy w samym umysle czlowieka spiacego. Jest
to sfownik, ktory trzeba przestudjowac, jezyk, do kto-
rego klucz odnalez¢ moga medrcy.
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~ Nic podobnego w upojeniu haszyszem. Nie wycho-
‘dzimy z granic snu naturalnego. Upojenie, w catem
‘swem irwaniu, nie jest, co prawda, niczem innem, jak
‘zachlannym snem, dzieki intensywnosci koloréw i szyb-
kosci koncepcji, lecz zachowuje zawsze zabarwienie
indywidualne. Czlowiek chce snu, sen owlada czlo-
wickiem, lecz ten sen bedzie zawsze nieodrodnym
synem swego ojca. Prozniak wysila s1q, aby wprowa-
dzi¢ ¢ ucznie zywiok nadnaturalny w Zycie swe i mysl,
lecz % o wszystko, mimo  przemijajace] energji swych
' odczu , czlowiek jest tylko tym samym czlowickiem,
cho¢” >pot¢gowany, ta sama llczbq podniesiong do bar-
' dzo vysokxe] potegi. Jest ujarzmiony, lecz, na nieszcze-
' $cie, tylko przez samego siebie, ta czescia swego ja,
 ktora | gorUJc nad innemi; chcial sie uczynic anio-
fem, a stal sig bydlqmem chwilowo bardzo
poteznem, jesli tylko nazwaé mozna potega przesadna
wrazliwos¢, bez wladzy kierowania nig i obracania na
swa korzysc

Niech wiec wiedza ludzie swiatowi i mcswnadoml,
cieckawi pozna¢ rozkosze wyjatkowe, ze nie znajda
w haszyszu nic cudownego, absolutnie nic, procz wy-
Jaskrawione] rzeczywistosci. Mozg 1 organizm, na ktore
dziala haszysz, nie daja zadnych innych fenomenow
procz swych zwyczajnych, indywidualnych, spotegowa-
nych, co prawda, w liczbie i energji, lecz zawsze
wiernych swemu pochodzeniu. Czlowiek nie moze
umknaé¢ z pod brzemienia swego temperamentu fizycz-
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nego i moralnego: haszysz bedzie dla wrazen i zwy-
ktych mysli cziowieka zwierciadlem powu:ksza]qcem,
lecz sprawnedllwem

Oto przed wami to ziele; galka konhturowa zielonej
barwy, wielkosci orzecha, wydajaca szczegolme]szy za-
pach ktory wzbudza pewna odraze i chetkedo mdto-
sci, jak bywa zreszta z kazdym zapachem, doprowa-
dzonym do maximum sily i ze tak powiem — zawie-
sistosci. Niech mi tu bedzie wolno zaznaczy¢ w na-
wiasie, ze to zdanie moze byc¢ odwrocone i ze zapach
na]wstrqtme]szy i na]bardzw] odrazajacy sprawilby, byc
moze, przy]emnosc, gdyby go doprowadzi¢c do mini-
mum mocy i lotnosci.

Oto szczescie! mozna je zmiescic w lyz:czce! to
szczqscxc ze wszystkiemi | jego upojeniami, szal:snstwami
i dziecinstwem! Mozecie je potkna¢ bez obiwy; od
tego sie nie umiera. Wasze organy fizyczne nie naraza
si¢ przez to na zadng dolegliwosc. Pozniej, by¢ moze
zbyt czeste odwolywanie si¢ do tego czarodziejstwa,
ostabi sile waszej woli, by¢ moze mniej w was be-
dzie czlowieczenstwa, niz dzisiaj, lecz kara jest jeszcze
tak daleka i tak trudno uwierzyé w przyszta niedole!
Coz ryzykujecie? jutro dolegac wam bedzie pewne
zmeczenie nerwowe. Czyz codziennie nie narazacie sie
na wieksze dolegliwosci dla nagréd mniej ponetnych?
A wiec, to postanowione; rozpuszczacie wasza.doze
thustego ekstraktu, aby mu nadac¢ wiecej sily i cnoty,
w filizance czarne; kawy; trzeba rowniez zatroszczyc
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'si¢ o to, aby wasz zoladek byl wolny, odktadajac do
'dziewiatej Tub dziesiqtej wieczorem positek powazniej-
szy; niech trucizna dziata bez wszelkle] przeszkody,
co najwyzej w .godzine po przyjeciu mozecie si¢ po-
sili¢ lekkim rosolem. Teraz macie juz dosc balastu na
/tg podroz diuga 1 niezwykla. Para zasyczala, zagle
'napigte, a wy macie te rzadka wyzszos¢ nad zwyczaj-
nymi podroznikami, ze nie wiecie, dokad ruszacie. —
' Chcieliscle tego; niech zyje przeznaczenie!
Przypuszczam zescie przezornie wybrali chwile dla
tej awanturmcze] wyprawy. Wszelka doskonala tozpusta
domaga si¢ zupefnej swobody. Wiecie zresth, ze ha-
szysz doprowadza do przesadnych rozmiarow melylko
'indywidtium, lecz takze okolicznosci i $rodowisko; nie
pow}nm%ae mie¢ obowiazkow, wymagajacych punktual-
nosct i *doktadnosci, zadnych smutkow rodzinnych za-
dnych zmartwien mifosnych. Trzeba si¢ mie¢ na ba-
'~ cznosci. Smutek, mepokol, pamie¢ o obowiazku, ktory
obciazy wasza wole 1 uwage w chwili decydulqce],
zabrzmi jak dzwon pogrzebowy wsrod upojenia 1 za-
truje wam rozkosz. Niepokdj przejdzie w udreke, smu-
tele— w meczarnig.  Jesli wszystkie warunki przed-
wstepne s3 zachowane, pogoda piekna, a wy znajdu-
Jecie si¢ w milem $rodowisku, naprzyklad wsrod ma-
lowniczego krajobrazu lub w apartamencie poetycznie
ozdobionym, jesli procz tego liczy¢ mozecie na muzyke,
to posiadacie wszystko, czego potrzeba. -
Naogot w odurzeniu haszyszem fatwo rozréznic trzy
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tazy 1 widok to wielce zajmujacy obserwowac u no-

wicjuszéw pierwsze objawy pierwszej fazy. Zdarzato

sie¢ wam nieraz slysze¢ niesciste rozprawy o ci ‘dow-
nych skutkach haszyszu; wasza imaginacja juz naprzéd
powzigla wyobrazenie szczegolne, utworzywszy sobie
co$ w rodzaju idealnego obrazu odurzenia: pragniecie
si¢ przekonad, czy rzeczywistos¢ scisle odpowie wyso-

kosciom waszych nadziei. Tego juz dosy¢, aby odrazu

rzucic was w niepokéj, ktory jest warunkiem bardzo

> ww:logodnym, aby sie prze]awda zdobywcza, podbijajaca

moc jadu. Wickszosé nowncluszow na pierwszym stopnir:

wtajemniczenia skarzy sie na powolnos¢ dzialania ha
szyszu. Oczekuja oni skutkéw narkozy z chlopieca
niecierpliwoscia, a widzac, ze ziele nie oddzialywa
wedlug ich woli dos¢ szybko, oddaja sie fanfaronadzie
niedowiarstwa wielce zabawnej dla starychi znawcow,
ktérzy wiedza doskonale, ze haszysz przemoc swq
okaze.

Pierwsze oznaki, jak symptomy burzy dtugo niezde-
cydowane], ukazuja si¢ 1 mnoza na samem flonie tego
niedowiarstwa. Naprzéd ogarnia was dziwaczna, nie-
przeparta wesolosc. Napady meu}’asadmone] niczer+
wesoloscl, ktora was niemal zawstyiza — wybuchajg
uporczywie, przerywane momentami oslupienia, podczas
ktorego naprozno usitujecie zebra¢c mysli. Najprostsze
slowa, najtrywialniejsze idee, przybieraja postac nowa,
dziwaczna; zdumiewa was nawet to, zZe znajdowaliscie
je tak prostemi. Podobienstwa i przyrownania nieoby-
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czajne, ktorych przewidziec niepodob’na,"nieSkoﬁczone
gry stow, sylwety komiczne wytryskuja nieustannie
z ° aszego mozgu. Demon opetal was; naprézno wierz-
gac przeciwko tej wesolosci, dokuczliwej jak lasko-
tanie. Od czasu do czasu sSmiejecie si¢ sami ze swej
glupoty i swego szalu, a wasi towarzysze, jesli ich
macie, émiejq si¢ rowniez z was 1 z siebie, lecz po-
niewaz niema w ich $miechu zlosliwosci, me czujecie
do nich urazy.

Wesotosé, ktora to sie zacmiewa, to znow roznieca,

o niedomaganie radosne, niepewnos¢, wahanie si¢ cho-

‘froby trwaja zwykle dos¢ krotko. Niebawem zwiazek
miedzy myslami staje sie tak powiklanym, nic prze-

 wodnia, laczaca nasze pojecia tak zawodna, ze tylko
wspolnicy waszego odurzenia zrozumie¢ was moga.
A jednak: ‘sprawdzenie tego zrozumienia jest niepodo-
bienstwem; moze zdaje im sie tylko, Ze was rozumieja
i zludzenie jest obustronne. Swawola i wybuchy smie-
chu, podobne do eksplozp, wydaja sie wierutnem sza-
lenstwem lub conajmniej oglupieniem man]aka kazdemu,
kto nie jest w takim, jak wy stanie. Nawet’ qurosc,
zdrowy sens 1 r widlowy tok mysli roztropnego, nie-
podnieconego haszyszem swiadka pociaga was 1 bawi
jako szczegolna odmiana obledu.

Role sie¢ odwrocity. Cudza krew zimna pcha was
do najskrajniejszych wybuchow ironji. Czyz kazdemu,
kto nie jest w tym samym stanie, nie wydaje si¢ taje-
mnicze komiczna sytuacja czlowieka, ktory si¢ napawa
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wesoloscia wprost niepojeta? Glupi lituje sie nad ma-
drym i mysl o wlasnej wyzszosci poczyna kietkowaé
na obszarach jego intelektu. Wkrotce mysl ta wzrasta,
rozszerza si¢ 1 jasnieje meteorem.

Bylem swiadkiem tego rodzaju sceny, w ktércj
uczestnicy posuneli sie daleko; groteskowosc jel poj-
mowali ci tylko, ktorzy znaja, przyna;mme] z obser-
waql na mnych skutki substancji 1 swiadomi sa ogro-
mnej roznicy w dlapazome ]akq ]ad ustanawia mlqdzy
dwoma inteligencjami mniej wxqce] rownemi w stanie
normalnym.

Pewien znakomity muzyk, ktory nie znatl wiasci-
wosci  haszyszu 1 ktory, by¢ moze, nigdy o nim nie
styszal, wpada w towarzystwo, gdzie kilka osob zazylo
juz trucizne. Starano sie wytlomaczy¢ mu cudowne
skutki narkotyku. Artysta stucha tych tchnqcych cudo-
wnoscia opowiadan z wdzngcznym 1 uprzejmym usmie-
chem, jak czlowiek, ktory pragnie przez kilka chwil
popozowad. Umysly, zaostrzone zazywka, rychl'o
poznaja si¢ na jego wzgardliwe] wyrozumiatosci i go-
dza wen 'szyderczym $miechem. Wybuchy radosci, gra
stow, twarze przekrzywione, cata ta atmosfera choro-
bliwa irytuje muzyka i pobudza go do oswiadczenia
rychlej moze, nizby tego chciat, ze ich szarza jest
rzecza w zlym guscie i zapewne bardzo
fatygujaca tych, ktérzy sie¢ jej oddaja
Na wszystkich twarzach odbija si¢ komizm, jak swxatlo
blyskawicy. Wesolosc sie zdwaja.
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»1€e psoty, méwi trzezwy — s3 moze dobre dla
was, ale nie dla mnie.” :

— ,Dos¢, by dla nas byly dobre“ — odpiera ego-
istycznie jeden z chorych. Nie wiedzac, czy ma sprawe
z prawdziwymi warjatami czy z ludzmi, ktérzy udaja
szalenstwo, nasz muzyk mysli, Ze najrozsadniej bedzie
sig oddalic, lecz kto$ z obecnych zamyka drzwi i chowa
klucz. Inny, kleknawszy przed nim, prosi w imieniu
calego towarzystwa o przebaczenie i zuchwale, ale ze
lzami w oczach oswiadcza, ze jego nizszosé duchowa
wzbudza politowanie, lecz mimo to wszyscy Zywia don
przyjazn gleboka. Muzyk ustepuje 1 zostaje, a nawet,
ulegajac natarczywym prosbom decyduje si¢ zagraé.
Lecz tony skrzypiec, rozlewajac si¢ po apartamentach
roznosza nowa zarazg, opanowujac (slowo to nie
za mocne!) jednego chorego po drugim. Rozlegaja sie
glebokie chrapliwe - westchnienia, nagle -szlochy, tocza
si¢. strumienie {ez milczacych. Przerazony muzyk- za-
trzymuje sie, podchodzn do tego naw1edzonego, kto-
'rego zachwyceme sprawia najwigcej halasu, pyta, czy
bardzo cierpi i coby nalezalo uczynic, aby mu sprawic
ulge. Jeden z obecnych, czlowiek doswiadczony, pro-
ponuje lemoniade i kwasy. Lecz chory, objety ekstaza,
patrzy na obu z niewypowiedziang wzgardg. Chcieé
leczy¢ cztowieka chorego na nadmiar zycia, na zbytek
radosci!

Jak wida¢ z tego epizodu blogos¢ zabarwia sen-
sacje, wywolywane przez haszysz, — blogos¢ migkka,
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leniwa, niema, pochodzaca z roztkliwienia nerwow. Po-
twierdza stusznosc tej obserwacji przygoda innej osoby
w takim samym stanie odurzenia. Osoba ta zachowala.
bardzo dokladnag pamiec¢ swych wrazen, wigc pojmuje
wyborme, w ]ak zabawny merozwnkl’any ambaras wtra-
cita ja owa roznica w diapazonie i poziomie, o ktorej
méwitem przed chwilg. Nie pamigtam, czy ten czlo-
wiek zazywal opjum po raz pierwszy, czy po raz
drugi. Czy wzial on doze za mocna, czy haszysz bez
wszelkiej widocznej przyczyny (co si¢ czesto zdarza
podzialal zbyt silnie. Opowiadal mi, ze wsrod ra-
dosci, tej radosci najwyzsze], kiedy cztowiek czuje sie
petnym zycia i sadzi sie pelnym genjuszu, ogarnglo
go nagle poczucie zgrozy. Z poczatku olsniewala go
_piqknoéé wrazen, lecz potem nagle wpadl w przera-
zenie. Zadawal ‘sobie pytanie, co sig stanie z jego
moézgiem i organaml, ]esll ten stan, ktory bral za nad-
naturalny, quzxe sie wciaz zaostrzal, jesli jego -nerwy
beda si¢ wciaz wysubtelnialy. Wlasciwa duchowemu
oku pacjenta’ zdolnosc pow1¢kszama zmieniata strach
ten w przerazliwa meczarnie. Bylem — powiada — jak
kon, ktéry poniést i pedzi ku przepasci, chcac sie za-
trzymac, ale nie mogac. Istotnie, byt to straszliwy ga-
lop; mysl moja, ujarzmiona przez okolicznosci, srodo-
wisko, przypadek — stowem to wszystko, co zawrzec
mozna w stowie hazard, przybrata ksztalt czysto,
absolutnie rapsodyczny. — Zapdino — powtarzatem
sobie bezustannie a z rozpacza.
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Kiedy przerwal si¢ ten sposéb odczuwania, ktory,
jak mi sie zdawafo, ciagnal sxq nieskonczenie dlugo,
choé¢ w rzeczywistosci, byc moze, nie trwal dluzej nad
kilka minut, kiedy poczulem, ze juz sie¢ moge pograzyc
w blogosci tak drogiej dla ludzi- Wschodu, ktéra na-
stepuje po fazie szalenstwa, nowe przytloczylo mig
nieszczescie. Nowy lek, bardzo plaski, dziecinny zwalit
si¢ na mnie. Przypomnialem sobie raptem, ‘ze zapro-
szono mie na obiad, na zebranie powaznych ludzi.
Juz naprzod widziatem si¢ w tlumie rozsadnym 1 po-
wsciagliwym, gdzie kazdy jest panem siebie; tam bede
musial kry¢ sie troskliwie ze stanem swego umysl’u
przy blasku licznych lamp. Bylem pewien, ze mi sig
to uda, a jednoczesnie niemal padatem w proch, my-
slac o wysnl’kach woli, na ktore trzeba mi bedzie sie
zdobyé. Nie wiem dzieki jakiemu skojarzeniu stowa
Ewangelji: ,Biada temu, przez kogo przychod21 zgor-
szenie”. zabrzmlaly w mej pamiecl, a ]a, pragnac o nich
zapomniec, silac sie oto, powtarzalem je jednak w du-
chu nieustannie. Moje nieszczescie (gdyz bylo to na-
prawde nieszczescie!) przybralo olbrzymie rozmiary.
Postanowitem, nie baczac na slabosc, zdobyé sie na
akt energji i poradzi¢ u aptekarza; nie wiedzialem bo-
wiem, co tu jest srodkiem zapobiegawczym, a chcia-
fem is¢ z glowa wolna 1 lekka na zebranie, dokad
wzywal mie obowiazek. Lecz na progu apteki zaswi-
tala mi w glowie mysl niespodziana, ktéra na kilka
chwil zatrzymala mi¢ w niepewnosci. Przejrzalem sig
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mimochodem w zwierciadle wystawy 1 zadziwila mie
twarz moja. Ta blados¢, te zacisnigte ugta, te rozsze-
rzone oczy!

— Bedez — mowitem sobie — niepokoil tego za-
cnego czlowieka — i dla takiej fraszkil Dodajcie 'do
tego poczucie $miesznosci, ktérej chcialem uniknag,
i obawe, ze zastang kogos w sklepie.

Lecz nagla zyczliwosé do tego nieznanego apie-
karza gorowala nad innemi uczuciami. Wystawiatem
sobie, ze ten czlowiek jest rownie wrazliwy, jak ja
w tej chwili posgpnej, a poniewaz uroifo mi sie,
ze jego ucho 1 dusza wibruja, ]ak moje przy najlzej-
szym szmerze, postanowilem wejs¢ do niego na pal-
cach. ,Najtroskliwsza delikatnos¢“ — mowilem so-
bie — nie bedzie zbyteczna wobec czlowieka, ktorego
mitosierdzie ,,przychodzq zakfocic”, I obiecywatem so-
bie, ze przytlumlg glos 1 tupot krokow;

Wszak znacie glos po zazyciu haszyszu? powazny, .
gleboki, gardlowy, bardzo podobny do glosu starych:
pozeraczy opjum. Rezultat byt wprost sprzeczny z tem,
do czego dazylem. Przekonany, ze dodam otuchy
aptekarzowi, przerazitem go. Nie wiedzial on nic o tej
chorobie, nigdy o miej nawet nie slyszal. Patrzyt
na mnie z ciekawoscia 1 wyraznem niedowierzaniem.
Czy brat mie za szalenca, ztoczynce lub zebraka? Za-
pewne, ani za jednego ani za drugiego; lecz te mysli
niedorzeczne przez moézg mi przemknely. Musiatem
tlumaczy¢ mu dlugo (co za utrudzeniel), czem jest
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konfitura z konopi 1 do czego stuzy, zapewniajac nie-
ustannie, Ze rzecz nie grozi niebezpieczenstwem, ze
niema dlan powodu do zaniepokojenia i ze nie prosze
o nic wiece], jak o srodek laoodzqcy 1 wywolujacy
zbawienna reaqu, przytem wciaz wyrazalem szczere
ubolewanie, ze sie¢ don zwracam w spraw:e tak nudnej.
Wreszcie — odczujciez w calej petni ponizenie zawarte
dla mnie w tych stowach — on poprostu poprosit
mie, abym poszed! precz. Taka, uzyskatem nagrode;
za swa przesadnq uprzejmosc i zyczhwosc Udalem sie
na ow wieczor; tam nikozo nie zgorszylem zacho-
waniem. Nikt nie odgadf nadludzkich  wysitkow,
ktorych musialem sie imac, aby wygladac, jak inni.
Lecz nigdy nie zapomng meczarni ultra-poetyckiego
upojenia, hamowanego koniecznosciag zachowania sie
przyzwoicie i gnebionego poczuciem obowiazku.

Cho¢ naogol skfonay jestem wspolczuc z wszel-
kiemi dolegliwos’.ciami, ktore w imaginacji maja swe
ztodlo, nie mogltem si¢ powstrzymac -od smiechu, stu-
chajac tego opow1adama Cztowiek, ktéry sie zwierzal
przede mna, nigdy si¢ nie poprawil. Weciaz szukal
w przekletej konfiturze podniecenia, ktore w sobie
znajdowac ‘by! powinien; lecz, poniewaz byl to czlo-
wiek rozumny, dobrze ulozony, cziowiek $wia-
to Wy a wiqc zmniejszyk dozy, co mu pozwolilo cze-
sciej napawac sig¢ trucizng. Kiedys zbierze on nadgnile
owoce tej gospodarkl

Wracam do stopniowego opisu odurzenia. Po pierw-

‘ 25
https://rcin.org.pl



szym okresie dziecigcej wesolosci nastepuje chwilowe
uspokoleme Lecz wkrétce wystepuja nowe objawy —
poczucie chlodu w konczynach (niektore osoby czué
moga mawet zimno wielce dotkliwe) 1 wielka stabosc
we wszystkich czlonkach; rece wasze sa wtedy jak
maslane, a w glowie, w calej istocie czujecie odre-
twienie 1 klopotliwe oszolomienie. Oczy wasze rozra-
sta]q si¢; zda si¢ moc nieublaganej ekstazy rozciaza
je we wszystkich kierunkach. Smiertelna bladosé obleka
twarz wasza. Wargi kurcza sie 1 zawijaja w glab ust
ruchem przy oddechu, jaki charakteryzuje ambicje czfo-
wieka oddanego wielkim zamiarom, nurtowanego przez
rozleglte mysli, lub zbierajqcego oddech dla nabrania
rozpedu. Gardlo cos jakby sxq zwiera. Podniebienie
schnie od pragnienia, ktore gasm bytoby nieskonczenie
milo, gdyby rozkosze lenistwa nie byly jeszcze milsze
i nie sprzeciwialy si¢ najmniejszemu ruchowi ciala.
Glebokie ochryple westchnienia ulatuja wam z piersi,
jak gdyby wasze dawne cialo nie moglo znies¢ pra-
gnien 1 czynnosci wasze] nowe]j duszy. Od czasu.do
czasu wzdrygacie sig, a wstrzas wywoluje ruch mimo-
wolny, jako te podrzuty, ktére przy koncu dnia mozol- -
nego lub podczas burzhwe] nocy poprzedzaja sen gh:-
boki.

Zanim pojde dalej, cheg z powodu owego poczucia
chlodu, o ktérym mowitem wyzej, opowiedziec j jeszcze
jedna anegdote, ktora postuzy za wskazowke, do ja-
kiego stopnia moga sig zmieniac u réznych oséb ' objawy
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nawet czysto fizyczne. Tym razem opowiadac bedzie
lizerat 1 w kilku epizodach jego opowiadania bedzie
mozna, jak sadze, znalesc cechy temperamentu litera-
ckiego.

— Zazylem — opownadal mi — umiarkowang doze
tlustego ekstraktu 1 wszystko bylo jak najlepiej. Okres
chorobliwej wesotosci trwal niedlugo; wpadtem w stan
niemocy i zdumienia, graniczacy ze szczgsciem, Obie-
cywalem sobie wieczor spokojny 1 bez troski. Nie-
szczgsciem, wypadek sprawil, ze musialem komus to-
warzyszy¢ na przedstawienie. Postanowitem meznie
poddac sig komecznoscn, ukrywszy bezgraniczne pra-
gnienie napawania sie lenistwem i poza nieruchoma.
Poniewaz wszystkie dorozki dzielnicy. byly za]e;te, mu-
sialem zdecydowac si¢ na dlugie przejscie pleszo,'
wsrod przykrego turkotu powozéw, glupich rozmow
przechodniow i calego oceanu trywialnosci. Powiew
lekkiego chtodu juz sie dawal odczuwa¢ w koncach
mych palcow; wkrotce chtod sie przemienil w zimno
bardzo ostre, jak gdybym rece mial pograzone w wia-
drze lodowatej wody. Lecz nie bylo w tem cierpienia;
to poczucie niemal za ostre przenikalo mie jako rozkosz.
Zdawalo mi sig, ze to zimno roslo coraz bardziej
W miare trwania tej nieskonczonej podrozy. Dwa czy
trzy razy pytafem osoby, ktore;j towarzyszylem, czy
rzeczywxsme jest tak zimno; ocpownednano mi, ze
przeciwnie, temperatura jest wigcej, niz c1epfd. Zna-
laztszy sie wreszcie ‘w sali, zamknigty w pudle, ktore
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mi przeznaczono, majac przed soba dwie lub trzy go-
dziny odpoczynku, czulem si¢ jak ten, ktéry przybyt
do ziemi obiecanej. Uczucia, kiérym podczas drogi
opieratem sie z cala biednq energja, do jakiej jeszcze
bytem zdolny, przedarly sie teraz, a ja oddalem sig
swobodnie niememu upojeniu. Zimno weciaz roslo,
a jednak widziatem ludzi lekko ubranych lub nawet
ocierajacych czolo z wyrazem znuzenia. Opangwala
mie mysl radosna, ze jestem cztowiekiem wyjatkowym,
ktory sam tylko posiada przywilej czu¢ zimno w lecie
w sali teatralnej. Chlod wzrastal az do stopnia czegos
groznego, lecz mnie przedewszystklem opanowala cie-
kawos¢, do jakiego kresu spas¢c on moze. Wresz-
cie doszedl do tego stopnia, stal si¢ tak zupelnym
i bezwzglednym, ze wszystkie me mysli, ze tak powiem,
sciely sig; stalem si¢ kawalem myslacego lodu, wy-
obrazalem sobie, ze jestem posagiem, wyrzezbionym
zsbloku lodowego. Ta glupia halucynacja napawata
mig duma, rozniecala we mnie blogosé¢, ktorej nie
umiem okreslic. Mo]q obmierzta radosé potqgowal'a
jeszcze pewnosé, ze wszyscy obecni nie znajg mej na-
tury i nie wiedza, jak bardzo ich przewyzszam. Czu-
tem sie¢ szczesliwym na mysl, ze moj towarzysz ani
na chwile nie podejrzewa, jak dziwaczne wrazenia
mnie opanowaly! Odnositem nagrode za swa skry-
tos¢ 1 wyjatkowa rozkosz pozostala ma wylaczng ta-
jemnica.

~ Zreszta, gdy tylko wszedtem do lozy, na oczy moje

28 :
https://rcin.org.pl :



spadlo wrazenie mrokow, ktére, jak mi sie¢ zdawalo,
maja cos pokrewnego z zimnem. Bardzo byc moze,
ze mroki i zimno' potegowaly si¢ wzajemnie. Wiecie,
ze haszysz zawsze wywoluje ‘wspaniatosci swietlne,
przepychy promienne, kaskady plynnego ztota; wszelkie
swiatlo jest mu mite, zarowno to, ktore si¢ leje sze-
rokim zdrojem, jak to, ktore jak zdzbla stomy zahacza
sic na wierzchotkach 1 chropowatosciach, “kandelabry
salonowe, $wiece nabozenstw majowych, rozane lawiny
w zachodach stonca. Zapewne, mizerny pajak rozle-
wal s$wiatlo niedostateczne dla tego nienasyconego
pragnienia swiatfosci, zdawalo mi sie, ze wchodze —
jako juz rzeklem, w swiat mrokow, ktore stopniowo
gestnialy, podczas gdym marzyl o biegunowej nocy
i wiekuiste) zimie. Co zas do sceny (byla to scena,
poswiecona sztuce komicznej), to fa\byla $wietlana,
nieskonczenie mata i1 polozona daleko, bardzo daleko,
jakby na koncu olbrzymiego stereoskopu Nie bede
utrzymywal, ze sfuchatem aktoréw; wiecie, ze to rzecz
memozllwa, lod czasu do czasu‘mysl mo]a'czepxala
sie mlmochodem‘szczqtka frazesu i podobna 'do zre-
cznej tanecznicy postugiwala sie nim jak trampolina,
aby sie wzbi¢ w dziedzing marzen bardzo dalekich.i
Moznaby “przypuscié, ze kiedy-si¢ stucha dramatu w ten

sposob, to dramatowi brak bedzie logiki i zwiazku;

spiesze wywies¢ was z bledu; znajdowalem sens bar-

dzo subtelny w dramacie, stworzonym przez ma roz-

targniona wyobrazni¢. Nic mnie nie razilo, 1 podobny
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bytem pieco do poety, ktéry widzac po raz pierwszy
Estere na scenie uznawal za rzecz calkiem natu-
ralna, ze Aman oswiadcza si¢ z miloscia krolowej.
Chodzi tu, jak si¢ domyslacie, o chwile, kiedy Aman
rzuca sie do nog ‘Estery blagajac, aby mu wybzczyla
popeltnione zbrodnie. Gdyby wszystkich dramatéw stu-
chano w ten sposob, to odkrytoby w nich wielkie
pieknosci, we wszystkich — nawet w.dramatach Ra-
syna.

Antysci wydawall sie nadzwyczajnie mali i otoczeni
konturem wyrazn)m 1 starannym, jak postaci Meisso-
niera. Widzialem jasno nie tylko najdrobniejsze szc re-
goly strojow, jak rysunek materji, szwy, guziki_it:'d.,
lecz nawet linje, dzielaca czoto sztuczne od prawdzv
wego, biatos¢, niebieskosé, czerwonosé i wszelkie inne
sztuczki charakteryzacji. Owe liliputy obleczone byty
blaskiem zimnym i tajemniczym, jak ten, ktory bardzo
czysta szyba rzuca na malowidfo olejne. Kiedy weszcie
wyszedlem z tej piwnicy mrokéw lodowatych, kiedy
fantasmagorja si¢ rozwiala i powrocitem do zwyklej
swiadomosci, uczulem znuzenie tak wielkie, jakiegn_
nie doznawalem nigdy po przymusowe] wytezone]
- pracy. :

‘W tym wiasnie okresie upojenia ob)aw1a si¢ nowa
zdolnosc subtelna, wyzszego gatunku ostros¢ wszystkich
zmysiow. Wech, wzrok, stuch, dotyk jednakowo biora
udzial w tem wzniesieniu si¢ do doskonalosci. Oczy
widza nieskonczonosé. Ucho ujmuje diwieki niemal
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meuchwytnc wsrod na)donlosle]sze] wrzawy. | wtedy
to zaczynaja si¢ halucynacje. Przedmioty zewnetrzne
zwolna, stopmowo nabieraja szczegolnego wyOquu,
znieksztalcajg sig 1 przetwarzaja. Pozniej wystepuja nie-
ok;esfbne uludy, omany, transpozycje ideowe. Dzwigki
ubieraja si¢ w kolory, a w kolorach sfycha¢ muzyke.
Powiedza by¢ moze, ze to rzecz bardzo naturalna, bo
kazdy mézg poetyczny, w stanie zdrowym 1 normalnym,
fatwo plodzn takie analog]e Lecz jam uprzedzal’ czy-
telnika, Ze w upojeniu haszyszem niema nic nadnatu-
ralnego, tylko te analogje nabieraja wtedy niezwyktej
]askrawosm przenikaja w nas, opanowuja 1 przytlacza)q
unvst wladzq despotyczna. Nuty muzyczne staja si¢
liczbami 1 jesli, wasz umyst obdarzony jest pewna
zdolnoscia do matematyki, to melodja, harmonja, kto-
rej stuchacie, przetwarza si¢ w rozlegla operacje aryt-
metyczng, W ktérej liczby powstaja z liczb, a ktorej
rozwdj 1 powstawame sledzicie z fatwoscia niewytlu-
maczong ‘1 bxegiosqu réwna biegtosci wykonawcy
Zdarza sie niekiedy, ze osobowosc znika 1ze ob-
jektywizm, wlasciwy poetom panteistycznym, rozwija
'sie w was tak nienormalnie, ze kontemplacja przed-
miotow zewnetrznych kaze wam zapomnie¢ o waszem
wlasnem istnieniu i poczynacie zlewac si¢ z nimi. Oko
wasze wlepia sie w drzewo, ktére wiatr harmonijnie
pochyla; w ciagu kilku sekund to, co w mozgu poety
bytoby tylko poréwnaniem, w waszym mézgu staje sig
rzeczywistoscia. Przenosicie na drzewo wasze namiet-

31
https://rcin.org.pl



nosci, pragmeme lub melanchohq, jego jeki 1 kolysame
staja si¢ waszemi 1 wkrétce wy sami przemieniacie sie
w drzewo. Réwniez ptak, szybujacy na tle lazuru re-
prezentuje z poczatku niesmiertelne pragnienie szybo—
wania ponad wszystkiem, co ludzkie; ale po chwili juz
sami jestescie tym ptakiem. Oto siedzicie palac. Wasza
uwaga zatrzymala sie nieco na blekitnawych oblokach,
ulatujacych z fajki. Idea wyziewu powolnego, stopnio-
wego, wiekuistego ogarnia wasz umyst i oto kojarzycie
te ide¢ z waszemi wlasnemi myslami, z wasza materja
myslowa. Dzieki szczegolnej uludzie, pewnej transpo-
zycji lub intelektualnemu qui pro quo czujecie, ze si¢
ulatniacie iprzypisujecie fajce (w ktorej, jak wam sig
roi, jestescie skuleni i skupieni jak tyton) zadziwiajaca
zdolnosé palenla was. ;

Na szczescie, ta bezgraniczna zdolnosc 1magmac]1
nie trwa diuze), jak minute; mgnienie jasnej swiado-
mosci, ogromny wysitek i spO]rzellscxe na zegar. Lecz
porywa was inny prad ideowy; znow zakreci wami
przez minute w zywnolowe) wichurze 1 ta druga mi-
nuta bedzie druga wiecznoscia. Dzigki natlokown wia-
zen 1 idei proporcje miedzy czasem 1 istnieniem catko-
wicie sie odwracaja. Rzecby mozna, ze si¢ przezywa
zywot kilku ludzi w ciagu godziny. Czy nie jestescie
wiédy podobni do fantastycznego romansu, ktéry cho¢
nienapisany, Zyje i rozwija sic w was samych, Niema
juz odpowiednika migdzy organami a rozkoszami;i z tego
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nadewszystko powodu nalezy zgani¢ to niebezpieczne
doswiadczenie, w ktorem znika wolnos¢ jednostki.

Kiedy mowie o halucynacji, nie trzeba bra¢ tego
stowa w jego scistem znaczeniu. Zachodzi powazna
réznica miedzy halucynacja czysta: jaka lekarze czesto
maja sposobno$¢ studjowaé, a halucynacja albo racze)
omanem zmystow w stanie mézoowym, wywolanym
przez haszysz W pierwszym wypadku halucvnacla jest
nagta, ]asna 1 nieuchronna; co wiecej, nie znajduje
ona w $wiecie przedmiotéw zewngtiznych ani powodu,
ani usprawiedliwienia. “Chory widzi ksztalty, styszy
dzwigki tam, gdzie ich niema. W drugim “ypadku,
halucynac;a jest stopniowa, niemal dobrowolna, nie
rozwija si¢ do ostatecznych granic, a jesli’ dojrzewa,
to tylko.dzigki wspéldziataniu wyobrazni. . Wreszcie,
ma ona zawsze powéd Dzwick bedzie mowic, wy-
powie rzeczy wyrazne, ale zawsze to quzxe dzwiek.
Pijane oko cztowieka, ktory zazyt baszyszu, ujrzy ksztalty
dziwaczne, #lecz te ksztalty, zanim sig staly dziwacz-
nymi i potwornymi, byl’y proste "1 naturalne. Energja
1 wymowna zaiste zywosc halucynacji w upo;emu ha-
szyszowem -wcale nie obala tej zasadniczej réznicy.
Tamta ma korzen w otacza)qcym ja srodowisku 1 w cza-
sie obecnym, ta go niema.

Aby lepiej zrozumiec to klpxeme imaginacji, to- d!%
rzewanie marzenia, ten polog poetycki, na jaki ska-
zany jest mozg zatruty przez haszysz, przytocze jeszcze
jedng anegdote. Tym razem nie opowie jej miodzie-
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niec wiecznie Swigtujacy ani tem bardziej literat. To
kobieta, kobieta dojrzata, ciekawa, o umysle wrazliwym,
ktéra, uleglszy pokusie zapoznania si¢ z trucizna, w ten
sposob opisuje innej damie jedna z najgtowniejszych
swych wizji. Przepisuje rzecz doslownie.

»Jakkolwiek dziwaczne i nowe byly wrazenia, ja-
kich doznalam w szale dwunastu godzm, (dwunastu
lub dwudziestu, prawde moéwiac, nie wiem), nigdy nie
wroce do nich. Podniecenie umystowe jest bardzo
zywe; zmeczenie, ktore stad wyplywa, bardzo wielkie,
1, mowiac szczerze, znajduje w tem dziecinstwie cos
zbrodniczego. « Wkoncu ulegltam z ciekawosci, zreszta
byto to szalenstwo w . towarzysthe, u starych pt‘zy]a-
ciol, gd21cm nie widziata nic zlego w tem, Ze nieco
uchybie swej godnosci. Przedewszystkiem musze ci po-
wiedzie¢, ze ten przeklety haszysz jest substancja bar-
dzo zdradziecka; zdaje sie¢ niekiedy, ze nastapilo
otrzezwienie, lecz jest to poczucie kiamliwe. ‘Bywaja
chwile spokoju, a potem znow ataki. Tak wicc okoto
dziesiate] wieczorem znajdowatam sie w jednym z tych
stanow przejsciowych. Zdawalo mi sie, zem si¢ uwolnifa
od tego nadmiaru zycia, ktory mi tyle dawat rozkoszy,
to prawda, lecz ktéry zarazem napawal mie niepoko-
jem i strachem. Siadfam do kolacji z przyjemnoscia,
jakby zmordowana dluga podroza.iDotad przez ostro-
znos¢ powstrzymywalam si¢ od jedzenia. Lecz zanim
wstalam od stotu, szalenstwo znéw mig chwycilo, jak
kot mysz chwyta, 1 trucizna od nowa poczela igrac
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z mym biednym moézgiem. Cho¢ dom mo) od zamku
_przyjaciol mych niedaleki i chociaz powéz byl gotow
na moje uslugi, czutam si¢ tak przytfoczona tem nie-
przezwyciezonem szalenstwem, ze zradoscia przyjelam
zaproszenie, aby pozosta¢ do jutra. Znasz ten zamek;

wiesz, ze urzadzono, umeblowano i przerobiono we-
dlug dzisiejszego smaku czesé ]ego zamleszkalq przez
wlascicieli, lecz czgsc przewaznie stojaca pustkami po-
zostala taka, jak byla — w starym stylu 1 ze starymi
ozdobami. Po naradzie zaimprowizowano dla mnie sy-
pialni¢ w opuszczone) czesci zamku 1wybrano w tym
celu najmniejszy pokoj, -rodzaj buduaru nieco wybla-
kfcﬂulstaroswwcklego,amlmo to czarujacego. Opisze
ci go, jak bede mogla, abys zrozumiata dziwaczne
widzenie, ktérego padlam ofiara, widzenie, ktére owla-
dnelo mna na noc cala, tak ze, nie czutam, jak biega
godziny.

,Buduar jest bardzo maly, bardzo wazki. Na wy-
sokgsu gzymsu powala zaokragla si¢ w sklepienie;
sciany pokryte wazkiemi podluznemi zwierciadtami,
poprzedzielanemi przez panno, na ktérych widnieja
krajobrazy w. niedbalym stylu dekoracy]nym Na wy-
sokosci gzymsu na czterech s$cianach rézne postaci
alegoryczne, jedne w postawach spokojnych, inne
w biegu lub locie. Nad nimi kilka okazalych ptakéw
i kwiaty. Poza postaciami — tfo w postaci iluzyjnego
laskowania' zaginajacego sie¢ wedtug krzywizny sufitu.
Sufit poztacany. Wszystkie wiec przerwy miedzy la-
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skami a postaciami pokryto zlotem, a w srodku sufitu

zloto urywa sig tylko w tych miejscach, gdzie sie

rozposciera geometryczna siatka zl’udnego laskowania.-
Widzisz wiec, ze pokdj podobny jest nieco do klatki

bardzo ozdobnej, do bardzo ladnej klatki na ogrom-

nego ptaka. Dodam, ze noc byla bardzo pickna, bar-

dzo przejrzysta, ksigzyc bardzo jasny, tak, ze kiedy

zgasitam s'wiecq cala ta dekoracja pozostatla widng —

~nie . mej zremcy duchowej, jakbys sadzic mogla, lécz

widng w $wietle tej picknej nocy, ktérej blaski sliz-
galy si¢ po przepychu zlota, zwierciadet 1 jarzacych -
si¢ kolorow.

74 poczatku byfam zdumiona, widzac wielkie prze-
stwory, rozciggajace si¢ przede mna, obok mm-. ze
wszystkich stron; byly to przezroczyste potoki i zie-
lone krajobrazy, przegladajace si¢ w spokojnych wo-
dach. Odgzadujesz w tem efekt panno, odbitych
w zwierciadlach. Wznoszac oczy widzialam stonce
zachodzace, podobne do roztopionego kruszcu, kiedy
stygnie. To bylo zloto sufitu; laskowanie zas mysl
mi podsunelo, ze jestem jakby w klatce lub domu
otwartym ze wszystkich stron przestrzeni 1 ze od
wszystkich tych cudow dziela mig tylko kraty mego
wspanialego wiezienia.

Z poczatku smiatam si¢ z tej uludy, lecz im bar-
dziej si¢ wpatrywalam, tem bardziej czar rosl, nabie-
ral Zycia, wyrazistosci i despotycznej mocy. Odiad
opanowala mie idea, ze jestem zamknigta, bynajmniej,
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rzec to musze, nie szkodzac rozlicznym rozkoszom,
jakie mialam z widoku naokél siebie i nad soba.
Roito mi sig, ze jestem zamknieta na dtugo, moze
na lat tysiace, w tej przepysznej klatce, wsréd tych
czarodziejskich widokow, miedzy tymi cudownyml wi-
dnokregami. Marzylam o Slicznotce splqce]
w borze, o pokucie, ktora trzeba wycierpiec, o przy-
sztem wyzwoleniu. Nad moja glowa fruwaly swietnie
upierzone ptaki podzwrotnikowe, a kiedy me ucho
chwytato brzeczenie dzwonkow, zaw1eszonych u szyi
koni, k}usulqcych daleko na szerokim goscmcu, to,
jakby wrazenia dwojga zmyslow zlewajac sie dawaly
jedna ideg, przypisywal’am ptakom ten mistyczny Spiew
miedzi, myslac, ze splewa]q gardtem metalowem. Wi-’
dac mowily o mnie 1 wystawialy me uw1¢11eme
Malpy w susach, blaznowate satyry bawily si¢ wi-
docznie ta uwieziona rozciagnieta, skazana na nieru-
chomos¢. Lecz wszystkie bostwa mitologiczne patrzyty
na mnie z zachwycajacym usmiechem, jakby pragnac
doda¢ mi odwagl, abym c1erphw1e znosita czary
1 wszystkie zZrenice zeshzglwaly si¢ w kat powiek,
jakby chcac spolc sie z mem wejrzeniem. Przysz*am do
przekonania, ze jesli dawne bledy, jesli jakies nieznane
mi grzechy, wywolaly koniecznosc tej trwajacej do
czasu kary, to jednak liczyé moge na wyzsze milo-
sierdzie, ktore, skazujac mie wedlug mlary roztropnej,
udziela mi rozkoszy powazniejszych, niz owe uciechy
dziecinne, ktére wypetniaja  dni  naszej mlodosci.
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Widzisz, ze rozmyslanie moralne nie bylo rzecza obea
memu marzeniu; wyznaje jednak, ze rozkosz ogladania
tych form 1 tych swietnych kolorow oraz swiadomosé,
ze jestem centrum fantastycznego dramatu czesto po-
chtaniala wszystkie me inne mysli. * Stan ten trwal
dlugo, bardzo dtugo. Czy trwal az do rana, nie wiem.
Nagle ujrzatam slonce poranne rozgoszczone w pokoju;
doznawalam zywego zdziwienia i mimo wszelkich wy-
sitkow pamieci, na jakie zdoby¢ sie moglam, niepo-
dobna mi byto okresli¢, czym spata lub czym podle-
gala cierpliwie czarownej bezsennosci. Tylko co byla
noc, a teraz dzien! A jednak przezylam dtugie, o bar-
dzo dlugie godziny! Poczucie czasu albo raczej jego
miara znikla, noc wiec wymierza¢c moglam tylko we-
dlug ilosci swych mysli. jakkolw1ek dtuga byla sadzyc
z te] miary, zdawalo mi sie przecxe ze nie trwala,
jak kilka sekund, albo nawet, ze wecale nie ‘miala
miejsca W wiecznosci.

Nie mowie ci o zmeczeniu.., bylo ono ogromne.
Mowia, ze entuzjazm poetow 1 tworcow podobny jest
do tego; czegom ja doznala, cho¢ przedstawialam so-
bie zawsze, ze ludzie powolani do wzruszania nas
obdarzeni s3 temperamentem bardzo spokojnym; lecz
jesli szal poetycki podobny jest do tego stanu, w ja-
kim pograzyla mie tyzeczka konfitury, to mysle, ze
uciechy wystepowania publlczneoo kosztuja poetow
bardzo drovo, i nie bez pewne] btogosci, nie bez
prozaicznej satysfakcji uczulam sig nareszcie u siebie,
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w mojem intelektualnem u siebie — to jest w dzie-
dzinie rzeczywistosci®.

Oto opowiadanie kobiety oczywiscie rozumnej, lecz
skorzystamy z niego jedynie w tym celu, aby uzyskac
kilka pozytecznych wskazowek, ktore uzupelniajg ten
bardzo sumaryczny opis gtownych objawow, wywoly-
wanych haszyszem.

Kobieta owa mowila o kolacji, jako o przyjemnosci,
ktora nadeszta w chwili bardzo odpowiedniej, kiedy
otrzezwienie chwilowe, ktsre jednak wydaje sie osta-
tecznem, pozwala wréci¢ do rzeczywistosci. W istocie
zas, jak juz rzeklem, bywaja przerwy 1 zludne uspo-
kojenia, 1 czesto haszysz wznieca glod Zarfoczny, a nie-
mal zawsze nadzwyczajne pragnienie. Lecz obiad lub .
kolacja, zamiast sprowadzac ' ostateczne ukojenie, wy-
woluje paroksyzm powtdrny, oszalamiajace przesilenie,
na ktore skarzy sie ta dama, przesilenie, ktoremu to-
warzyszy szereg czarnoksieskich, tchnacych zlekka
trwoga wizji, wobec ktorych pacjentka okazala ulegtosc
zupelna i dobrowolng. Owego tyranskiego gtodu i pra-
gnienia niepodobna zaspokoi¢ bez pewnego mozotu.
Cztowiek bowiem czuje si¢ o tyle wyniesionym po-
nad sprawy materjalne, albo raczej tak go przygniata
odurzenie, ze musi rozwinag¢ niemaly zasob odwagi,
aby wzia¢ do reki butelke lub dotknac widelca.

Paroksyzm ostatni, wywolany trawieniem pokarméw,
przejawia sie bardzo burzliwie; niepodobna z nim wal-
czy¢; stan tego rodzaju bylby nie do zniesienia, gdyby
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trwal dlugo, gdyby wkrotce nie ustepowal miejsca
innej fazie upojenia, ktora, jak w zacytowanym juz
wypadku, splata si¢ ze wspanialemi wizjami, stodko
zatrwazajacemi a jednoczesnie pelnemi ztudy. Ten
nowy stan ludzie Wschodu nazywajq kief. Niema
]uz w tym stanie ani wiru ani zgietku; jest to blo-
gos¢ spoko;na 1 meruchoma, ]est to ma]estatyczna re-
zygnacja. Oddawna juz nie czujesz si¢ panem siebie,
lecz nie trapisz si¢ tem wcale. Bol i poczucie czasu
znikly, a jesli niekiedy o$mielg si¢ wystapic, to- cal-
kowicie zmienione, w zgodzie z poczuciem dominu-
jacem; sa one wtedy w stosunku do swej formy
zwyktej tem, czem melancholja poetyczna w stosunku
‘do rzeczywistego bolu.

Lecz przedewszystklem zwrocmy na to uwage, ze
w opowiadaniu tej damy (a w tym celu je przyto-
czylem) halucynacja ma charakter bekarci, ze ksztalt
swoj 1 _koloryt bierze z widoku zewngtrznego; umysk
jest tu tylko zwierciadtem, w ktérem otoczenie odbija
sie przetworzone w manierze doprowadzonej do osta-
tecznosci. Wreszcie widzimy, Ze wystepuje tu zjawisko,
ktore chetniebym nazwal halucynacja moralng;  pa- |
cjentka czuje si¢ w mocy i pod urokiem ekspiacji. Lecz
temperament kobiecy, malo zdatny do analizy, nie po-
zwala: tej damie stwierdzic optymlstycznego charaktera
wyzej wspomniane] halucynacji. Zyczliwe zrenice béstw
Olimpu wystepuja jakby z poetycznego obloku o cha-
rakterze typowo haszyszowym. Nie mowig, ze ta
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dama umerqla wyrzutéw sumienia; lecz jej mysli, za-
mroczywszy sie na chwile melancholja 1 wyrzutami,
zabarwiaja sie nagle nadzieja. Jest to notatka, ktorej
stusznos¢ bedziemy jeszcze mieli sposobnosc spraw-
dzic.

Méwi ona o zmeczeniu nazajutrz. Istotnie, zme-
czenie jest wielkie, lecz' nie objawia si¢ natych-
miast, a kiedy poczynacie je odczuwaé, ogarnia was
zdziwienie. Zrazu bowiem, kiedyscie - przekonali sie-
ostatecznie, Ze nowe-stonce zajasniato nad widnokre-
giem waszego zycia, czujecie si¢ skapani w zadzi-
wiajace] szczesliwosci. Lecz zaledwie stangliscie na
nogach, dawna resztka odurzenia sciga was i peta,
jak kula u nogi — znak waszego niedawnego nie-
wolnictwa. Wasze sfabe nogi trwoznie przenosza was
z miejsca na miejsce; boicie sie, ze sie rozbijecie
lada chwila, jak przedmiot z kruchego materjalu
Ogromna omdlatosé (niektérzy tw:erdzq, ze nie jest
ona bez powabu), umysl wasz ogarnia i rozposciera
si¢ na wszystkie zdolnosci, niby mgfa na krajobrazie.
Przez kilka godzin jeszcze niezdolni jestescie do
pracy, czynu i energji. Oto kara za bezbozng roz-
rzutnos¢, z jaka roztrwoniliscie wasz ‘fluid nerwowy.
Rozproszyliscie swa indywidualnos¢ na cztery wiatry
i jakiegoz potrzeba teraz mozolu, aby ja znow ze-
bra¢ i skupic! ;
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V.
CZLOWIEK-BOG.

Czas juz zaniechac tego kuglarstwa i tych widzia-
del, wylonionych jakoby z dymu mozgéw dziecin-
nych. Czyz nie mamy mowi¢ o rzeczach wazniej-
szych: o modyfikacjach uczu¢ ludzkich, stowem —
o wplywie moralnym haszyszu?

Dotad nie naplsalem nic innego, jak krétka mo-
nografje upojenia: ogramczylem sie na zaakcentowa-
niu rysow glownych, zwlaszcza — fizycznych. Lecz
rzecz wazniejsza, jak sadze, dla czlowieka o rozwi-
nielem zyciu duchowem, to zna¢ oddziatlywanie tru-
cizny na dziedzing duchowa cztowieka, to jest spo-
tegowanie, znieksztalcenie 1 przesade jego zwyklych
uczu¢ 1 percepcji moralnych, ktore reprezentuja wtedy
w atmosferze wyjatkowej prawdziwy fenomen refrak-
cji. Jesli cztowiek, ktory przez czas dlugi oddawal
sie opium lub haszyszowi, znajdzie w sobie, choé
ostabiony naduzyciami niewolniczego nalogu, energje
nlczqunq, by si¢ uwolni¢, to dla mnie jest on jak
wiezien, ktory wymkan si¢ z ciemnicy. Podziwiam
go bardziej, niz cztowieka rozsadnego, ktory nigdy -
nie upadal, zawsze majac na wzgledzie, ze nalezy
unika¢ pokusy. Anglicy mowiac o poieraczach opium,
uZywaja czesto zwrotow, ktore wydadzq si¢ przesad-
nymi tylko niewinigtkom, tym, ktorzy nie znaja okrop-
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nosci tego upadku: enchained, fettered, enslaved!
Istotnie sa to tancuchy, wobec ktorych wszelkie inne,
tancuchy obowiazku, tancuchy zywiolowej milosci nie
s3 niczem innem, jak watkiem lekkiej gazy i tkanka
pajecza! Straszliwy slub czlowieka z samym soba!
»Otatem sie niewolnikiem opium; trzymalo mnie
w swych wiezach, i wszystkie me prace i plany przy-
braly barwe mych snéw“ — moéwi malzonek Li-
geji. — llez cudownych ustepow u Edgarda Poe'go,
tego niezrownanego -poety, tego nieodpartego filozofa,
ktorego weciaz trzeba. cytowac, kiedy chodzi o tajem-
nicze choroby ducha, oddaja mroczne - a czarowne
przepychy opium. Kochanek swietlanej Berenice, me-
tafizyk Egeus mowi o przemianie swych zdolnosci,
skutkiem ktérej nadawaé musi wartos¢ anormalna i po-
tworna najprostszym zjawiskom: ,,Niestrudzenie ' roz-
mysla¢ w ciagu dlugich godzin z uwaga przykuta do
jakiejs blahej cytaty na marginesie lub w tekscie
ksiazki, w skupieniu zatapiac sie przez wieksza czesc
dnia letniego w dziwacznym cieniy, ktory wydtuzal
si¢ ukosem na kobiercu lub na podlodze; w zapom-
nieniu czuwac noc cala z wzrokiem utkwionym w nie-
ruchomym plomieniu lampy lub zarach kominka; ma-
rzy¢ calemi dniami o woni jakiegos kwiatu; powta-
rza¢ monotonnie jakies stowo zwyczajne, az jego
dzwiek, w jarzmie powtarzan, przestanie udziela¢ umy-

stowi jakiejkolwiek idei“ — oto niektére z najzwy-
klejszych i najmniej zgubnych zboczen mego umysty,
43
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ktére bez watpienia nie sa czems bezprzykladnem,
lecz ktorych niepodobna ani wyjasni¢c ani zanalizo-
waé. | nerwowy August Bedloe, ktéry codzien rano,
zanim uda si¢ na przechadzke, potyka doze opium,
wyznaje, ze najglowniejsza pongta tego codziennego
zatrucia na tem polega, ze widzi sie rzeczy, nawet
najzwyklejsze, z szczegolnem zainteresowaniem: ,,Je-
dnak opium swoj zwykiy wplyw wywieralo, potegu-
jac intensywnos¢ swiata zewnetrznego. W drzeniu
liscia, w kolorze zdzbla trawy, w ksztalcie koniczyny,
w brzeczeniu pszczoly, w blasku kropli rosy, w we-
stchnieniu wiatru, w nieokreslonych woniach lasu —
powstawal swiat caly natchnien i mysli bezladne to-
czyly sie wspanialym pstrym potokiem rapsodycznym®“.
W taki sposob si¢ wyraza ustami swego perso-
nelu mistrz zgrozy, wladca tajemnicy. Obie charakte-
rystyki opium daja sie w calej pelni zastosowac do
haszyszu: jak w jednym, tak w drugim wypadku
umys! do niedawna wolny, niewolnikiem sie staje;
lecz epitet rapsodyczny, ktory tak dobrze okresla
ciag mysli, wywolywanych 1 kierowanych przez swiat
zewnetrzny i przypadkowy splot okolicznosci, gtebsza
wyraza prawde lokropme]szq, kledy chodzi o ha-
szysz. [u umysl ludzki jest tylko wiérem, zdanym na
laske 1 nielaske potokow, a ciag mysli jest nie-
skonczenie bardziej przyspieszony 1 bardziej
rapsodyczny. Z tego, co rzeklem, widac, jak sa-
dze, dos¢ jasno, ze haszysz w swem dzialaniu bez-
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posredniem jest daleko sllme]szy, niz opium, ze bar-
dziej wrogo podkopu1e zycie regularne, slowem, ze
mocnie] wstrzasa i zakldca stan normalny. Nie wiem,
czy dziesiec lat zatruwania haszyszem sprowadzaja
takie - spustoszenia, jak dziesie¢ lat uzywania opium;
twierdze tylko ze wplyw haszyszu na dzis i1 na ju-
tro posepniejsze daje rezultaty: opium jest cichym
uwodzicielem, haszysz ot meposkromlonym demonem.

Chce w tej czesci ostatniej skreslic i zanalizowac
kleske moralna, ktora sprowadza to niebezpieczne
a czarowne cwiczenie, kleske tak wielka, niebez-
pieczenstwo tak glebokie, ze ci, ktérzy wychodza
z tej walki, doznawszy lekkiej tylko szkody, wydaja
mi si¢ dzielnymi junakami, ktorym udalo si¢ umknac
z podziemi mnogolikiego Proteusza,” i Orfeuszami,
ktorzy zwycigsko zdeptali Piekto. Niech, kto chce,
bierze ten sposob wyrazania si¢ za przesadng meta-
for¢, ja jednak wyznam, ze podniecajace trucizny
wydaja mi si¢ nietylko jednym z najokropniejszych
i najpewniejszych srodkow, jakiemi rozporzqdza Duch
Ciemnosci, aby przynecac i ujarzmiac polltowama go-
dne cztowieczenstwo, ale nawet jednem z jego wcie-
len najdoskonalszych.

Tym razem, aby skrocic swe zadanie 1 analize
uczyni¢ jasniejsza, zamiast gromadzi¢ rozsypane tu
i owdzie anegdoty, przypiszg¢ cala mase spostrzezen
jednej wymyslone] osobie. Musze wiec przedstawic
_sobie pewna dusze wedlug swego wyboru. Quincey
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stusznie utrzymuje w swych Wyznaniach, ze
opium, zamiast usypia¢ czlowieka, podnieca go, -
lecz podnieca nieinaczej, jak w kierunku przyrodzo-
nych sklonnosci, a przeto, aby sadzi¢ o cudach opium,
bytoby niedorzecznoscia obserwowac wplyw jego na
handlarzu bydtem, handlarzowi bydlem bowiem sni-
loby sie tylko bydlo i pastwiska. Nie bede réwniez
opisywac ciezkich fantazji koniucha, podnieconego ha-
szyszem; ktézby to czytal z przyjemnoscia, ktoiby
si¢ zgodzil to czytac? Aby wyidealizowaé swoj przed-
miot, musze skupic wszystkle promienie w jednym
jedynym kregu, musze je spolaryzowac krag tragiczny,
w ktorym zebra¢ je zamierzam, bedzie, jak rzeklem,
dusza wedtug mego wyboru, cos podobnego do tego,
co w XVII wieku nazywano czlowiekiem tkh-
wym, co szkola romantyczna mianowala cztowie-
kiem niezrozumianym, a co dzsiejsze rodziny
1 masa burzuazyjna pietnuje naogo! nazwa ory-
ginal

Temperament napé! nerwowy, napét zélciowy —
oto najpodatniejsza rola dla przejawow takiego upo-
jenia; dodajmy do tego umysl wyksztatcony, biegty
w sprawach ksztattu 1 barwy, serce czule, znuzone
nieszczesciem, lecz zdolne jeszcze sie odmladzaé.
Obcigzymy go nadto, jesli zgoda, dawnymi bledami
1 ich nieodzownymi w naturze Yatwo zapalnej skutkami,
jesli nie rzeczywistymi wyrzutami sumienia, to zalem,
ze czas uplynal sprofanowany 1 zle uzyty. ngysl
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metafizyczny, swiadomos¢ réznych hipotez filozoficz-
nych co do przeznaczenia ludzkiego. — jest oczy-
wiscie uzupelnieniem nie bez korzysci, jak réwniez
zamifowanie cnoty, cnoty abstrakcyjnej, stoickiej lub
mistyczne), co we wszystkich ksiazkach, karmiqcych
wspolczean dzieciarni¢ przedstawiane bywa ]ako naj-
wyzszy szezyt, dokad dusza wybrana wznies¢ sie mo-
ze. Jesli sie doda do tego wielka subtelnosc zmy-
stéw, co pominatem jako warunek nadobowiazkowy,
to sadze, zem zgromadzil zasadnicze najprostsze ele-
menty wspotczesnego czlowieka wrazliwego, elementy
czegos, co moznaby nazwa¢ pospolita forma ory-
ginalnosci. Przekonajmy si¢ teraz, czem sie stanie
taka indywidualnos¢, kiedy ja haszysz do ostatecznych
granic rozedmie. Przesledzmy te uroczysta procesje ludz-
kiej wyobrazm az do jej ostatniego najwspanialszego °
oltarza, az do wiary indywiduum w swa wlasna boskosc.

Jezeli jestescie taka dusza, wasze wrodzone uko-
chanie ksztattu i koloru znajdzie natychmiast ogromne
nasycenie w pierwszych objawach upojenia. Kolory
nabiora niezwyktej energji i ze zwycigzka moca wkro-
cza do mozgu. Watle, posrednie lub nawet kiepskie
malowida sufitow przerazajacem zaplona zyciem; naj-
grubsze mazaniny na obiciach, oklejajacych sciany za-
jazdow, przetworza si¢ we wspaniale dioramy. Nimfy
o olsniewajacych cialach spojrza na was wielkiemi
oczyma, glebszemi i przejrzystszemi, niz niebo i woda;
bohaterowie starozytnosci, postrojeni w szaty kaplan-

47
https://rcin.org.pl -



skie lub wo]skowe, udziela wam w prostein  wej-
rzeniu zwierzen na]uroczystszych Wygiecia linji prze-
méwia do was mezwylde Jjasnym jezykiem, odstania-
jac wzburzenie i pragnienie dusz. Tymczasem rozwija
si¢ ten- ta]emmczy a chybkx stan umysfu, w ktorym
glqb zycia, najezona mnogimi problematami, odstania
si¢ w calosci w widoku, chocby ten widok byl tak
naturalny i pospolity, jak ow, ktory sie zazwyczaj
miewa przed oczyma, w widoku, gdzie pierwszy
lepszy przedmiot staje sie ‘'wymownym symbolem.
Fourier i Swedenborg, jeden ze swemi analogjami,
drugi ze swemi korespondenc]aml, wecielaja sie
w swiat roslinny 1. zw1erz¢cy, jaki macie przed oczy-
ma, 1 zamiast naucza¢ glosem, wtajemniczaja was
ksztaltem i kolorem. Zmyst alegoryczny rozrasta sie
w was do rozmiaréow wam samym dotad nieznanych;
‘zanotujemy nawiasem, ze alegorja, ten rodzaj tak
tchnacy uduchowieniem, ktorym niezdarni mala-
rze nauczyli nas pogardzaé, ten, ktory jest naprawde
jedng z form najprostszych 1 najnaturalniejszych poezji,
odzysku;e prawowita wiladze w umysle rozelsnionym
upo;emem Haszysz obleka wtedy zycie cate ]akbv
magiczng_poswiata; on je koloryzuje uroczyscie 1 roz-
swietla gl jego cata. Koronkowe pejzaze, ucieka-
Jace w1dnokr¢g| perspektywy miast, bielejacych w tru-
plo-smym blasku burzy lub oswietlonych pala)qcyml

zorzami stonc zachodzacych — glebiny przestrzeni,
alegorja glebiny czasu — taniec, gest lub deklamacja
48
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aktoréw, jesli znaleiliicie sie w teatrze — pierwszy
lepszy frazes, jesli oczy wasze padaja na ksiazke —
stowem wszystko, wszechogot istot staje przed wami
w nowej chwale, jakiej dotad nieprzeczuwaliscie na-
wet. Gramatyka — ot, sucha gramatyka — staje sie
wywolujacem z niemocy czarnoksigstwem, slowa po-
wstaja z martwych, obleczone w ciato i kosci: rze-
czownik w. swej istotnej dostojnosci; przymiotnik —
szata przejrzysta, ktora obleka i zabarwia, jak glazura;
i stowo, anio! ruchu, obdzielajacy zdanie impetem !
Muzyka, drugi jezyk, drogi dla leniwych lub dla gfqbo-
kich umystow, ktore szukaja wytchnienia w rozmai-
tosci pracy, mowi wam o was samych i opowiada
wam poemat waszego Zycia; ona si¢ w was wciela,
a wy sie w niej roztapiacie,xXOna wam mowi o wa-
szej namietnosci, lecz nie 'w manierze niepewnej
i nieokreslonej, jak to bywa na owych niedbatych
wieczorach, ktore spedzacie na operze, lecz w ma-
nierze szczecolowe], pozytywnej: kazdy ruch rytmu
zaznacza pewien ruch! waszej duszy, kazda nuta prze-
twarza si¢ w stowo 1 caly poemat opanowuje wasz
mozg jako tqtchy zyc1em dykcjonarz.

Niestuszna mniemac, ze wszystkie te objawy za-
chodza w umysle chaotycznie, w krzykliwych tonach
rzeczywistosci, w niefadzie wlasciwym zewnetrznemu
zyciu. Oko wewnetrzne wszystko przetwarza, rzecz
kazda uzupelnia pieknoscia, ktérej ]e] brak, aby byta
naprawde godna podziwu. Do te] rowniez fazy roz-
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kosznej 1 techcacej zmysty odniesc nalezy zamilowa-
nie do przezroczystych wod biezacych 1 stojacych,
ktore siq rozwija z tak zdumiewajaca moca w’ upo-
jeniu mozgowem mektorych artystow. Zwierciadla sa
powodem, ze su: rozwija to rojenie, podobne do du-
chowego pragnienia, skojarzone z wysuszajacem gardlo
pragnieniem fizycznem, o ktorem mowilem poprzed-
nio; wody ucxeka]qce, igraszki strug, harmom]ne ka-
skady, blekitne morza obszary tocza sxq, $plewaja,
drzemia mewypownedzxanyrn opromienione czarem.
Woda rozposciera si¢, jak prawdziwa czarodziejka
1 chociaz niebardzo wierze w rozhukane szalenstwo,
jakie haszysz podobno sprowadza, nie utrzymywatbym
jednak, ze ogladanie przezroczej otchtani jest rzecza
catkiem bezpieczng dla umystu rozmitowanego w prze-
strzeni 1 toniach krysztatowych i1 ze stara bajka
o Ondynie nie moze si¢ stac dla entuzjasty tragiczna
rzeczywistoscia.

Sadze, ze dos¢ juz powiedzialem o potwornym
rozroscie czasu i przestrzeni, dwuch idei zawsze z soba
splecionych, lecz ktorym umyst stawia czolo bez
smutku 1 bez strachu. Z melancholijng rozkosza prze-
ziera on nawskros glebiny lat i smialo pograza sie
w nieskonczonos¢ perspektyw. Katwo si¢ domyslec,
ze ten anormalny, ujarzmiajacy rozrost ogarnia rowniez
wszystkie uczucia i wszystkie idee, ogarnia zyczliwosc;
ze tak jest, dalem juz przyklad, jak mniemam, dosc
przekonywajacy,— ogarnia rowniez mifos¢. Idea piekna
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musi, naturalnie, zajmowac obszerne miejsce w takim,

o jakim myélQ, temperamencie duchowym. Harmonja, i

kolysanie sig linji, eurytmja w ruchach wydaja si¢ ma-
rzycielowi jako koniecznosc, jako obowiazki, nie
tylko dla wszystkich istot stworzonych, lecz dla niego

samego, dla marzyciela, obdarzonego w tym okresie

odurzenia cudowna zdolnoscia pojmowania rytmu nie-
smiertelnego i powszechnego I jesli nasz fanatyk nie
pos1ada osobxste] urody, nie sadzicie, zeﬁprzygnqbla-
jace poczucie bed:ie go diugo zasmucalo, ani ze
phtrzec bedzie na siebie, jako na falszywa nute w swie-
cie harmonji i pigkna, zaimprowizowanego przez wlasna
wyobraznie. Sofizmaty haszyszu sa liczne i godne
podziwu, daza one naogol do optymizmu, a jeden
.z glownych, najskuteczniejszy to ten, ktory chec prze-
twarza w rzeczyw1stosc Nxewqtphww bywa tak nie-
kiedy 1 w zyciu zwyczajnem, lecz tu o ilez wigcej
to przeswiadczenie ma zaru 1 subtelnosci! Zreszta,
jak moglaby istota tak szczodrze obdarzona zdolno-
scig pojmowania harmonji, cos jakby kaplan Pig¢kna
dopuscic do wyjatku i splamic wiasng teorje! Pickno
moralne 1 jego potega, wdziek 1 jego powaby, wy-
mowa 1 ]ej swietnosci — wszystkie te idee przed-
stawxa]q si¢ wnet jako korektywy tazqce) brzydoty,
pozme] — jako pocneszycxele, wreszcie jako wysmie-
nici pochlebcy wyimaginowanego witadcy.

Co do mifosci, to slyszatem duzo osob, ktore
z ciekawoscia, wlasciwa uczniom liceow, wypytywali
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ludzi obeznanych z uzyciem haszyszu. Czem byé
" moze upojenie milosne, juz tak pongtne samo przez
sig, kiedy sie je zamknie w innem upojeniu, jak
stonce w sloncu? Taka kwestja' podnosi sie zazwy-
cza] w gromadzie umyslow, ktore nazwalbym ga-
piami sSwiata intelektualnego. Aby odpowxedznec na
domyslna nieprzystojnosé, na te czesé pytania, kto-
re] nie ma sie odwagi roztrzasa¢ otwarcie, odsylam
czytelnika do Plinjusza, ktory mowi gdzies o wiasci-
wosciach konopi w sposob zdolny rozwia¢ wszelkie
na tej kanwie iluzje. Rzecz to zreszta wiadoma, ze
niemoc jest najzwyklejszym rezultatem naduzyc i uzy-
wania srodkéw podniecajacych system nerwowy.

za$ tu nie chodzi o moc czynna, lecz o zdolnosé
odczuwania lub pobudliwosci, wige poprostu popro-
sz¢ czytelnika, aby si¢ zastanowil nad tem, ze wyo-
braznia czlowieka nerwowego, podnieconego haszy-
szem, doprowadzona jest do granic ostatecznych, ro-
wnie trudnych do wymierzenia, jak zywiotowa sila
wiatru podczas huraganu, a jego zmysly sa wysub-
telnione w stopniu rownie niefatwym do okreslenia.
Moznaby wiec mniemaé, ze lekka pieszczota, najnie-
winniejsza w $wiecie, uscisk dfoni, naprzyktad, moze
mie¢ wartos¢ stokrotnie pomnozong w danym stanie
duszy 1 zmysléw i by¢ moze prowadzi, i to bardzo
rychto, az .do owego olsnienia, ktore zwyczajni Smier-
telnicy uwazaja za szczyt szczqsc:a Lecz ze ha-
szysz budzi w wyobrazai, ktora si¢ czesto oddawala
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sprawom milosci, wspomnienia tkliwe, ktérym cier-
pienie 1 kleska nowej udzielaja swietnosci, to rzecz
niewatpliwa. Rzecz rownie pewna, ze spora doza
zmystowosci miesza si¢ z tem wzburzeniem umystu;
a zreszta nie bez korzysci quzxe zaznaczyé, stwier-
dzajac niemoralnos¢ haszyszu, ze sekta Izmailitéw (od
[zmailitow poszli Assassinowie)  w swych adoracjach
tak daleko zbotzyta od maskujacego lingamu, ze az
doszta do bezwzglednego i wylacznego kultu zenskiej
polowy symbolu. A ze kazdy ‘cztowiek jest jakby
reprezentacja historji, wiec byloby rzecza bardzo na-
turalna, gdyby nieprzystojna herezja, potworna religja
objawita si¢ w umysle oddanym gnusnie na ftaske
1 nielaske piekielnego ziela, w umysle, ktory usmie- -
cha sie widzac, jak si¢ na wiatr trwonia jego wlasne
zdolnosci.

Widzielismy juz, ze w odurzeniu opium przejawia
sie szczegolniejsza zyczliwosc, nawet wzgledem osob
nieznanych rodzaj filantropji, ktorej zrodtem jést ra-
czej litos¢, niz mitos¢ (tu wlasnie ukazu]e sie plerw-
szy zarodek ducha satanicznego, ktory sie¢ rozwinie
do nadzwyczajnych rozmiardéw), zyczliwosé, docho-
dzqca az do obawy, ze si¢ kogos czemkolwiek za-
smuct. Latwo odgadnaé, czem si¢ moze stac uczucie
zlokalizowane, stosujace si¢ do osoby ukocEane],
ktora gra lub grala wazna role w moralnem zyciu
chorego. Kult, adoracja, modlitwa, marzenia o szcze-
sciu wykwitaja 1 wznosza si¢ z zuchwaly energja
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i blaskiem fajerwerkéw; jak proch 1 ognie réznobar-
wne blyskaja olsniewajaco i nikna w ciemnosciach.
Niema takiej kombinacji uczuciowej,- do ktérejby sie
- nie mogla nakloni¢ gigtka milos¢ niewolnika haszy-
szu. Sktonnos¢ do popierania, poczucie ojcostwa, zar-
liwe i1 wylane moga sie kojarzy¢ z wystepna zmy-
sfowoscia, ktora haszysz zawsze potrali rozgrzeszyc
1 usprawiedliwic. Wplyw jego dalej siega. Przypusz-
czam, ze popelnione bledy pozostawily w duszy
gorzkie slady i maz lub kochanek (w stanie normal-
nym) patrza z zaloscia na przesztos¢, omroczong -
chmurami: te gorycze w stodycze zmienic sie wtedy
moga ; potrzeba przebaczenia czyni wyobraznie giet-
szg 1 powolme]szq tchnieniom blagania, a same wy-
rzuty sumienia w tym djabolicznym dramacie, wyraza-
jacym sie jedynie w dlugim monologu dzialac moga
jako podnieta i poteznie rozpalaé entuzjazm serca.
Tak, "wyrzuty! Czyz nie miatem slusznosci, utrzymu-
jac, ze haszysz dla umyslu naprawde filozoficznego
jest doskonalem narzedziem szatana? Wiyrzuty, nie-
samowita przyprawa przyjemnosci, tona niebawem
w rozkosznem rozpamietywaniu wyrzutéw, w swoiste]
lubieznej analizie; ta analiza jest tak chyza, ze czto-
wiek, ten djabel z natury, jak méwia Swedenbor-
gjanie, nie widzi, do jakiego stopnia jest ona wbrew-
wolna i jak z sekundy -na sekunde cztowiek zbliza
sie do djabelskiej doskonalosci. Podziwia on swe
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wyrzuty sumienia i chlubl si¢ niemi, staczajac si¢ ku
utracie wolnosci.

Oto czlowiek, jakiego mi potrzeba, umysf we-
diug mego wyboru ktory dopial tego stopnia ra-
dosci 1 pogody, ze az musi uwielbiac samego sie-
bie. Zaciera si¢ wszelka sprzecznosc, wszystkie za-
gadnienia filozoficzne staja sie przejrzystsze, lub przy-
najmniej takiemi si¢ wydaja. Wszystko sie w pochop
zmienia do rozkoszy Pelnia przezy¢ haszyszowca na-
pawa go niezmierng dumq Glos ]akls (niestety, jest
to glos jego wlasny!) méwi mu: , Teraz masz prawo
uwazac siebie  za najwyiszego ze wszystkich; nikt
nie wie 1 zrozumie¢ nie moze, coO mys'lisz i co czu-
)esz oni nie sa zdolni nawet oceni¢ zyczliwosci, ]akq
cig napawa]q Tys krol, ktorego przechodnie nie
poznaja i ktory zyje w ‘samotni swych mysli: lecz
czyz ci to dolega? Czyz nie masz dla ludzi wy-
nioslej wzgardy, ktora dusze czyni tak wyrozumiala
i dobra?

Mozemy ]ednak przypuscnc, ze od czasu do czasu
zgryzhwe wspomnienie przeszywa serce i niweczy to
szczescie. Sugestja, idaca z podniety zewngtrzne), moze
ozywi¢ przeszlosé, przykra do ogladania. llez postep-
kéw glupich lub nizkich wypetnia przesztosé, do-
prawdy niegodnych tego krola mysli i kalajacych jego
idealng dostojnos¢c. Wierzajcie, ze cztowiek oddany
haszyszowi, $mialo postawi czolo tym pelnym wy-
rzutow upiorom, i nawet potrafi wyciagna¢ z tych
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wspomnien szkaradnych element przyjemnosci 1 du-
my. Bieg jego rozumowania bedzie taki: ledwie
ze minie poczucie przesztej bolesci, zanalizuje cieka-
wie ten czyn lub to uczucie, ktore zaktocito jego
zachwycenie, pobudki, ktére go wowczas pchaly do
takiego postepowania, okolicznosci, wéréd ktorych sie
znajdowal i jesli nie znajdzie w tych okolicznosciach
powodow, dostatecznych do rozgrzeszenia lub przy-
najmnie] do zmniejszenia swego grzechu, to nie sadz-
cie, Ze uczuje si¢ zwyciezonym. Widze jego rozumo-
wanie, niby ruch mechanizmu pod. szklem przezro-
czystem. Ten pocieszny czyn, podly lub nizki, ktérego
wspomnienie wzburzylo mie. na chwile, pozostaje
w zupelnej sprzecznosci z moja wlasciwa natura,
z moja naturg rzeczywista; i sama energja, z jaka
czyn ten potepian, inkwizytorska gorliwosé, z jaka
‘go badam i sadze, dowodza moich wzniostych 1 bo-
skich sklonnosci do cnoty. Czy duzo znajdzie sig
na swiecie ludzi tak zdolnych do osadzenia siebie,
tak surowych kiedy trzeba siebie potepic? I me tylko
potepia siebie, lecz 1 szczyci si¢ soba. Wstretne
wspomnienie roztapia si¢ w ten sposob w kontem-
placji idealnej cnoty i idealnego mitosierdzia, ideal-
nego genjuszu, i pacjent oddaje sie calem sercem
trjumfalnej orgji duchowej. Widzielismy, ze nasz pa-
cjent przedizezniajac swigtokradezo sakrament skruchy,
bedac jednoczesnie pokutnikiem i spowiednikiem,
udzielit sobie tatwo rozgrzeszenia, albo, gorzej jeszcze,
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wyciagnal ze swego potepienia nowy pokarm dla py-
chy. Teraz z kontemplacji swych marzen i cnotliwych
zamiarow wnioskuje o swej zdolnosci do cnoty w czy-
nach; sila zakochania si¢, z jaka obejmuje to widmo
cnoty, wydaje mu si¢ dowodem dostatecznym, niezbi-
tym energji meskiej, nieodzownej, aby ziscic ideal.
On najzupelniej miesza marzenie z rzeczywistoscia,
wyobrainia jego rozplomienia si¢ coraz bardziej wobec
czarUJacego widoku jego wlasnej natury . wybielone;j
i wyldeallzowane] podstaw1a]qc ten obraz ol$niewajacy
na miejsce swej rzeczywiste] osoby, tak ubogiej wola,
tak bogate;j chefpliwoéciq, nasz pacjent konczy na tem,
ze apoteozuje siebie w jasnym i pewnym zwrocie,
ktory dla niego zawiera swiat caly odraza)qcych roz-
koszy: ,Jam najcnotliwszy ze wszystkich ludzi®.
Czy to wam nie przypomina Jana Jakoba, ktéry,
rowniez wyspowxaclawszy sie¢ przed calym swiatem,
nie bez pewnej rozkoszy, odwazyl an podmesc ten
sam krzyk trjumfu (lub, przynajmnie}, roznica jest
tu bardzo mala) z ta sama szczeroscia i tem samem
przeswiadczeniem. Entuzjazm, z jakim uwielbial cnote,
roztkliwienie nerwowe, ktére napelnialo mu oczy fzami
na widok pieknego czynu lub na mysl o wszelkich
picknych czynach, jakich chcialby dokona¢, wystar-
czaly, aby w nim wytworzy¢ nadmierne pojecie o swej
wartosci moralnej ]an Jakob upajal sie bez haszyszu.
Czy mam ciagnac -dalej analize tej zwyquskle]
anormahl? Czy mam tlumaczy¢, w jaki sposob moj
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wybraniec, ktorego trucizna trzyma pod swem bertem,
staje sie¢ wkrotce juz centrum wszechswiata, w jaki
sposob zostaje wcieleniem zywem 1 przesadnem przy-
stowia, ktore mowi, ze namigtnosc wszystko garnie
pod siebie? Wierzy w swa cnote i genjusz: czyz nie
odgadujecie, jakim bedzie tu koniec? Wszystkie ota-
czajace go przedmioty sa zrédlem sugestji, budzacych
w nim swiat mysh barwniejszych zywszych, subtel-
niejszych, niz kiedykolwiek, i obleczonych maglczncm
polsniewaniem. ,, Te miasta wspamale, mowi on sobie,
w ktorych przepyszne gmachy pietrza sig, jak deko-
racje, — te pickne statki, kolysane na wodach przy- -
stani w' nostalgicznej bezczynnosci, ktore jakby thu-
macza myél nasza: Kiedyi pozeglujemy na
szczescia spotkanlc? — te muzea pelne cu-
downych ksztaltéw 1 upajajacych koloréw, — te bi-
.bljoteki, gdzie sa nagromadzone prace Nauki i ma-
rzenia Muzy — te instrumenty zebrane razem, ktore
- wszystkie jednym wolaja jezykiem, te kobiety czaro-
dziejki, ktorych czar poteguje jeszcze mistrzostwo
stroju 1 skromno$¢ spojrzenia — wszystko to stworzone
jest dla mnie, dla mnie, dla mnie! Dla mnie
ludzkos¢ pracowala, meczyla si¢, padala ofiara, aby
stuzy¢ za pokarm, pabulum, memu nieublaganemu
apetytowi do wrazen, swiadomosci i pigknal...

Tu daje susa i skrocam. Nikogo nie zdziwi, ze taka
mysl ostateczna, najwyzsza wyrasta nagle .z moézgu
marzyciela: , Jam jest Bogiem®, ze krzyk -dziki, zar-
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liwy, wypada z piersi z taka energja, z taka moca
rzutu, ze gdyby wola i wiara cztowieka pijanego mialy
zdolnos¢ wywierania skutku, to krzyk ten powywra-
calby aniolow, rozsianych na goscincach niebieskich:
»Jam jest Bogiem!“ Lecz wkrotce ten huragan dumy
przetwarza si¢ w temperature blogosci cicha, milczaca,
spokojna 1 wszechogol stworzenia przedstawia si¢ w ko-
lorze i swietle ]akoby zorzy siarczystej. Jezeli przy-
padklem wslizgnie sie do duszy tego godnego oplaklwa-
nia szczesliwca nieokreslone przypomnienie: , A moze
jest inny Bog?“ badzcie pewni, ze podniesie on glowe
przed tamtym, ze bedzie praw swych bronit i bez
leku nadstawi czola. Ktory to z filozofow francuskich,
drwiac ze wspolczesnych doktryn memlecklch, rzekl:
»Jam Bog, ale po kiepskim obiedzie?* Ta ironja nie
moglaby dotkna¢ umystu, opanowanego przez haszysz;
ten odpowiedzialby spokojnie: ;,By¢ moze, zem po

kiepskim obiedzie, ale jam Bog!
V.
WNIOSKI MORALNE.
Lecz naza]utrz' straszliwe nazajutrz! wszystkie or-
gany rozprzezone, znuzone, nerwy postrzepione, fecho-

thwe popedy do placzu, niemozliwoéé oddania sie
systematyczne] pracy — przekonaja was, zescie sig

\ 59
https://rcin.org.pll



zabawiali gra zakazana. Odrazajaca natura, odarta ze
swietnosci dnia wczorajszego, wyglqda jak posepne
uczty ostatki. Przcdcwszystklcm porazona jest wola,
ta najszacowniejsza ze wszystluch zdolnosci.. Powia-
daja, i to zapewne jest prawda, ze ta substanc;a nie
sprowadza zadnej szkody flzyczne), albo przynajmniej.
powainiejsze] szkody. Lecz czyz mozna utrzymywac,
ze cztowiek niezdolny do czynu i zdatny jedynie do
marzen jest zdrowym, chocby jego organy byly w sta-
nie pomyslnym? Zbyt dobrze znamy nature ludzka,
aby nie wiedzie¢, ze czowiek, ktory za lyzke konfi-
tury uzyskac moze wszelkie dobro ziemi 1 nieba, nie
bedzie zdobywat praca tysiacznej ich czesci. Cazy
mozna wyobrazi¢c sobie Panstwo, ktorego wszyscy
obywatele upajaliby si¢ haszyszem?

Jacyz to byliby obywatele, jacyz wojownicy! jacyz
prawodawcy!l Nawet na Wschodzie, gdzie jego uzy-
wanie jest tak rozpowszechnione, sa rzady, ktore po-
jely, ze on musi by¢ skazany na wygnanie.. Istotnie,
cztowiekowi pod karg rozkladu 1 smierci duchowej
wzbroniono gwalcié pierwotne warunki istnienia 1 fa-
maé rownowage miedzy jego qulnosc:aml a tem sro-
dowiskiem, w ktorem maV sie poruszac, sfowem nie
wolno mu psuc swego losu i na miejsce tego, co
zepsute, podstawiac fatalnos¢ innego rodzaju. Przypom-
nijmy sobie ten godny podziwu emblemat— Mel-
motha! Jego okropne cierpienia wyrastaja z prze-
ciwienstwa miedzy cudownemi zdolnosciami, ktore
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uzyskat w jednej chwili przez pakt z djablem, a sro-
dowiskiem, w ktorem, jako stworzenie boskie, zy¢ jest
skazany. | nikt z tych, kogo on chce uwiesé, nie
zgadza sie kupi¢ od niego na tych samych warunkach
tego straszliwego przywileju. Stusznie, kto bowiem
odrzuca warunki Zycia, ten dusze zaprzedaje. Latwo
uchwyci¢ zwiazek miedzy satanicznemi kreacjami poe-
tow a zywymi ludzmi, ktorzy zapadli w nalog nadu-
zywania srodkow podniecajacych. Czlowiek zapragnat
by¢ Bogiem i oto wkrotce. na mocy nieuchwytnego
prawa moralnego, spada nizej, niz jego natura istotna:
Tu dusza sprzedaje si¢ w detalu.

Balzak mewqtpliwie myslal, ze niema dla cztowieka
gorszego wstydu ani zywszego cierpienia, jak abdyko-
waé ze SWe] woli. Widziatem go raz na zebraniy,
gdzie moéwiono o cudownych skutkach haszyszu.
Stuchal i rozpytywal z gorliwa uwaga i ozywieniem.
Ci, ktorzy go znali, zrozumieja, jak go to musiato in-
teresowac. Liecz idea myslenia wbrew samemu sobie
odstreczata go. Podano mu dawamesk. Obejrzat go,
powachal i oddal nie posmakowawszy.. Walka miedzy
c1ekawoscnq niemal dziecinna a odraza do utraty pa-
nowania nad soba 'odbijata sig jaskrawo na jego wy-
razistem obliczu. Poczucie godnosci zwyciezylo. Istotnie,
trudno sobie wyobrazi¢, zeby teoretyk woli, blizniak
duchowy Ludwika Lamberta mial sie zgodzi¢ na utrate
czastki tej drogocennej substancji

Pomimo cudownych ustug, jakie oddaja eter i chlo-
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roform, zdaje mi sig, ze ze stanowiska filozofji spi-
rytualistycznej taka sama plama moralna spada na
wszystkie wspolczesne = wynalazki, zmierzajace do
zmniejszenia wolnosci ludzkiej 1 nieodzownego- cier-
pienia. Nie bez pewnego zachwytu wystuchalem raz
paradoksu pewnego oficera, ktory opowiadal mi o ciez-
kiej operacji na osobie jenerata francuskiego w El-
Aghouat, od ktérej ten ostatni umar! pomimo chloro-
formu. Ten jeneral byl czlowiekiem bardzo dzielnym,
a nawet czems wiece}, jedng z tych dusz, ktore na-
zwacby mozna ,rycerskiemi. , T'o nie chloroformu, mé-
wil mi oficer, bylo mu potrzeba, lecz oczu calej armji
i muzyki putkowej. W ten sposob moze moznaby go
ocali¢!“ Chirurg byl -innego zdania, niz 6w oficer; lecz
kapelan putku bylby, niewatpliwie, zachwycony takim
pogladem.

Rzecz zbyteczna po tych uwagach rozwodzi¢ sie
jeszcze nad niemoralnym charakterem haszyszu. Jesli
go poréwnam z samobOJstwem 3 samobOJstwem po-
wolnem, z bronia wcigz krwia broczaca i weiaz od-
toczona, nikt rozsadny temu nie zaprzeczy. Jesli go
upodobnie¢ do czarodziejstwa, do magjj, ktora chce, ope-
rujac na materji i dzialajac arkanami, jakich falszywo-
sci lub skutecznosci nikt nie dowiedzie, zdoby¢ wtadze,
cztowiekowi zakazané lub dozwolona tylko temu, kogo
powolano byc jej godnym, to zadna dusza filozoficzna
nie zgani mi tego. Jesli Kosciol potepia mag]Q 1 czar-
noksiestwo, to dlatego, ze one walcza przeciw zamia-
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rom Bozym,: ze znosza prace czasu i chca uczynic
zbytecznymi warunki czystosci i moralnosci; 1 ze Ko-
sciot poczytuje za prawowite i prawdziwe tylko skarby,
zdobyte wytrwaloscia dobrej woli Nazywamy 0szu-
stem czlowwka, ktory wynalazl sposob grania napewne;
jakze nazwxemy czlow1eka, ktory chce kupi¢ za troche
pieniedzy szczescie i genjusz? Tu sama niezawodnos¢
srodka warunkuje j jego memoralnosc, jak przypuszczalna
niezawodnos¢ magji pietnuje ja stygmatem piekielnym.
Czyz mam dodawa¢, ze haszysz, jak wszystkie roz-
kosze samotnicze, czyni indywiduum bezpozytecznem
dla ludzi, a towarzystwo zbytecznem dla indywiduum
popycha]qc je nieustannie do uwielbiania samego sie-
bie i stracajac je z dnia na dzien ku tej swietlanej
otchtani, w ktorej ono podziwia swa twarz — twarz
Narcyza.

Ale moze za ceng godnoéci uczciwosci 1 wolnej
woli czlowiek zdola wycisnaé z haszyszu wielkie do-
brodziejstwa duchowe, uczyni¢ z niego mechanizm do
myslenia, instrument, kioéry bujne wydaje skutki? Oto
pytanie, ktore czesto zdarzalo mi si¢ slysze¢. Odpo-
wiem na nie. Przedewszystkiem, jak juz wytlumaczy-
fem szeroko, haszysz nie odstania w indywiduum nic
innego, jak istote tego mdywxduum To prawda, ze
to mdywxduum jest, ze tak powiem, podniesione do
trzeciej potegi 1 rozdete do ostatecznych krancow, a i to
rowniez rzecz pewna, ze pamiec wrazen trwa dluze]
niz sama orgja, nadzieja wiec tych utylitarystow,
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na pierwsze wejrzenie nie jest calkiem pozbawiona
stusznosci. Lecz prosze zwidci¢ uwage na to, ze mysli,
z ktorych tamci chca wyciagnaé korzysé tak wielka,
nie sa w rzeczywistosci tak pickne, jak sie wydaja
w swej chwilowej ozdobie, rozpromienione szychem
czarodziejskim. Ciaza one raczej ku ziemi, niz ku
niebu 1 wielka czes¢ swej picknosci zawdzigczaja ner-
wowemu wzburzeniu, chciwosci, z jaka umysl rzuca
sie na nie. Nastepnie, ta nadzieja jest jak bledne
koto: przypus¢my na chwilq, ze haszysz budzi, lub
przynajmme] poteguje genjusz, lecz ulylltarysc1 zapo-
Iinaja, Ze haszysz z natury swej zmniejsza moc woli
i ze w ten sposob, ze tak powiem, jedng reka daje,
a druga odbiera, bo roznieca fantazje, ale paralizuje
zdolnos¢ uzywania jej, Wreszcie, przypusémy, ze
znajdzie sie czlowiek dosc sprytny 1 silny, aby sig
uchylic od tej alternatywy, to i wtedy pomyslec
trzeba o innem niebezpieczenstwie, fatalnem, straszli-
wem, zagrazajacem nalogowi. Kazdy nalog wkrotce
przetwarza si¢ w niewolnictwo. Kto ucieka sie do
trucizny, aby myslec, wkrotce nie bedzie mogt myslec
bez trucizny. Czy wyobrazacie .sobie straszliwa dole
cztowieka, ktorego sparalizowana wyobraznia nie moze
juz funkcjonowac bez pomocy haszyszu lub opjum.
W studjach filozoficznyéh umyst ludzki, nasladujac
bieg gwiazd, zakreslac musi krzywa, ktora wraca do
punktu, skad wychodzi. Stawia¢ wniosek, to zamy-
ka¢ koto. Na poczatku moéwitem o tym cudownym
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stanie, w ktory umysl czlowieka zapada jakby dzieki
szczegolniejsze] fasce; mowitem, ze dazac nieustannie
do rozgrzania swych nadziei i do wzniesienia sie ku
nieskonczonosci, cztowiek we wszystkich krajach 1 we
wszystkich czasach wykazywal apetyt frenetyczny do
wszelkich substancji, nawet szkodliwych, ktére roznie-
cajac plomien szalu w jednostce, na chwile otwieraé
moga przed jej oczyma raj wymarzony,- oczekiwany
w najgoretszych pragnieniach 1 wreszcie, Ze ten umyslt
zuchowaty, siegajacy, nieswiadomie az do czelusci
piekfa, $wiadczy w ten sposéb o swej przyrodzonej
wielkosci. Lecz cztowiek nie jest tak opuszczony, nie.
jest tak pozbawiony uczciwych srodkow do pozyskania
nieba, zeby odwolywac si¢ musial do farmacji i gusel,
nie trzeba sprzedawa¢ duszy, aby kupic pieszczoty
upajace lub usciski hurysek. Coz to za raj, ktory sie
kupuje za ceng zbawienia wiekuistego. ,

Wyobrazam sobie cztowieka (czyz mam rzec bra-
mina, poete lub filozofa chrzescijanskiego?) na stromym
Olimpie duchowosci; naokél niego Muzy Rafaela lub
Mantegni, aby go pokrzepié w dlugich postach i gor-
liwych modlitwach roztaczaja przed nim taice naj-
szlachetniejsze, patrza nan najstodszemi oczyma, darza
go najbardziej olsniewajacemi usmiechy; boski Apollo,
mistrz wszelkiej wiedzy (Apollo Francavilli, Alberta Di-
rera, Goltziusa, lub kogokolwiek innego, bo czyz o to
chodzi? Czyz nie posiada Apollina kazdy cztowiek,
ktory na Apollina zastuguje?) piesci smyczkiem wi-

Pozeracz opjum. 5 65

https://rcin.org.pl



brujace uniesieniem struny. W dole, u podnéza gory,
wsréd cierni 1 blota, czereda ludzi, tluszcza helotow,
przedrzezma grymasy radosci 1 wydaje rykl, ktore ka-
sanie jadu z piersi im wydziera. A zasgplony poeta
moéwi: ,Ci meszczqshw1, ktorzy ani nie poscili, ani
nie modlili si¢ i ktorzy wyrzekli sie¢ wyzwolenia przez
prace, domagaja sie od czarnej magji srodkow wznie-
sienia si¢ jednym zamachem az do istnienia nadprzy-
rodzonego, Magja oszukuje ich, roznieca dla nich fal-
szywe szc2¢sc1e 1 swiatlosc falszywa, podczas, gdy
my, poeci 1 filozofowie, odrodzilismy dusze: nasza nie-
ustannym wysxlklem 1 rozmyslaniem ; gorhwem cwicze-
niem woli-i wytrwala szlachetnoscia intencji zasadzi-
lismy dla wlasnego uzytku ogrod prawduwej plqknosm
Wierzac stowu, ktore mowi, ze wiara przenosi gory,
dokonalismy cudu — jedynego, na jaki Bog'pozwolié
nam raczyl.”
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POZERACZ OPJUM.

i
WYMOWNE ZASTRZEZENIA.

O blogie, subtelne 1 wszechzdobywcze opjum! Ty,
ktore jestes balsamem kojacym na rany nigdy niezgo-
jone i meczarnie utrapien, zazegajace bunt w duchu,
o zlotouste opjum! Ty, ktdre potezna retoryka rozbra-
jasz wsciekle zamiary i na noc jedna zwracasz wino-
wajcy w snie niebianskim nadzieje mlodosci 1 dawne
rece krwia nieskalane; ty, ktore czlowiekowi pysznemu
chwilowe dajesz zapomnienie krzywd nieoddanych
1nie pomszczonych zniewag. O czyste i prawe opjum!—
ty, ktore swiadkow falszywych wzywasz przed trybunat
widzen, aby zajasnial tryumf rzuconej na pastwe roz-
paczy niewinnosci; ty, ktére lamiesz krzywoprzysigice
1 znosisz wyroki sedziow nieprawych! Ty budujesz na
Ionie ciemnosci z obrazow fantastycznych, ktérych mozg
dostarcza, miasta i $wiatynie wyzsze ponad sztuke Fidjasza
1 Praksytelesa, swietniejsze ponad przepychy Babylonu
1Hekatompylos ty z chaosu snu pelnego rojen wywolu-
jesz na swiatlo stoneczne obrazy pigkna dawno pogrze-
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bione i twarze blizkie a blogostawione — nieoszpecone
zniewagami, jakie grob zadaje. Ty tylko rozdajesz czto-
wiekowi skarby takie 1 ty posiadasz klucze od Raju,
o blogie, subtelne 1 potezne opjum!“ Lecz zanim
autor zdobyl si¢ na Smiatos¢, by mu si¢ z piersi na
czes¢ jego drogiego opjum wydarl ten krzyk potezny,
jak dziekczynienie miltosne, ilez wybiegow, ilez wymow-
nych zastrzezen! Przedewszystkiem, owo wiekuiste la-
wirowanie tych, ktorzy, przystepujac do wyznan zawsty-
dzajacych, czuja jednak w glebi cala ich stodycz:

»Dzickl staraniom, jakich przylozytem, ufam, ze te
pamietniki beda nietylko interesujace, lecz rowniez, i to
w znacznym stopniu, pozyteczne i pouczajace. W tej
wlasnie nadziei spisywalem je, i to niech bedzie uspra-
wiedliwieniem dla mnie, mimo zem pogwalcil deli-
katna i zaszczytna ostroznos¢, ktora wiekszosci z posrod
nas zabrania wystawia¢ na pokaz publiczny nasze bledy
i stabosci. W istocie, nic tak nie razi poczucia angiel-
skiego, jak widok istoty ludzkiej obnazajacej swe rany
1 wrzody moralne, ktore czas i poblazliwos¢ na ulo-
mnosci ludzkie zgodzily sig zakryc wstydliwa draperja.”

»Zaiste, dodaje autor, zazwyczaj wystepek i nie-
szczescie kryja si¢ przed wzrokiem ogélu 1 nawet na
cmentarzu stronia przed rzesza smiertelnikow, jak gdyby
zrzekajac si¢ pokornie wszelkiego prawa do kolezen-
stwa z wielka rodzing ludzkosci.” :

Lecz tu, kiedy chodzi o Pozeracza Opjum,
wystepku niema, jest tylko slabos¢ i to slabosc tak
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latwa do usprawiedliwienia. O to wlasnie starac si¢
on bedzie w swej przedwstepnej bjografji; a nastepnie
blogi dla mnych skutek tych doswiadczen, tak cigzko
okupxonych sowicie moze powetowac obraze wstydli-
wosci moralnej 1 uzasadni¢ prawosé¢ wyjatku.

W tym zwrocie do czytelnika zna]du1emy kilka wska-
zowek co do tajemniczego plemienia pozeraczy opjum —
tej narodowosci kontemplacy)ne], zgubione] w obrqble
narodowosci czynnej. Jest ich wiele, a nawet wiecej,
niz si¢ zdaje. Sa to profesorowie, filozofowie, lord na
wysokiem stanowisku, podsekretarz stanu; jesh tak
mnogie wypadki co do osob z najwyzszych sfer spo-
fecznych nieszukane rozwijaja sie same przez sie przed
wzrokiem jednostki, to jakze okropna moznaby usta-
nowic¢ statystyke dla ludnosci catej Anglji! Trzej far-
maceuci z roznych, dalekich od siebie dzielnic Lon-
dynu, twierdza (w r. 1821), ze liczha amatorow
opjum jest olbrzymia i ze trudnosc odroznienia oséb,
ktére go zazywaja jako- lekarstwa, od tych, ktore chca
go otrzymac w celach nagannych, jest dla aptekarzy
zrodtem codzxennych klopotow Lecz opjum zeszlo
juz na niziny spofeczne i w Manchester, w kazda so-
bote popoludniu lady drogistow pokryte sa pigutkami
w przewidywaniu zapotrzebowan wieczorem. Dla ro-
botnikow fabrycznych opjum jest przyjemnoscia do-
stepna, podczas gdy obnizenie placy zarobkowej spra-
wi¢ moze, iz ale i napoje wyskokowe stana sig juz zbyt
drogim poczestunkiem. Lecz nie sadzcie, ze kiedy placa
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zarobkowa sie podniesie, robotnik angielski porzuci
opjum i wréci do grubych uciech alkoholu. Urok po-
dziatal; wola sie ugiela, wspomnienie rozkoszy wy-
wiera¢ bedzie wiekuiscie swa wladze tyranska.

]ezelx natury grube 1 przytepione praca codzien-
ng i bez powabu znajduja w opjum tyle szero-
kich pociech, to jakiz wywrze ono skutek na umysle
subtelnym i wyksztatconym, na wyobrazni plomiennej
1 rozwinietej, zwlaszcza jesli ja przeorze boles¢ bujnie
zapladniajaca, na moézgu napietnowanym fatalnq marzy-
cielskoscia, fouch’ed with pensiveness, jesli mi wolno
postuzy¢ sie zdumiewajacem wyrazeniem autora...

Taka jest istota tej dziwnej ksiazki, ktora zamierzam
rozwina¢ przed oczyma czytelnika, jak zwoje fantasty-
cznego kobierca. Skroce, rzecz prosta, niejedno; de
Quincey jest bardzo dygresyjny; wyrazenie bhumo-
rysta przystoi mu bardziej, niz komukolwiek innemu.
W pewnem' miejscu poréwnywa on mysl swa z tyr-
sem, prostym kijem, ktéry cala swa wyrazistosc 1 po-
wab bierze z wijacego sie naokol niego. bujnego li-
stowia. Aby czytelnik nie utracil zadnego z tych wazru-
szajacych obrazéw, zmuszony jestem dla braku miejsca,
niestety, opusci¢ niejeden zbaczajacy od tresci epizod,
niejedng wyborng rozprawe, ktéra nie ma bezposred-
niego zwiazku z opjum, lecz poprostu ilust ruje cha-
rakter opjumisty. Jednakze ksiazka ta jest tak mocna,
ze nawet w skrécie, nawet jako prosty wyciag, nie
traci swego wyrazistego oblicza.
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Dzielo (Confessions of an english opium-eater, being.
an extract from the life of a scholar) dzieli si¢ na
dwie czesci: jedna — Confessions; druga — jej uzu-
petnienie, Suspiria de profundis. Kazda czes$c posiada
kilka poddzialéw, opuszcze niektére, majace charakter
wyjasnien lub przypisow.

Podzial pierwszej czesci jest doskonale prosty i lo-
glczny, a wyplywa z samej istoty przedmiotu: Wy-
znania przedwstqpne, Rozkosze opjum,
Meczarnie op]umg Wyznarua przedwstgpne
o ktorych rozwiode sie nieco szerzej, maja cel latwo
zrozumialy. Trzeba poznac osobe, ktéra ma byc przez
czytelnika kochana i szanowana. Autor, ktory zamie-
rzyl rozpalic nasza uwage do przedmiotu na pozor tak
monotonnego, jak opis upojenia, gorliwie stara sie
wykaza¢, jak bardzo zasfuguje na usprawiedliwienie.
Pragme wzbudzic do swej osoby sympatje, z ktorej
1 dzielo korzysta¢c bedzie. Wreszcie — a to jest bardzo
wazne — opowiadanie o pewnych wypadkach, z po-
zoru, by¢ moze, zwyczajnych, lecz ciqikich i powaz-
nych wobec wrazliwosci tego, ktory im podlegl, staje
sig, ze tak powiem, kluczem do nadzwycza)nych od-
czu¢ i widzen, jakie pozniej oblegac beda mozg autora.
Nieraz starzec, pochyliwszy si¢ nad stolem szynkowni,
widzi si¢ znowu wsrod rzeczy i osob, ktore juz znikly.
Jego odurzenie wyrasta z ogrojca zgasle] mlodosci.
Tak samo wypadki, opowiedziane w Wyznaniach
przywlaszcza sobie niemaly udzial w wizjach pozniej-
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szych. Wskrzesna, jak sny, ktore sa tylko spaczonemi
lub przeksztalconemi pamigtkami wrazen dnia, odda-
nego pracy.

IL
WYZNANIA PRZEDWSTEPNE

Nie, nie w poscngu za zdrozng i gnusna rozkosza
zaczal on zazywac opjum, lecz poprostu, aby zlago-
dzi¢ bole zotadkowe, powstale skutkiem okrutnego
przyzwyczajenia do glodéwek. Te udreki glodowe
zaczely sie juz w zaraniu jego mlodosci, lecz do-
piero w dwudziestym osmym roku zycia cierpienie
i lekarstwo spotykaja si¢ w nim po raz pierwszy, po
dos¢ dlugim okresie szczescia, spokoju 1 dostatku.
W jakich okolicznosciach pojawily si¢ te fatalne cier-
plenia, o tem zaraz si¢ dowiemy.

Przyszly pozeracz opjum mial siedm lat, kiedy
umar! mu ojciec, oddajac go pieczy opiekundw, ktorzy
posylali chtopca do kilku szkét. Ten odrazu poczal
sie wyréiniaé zdolnosciami literackiemi, a w szczegél-
nosci przedwczesna znajomoscia greczyzny. W trzy-
nastym roku pisal po grecku, w pietnastym — mogh
nietylko komponowac wiersze greckie o charakterze
lirycznym, lecz nawet biegle i swobodnie mowi¢ po
grecku — zdolnosé, ktéra zawdzigezat przyzwyczajeniu
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przektada¢ na poczekaniu artykuly dziennikéw angiel-
skich na grecki. Koniecznos¢ znajdowania w pamieci
1 wyobrazni zapasu zwrotéw, aby wyrazic w jezyku
martwym idee i obrazy najzupelniej wspélczesne wy-
tworzyla dla niego slownik zawsze otwarty, inaczej
dobrany 1 obszerny, niz ten, ktéry jest skutkiem zwy-
klego sleczenia nad wypracowaniami czysto literackiemi.
»1en chlopiec — mowil  jeden z nauczycieli, wzka-
zujac nan cudzoziemcowi — mogiby poruszyc snadniej
rzeszg ateniska, niz pan lub ja — angielska®. Niestety,
nasz zbyt weczesnie dojrzaly helenista utracit owego
wybornego nauczyciela i przeszedlszy przez rece gru-
bjanskiego pedagoga, drzacego ustawicznie, aby dziecko
nie naigrawalo sie z jego ignorancji, dostal sie pod
kierownictwo dobrego 1 wytrawnego profesora, ktory
jednak réwniez nie odznaczal sie¢ wytwornoscia i w ni--
czem nie przypominal plomiennej i swietnej erudycji
pierwszego. Zle, kiedy dziecko sadzi swych nauczy-
cieli 1 patrzy na nich z gory. Tlumaczono Sofoklesa,
a przed rozpoczeciem lekcji gorliwy profesor, archidi-
dascalus szykowal si¢ z gramatyka i stownikiem w reku
do czytania chorow, naprzod zabezpieczajac swoj wy-
ktad przed wszelkiemi watpliwosciami 1 trudnosciami.
Tymczasem mlodzieniec (ktory doszed! juz do lat
siedmnastu) palal checia wstapienia na uniwersytet,
lecz naprozno naprzykrzal si¢ swym opiekunom pro-
sbami o to. Jeden z nich, czlowiek dobry i rozsadny,
mieszkal zbyt daleko. Z trzech innych — dwaj ztozyli
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cala swa wladze w rece czwartego, a ten staje przed
nami jako najupartszy w $Swiecie mentor, zapatrzony
tylko we wlasne widzimisie. Wasz awanturniczy mfto-
dzieniec powzial smialy zamiar: ucieknie ze szkoly.
Pisze do czarujacej 1 zacnej kobiety, — ktora niewat-
pliwie byla przyjaciotka jego rodziny 1 trzymala go
dzieckiem na kolanach — proszac o pozyczenie pieciu
gwinei. Niebawem nadchodzi odpowiedz pelna macie-
rzynskiego czaru z podwdjna suma wobec tej, ktorej
zazadat. Sakiewka szkolarza zawierala jeszcze dwie
gwineje; a dwanascie gwineji — to bezgraniczna fortuna
dla dziecka, ktore nie zna codziennych potrzeb zycia.
Chodzi juz tylko o to, aby uciec.

Ustep nastepujacy nalezy do tych, ktorych skrocac
nie mam ,odwagi“. Zreszta dobra to rzecz, jesh czy-
_telnik bedzie mégl od czasu do czasu posmakowac
przejmujace] i kobiecej maniery autora.

— Doktor Johnson uczynil spostrzezenie bardzo trafne
(i pelne uczucia, czego, niestety, nie mozna powie-
dzie¢ o wszystkich jego spostrzezeniach), ze swiadomie
czynigc co§ po raz ostatni, do czegosmy si¢ oddawna
przyzwyczaili, nie mozemy si¢ uchroni¢ przed smutkiem
w sercu. Gleboko poczulem te prawde, kiedy mi przy-
szlo porzucic miejsce, ktorego nigdy nie lubitem i w kto-
rem nigdy nie bylem szczesliwy.

Wieczorem, w wigilje dnia, kiedy miatem  uciec,
stuchalem ze smutkiem w starej i wysokiej sali kla-
sowej dzwiekéw modlitwy wieczornej, bo sluchatem
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ich po raz ostatni. A kiedy noc zapadta i sprawdzano
obecnosc wszystkich nazwisko moje, jak zwykle, za-
brzmialo pierwsze; wysunalem sie naprzdd, a przecho-
dzac przed obecnym przy tem zwnerzchmxlem, uklo-
nifem si¢ I patrzac mu w twarz uwazme, myslalem
w duchu: ,Jest stary i staby, nie ujrze go juz wiecej
na tym swiecie!“ Mialem stusznosé, bom go nie
ujrzal 1 nie ujrze juz nigdy. Patrzyl na mnie taskawie,
dobrym usmiechem odpowiedziat na me pozdro-
wienie, albo raczej pozegnanie i rozstalismy sie, cho¢ nie
wiedzial o tem, nazawsze. Nie moglem czuc glebo-
kiego szacunku dla jego inteligencji, lecz zawsze byl
dobry dla mnie, nieraz okazywal’ mi szczegélniejsze
wzglqdy, cierpialem myslac, Ze sprawi¢ mu zmar-
twienie.

Nastal ranek, kiedy mialem rzuci¢ sie w morze
zycia, ranek, ktorego kolorem miato sie zabarwic,
w znacznym stopniu, cale me zycie poézniejsze. Mie-
szkalem w domu zwierzchnika i otrzymalem, od sa-
mego przyjazdu, przywilej zajmowaé pokoj oddzielny,
ktory mi sl’uzyl za sypialnie 1 za pracownie. O pot
do czwarte] wstalem i patrzylem z glqboklem wzru-
szeniem na starozytne wieze, stro]ne W pierwsze blaski
i poczynajace si¢ juz réZowic w promiennej jasnosci
pogodnego poranku czerwcowego. Bylem twardy 1 nie-
wzruszony w wmym zamiarze, cho¢ macifa mi umyst
nieokreslona trwoga wobec nieznanych klopotow 1 nie-
bezpieczenstw, a gdybym mogl przewidziec burze,
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prawdziwy grad nieszczes¢, jakie wkrétce zwalié sie
mialy na moja glowe, to miatbym jeszcze szczerszy
powéd do strachu. Gleboka cisza poranku, jako wzru-
sza]qcy kontrast do owego wzburzema, fagodzita ]e
nieco. Milczenie bylo glebsze, niz o polnocy, mnie
milczenie letmego poranku wzrusza bardziej, niz wszelkie
mne, poniewaz $wiatto, jakkolwiek szeroko rozlane
1 mocne, na podoblenstwo $wiatta o poltudniu podczas
innych por roku, rozni sie jednak od swiattosci dziennej
glownie tem, ze ludzie jeszcze sie nie ukazali, a spoko)
natury i niewinnych stworzen boskich wydaje sie gle-
bokim i bezpiecznym, dopéki-czlowiek, ze swym umy-
stem niespokojnym 1 niestalym nie zamacit swie-
tosci. Ubratem sie, wziatem kapelusz i rekawiczki, lecz
czas niejaki jeszczem zwlekal w pokoju. Przez pol-
tora roku pokoj ten byl ostoja mych mysli, tam czy-
talem 1 uczylem si¢ w dlugie godziny nocy, i choc
prawde mowiac, w drugiej polowie tego okresu ja,
stworzony do milosci 1 do stodkich uczué, stracitem
radosc 1 szczescie w goraczkowej walce przeciw opie-
kunowi, to jednak chtopiec jak ja, zakochany w ksiaz-
kach, oddany dociekaniom umystowym musial dozna-

waé niekiedy chwil blogich, nawet wéréd rozpaczli-
wego zniechecenia. Plakatem, patrzac na fotel, komi-
nek, stol i inne, blizkie mi przedmioty, bedac najmo-
cnie] przekonanym, ze nie ujrz¢ juz ich nigdy. Odtqd
od godzmy, kledy pisze te wiersze, uplynqio lat o$m-
nascie, a jednak i teraz nawet widze wyraznie, jakby
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to bylo weczoraj, kontur i wyraz przedmiotu, w ktéry
wlepllem wzrok pozegnania; byl to portret uroczej
lady,* wiszacy nad kommklem, je} oczy i usta byly
tak piekne, twarz tak promienna dobrocia i boska po-
godq, ze tysiace razy rzucalem pioro lub ksiazke, szu-
kajac pociechy przed tym wizerunkiem, jak czlowiek
pobozny szuka pociechy przed obrazem swigtego. Pod-
czas gdym patrzyl na nia, zapomniawszy o wszystkiem,
gleboki glos zegara na wiezy zwiastowal godzing
czwartg. Wspialem sig, ucalowalem portret, a potem
wyszedtem cicho, zamyka]qc drzwi nazawsze!
Smiech i lzy tak si¢ tacza, kojarza i przeplata]q
w tem zyciu, ze nie moge bez usmiechu wspomniec
o wypadku, ktory wéwczas sie zdarzyl i omal nie
przeszkodzil natychmiastowemu urzeczywistnieniu mego
planu. Miatem walize straszliwie ciezka, bo oprocz
ubrania zawierala cala moja bibljoteke. Trudnos¢
tkwita w tem, jak tu ja dodzwiga¢ do powozu. Moj
pokoj gorowal na wzniesieniu powietrznem, a co gor-
sza, schody, ktore prowadzily ku temu weglowi bu-
dynku, stykaly sie z korytarzem, biegnacym mimo drzwi
pokoju zwierzchnika. Bylem faworytem wszystkich shu-
zacych, a wiedzac, ze kazdy z nich gotow mi ustuzy¢
tajemnie, zwierzylem si¢ ze swym klopotem przed
lokajem zwierzchnika. © Zaklal sig, ze zrobi .wszystko,

* Moze owej damy, ktora pozyczyla de Quincey'owi dziesieé gwineji.
Przyp. Baudelaire'a.
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co zechce, a kiedy chwila nadeszta, wszed! na gore
aby znies¢ walize. Balem sie, ze ciezar bedzie ponad
sily jednego cziowieka, lecz 6w groom byt krzepkim
. chwatem, obdarzonym:
Ramionami Atlasa, zdolnemi udzwignaé
Najpotezniejszych monarchji ciciary,
a plecy mial tak szerokie, ]ak réwniny Sahsbury Ten
zuch uparl si¢, Ze sam zniesie walize, a jam czekat
nan na dole, pelen niepokoju. Przez czas niejaki sly-
szalem, jak schodzit krokiem pewnym a wolnym; lecz,
niestety, skutkiem wzruszenia, kiedy si¢ zblizal do nie-

~ bezpiecznego miejsca, w kilku krokach od korytarza,

poélizgnda mu si¢ noga i potezne brzemie, zwaliwszy
si¢ z ramion, poczelo spadaé coraz szybciej ze stopnia
na stopien, az na dole potoczylo sie albo raczej wy-
rzneto, z wrzaskiem dwudziestu demonow, w drzwi
syp1alm archididascalusa. W plerwsze] chwili pomysla—
fem, ze wszystko stracone 1 ze jedyna szansa, iz
ucieczka mi si¢ uda, jest poswiecic bagaz. Jednakze,
po mgnieniu rozwagi ,postanowilem czeka¢ konca
te] przygody. Groom przelakl sie do ostatecznosci za-
rowno za siebie, jak za mnie; lecz na przekor temu
w tej nieszczesne] chwili poczucie komizmu opano-
walo go tak nieodpornie, ze buchnat smiechem dlugim,
rozglosnym, podobnym do bicia w-dzwony, smiechem,
ktory moglby obudzi¢c Siedem Spioszek. Przy
dzwigkach tej radosnej muzyki, ktore sie rozlegly wprost
nad uszami wystawione] na uragowisko wiladzy, i ja
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rowniez nie moglem powstrzymac si¢ od’smiechu nie
tyle z powodu uciesznych podskokow -walizy, ile dla
efektu, jaki wywarly na umysle grooma. Obaj mysle-
lismy, rzecz prosta, ze z za drzwi wypadnie doktor,
zazwycza] bowiem, niechby tylko mysz zaskrobata, juz
wyskakiwal, jak brytan z budy. Rzecz dziwna, ta raza,
kiedy nasza radosna wrzawa ustala, nie stychac bylo
z jego komnaty ani glosu ani szelestu. Doktor podlegal
przykre] dolegliwosci, ktéra mekxedy trzymata go w bez-.
sennosci, ale w sen pograzywszy spraw1al’a moze, iz
spal gteboko. Wobec mezaklocone] niczem ciszy groom,
nabrawszy otuchy, znéw dzwignal cigzar i bez prze-
szkody zniést go do reszty. Tak oto, nie majac innego
przewodnika oprocz Opatrznosci, ruszylem w droge
pieszo, trzymajae pod pacha pakiecik, zawierajacy kilka
szczegolow tualetowych, z ulubionym poet angielskim —
w kieszeni, a w drugiej — z tomikiem w dwunastce, za- -
wierajacym dziewiec sztuk Eurypidesa“.

Nasz zak piescit si¢ mysla skierowania si¢ do West-
morelandu; lecz zdarzenie, o ktérem sig nie rozwodzi,
wprowadzifo zmiang w jego marszrucie 1 rzucifo go
na polnoc, do Wallis. Pobladziwszy czas pewien
w Denbighshire, Merionethshire i Caernarvonshire roz-
kwaterowal si¢ nareszcie w czysciutkim domku w B,
lecz wkrotce wyrzucita go stamtad pewna okolicznosé,
ktora w najkomiczniejszy sposob zadrasnela jego mlo-
dziencza dume. Jego gospodyni pracowala przedtem
w domu biskupa, bedac czems jakby guwernantka
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albo bona do dzieci. Niestychana pycha kleru angiel-
sklego zaraza -zwykle nietylko dzieci dygnitarzy, ale
i ich stuzbe. W miasteczku malem jak B.. dos¢ bylo
widocznie przezy¢ czas niejaki w rodzinie biskupa,
aby sobie rosci¢ pretensje do rzekomej wyzszosci nad
innymi. Z ust te] dobrej kobieciny raz po raz wy-
chodzily frazesy w rodzaju: ,Mylord robil to; mylord
robil tamto; mylord byl czlowiekiem niezastapionym
w patlamencie; mylord byl jedynym w Oxfordzie®
By¢ moze kobiecina spostrzegla, ze mlodzieniec stucha
tych wynurzen bez nalezytego nabozenstwa. Raz udata
sie¢ do biskupa, aby jemu i rodzinie z*oiyé hotd
powinny, a dygnitarz zacqu ]q rozpytywac o sprawy
domowe. Dowxednawszy sig, ze odnajmuje pokoj, do-
stojny pralat radzit jej gorliwie, aby byla bardzo wy-
bredna w wyborze lokatoréw. ,Betty — rzekl, pamlqta]
. 0 tem, ze miasto nasze lezy tuz przy goscmcu do
stolicy 1 moze byc, zaprawde, popasem dla nicponiow
irlandzkich, uciekajacych przed angielskimi wierzy-
cielami, oraz nicponiow angielskich, czmychajacych
przed dlugami, zaciagnietymi na wyspie Man.” Ko-
biecina, opowiadajac z duma o swej rozmowie z bi-
-skupem, nie zaniedbala dorzucic swej odpowiedzi:

»O mylordzie, doprawdy nie przypuszczam, zeby ten
dzentelmen miat byc mrpomem bo...

— Pani nie mysli, ze 1estem nicponiem! obruszyl’
sie mlodzieniec dotkniety do zywego; cszczedze pani
nadal przykrosci myslenia w podobny sposéb. I zabiera
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sic do wyjazdu! Biedna gospodyni chciata sprawe za-
Yagodzi¢, lecz gniew podszepnal mlodziencowi kilka
wyrazen, nietchnacych szacunkiem wzgledem biskupa,
1 pogodzenie staje si¢ niemozliwem. ,Bylem — po-
wiada — naprawde oburzony ta pochopnoscia biskupa:
do rzucania oszczerstw na osobe, ktorej nigdy na oczy
nie widzial i mialem chec¢ wypowxedzxec mu mysl
moja po grecku, co, bedac rekojmia mojej uczciwosci,
zmusitoby go (jak sie spodznewalem) dac mi odpo-
wiedz w tym samym rezyku; nie watpitem, ze wtedy

]lee na ]aw, ze cho¢ nie ]estem tak bogaty, ]ak
jego Przewielebnosé, lecz jestem o wiele bieglejszym
helenista. Zdrowsze mysli odsungly na bok ten zamiar
dziecinny...“

Bledne zycie znow sie¢ zaczyna; wedrujac od oberzy
do oberzy, mlodzieniec szybko trwoni pieniadze. Po
dwoch tygodniach poprzestawa¢ musi na jednej po-
trawie na dzien. Ruch i powietrze gorskie dziataja
poteznie na jego mlody zoladek, czyniac zbyt dotkli-
wym post przymusowy; caly jego positek wowczas
skfada si¢ z herbaty lub kawy. Wkrétce herbata i kawa
staja si¢ zbytkiem niedostepnym, tak, ze w ciagu ca-
fego pobytu w Wallis karmi si¢ jarzynami i glogiem.
Od czasu do czasu szczera goscinnosc przerywa, jak
dzien s$wiateczny, te djete anachorety; za te goscin-
nos¢ mlodzieniec placi zazwyczaj drobnemi uslugami,
w charakterze pisarza. Pelni obowiazek sekretarza dla
wiesniakow, ktorzy maja krewnych w Londynie lub
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Liwerpoolu. Czesciej sa to listy mitosne, ktore dziew-
czeta — niegdys sluzace czy to w Shrewsbury, czy
w jakiemkolwiek innem miescie na wybrzezach Anglji,
polecaja mu uklada¢ dla kochankéw, ktérych musialy
opuscic. ]eden epizod tego rodzaju ma nawet chara-
kter wzruszajacy. W gluchym zakqtku Merionethshire,
w Llan-y-Stindwer, mieszka on w ciagu trzech dni
wérod mlodego rodzenstwa, ktore traktuje go z ujmu-
jaca serdecznoscia: cztery siostry 1 trzech braci, wszyscy
mowia po angielsku, a obdarzeni sa szczegolna przy-
rodzona .wytwornoscia i uroda. Redaguje list dla jed-
nego z bracx, bylego majtka na statku wojennym, ktory
upomina si¢ o swoj dzial w zdobyczy, a ukradkiem,
dwa listy milosne dla obu sidstr. Czystosc, przyrodzona
wytworno$¢ 1 wstydliwe rumience tych istot naiwnych,
dyktujacych swe zwierzenia, przypominaja krysztalowe
i delikatne wdzieki wylewéw w staroswieckich albu-
mach. On tak dobrze wywiazuje si¢ z zadania, ze
liljowe dziewczyny sa wprost zachwycone, iz tak pieknie
umie pogodzic wymagania ich dumnej wstydliwosci
z tajemna potrzeba mowienia rzeczy najczulszych. Lecz
pewnego rana widzi szczegolne zaklopotanie, niemal
strapienie: powrécili starzy rodzice, ludzie mrukliwi
i ponurzy, ktorzy wydalili si¢ byli, aby wzia¢ udziat
w dorocznym meetingu metodystow w Caernarvon.
Mlodzian na wszystko, z czem zwraca si¢ do nich,
otrzmeJe te sama odpowiedz: ,,Dym Sassenach®

nie rozumiem po angielsku). ,,Pomimo wszystko,
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co mlodzi mogli rzec na mojg korzysé, zrozumiatem
snadnie, ze moj talent do pisywania listow mitosnych
wobec tych posepnych szescdziesigcioletnich metody-
stow jest rekomendacjg rownie staba, jak moje wiersze
saficzne lub alkaiczne“. W obawie, ze urocza goscin-
snos¢ miodych zmieni si¢ w reku tych twardych star-
cow w okrutne milosierdzie, podejmuje znowu swa
szczegolna wedrowke.

Autor nie méwi nam, dzigki jakim dowcipnym po-
mystom udalo mu sie, pomimo nedzy, dotrze¢ do Lon-
dynu. Lecz tam bieda, jakkolwiek sroga dotad, zmienia
si¢ w codzienng niemal agonje.

Wystawmy sobie szesnascie tygodni- nieustannych
mak glodowych, tagodzonych niekiedy kromka chleba,
porywanego zrecznie ze stolu czlowieka, o ktorym
zaraz bedziemy mowic. Wystawmy sobie dwa miesiace,
spedzone pod l$niacemi gwiazdami, a- w dodatku —
sen, zatruty zgryzota i przerywany drgawkami.

Zaiste, wybryk szkolny zbyt drogo go kosztowal.
Kiedy nastala przykra pora roku — jakoby w tym cely,
aby powu:kszyc jeszcze c1erp1ema ktorych, jakby sie
zdawalo, ] Juz. niepodobna uczyni¢ dotkliwszemi, poszcze-
scifo mu sie znalezé przytutek, ale jaki przytulek!
Czlowiek, przy ktérego s$niadaniu nasz biedak bywal
obecny 1 z ktorego stolu udawalo mu si¢ niekiedy
unies¢ jedng — druga kromke chleba (6w czlowiek
mial go za chorego, nie wiedzac, ze mlodzieniec jest
najzupelnie] ogolocony ze wszystkiego) pozwalal mu
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nocowa¢ w obszernym niezajetym domu, ktéry wynaj-
mowal. Z mebli — byl tam tylko st} i kilka krzesel;
byta to pusta landara, petna kurzu i szczurow. Wsréd
tego zapuszczonego pustkowia mieszkata biedna dziew-
czynka, nie idjotka, lecz bardziej, niz prostoduszna, nie-
tadna, w wieku lat okolo dziesieciu, jesli wyniszczenie
od glodu, ktory ja trawit, nie uczynilo przedwczesnie
jej twarzy starsza, niz byla. Czy byla to poprostu
stuzaca czy corka naturalna wspomnianego cztowieka? —
autor nigdy nie dowiedzial si¢.o tem. Ta nieszczesna,
opuszczona przez wszystkich dziewczynka bardzo sie
ucieszyla, ze odtad bedzie miala towarzysza w czar-
nych godzinach nocy. Dom byt obszerny, a brak mebli
i obi¢ spraw1aI iz donosme] dzwiek kazdy w nim sig
rozlegal; rojenie si¢ szczurow napelnialo wrzawa sale
i schody.

Wsrod mak fizycznych'— od chtodu i glodu —
nieszczesna dziewczynka umiata wytworzyc sobie jeszcze
jedno nieszczescie imaginacyjne: bala sie duchow po-
kutujqcych Mtlodzieniec obiecuje, iz jej bedzie bronit
przed nimi. Byla to jedyna przysluga——doda]e nie
bez gorzkiego humoru — jaka jej moglem wyswiad-
czy¢.“ Te obie biedne, chude, wyglodzone, drzace
z zimna istoty spaly na podlodze, majac za wezglo-
wie pliki papierow urzedowych, a za koldre — splo-
wialy plaszcz kawaleryjski. Pozniej jednak odnalezli na
strychu stary pokrowiec z kanapy, kawalek kobierca
i troche innych manatkow, ktore nieco lepiej ogrze-
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waly ich ciala. Biedne dziecko tulifo si¢ do niego,
aby sie ogrzac 1i zabezpieczyé przed wrogami z tam-
tego Swiata. Kxedy nie byl chory bardziej, niz zwykle,
bral ja w ramiona i mala czesto zasyplala w cieplem
objeciu braterskiem, podczas gdy on naprozno usifowal
w sen si¢ pograzyc. W ciagu dwoch bolesnych mie-
siecy sypial czesto podczas dnia, albo raczej zapadal
-w odretwienie, w przykra spiaczke, rojaca si¢ od uprzy-
krzonych widziadel. Bezustanku to budzit sie, to znow
drzemat. Bol i trwoga-przerywaly brutalnie sen, a wy-
czerpanie znow w sen pograzalo. Ktéz z ludzi ner-
wowych nie wie, czem jest ow sen sobaczy,* jak to
nazywa jezyk angielski w swej dosadnej energji. Bole
moralne wywoluja objawy podobne do cierpien fizycz-
nych, takich jak glod. Czlowiek slyszy wlasne jeki,
budzi si¢ od wiasnych okrzykow; zoladek zapada sie
1 sciaga, jak gabka w mocnej sciskana dloni; przepona
brzuszna podnosi si¢ i opuszcza; oddech si¢ zapiera,
az meka, wcigz potezniejac, znajduje lekarstwo w same;j
potedze bolu, przyroda ludzka wybucha w krzyku
i konwulsjach, co wreszcie sprowadza okrutne ukojenie.

Niekiedy gospodarz zachodzit znienacka, a bardzo
wezesnie, niekiedy nie bywalo go wcale. Byl za-
wsze na pogotowlu, wystrzega]qc sie na]sma wiadz
sadowych, a jak Kromwell c¢wiczac sie w  wybie-
gach, noc kazda w innej spedzal dzielnicy. Roz-

* dog - sleep.
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patrywal przez okienko oblicze kazdego, kto stukat do
drzwi, a $niadal sam, posilajac si¢ herbatg i bulka
albo kilku biszkoptami, kupionymi po drodze. Nigdy
nie zapraszal nikogo. Wlasnie podczas takiego, na po-
dziw skromnego s$niadania, mlodzienisc umiat prze- -
biegle wyszuka¢ pretekst do pozostania w pokoju i za-
wigzania rozmowy; potem z ming, jak mogl najobo-
jetniejsza, sprzatal resztki chleba, rozrzucone po stole.-
Zdarzalo sie, ze nie pozostawato dla niego nic. Wszystko
bylo zjedzone. Co si¢ tyczy matej dziewczynki, to nie
wpuszczano jej nigdy za prég gabinetu gospodarza,
]esll tak mozna nazwa¢ lamus peken paplerzyskow
i dokumentow. O godzinie széste] tajemniczy jego-
mos¢ oddalat sie, zamykajac drzwi na klucz. Rankiem,
skoro tylko pan przybyl, mala schodzita na dél, go-
towa do uslug na kazde skinienie. Kiedy dla gospo-
darza rozpoczynal si¢ dzien pracy i interesow, mlody
wloczega szedl walesac sie po ulicy, siadujac po par-
kach lub gdzieindziej. Na noc wracal do opustosza-
fego “legowiska. Na stuk kofatki u we]sc1a, dziew-
czynka przybiegata chwiejnymi kroki i otwierala mu
drzwi.

Raz w latach pozniejszych zachcialo si¢ autorowi
w dzien swoich urodzin, pietnastego sierpnia, o go-
dzinie dziesiate] wieczorem, rzucic wzrokiem na ten
przytu?ck swych dawnych cierpien. Ujrzal w oslepia-
jacem $wietle pieknego salonu ludzi, ktorzy pili her-
bate z najszczesliwszemi w $wiecie minami. Dziwn
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kontrast z ciemnoscia, zimnem, milczeniem i posepno-
scia budynku, ktory osmnascie lat temu byl schronie-
niem dla wyglodzonego ucznia i opuszczonej przez
wszystkich dziewczynki! Pozniej usitowal on nieraz
odnalez¢ slad tego biednego dziecka. Czy pozostala
- przy zyciu? Czy stala si¢ matka? Nie dowiedzial sie
o tem nigdy. Lubil ja jako towarzysza w nieszczesciu. -
Nie byla ani pickna, ani mila, ani pojetna. Nie po-
siadata innego powabu procz oblicza ludzkiego — procz
czystego czlowieczenstwa ‘w najubozszem objawieniu.
Alez przecie Robespierre, jak mi sie zdaje, powiedzial
swym stylem plomiennym a lodowatym, przepalonym
a zakrzeplym w abstrakeji: ,Nigdy cztowiek nie patrzy
na czlowieka bez przyjemnosci®.

Lecz ktéz to byl i czem si¢ zajmowal ow czlo-
wiek, 6w lokator o tak tajemniczych przyzwyczajeniach?
Byl to jeden z tych aferzystow, ktorych tak duzo
w wielkich miastach, jeden z przebieglych negocjan-
tow, pogrqzonych w powiktanych matactwach, obcho-
dzqcych fortelami prawo, usuwa]qcych na czas niejaki
sumienie na bok w oczekiwaniu, ze pomyslniejsza sy-
tuacja pozwoli im znowu na ten krepujacy ‘zbytek.
Autor twierdzi, ze gdyby chciat, mégltby nas wysoce
zainteresowac kosztem tego meszczqshwego czlowieka,
opowiadajac ciekawe sceny i wielce ucieszne eplzody
Lecz wolal to wszystko puscic w zapomnienie, pa-
mietajac tylko o jednej rzeczy: ze ten czlowiek, pod
innemi wzgledami tak godzien pogardy, byl zawsze
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dlan usluiny, a nawet, o ile to bylo w jego mocy, -
wspanialomyslny. Procz sanktuarjum dla papierzyskow
dzieci mogly rozporzadzaé¢ wszystkimi pokojami. Co
wieczor wybieraly te lub owa komnate wedtug woli,
rozbijajac namiot na noc tam, gdzie si¢ im podobalo.

Lecz mlodzieniec mial jeszcze inna przyjaciotke,
o ktorej czas juz pomowic. Aby godnie oddac ten
epizod, chcialbym, Ze tak powiem, ukras¢ pioro ze
skrzydel aniola — tak ten obraz jawi mi sig czystym,
petnym blasku, wdzigku i mitosierdzia. ,Zawsze —
powiada - autor — chlubilem sie tem, Ze umiem roz-
mawia¢ poufnie, more Socratico z kazda istota ludzka —
mezczyzna, kobieta czy dzieckiem, ktore wypadek rzucit
mi na droge; przyzwyczajenie nader blogie dla po-
znania natury ludzkiej, rozwoju dobrych uczué¢ i1 swo-
body manier, jakie przystoja cztowiekowi, pragnacemu
zasluzy¢ pa tytu! filozofa. Filozof bowiem nie powi-
nien patrze¢ oczyma tej biednej ograniczonej kreatury,
zatrute] ciasnymi egoistycznymi przesadami, ktora sama
siebie tytuluje czlowiekiem sSwiatowym, lecz
przeciwnie, powinien widziec w sobie istote wszech-
ludzka, * zostaich w jednakowym zwigzku z tym, kto
jest na gorze i kto na dole, z wyksztatconym i nie-
wyksztalconym z winowajca i niewinnym®. Przeko-
namy sie, ze pozme), posrod rozkoszy, jakiemi darzy
szczodrobliwe opjum, przejawiac si¢ znow bedzie ten

* W oryginale ; a catholic creature.
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duch powszechnego milosierdzia i braterstwa, lecz ozy-
wiony 1 spotegowany osobliwym genjuszem upojenia.
Na ulicach Londynu bardziej jeszcze, nizli w. ustro-
niach Wallisu, ten student, ktory sie z murow szkoly
wyrwal na wolnos¢, przeistacza si¢ w perypatetyka,
filozofa ulicy, rozmyslajacego bezustannie w zgietkli-
wym odmecie wxelklego miastal Epizod, o ktorym
mowa, wydac si¢ moze nieco dziwnym na stronicach
ksiazki angielskiej, wiadomo bowiem, ze literatura bry-
tanska doprowadza swa - niepokalanos¢ do pruderi;
lecz to rzecz pewna, ze ten sam przedmiot, skoro
tylko nagabneloby go pidro francuskie, obrocitby 'sie
szybko w shocking, podczas gdy tu wszystko tchnie
wdziekiem 1 czystoscia. Nasz wléczega — by rzecz
cala zawrze¢c w dwu slowach — zwiazal sie¢ przyjaznia -
platoniczna z perypatetka milosci Anna nie
byla jedna z tych pigknosci hardych, olsmewa]qcych
ktorych demoniczne oczy mgle blaskiem rozpraszaja
1 ktore czynia sobie aureole z bezwstydu. Anna byta
stworzeniem bardzo prostem, bardzo zwyczajnem, ogra-
bionem, opuszczonem jak tyle innych i zdrada dopro-
wadzonem do upadku. Lecz jasnieje ona wdziekiem
niewystownym, tym wdzigkiem stabosci i dobroci, kto-
rym Goete umial obdarza¢ stwarzane w swym moézgu
postaci niewiescie 1 ktory zmienia w twor niesmier-
telny jego Malgorzatke o czerwonych rekach. llez razy
w ciagu jednostajnych wedrowek po ciagnacej sie
w nieskonczonos¢ Oxfordstreet, wsréd wrzawy 1 ki-
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piacego ruchu wielkiego miasta, wyglodzony student
zaklinal swa nieszczesna przyjacictke, aby zwrécita sie
ze skarga do sadu przeciw nedznikowi, ktéry ja spo-
niewieral, ofiarujac jej pomoc w charakterze swiadka
i wymownego obroncy. Anna byla jeszcze mlodsza,
niz on: miala dopiero lat szesnascie. llez razy bro-
nifa go przed natarczywoscia policjantow, ktérzy od-
pedzali go zmeczonego od progu, gdzie siq sadowil
na odpoczynek. Raz uczynila nawet wiecej, ta biedna
opuszczona: ona 1 Je] przyjaciel siedzieli na Soho-
square, na stopmach domu, koto ktorego odtqd do-
daje, nie mogh prze]sc mgdy nie czulqc, 1Z w serce
mu sie szpon wspommema zapuszcza i nie blogosta-
wigc pamigci tej godnej oplakania a szlachetnej dziew-
" czyny. Owego dnia czul sig slabszym i bardziej cho-
rym, niz zwykle; kledy usiadl, pogorszylo mu sie.
Opart glowe na piersi swej meszczqsne] siostry, lecz
nagle wymknal sie z jej objec i upad! na wznak na
stopniach podjazdu. Bez silnego srodka pokrzepiaja-
cego juzby byl nie wstal lub przynajmniej wpadiby
nazawsze w stan nieuleczalnego wycienczenia. W tej
chwili wyrocznej dla jego losu to wlasnie zgubione
stworzenie podalo mu reke zbawienna — ona, ktéra
od $wiata nie zaznala nic procz obelgi i niesprawie-
dliwosci. Wydalta okrzyk zgrozy i nie tracac ani chwili
pobiegla na Oxfordstreet, skad powrocita niebawem
ze szklanka porto, zaprawionego korzeniami. Dobro-
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czynny wpl’yw wina podzialal cudownie na pusty zo-
Yadek, ktéry juz nie znosit zadnego stalego pokarmu.®
»O mlodociana oredowniczko! Ilez razy w latach

dojrzalszych, na gluchych teskniac pustkowiach i ma-
rzac o tobie z sercem pelnem zalosci i ze szczera
miloscia — ilez razy pragnalem, aby blogostawienstwo
serca obarczonego wdziqcznoéciq posiadlo ten nad-
przyrodzony przywilej 1 potege, jakie starozytni przy-
pisywali klatwie ojcowskiej, przesladujacej swa ofiare
z uporczywem okrucienstwem ztowrogiego losu! llez
razy marzylem, aby wdzigcznos¢ moja uzyskala od
niebios zdolnosc scigac cie, nawiedzac, wypatrywac,
dopadac i dosiggac az w glebokich mrokach jaskin
Londynu lub nawet, jesli to mozliwe, w mrokach
grobu, aby ci¢ tam obudzi¢ zwiastowaniem blogiego
pokoju, przebaczenia i ostatecznego pojednania®.

Aby tak czuc, trzeba bylo wiele wYcierpieé, trzeba
bylo by¢ ]ednem z tych serc, ktore w nieszczesciu
otwieraja sie¢ i czynia tkliwemi w przeciwienstwie do-
tych, ktore wtedy zamykaja si¢ i twardnieja. Beduin
cywilizacji otrzymuje w Saharze wielkich miast niemalo
pobudek do rzewnosci, jakich niema czlowiek o uczu-
ciowosci ograniczonej do obrebu domu i rodziny.
W czelusciach stolic, jak w pustyni, cos pokrzepia
i urabia serce czl’owneka, pokrzepla na mny, odr¢bny
sposob, ]esll nie znieprawia 1 nie wyciencza az do
upadku 1 az do samobojstwa.

Pewnego dnia, wkrétce po tem zdarzeni, spotkal
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na Albermale-street dawnego przyjaciela swego ojca,
ktory go poznal po podobienstwie familijnem; na.
wszelkie zapytania odpowiedzial szczerze, nic nie ukry-
wajac, lecz wymogl na spotkanym stowo, ze go nie
wyda opiekunom. Wreszcie dat mu adres domu go-
spodarza, owego szczegolnego prawnika-kretacza. Dnia
nastepnego w liscie, ktory ‘gospodarz wreczyl mu uczci-
wie, otrzymal banknot® wartosci dziesigciu funtow.
Czytelnik moze sie dziwic, ze mlodzieniec odrazu
nie szukal lekarstwa na nedze, czy to w stalej pracy,
czy zwracajac si¢ o pomoc do dawnych przyjaciél
swe] rodziny. Co sig¢ tyczy tego ostatniego srodka
ratunku, to niebezpieczenstwo przy postugiwaniu sie
nim bl]e w oczy. Oplekunowm mogliby by¢ zawiado-
mieni, a prawo dawalo im moc sita sprowadzic mto-
dzienca do szkoly, z ktérej uciekt. Energja, ktora sig
czesto spotyka w charakterach najbardziej kobiecych
1 tkliwych, obdarzala go mestwem znoszenia raczej
-wszelkiej niedoli 1 wszelkich niebezpieczenstw, niz
narazenia si¢ na tak dotkliwe upokorzenie. Zreszta,
gdziez znalez¢ tych przyjaciol ojca zmartego przed
dziesigciu laty, przyjaciol, ktorych nazwisk, przynaj-
mnie] w znaczne] czesci, zapomnial? Co sie tyczy
pracy, to pewna, ze mogiby znalez¢ niezgorsze wy-
nagrodzenie, korygujac teksty, greckie. Czul, ze z tego
zadania wywiaze si¢ wzorowo, lecz jak uzyska¢ od-
powiednie polecenie do porzadnego wydawcy? Wresz-
cie, aby rzecz wyczerpac, wyznaje, iz mu w glowie
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nigdy mysl nie powstala, iz praca literacka moze byé
dlan zrédlem jakiegokolwiek zarobku. Aby wyjsé
z oplakanego stanu, jednym tylko piescil si¢ zamia-
rem: zaciagnac pozyczke na majatku, ktorego si¢ mial
prawo spodziewaé. Wreszcie udalo mu sie spot.ac
kilku Zydow, ktérym wspomniany prawnik-kretacz pro-
wadzit ich ciemne sprawy. Przekonac¢ ich, ze jego
nadzieje maja grunt twardy pod soba, nie bylo rzecza
trudna. Twierdzenia miodzienca mozpa bylo spraw-
dzic w testamencie jego ojca, w Doctors’ commons.

‘Lecz pozostawala jeszcze sprawa catkowicie przezen
nieprzewidziana: identycznosci osobiste]. Wtedy po-
kazat kilka listow od miodych przy)acml' miedzy in-
nemi od hrabiego of..., a nawet od ojca hrabiego markiza
of... Listy te otrzymywal podczas pobytu w Wallisie
i stale nosit je w kieszeni. Zydzi raczyli wreszcie
przyobieca¢ dwiescie lub trzysta funtow pod warun-
kiem, ze mlody hrabia of.. (ktéry, mowiac nawiasem,
nie byl starszym od autora) zgodzi sig poreczyc splatg,
kiedy obaj dojda do pelnoletnosci. katwo odgadna¢,
ze wierzyciel mial na celu nie tyle osiagnac osobista,
bardzo, badz co badz, nieznaczng korzysc z tej sprawy,
ile nawiaza¢ stosunek z miodym hrabig, o ktérego
ogromnym w przyszfosci majatku doskonale wiedzial.
Nasz mlody wloczega, skoro tylko otrzymal dziesieé
funtow, zabiera si¢ do odjazdu do Eton. Zostawia
okolo trzech funtéw przyszlemu wierzycielowi na ko-
szta sporzadzenia aktow; nieco pieniedzy daje kreta-
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czowi, jako wynagrodzenie za udzielony goscinnie przy-
tulek bez mebli i pigtnascie szylingw wydaje na od-
nowienie stroju (jakiego strojul); wreszcie biedna Anna
-otrzymuje réwniez swa czastke przy podziale tej z nieba
spadlej fortuny. W posepny wieczor zimowy kieruje
si¢ w towarzystwie biednej dziewczyny na Piccadilly,
zamierzajac  dojecha¢ poczta bristolska do Salt-Hill.
Poniewaz maja dos¢ czasu przed soba, zachodza na
Golden- -square i siadaja na rogu Sherrard-street, uni-
ka]qc zglelku i $wiatel Plcadllly Oblecu]e ]e] solennie,
Ze o niej nie zapomni 1 Ze pospieszy jej na pomoc,
skoro to tylko bedzie mozliwe. Zaprawde, byt to
jego obowiazek, gorujacy nadewszystkiem obowiazek;
w owe] chwili opanowala go czulos¢ do tej siostry,
spotkane] przypadkowo, czulosc tem goretsza, ze pod-
sycana wspolczuciem dla jej rozpaczliwego przygne-
bienia. Pomimo wszelkich dolegliwosci, ktore podko-
pywaly jego zdrowie — byt niemal wesoly i pelen
nadziei, podczas gdy Anna byla $miertelnie smutna.
W chwili pozegnania zarzucita mu rece na szyje i nie
méwiac ani slowa, zalata si¢ tzami. Spodziewal sig,
ze powroci najpozniej za tydzien; umowili sie, ze, po-
czynajac od piatego wieczoru, ona codziennie bedzie
go oczekiwa¢ o szoste] u wylotu Great-Titchfield-
street, ktora byla dla nich zwykla przystania i miej-
scem odpoczynku na wielkiem morzu Oxfordstreet.
Myslal, Ze w ten sposéb przewidzial wszystko, aby
ja odnalez¢, o jednem wszakze zapomniat: Anna nigdy
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nie mowifa mu swego nazwiska, lub, jesli mowita,
nazwisko owo wypadlo mu z pamieci, jako rzecz
male] wagi. Zalotnice o wielkich pretensjach, gorliwe
czytelniczki romanséw, nazywaja si¢ ochotnie miss
Douglas, miss Montagué i t. d, lecz najpokor-
niejsze wsrod tych nieszczesliwych istot roznig sie tylko
imionami, otrzymanemi na chrzcie: Mary, Jane, Frances
it p. Zreszta Anna byla wowczas okropnie zakata-
rzona 1 zachrypla, a on, caly pochlonigty troska, jak
tu ja pocieszyc dobremi slowy 1 przekonac, aby nie
zaniedbywala przeziebienia, zapomnial zupelnie zapytaé
Ja o nazwisko, co byloby najlepszym srodkiem znow
wpas¢ na jej tropy, gdyby ich uméwione spotkanie
chybilo, lub stosunki przerwaly si¢ na czas dfuiszy.
Pomijam szczegoly podrozy, okraszone jedynie mi-
losierna serdecznoscnq grubego klucznika, na ktorego
piersiach i w ktorego objeciach nasz bohater, kiedy
stabos¢ 1 kolysanie si¢ powozu w sen go pograzaly,
zasypial jak na lonie karmicielki — skrocam rowniez
opowiadanie o dlugotrwalym snie pod otwartem nie-
bem miedzy Slougha a Eton, musial bowiem powraca¢
pieszo, obudziwszy si¢ znienacka w ramionach swego
sasiada i przekonawszy, ze minat juz Salt-Hill 1 bez-
wiednie pojechal dalej, niz potrzeba, o jakie szes¢
czy siedm mil. Przybywszy do celu podrozy, dowie-
dziat si¢, ze mtodego lorda niema w Etonie. Zroz-
paczony idzie na sniadanie do lorda D... drugiego
dawnego kolegi, z ktorym jednak nie laczyla go tak
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serdeczna zazylos¢. Po raz pierwszy od wielu miesigcy
zasiadl przy obficie zastawionym stole, wszelako tknac
sic nie mogl niczego. Jeszcze w Londynie, dnia, kiedy
otrzyma! banknot na dziesie¢ funtow, kupil dwa male
chlebki w piekami, 1 ta piekarnia, ktora od dwoch
miesigcy czy szesciu tygodni pozeral byt oczyma, 23-
z3 gore]qceml, stala mu w pamieci, jako przypomnienie
upadku’ 1 ponizenia. Chleb, ktérego tak pozadal, na-
bawil go choroby. Potem, w ciagu kilku jeszcze ty-
godni grozifo mu niebezpieczenstwo, iz znow zapadnie
w rozstro], jesli zakosztuje jakiejkolwiek potrawy. Prze-
pych 1 komfort wystawy nie obudzit w nim apetytu.
Kiedy wylozyt przed lordem D... oplakany stan swego
zoladka, ten kazal poda¢ wina, ktére choremu spra-
wito wielka przyjemnos¢. Co do realnego  celu po-
drozy — ustugi, o ktéra mial prosic hrabiego ¥4
a o ktora, wobec nieobecnosci tego ostatniego, poprosit
lorda C.., to nie udalo mu sie osiagnac catkowicie
pomyslnego obrotu rzeczy. Lord D.., nie chcac go
martwi¢ kategoryczna odmowa, zgodzil si¢ na pore-
czenie, ale z pewnemi zastrzezeniami i przy pewnych
warunkach. Pokrzepiony na duchu tem potowicznem
powodzeniem, wraca do Londynu, po trzech dniach

nieobecnosci, 1 zwraca sie do przy]aznych zydow.
Niestety, wierzyciele nie chca przyja¢ warunkow lorda
D.. Znéw zaczelaby sie dawniejsza straszliwa egzy-
stencja, grozac skutkami zgubniejszemi, niz poprzednio,
gdyby nie to, ze w chwili przelomowej, dzigki oko-
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licznosciom, o ktorych sie nie rozszerza, opiekunowie
uczynili pierwszy krok do zgody i wkrotce catkowite
pojednanie zmienito do niepoznania jego zycie. Opu-
szcza pospiesznie Londyn i wreszcie, po uplywie
pewnego czasu, udaje sie na uniwersytet. Dopiero
w kilka miesiecy pozniej mogt znowu odwiedzic arene
swych cierpien mlodzienczych.

Lecz biedna Anna — céz sie z nig stato? Co wie-
czor szukal jej; co wieczdr czekal na nig na rogu
Titchfieldstreet. Rozpytywal o nia wszystkich, ktorzy
zna¢ ja mogli; podczas ostatnich godzin pobytu w Lon-
dynie, aby ja odnalez¢, puscit w.ruch wszelkie srodki,
jakimi rozporzadzal. Znal ulice, gdzie mieszkala, lecz
nie znal domu. Zreszta, przypominal sobie niewyraz-
nie, ze przed rozstaniem musiata uciekac przed bru®
talnoscia swego gospodarza. Wsréd ludzi, do ktérych
si¢ zwracal, jedni widzac, z jakiem uniesieniem roz-
pytuje o nia, sadzili, ze pobudki jego poszukiwan nie
sa zbyt zacne i w odpowiedzi parskali mu w oczy
$miechem; drudzy sadzac, ze sciga dziewczyne, ktora
go okradla z jakichs drobnostek, nie mieli, rzecz pro-
sta, zbytniej ochoty sta¢ sie” donosicielami. Wreszcie,
przed ostatecznem opuszczeniem Londynu, zostawil
swo] przyszly adres osobie, ktéra z widzenia znala
‘Anne, atoli nie uslyszal Juz o me] mgdy To bylo
wsrod dolegllwoscx zycia na]c1qzszq jego zgryzota.
Zwaicie, ze czlowiek, ktory tak mowi, jest czlowie-
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kiem powaznym 1 zaleca si¢ réwnie czystoscia oby-
czajow, jak podaiostoscia swych pism.

»Jezeli zyla, szukalismy sie, zapewne, nieraz wza-
jemnie w poteznym labiryncie Londynu; moze bylismy
o kilka krokow jedno od drugiego — przestrzen dosta-
teczna na ulicy Londynu, aby sprowadzi¢ rozlake na
wieki! W ciagu wielu lat koilem sie¢ nadzieja, ze ona
zyje. Podczas mych rozlicznych wycieczek do Lon-
dynu zagladalem w tysiace twarzy kobiecych W na-
dziei, ze napotkam jej twarz. Gdybym ja ujrzal
na chwile, poznalbym ja wsréd tysiecy, cho¢ bowiem
nie byla piekna, miata wiele slodyczy w obliczu i szcze-
golniej wdzieczne zwroty glowy. Szukalem jej, powta-
rzam, nie tracac nadziei. Tak, w ciggu lat catych!
fale teraz balbym sie ja ujrze¢ 1 to straszliwe przezie-
bienie, ktére mnie tak przeraialo gdyémy si¢ 'rozsta-
wali, dzis zrédlem pociechy jest dla mnie. Nie pragne
juz ujrze¢ jej, lecz marze o me] nie bez ukojenia,
jako o osobie, ktora oddawna juz spoczeta w mo-
gile, w mogile Magdaleny, chcialbym w to wierzy¢ —
wydarta z tego sw1ata, nim krzywdy i grub]anstwa
quzyly skazi¢ 1 znieprawi¢ jej przyrodzona niewinnos¢,
nim okrucienstwo nikczemnikow dokonalo ruiny tej,
ktorej pierwsze zadali ciosy®.

*
* *

» 1ak wiec, Oxfordstreet, ty macocho o sercu z ka-
mienia, stuchajaca westchnien sierot i pojaca si¢ {zami
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dzieci, uwolnilem si¢ wreszcie od ciebie! Przyszedl
czas, kiedy juz nie bylem skazany na to, aby prze-
mierza¢ bolesnie twe ciagnace sie w dal nieskonczona
chodniki, dreczyc si¢ okropnymi snami' lub bezsenno-
scia od meczarni glodowych! Anna i ja mielismy thum
nastepcow, ktorzy deptali po sladach naszych i brzemig
nieszczes¢ odziedziczyli po nas. Nie Anna, bo juz inne
‘wzdychaly sieroty, fzy innych laly si¢ dzieci i na
toble, Oxford-street, od tamtych dni dalekich rozlegaly
sie echa jekéw serc - niezliczonych. Lecz dla mnie
burza, ktéra przezerm byta zwxastunkq 1 rekojmia
dlugotrwale] ciszy 1 pogody*.

Ale czyz Anna zniknela ostatecznie? O, nie! ujrzymy
jq znowu w s$wiatach opjum; jako widmo dziwne
i przeksztalcone powstanie zwolna w dymach wspo-
mnienia, niby genjusz Ty51qca 1 ]edne] nocy
w wyziewach butli. Co do pozeracza opjum, to
cierpienia mlodziencze puscily w nim glebokie korzenie,
dzigki ktorym wyrosng drzewa i1 te drzewa rzuca na
wszystkie sprawy zycia pomrok posepny. Lecz te nowe
cierpienia, ktorych przeczucie daja nam ostatnie stro-
nice bjografji, znoszone beda z mestwem, z moca doj-
rzalego umystu i ze wspanialoscia, tchnaca najglebsza
i najczulsza dobrocig. Te stronice zawieraja najszla-
chetniejsze wezwania 1. akty najtkliwszej wdzigcznosci
wzgledem dzielnej towarzyszki, czuwajace) ustawicznie
u wezglowia, gdzie spoczywal ten mozg, scigany przez
Eumenidy. Orestes opjum znalazl swa Elektre, ktora
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przez cale lata osuszala na jego czole poty udreczen
1 zwilzala wargi, trawione goraczka. ,Bo ty jestes
moja Elektra, droga towarzyszko mych lat pozniejszych!
ty, ktéra nie chciatas pozwolic¢, aby matzonke angielska
przewyzszafa Je] siostra- grecka w szlachetnosci umystu
i w cierpliwe] milosci!® Niegdys, w zgryzotach mlo-
dzienczego wieku, bladzac w noce ksiezycowe po
Oxford-street, czesto pograzal oczy (i to bylo jego
watla pociecha!) w ulicach, ktére przecinaja nawskros
serce Mary-le-bone i biegna w dal az po granice
pol. Wedrujac mysla po tych dlugich oddalach, pre-
gowanych pasmami $wiatla 1 cienia, mawial w duchu:
»Oto droga na potnoc, oto droga do... Gdybym mial
skrzydla golebia, tambym lot skierowal, szukajac
pocieszenial® Czlowiek, jak wszyscy ludzie, slepy
w pragnieniach. Tam bowiem, na polnocy, w tem
samem miejscu, w te] same] dolinie, w tym samym
tak upragnionym domu sadzone mu bylo znalez¢ nowe
meczarnie i cala rzesze okrutnych upiorow. Lecz tam
rowniez mieszka Elektra o dobrych rekach pokrzepia-
]qcych 1 teraz jeszcze, kiedy, jako czlowiek samotny
i zamyslony, bladzi poprzez ogrom Londynu z sercem
uciskanem przez niezliczone smutki, ktére wolaja
o slodki balsam -mitosci rodzinnej — i teraz jeszcze,
rzucajac  wzrokiem w ulice, ktore przez Oxford pna
si¢ ku polnocy 1 myslac o ukochanej Elektrze, ktora
czeka nan w tej same] dolinie, w tym samym domu,
mezczyzna wola, jak niegdys wolalo dziecie: ,O, gdy-
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~bym mial skrzydla golebia!l Tambym ulecial szukac
ukojenial®

Prolog skonczony. Obiecuje czytelnikowi, nie oba-
wiajac sie skfamac, ze zastona poto sie podmesxe, aby
odstoni¢ na]bard21e] zdumiewajaca, na]zawdszq i na]-
wspanialsza wizje, jaka kledykolmek na sniegu papieru
rozpalito kruche narzedzie pisarza.

1IL
R:Q KO B oF O UM

Jako rzeklem na poczqtku, nic innego, jeno potrzeba
zlagodzenia cierpien organizmu, nadwatlonego zalosnemi
niedolami mlodoscn, zaszczepll'a w autorze tych pamie-
tnikow nalég zazywania opjum, zrazu czesto, a potem
codziennie. Ze nieodparta zadza zaznania znowu ta-
]emmczych rozkoszy, jakie znagla odslonily sie przed
nim, parfa go do czestego powtarzania eksperymen-
tow, tego nie przeczy, a nawet przyzna]e sie do
tego z cala szczeroscia, odwolujac si¢ jedynie do
szczodrobliwe] wyrozumialosci. Po raz pierwszy spo-
tkali sie, on i opjum, w okolicznosciach az nadto
zwycza]nych Raz rozbolaly go zeby, on zas przypisat
swe cierpienie przerwie w zabiegu hyglemcznym —
od dziecinstwa bowiem mial zwyczaj pograzania co-
dziennie glowy w zimnej wodzie — i niebacznie uciekl
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sie do tej praktyki, w danym wypadku niebezpieczne;.
Pozniej polozyl si¢ z wlosami ociekajacymi. Skutkiem
tego zapad! na straszliwe reumatyczne bole glowy
i twarzy, nekajace go bez ustanku w ciagu dwudziestu
dni. Dnia dwudziestego pierwszego, w stotna niedziele
na jesieni roku 1804, kiedy bladzit po ulicach Lon-
dynu, aby rozproszy¢ udreke choroby (byto to podczas
pierwszego powrotu do Londynu od czasu wstapienia
do uniwersytetu *), spotkal kolege, ktory zalecit mu
opjum. W godzine po przyjeciu dawki tinctury opjum
w dozie, przepisanej przez aptekarza, bole catkiem
pierzchly. Lecz dobrodziejstwo, ktore zrazu wyda-
walo mu si¢ tak wielkiem, niczem bylo wobec no-
wych rozkoszy, jakie mu sie znagla objawily. Co za
zachwyt ducha? Co za skarb swiatéw wewnetrznych!
Czy nie tu zajasnialo panaceum, pharmakon nepenthes
przeciw wszystkim utraplemom ludzkim?

» Wielka ta)emmca szczescia, o ktore] filozofowie
rozprawiali w ciagu tylu stuleci, byh wiec znaleziona
‘ostatecznie! Mozna kupi¢ szczgscie za pensa 1 unies¢
je w kieszeni kamizelki; ekstaze moznaby zamknac
w butelce, a spokoj ducha przesyla¢c dylizansem po-
cztowym. Czytelnik moze pomysli, ze rzecz w $miech
obracam, lecz to mdj zwyczaj oddawna, zartowac
w niedoli, a moge zapewnic, ze niedlugo Smiac sie
ten bedzie, kto wejdzie w obcowanie z opjum. Roz-

* W Oxfordzie.
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kosze z niego plynace maja nature c1qqu i uroczysta
a w najszczesliwszym stanie poieracz opjum nie wy-
: stepu]e inaczej, jak w charakterze allegro 1 nawet wtedy
mowi i mysli, jak mu przystm penseroso.
Przedewszystkiem autor ujmuje si¢ za opjum wobec
niektorych oszczerstw. Opjum nie odretwia, a przy-
najmniej nie odrgtwia umyslu, nie odurza; jesli lauda-
num w dawce zbyt wielkiej odurza, to nie z powodu
opjum, lecz zawierajacego si¢ w niem spirytusu. Na-
stepnie przeprowadza ‘poréwnanie pomiedzy skutkami
alkoholu 1 op]um 1 ustanawia bardzo ]asne roznice:
blogosc, sprawiana winem, stopmowo rosnie w gore,
az do kresu, od ktérego zwolna si¢ obniza, podczas
gdy wplyw op]um, raz wywarty, pozostaje na tym
samym poziomie W ciagu osmiu do dziesieciu godzin,
wino daje rozkosz ostra, op]um — rozkosz przewlekla;
tu wybuch plomienny, tam zar rowny i trwaly. Glo-
wna atoli roznica tkwi w tem, Ze wino maci zdol-
nosci umystowe, podczas gdy opjum ustanawia wyzszy
tad i harmonje. Wino pozbawia czlowieka panowania
nad sobq, opjum za$ czyni to panowame obrotniej-
szem i spokojnem. Wszyscy wiedza, Ze wino nadaje
energje nadzwyczajna, lecz chwilowa, pogardzie i uwiel-
bieniu, mitosci i nienawisci. Lecz opjum obdarza zdol-
nos¢ glebokiem poczuciem karnosci i jakby czems
w rodzaju boskiego zdrowia. Ludzie, pijani winem,
wymieniaja przysiegi na przyjazn wieczysts, Sciskaja
sobie rece 1 zalewaja sie fzami niewiadomo czemu,
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widocznie zmystowa strona czlowieka dosiega tu apo-
geum. Lecz naplyw uczu¢ zyczliwych, wywolanych
przez opjum, niema charakteru gorqczkowego paroksy-
zmu. Jest to raczej uczuciowos¢ czlowieka plerwotme
dobrego i sprawiedliwego, ktéry sie odradza i wraca
do stanu przyrodzonego, wyzwolony od wszelkich
zgryzot, przypadkowo wypaczajacych jego rdzennie
szlachetny temperament. Wreszcie, jakkolwiek wielkie
by¢ moga dobrodziejstwa od wina, rzec mozna, ze
graniczy ono czesto z szalem lub przynajmniej z wy-
brykaml 1 ze po przekroczeniu pewnego kranca ulatnia,
ze tak pow1em, 1 rozprasza energje umyslowa‘, podczas
gdy opjum zawsze, jak si¢ zdaje, usmierza, koi wzbu-
rzenie 1 skupia to, co rozprzezone. Stowem, przy po-
mocy wina zwierzchnictwo nad jednostka przywilaszcza
sobie sfera czysto ludzka, zbyt czesto nawet sfera
zwierzgca czlowieka, podczas gdy pozeracz opjum
czuje w calej pelni, ze w nim sfera czysta i jej skfon-
nosci moralne s$wieca uroczyscie maximum gibkiego
ozywienia 1 ze przedewszystklem inteligencja nabywa
. Jasnosci kojace) 1 bezchmurne]

Autor przeczy réwniez temu, aby w slad za pod-
nieceniem intelektualnem, wywolanem przez opjum,
mialo koniecznie nastepowac¢ odpowiednie przygne-
bienie i aby uzycie tego s$rodka sprowadzalo, jako
wynik nieodzowny 1 bezzwloczny, zasto] 1 odretwienie
zdolnosci... Utrzymuje, ze w ciagu lat dziesieciu zawsze
dnia, ktory wschodzit po godzinach upojenia, cieszyt
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si¢ znakomity jedrnoscig intelektualna. Co do owego
odretwienia, o ktorem rozprawialo tylu pisarzy i na
ktore zwalano wine znikczemnienia Turkéw, to twierdzi,
ze nie zaznal go nigdy. Rzecz to bardzo mozliwa, ze
opjum stosownie do kwalifikacji, jakie mu przypisuja,
wkoncu dziata jako narkotyk; lecz z poczatku zawsze
dodaje bodzca czlowiekowi i rozplomlema go, przy-
czem podniesienie ducha trwa nie mniej, jak osm go-
dzin. Wina to opjumisty, jesli nie. reguluje zazywek
w ten sposob, aby w7snie naturalnym utopic wszeika
dolegliwosc wplywu narkotycznego. Aby czytelnik mégh
osadzi¢, czy op]um ma wlasnosc odretwiania zdolnosci
angielskiego mozgu, autor da nam dwa wzory swych
zwyklych uciech 1 traktujqc sprawe bardziej obrazowo,
niz argumentami, opowie, jak spedzat swe wieczory
opjumistyczne w Londynie w okresie miedzy ro-
kiem 1804 a 1812. Byl wtedy niezmordowanym pra-
cownikiem, a oddajac caly swoj czas uciailiwym ba-
daniom, sadzil, ze jak inni, ma prawo szukac niekiedy
ulgi 1 pokrzepienia w uciechach, jakie najbardziej przy-
padaly mu do smaku.

»Nieboszczyk ksiqie mawiat? W przyszly piatek, *¥*
]esll Bog pozwoli, zamierzam by¢ pijanym®. Nasz autor
rowniez wylicza z gory, kiedy i ile razy w pewnym
okresie czasu odda si¢ ulubionej uciesze. Zdarzalo sie

® W oryginale: The late Duke of Norfolk.
*¥ Tak u Baudelaire’a. U Quincey’a: ,, W najblizszy poniedzialek —
Next Monday.*
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to co trzy tygodnie, rzadko czesciej, zwykle w dni
opery, we wtorek lub sobote wieczorem. Byly to
piekne czasy Grassiniego. Muzyka wchodzita mu w uszy
nie jako proste logiczne nastepstwo przyjemnych dzwie-
kow, lecz jako szereg przypomnien, jako ogniwa
brzmien czarnoksieskiego zaklinania, ktére wywolywalo °
przed jego okiem duchowem cate przeszte zycie. Mu-
zyka interpretowana i illuminowana przez opjum — oto
owa rozkoszna swawola intelektualna, ktorej wielkosé
i napiecie snadnie pojmie kazdy umys!, cho¢ nieco
wykwintniejszy. Niejeden dochodzi, jakie idee pozy-
tywne zawieraja si¢ w dzwigkach, zapominajac, lub
raczej nie wxedzac, ze muzyka, w tym wzglqdzm po-
krewna poezji, wyraza nie idee, lecz raczej uczucm,
podsuwajac idee, to prawda, lecz ich w sobie nie za-
wierajac. Cala jego przeszlosc, jak powiada, nabierala
w nim koloréw zycia, nie wysitkiem pamieci, lecz jako
uosobiona i wcielona w muzyce. Ta przeszlosé, w ktorej
si¢ pograzal, nie byla juz bolesng. Trywjalnosc i gru-
bos¢ wlasciwa sprawom ludzkim znikala w tem ta-
jemniczem zmartwychpowstaniu, lub roztapiala sig i to-
nela w mgle idealne], a dawne namigtnosci znéw zyly,
lecz rozpromienione zapatem, uszlachetnione, uducho-
wione. llez razy widzial na tym drugim teatrze, ktory
opjum 1 muzyka wznosily mu w gorejacym mozgu,
drogi 1 gory, ktore przebiegal niegdys, jako zbieg ze
szkoly, i mxlych gospodarzy w krainie Wallis, i mroki,
pociete pasmami swiate! na ogromnych uhcach Lon-
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dynu, i melanchoh]ne przyjazne a dlugie niedole, ktére
Anna i nadzieja lepszej pocieszala przyszlosci! Nadto,
podczas antraktow w calej sali szemraly rozmowy
wloskie, usta kobiece upajaly muzykalnoscia obcej
mowy, co potegowalo jeszcze czar wieczoru opero-
wego. Wiadome, ze kto nie zna jezyka, ten na jego
harmonje wrazliwsze ma ucho. Nikt réwniez nie bywa
sklonniejszym do zachwycania sie krajobrazem, jak
ten, kto go po raz pierwszy oglada. Wtedy natura
przedstawia si¢ w krasie dziewiczej odrqbnoéci bo
czeste patrzenie nie przytqpll’o jeszcze ]e) urokow.
Lecz meluedy w sobote wieczorem inna szczegol-
niejsza, a niemniej zachwycajaca pokusa tryumfowata
nad jego zamilowaniem do opery wloskiej. Przyje-
mnos¢, o ktorej] mowa, dosé ponetna, aby mogla ry-
walizowaé z muzyka, nazwana by¢ moze dyletantyzmem
w milosierdziu. Autor rzucony na zaraniu mlodosci
w mrozny odmet wielkiej stolicy, zaznal nieszczescia
i niejednej szczegolnie cierpkiej niedoli. Poniewaz duch
jego, jak czytelnik juz si¢ pewnie przekonal, byl z na-
tury dobry, delikatny 1 serdeczny, snadnie przypuscié
mozna, ze dlugie dni tulactwa i dluisze jeszcze noce
bolesci nauczyly go kochac i ratowaé¢ biedaka. Dawny
uczen oglqdaé chce znowu zycie pokornych, chce sie
pograza¢ w toni tluméw wydziedziczonych, jak ptywak
obejmuje morze, i w ten sposob wchodzi w scnsle]sze
zespoleme z natura, tak i on, ze tak powiem, pragnie
skapa¢ sie w rzeszy. Tu ton ksiazki tak gornie sie
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wznosi, ze uwazam za obowiazek odstapi¢ sl’owa auto-
rowi:

,la przyjemnos¢, jak juz mowilem, zdarzala sie
tylko w sobote wieczor. Czemze wieczor sobotni r6z-
nil sie od kazdego innego? Od jakich mozolow
mogtem byl wowczas odpoczywac? Jaka otrzymywa-
fem zaplate? Coz niepokoito mnie w sobote wieczor,
jesli nie wezwanie postuchac Grassiniego ? Prawda, wy-
soce logiczny czytelniku; temu, co mniemasz, zaprze-

€czy¢ niepodobna. Lecz upodobania ludzkie réznemi
tocza sie lozyskami. Podczas gdy wiekszosc wsrod
ludzi okazuje biedakom wspdlczucie, biorac udzial, tak
lub inaczej, w ich strapieniach 1 niedolach, ja w owym
czasie mialem che¢ goraca okazywac biednym sym-
patje, bioragc udzial w ich uciechach. Widziatem nie-
~dawno cierpienia biedakow, zbyt dobrze je widzialem,
maby je odswiezac w pamieci. Lecz przyjemnosci bie-
daka, - jego nadzieje, jego pociechy duchowe, jego
ozywcze ochlody po mozolach nigdy nie przygnebiaja
tego, kto je ogladag Tak oto wieezér sobotni jest pora
regularnego i perjodycznego odpoczynku biedaka; pod
tym wzgledem najbardziej wrogie sekty tacza si¢ z soba,
uznajqc w tem wspolne ogniwo braterstwa. W ow
wieczor cale niemal chrzescijanstwo odpoczywa po
pracy. Jest to odpoczynek bedacy wstepem do nowego
odpoczynku; caly dzien i dwie noce dziela go od no-
wego trudu. Dlatego to wlasnie w sobote wieczorem
zdaje mi si¢ zawsze, zem si¢ wyzwolil od jarzma
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pracy, ze mam otrzymac place zarobkows i zakoszto-
wac rozkoszy odpoczynku Aby byc swiadkiem, i to
w skali, jak mozna najszerszej, widowiska, z ktorem
'sympatyzowalem tak gleboko, nabratem przyzwycza-
' Jenia co SOl’.)OtQ wieczorem, po zazyciu opjum, btadzi¢
daleko, nie troszczac sie o drogq ani o odleglosc,
wqdrujqc po przez wszelkie targowiska, gdzie schodza
an bledacy, aby trwonic swe zarobki. Nieraz zdarzato
mi su: slysze¢ rozmowe rodziny, skladajacej sie z meza,
zony 1 jednego lub dwojga dzieci, kiedy rozprawiali
o swych zamiarach, srodkach, zasobach swych skarbow,
lub o cenie rozmaitych artykuléw domowych.. Stop-
niowo oswajalem si¢ z ich  pragnieniami, klopotami
1 zapotrzebowaniami. Niekiedy rozlegaly si¢ pomruki
niezadowolenia, lecz najczesciej ich twarze wyrazaly
cierpliwos¢, nadzieje lub pojednanie z losem *. Naogél,
w pamigci me] utrwalifo sie wrazenie, iz biedak w prak-
tyce jest wiekszym filozofem, niz bogacz: jest on bar-
dziej skory do rezygnacji i bardziej ochoczo znosi to,
co uwaza za zlo nienaprawne i za strat¢ niepoweto-
wana. llekroc nadarzala mi si¢ ku temu sposobnos¢
oraz ilekro¢ moglem to uczyni¢, nie narazajac si¢ na
zarzut, iz jestem natretem, przylaczatem si¢ do tej lub
owej grupy gawedzacych i wypowiadalem swe zdanie
w przedmiocie rozmowy, ktére, cho¢ nie zawsze roz-
sadne, zawsze przyjmowano z wyrozumialoscia. Jesli

* W oryginale: the reconcilliation. to their Iot; u Baudelaire’a: la
serenité.
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place zarobkowe byly nieco wyzsze lub spodziewano

sle, ze wkrétce si¢ podniosa, jesli bochenek chleba
kosztowal nieco taniej lub chodzily pogloski, ze cebula
1 maslo troche stanieja, bywalem rad z tego; jesli zas
bylo przeciwnie, z opjum czerpatem otuche. Opjum
bowiem (jak pszczota, ktéra zbiera z réwna skrzetnoscia
materjaly z rézy i z sadzy kominéw) posiada zdolnos¢
opanowywania wszelkich sentymentéw i nastrajania ich
na swoj djapazon. W niektérych wyc1cczkach zapedza-
tem si¢ w najodleglejsze dzielnice, bo pozcracz opjum
zbyt jest szczesliwy, aby baczyc' na to, ze czas ucieka.

Niekiedy usilowalem nastawic ster ku domowi, opie-
rajac si¢ oczyma wedtug zwyczaju zeglarzy na gwiezdzie
polarnej 1 szukajac w ten sposob, nie bez ambitnej na-
dziei, mojej potnocnowschodniej cieéniny,
aby uniknac blqdzcnxa nanowo wsréd klinow 1 przy-
ladkow, o. ktére si¢ obijalem w pierwszej podrozy.

Wtedy to wpadalem znienacka w labirynty ulic, w za-
gadki zautkow, w problematy zatok bez wyjscia, istnie-
jacych po to, aby drwi¢ z dzielnosci tragarzy 1 dopro-
wadza¢ do bezradnosci stangretow. Moglem byl sadzic,
ze odkrywam po raz pierwszy terras ignotas, mocno
powatpiewajac, czy je wskazano na mapach wspolcze-
snego Londynu. Lecz po uplywie lat kilku zaplacitem
okrutnie za wszystkie te fantazje, kiedyto twarz
ludzka poczela tyranizowaé¢ me marzenia
i kiedy me bezladne wloczegi po obszarach Londynu
ozyly znowu w mym snie, wprowadzajac zamet mo-
. 10
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ralny 1 intelektualny, ktory moj umysl otaczal pomroka,
a sumienie me nekal! utrapieniem 1| zgryzota“.

Tak wigc opjum nie zaszczepia nieodzownie bez-
wladu lub odretwienia. Przeciwnie, -czesto rzuca ono
naszego marzyciela w najgestsze rojowiska zycia spo-
lecznego Naogél jednak teatry 1 rynki nie sa ulubio-
nymi przybytkaml dla pozeracza opjum, zwlaszcza
kiedy si¢ napawa stanem doskonaltej szczesliwosci.
Wtedy ttum 'go przygnebia; nawet-muzyka ma dlan
charakter zmystowy i nieokrzesany. Szuka raczej sa-
motnosci 1 'ciszy, jako warunkéw nieodzownych dla
swych ekstaz i glebokich rozmarzen.

Jesli zrazu autor tych Wyznan rzucil si¢ w ttum
i potok ludzki, to pragnac okielzna¢ zbyt zarhwy po-
ped do marzycielstwa i czarnej melancholji — skutek
cierpien mlodosci. W badaniach naukowych i w ob-
cowaniu z ludzmi szukal ucieczki przed hypokondrja.
Pézniej, kiedy zywioly wlasciwej mu natury wrécily
do réwnowagi i kiedy sie rozpierzchly pomroki daw- -
nych burz, autor osadzil, ze bez niebezpieczenstwa
dla siebie moze si¢ oddac pociggowi do zycia samot-
nego. Nieraz si¢ zdarzalo, ze cala noc letnia qudzil,
SIedzqc przy oknie, bez ruchu, bez checi nawet zmlany
miejsca, od zachodu az do wschodu slonca, ogarniajac
* oczyma szeroka perspektng morza i wielkiego miasta.
Uroki widoku sprawialy, Zze umys! mu kolysal’y dlugxe
rozkoszne dumania. Wielka, szczytna w swe] prostocie
alegorja rozwijata si¢ przed nim.
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Miasto *, wystepujac z bieli mgie! w lagodnych
swiattach nocy, wyobrazato ziemie, jej smutki 1 jej
groby, pozostal’e gdzie§ w dali, lecz nie catkiem zapo-
mniane ani zapadfe poza kresy, kedy wzrok siega.
Ocean, jego wickuiste fagodne rozfafgsame, nad kto-
rem spokoj golebi sie roztaczal, uosabial mo; mozg |
i t¢ sile przemozna, ktora wtedy nad nim panowala.
Zdawalo mi sig, ze po raz pierwszy staje daleko
poza zgielkiem zycia, ze wrzawa, gorgczka 1 walka
ustaly, ze wytchnienie koi tajemne rany mego serca,
ze mnie uzdrawia odpoczynek $wiateczny, wyzwolenie
od wszelkiego trudu czlowxeczego Nadzxe]a, rozkwi-
ta]qca na drogach zycia, nie klocila si¢ z pokojem,
panumcym w mogifach. Potoki mojej! inteligenciji zda-
waly mi si¢ niewyczerpanymi, jako skarby niebios,
a jednak wszelkie niepokoje tonqu W ciszy halcyon-
skiej. To ukojenie plynelo, jak sie¢ zdaje, nie z bez-
wladu, lecz ze wspaniatego antagonizmu sit réwnych
. a poteznych. Nieskonczona rzutkos¢ i spokdj nieskon-
czony!

»O prawe, subtelne i wszechmocne opjum!... ty
posiadasz klucze od Rajul..

Tu wilasnie tryskajg te dziwnie zarliwe akty dzigk-
czynne, te wybuchy wdziecznosci, ktére przytoczylem
dostownie na poczatku tej pracy, i ktére moglyby bye
jej epigrafem. Jest to jakby pyszna girlanda kwiatow,

* W oryginale: The town of Liverpool.
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wienczaca uczte swiagteczng. Wkrotce: bowiem jasna
wspanialosé sie za¢mi 1 wsrod nocy poczng sie gro-
madzi¢ chmury, burza brzemienne.

V.
MECZARNIE OPJUM

To w roku 1804 autor po raz pierwszy zawarl
znajomos¢ z opjum. Uplyneto osm lat szczesliwych,
uzacnionych praca naukowa. Teraz jestesmy w roku
1812. Daleko, bardzo daleko od Oxfordu, w odleglosci
dwustu pieédziesieciu mil, céz robi nasz bohater (do-
prawdy, zastuguje on w petni na ten tytul) zamkniety
na ustroniu w glebi gor? Ba, céz innegol.. zazywa
opjum! | coz jeszcze? Studjuje metafizyke niemiecka:
czyta Kanta, Fichtego, Schellinga. Zakopany w malym
cottage'u, z ]ednq tylko sluzaca, czuje jak uplywa]q
godzmy powazne 1 spokojne. Nlezonaty jeszcze? nie.
| wciaz zazywa opjum? co sobote wieczor. | ten nalog
trwa bezwstydnie od owej nieszczgsnej dzdzystej nie-
dzieli roku 1804? — niestety, tak ! Lecz jakze zdrowie,
po tak dlugotrwal’em regulamem naduiyciu'-‘ Nigdy,
powiada, nie czul sie leple], niz na wiosne 1812 roku.
Zwréémy uwagq na to, ze ]ak dotad ]est on tylko
dyletantem i opjum nie stalo sie jeszcze jego podnieta
codzienna. Dawki byly weciaz umxarkowane 1 roztrop-

Pozeracz opjum. 8 . l 13
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nie przedzielane kilkodniowemi odstepami. Moze ta
roztropnos¢ i to umiarkowanie opoznily zjawienie sie
okropnosci pomsty. W roku 1813 zaczyna si¢ nowa
era. Podczas poprzedniego lata bolesne zdarzenie,
o ktorem si¢ nie rozszerzamy, tak wstrzasneto jego
ducha, ze az podkopato mu zdrowie fizyczne. Od r.
1813 doznaje atakow straszliwego rozdraznienia zotad-
kowego, ktore zadziwiajaco przypomina chorobe, od
ktérej tyle wycierpial 'w noce utrapione, w glebi domu
pokatnego doradcy. Nowym dolegliwosciom towarzysza
‘téwniez dawne chorobliwe urojenia. Oto nakoniec wy-
bita godzina odwetu! Pocéz rozszerza¢ si¢ nad tym
kryzysem i wylicza¢ poszczegolne momenty. Walka
byta dluga; bole, wyczerpujace i nie do zniesienia,
a ocalenie wcigz tuz pod reka. Chcialbym rzec tym
wszystkim, ktérzy kiedykolwiek pragneli balsamu, ma-
gicznego napoju nepenthes przeciw codziennym cierpie-
niom, ktore zaklocaja im regularny tryb Zycia i szydza
ze wszelkich wysitkéow woli, chcialbym rzec tym cho-
rym na duchu i na ciele chorym: Niech ten, kto
z was jest bez grzechu, mysla czy uczynkiem, rzuci
w naszego chorego pierwszym kamieniem! Trudno,
stalo sie! Lecz on blaga, abyscxe uwierzyli, ze kledy
zaczal codziennie zazywac opjum, dziafal pod naci-
skiem przymusu, koniecznosci, fatum. Zyé inaczej bylo
niepodobienstwem. A zreszta, czy tak wiele znajdzie
si¢ takich dzielnych, zeby zdolali opierac sig cierpliwie —
z energja, ktora nigdy nie slabnie, — bolowi, torturze
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wcigz srogiej, ani na chwilg niezlagodzonej — 1 to
opierac si¢ w imi¢ niepewnego 1 dalekiego dobrodziej-
stwa: Ten, ktory si¢ wydaje tak dzielnym i cierpli-
wym, osiaga zwyciestwo bez szczegolnego napigcia
i zaslugi. A ten, kto sie niedlugo oplcral rozwinal
w tym krotkim czasie cala mase energji przez mkogo
nieuznanej. Czyz temperamenty ludzkie nie roznia sie
rownie nieskonczenie, jak ciata chemiczne? ,Przy
tym stanie nerwéw, w ]aklm jestem, dla mnie rownem
jest mepodoblenstwem znosic¢ meludzklego m o-
raliste, jak opjum, ktérego nie doprowa-
dzono do kipienia“. Oto pickna sentencja, nie
dajaca si¢ obali¢c sentencja! Nie chodzi tu juz o oko-
licznosci tagodzace, lecz o okolicznosci w pelni roz-
grzeszajace.

Whreszcie w kryzysie z 1813 r. nastapilo przesilenie,
a jakie — latwo odgadna¢. Odtad pyta¢ naszego sa-
motnika, czy pewnego dnia zazyl lub nie zaiyl opjum,
znaczy to samo, co dowiadywac sie, czy owego dnia
oddychaty jego pluca lub czy serce spel-
niato swe funkcje. Niema juz postu na opjum,
niema ramazanu, niema wstrzemiezliwosci! Opjum stato
si¢ czastka zycia! Niezadlugo przed rokiem 1816, naj-
plqkme)szym 1 najjaéniejszym, jak powiada, w jego
zyciu, obnizy! nagle i niemal bez wysllku dawkc; opjum
z trzystu dwudziestu gran, to jest z osmiu tysiecy
kropel laudanum dziennie do czterdziestu gran, zmniej-
szajac w ten sposob porcje swego dziwnego pokarmu
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o siedm osmych Chmura glebokiej melancholp, ktora
zawista nad ]ego mozgiem, rozplerzchla sie, sprawnosc
duchowa znéw si¢ podniosta 1 uwierzy¢ mogt na nowo
w mozliwos¢ szczescia. Zazywal nie wiecej, jak tysiac
kropli laudanum dziennie (jakie umiarkowaniel). Byl
to czas wiosennego zakwitu ducha. Znéw rozczytywal
sic w Kancie i pojmowal go, lub sadzil, ze pojmuje.
Znéw wezbrala w nim ta lekkosé, ta ochoczos¢ umy-
stu — niezdarne slowa, nie oddajace tego, co niewy-
stowne — roéwnie dobroczynna w pracy, jak przy swiad-
czeniu uslug braterskich. Ow duch zyczliwy i uprzejmy
wzgledem blizniego, mowiac scislej — duch milosier-
dzia — podobnego nieco do milosierdzia pijanych (to
porownanie nie uchybia w szacunku wzgledem tak po-
waznego autora) objawil si¢ pewnego razu w sposob
wysoce dziwny i samorzutny wobec pewnego malaj-
czyka Zapaquta]cm sobie tego malajczyka: U]rzymy
go jeszcze pozniej, ukaze su; rozrosly do rozmiaréw
straszliwych. Ktéz zdola wymierzy¢ site odbicia i od-
glosu jakiejkolwiek przygody w zyciu marzyciela? Ktoz
zdota pomysle¢ bez drzenia o nieskonczonem rozsze-
rzaniu si¢ kregow w falach duchowych, zakléconych
rzutem przypadkowego kamienia?

Tak wiec pewnego poranku do drzwi tego cichego -
ustronia stuka malajezyk. Coz robil malajezyk w go-
rach Anglji? By¢ moze zmierzal do portu, potozonego
o czterdziesci mil stamtad. Sluzaca, urodzona goralka,
ktora nie umiala nietylko po malajsku, lecz nawet po
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angielsku, i ktora nigdy w zyciu nie widziala turbana,
przelqkl’a si¢ nadzwyczajnie. Lecz pomnac, ze jej pan
jest uczonym, a przypuszczajac, Ze zapewne mowi
wszystkimi ]qzykaml ziemi, a moze nawet — ksi¢zyca,
pospieszyla do niego z prosba, aby wyeksorcyzmowat
demona, ktory sie rozgoscil w kuchni. Ciekawy i zaj-
mujacy kontrast tworzyly te dwie twarze, spogladajace
na siebie: jedna z odblaskiem anglosaskie; wyniosto-
sci; druga — z pigtnem azjatyckiego serwilizmu; jedna—
rézowa 1 swieza; druga— zolta 1 zofciowa, oswiecona
parg oczek rachliwych 1 mespokoynych Uczony, aby
ocalic swoj honor w oczach stuzacej i sasiadow, prze-
mowil do azjaty po grecku; malajczyk odpowiedzial
bez watpienia po malajsku; nie zrozumieli si¢ —
1 wszystko poszto gladko. Malajezyk cala godzing od-
poczywal na podlodze w kuchni, a potem zaczal sie
zbiera¢ w dalsza droge. Biedny Azjata, jesh wlokl sie -
piechota z Londynu, to pewnie od trzech tygodni nie
zamieni! ani jednej zywej mysli z jakakolwiek istota
ludzka. Aby go pocieszyé¢ w prawdopodobnych dole-
gliwosciach takiego tulactwa samotniczego, nasz autor,
mniemajac, ze czlowiek z owych krajow zna chyba
~opjum, podarowal mu przed rozstaniem spory kawal
drogocennej substancji. Czy mozna sobie wyobrazi¢
szlachetniejszy sposob pojmowania goscinnosci? Malaj-
czyk wnet okazal wyrazem twarzy, ze zna opjum,
i odrazu potknal kes dostateczny, aby usmierci¢ kilka
0s6b. Doprawdy bylo si¢ czem zaniepokoi¢, majac du-
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sze mitosierna!  Lecz pozniej nie rozeszla sie wiesc
po okolicy, izby znalez¢ miano trupa malajczyka na
szerokim goscincu. Ten dziwny podroznik byl, widag,
dostatecznie oswojony z trucizng; rezultat odpowiadat
w pelni checiom goscinnego gospodarza.

Wtedy, jak rzektem, pozeracz opjum byl jeszcze
szczesliwym. Prawdziwe szczescie uczonego 1 samot-
nika, rozmilowanego w komforcie: uroczy cottage,
piana bibljoteka, gromadzona cierpliwie 1 wybrednie,
i srozqca sxe; w gorach zima. Czyz piekne mieszkanie
nie czym zimy poetyczniejsza, a zima czy nie potggu]e
poezji mieszkania? Bialy cottage jasnial w glqbl nie-
wielkiej doliny, zamknietej dos¢ wysokiemi goérami.
Byl jakoby zaplatany w krzewach, ktére rozposcieraly
si¢ kwiecistym kobiercem po scianach i ujmowaly
okna w wonne obramowania podczas wiosny, lata
i jesieni; rosliny byly rézne, poczynajac od tarni,
a konczac na jasminie. Lecz piqkna pora, pora szcze-
scia, dla czlowieka oddanego ro;emom i rozmysla-
niom, — to zima, 1 to zZima w na]srozsze] postac1
Niektorzy ludzie ciesza sie, jesli niebo zsyla im zime
fagodna i sa szczesliwi widzac, Ze zima ustepuje.
Lecz on zada od niebios co rok tyle sniegu, gradu
1 mrozu, ile ich w niebie zmiescic sie zdola. Po-
trzebna mu jest zima kanadyjska, zima ruska — i nie-
darmo. Wtedy gniazdo jego jest cieplejsze, slodsze,
milsze: swiece plonace od czwartej, dobre ognisko,
puszysty kobierzec, ciezkie firanki, falujace az po po-
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wale, pickny imbryk, i herbata od o6smej wieczorem ,
do czwartej po potnacy. Bez zimy wszystkie te uciechy
sa niemozliwe; wszelki komfort wymaga ostrej
temperatury; zreszta, kosztuje to drogo, nasz marzycxcl
ma w pelni prawo zada¢, aby zima placita uczciwie
swo] dlug, skoro on placi swoj. Sala jest niewielka
1 ma dwojakie przeznaczenie. Moznaby ja snadniej
nazwac bibljoteka: tu si¢ pietrzy do pieciu tysigcy
tomow, kupowanych pojedyr'xczo — prawdziwy tryumf
cxerplnwoscll Suty ogien jaskrzy si¢ w kominku; na
tacy stoja dwie filizanki ze spodeczkami, milosierna
bowiem Elcktra, ktorej obecnos¢ kaze nam odgady-
wac, opromienia cottage przedzlwnem czarodzw]stWem
anielskich usmiechow. Pocéz opisywaé jej pieknosc ?
Czytelnik mogtby pomysle¢, ze jej swietlana potega
ma charakter czysto fizyczny i1 ze pedzel ziemskiego
artysty moglby ja odmalowaé. Nadto nie zapomnijmy
butli z laudanum, sporej, zaiste, karafki, jestesmy bo-
wiem - zbyt daleko od aptekarzy Londynu, aby czesto
odnawiac zapas. Ksiazka metafizyka niemieckiego za-
lega na stole, swiadczac o wieczystych ambicjach umy-
stowych wlasciciela. Gorski krajobraz, mile zacisze,
zbytek lub przynajmniej szczodry dostatek, szczera
swoboda oddawania si¢ dumaniom, ostra zima, sprzy-
jajaca skupieniu zdolnosci umyslowych — tak, to bylo
szczescie lub przynajmniej ostatnie szczescia odblaski,
ostatnia laskawosc zlowrogiego losu, uroczystosc swia-
teczna w nieszczgsciu. Oto  dozylismy nieszczesnej
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5 epokl kledy ,,trzeba 1zec Zegnaj te] uroczc] bYogosci
zegna] i zimie 1 laty, zegna] usmiechom 1 $miechowi,
zegnaj poko;own ducha, zegnaj nadziei i spoko;nym
marzeniom, Zegnaj Snu blogoslawmnym pociechom!*
W ciagu trzech lat z gora nasz marzyciel bedzie jako
wygnaniec, jako wypedzony z krainy ogolnej szczc:éli-
woscl, bo oto dosiegnal ,Hjady cierpkich nie-
doli i w czelusé meczarni op]umowycb
sig pograzyl“. Ponura epoka, rozlegta zawies mro-
kow, rozdarta tu 1 6wdzie widzeniem, ktére olsniewa
1 przytlacza:

Jakoby wielki artysta swo6j pedzel
Nurzal w pomroku zacmienia i kurczéw
Rozdartej ziemi..

Te wiersze Shelley’a o nastroju tak uroczystym i za-
prawde miltonowskim, oddaja wiernie koloryt opjumo-
wego pejzazu, jesli tak wolno sxq wyrazic. Tam jest
wlasnie owo posepne niebo i nieprzenikniony hory-
zont, gniotacy mozg, ujarzmiony przez opjum. Nie-
skonczonos¢ zgrozy i nieskonczonos¢ melancholji, a co
najmelancholijniejsze w tem wszystkiem — niemoc wy-
darcia si¢ z tych chzarm

Zanim posuniemy sie dale], nasz skruszony pokutmk
(mozemy go niekiedy nazwa¢ tem imieniem, choc na-
lezy on, widocznie, do rzedu pokutnikow zawsze go-
towych zapas¢ znowu w grzech) przestrzega nas, ze
nie nalezy szukac zbyt surowego porzadku w tej czesci
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jego ksiazki, a przynajmniej — porzadku chronologicz-
nego. Kiedy ja pisal, by! w Londynie sam, niezdolny
do wysnucia z bezladnych rojéw wspomnien — cigz-
kich i1 odpychajacych — opowiadania tchnacego tadem;
byl wygnancem — dalekim od tych rgk przyjaznych,
ktore lubily porzadkowaé jego papiery i mialy zwy-
czaj pelnic przy pim wszelkie postugi sekretarskie.
Pisal’ bez zastrzezen, niemal bez wstydu, jakoby wobec
wyrozumialego czytelnika, ktéry bedzie go czytal
w pigtnascie czy dwadziescia lat .po uplywie doby
obecnej. Chcial przedewszystkiem wywolac w pamieci
obraz nieszczesnego okresu. W tym celu zdobywa si¢
na wszelkie wysitki, do jakich jeszcze jest zdolny, nie
wiedzac, czy pozniej znajdzie juz ku temu sile i spo-
:sobnos¢. _

Lecz dlaczego — zapytac go mozna — nie wyzwo
lites sie, przy]acmlu, od zmor op]umowych czy to wy-
rzekajac sig trucxzny, czy zmniejszajac jej dawki? Po-
dejmowal dlugie 1 bolesne wysilki, aby zmniejszyc
dozy, lecz swiadkowie tych oplakanych bojow, tych
coraz srozszych agon]l sami’ blagah go, aby zaniechal
oporu. D]aczego nie zmme]szac dozy o ]ednq krople
dziennie, lub nie ztagodzi¢ jej mocy trujacej, dolewajac
wody? Wyliczyt, ze trzebaby bylo lat kilku, aby ta
droga odnies¢ watpliwe zwyqustwo Zreszta, wszyscy
zwolennicy opjum wiedza, Ze zanim sig dosiegnie pew-
nego kresu, zawsze mozna uja¢ cos z dawki bez trudu,
a nawet z przyjemnoscia, lecz skoro raz ow kres sig
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przekroczy, wszelkie ujecie sprawia cierpienia bardzo
dotkliwe. Lecz dlaczego nie zgodzi¢ si¢ na upadek
sit chw:lowy, na kilka dni? Nie bywa tu upadku
sil; nie w tem zawiera si¢ sprawy dotkliwos¢. Prze-
ciwnie, uszczupleme dawek op]um potqgu]c Zywotnosc,
puls staje sie lzejszy, zdrowie razniejsze, lecz wkrotce
nastepuje straszliwe poclmeceme zoladka, obarczone
obfitymi potami i poczuciem ogdlnego niedomagania,
wynikajacego z braku réwnowagi miedzy energja fi-
zyczna a zdrowiem ducha. Istotnie, rzecz tatwa do
pojecia, ze ziemska czgsc czlowieka — cialo, ktore
opjum zwyciesko usmierzylo 1 doprowadzilo do zu-
petnej uleglosci, chce prawa swe odzyskac, podczas
gdy dziedzina ducha, dotad szczegélnie faworyzo-
wana, traci przywileje. Naruszona réwnowaga chce sie.
znow ustalié, a nie moze si¢ ustalic bez cigzkiego
przesilenia. Nawet nie biorac na uwage rozdraznienia
zotadka 1 nawalnych potow, latwo sobie wyobrazic
meki czlowieka nerwowego, ktorego iywotnos'é jest
stale rozniecona, a duch przygnebiony trwoga i bez-
wladem. W tem straszliwem polozcmu chory zazwy-
cza] woli znosi¢ raczej chorobe, niz dolegliwosci wy-
zdrawiania, 1 z glowa bezradnie opadla poddaje sie
przeznaczeniu.

Juz oddawna pozeracz opjum przerwal swe prace.
Niekiedy na prosbe zony lub innej pani ktora zacho-
dzita do nich na herbatg, zgadza su; poczytac glo-
sno Wordswortha. Dorywkami garnie si¢ jeszcze do
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wielkich poetow, lecz jego wlasciwe powolanie, filo-
zofja, zostaje catkowicie poniechana. Filozofja i1 nauki
matematyczne wymagaja przykiadania si¢ ciaglego i zar-
liwego, lecz jego umysk cofa sie teraz przed tem za-
daniem codziennem w skrytem a rozpaczliwem po-
czuciu bezsilnosci. Wielkie dzielo, ktoremu klat sie
poswiecic wszystkie sily, a ktorego tytul nasunely
mu Reliquiae Spinozy: De emendatione humani in-
tellectus pozostalo na warsztacie niedokonczone —
jako opustoszaly zrab tych wielkich gmachow, na
ktére porywaja si¢ rzgdy marnotrawne lub szaleni bu-
downiczowie. To co miato by¢ dla potomnych do-
wodem jego sily 1 oddania si¢ sprawie ludzkosci,
stalo si¢ jedynie swiadectwem jego niemocy 1 za-
rozumiatosci. Na szczescie jako rozrywka pozosta-
wala mu jeszcze ekonomja polityczna. Choé nalezy
ja miec¢ za nauke, to jest za calo$c organiczna, jednak
niektore jej czesci uzupelniajace moga by¢ oddzielane
i roztrzasane z osobna. Zona od czasu do czasu czy-
tala mu rozprawy ‘w parlamencie lub nowosci ksie-
garskie w zakresie ekonomji politycznej. Lecz marna
to byla strawa dla glebokiego literata 1 erudyty. Dla
tego, kto byl mistrzem w logice, byly to niedojadki
uczty duchowej. Tymczasem przyjaciel z Edymburga
przystal mu w roku 1819 ksigzke Ricarda. Zanim
skonczyl pierwszy rozdzal, juz, przypominajac sobie,
ze sam byl przepowiadal nadejscie prawodawcy w tej
dziedzinie wiedzy, zawolal: ,Oto czlowiek!” Zdol-

123
https://rcin.org..pl



nos¢ zdumiewania si¢ 1 ciekawosc zaplonely nanowo.
Lecz najwicksza, najczarowniejsza niespodzianka bylo
dla niego to, ze jeszcze moze si¢ zapalac do jakiej-
kolwiek lektury. Rzecz prosta, ze jego podziw dla
Ricarda skutkiem tego podniést sie 1 wzrosl. Cazy
dzieto tak glebokie rzeczywiscie urodzilo si¢ w An-
gljp, w XIX wieku? Mniemal bowiem, ze wszelka
mysl w Anglji zamarla. Ricardo od jednego zama-
chu znalazt prawo, zalozyl podwaliny, rzucit promien
$wiat!a w caly ten mroczny chaos materjatow, w kto-
rym gubili sie jego poprzednicy. Nasz marzyciel, caly
rozplomieniony, odmlodnialy, pojednany z mysla i praca,
bierze si¢ do pisania, albo raczej dyktuje towarzyszce.
Zdaje si¢ mu, ze badawcze oko Ricarda prze-
slepito jednak kilka waznych prawd, ktorych analiza,
uproszczona zastosowaniem funkcji algebraicznych, moze
byc trescia zajmujacego tomiku. Owocem wysitkow
chorego byly Prolegomena dla wszelkich
przyszlych systemow ekonomji politycz
nej*. Rozpoczeto uktady z drukarzem prowincjonal-
nym, mieszkajacym o osmnascie mil. Najeto nawet —
celem szybszego skladania dziela — zecera-pomocnika.
Ksiazke zapowiadano dwukrotnie. Lecz, niestety, po-
zostalo jeszcze napisa¢ przedmowe (przedmowa — to
nie  zarty!) i wspaniala dedykacje Ricardowi — a to

* Cokolwiekbadz mowi de Quincey o swej duchowej stabiznie, ta
ksiazka, lub cos amalogicznego, majacego zwigzek z Ricardem, pézniej sie
ukazala. Patrz katalog jego dziel' kompletnych. (Przypisek Baudelaire’a).
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juz mozé! zbyt cieiki dla mézgu, wycienczonego roz-
koszami ustawicznej orgji! Jakiez ponizenie dla pi-
sarza nerwowego, upadajacego pod brzemieniem we-
wnetrznego rozstroju! Niemoc wylonita si¢ w calej -
grozie, nieprzeparta jak lodowce podbiegunowe. Wszel-
kie zarzadzenia odwolano, zecera odprawiono, a Pro-
legomena legly zawstydzone na dlugo obok ich star-
szego brata, slynnego utworu, zamyélonego pod wply-
wem Spinozy. Okropne pofozemel mie¢ umys! rojacy
sie od ldel, 1 nie moc przejs¢ mosty, oddzielajacego
imaginacyjne fany marzyc1elstwa od rzeczywistych plo-
now czynu! Jesli ten, kto mnie teraz czyta, zaznal
kiedykolwiek, czem jest koniecznos¢ tworzenia, to nie
mam potrzeby opisywac rozpaczy umystu szlachetnego,
przenikliwego, gietkiego, walczacego z potepieniem tak
szczegolnego rodzaju. Obmierzte opetanie! Wszystko,
com mowit o zwatleniu woli w mojem studjum o ha-
szyszu, stosuje sie¢ rowniez do opjum. Odpowiadac na
listy? — to praca tytaniczna, odkladana z godziny na
godzine, z dnia na dzien, z miesiaca do miesiaca.
Sprawy pienigzne? — dziecinstwo dokuczliwe: ekono-
mja domowa ulegla zaniedbaniu, jeszcze bardziej, niz
ekonomja polityczna. Gdyby moézg, ostabiony przez
opjum, byl catkowicie wyczerpany, gdyby, ze si¢ tu
postuze wyrazem nikczemnym, byl zbydlecony doszczet-
nie, to zlo oczywiscie byloby mniej wielkie, lub przy-
najmniej znosniejsze. lecz pozeracz opjum nie traci
nic ze swych daznosci moralnych. Widzi powage obo-
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wigzku 1 uznaje go. Chce spelnic wszystko, co moz-
liwe. Lecz potega dokonania nie stoi naréwni z poj-
mowaniem. Dokonac¢! co tez ja méwie! — czyz moze
_ on nawet usifowac? Brzemi¢ zmory sennej przygniata
jego wole. Nasz udreczony staje si¢ Tantalem, zarliwie
mitujacym obowiazek, lecz niezdolnym dotrzymac mu
kroku; duch, czysty duch, niestety! skazany prag-
naé tego, co si¢ nie da osiagnaé; dzielny wojownik, -
zeliony w uczuciach najswietszych 1 opetany fatalno-
_$cig, ktéra go przykuwa do Ioza, gdzie go trawi wscie-
ktos¢ bezsilna.

Tak wiec nastaly dni kazni, powolne, lecz stra-
szliwe. Niestety! Objawi¢ si¢ one mialy nietylko w tej
niemocy duchowe), lecz réwniez w okropnosciach
srozszych 1 rzeczywistszych. Pierwszy symptom, ktory
sic objawil w fizycznem gospodarstwie pozeracza
opjum, wart zapisania. Jest to poczatek nowego okresu,
zarodek, z ktorego wyrasta caly szereg cierpien. Dzieci
naogol sa obdarzone szczegolniejsza zdolnoscia ujmo-
wania, lub raczej tworzenia na Zywotworczem plotnie
mrokow calego $wiata dziwacznych widzen. Ta zdol-
nos¢ u jednych dziala, niekiedy, wbrew ich woli. Lecz
inni posiadaja moc dowolnego wywolywania widziadel
lub ich rozpraszania. Wtasnie skutkiem takiej osobli-.
wosci opowiadacz nasz spostrzegl, Ze staje sie¢ dzie-
ckiem. Juz okolo polowy roku 1817 ta niebezpieczna
zdolnos¢ nekala go okrutnie. Kiedy lezal bezsennie
przed jego oczyma ciagnely pochody posepne i wspa-
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niale, piqtrzyly sic gmachy bez liku o charakterze
antycznym 1 uroczystym. Wkréice marzenia senne po-
czely si¢ zlewac z marzeniami na jawie, a wszystko,
co oko wywolywalo w ciemnosciach, odtwarzalo sie
we snie z przepychem nekajacym, utrapionym. Midas
obracal w zloto wszystko, czego si¢ dotykal, i to
szydercze uprzywilejowanie sprawialo . mu nieznosne
katusze. Tak samo pozeracz opium przetwarza w nie-
uchronng rzeczywistosc wszelka swych marzen matcrjq
Cata ta fantasmagorla, z pozoru tak plqkna 1 poety-
czna, kojarzy sie z gleboka udquq 1 czarng melan-
cholja. Co noc majaczylo mu sig¢, Ze zapada w jakies
mroczne otchlanie, po za kresy  wszelkich dostepnych
poznaniu glebin, bez nadziei, ze si¢ znow wydzwignie
do gory. I nawet po przebudzeniu trapil go nieod-
party smutek, rozpaczliwosc, jakoby zwiastujaca zni-
weczenie. Wystapily fenomeny, pokrewne niektorym
objawom upojenia haszyszowego: poczucie przestrzeni,
a pozniej poczucie trwania szczegolniej sig zaostrzyly.
Pomniki 1 krajobrazy wzrosly do rozmiarow tak roz-
leglych, ze az przykremi staly si¢ dla ludzkiego cka.
Przestrzen sie rozdela, ze tak powiem, do nieskon-
czonosci. Lecz rozwieranie sie czasu' sprawialo udreke
jeszcze dotkliwsza; uczucia 1 idee, ktére zapelnialy
trwanie nocy, przedstawialy dla niego wartos¢ stulecia.
Procz tego, najprostsze zdarzenia dziecinstwa, sceny
. oddawna zapomniane, powstawaly w jego moézgu, ki-
piac nowem zyciem.
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Na jawie, by¢ moze, nie mégltby ich sobie przypo-
mnie¢; lecz we $nie poznawal ]e odrazu Jako
tonacy widzi znéw, w chwili najwyzszej agonji, cale
swe zycie mby w zwierciadle; jako skazaniec czyta
w jednem mgnieniu straszliwg spowiedz wszystkich
swych mysh ziemskich; jak gwiazdy, zakwefione Iénie-
niem poranku, ukazuja siq znowu, gdy noc zapada,
tak samo wszystkle naplsy odcisnigte na plycie jego
nieswiadome) pamigci wystepuja teraz widocznie, mby
stowa atramentem sympatycznym wypisane.

Autor ilustruje zasadnicze rysy swych marzen kil-
koma przykladami o naturze dziwnej i groznej. W je-
dnym z nich, dzieki szczegdlnej logice, ktora rzadzi
kolejami snu, dwa zywwly historyczne bardzo odlegte
kojarza sic w jego mozgu w sposob dzxwaczny Tak
w dziecinnym umysle wiesniaka tragedja staje si¢ nie-
kiedy rozwiazaniem komedji, otwierajacej widowisko.

»W mlodosci, a nawet pézniej, zawsze bylem gor-
liwym czytelnikiem Tytusa Liviusza; dostarczal mion
najmilszych chwil wytchnienia. Wyznaje, ze z tresci
i ze stylu przenosz¢ go ponad kazdego innego histo-
ryka rzymskiego. Cala przerazliwa 1 uroczysta dzwie-
cznosc, cala energja przedstawicielstwa majestatu rzym-
skiego narodu zawarla si¢ dla mnie w tych dwu sto-
wach, ktore tak czesto wracaja na stronicach opowia-
dan Tytusa Liviusza: Consul Romanus, zwlaszcza
kiedy konsul wystepuje w swem militarnem dostojen- .
stwie. Chce przez to powiedzie¢, ze stowa: krol,
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sultan, regent lub wszelkie inne tytuly nalezne mezom,
uosabiajacym majestat wielkiego narodu, nie majg mocy
natchna¢ mnie réowna czcia. Chociaz nie jestem zapa-
lonym czytelnikiem dziel historycznych, to jednak po-
znalem szczegolowo 1 krytycznie pewien okres w hi-
storji Anglji — okres wojny z parlamentem. Pociagnat
mnie on wielkoscia moralng tych, ktérzy w' nim wy-
stepuja 1 obfitoscia interesujgcych pamigtnikow, spisa-
nych przez osoby, ktore przezyly te burzliwa epoke.:
Te dwie dziedziny ‘mojego czytelnictwa celem wy-
tchnienia czesto dostarczaly mi, bywslo, materjatu do
. rozmyslan, a teraz dostarczyly karmi mym urojeniom.
Nieraz zdarzalo mi sie widziec malujqce sie na bla-
dawem tle mrokow ]akoby widmo repetycji scenicznej,
jakis tlum lady, a moze uroczystosc i tance. Slysza-
fem, jak moéwiono lub sam moéwilem do siebie: , To
sa lady angielskie z nieszczgsnych czasow Karola 1.
To zony 1 corki tych, ktorzy zbierali sie w spokoju,
ktorzy zasiadali przy tych samych stolach i ktérych
laczyly wiezy malzenstwa lub krwn, a jednak, od pe-
wnego dnia w sxerpmu r. 1642, nie usmiechali sie juz
nigdy do siebie 1 nie spotykali sie juz odtad gdzie-
indziej, jak na polach bitwy; a pod Marston-Moor,
Newbury lub Naseby poprzecinali okrutnymi ciosami
szabel wszelkie wezly milosci i we krwi obmyli pa-
mie¢ dawnych przyjazni“. Lady tancowaly i wygladaly
rownie czarujaco jak na dworze Jerzego IV. Jednak
nawet w marzeniu bylem swiadom tego, ze spoczy-
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waja one w grobie od dwoch niemal stuleci. Lecz
nagle caly ten przepych pryskal; na klasniecie w dlonie
rozlegaly si¢ slowa, na ktorych donosnos¢ serce moje
truchlalo: Consul Romanus! i natychmiast zjawial
sie on, rozpraszajac wszystko przed soba, wspanialy
w swym plaszczu bojowym, Paulus Emilius lub
Marius, otoczony centurjonami, z tunika karmazynowq :
zawieszona na ostrzu dzidy, wsrod wrzawy alala**
legionow rzymsklch

Zdumiewajace i potworne gmachy pietrzyly sie w jego
mézgu, podobne do ruchomych budowli, jakie oko poety
widzi w chmurach, barwionych zachodem slonca. Lecz
wkrétce po tych uludnych tarasach, wiezach, szancach,
pietrzacych si¢ na niedosigzne wyzyny 1 zapadajacych
w olbrzymie glebie, wystqplly jeziora i rozlegle ob-
szary wod. Woda stala sig zywiolem napastujacym.
Stwierdzilismy juz, w nasze] pracy o haszyszu, to za-
dZIW1a]qce zamilowanie moézgu do zywnotu plynnego
i jego urokow tajemniczych. Rzec mozna, Ze istnieje
szczegolniejsze pokrewnenstwo miedzy temi dwiema
podnietami, przynajmniej co do ich wplywu na wy-
obraznie lub, jesli sie woli takie tlomaczenie, mozg
ludzki pod wladza podniety ma moze szczegdlniejsza

* Tunika karmazynowa (,The crimson tunic*): Znak zwiastujacy

dzien bitwy (dopisek w tekscie angielskim).
_®% W tekscie francuskim hourra; w tekscie angielskim alalagmos,

z takim dopiskiem: Alalagmos —. slowo oznaczajace zbiorowy wybuch
okrzykow wojennych: Ala'la, Ala'la.
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sktonnos¢ do pewnych obrazow? Wkrotce wody zmie-
nily postac i prze]rzyste, lsche jak zwierciadla jeziora
staly si¢ morzami i oceanami. A potem nowa meta-
morfoza uczynila z tych wod przepysznych, niepoko-
jacych jedynie mnogoscia i obszarami, narzedzie okropne;j
katuszy. Nasz autor zbyt lubil ttum, zbyt rozkosznie
pogrqzal si¢ w toniach rzeszy, aby twarz ludzka w koncu
marzen ]ego nie opanowala dcspotyczme A wtedy
objawilo sie to, co on, jak mi sie zdaje, juz nazy-
wal tyranja twarzy ludzkle] » Wtedy na roz-
chwianych falach oceanu pocqua sie ukazywaé twarz
ludzka, morze rozposcieralo sie przede mna jakoby
pobrukowane niezliczonemi glowami, obréconemi ku
niebu: twarze wsciekle, blagalne, zrozpaczone jely
plasa¢ na powierzchni tysiacami, myriadami, pokole-
‘niami, wiekami, moje wzburzenie rosfo do nieskonczo-
nosci, duch méj miotal sie na wzburzonym oceanie,
nurzajac sie w rozchwiejach wod*“.
. Cazytelnik dostrzegt juz pewnie, ze tu czlowiek od-
dawna nie wywoluje obrazow, lecz obrazy narzucaja
mu si¢ samorzutnie, wiladczo. Nlepodobna ich odpe-
dzi¢, wola bowiem nie ma juz sily i nie panuje nad
zdolnosciami. Pamig¢ poetycka, niegdys zrodto nie-
skonczonych uciech, stala sie¢ niewyczerpanym arsena-
Iem narzedzi katuszy.

W roku 1818 Malajczyk, o ktérym byla mowa —
meczyl go okrutnie; byl to gos¢ natrgtny a nieznosny.
Jak przestrzen, jak czas, tak rozrost si¢ 1 Malajczyk.
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r Malajczyk stal si¢ sama Azja, Azja antyczna, uroczy-
' sta, potworna, monstrualng 1 zawﬂq, jak  jej swxqtyme
i religje, gdzie wszystko, poczyna)qc od na]zwycza]-
niejszych widokow zycna az do wspomnien klasycz-
nych i okazalych, maci i ostupia umysl Europejczyka.
Lecz nietylko Chiny dziwaczne 1 sztuczne, starcze
1 cudowne, jak basn czarodziejki, mézg jego uciskaly.
Ich obraz wywolywal odruchowo obraz pokrewny
) Indji, tak tajemniczych 1 niepokojacych dla umyshu
| czlowieka Zachodu; a wkrétce Chiny i Indje utwo-
rzyly z Egiptem grozng tryade, zawily koszmar, zio-
nacy okropnosciami. Slowem, Malajczyk wywotal caly
ogromny lba]eczny Wschéd. Stronice nastepne sa za
pickne, aby je skrocac. :
-~ ,Co noc ten czlowiek przenosil mnie miedzy wi- *
; doki Azji. Nie wiem, czy inni podzielaja moje w tym
' wzgledzie vczucia, lecz czesto myslalem, ze gdybym
byl zmuszony opuscic Anglje i mieszkac w Chinach,
wsrod strojow, manier i obyczajow zycia chinskiego,
tobym zwarjowal. Przyczyny mojej odrazy gniezdia
su; gleboko, a niektére z nich sa chyba .wlasciwe
1 innym ludziom. Poludniowa Azja jest naogél sie-
dliskiem tchnacych zgroza obrazow 1 skojarzen ideo-
wych. Jako kolebka rodzaju ludzkiego zionie ona mro-
kiem, wobec ktérego poczucie czci sie ocyka. Lecz
sa i inne przyczyny. Nikt nie zechce utrzymywac, ze
dziwne, barbarzynskie i poczwarne zabobony Afryki,
lub dzikich plemion kazdego innego kraju moga tak
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zapalaé wyobraznig, jak stare, monumentalne, okrutne
1 zawile rehg]e Hindostanu. Starozytnos¢ kultury azyj-
skiej ¥, jej mstytucp, hlstot]l, a przedewszystkiem jej
mytologji ma dla mnie cos tak uderzajacego, a starosé
rasy 1 imion co$ tak wladczego, ze tego dos¢, aby
unicestwi¢ mlodosc jednostki. Mlody Chinczyk wydaje
mi si¢, jako po raz wtéry urodzony czlowiek przed-
potopowy. Nawet Anglicy, cho¢ wychowani zdala od
wplywu podobnych instytucji, nie moga wstrzymac sie
od dreszczu wobec -mistyczne] wzniostosci tych kast,
. ktore piyncly wlasnem lozyskiem od niepamigtnych
czaséw, nie mieszajac swych wod z wodami innych.
Ktéz czcia si¢ nie przejmie wobec s$wigtosci Gan-
_ gesy, lub wobec brzmienia — Euphrates? To jeszcze
poteguje te uczucia, ze Azja poludniowa jest i byla,
od tysiacoleci, ta czescia s$wiata, gdzie zycie ludzkie
najbardziej si¢ roi, ze byla wielkq officina gentium.
Czlowiek w tych krajach pleni si¢ jak zielsko. Ogro-
mne obszary panstw, w ktorych, jako w formle, od-
lewa si¢ olbrzymia masa ludow Azji, wzmaga]q jeszcze
uroczysta szczytnos¢ uczu¢ wobec imion i widokow
Wschodu. Zwlaszcza Chiny, pomijajac to, co maja
wspolnego z resztg Azj, napawa]q mnle zgroza, ktora
wieje od ich obyczajow 1 nalogéw, od tego muru
z odrazy, ktory odgranicze Chinczykow od swiata, od

* Jakkolwiek krytycy moga utrzymywaé, ze nie znam przymiotnika
azjatycki — wole to, niz postapi¢ wbrew poczuciu dzwiekowemu. %(ﬂ\
: Tlumacz.
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swoistych upodoban wreszcie — zbyt glebokich, by
je mozna zanalizowac. Wolalbym zy¢ wsrod lunatykow,
robactwa, krokodylow 1 wezy. Trzeba, aby czytelmk
wszed! w te idee i wiele innych ]eszcze, ktorych nie
umiem lub nie mam czasu wyktadac, az zdola pojac
caly te zgroze, ktora ziala na mnie z tych snow o prze-
pychu orjentalnym i torturach mytologicznych.

W znoju podzwrotnikowego upalu, pod pionowymi
promieniami stonca gromadzilem wszelkie twory, ptaki,
zwierzeta, gady, drzewa 1 rosliny, obyczaje 1 widoki,
jakie znalez¢ mozna na obszarach podzwrotnikowych
i rozpraszalem je po Chinach i Hindostanie. Nastep-
nie, pod wplywem pokrewnego popedu, ow!adnatem
Egiptem 1 wszystkiemi jego bogami — 1 czynilem
z nimi to samo. Malpy, papugi, kakadu wlepialy we
mnie slipie, hukaly, gwizdaly na mnie, wyszczerzaly
sie, szczebiotaly, skrzeczaly nade mna szyderczo. Szu-
katem ocalenia w pagodach i wiekami calymi stalem
nieruchomo, przygwozdzony do szczytu lub zamkniety
w tajemnych komnatach. Bylem bozkiem; bytem ka-
planem; wielbiono mnie, skiadano mnie w. ofierze.
Uciekalem przed gniewem Bramy po przez puszcze.
Azji; Wisznu mnie nienawidzi!; Siwa czyhal na mnie.
Nagle spadalem do przybytkow lzydy i.Ozirisa; mo-
wiono mi, zem co$ popelnil, zem dopuscit si¢ zbrodni,
wobec ktorej truchleje ibis i krokodyl. Lezalem po-
grzebany, w ciggu calych tysiacoleci, w grobowcach
kamiennych, z murajami i sfinksami, w ciasnych ko-
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morach, w samem lonie wiecznych piramid. Krokodyle
calowaly mnie wrzodziastymi. pocatunkami; lezalem
mieszajac si¢ z masg rozplywajaca si¢ i lepka, posrod
szlamu i trzein Nilu.

W ten sposéb daje czytelnikowi niejaki wyciag
z mych snéw orjentalnych, ktérych potworna scenerja
napawala mi¢ zawsze takiem oslupieniem, ze prze-
razenie samo niklo w zdumieniu, ]akoby wessane 1 po-
chtoniete. Lecz prqdze], czy pozniej nast¢powa1 od-
plyw tych wrazen. Zdziwienie plerzchalo, a ja po-
grazalem si¢ nie tyle w przerazeniu, co w nienawisci
1 wstrecie do moich widzen. Nad kazda istots, nad ka-
zdym ksztaltem, nad kazda grozba, kara, slepa i mro-
czna ciemnica ciazylo zabdjcze poczucie wiecznosci
i nieskonczonosci, W tych snach wtlasnie, précz ]e-
dnego lub dwoch drobnych wyjatkow, rozwijaty sie
okolicznosci, ziejace strachem fizycznym. Dotad me
przerazenia mialy wylacznie naturg moralng i duchowa.
Lecz teraz glownymi czynnikami staly si¢ szkaradne
ptaki, weze, krokodyle, zwlaszcza te ostatnie. Prze-
quty krokodyl wyroxl’ sie w straszydl’o, dreczace nie
mme], niz wszystko inne razem wzigte. Skazany bylem
zy¢ z nim, niestety! (tak zawsze bywalo w mych
snachl) przez cale stulecia. Niekiedy uciekalem i znaj-
dowalem schronienie w domach Chinczykow. Nogi
stolow 1 sof zdawaly mi si¢ Zywemi; wstretna glowa
krokodyla z ukosnemi slepiami zezujacemi wlepiala
si¢ we mnie ze wszystkich stron, mnozac si¢ i mro-
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wiagc tysiagcami; zdjety odraza, kamienialem jak urze-
czony. | ten wstretny plaz tak czesto wczolgiwal sie
w moje sny, Ze nieraz majaki urywaly si¢ w ten sam
sposob. Slyszatem mile glosy, ktore méwily do mnie
(slyszq wszystko, nawet kiedy s$ni¢) i przebudzalem
sig natychmxast

Promienit sig ]asny dzien, pelne pol’udme Moje
dzieci, trzymajac si¢ za rece, staly obok loza; przy-
szly pokaza¢ mi swe trzewiczki kolorowe, swe nowe
ubrania; chcialy, abym podziwial ich stroje, zanim
udadza si¢ na przechadzke. Niepodobna oddac, jak
straszne, a zarazem jak patetyczne bylo to nagle prze-
niesienie sie z mrokow wiecznosci do letnich, swie-
tlanych blaskow najwyzszego poludnia, od przeraili-
wego wyrajania si¢ potwomych olbrzymich plazow
do widoku dziecinstwa i niewinnego czfowieczen-
stwa.

Moze czytelnik oczekule, ze w te] galerji wrazen
we snie odbitych, ukaze sie zalosna postac biedne;j
Anny. Z kolei, otéz i ona.

Autor robi uwage, ze smierc tych ktorzy sa nam
drodzy, a zwlaszcza dumanie o $mierci, o wiele bar-
dziej wzrusza dusze nasza podczas lata, niz podczas
innych por roku. Wtedy niebo wydaje sie wznioslej-
szem, dalszem, bardziej nieskonczonem. Obloki, na
ktorych oko wymierza rozleglos¢ namiotu niebios, sa
wtedy pyszniejsze, gromady ich obszerniejsze i trwalsze,
swiatto 1 obrazy slonca na schylku harmonijniej sie
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zgadzaja z charakterem nieskonczonosci. Lecz to rzecz
glowna, ze hojna szczodrobliwosc zycia letniego sta-
nowi razacy kontrast z lodowatq jalowoéciq grobu.
Zreszta sprzeczne idee wywoluja sig wzajemnie i ]edna
podda]e druga. Tak oto autor zwierza si¢ przed nami,
ze podczas nieskonczenie dlugich dni letnich trudno
‘mu bylo nie mysle¢ o smierci, a mysl o smierci osoby
znanej lub ukochanej uporczywiej oblegala jego mozg,
kiedy pyszna pogoda ‘roztaczala blaski. Raz wy-
dalo mu sie, ze stoi u drzwi swego cottage’u. Bylo
to (we snie) w niedziele rano w maju, w niedziele
wielkanocna, co widocznie nie sprzeciwia sie kalen-
darzowi rojen sennych. Przed nim rozktadal sie kraj-
obraz znany, lecz potezniejszy w rozmiarach i dzieki
czarom snu — bardziej uroczysty. Géry byly wyzsze,
niz Alpy, a faki i lasy rozpostarte u ich podnoza;
ciagnely si¢ w sing dal nieskonczona. Poniewaz bylo
jeszcze bardzo wczesnie, nie byto widaé zadnego stwo-
rzenia Zywego procz zwierzat, odpoczywajacych na
cmentarzu obok zieleniejacych si¢ mogil, a zwlaszcza
okolo grobu dziecka, ktére on kochal czule (to dziecko
bylo rzeczywiscie pogrzebane owego lata, a rankiem,
przed wschodem stonca autor istotnie widzial te zwie-
rzeta, odpoczywajace w poblizu tej mogily). Rzekt
sobie tedy: ,Dosc dlugo jeszcze trzeba czeka¢ na
wschod slonca: dzis wielkanocna niedziela; to dzien,
kiedy sie swieci uroczyscie pamigc pierwszych plonéw
Zmartwychwstania. Przejde sig; zapomne dzis daw-
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nych smutkéw; powietrze chlodne i spokojne; gory
pietrza si¢ wysoko, biegnac szczytami ku niebu; cmen-
tarze zieleniq sig, jak polany lesne, a polany lesne
tchnq cisza cmentarzy; rosa obmyje goraczke czola
1 tak oto nie bede¢ juz nadal nieszczesliwy®. 1 juz-
juz mial otworzy¢ furtke ogrodowa, kiedy widno-
krag od lewa si¢ przemienil. Byla to wciaz jeszcze
niedziela Wielkanocy, i bardzo wczesnie; lecz okolica
przybrata pozér wschodni. Kopuly 1 wieze wielkiego
miasta pietrzyly sie szczerbato na skrajach widnokregu
(by¢ moze bylo to przypomnienie niektérych obrazow
Biblji, ogladanych w dziecinstwie). Nieopodal na ka-
mieniu, ocieniona palmami Judei, siedziala kobieta.
Byla to Annal

» L1zymala oczy, zwrécone na mnie w spojrzeniu

skupionem, az rzeklem do niej: ,Nareszcie cig¢ od- . -

nalaztem!“ — Czekalem, ale nie odpowiedziala mi
ani sfowa. Twarz jej byla ta sama, jak kiedy widzia-
lem ja po raz ostatni, a jednak jakze byla inna! Sie-

demnascie lat temu, kiedy $wiatto latarni mocarnego
Londynu padato na jej lice, kiedy po raz ostatni ca-
towatem jej wargi (wargi, Anno, ktére dla mnie nie
byly nigdy pokalanel), oczy jej lzy wylewaly rzesiste.
Teraz tez juz nie bylo. Wydawala mi si¢ piekniejsza,
niz byla kiedykolwiek, a zreszta we wszystklem taka
sama i wecale niepostarzala. Zrenice jej byky spo-
kojne, lecz tchnace nadzwyczajng uroczystoscia, tak,
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ze wpatrywalem slq w nig nigjako ze czcig 1 groza.
Nagle postac jej sie zacmila. :

Zwroc1wszy sie w strone gor, ujrzalem mgly, pel-
zajace miedzy nami. W jednej chwili wszystko zniklo;
zapadly grube ciemnosci; w mgnieniu oka znalazlem
si¢ daleko od gor W swietle latarn Londynu znow
przechadzalismy sig z Annq, jako niegdys, kiedy oboje
bylismy dzieémi, osiemnascie lat temu, w tulaczce po
nieskonczonych chodnikach Oxford Street®.

Autor przytacza jeszcze jeden ckaz swych choro-
bliwych majakow, i ten ostatni sen (nalezacy do r. 1820)
jest tem okropniejszy, ze jeszcze bardziej omglony
1 w naturze swej nieuchwytny, ze caly zionie bolesna
tesknota 1 ze si¢ rozwija jakoby w zywiole ruchomym,
elastycznym i nieskonczonym. Watpie juz, czy zdotam
godnie oddac¢ czarodziejstwo angielskiego stylu.

Sen rozpoczynal sie od muzyki, ktéra stysze czesto
)%v marzeniach, muzyki, ktora nastraja i budzi oczeki-
wanie. Falowanie zestrojonych odgloséw podobne byto
do rozpoczynajacych Koronacje Hymnow choralnych.
Jok tamté budzito ono poczucie poteznego marszu —
nieskonczonej deﬁlady zastepow kawalerji 1 tupotu nie-
zliczonych armji. Zablysto rano dnia solennego, dnia
przefomu 1 ostatniej nadziei rodzaju Iudzklego, pod-
danego tajemnicze] udrece i famiacego si¢ w strasz-
liwym ucisku. Gdzies, lecz nie wiem gdzie, jakos,
lecz nie wiem jak, miedzy jakiemis istotami, lecz nie
wiem jakiemi, srozyla sie bitwa, szla walka, smiertelne
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zapasy, rozwijajac si¢ przez wszystkie stadja na po-
dobienstwo katastrofy lub poteznego dramatu, z kto-
rym moja sympatja spajala sie¢ bolesnie, bo w tej
gh:bokiej rozterce 1 nieladzie nie wiedzialem, gdzic
sig to odbywa, jaki jest tego powéd, jaka natura i jaki
by¢ moze niedajacy sie przewidzieé koniec. Jak zwy-
kle bywa we snach (gdzie ze swej istoty robimy
ognisko wszelakiej mocy), mialem sile, a jednak je-
dnoczesnie nie mialem sily rozstrzygaé o tem. Mial-
bym sile, gdybym su; zdotal wznies¢ az do pragnie-
nia czynu, a znéw nie mialem snly, bo przyttaczato
mnie brzemlq dwunastu Atlantyd 1 gniotlo okrutne
poczucie winy niczem niezmazanej. Lezalem bezwla-
dny gtebiej, niz kiedykolwiek siegala oto-
wianka. Lecz oto, jako glosy chéru, uroczysciej za-
brzmiala namietnosé. Chodzito tu o rzecz wielkiej
wagl, o sprawe wainiejszq niz ta, dla ktorej: kiedy-
kolwiek szczerblly si¢ miecze lub kiéra zwiastowano
trabami. .

Nagle buchnata wrzawa trwogi, zamet i zgielk roz-
praszania, poploch 1 zgroza chmary zbiegow. Nie wie-
dzialem, czy to obroncy dobra czy zla, mrokow czy
swiatlosci, czy to wichry leca czy twarze ludzkie. Az
wreszcie z poczuciem, ze wszystko stracone, pomknely
postacie kobiece, ktorych oblicza mialyby dla mnie
wartos¢ calego $wiata; ale przemknely lotem mgnie-
nia — a potem rece zalamane, rozdzierajace serce jeki
rozstania 1 krzyk: ,zZegnaj na wieki!“ i z westchnie-
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niem, jako wcstchnqu, jaskinie piekiet, kiedy matka
kazirodna obmierzle 1m1<; Smierci, z ust wylom*a, roz-
leglo si¢ echowo: ,zegnaj na wieki!® i znow 1 jeszcze.
znow rozniosly echa — ,zegnaj na wieki!“

| obudzitem si¢ ze snu w skurczach gwaltownego
wysitku i krzyknatem glosno: ,Nie, juz spac nie bede*.

V.
WYKRETNE ROZWIAZANIE.

De Quincey jakoé dziwnie skrocil zakonczenie swej
ksigzki, a przynajmnie] ]C] plerwotnego wydania. Pa-
migtam, kledy czytalem ]q po raz pierwszy — odtqd
uplynelo juz duzo lat i nie znalem wtedy )e| czescl
drugle] — Suspiria de profundls, ktora zreszta nie byla
si¢ jeszcze ukazala — to nieraz zadawalem sobie py-
tanie: , Jakie moze byc¢ rozwiazanie podobne; kslqzh)
Smieré? Szalenstwo?“ Lecz autor, spowiadajac sie
wciaz we wlasne] osobie, widocznie pozostal w stanie
zdrowia, jesli nie catkiem normalnym i wysmienitym,
to przynajmnie] takim, ze moze oddawac si¢ pracy
:llterackle] Na]Wlarogodme]szem wydawalo mi sig przy-
puszczeme, ze sxq utrzymal statu quo. Moze zzyl sig
z cierpieniami i pogodzil si¢ z okropnymi skutkami
swej dziwaczne;j metody higienicznej. Wreszcie rzektem
sobie: ,Robinson moze w koncu ujs¢ ze swej wyspy;
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okret moze przybic do brzegu, jakkolwiek ten daleki
jest 1 nieznany 1 uwiez¢ samotnego wygnanca. Lecz
jakiz cztowiek wymknie si¢ z panstwa opjum? Tak
wiec — ciagnalem dalej w duchu — ta dziwna ksigzka,
spowiedz prawdomowna lub pomysl czysto mozgowy
(ta ostatnia hipoteza zdawala mi sig meprawdopodobnq,
bo caly utwor tchnie prawda i niedajaca sie nasla-’
dowac szczcrosaq w szczegolach) — jest dzielem bez
rozwxqzama Oczyw1sc1e, niektore ksiazki, jak przygody,
nie maja rozwiazania. Bywa]q sytuacje wieczyste;
wszystko, co nieuleczalne i co nienaprawne, nalezy do
te] kategorji‘y

Pamigtalem jednak, ze pozeracz opjum na po-
czatku swego dziela oswiadczyl mimochodem, ze osta-
tecznie, ogniwo po ogniwie, udalo mu si¢ rozszcze-
pic przeklety krepujacy go tancuch. Lecz
to rozwigzanie bylo dla mnie w zupefnos'ci niespo-
dzxankq Wyzna]Q otwarcie, ze kiedym je poznal, to
pomimo, iz tchnie szczeroscia w najdrobniejszych szcze-
gotach, odruchowo poczutem niedowierzanie. Nie wiem,
czy czytelnik podziela moje w tym wzgledzie wrazenie,
lecz oswiadczam, Ze subtelne i pomystowe zabiegi, dzigki
ktorym nieszczesny wychodzi ze swego zakletego la-
biryntu, gdzie ginal z wlasnej winy, wydaly mi sig.
pomysfem 1 ustepstwem na rzecz stynnego brytanskiego
cant’uy, oharq, w ktore) prawde zarzyna sig na oltarzu, -
aby uczcic wstydliwosc i przesady spoteczne. Przypo- :
mnijcie sobie, jakiemi nasz autor obwarowal si¢ za-
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strzezeniami, nim zaczal snuc swa Iljade meczarni
i jak troskliwie uzasadnil swe prawo do wyznan
nawet pozytecznych. Na swiecie jedni chca rozd
wiazan moralnych, drudzy znowu pocieszajacych.

Kobiety, naprzyklad, nie chca, aby zli otrzymywali
nagrodq Coz rzeklaby publicznosé naszych teatrow,
nie zna)dU]qc na koncu piatego aktu katastrofy, upra-
gnionej przez sprawiedliwos¢, przywracajacej réwno-
wage normalna, albo raczej utopijna miedzy wszyst-
‘kiemi stronami, bioracemi udziat w- zatargu -— tej ka-
tastrofy slusznej, oczekiwanej mecxerphww w  clagu
czterech dlugich aktow? Stowem, mniemam, ze pu-
blicznosé¢ me lubi o0séb nieskruszonych, biorac
ich zbyt pochopnie za zuchwalcow. By¢ moze
ze Quincey myslal tak samo i mysl ta byla mu pra-
widlem.

Gdyby te stronice, rychlej napisane, przypadkowo
padly mu byly przed oczy, to wyobrazam sobie, ze
raczylby si¢ usmiechna¢ poblazliwie nad moja przed-
wczesng, a tak pilnie uzasadniong niewiara. Badz co
badz, opierajac si¢ na jego tekscie tak szczerym pod
kazdym wzgledem i tak przejmujacym, moglbym juz
tutaj zapowiedzie¢ koniecznos¢ trzeciego ukorze-
nia sie przed czarnem bozyszczem (w czem
si¢ zawiera wyznanie, iz 1 drugie bylo nieuchronnem),
o ktérem bedzie mowa pozniej.

Wszelako — oto samo rozwiazanie. Juz oddawna
opium dawalo odczuwaé¢ swa wladze nie w zachwy-
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tach, lecz w chzarniach i te meczarnie (rzecz to
bardzo wiarogodna 1 w zgodzie z doswiadczeniami co
do trudnosci zrywania z zastarzalyml nalogami ]akxe]-
kolwiek natury) zaczely si¢ wraz z wysitkami, aby sie
wyzwolic od napastliwego tyrana. Z dwoch agonji —
jednej z powodu ustawncznego natogu i drugiej z po-
wodu przezwyciezenia sie i zaniechania naduzycia —
autor wybral, jak nam powiada, te, ktora dawala mu
pewna nadzieje, ze si¢ ocali

sllem zazyl opjum w tej epoce, tego powiedziec
nie potrafie. Kupowal mi- je bowiem pewien przyja-
ciel, ktory pozme] odmowit przyjecia za nie plequzy
Nie moge wiec okresli¢, jakiej zuzylem ilosci w cu;gu
roku. Zazywalem opjum bardzo nieregularnie, w roz-
nych dozach — od piecdziesieciu, szescdziesigciu do
stu piecdziesigciu gran dziennie. Przedewszystkiem
troszczylem sie o to, aby doprowadzi¢c dawke do czter-
dziestu, trzydziestu, a ilekro¢c moglem, do dwudziestu
gran“. Dodaje, ze z posréd rozmaitych srodkéw, do
ktorych sie uciekal, tylko tynktura amoniakowo-wale-
rjanowa sprawiala mu ulge. ,Lecz pocéz (tak mowi
autor) ciagna¢ dalej opowiadanie o wyzdrowieniu i ule-
czeniu. Ksiqika miata na celu ukaza¢ zdumiewajaca
potege opjum w dziedzinach rozkoszy i bolu — jest
wiec skonczona“. Moral z niej dotyczy ]edyme opjo-
fagow :\,Niech si¢ zatrwozag do glebi i niech sig prze-
konaja na tym nadzwyczajnym przykladzie, ze mozna
po siedmnastu latach uZycia i osmiu latach naduzy-
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wania opjum wyrzec sig tej substancp Niechze — do-
rzuca jeszcze — rozwing w wysitkach wiecej energji,
a ostatecznie osiaggna to samo powodzenie!

»Lord Bacon przypuszcza, ze byc¢ moze rownie bo-
lesna to rzecz rodzi¢ sie, jak umierac. Tak, to po-
dobne do prawdy. Podczas dlugiego okresu zmniej-
szania dozy opjum doznawalem mak istoty, ktora prze-
chodzi od jednej formy egzystencji do drugiejy przy-
czem nqkaly mnie to jednoczesnie, to kolejno katusze
rodzenia su: i konania.- Wynikiem ostatecznym byla
nie $mier¢, lecz jakby odrodzenie flzyczne VOdtqd ]uz
stale me zdolnosci duchowe byly nie mniej jedrne, niz
- w latach mlodzienczych.

Lecz pozostaje we mnie jakoby wspomnienie moich
stanow poprzedmch sny ‘moje nie sa spokojne; stra-
szliwa obrzektosc i burzliwe rozwichrzenie jeszcze nie
catkiem opadly; legjony upioréw, zaludniajacych me
" sny, rzednieja, lecz nie oddalily si¢ jeszcze catkowicie;
sen mo] dotad zieje zametem i jak wrota Raju, na
ktore nasi pierwsi rodzice obejrzeli sig¢ zdala, pelen
jest, jak powiada Milton w swych strasznych wier-
szach:

»Natloku groznych twarzy i rqk patajacych”.

 Uzupelnienie (napisane w r. 1822) ma na cely, -
wchodzac w szczegoly, wzmocni¢ prawdopodobienstwo
takiego rozwiazania, nadajac mu oblicze scisle naukowe.
Zejscie z osmiu tysiecy kropel do dozy umiarkowanej,
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wahajace] sie miedzy trzystu a stu szescdziesigciu kro-
plami bylo zaiste wspariialym tryumfem. Lecz wysitek,
]akl nalezalo ]eszcze uczyni¢, wymagal o wiele wigk-
sze] energji, niz sie¢ autor spodzxewal’ a koniecznosé¢
takiego wysitku stawala si¢ coraz bardziej naglaca.
Spostrzegl on, mianowicie, pewne stwardnienie, brak
wrazliwosci w zoladku, co, jak sie zdaje, zapowiadato
tworzenie si¢ zlosliwej narosl. Lekarz utrzymywal, ze
dalsze uzywanie opjum, nawet w mniejszych dawkach,
doprowadzi do takiego rezultatu. Wtedy chory zaklat
sie, ze wyrzecze sl¢ opjum, wyrzecze zupelrue Opo-
wiadanie o jego wysdkach chwianiu sie, cierpieniach
fizycznych, okupujacych pierwsze zwyciestwa woli, jest -
bardzo interesujace. Zmniejszanie dawek szlo stop-
niowo. Dwukrotnie dochodzil do zera, poczem nastg-
powaly upadki, nawroty, podczas ktorych szczodrze
wynagradzal sobie poprzednia wstrzemlqzhwosc Na-
ogol, doswiadczenie pierwszych szesciu tygodni spo- °
wodowalo straszliwe podraznienie systemu nerwowego,
a zwlaszcza zoladka, ktory to powracal do stanu nor-
malnej dzielnosci, to cierpial dotkliwe meki. Wzbu-
rzenie nie ustawalo ani w dzien ani w nocy. Sen
(i jaki sen!) trwal co najwyzej trzy godziny na dobe,
a byl tak lekki, ze chory :slyszal najcichsze szmery
naokol.

Dolna szczeka wciaz puchla; w ustach utworzyly
si¢ wrzody, a wsréd innych symptoméw, mniej lub
wiecej oplakanych, zjawilo sie¢ mocne kichanie, ktore
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zreszty towarzyszylo zawsze jego buntowniczym zape-
dom przeciw opjum (ten nowy objaw niemocy trwal
niekiedy ze dwie godziny i1 powracal dwa lub trzy
razy dziennie). Procz tego dokuczalo poczucie zimna
1 wreszcie — okropny katar, czemu nigdy nie podlegal,
zazywajac opjum. Przy pomocy réznych gorzkich le-
karstw udalo mu sie doprowadzenie zoladka do stanu
normalnego, to jest do utraty odczuwania, jako u innych
ludzi, procesow trawienia. Czterdziestego drugiego dnia
wszystkle te niepokojace ob]awy znikly, ustepujac
miejsca innym, lecz autor nie wie, czy te ostatnie bny
skutkami dawnych naduzyc, czy pomsty za poniechanie
opjum. Rzesiste poty, wystepumce az do Bozego Na-
rodzenia przy kazdem zmniejszeniu dawki codzxenne],
znikly w goracej porze roku. Inne zas cierpienia fizy-
czne moga byc przypisane slocie czerwcowe] w tej
dzielnicy Anglji, gdzie mieszkal autor.

Autor posuwa gorliwos¢ (a chodzi mu wcigz o to,
aby poratowac tych nieszczesliwych, ktorzy znalezc sie
moga w tej samej, co on, niedoli) do tego stopnia,
ze daje tablice synoptyczna dat i dawek opjum
w ciagu pieciu pierwszych tygodni, kiedy to rozpoczat
na dobre chwalebna walke o wyzwolenie. Widaé tu
straszne nawroty od zera do dwustu, trzystu, trzystu
piecdziesieciu. Lecz moze zmniejszanie doz bylo zbyt
nagle i zle stopniowane, a przeto wywolywalo cier-
pienia dotkliwe, zniewalajace chorego do szukania ulgi
tam, skad szlo zlowrogie zrodlo choroby.
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W mysli, ze to rozwiazanie bylo poniekad sztu-
czne, wcigz mnie utwierdza ton pewnej zartobliwosci,
pustoty a nawet szyderstwa, panujacy w wielu uste-
pach tego uzupelnienia. Aby okaza¢, ze swego nedz-
nego ciala nie otacza zagorzala pieczolowitoscia cher-
lakéw, ktorzy czas qudzajq na nieustannem obser-.
wowaniu swych organizméw, autor pragme squgnqc na
swe cialo, na to pogardy godne »Scierwo“ — jakoby
dla pomsty za tyle meczarni — najhaniebniepsze tra-
ktowanie, na jakie prawo najgorszych skazuje zloczyn-
cow. Jezeli lekarze Londynu sadza, ze wiedza moze
odnies¢ jaka korzys¢ z anatomicznego zbadania ciala
opjumisty tak zapamietatego, jak on, to chetnie zapisze
je prosektorjum. Niektorzy bogacze Rzymu dopuszczali
sie nierozsadku, bo przekazawszy majatki imperatorowi,
upierali sie zy¢ dalej, jak dworuje sobie Swe-
ton]usz, a Cezar, ktory raczyk byl przyjac zapis, czul
sie gh:boko obrazonym iz zycie ofiarodawcow tak nie-
przystojnie si¢ przediuza. Lecz pozeracz opjum
nie leka si¢ ze strony lekarzy razacych objawéw znie-
cierpliwienia. Wie. on, Zze ich uczucia nie s3 inne, niz
jego wilasne 1 Ze ozywia ich to samo czyste zamilo-
wanie wiedzy, ktore sklania go do zlozenia im w darze
grobowym swych cennych dla nauki zwlok.-Niechze
spelnienie tego zapisu bedzie odroczone, az si¢ lata
nieskonczone przetocza! Niech ten pisarz tak przejmu-
Jacy, ten tak czarowny nawet w swych szyderstwach
chory bedzie nam zachowany na czasy dtuzsze jeszcze,
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niz zywot watlego Voltaire'a, ktory, jak mowia, umierat
w ciagu osmdziesieciu czterech lat*!

* Kiedysmy dopisywali tych wierszy, wiadomosé o smierci
Tomasza de Quincey’a nadeszta do Paryza. Tak wiec
wypowiadalismy Zyczenie, aby trwal nadal ten znakomity
Zywot wdwczas, gdy byl on juz znagla przerwany. Do- -
stojny wspdlzawodnik i przyiaciel Wordswortha, Colerid-
ge’a, Soutey’a, Karola Lamba, Harlitta i Wilsona zostawia
mnogie dziela, z kitérych najwazniejsze sq: Confessions of
an english opjum-eater; Suspiria de profundis; The Caesars;
Literary reminiscences; Essays on the poets; Aulobiogra-
phic sketches; Mlemoarial; The Note book; Theological
essays; Letter to a young man; Classic records reviewed
or deciphered; Speculations, literary and philosophic, with
german ‘tales and other narrative papers; Klosterheim, or
the masque; Logic of political economy (/1844); Essays
sceptical and antisceptical on problems neglected or miscon-
ceived; -efc... Pozostawia on po sobie slawe jednego z naj-
oryginalniejszych, najrzetelniejszq werwq humorystyczng
obdarzonych umystow starej Anglji, a réwniez chlubng pa-
mieé¢ czlowieka o charakterze' najwytworniej przychylnym
i zaiste najmilosierniejszym z tych, ktérzy kiedykolwiek
sprawiali zaszczyt literaturze — takiego wlasnie, jakim od-
malowal sie naiwnie w Suspiria de profundis,
ktsrych rozbiorem zajmiemy -sie niebawem. Smetna wiado-
mosé o zgonie nadaje temu tytulowi odciern tem bardziej
posepny i zalosny. De Quincey umart w Edymburgu,
w siedmdziesigtym pigtym roku zycia.

Hlamy przed oczyma artykul nekrologowy, z dnia
17 grudnia 1859 roku, ktéry moze do smutnych zniewolié
rozmyslar. Od jednego krarica swiata po drugi obledna
chué¢ moralizatorska przywlaszcza sobie w rozprawach lite-
rackich miejsce nalezne czystej ocenie literackiej. Poni-
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martinowie i inni kaznodzieje zapychajq sobg dzienniki
amerykariskie i angielskie réwnie dobrze, jak nasze. Juz
z powodu dziwnych méw pogrzebowych, kidre sie rozlegly
po smierci Edgara Pozgo, mialem sposobnos¢ zaobserwo-
wadé, zZe niwa posmiertna literatury mniej doznaje szacunku,
. niZ zwyczajny cmentarz, na ktérym przepis . policyjny
strzeze grobow przed nie win nem skalaniem przez zwie-
rzeta. "

Niechze bezstronny czytelnik bedzie tu sedzig. Ze p o-
zeracz opjum nie oddat ludzkos$ci ustug po-
zytywnych, coz nas to obchodzi? Jesli ksigzha jego
jest piekna, to powinnismy mu byé wdzieczni. Buffon,
ktdrego pod tym wzgledem niepodobna posqdzaé o stronni-
czo$é, czyz nie mysli, ze szczesliwvy zwrot, nowy sposdb
artystycznego wypowiedzenia si¢ ma dla czlowieka rzetelnie
uduchowionego o wiele wiekszq pozytecznosé, niz odkrycia
naukowe — innemi. stowy, ze Pigkno szlachetniejsze jest
od Prawdy? Ze de Quincey bywal niekiedy szczegdlnie
surowym wzgledem przyjaciol, jakiz autor, Swiadom zaru
namietnosci literackiej, miathy prawo temu sie dziwi¢? Sam
on traktowal siebie okrutnie,.a zresztq, jak mowi nawiasem
i jak przed nim powiedzial juz byt Coleridge, z1035¢
nie zawsze pochodzi z serca: czasem zrédlem zlosci bywa
rozum lub wyobraznia. :

A oto istne arcydzielo krytyki. De Quincey w la-
tach milodosci podarowal Coleridge’owi znacznq czesé
spadku po ojcu: ,Niewgtpliwie, rzecz to szlachetna i chwa-
lebna, lecz nieroztropna — prawi bjograf angielski. Nie na-
lezy zapominaé o tem, ze przyszedl czas, kiedy de Quin-
cey, jako ofiara opjum, nadszarpany na zdrowiu i zrujno-
wany na majgtku, zgodzil sie z lekkiem sercem przyjmo-
waé darowizne z rgk swych przyjaciét®. Jezeli tldmaczenie
nasze jest wierne, to ma to znaczyé, iz nie nalezy zmar-
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demu poczytywaé za chlube jego szlachetnosci, poniewaz
pdzniej korzystal ze szlachetnosci innych. Genjusz nie ima
sig takich srodkdw. Aby sie do nich znizyé, trzeba mieé za-
zdrosny i narowisty umyst krytykéw-moralizatoréw.— C. B.

VL
DZIECKO GENJUSZEM

Zwierzenia pochodza z r. 1822, Suspiria, ktére
sa Zwierzen ciagiem dalszym i uzupelnieniem, na-
pisane zostaly w r. 1845. Panuje w nich ton odrebny,
tchnacy wieksza powaga, smutkiem i rezygnacja. Nie-
raz, przebiegajac te dziwne stronice, zatapialem sig
w marzeniu o rozlicznych metaforach, jakiemi postu-
guja sie poeci, aby odmalowac cztowieka, ktory wraca
do domu po ciezkich bojach zycia: oto stary mary-
narz, zgiety w kablgk, z obliczem pobrézdzonem siecia
zwikfanych zmarszczek, grzeje przy ognisku bohaterski
kadtub, ocalaly z tysigca przygod; oto wedrowiec, po-
wracajacy wieczorem Ianaml, przez ktore dqzyl’ o po-
ranku; z rozrzewnieniem 1 tesknota wspomina krocie
fantazji, jakie mézg jego oblegaly, kiedy kroczyl przez
te doliny, teraz mglami zmierzchu na skrajach zasnute.
Ten nowy ton ksiazki chcialbym nazwaé tonem upior-
nym, jezykiem nie nadprzyrodzonym, lecz niemal obcym
temu, co ludzkie, na poly ziemskim i na poly za-
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ziemskim, jaki znajduje niekiedy na stronicach Memoi-

res d outre-tombe *, kiedy gniew 1 zraniona duma milkna,

a pogarda wielkiego René do spraw tego swiata wznosi
wsi¢ do zupelnej beznamigtnosci.

Z przedmowy do Suspzrta dowiadujemy sie, ze
nasz pozeracz opium, pomimo calego heroizmu, jaki
rozwina! w mozolnem dazeniu do wyzdrowienia, ulegat
drugiemu 1 trzeciemu nawrotowi choroby. To wlasnie
nazywa autor trzecim upadkiem przed mrocz-
nym balwanem. Pomijajac nawet powody fizjolo-
giczne, ktore autor przytacza na swe usprawiedliwie-
nie, jako to, ze nie dosc roztropnie postepowal w okresie
wstrzemu:zhwoscx, sadze, ze ten smutny wypadek mo-
zna bylo z gory przewxdznec Lecz tym razem niema
Juz mowy ani o walce, ani o powstamu Walka i po-
wstanie opieraja si¢ zawsze na pewnej chocby wqtle]
nad21e1, rozpacz zasi¢ jest niema. [am, gdzne niema
juz zbawiennego srodka, najdotkliwsze cierpienia znosi
sie z pokora. Podwoje, niegdys otwarte do powrotu,
zatrzasly si¢ 1 czlowiek kroczy w kornej uleglosci ku
ztowrogiemu przeznaczeniu. Suspiria de profundis!
Jaka wyborna nazwa dla tej ksiazki!

Autor nie nastaje juz na tem, aby nas przekonac,
ze Zuwierzenia naplsal czesciowo przynajmniej, celem
publicznego nauczania. Zadaniem ich jest — wyznaje
nam szczerze] — ukaza¢, jaka moc posiada opjum,

* Utwor wicehrabiego Frangois René de Chateaubriand.
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jako czynnik potegujacy przyrodzone zywioly marzy-
cielstwa. Marzy¢ szczodrze, a wspaniale — nie jest to
dar wszystkim wrodzony, a ci, ktorzy go posiadaja,
narazeni sa na niebezpieczenstwo, ze bedzie on malec
w nich coraz bardziej pod szkodliwym wplywem
wspolczesnego, z dnia na dzien rosnacego rozprasza-
nia si¢ ducha wsrod wrzawy rozrostu materjalnego.
Zdolnos¢ do marzenia jest zdolnoscia boska i taje-
mnicza. Marzenie to wlasnie taczy cztowieka ze $wia-
tem mrokow, ktory go otacza. Lecz ta zdolnos¢ po-
trzebuje samotnosci, aby sie rozwijata swobodnie. Im
bardziej cztowick si¢ skupia, tem bardziej zdolny jest
marzy¢ gleboko i rozlegle. A czyz istnieje samotnosé
wieksza, cichsza, lepiej od spraw ziemskich odgro-
dzona, niz ta, ktora stwarza opjum?

- Zwierzenia opowiedzialy nam okolicznosci dziecin-
stwa, mogace usprawiedliwic nalég w uzywaniu opjum.
- Lecz posiadaja one dwa wazne braki. Nie zawieraja
rojen, zaszczepionych przez opjum podczas pobytu
autora w uniwersytecie (nazywa je on Wizjami ox-
fordzkiemi) 1 opowiadania o wrazeniach dziecinstwa.
Tak wiec w drugiej czesci, jako 1 w plchSZC], wy-
znania bjograficzne posluza do wytlumaczenia i ze tak
powiem do sprawdzenia tajemniczych objawow
mozgowych. W zapiskach, dotyczacych dziecinstwa, -
znajdziemy zarodek dziwnych marzen cztowieka doro-
stego albo raczej pierwsze zawiazki jego genjuszu.
Bjografowie pojeli juz, mniej lub wiecej. jasno, powage
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anegdot, sciagajacych si¢ do dziecinstwa pisarza lub
artysty. Lecz sadze, ze tej powagi nie stwierdzono je-
szcze dostatecznie. Nieraz, dumajac o dzielach sztuki
1 rozpatrujac je nie w ich lekko uchwytnej mate-
rjalnosci, nie w zbyt wyraznych hieroglifach ich
konturéow lub w oczywiste] tresci ich tematow, lecz
w istocie duszy, jaka sa obdarzone, w wyobrazeniu
atmosferycznem, jakie w nas budza, w swiatlosci lub
mrokach duchowych, jakiemi si¢ na dusze nasze zle-
waja, czulem, ze podnosi sie we mnie wizja dziecin-
stwa tworcow tych dziel. Jakies male zasmucenie,
]akas mala rados¢ dziecieca, wyolbrzymlona nieskon-
czenie przez czulg wrazliwosc, staje sie pozniej w czlo-
wieku doroslym: nawet mimowiednie idea dziela sztuki.
Stowem, wyraiajqc sie scislej, czy nie latwa to rzecz
dowies¢, poréwnujac gh:boko a rozwaznie dziela doj-
rzafego artysty ze stanem jego duszy, kiedy byt dzie-
ckiem, ze genjusz nie jest niczem innem, jak jasno -
sformulowanem dziecinstwem, obdarzonem teraz do
wyrazania swe] treSci meskimi poteznymi organami?
Zreszta, nie roszcze sobie pretensji wskazywac psy-
chologji na te idee, jako na co$ wiecej procz czystego
domystu.

Tak wiec przystepujemy do chyzego rozbioru wy-
bitnych wrazen dziecinstwa pozeracza opjum, aby w ten
sposob uczyni¢ bardziej] zrozumiatemi ‘marzenia, kidre
w Oxfordzie stanowily codzienng strawe jego mézgu.
Niech czytelnik nie zapomina, ze to starzec opowiada
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o swem dziecinstwie, starzec, ktory, zawracajac w dzie-
cinstwo, rozprawia o niem niekiedy z subtelnoscia lat
przejrzalych i ze wreszcie to dzieciﬁstwa, zrodlo jego
rojen pozniejszych, widziane ]est i ogladane wsrod
czarnoksigskiej scenerji urOJema, ze tak powlem po
przez przejrzyste kleby wyziewow opjum.

VI
GORYCZE'DZIECINSTWA

On i jego trzy siostry byli jeszcze bardzo mtodzi,
kiedy umarl ich ojciec, zostawiajac matce rozlegly
fortune, prawdziwa fortune negocjanta  angielskiego.
Przepych, dostatek, zycie szerokie i wspaniate, s3 to
wysmienite warunki, aby rozwina¢ przyrodzona wrazli-
wosc dziecka. ,Nie majac innych towarzyszy procz
trzech niewinnych malych siostr, $piac nawet zawsze
z niemi, zamkniety w pigcknym, zacisznym ogrodzie,
zdala od widokéw nedzy, ucisku i niesprawiedliwosci,
nie moglem — powiada — nawet podejrzewac, jaka
jest prawdziwa budowa tego swiata®.

Nieraz dzickowal Opatrznosci za te faske niepo-
rownana, ze nie tylko wychowywal si¢ na wsii w sa-
motnosci, lecz jeszcze i za to, ze jego pierwsze uczucia
- yurabialy najstodsze siostry, a nie okropni bracia za-
wsze gotowi do razow piescia, ‘horrid pugilistic bro-
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thers. Rzeczywiscie, ludzie wychowani przez kobiety
1 wsréd kobiet, nie sa wecale podobni do innych ludz,
nawet jesli maja jednakowe z tamtymi temperamenty
lub zdolnosci duchowe. Kolysanki piastunek, pieszczoty
matczyne, zalecanki sidstr, zwlaszcza siostr starszych,
tych mateczek w miniaturze, przetwarzaja, ze tak po-
wiem, ciasto meskie, urabiajac je serdecznemi dlonmi.
Mezczyzna, ktory od zarania swych dni dlugo sie
kapal w cieplej atmosferze kobiety, w zapachu - jej
rak, jej tona, jej kolan, jej wlosow, jej szat gibkich
1 powiewnych,

Dulce balneum suavibus,
Unguentatum odoribus,

nabywa delikatnosci naskérka 1 wytwornosci odcieni,
pewnego androgynizmu, bez ktorego genjusz najbardziej
jedrny i meski pozostaje pod wzgledem doskonalosci
sztuki istota niezupelns. Stowem, mniemam, ze przed-
wczesne upodobame do swiata kobiecego, mundi mu-
liebris, udziela, gen]uszow1 wyiszego namaszczenia. Je-
stem przekonany, ze ma nader mtellgentna Czytelniczka
da mi rozgrzeszenie, cho¢ wypowiadam sig¢ w ksztattach
niemal pozadliwych, bo uznaje i pojmuje czystos¢ mej
mysli.

Jane umarla pierwsza. Lecz dla jej malego brata
$mier¢ nie byla jeszcze rzecza zrozumiala. Jane ode-
* szla, lecz powrdci niewatpliwie. Stuzaca, ktorej pole-
cono czuwac przy chorej, postapila z nig nieco szor-
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stko na dwa dni przed jej smiercia. Wies¢ o tem
rozeszta si¢ w rodzinie i od tej chwili chlopiec nie
mogl juz spojrze¢ w twarz te] dzlewczyme Kledy sig
ZJawmla, spuszczal oczy ku ziemi. Nie byl to gmew,
ani poczucie tajone] zemsty, lecz po prostu przeraze-
nie, ruch mimozy, uchylajacej sie przed brutalnem do-
tknieciem; zgroza i gluche przeczucie — oto co sie
wylomlo Z te] strasznej, po raz plerwszy odkryte] pra-
wdy, ze sSwiat ten ]est $wiatem nieszczescia, walki
i wygnania.

Lecz juz druga rana tego dziecinnego serca nie tak
latwo sie goifa. Z kolei umarla, po przerwie trwajace]
kilka lat szczesliwych, droga, szlachetna Elibieta —
o umysle tak wzniostym i1 przedwczesnie rozkwitlym,
ze ilekroc w mrokach wywolywal jej mile widmo
nad jej czolem szerokiem widzial aureole lub tjare
swietlang. Zapowiedz smierci te] ukochanej, o dwa
lata starszej, tak dostojnie panujacej nad jego umy-
stem istoty, pogrqzyla go w rozpaczy bezgranicznej. Na
drugi dzien po ]e] s$mierci, zanim ciekawi stuzebnicy
nauki targneli si¢ na swictos¢ tych zwlok nieoplaka-
nych, postanowil raz jeszcze spojrze¢ na siostre.
»U dzieci smutek obawia si¢ swiatla i ucieka od
spojrzen ludzkich®“. Tak wiec te ostatnie odwiedziny
mialy by¢ pota]emnc i bez swiadkow. Stalo pofu-
dnie. Na razie, kiedy wszed! do pokoju, oczy jego
spotkaly szerokie okno, naosciez otwarte, przez ktére
palace stonce wlewalo swe lsniace przepychy. ,Po-
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wietrze bylo suche, niebo bezchmurne. Lazurowe gle-
biny zdawaly si¢ doskonalem odbiciem nieskonczo-
nosci. Niepodobna bylo oglqdaé okiem, ani ujmowac
sercem wznlosle]szego symbolu zycxa i jego chwaly“yx

Wielkie nieszczescie, nieszczescie menaprawue, ude-
rzajac w nas w pieknej porze roku, wydaje si¢ tem
posepniejsze, bardziej zlowrogie. Smieré, jakosmy juz
zauwazyli, analizujac Zwierzenia, wzrusza nas glebie;j,
kiedy naoko! kroluje przepych lata.

»Powstaje wtedy straszliwa antyteza miedzy pod-
zwrotnikowa szczodrobliwoscia zycia zewnetrznego i mro-
czna jalowoscia grobu; promienna swiatlos¢ rozlewa
sie naokol! nas, a w nas ziong ciemnosci. Te dwa
obrazy, scierajac si¢ migdzy soba, tem jaskrawszej na-
bierajq mocy“. Lecz w duszy dziecka, ktére pozniej
stac si¢ mialo erudyta petnym talentu i wyobrazm,
w duszy “przyszlego autora Wyznan 1 Suspirji procz
tego antagonizmu powstaja inne ]eszcze motywy, spa-
]a]qce obraz lata z idea $mierci — motywy, ma-
Jace zrodto w tajemnej Yacznosci miedzy kra]obrazaml‘
i zdarzeniami, odmalowanemi w Pismie swietem. —
Wigkszos¢ mysli 1 uczuc glgbokich przychodzi do nas
nie wprost, w ksztattach nagich i oderwanych, lecz
poprzez zawite kombinacje rzeczy konkretnych®. Tak
Biblja, ktora mloda sluzaca czytywala dzieciom pod-
czas uroczystych wieczornic zimowych, sprzyjala je-
dnoczeniu si¢ idei $mierci i lata w'jego wyobrazni
Ta mloda dziewczyna znala Wschod i opowiadata

158
https://rcin.org.pl



dzieciom o jego krainach, o mnoglch czarach niebios
i_roziskrzonych upatéw Orientu.

Wszak to pod niebem orjentalnem, w krainie, ktora
si¢ zdaje wiekuistem poblogostawiona latem, poniost
meke Ten, kto byl wiecej niz czlowiekiem. Oczywi-
scie w lecie uczniowie Jego zrywali klosy zboz. Nie-
dziela Palmowa, Palm-Sunday, czyz nie dawala row-
niez karmi chlopca marzeniom? Sunday, dzien od-
poczynku, obraz wytchnienia glebszego, niedosciglego
dla ludzkiego serca; palm, palma, slowo, nasuwajace
obraz przepychow zycia i Swietnosci przyrody latem.
Zblizato sie¢ juz najwieksze zdarzenie w Jeruzalem,
kiedy nastala niedziela Palmowa; i miejsce dzialania,
przypominajacego te uroczystosc, znajdowalo sie¢ w po-
blizu Jeruzalem Jeruzalem, ktore, jak Delly, uchodzilo
za pcpek i centrum ziemi, moze by¢, badz co badz,
uwazane za centrum s$miertelnosci. Tam to bowiem
Smieré byla podeptana i starta, lecz tam réwniez roz-
warl si¢ jej krater najposepniejszy.

A wigc w obliczu wspaniatego lata, wdzierajacego
si¢ okrutnie do smiertelnej komnaty, zaszedl wejrzec
po raz ostatni na oblicze ukochanej zmarlej. Slyszal,
jak domownicy mowili, ze Smier¢ nie skazila jej ry-
sow. Czolo bylo wprawdzie takie samo, lecz lodo-
wate powieki, blade wargi, zesztywniale rece uderzyly
go okrutnie. Kiedy patrzal na nig struchlaly, podniost
si¢ wiatr uroczysty i wiongl silnie: ,najmelancholij-
niejszy wiatr, powiada, jaki kiedykolwiek slyszatem®.
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Nieraz odtad, podczas dni letnich, w chwili kiedy
sfonce najbardziej prazy, slyszal, jak sie podnosi ten
wiatr ,tchnacy glucho, uroczyscie, memnonowo *, mi-
stycznie®. Jest to, dodaje, jedyny symbol wiecznosci,
jaki uchu ludzkiemu ujmowaé dano. I tizykrotnie w zy-
ciu slyszal ten sam szum, w takich samych okoliczno-
sciach: miedzy otwartem oknem a trupem osoby
zmarlej w dzien letni.

Nagle jego oczy, olsnione blaskiem zycia na ze-
wnatrz 1 poréwnujace swietnosc i chwale niebios z lo-
dowata powloka, oslaniajaca twarz zmartej, ujety dzi-
wne widzenia.

Wydalo mu sie, ze galerja, ze sklepienie rozwiera sie
po przez tonie lazurowe, ze si¢ wydtuza droga az
w nieskonczonos¢. I duch jego podniost sie na mo-
drych falach, a te fale i duch jego na nich poczely
biedz ku tronowi Boga; lecz tron ten uciekajac, od-
dalal si¢ przed zarliwym poécigiem Wsrod tej dziwnej
ekstazy zasnat, a kiedy sie ocknal, U]rzaf su: siedza-
cym obok loza siostry.

Tak oto dziecko samotne, przybite pierwszym w zy-
ciu smutkiem, wznioslo si¢ ku Bogu, Temu najsamo-
tniejszemu z samotnych. Instynkt wyzszy ponad wszelka
filozofje dat mu znalezé¢ ulge chwilowa w marzeniu

* Chodzi tu o slynng statug Memnona, wzniesiona, wedlug  zrodel
greckich, w okolicach Theb stubramnych — za panowania Amenhotpu I,
Kiedy promienie wschodzacego slonca muskaly szczyty tej statuy, wyda-
wala ona diwieki harmonijne, jak gdyby Memnon, syn Tythona i Aurory,
wital swa matke — Aurore (Jutuenkq) Przyp. llumacza.
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niebianskiem. Rozlegly si¢ kroki na schodach. W trwo-
dze, ze jesli go zastana w tej komnacie, to mu za-
bronia wstepu do niej — ucalowal ‘pospiesznie usta
siostry 1 wymknal sie cicho. Nazajutrz przyszli lekarze,
zeby zbada¢c mozg zmartej. Nie wiedzial, po co przy-
szli, a kiedy oddalili si¢ po kilku godzinach, usitowal
wslizgnac si¢ nanowo do komnaty. Lecz drzwi byly
zamkniete 1 klucz z zamku wyjety. W ten sposob
oszczedzono mu widoku zniewagi 1 spustoszenia, ja-
kiego sluzebnicy wiedzy dokonali” na zwlokach tej,
ktorej obraz pozostal w jego wspomnieniu nietknigty
1 cichy, nieruchomy i czysty, jak marmur albo lod.
A potem nastal pogrzeb, nowe meczarnie konania,
meka przejazdu powozem z osobami obojetnemi, mé-
wigcemi o rzeczach obcych i dalekich od jego zalu;
petne zgrozy harmonje organu i caly obrzed uroczy-
stosci chrzescijanskiej, zbyt bolesnej dla dziecka, kto-
rego obietnice rellgl]ne, co siostre W niebiosa unosity,
nie mogly pocieszy¢, ze traci ja na ziemi. W kosciele
zalecono mu trzymac chustkq przy oczach. Czyz trzeba
byto udawaé rozzalenie i grac role ptaczka temu, ktory
od bélu chwial sie na nogach? Swiatla rozplomle-
nialy barwne witraze, na ktérych apostolowie i swieci
jasnieli w chwale. Pozniej, kiedy prowadzono go na
nabozenstwo, jego oczy, wpatrzone w niekolorowe
czesci witrazy, widzialy, jak puszyste obloki niebieskie
przetwarzaja si¢ w firanki i poduszki, na ktérych spo-
czywaja glowy dzieci cierpigcych, placzacych, umiera-

Pozeracz opjum. 11 ]6]
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jacych. Te Yozka zwolna wznosily si¢ ku niebu i wscho-
dzity ku Bogu, ktory tak ukochat dzieci. Pozniej —
w dlugi czas potem, trzy zywioly obrzedu zalobnego,
ktore zapewne obijaly mu sie o uszy, lecz ktorych
stuchal z roztargnieniem lub ktore urazily bolesc brata
cierpkos'ciq pociech, jakie obiecywaly, powstaly w jego
pamu:cn w calej swej tresci mlstyczne] 1 gh:bokle],
zwiastujace] zbawienie, wskrzeszenie i wiecznosc i staly
si¢ dlan osnowa czestych. rozmyslan. Lecz o wiele
wczesnie] rozmilowal si¢ w samotnosci z zarliwoscia,
jaka okazuja wszelkie glebokie namigtnosci, zwlaszcza
te, ktore nie chca zazna¢ pociechy. Cisza obszarow
wiejskich, dni letnie, l$niace w znojach upalnych —
omglone zmierzchy upajaly go rozkosza niebezpieczna.
Oko jego bladzilo w niebiosach i tumanach w po-
scigu za czems niepowrotnem. Uparcie badal modre
gh:biny, pragnac odnalezé istote ukochanq, ktora, byé
moze, zazna laski, iz pozwolone jej bedzie ukazac si¢
raz jeszcze.

Z ubolewaniem skracam czes¢ do zbytku dluga,
zawierajaca opowies¢ o tej bolesci glebokiej, jak labi- -
rynt kretej 1 bez wyjscia. W swym bolu wzywa cala
przyrode, a rzecz kazda z kolei staje si¢ przedsta-
wicielka jedynej idei. Z bolesci tej od czasu do
czasu wykwitaja kwiaty ponure i powabne, smetne
1 wspaniale, odglosy chmurnej tesknoty i milosci prze-
twarzaja si¢ czesto w concetti. Czyz zaloba nawet nie
nosi ozdob i strojow? Nie tylko szczerosc tkliwosci
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wzrusza w tej kslqzcc Krytyk znajdzie tu jeszcze
urok szczegolny 1 nowy, widzac, jak sie tu roztacza
zarliwy i delikatny przepych mistycyzmu, jaki zakwita
jedynie w ogréjcach Kosciota rzymskiego.

Wreszcie przyszed! czas, kiedy ta czula wrazliwosc,
karmiaca si¢ samem wspomnieniem, to nadmierne za-
mifowanie do samotnosci sta¢ si¢ mogly istotnie nie-
bezpiecznemi. Nastapil jeden z okresow rozstrzygaja-
cych, przelomowych, kiedy dusza zlamana rozpacza,
mowi: ,Jesli ci, ktorych kochamy,” nie moga przyjsc
do nas, coz nam zabroni po6js¢ do nich? kiedy wyo-
braznia, osaczona i poddana urokowi, z rozkosza ulega
wzniosfym ponetom grobu®. Na szczescie przy-
szed! czas pracy i nieuchronnego roztargnienia. Trzeba
bylo poddaé szyje pod pierwsze jarzmo zycia i wziaé
sie do studjow klasycznych.

Na stronicach dalszych, niekiedy pogodniejszych,
odnajdujemy znowu tego samego ducha o kobiecej
tkliwosci, zwroconego teraz do zwierzat, do tych cie-
kawych niewolnikéw czlowieka, do kotow, psow i wszel-
kich stworzen, ktére fatwo dreczyc, uciskaé, krepowac.
Czyz zreszta zwierze ze swa nietroskliwa radoscia
1 prostota nie jest jakby obrazem ludzkiego dziecin-
stwa? Tu czulos¢ mlodego marzyciela, wciaz nowe
obejmujac przedmioty, pozostala wierna swemu pier-
wotnemu charakterowi. Po dawnemu kochal, w po-
staci mniej lub wigcej doskonalej, slabosc, niewinnose,
niepokalanos¢. Z posrod rysow i cech charakterysty-
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cznych, jakiemi los go obdarzyt, nalezy odnotowac
przesadna  czulos¢ sumienia, ktora w parze z jego tkliwa
wrazliwoscia wyolbrzymiata nadmiernie fakty najprostsze
i najlzejsze bledy czynila Zrédlem zbyt rzeczywistych,
niestety, udreczen.

Wreszcie, niech sobie Czytelnik wystawi takie dzie-
cko po utracie przedmiotu pierwszego 1 najwiekszego
ukochania, rozmifowane w samotnosci 1 bez powier-
nika, niemajace nikogo, przed kim zwierzycby sie
moglo. W ten sposob kazdy tatwo sie¢ przekona, ze
niektore fenomeny, rozwijajace si¢ pézniej na snow
arenie, byly powtorzeniem doswiadczen owych lat naj-
pierwszych Los zasial ziarno; opjum sprawilo, ze
ziarno nie zniszczalo bezowocnie, lecz przetworzylo
sie w roslinnos¢ bujna a dziwaczna. Poslugu]qc sxq
przenosnia, nalezch do autora, powiem, ze wrazenia
dziecinstwa staly si¢ naturalnym wyktadnikiem opjum.
Ta przedwczesna zdolnosé, ktéra pozwalala mu idea-
lizowac wszystko 1 wszystkiemu nadawac rozmiary nad-
naturalne, uprawiana i ¢wiczona przez czas dlugi w osa-
motnieniu, nadto podniecana olbrzymiemi dozami opium,
doprowadzita w Oxfordzie do wynikow okazalych i nie-
zwyktych nawet dla mlodziencow w jego wieku.

Czytelnik przypomina sobie przygody naszego bo-
hatera w Walji, jego cierpienia w Londynie i poje-
dnanie z opiekunami. Oto teraz na uniwersytecie, szu-
kajac oparcia w nauce, oddaje si¢ on marzeniom, znaj-
dujac w sokach substancji, z ktora si¢ byl z powodu
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- bolow newralgicznych zapoznat w Londynie, niebez-
piecznego a poteznego sprzymierzenca dla przed-
wezesnie wybujalych zdolnosci marzycielskich. Odtad
Jjego pierwsza egzystencja jakby weszla w drugy i zlala
sle z nia, tworzac byt jeden gleboki 1 anormalny b
W nowem zyciu przezywal powtérie zdarzenia zycia
dawnego.

llez razy, podczas wywczaséw szkolnych widziat
iakobnq komnate, gdzie spoczywal ‘trup_siostry, pro-
miennos¢ lata, mrozny chtéd smierci 1 droge otwarta
ekstatycznie  poprzez sklepienie niebios lazurowych;
a potem — kaplana w bialej komzy obok otwartego
grobu, trumne, spuszczang w dol i proch oddany
prochow1’ Wreszcie ogladal swietych apostotéw
1 meczennikow na witrazach, opromienionych sloncem
1 stanowigcych przepyszne tto dla tych bialych loze-
czek, tych pieknych kolysek dzieciecych, ktore przy
uroczystych dzwiekach organow wstepowaly do nie-
bios! Znéw widziat to wszystko, lecz w odmianach,
ozdobach, w barwach jaskrawszych lub bardziej za-
mglonych. Znéw swiat dziecinstwa ogladal, lecz juz
wsrod skarbow poetycznych, jakiemi wzbogacit go
umyst wyksztalcony, wytrawny, subtelny i przyzwycza-
‘jony do tego, by czerpac najglebsze uciechy z samo-
tnosci 1 ze wspomnienia.
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WIZJE OXFORDZKIE.

L
P AL EMPS EST

i Czemze jest mozg ludzki, jes'li nie olbrzymim a przy-
rodzonym palimpsestem? Mo6] mézg jest palimpsestem,
a twoj, czytelmku, takze. Niezliczone poktady mysh
obrazow, uczu¢ ukladaly si¢ stopniowo w twoim
mozgu, réownie lekko jak swiatto. Zdawalo sie, ze
kazdy nowy poklad grzebie pod soba poprzedni. Lecz
w rzeczywistosci zaden z nich nie zginal. Jednakze
mi¢dzy palimpsestem, ktory zawiera, zapisane jedno
nad drugiem, tragedje grecka, legende zakonna 1 po-
wiesc rycerska a boskim, przez Boga stworzonym pa-
limpsestem, jakim jest nasza nieogarniona pamiec, ta
zachodzi réznica, ze w pierwszym kiebi si¢ chaos
fantastyczny, groteskowy, starcie miedzy roznorodnemi
zywiotami, podczas gdy w drugim fatalnos¢ tempera-
mentu ustanawia meodzownq harmon]¢ mezgodnych
Zywiolow. ]akkolwxek badz niespbjnem byloby to lub
owo istnienie, nie zakldca to jednosci natury ludzkiej.
Wszelkie echa pamieci, gdyby je mozna byto zbu-
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dzi¢ jednoczesnie zabrzmialyby zgodnym chérem, mi-
fym lub bolesnym, lecz logicznym i bez dysonanséw.
Czesto w moézgu osob zaskoczonych naglym wy-
padkiem, zachlystujacych sie gwaltownie woda, w chwili
smiertelnego niebezpieczenstwa zapala si¢ widzenie
‘przeszloéci Czas zniknal. Dosc¢ kilku sekund, aby
zawrze¢ uczucia 1 obrazy, obejmujace lata. Rzecz naj-
szczegolniejsza w tem doznaniu, ]akxe juz nieraz spro-
wadzal na ludzi wypadek, to nie jednoczesnosc tylu
zjawisk, rozwijajacych si¢ niegdys stopniowo, lecz po-
wtorne wynurzenie sie tego wszystkiego, o czem czlo-
wiek juz catkiem zapomnial, a co z musu uzna¢
musi jako swoje. ~ Zapomnienie wiec jest tylko tym-
czasowe. W okolicznosciach uroczystych, naprzyktad
na progu smierci oraz w glebokich wstrzasnieniach,
jakie wprowadza opjum, caly olbrzymi i zawily pa-
limpsest pamigci rozwija si¢ nagle, odslaniajac lezace
jedna nad druga warstwy uczué¢ zamarlych, tajemniczo
zabalsamowanych w tem, co nazywamy zapomnieniem.
Czlowiek genjalny, melancholijny mizantrop, chcac
wziaé pomste na niesprawiedliwosciach wieku, rzuca
w ogien pewnego poranku swe dziela jeszcze w re-
kopisach. Kiedy mu wyrzucaja, ze zemste swa tak
straszliwem nakarmil calopaleniem, ktore, zreszta, bylo
rowniez pogrzebaniem jego wlasnych nadziei, on od-
powiada: ,Coz z tego? rzecz glowna, ze te dziela
byly stworzone; byly stworzone, a wigc s3”.
Kazdej rzeczy stworzonej przypisywal genjusz cha-
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rakter niezniszczalny. O ilez prawdziwsza 1 oczywistsza
jest ta idea, kiedy chodzi o nasze mysli, nasze czyny,
dobre lub zlte! Jesli w tej wierze kryje sie ]akas nie-
skonczona pociecha, ilekro¢ nasz umysl zwraca sie ku
te] czesci nasze] istoty, ktora oglada¢ mozemy z za-
dowoleniem, to czyz nie tai sie rowniez jakas nieskon-
czona groza w tym przysztym nieuniknionym wypadkuy,
-kiedy nasz umys! wznosi si¢ ku tej czesci naszej istoty,
wobec ktorej stajemy w przerazeniu? W swiecie ducha,
jak w Swiecie materji, nic nie ginie. Jak wszelki czyn,
rzucony w odmet wszechswiatowe] dzialalnosci, jest
sam w sobie nieodwolalny i nienaprawny, bez wzgledu
na swe wyniki, tak wszelka mysl nie da si¢ zgladzic.
Palimpsest pamieci jest niezniszczalny.

4 Tak, czytelniku, niezliczone poematy radosne i smutne
wyryte sa kolejno na palimpsescie twojego mozgu
i jako liscie lasow dziewiczych, jako nigdy nietajace
sniegi Himalayi, jako swiatlo, kiedy na swietlang pada
powierzchnie, gromadza si¢ nieskonczone poklady
i kazdy z kolei zapada w zapomnienie. Lecz w smierci
godzinq, w majakach goraczki, lub dzigki podnietom
opjum wszystkle te poematy znéw moga nabrac zycia
i mocy. One nie umarly, one spia. Myslicie, ze tra-
ged]a grecka zostala zatarta 1 zastaplona przez legendq
mnicha, a legenda mnicha przez romans rycerski; lecz
tak nie jest. W miarg jak czlowiek posuwa sie w lata,
romans, ktéry zachwycal mlodzienca, basn, ktéra olsnie-
wala dziecko, bledna, ¢mig si¢, gasna. Lecz glebokie
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tragedje dziecinstwa — ramiona dziecigce, oderwane
nazawsze od szyl matczynej, usta dzieciece roziaczone
nazawsze z pocalunkami siostr — ciagle zyja, ukryte
pod innemi legendami palimpsestu. Ani namietnosc,
ani choroba nie maja srodkow tak palacych, aby wy-
trawic ich slady wieczyste. ~

IL
LEWANA [ NASZE PANIE ZALOSCIL

»Czesto w Oxfordzie widywalem Lewane w marze-
iach., Poznawalem ja po jej rzymskich symbolach.
//] Lecz coz jest Lewana? Byla to bogini rzymska, ktora
czuwala nad pierwszemi godzinami dziecka i oblekata
je, ze tak powiem, w dostojnos¢ cztowieka. , W chwili
urodzenia, kiedy dziecko pokosztowalo po raz pierwszy
powietrza nasze] zawichrzone] planety, ktadziono je na
ziemi. Lecz niemal natychmiast z obawy, ieby stwo-
rzenie tak wysokle nie czokgal’o si¢ po ziemi dluzej,
niz jedno mgnienie, ojciec, jako pelnomocnik bogini
Lewany lub ]akl bliski krewny, - jako peinomocnik
ojca, podnosit je w gore, zalecal mu, ]ako krolowi
tego S$wiata spojrzec w niebiosa 1 zwracajac czolo
dzieciecia ku gwiazdom, mowit w sercu swem: ,,Ogla-
dajcie tego, ktory jest wickszy, niz wy“. Ten akt
symboliczny byt obrazem czynnosci Lewany. I ta bo-
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gini tajemnicza, ktora rzekomo (procz mnie, w chwili
gdym marzyl) nie odstonita swych rysow 1 ktora
zawsze dzialala przez oredownictwo, bierze swe imie
od lacinskiego stowa levare, podnosi¢, trzymac w go-
rze®. o

Rzecz prosta, ze niektorzy widzieli w Lewanie moc
opiekuncza, czuwajaca nad dziecmi 1 kierujaca ich wy-
chowaniem. Lecz nie sadicie, ze chodzi tu o peda-
gogje, niepanujaca inaczej, jak przy pomocy abecadel
-1 gramatyk. Przedewszystkiem mie¢ tu nalezy na uwa-
dze ,ow rozlegly system sil centralnych ktore sie
ukrywa)q w najglebszem lonie zycia ludzklego i ktore
panuja nieustannie w dzieciach, uczac je poznawac
kolejno namigtnosc, walke,” pokuse, energje oporu®.
LLewana uszlachetnia istote ludzks, nad ktora, czuwa,
lecz okrutnemi srodkami. Jest ona twarda i surowa,
ta dobra orqdowmczka 1 wsrod srodkow, ktorych naj-
chetniej uzywa "do doskonalenia natury ludzkie;, ponad
wszelkie inne przenosi— cierpienie. Podlega]q Jel
trzy boginie 1 one to sa wykonawczymamn Je] taje-
mniczych zamiarow. Jako sa trzy Gracje, trzy Parki,
trzy Furje, jak pierwotnie byly trzy Muzy, tak sa trzy
boginie bolesciwe. To nasze Panie zalosci.

» Widywalem je czesto, jak rozmaw1aly z Lewana,
i niekiedy nawet mowily o mnie. A wiec one mo-
wig? O, nie! Te potezne mary gardza ulomnosciami
mowy. Moga ustami czlowieka wymawiac stowa, kiedy
w sercu ludzkiem zamieszkuja, lecz miedzy soba nie
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_postuguja si¢ glosem, nie wydaja dzwigkow; w ich
krolestwie panuje milczenie wiekuiste... Najstarsza z trzech
siostr nazywa si¢ Mater Lachrymarum, albo nasza Pani
Lez. To ona dniem 1 noca szaleje i jeczy, przywo-
tujac tych, ktorzy jui starci s3 z oblicza ziemi. To
ona stala w Ramie, kiedy su: rozlegal lament Ra-
chell, oplakujacej swe dzieci i odpychajacej pociesze-
nie. To ona stala w Bethlehem, w noc, kiedy miecz
Heroda wytracit Mlodziankéw, opustoszywszy do czy-
sta 1zdg'bk1 ich piastunek. Jej oczy-sa naprzemian to
stodkie, to przenikliwe, to dzikie, to senne; czesto
wznosi je ku oblokom, czesto zrenicami rzuca oskar-
zénie niebiosom. Djadem nosi ma glowie. Wiem ze
wspomnien dziecinstwa, Ze unosi si¢ ona z wiatrami,’
stuchajac szlochan litanji i grzmotu organdéw, lub pa-
trzac, jak sie plqtrzq obloki letnie. Ta starsza siostra
ma za pasem klucze mozniejsze, niz klucze papleza
1 nimi wszystkie chaty i palace otwiera. Wiem, ze to
ona przez cale lato ubiegle siedziala u wezglowia
slepego zebraka, z ktorym tak lubilem rozmawiac,
i ktorego serdeczna osmioletnia corka o promiennem
“obliczu oparla sie pokusie igraszek i uciech w mia-
steczku, godzac si¢ calemi dniami ze swym ojcem nie-
szczgsnym patniczyé po kurzawa zasnutych drogach.

Za to Bog wielka jej zeslal nagrode. Na wiosne, wia-
snie, kiedy sama poczynala rozkwitac, powolat ja do
Siebie. Jej slepy ojciec wciaz ja oplakuje, 1 weiaz
o polnocy s$ni mu sig, Ze trzyma jeszcze w dloni
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malenka dton tej, ktora go prowadzala; oto slepiec
budzi si¢ wéréd mrokow, ktére teraz inne sa dla
niego a czarniejsze jeszcze, niz byly. Moc tych kluczy
sprawia, ze nasza Pani Lez wslizguje sie, jako widmo
pomroczne, do komnat mezczyzn, ktorzy zasnac nie
moga, kobiet, ktore zasnac nie moga, dzieci, ktore za-
sna¢ nie moga od Gangu do Nily, od Nilu do Mis-
sissipi. A ze jest pierworodnag i wladczynia najroz-
leglejszego krolestwa uczcijmy ja imieniem ,,Madonny*.

Druga siostra nazywa sie Mater Suspiriorum, nasza
Pani Westchnien. Ta nigdy nie wdziera sie na obloki
i nie przechadza z wiatrami. Na czole jej niema
djademu. Jej oczy — gdyby je widzie¢ bylo mozna —.
nie okazalyby si¢ ani stodkiemi, ani ostremi; nie wy-
czytanoby w nich nic procz mglawego chaosu snow
obumartych i szczatkow zapomnianych szalow. Ona
nigdy zrenic nie podnosi, jej glowa okrecona turba-
nem w tachmanach zawsze opada w dol, zawsze
przylega do kurzu ziemi. Ona nie placze, nie jeczy.
Tylko niekiedy westchnienia roni ciche. Jej siostra,
Madonna, szalona byla czesto 1 zapamietata, uragajac
niebiosom i domagajac sie, aby jej zwrécily ukocha-
nych. Lecz nasza Pani Westchnien nigdy nie krzy-
czy, nigdy nie oskarza, nigdy bunt si¢ jej nie $ni.
Jest pokorna az do upokorzenia. Jej uleglos¢ nie ma
nadziei. Jezeli szemrze niekiedy, to tylko na pustko- -
wiach, w miejscach tak strapionych, jak ona jest stra-
plona, w miastach lezacych w gruzach i kiedy stonce
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schodzi na spoczynek. Ta siostra nawiedza ~Parje,
Zyda, niewolnika, wiostujacego na galerach swdzch
w ciemnosci kobiete, ktora mitosci nie zna 1 nie wie,
kedy ma skloni¢ glowe, ktéra nie zna nawet nadziei,
coby opromieniala jej samotnos¢; nawiedza wieznia
w ciemnicy i tych, ktorzy byli oszukani i tych, kto-
rych skrzywdzono zdradq i ktorych prawo potepito
przesqdne i dzieci, cierpiace pod brzemieniem ztowro-
giej dziedzicznosci. Wszystkim im towarzyszy nasza Pani
Westchnien. | ona ma -klucz przy sobie, lecz niewiele
go potrzebuje. Panuje ona gléwnie migdzy namiotami
Sema 1 bezdomnymi wléczegami wszystkich krain
ziemi. Atoli wsréd najwyzszych sfer cztowieczenstwa
znajduje niekiedy oltarze; nawet w opromienionej
stawa Anglji zdarzaja si¢ ludzie, ktérzy wobec swiata
jako renifer hardo wznosza glowe, lecz w tajni czola
ich juz piecze¢ jej diwigaja.

sliecz trzecia siostra, ta najmlodszal. Cyt! nie
mowmy o niej inaczej, jak szeptem. Krolestwo jej nie-
wielkie; inaczej zadne stworzenie zycby nie moglo;
lecz w tem krolestwie jej wladza jest bezgraniczna.
Pomimo potrojnego welonu z krepy, ktorym glowe
ostania i choé ja zarzuca jak moze wysoko, widaé
z dolu dziki blask tryskajacy z jej oczu, blask roz-
paczy wiekuiscie palajacej, w ranki i wieczory, w po-
fudnie jako i o polnocy, w godzing przyplywu jako
1 w godzine odplywu. Zrozpaczyla ona o Bogu. Jest
matka obledéw i kusicielka samobojcow.
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Madonna nierownemi chadza kroki, to raczo, to
wolno, lecz zawsze z wdzigkiem tragicznym. Nasza
Pani Westchnien pomyka trwoznie a ukradkiem. Lecz
najmlodsza siostra niesamowitemi miota sie rzutami,
odpreza, skacze jak tygrysica. Nie nosi klucza; bo
cho¢ rzadko nawiedza ludzn, kiedy 'jej wolno do drzwi
si¢ zblizy¢, rzuca si¢ na nie i wylamuje. A imie jej
Mater Tenebrarum — nasza Pani Mrokow.

Takie to byly Eumenidy albo Boginie-Gracje (jak
je nazywala starozytnos¢ w trwoznej checi ublagania
ich gniewu) mych snéw Oxfordzkich. Madonna mé-
wita. Mowila, dajac znaki quq Dotykata
mej glowy, przywol’ywal’a siostre swq—Pamq West-
chnien, a mowa jej, przelozona na jezyk ludzki ze
znakéw, jakie tylko we $nie pojetemi by¢ moga, takie
ma oto brzmienie:

»Patrz! oto ten, ktorego od dziecinstwa poswieci-
lam mym oltarzom. Ten oto jest ulubiencem moim.
Jam go wodzifa manowcami, jam go zmeprawxla, jam
z wyzyn niebios porwala serce jego mlodziencze i zni-
zyla je ku swemu sercu. Przeze mnie stal si¢ on
balwochwalca; 1 przeze mnie w znoju pragnien upa-
dajacy uwielbit gliste ziemna i czcil blaganiem gréb
robaczywy. Swietym byt gréb dla niego, mitemi mroki
grobu, bloga grobu zetlalos¢. Jego, tego miodego bat-
wochwalce, jam wychowala dla ciebie, droga i szla-
chetna Siostro Westchnien. Teraz nos go na sercu
swojem i ducha jego przysposob dla siostry naszej
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straszliwe]. A ty — rzecze zwracajac sie¢ do Pani Mro-
kow — ty siostro niedobra, ty kusicielko i niena-
wistnico — od Siostry Westchnien oderwij go z kolei...
Spraw, niech twe berlo zaciazy nad glowa jego. Nie
scierp, aby kobieta i jej tkliwos¢ czuwaly podle niego
w mrokach, jakie go przywala. Odpedz wszelka kru-
chos¢ nadziei, osusz balsamy milosci, wypal az do
dna zdroje lez; zlam go klatwa, jak ty jedna umiesz
klatwami Yamaé. Tak oto doskonalym wynijdzie z cze-
lusci probierczych; tak ujrzy rzeczy, ktére tajnemi zo-
stacby powinny, widowiska odraze niosace i tajemnice
niewystfowne. Tak odczyta prawdy odwieczne, prawdy
posepne, prawdy wielkie, prawdy straszliwe. Tak znéw
zmartwychwstanie przed zgonem i tak oto wypelni sig
polecenie od Boga nam przekazane — abysmy dre-
czyly to serce, az poki zdolnosci ducha jego rozkwi-
tem si¢ nie uwiencza.

1L
WIDMO BROKENU

Pewnej picknej niedzieli, w dzien Zielonych Swia--
tek, wzniesmy sie na Brocken. Jakze ol$niewa jutrzenka
na niebie bez chmur w blekitach pogodnych! Nie-
kiedy kwiecien ostatniemi ostremi zapgdy naciera na
odrodzona wiosne 1 kaprysna skrapia ja ulewa. Dotrzyj
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do szczytu gory; taki ranek rokuje nam wszelkie na-
dzieje, ze ujrzymy stynne Widmo Brokenskie. To
widmo tak dlugo zylo wéréd guslarzy pogansklch
uczestmczylo w tylu cxemnych obrzqdach balwochwal-
czych, ze serce jego, byc moze, su: skazilo, a wiara
zachwiala. Naprzéd przezegnajcie sie na probe i bacz-
cie pilnie, czy si¢ widmo przezegna za wami. Istotnie,
przezegnalo sie, lecz sunaca naprzod i ogarniajaca ho-
ryzont sie¢ ulewy maci ksztalt rzeczy, a 1 jemu nadaje
pozér czlowieka, ktory niespelnia swej powmnoscn
inaczej, jak z odrazq i wykretem. Rozpoczm]me wn:c
probe, a zerwijcie jeden z tych anemonow ”, ktore ongi
nazywano kwiatami zakletymi 1 ktore graly,
by¢ moze, pewna role w tych strachem dyszacych
obrzedach. Poléicie kwiat na tym glazie, ktory ksztal-
tem wyobraza oltarz poganski; ukleknijcie a podniost-
szy prawa quq wygloscie: ,,Ojcze nasz, ktorys jest
w niebiesiech! ja twéj shuga i mroczne widmo, z kié-
rego uczynilem sobie w dzien Zielonych Swmtek
stuge swego na jedna godzine, jednoczymy sie w hol-
dzie ku Tobie na tym oltarzu, ktory przez to juz po-
wrécon jest czci i wierze prawdziwej!“ Patrzcie! zjawa
zrywa anemon 1 kladzie go na oltarzu, zgina kolana,
podnosi prawicq ku Bogu. Prawda, ze zachowuje mil-
czenie, ale i niemi sl'uzyc moga Bogu w sposéb do-
stojny.

* Wietrznica, zawilec
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Lecz moze pomyslicie, ze to widmo od lat za-
mierzchtych do slepej czci znarowione, gotowe jest
wszelkich chwytaé sig kultow i ze jego przyrodzona
stuzalczosc hotdom jego ujmuje godnosci. Poszukajmy
wigc mncgo $rodka, aby sprawdzlc nature tej szcze-
golnej istoty. Przypuszczam, ze w dziecinstwie prze-
cierpieliscie jakas boles¢ niewyslowiona, zescie przeszli
przez rozpacz nieuleczalna, przez jedno z utrapien nie-
mych, placzacych przez zaslong, jak Judea na meda-
lach rzymskich, siedzaca- smetna pod palma. Pokryjcie
glowe, aby uczcic pamigc tej wielkiej bolesci. Upior
Brokenski, 1 on takze, pokryl glowe, jak gdyby bito
w nim serce czlowieka i jak . gdyby tym znakiem
milczacym chcial uczci¢ pamig¢ bolesci zbyt wielkiej,
by si¢ stowy wyrazié data. ,Ta proba rozstrzyga.
Wiecie teraz, ze z]awa ]est tylko waszem wilasnem
odbiciem i Ze zwracajac si¢ do widma z wyrazem
swych uczuc tajemnych, czynicie zen zwierciadto sym-
boliczne, gdzie si¢ odbija w jasnosci dnia to, co ina-
czej byloby na zawsze ukryte®.

Pozeracz opjum obok siebie ma rowniez Posgpnego
Tlumacza, ktory jest w tym samym stosunku do jego
ducha, co widmo Brockenskie w stosunku do we-
drowca. To widmo maca niekiedy burze, mgly i de-
szcze; rowniez Tajemniczy Tiumacz kojarzy czasami
ze swa odbijajch natura zywioly obce tej naturze:

Naogol upior mowi mi to samo, co ja sobie mowig
na jawie w dumaniach dos¢ glebokich, by odcisk na

Poferacs opium. 12 l77
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sercu mem wywarly. Lecz niekiedy “stowa" jego
chmurza si¢, jako i jego oblicze, i nie wydaja sie
juz takiemi, jakichbym stuchat najchetniej. Nikt nie
zdota w pelni zda¢ sob:e sprawy z tego, co sig
dzieje we snach. Sqdzq, ze to widmo jest naogol
wiernym ‘obrazem mnie sameégo; lecz od czasu do
czasu podlega wplywowi dobrego Phantasusa, krolu-
jacego w marzeniach®. Rzec mozna, Ze ma ono pewne
pokrewienstwo z chérem tragedji greckiej, ktory cze-
sto wyraza mysli tajemne glownej osoby, tajemne dla
niej samej lub niedos¢ jasne; chér to natchniony du-
chem proroczym wyktada rzeczy przyszte lub przeszle,
aby usprawiedliwi¢ wyroki Opatrznosci lub usmierzyé
zgryzoty bohatera — stowem wypowiada on to, co
cztowiek, przywalony nieszczesciem, mogtby znalezé
sam w_sobie, gdyby serce jego miato dosc czasu do
rozmyslania.

Iv.
SAVANNAH-L A-M AR

Do tej posepnej galerji obrazéw, rozleglych i wzru-
szajacych alegorji zalosci, gdzie znajduje (nie wiem,
czy czytelnik, odbierajac rzeczy w skroceniy, doznaje
tego samego wrazema?) czar muzyczny i urok malow-
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niczy, dolqczyc nalezy jeszcze jeden poemat, ktory
niech ujdzie za final szerokiej symfonji.

Vi Bog porazil Savannah-la-Mar w noc jedna, zrzucit
wstrzasnieniem z opoki wybrzeza i przeniost w gore
strzelajace baszty i ludnos¢ uspiong na koralowe po-
sadzki oceanu. | Bog rzekl: ,Jam pogrzebal Pompeje
1 skrylem je przed ludzmi na siedmnascie stuleci: i to
miasto pogrzebie, lecz nie ukrng go. Niech bedzie
dla ludzi pomnikiem mego gniewu niepojetego, zanu-
rzonym dla przysztych pokolen w lazurowem przezro-
czu wod; osadze je w krysztalowej kopule mych
morz upalnych“. I czesto w ciche pogody poprzez
przezrocze tonie wod/frozposcierajace si¢ jak_djamen-
towe pokrywy nad milczacem obozowiskiem,/)ptynacy
tamtedy marynarze widza w dole gmach i tarasy, ogla-
dajqg bramy i liczg kosciolow wieze strzeliste. ,,Cmen-
tarzysko ogromne, przykuwajace wzrok czarodziejskim
obrazem zycia ludzkiego, trwajace w oddalach pod-
morskich wolae od /\awalnic, ktore wstrzasaja nasza
ziemska atmosferq llez razy, ze swym mrocznym
- Wyktadaczem, nawiedzal w marzeniu nietykalna sa-
motni¢ Savannah-la-Mar. Ogladali spolem dzwonnice,
gdzie wiszace nieruchomo dzwonmy paprozno oczeki-
waly zaslubin, by si¢ obudzi¢ i weselnymi zabrzmie¢
dzwigkami. Dotykah spolem potqznych klawiszow or-
ganowych, ktore nie wyspiewywaly juz radosnej chwaly
niebios ani $miertelnych smutkow cztowieka. Przegla-
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dali spolem zamilkte sypxalme, gdzie wszystkie dziea
$pia, a spig juz od pieciu pokolen:

» Wyczekuja one jutrzenki niebieskiej — szepnat do
siebie Mroczny Tiumacz, a kiedy jutrzenka zaswita,
dzwony i organy zabrzmia hymnem radosnym i za-
wtoruja im echa Raju. | zwracajac sie do mnie rzekt:
» LTak oto smutne jest to i ialosnc, lecz mniej nie-
szczescia zamiarom Boga nie wystarczy. Rozwaz to
pilnie.. Czas terazniejszy $ciaga si¢ do punktu mate-
matycznego, lecz nawet ten punkt matematyczny ginie
tysiackrotnie, zanim moglismy stwierdzi¢, ze sie na-
rodzit. W tem co terazniejsze, wszystko jest skonczone,
a ]ednak to, co skonczone, nieskonczonem jest w chy-
zosci lotu ku $mierci. Lecz w Bogu niema nic nig-
skonczonego w Bogu niema nic prze]sclowego w Bogu
niema nic zmierzajacego ku .Smierci. Z tego wynika,
ze dla Boga nie istnieje terazniejszosc. Terazniejszoscia
Boga jest przysztos¢, 1 dla przyszlosci to poswigca
On terazniejszosc czlowieka.

Dlatego to trzesieniem ziemi dziala Boég. Dlatego
bolescia sprawia, co zamierzytl O! gleboko zaorywa
trzesienie ziemi! O! gleboko (i tu glos jego zabrzmial
jako sanctus, kiedy si¢ wznosi z choru katedry), ol gle-
boko bol przeorywa! Lecz nie mniej potrzeba bolesci
by si¢ udala uprawa roli Panal Przez jedna noc,
rozdarta trzesieniem ziemi, wznosi On na lat tysigce
blogie przybytki dla cztowieka. Z jednej dziecka bo-
lesci wycieka sok chwalebnych wmogradov’ktore ina-
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cze) nigdy nie bylyby splynely. Lemiesze mniej okrutne
nie rozdartyby roli tak krnabrnej. Ziemi, naszej pla-
necie, schronieniu, gdzie czlowiek miieszka, potrzebne
s3 wstrzasnienia i rozdarcia; lecz potrzebniejszem jeszcze
bywa cierpienie, ten najpotezniejszy orez w reku Boga, —
tak (i tu spojrzal na mnie uroczyscie) cierpienie jest
konieczne niepojetym w swej istocie dzieciom Ziemil*
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ZAKONECZENILE

Te dlugotrwale rojenia, te objawy poetyczne, po- -
mimo, iz naogo! maja charakter symboliczny, inteligent-
nemu czytelnikowi illustruja lepiej nature moralng
naszego autora, niz zdolalyby to uczymc anegdoty lub
notatki bjogreficzne. W ostatniej czgsce Suspirji po-
wraca on jakoby z luboscia do lat juz wtedy dalekich,
i tu, jak wszedzie, zaprawde drogocennym jest nie
fakt, lecz komentarz, komentarz czesto ponury, gorzki,
zalosny; mysl samotna, -pragnaca wzlecie¢ daleko od
tej ziemi 1 daleko od areny walk ludzkich; wielkie
rozmachy skrzydel, szybujacych ku niebu; monolog
duszy, ktora zranic byto zawsze az nazbyt fatwo. Tam,
jako 1 w ‘czesciach juz zanalizowanych, mysl jest tyr-
sem, o ktorym mowil on tak dowcipnie ze szczero-
scia wloczegi, znajacego siebie wybornie. Temat niema
tu innej wartosci, jak patyk suchy i goly; lecz wstegi,
winne grona i kwiaty, w swych zaplotach swywolnych
moga byc przecie skarbem dla oczu. Nie dosc powie-
dzie¢, ze mysl de Quincey’a jest wezykowata; ponadto
z przyrodzenia zwija si¢ ona w ksztalt spiralny. Zbyt
dlugie sa te komentarze i te dumama, aby j Je poda-
wac; musze pamigtac o tem, ze celem mojej pracy
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jest pokazac na przyktadzie wplywy opjum na umysle,
zatopionym w rozmyslaniach 1 skfonnym do marzy-
cielstwa. Sadze, ze tego celu dopiqlem

Wystarczy mi oswiadczy¢, ze mysliciel samotnik
nie_traci przedwczesnej wrazliwosci, ktéra byla dlan
zcodlem tyl meczarm i tylu rozkoszy, bezbrzeznego
zamilowania do wolaosci, 1 dreszczu, jaki w nim
wznieca groza odpowiedzialnosci: ,Okropnosc.zycia
mieszala si¢ juz w pierwszych latach mojej mtodosci’
z zycia slodycza niebiaﬁskq Na tych ostatnich stro-
nicach Suspirji jest cos posepriego, traw:qcegontrhnq—
cego tesknota do rzeczy zaziemskich. Tu i owdzie,
z powodu przygod mlodzienczych, krotochwilnosc i1 do-
bry humor, dobrotliwa ochota posmiania siQ z samego
siebie, jakiej czesto sktadal dowody, migaja jeszcze
niekiedy; lecz co tu widac najlepiej, co w oko sie
rzuca, to liryczne wybuchy bezbrzeznej, nieuleczalnej
melancholji. Naprzyktad, z powodu osdb, ktore krepuja
nasza wolnos¢, zasmucaja nasze uczucia 1 gwalca naj-
rzetelniejsze prawa mlodosci, wola: ,,O, jakze to sig
dzieje, ze ci wlasnie tytaluja si¢ przyjacioimi
mezczyzny lub kobiety, ktorych snadniej niz kogzo
innego, mezczyzna ten lub ta kobieta w uroczystej go-
dzinie s$mierci poiesnaliby odprawq Bodaj niebo
sprawilo, zeby twarz twoja nigdy mi juz nie blysla!“
Lub pozwala sobie na takie oto wynurzeme cyniczne,
ktore, wyzna]e; to z rownq szczeroscnq, ma dla mnie
czar rzeczy niemal bratniej po duchu: *,Naogol, nie-
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liczne indywidua, ktére na tym swiecie niecily we mnie
odraze, byly ludzmi kwitnqcymi i o dobrej reputacji.
Co sie tyczy nicponiow, ktorych znalem liczbe nie-
mala, to wspominam ich, wszystkich bez wy)q!ku,
" mile 1 z zyczliwoscia“. Zanotujiny, mimochodem, ze
to pickne spostrzezenie przychodzi mu na mysl z po-
wodu' znanego doradcy w sprawach ciemnych, nieczy
stych. Albo na innem znéw miejscu utrzymuje, Ze
gdyby zycie moglo sie przed nami czarodziejsko od-
stoni¢, gdyby nasze mlode jeszcze oko moglo prze-
biec te korytarze, obejrzec te sale i komnaty, gdzie
si¢ maja rozwingc nasze przyszle tragedje i czyha]qce
na nas kary, to my i przyjaciele nasi rzucilibysmy sie
do ucieczki, strachem objeci pamcznym! Autor, nama-
lowawszy z nieopisanym wdzigkiem i niedajacym sie
nasladowac przepychem kolorow obraz dostatku, wspa-
nialosci 1 czystosci duchowej domownikéw; dawszy
wizerunek szczescia i dobroci, uwienczonych blaskiem
bogactwa, pokazuje nam kolejno zachwycajace heroiny
domu, z ktorych wszystkie co do jednej, poczynajac
od matki, przechodza przez ciezka chmure nieszcze-
scia, 1 tak rzecz swa zamyka. ,Mozemy zajrze¢ w twarz
Smierci; lecz wiedzac, jako niektérzy z nas wiedza
teraz, czem jest zycie ludzkie, ktozby smial bez drze-
nia zajrze¢ w*twarz Urodzenia?“

Zna]dUJq u .dolu pewne] stronicy notatke, ktora
w zestawieniu ze swieza smiercia de Qumceya na-
biera szczegolnie ziowieszczego znaczenia. Suspiria de
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Profundis miaty byc, wedtug mysli autora, bardzo roz-
szerzone i powiekszone. Notatka zwiastuje, ze legenda
o Paniach Zalosci da podstawe do natural-
nego podzialu utworow pozniejszych. Jako pierwsza
czes¢ (Smierc Elzbiety 1 zale jej brata) sciagaja sig
loglczme do Madonny albo Nasze] Pani Lez,
tak czes¢ nowa, Swiaty Pariaséw powinna sie ulo-
zy¢ pod wezwaniem Naszej Pani Westchnien;
wreszcie Nasza Pani Mrokow bedzie Oredowni-
czka Mrokow Krolestwa. Lecz Smieré, z ktora
si¢ nie naradzamy co do naszych zamiarow i ktére)
nie prosimy, aby na nie raczyla przyzwolxc, Smieré,
ktora pozwala nam marzyc o szczesciu i o stawie i ktora
nie mowi ani tak ani nie, wynurza sig¢ znienacka z za-
sadzki i zmiata )ednym zamachem skrzydta nasze plany,
nasze marzenia i te gmachy idealne, gdzie chronimy
w duchu chwale naszych dni ostatnich!
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JAKO SRODKI SPOTEGOWANIA OSOBOWOSCL.

L
WIN O.

-Pewien czlowiek bardzo znakomity, ktéry jedno-
czesnie byl wielkim glupcem, — rzeczy te czesto
chodza zgodnie w parze i nieraz, bez watpienia, bede
mial smetna przyjemnos¢ dowodzi¢ slusznosci tej
uwagi —smial w ksigzce ,O stole” —ze stanowiska
hygieny 1 przyjemnosci — napisa¢ wartykuleo ,, Winie“:
»Patrjarcha Noe uchodzi za wynalazce wina; jest to
napoj wyrabiany z gron winnej fozy“.

A procz tego? Procz tego nic: bo. juz wszystko.
Naprézno przerzucac ksiazke, obracac ja na wszystkie
strony, czytac nawywrot, nawspak, z prawa na lewo
1 z lewa na prawo; nie znajdzie si¢ juz nic wigce)
o winie w Fizjologji smaku wielce stawnego
1 wielce respektowanego Brillat-Savarin’a: »Patrjarcha
Noe..” i ,jest to napéj

Przypuszczam, ze mieszkaniec k51czyca lub innej

- dalekiej planety, podrozujac po naszym swiecie i prze-
meczony dlugimi przejazdami, pomysli o odswiezeniu
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podniebienia 1 rozgrzaniu zoladka. Chce on poznac
rozkosze 1 obyczaje naszej ziemi. Obijaly sie juz o jego
uszy gluche pogloski o wysmienitych napojach, ktore
w obywatelach tego padota ‘rozniecaja -—-Wed)ug ich
woli — dzielnos¢ 1 wesolosc. Aby by¢ pewme]szym
wyboru, mieszkaniec ksi¢zyca otwiera wyrocznig smaku,
stynnego 1 nieomylnego Birillat-Savarin’a i znajduje tam
w artykule ,Wino“ te nieoszacowana wiadomosc:
»Patrjarcha Noe® 1 ,jest to napoj“.. Jakie to jasne!
[ jakie wyczerpujqce! Niepodobna, przeczytawszy to
zdanie, nie nabrac slusznego i jasnego sadu o wszel-
kich winach, o roznicy ich jakosci, o ich przywa-
rach, o potedze ich oddzialywania na zoladek i na
mozg.

Ach, drodzy przyjaciele, nie czytajcie Brillat-Sava-
rina. Niech Bog uchroni  tych, ktérych kocha, od
ksiazek mepozytecznych — oto pierwsza maksyma
ksxqzeczkl Lavatera, filozofa, ktory kochal ludzi bar-
dziej, niz wszyscy wladcy swiata starozytnego i wspol
czesnego. Zadnego ciastka nie ochrzczono imieniem
Lavatera, lecz pamie¢ o tym anielskim czlowieku zyc
bedzie wsrod chrzescijan, kiedy nawet najzwawsze
mieszczuchy zapomna o BrillatSavarinie. Czlo-
wiek  ten ]est rodza]em mesmaczne] kukietki, ktore]
przywara najmniejsza jest to, ze sluzy ona za pretekst
do wyszczebiotywania maksym glupkowato pedan-
tycznych, wydtsbywanych ze slawetnego arcydziela.

Pijacy melancholijni, pijacy radosni, wy wszyscy,
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ktorzy szukacie w winie pamigar lub zapomnienia,
a nie znajdujagc dos¢ doskonatego wedlug pragnien
waszych, nie ogladacie juz nieba inaczej, jak przez
dno butelki™, pijacy zapomniani i nieuznani, czy jesh
nowe wydanie tego falszywego arcydziela osmieli sie
napastowac dobry smak wspolczesnej ludzkosci, ku-
picie egzemplarz i oddacie dobrem za zlo, dobro-
dziejstwem za obojetnosc?

Otwieram Kreislerian¢ boskiego Hoffmannai od-
czytuje ciekawe zalecenie. Sumienny muzyk powinien
popijac wino szampanskie, jesli zamierza stworzyc
opere komiczna; znajdzie on tam musujaca i lekka
wesolos¢, o jaka upomina si¢ ow rodzaj. Muzyka
religijna wymaga wina renskiego lub juransonskiego;
jak na spodzie glebokich idei znajdzie on tam go-
rycz ozywcza. Lecz muzyka heroiczna nie moze sig
obejs¢ bez wina burgundzkiego; ma ono powazna za-
palczywosc 1 uniesienie patrjotyczne, Zaprawde, Holf-
mann lepszym jest od Brillat-Savarina; w nim poza
namietnoscia spijacza zna]du]e; bezstronnosc, ktora zasz-
czyt przynosi niemcowi!

Hoffmann zbudowat sobie szrzegolny barometr psy-
chologiczny, ktorego zadaniem bylo utrwalanie réznych
temperatur i fenomenéw atmosferycznych duszy. Na
tym barometrze -znajdziemy takie podzialy: ,Usposo-
bienie lekko ironiczne, tagodzone poblazliwoscia; uspo-

# Béroalde de Verville: Moyen_ de parvenir.
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sobienie samotnicze z glebokiem zadowoleniem z sa-
mego siebie; wesolosc muzyczna, entuzjazm muzyczny,
burza muzyczna, wesolos¢ sarkastyczna, nieznosna dla
samej siebie, pragnienie wyjscia ze swego ja, nad-
mierna objektywnos¢, ,zlanie swej istoty z natura“.
Rozumie si¢ samo przez sig, ze podzialy barometru
Hoffmanna ustality si¢ wedtug kolejnosci ich powsta-
wania, jak w zwyklych barometrach. Zdaje mi sie,
ze migdzy tym barometrem psychicznym a wytluma-
czeniem jakosci muzykalnych win zachodzi widoczne
pobratymstwo.

Hoffmann zaczal zarabia¢ pieniadze w chwili, kiedy
$mier¢ miala go porwac. Fortuna usmiechala sie¢ do
niego. Jak nasz drogzi i wielki ‘Balzak, tak i on do-
piero w ostatnich chwilach widzial ‘rozlewajaca sie
zorze borealna swych najtajniejszych nadziei. W tej
epoce wydawcy, ktorzy ubiegali si¢ o jego opowia-
dania dla swych almanachow, poczeli, aby pozyskac
sobie jego taske, dolacza¢ do przesylek pienigznych
skrzynie¢ win francuskich.

L

Ktéz was nie poznal wy glebokie, z wina ply-
ngce radosci?

Ktokolwiek mial wyrzuty sumienia, ktore trzeba
uciszy¢, wspomnienie, ktore trzeba wywolaé, bolesé,
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ktora trzeba zatopic, zamek na lodzie, ktory trzeba
zbudowac — wszyscy wreszcie wzywali tajemniczego
boga, ukrytego w' fibrach winogradu. Jakze wielkie
obrazy wywoluje wino, jak opromienione sfoncem
wewnetrznem, Jakze rzeczywista i palaca jest owa
wtora mlodosc, ktora czlowiek czerpie z wina! Lecz
jakie straszne sa jej druzgocace rozkosze i jej wy-
czerpujace zachwyty! A jednak, powiedzcie, w duszy
1 sumieniu sedziowie, prawodawcy, ludzie swiatowi,
wy wszyscy, ktorych szczescie czyni tagodnymi, kto-
rych fortuna -obdarza cnota i zdrowiem, powiedzicie,
kto z was bedzie mial bezlitoan odwage potepiac
cztowieka, ktory pijac upaja si¢ genjuszem?

Zreszta wino nie zawsze jest tym straszllwym szer-
mierzem, pewnym zwycigstwa, zaprzysieglym, ze nie
bedzie znal ani milosierdzia ani zlitowania. Wino jest
podobne do cztowieka: nigdy sie nie wie, do jakiego
stopnia trzeba je czci¢ lub nim gardzi¢, kochaé je lub
nienawidzie¢, ani do ilu zdolne jest ono wzniostych
uczynkow lub potwornych zbrodni. Nie badzmy wige
okrutuiejszymi wzgledem niego, niz wzgledem siebie,
1 traktujmy je jako cos sobie rownego.

Zdaje mi si¢ niekiedy, ze slysz¢ gwar w winie
(moéwi ono swa dusza, glosem duchow, ktéry tylko du-
chy slysza): ,Czlowieku, méj ukochany, naprzekor
memu szlachetnemu wiezieniu i mym ryglom z korka,
chce wznies¢ ku tobie piesn pelna.radosci, swiatla
i nadziei. Nie jestem niewdzigczne. Wiem, ze tobie
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winno jestem zycie. Wiem, ile cig¢ to kosztowalo
znoju, jak stonce wyprazylo twe barki. Dates mi
zycie, wynagrodze ci¢ za to. Szczodrze diug moj
splace, czuje bowiem radosc nadzwycza]nq. kiedy spa-
dam w glab gardia spragnionego od pracy. Piers
dzielnego czlowieka — oto mieszkanie, ktore podoba
mi sie daleko wigcej, niz te sklepienia melancholijne
1 nieczule. Jest to grob radosny, w ktérym z uniesie-
niem los moj sie dopelni. Uczynie w zotadku pra-
cownika wielkie poruszenie, 1 stamtad po schodach
niewidzialnych wzniose sie do mozgu i tam odtancze
swoj taniec ostateczny.

Czy slyszysz, jak kipia we mnie i diwiecza po-
tezne zwrotki dawnych czasow, piesni milosci i stawy?
Jestem dusza ojczyzny, jestem napoly galantem, na-
poly wolskowym Jestem nadzieja niedzie. Praca
sprawna, ze dni ida pomyslnie, a wino spra-
wia, ze niedziele krocza szczesliwe. Z. lokciami na
stole rodzinnym i zawinigtymi rekawami bedziesz mie
z duma wystawial i naprawde rozpromieniejesz zado-
woleniem.

»Rozpale oczy twej starej Zony, starej towarzyszki
twych smutkow codziennych i twych najstarszych na-
dziei. Uczynig¢ spojrzenie ich rzewnem 1 w glebi jej
zrenicy rozniece lsnienie mlodosci. A twoj drogi ma-
lec, tak blady, ten maly osiotek zaprzezony do tej sa-
me] taczki. co kon w hotoblach — ja mu wréce piekne
kolory, jakie mial w kolysce i bede dla tego nowego
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atlety zycia oliwa, ktéra krzepita migsnie zapasnikow
starozytnych.

Spadne w glab twojej piersi, jako ambrozja ro-
slinna. Bede ziarnem, ktore zapladnia bréde. drazona

w bolu. Nasz zwiazek poulny stanie si¢ zrodtem poe-
zji. Dla siebie dwojga bedziemy bogiem, bedziemy
szybowac ku Nieskonczonosci, jako ptaki, motyle, sy-
nowie Dziewicy, zapachy i wszelkie rzeczy uskrzy-
dlone®.

Oto co spiewa wino w swym jezyku mistycznym.
' ‘Biada temu, czyje serce egoistyczne i nieczule na bo-
lesci braci nie slyszalo nigdy tej piesnil

Myslalem czesto o tem, ze gdyby Jezus Chrystus
ukazal si¢ dzis§ na lawie oskarionych znalaztby sig
prokurator, ktoryby dowodzil, ze sprawe Podsadnego
obcmza recydywa. Co do wina, to codziennie zdarza
si¢ jego recydywa. Codziennie wyswiadcza ono do--
brodziejstwa. To wlasnie, bez watpienia tlumaczy,
dlaczego moralisci sa tak przeciw niemu zazarci. Kiedy
mowie moralisci, rozumiem pseudo-moralisci, faryzeusze.

Ale teraz zwrécmy si¢ do czego innego. Zejdzmy
nieco nizej. Zastanowmy si¢ nad jedna z tych istot
tajemniczych, zyjacych, ze tak powiem, wydzielinami
stolicy. Sa bowiem rozne rzemiosta, a liczba ich jest
ogromna. Myslalem czasem ze zgroza, ze sa rzemiosta,
ktore nie sprawiaja zadnej radosci, rzemiosla bez przy-
jemnosci, znoje bez ulgi, bole bez nagrody. Mylitem
sic. Oto czlowiek obarczony obowiazkiem zbierania
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szczatkow, ktore dzien w stolicy nagromadza. Wszystko,
co wielkie miasto odrzucito, wszystko, co utracito,
wszystko, czem wzgardzito, wszystko, co polamalo,
on kataloguje, on kolekcjonuje. On przeglada archiwa
rozpusty, rojowiska odpadkéw. On to przebiera, on
dokonywa madrego wyboru. On gromadzi, jak sknera
skarby, Smiecie, ktore, przezute przez Bostwo Prze-
myslu, stana si¢ przedmiotami do uzytku lub przy-
jemnosci. Oto on, w posepnym blasku latarni, dre-
czonych przez wiatr nocny, kroczy jedng z dlugich
kretych ulic, pelnych niewielkich gospod—na wzgérzu
Swietej Genowely. -Ubral sie w swoj szal z to-
ziny z siodemka. Idzie, potrzasajac glowa i. po-
tykajac si¢ na bruku, jak mlodzi poeci, ktorzy ca-
femi dniami bladza, szukajac ryméw. Rozmawia sam
z soba, dusze wylewa w chlodnem ponurem powietrzu
‘nocy. Jest to monolog tak $wietny, ze politowania
godne s3 wobec niego tragedje najliryczniejsze: ,Na-
przod! marsz! dywizjal pierwsza kolumna! armjal®
Zupelnie jak Bonaparte, konajacy na Swictej Helenie.
Roi mu sie, ze siodemka zmienita si¢ w zelazne
berlo, a szal z loziny ‘w plaszcz cesarski. Teraz
oddaje pochwaly swej armji. Bitwa wygrana, ale dzien
byt goracy. Przejezdza konno pod trjumfalpemi tukami.
Serce jego uszczesliwione. Z rozkosza stucha okrzy-
kow rozentuzjazmowanego tlumu. Tylko co dyktowal
kodeks doskonalszy nad wszystkie znane dotad ko-
deksy. Przysiega uroczyscie, ze szczesliwymi uczyni
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swe narody. Nieszczescie 1 wystepek znikly z obrebu
ludzkosci! ;

A jednak grzbiet i krzyz brzemig kosza odziera mu
ze skory. Trapia go troski zawodu. Wycisnely na nim
swe pietno czterdziesci lat pracy i widczegi. Dreczy
go wiek podeszly. Lecz wino, jak nowy Paktol, to-
czy poprzez omdlewajaca ze znuzenia ludzkos¢ zloto
duchowe. Jak dobrzy krolowie kroluje ono dzigki
swym dobrodziejstwom i spiewa swe czyny gardtami
poddanych.

Na kuli ziemskiej roi sie¢ niezliczona, bezimienna
rzesza, ktorej cierpien sen nie usmierza dostatecznie.
Wino tworzy dla nich piesni i poematy.

Niejeden uzna bez watpienia, ze jestem zbyt po-
blazliwy: — Uniewinniasz pan pijanstwo i idealizu-
jesz opilstwo. Wyznaje, ze wobec dobrodziejstw nie
mam odwagi rachowaé krzywd. Zreszta, juz rzekiem,
‘Ze wino staje si¢ podobnem do czlowieka i zgodzitem
sig, ze wystepki czlowieka i wina réwne sa ich cno-
tom. Co6z mam uczyni¢ jeszcze? Wcale inaczej o tem
myélq Gdyby wino zniklo z produkji ludzkiej, to sa-
dzq. ze powstalaby w zdrowiu i umysle planety pro-
znia, brak, ulomnosé, daleko okropniejsze, niz wszelkie
wybryki i zdroznosci, za ktore spada odpowiedzial:
nos¢ na wino. Czyi niema podstawy do myélenia, ze
ludzie, ktorzy nie pija nigdy wina, z naiwnosci lub
z zasady, s3 glupcami lub obludnikami: glupcami, to
jest ludZmi nieznajacymi ani ludzkosci, ani przyrody,
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artystamy, odtrqcajqcymi srodkisartystyczne, robotnikami,
bluzniacymi przeciw technice — obludnikami, to jest
sromotnyml zartokami, fanfaronami wstrzemiezliwosci,
pqucyml ukradkiem 1 obarczonyml jakims skrytym
wystqp&xem3 Czlowiek, ktory nie pija nic procz wody,
‘ma cos do ukrywania wobec bliznich.
~ Oto dowdd: Kilka lat temu, na wystawie obrazow
gromady glupcow goraczkowaly sie przed obrazem
wygltadzonym, polakierowanym, wypokostowanym jak
ptod przemyslu Byta to absolutna antyteza sztuki; byto
to co$ przypominajacego mazaning Drollinga, cos po-/
sredniego migdzy medorzecznosqu a glupota, cos tra-
_cacego gorliwoscia zbira 1 pokora nasladowcy. W tym
mikroskopiinym obrazku widzialo sie, jak lataja muchy
I mnie, jak mnych znqcnla ku sobie ta potwornosc,
lecz wstydzilem sie tej szczegélnej stabosci, bo tu
nieodparta przyneta byta obrzydhwosc Wreszcie, spo-
strzeglem si¢, ze pociagala mie 'bezwiednie cieka-
wosé¢ flozoficzna, natarczywa cheé poznania, jaki moze
byc charakter moralny Czlowieka, ktory splodait taki
wybryk kryminalny., Zaktadalem si¢ z samym soba,
ze to czlowiek zly do szpiku kosci. Pozbieratem wia-
domosci o nim 1'méj instynkt miak przyjemnoéé wy-
grac ten zaklad psychologiczny: dowiedziatem sie, ze
monstrum wstaje codziennie przed sthem, ze zru;no-'
walo swa gospodynie i Ze nie pija nic précz
mleka.

Jeszcze jedna lub dwie anegdoty, a zaczniemy do-
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gmatyzowac. Raz, na chodniku, widze wielkie zbiego-
wisko, zapuscilem wzrok ponad ramionami gapiow |
i oto co spostrzegam: czltowiek rozqugmqty na grzbiecie
lezy pa ziemi, oczy ma otwarte i zwrécone ku niebu; |
cztowiek drugi stoi nad nim i méwi tylko gestami;
czlowiek na ziemi odpowiada tylko oczyma, obaj
maja na obliczu wyraz nadzwyczajnej dobrotliwosci.
Gesty czlowieka stojacego mowily do rozciagnietego:
»Pojdz, jeszcze cokolwiek! szczescie jest tam, o dwa
kroki, pojdz do rogu ulicy. Nie stracilismy jeszcze
catkiem z widoku brzegow strapienia, nie jestesmy
jeszcze na pefnem morzu rozmarzenia; dalej od-
wagi, przyjacielu! rozkaz nogom, niech spelnia mysl
twoja “.

To wszystko pelne bylo harmonijnego chwiania
si¢ 1 kotysania. Drugi juz wplynal bez watpienia na
pelne-morze (zreszta zeglowal on po. scieku), bo
jego blogi usmiech odpowiadal: ,Badz spokojny,
przyjacielu. Wybrzeze znikfo juz dostatecznie poza
dobroczynnemi mgtami; nie zadam od nieba innych
marzen“. Zdaje mi si¢, zem nawet slyszal zdanie
niewyrazne, albo raczej ulecialo z ust jego westchnie-
nie niewyrazne, streszczone w sfowach: ,Trzeba byé
rozsadnym*“. Oto szczyt wznioslosci. Lecz w upojeniu
bywaja chwile nad-wznioslosci, jak sie zaraz przeko-
nacie. Przyjaciel, wciaz pelen poblazania, poszed!
sam do szynku, a potem wrocil z powrozem w reku.
Widocznie nie mogt znies¢ mysli, ze zegluje sam
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1 sam biegnie ku szczesciu; dlatego to wiasnie przy-
byt szukac przyjaciela w powozie. Powéz — to powroz;
- opasal go powrozem w ledzwiach. Przyjaciel, rozpo-
starty na ziemi, usmiechal si¢: pojal bez watpienia
zamiar macierzynski. Ten drugi zrobil wezel; pozniej
ruszyl kroklem, jak kon tagodny i przezorny, i wiozt
przy;acnela az do spotkama ze szczesciem. Czlowiek
wieziony, albo raczej ciagniony 1 polerujacy brak
grzbietem, usmiechal si¢ wciaz $miechem niewymo-
wnym.

Thum stal os*upial)}. to bowiem, co jest zbyt
plqkne, co przewyzsza snly poetyckie czlowieka, spra-
wia wiecej zdumienia, niz rozczulenia.

Byt raz czlowiek, hiszpan, gitarzysta, ktory dlugo
podrozowal z Paganinim. Bylo to w epoce, poprze-
dzajacej wielka slawe urzedowa Paganiniego.

Prowadzili oni we dwoch szerokie zycie wlocze-
* géw-cyganow, muzykantow wedrownych, ludzi bez ro-
dziny i bez ojczyzny. Obaj, skrzypce i gitara, dawali
koncerty wszedzie, dokad zaszli. Bladzili tak dosc
dtugo po rézaych krajach. Moj hiszpan miat talent
taki, ze mogl mawia¢ jak Orleusz: ,Jestem mistrzem
natury®. :

Wszedzie, dokad przybywal, tracajac w struny
i zmuszajac je drze¢ harmonijnie pod wielkim pal-
- cem, pewien byl, ze tlum podazy za nim. Z takim
skarbem nie umiera si¢ nigdy z glodu. Dazono za
nim, jak za Chrystusem. Jakze mozna odméwic¢ obiadu
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i goscinnosci cztowiekowi, genjuszows, czarodziejowt, -

ktory kaze spiewac w duszy waszej swym najpie-

kniejszym piesniom, najtajniejszym, najbardziej niezaa-

nym, najbardziej czarodziejskim. Zapewniano mig, ze

ten czlowiek na instrumencie, wydajacym jedynie tony -

urywane, z latwoscia otrzymywal tony przeciagle.
Paganini mial w reku kase, zarzadzal on wspolnym
majatkiem, co nikogo nie zdziwi.

Kasa podrézowala na osobie administratora; to byta
w gorze, to szfa na dol; dzis w butach, jutro miedzy
szwami ubrania. Kiedy gitarzysta, ktory byl tegim po-
pijala, pytal, jaki jest ich stan finansow, Paganini
odpowiadal, ze nie maja juz nic lub prawie nic, bo Pa-

ganini’ byl jak starcy, ktorzy weiaz boja si¢ niedo- .

statku Hiszpan mu wierzyl, lub udawal, ze wierzy
i z oczyma utkwionemi w widnokrag drogi szczypal
i dreczyl swa nierozdzielna towarzyszke. Pazanini kro-

czyl po drugiej stronie drogi. Byla to umowa wza- -

jemna, zawarta, aby sobie nawzajem nie przeszkadzac.
W ten sposob kazdy idac éwiczyl sig i pracowal.
Pézniej, po przgbyciu na miejsce, ktore przedsta-
wialo jakiekolwiek widoki na przychéd, jeden z nich
gral ktérakolwiek ze swych kompozycji, drugi impro-

wizowal obok warjacje,” akompanjament, wtor. Jakie |

rozkosze i uniesienia poetyckie mialo to zycie truba-
duréw, o tem nikt nigdy si¢ nie dowie. Rozstali sie,
niewiadomo dlaczego. Hiszpan wedrowal sam.. Raz

‘przybyt do miasteczka w Jura. Oglosit i zapowiedzial
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koncert w sali merostwa. Koncert — to on, nic précz
gitary. Dat sie pozna¢, grajac w kilku kawiarniach;
w miescie bylo kilku muzykow, ktorzy zdumieni byli
tym nadzwycza)nym talentem. Wreszcie — ludue za-
CZQII sie zbiegac.

Mbsj hiszpan odgrzebal na krancu miasta, w po-
blizu cmentarza, innego hiszpana-rodaka. Byl to
jakis przedsiebiorca pogrzebowy, marmurnik, fabryku-
jacy groby. Jak wszyscy ludzie, uprawiajacy posepne
zawody, pit on wcale tego. Tak wiec butelka i wspolna
ojczyzna ,zaprowadzila ich daleko; muzyk nie opuszczal
juz boku marmurnika. Nawet w sam dzien koncertu,
kiedy nadeszta odpowiednia godzina, byli razem, ale
gdzie? o tem wlasnie trzeba bylo si¢ dowiedziec.
Tropiono go po wszystkich szynkach, po wszystkich
kawiarniach. Wreszcie go wysledzono, z przyjacielem
w jakim$ niedajacym sie opisac zakamarku, obu pi-
jacych naumor. Rozwingly si¢ sceny godne Keana
1 Fiedericka. Wreszcie hiszpan godzi sig¢ iS¢ grac,
ale oto co mu nagle przyszlo do glowy: ,Ty be-
dziesz gral ze mna“ — mowi przy]ac1elOW1 Ten od-
mawia; ma skrzypce, ale gra jak najstraszniejszy rzem-
pofa. ,Bedziesz gral, a jak nie, to 1 ja nie gram*.
Nic nie wskoraty namowy 1 ttumaczenia; trzeba bylo
ustapic. Oto obaj juz na estradzie, wobec smietanki miej-
scowe] burzuazji. ,Przyniescie wina“ — rzecze hiszpan.
Wyciosywacz nagrobkéw, ktérego znalo cate miasto, ale
“nie jako muzykanta, byl zbyt pijany, aby sie wstydzic.
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Wino przyniesiono, lecz nikt nie ma cierpliwosci otwie-
ra¢c butelek Niecni hultaje gilotynuja je ciosami noza,
jako ludzie zle wychowam Wystawcxe sobie, jakie to
zrobito wrazenie na prowincji, przystrojonej galowol
Damy wychodza, a 1 wielu mezczyzn, zgorszonych za-
chowaniem si¢ dwdch pijakéw o minach napot zwa-
rjowanych, ratuje si¢ ucieczka.

Pozostato jednak wielu takich, ktorych ciekawosci
wstyd nie zagasil 1 ktorzy mieli odwage pozostac.
,Zaczyna]“ — rzecze gitarzysta do marmurnika. Czy
podobna wyrazi¢, jakie dZV\lel wyszly z pijanych
skrzypiec. Bachus w szale, rznacy kamienie plh; Co
gral lub co grac usitowat? Mhiejsza o to, pierwsza
nuta sie wydarfa. Nagle melodja energiczna 1 stodka,
kaprys'na a jednoczeénie jednolita te nute otacza, dusi,
gasi, pokrywa jej krzykllwq hatasliwosé¢. Gitara spiewa
tak wysoko, ze skrzyplec juz nie stychac. A jednak
jest to ta sama nuta, pijana nuta, ktora wyszla z pod
smyczka marmurnika.

Gitara wypowiada si¢ z ogromna dzwiecznoscia;
szczebiocze, $piewa, deklamuje ze zdumiewajaca werwa,
z niestychana pewnoscia i czystoscia dykcji. Gitara
improwizuje warjacje na temat slepych skrzypiec.
Pozwala sie¢ prowadzi¢ przez nie, wspamalea po ma-
cierzynsku przystra]a wqdq nagos¢ ich tonow. Mo]
czytelnik zrozumie, Ze opisac tego niepodobna; swia-
dek wiarogodny i powazny opowiedzial mi rzecz cala.
Publicznos¢: przy koncu byta bardziej pijana, niz on
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sam. Hiszpana ufetowano, osypano pochwafami, uczezono
wsrod olbrzymiego entuzjazmu. Lecz niewatpliwie nie
podobal mu sig charakter ludzi tego kraju, bo byf to
plerwszy 1 ostatni jego wystep W tej okolicy.

A teraz gdziez on jest? Jakiez stonce opromienialo
jego ostatnie marzenia? Jakaz mogifa przygarneta jego
zwloki kosmopolityczne? Jaki row ostonif jego agonje?
Gdziez sa oiywcze wonie kwiatow, ktorych juz niema?
Gdziez sa czarodziejskie barwy dawnych stonc za-
chodzacych?

L

Bez watpienia, nie dowiedzieliicie sie ode mnie nic
nowego. Wino znaja wszyscy; wino lubia wszyscy.
Kiedy si¢ zjawi prawdziwy lekarz filozof, czego sie
dotad nie widzialo, bedzie on mogt dokonac¢  powa-
znego studjum nad winem; bedzie to co$ w rodzaju
dwoistej psychologji, w ktorej wino i czlowiek tworza
dwa terminy. Wyttumaczy on, jak i dlaczego niektore
napoje posiadaja zdolnosé potegowaé nad miarg 0so-
bowos¢ istoty myslacej, 1 tworzyé, ze tak powiem,
trzecia osobe — operacja mistyczna, w ktorej czlo-
wiek naturalny i wino, bég zwierzeey 1 bég roslinny
_graja role ojca 1 syna W trojcy, plodzac ducha
szczesnego, Istote Wyzsza, ktora jednak pochodzi za-
rowno od obydwéch. _ ‘

Bywaja ludzie, w ktérych ozywienie winem jest tak
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silne, ze nogi ich stapaja mocniej, a ucho nabiera
nadzwyczajnej czulosci. Znalem czlowieka, ktorego
wzrok przytepiony odzyskiwal w pijanstwie pierwotna
site przenikliwa. Wino zamienia kreta w orla,

Pewien stary autor nieznany rzekl: , Radosé¢ czlo-
wieka, ktory pije, poréwna¢ si¢ da chyba z radoscia
wina, ktore sig spija“. Istotnie, wino odgrywa role
bardzo intymna w zyciu ludzkosci, tak intymna, Ze nie
zdziwitoby mig to wecale, gdyby niektore madre, a opa-
nowane przez 1deq pantelstycznq glowy przypxsywafy
nia na mnie wrazenie dwoch zapasmkow—przy]a-
znych, ktorzy nieustannie z soba walczq, lecz 1 nie-
ustannie si¢ godza. Zwycigzony wciaz sciska zwyciezce.
Bywaja pijacy zli: sa to ludzie zli z natury. Czlowiek
zly staje si¢ wtedy niegodziwym, a dobry — dosko-
nalym. :

Niebawem moéwic bede o pewnej substancii, ktdra
stala si¢ od lat kilku modna, o pewnem zielu wysmie-
nitem dla pewnej katezorji dyletantow, ktorezo skutki
catkiem inaczej, niz wino, raza i moc wywieraja. Opisze
troskliwie wszystkie te skutki; potem, odmalowujac
powtornie rozliczne wlasnosci wina, poréwnam te dwa
sztuczne srodki, przy ktorych pomocy czlowiek, ]qtrzqc
swa osobowos¢, stwarza w sobie, ze tak powiem,
rodzaj boskosci.

Ukaze przywary haszyszu, z ktérych najmniejsza,
pomimo skarbow blogosci nieznanych, jakie zasiewa
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w sercy, albo raczej w mézgu cztowieka, z ktérych
najmniejsza, jak powiadam, w tem si¢ zawiera, ze
haszysz jest antyspolecznym, podczas gdy wino jest gle-
boko ludzkie, a nawet rzec si¢ osmiele: jest dzwignia
czynu.

V.
HABZYSZ™

Kiedy sie odbywa zniwo konopi, zdarzaja si¢ nie-
kiedy dziwne fenomeny-na osobach “‘pracownikow —
mezczyzn i kobiel. Rzecby mozna, ze jakis duch,
przyprawiajacy o zawrot glowy, podnosi si¢ od plonu
i kotujac dokola nog, sigza psotnie az do mozgu.
Glowe zniwiarza opanowywa zamet, niekiedy obarcza
ja cigzkie rozmarzenie. Czlonki slabna 1 odmawiaja
posluszenstwa. Zreszta mnie, jako dziecku, zdarzalo
sie, ze igrajac 1 tarzajac sie¢ po stogach lucerny, do-
znawatem podobnych objawow.

Probowano robi¢ haszysz z konopi francuskich.

* W tym pierwszym szkicu o haszyszu, ogloszonym o dziesigé lat
wezesniej, niz szkic poprzedni, znajdzie si¢ rzecz prosta, powtorzenie nie-
jedoego spostrzezenia, podanego juz w formie ostatecznej. Autor nie po-
trzebowal mieé skrupulow w kopjowaniu samego siebie po uplywie lat
dziesigciv; niekiedy odtwarza on, a niemal w tych samych zwrotach, to (akt,
to anegdote juz zacytowana w pierwszej pracy. Pomimo niekorzystnego
wrazenia, plynacego z powtérnego uzycia tych samych srodksw. powstrzy-
maligmy si¢ od zmiany czegokolwiek w tekscie. Uznalismy za rzecz ko-
rzystniejsza narazi¢ si¢ na kilka nieunikn onych powtorzen, niz. dopuscié
si¢ opuszczen, kiore zniszczylyby harmonijnos¢ i porzadek redakeji jednej

 lub drugiej. (Uwaga wydawcy francuskiego).
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Wszystkie proby, jak dotad, wypadty zle, 1 zapalency
ktorzy pragna za wszelka ceng rozkoszy czarodziej
skich, pestuguja sie stale haszyszem, sprowadzanym
przez morze Srodziemne, to jest przygotowanym z ko-
nopi indyjskich lub egipskich. Kompozycja haszyszu
’powsta]e z wywaru konopi indyjskich, masla i nie-
znacznej ilosci opjum.

Oto zielona konfitura, o szczegolnym zapachu, zapa-
chu takim, ze wzbudza pewna odraze, co zreszta zdarza
si¢ z kazdym subtelnym zapachem, doprowadzonym
do maximum mocy i ze tak powiem — zawiesistosci.
Zazyjcie tego dekoktu w grudce wielkosci orzecha,
mogacej sie zmiescic w lyzeczce, a posigdziecie szcze-
scie, szczescie absolutne ze wszelkiemi upojeniami, ze
wszelkiemi szalenstwami mlodosci, a takze z bezmia-
rem jej szczesliwosci. Szczescie jest tam, w ksztalcie
grudki konfitury; zazyjcie ja bez obawy, nie umiera
sie¢ od tego, organy fizyczne nie poniosa od tej za-
zywki zadnego powaznego uszczerbku. Moze wola
- wasza sie ostabi, ale to juz inna sprawa.

Naogél, aby haszysz nie utracit mocy 1 wplywn,
trzeba go rozpuscic w czarnej kawie bardzo goracej
1 brac naczczo; wieczerze trzeba odlozy¢ do godziny
dziesiate] lub do potnocy; dozwolony jest tylko lekki
rosol. W razie pogwalcenia tej tak prostej reguly na-
stapia wymioty, bo pokarm poktoci sie z zielem, lub ha-
szysz nie wywrze skutku. Nieswiadomi lub glupcy, ktorzy
si¢ z tem nie licza, oskarzaja potem haszysz o brak mocy.
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Skoro tylko dekokt zostanie pochlonigty — ope-
racja, wymagajaca pewnej stanowczosci, bo, jak juz
rzektem, mikstura tak wonieje, ze wywoluje u pewnych
0s6b mdlosci — ogarnia was zaniepokojenie. Styszeliscie
Juz to 1 owo o’ cudownych skutkach haszyszu, wyo-
braznia wasza powzigta jui o tem pewne wyobraienie,
macie juz w mysli pewien ksztalt upojenia i to wla-
snie opoznia poznanie, czy rzeczywistos¢ bedzie réwna
temu, coscie sobie naprzod uroili. Czas, ktory uplywa
migdzy wchionigciem napoju a pierwszymi objawami,
zmienia si¢ stosownie do temperamentu 1 zaleznie od
; przyzwycza]ema soby, ktore znaja sie na haszyszu
i umieja go zazyc, czujg niekiedy, — po uplywie pol
godziny — pierwsze objawy ‘ataku.

Zapomnialem doda¢, ze poniewaz haszysz wywo-
luje w czlowieku rozniecenie osobowosci 1 bardzo
zywe poczucie okolicznosci i srodowiska, nalezy wiec
poddawac sie¢ jego wplywowi nieinaczej, jak w sro-
dowisku 1 okolicznosciach przychylnych. Rados¢, po-
czucie blogosci zalewa cah istotg cztowieka, lecz
1 bolesé¢, utrapienie ogromnie si¢ poglebia. Nie po-
dejmujcie takiego doswiadczenia, jesli macie jaka
przykra rzecz do zalatwienia, jesli wasz umyst zamra-
cza spleen, jesli macie placic weksle. Mowilem juz
o tem, ze haszysz mezdolny jest do czynu. Nie po-
- clesza on, jak wino: rozwija tylko do granic osta-
tecznych osobowos¢ ludzka wsrod takich okolicznosci,
w jakich sie znajduje osoba, poddajaca sie doswiad-
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czeniu. O ile to mozliwe, potrzeba wam pieknego
apartamentu lub pieknego pejzazu, miejcie rowniez
glowe swobodna i wolng od troski i kilku wspolni-
kow, ktorych zdolnosci umystowe podobne sa do
waszych; jesli mozna, przyda si¢ takze troche muzyki.

Nownc;usze podczas pierwszego wtajemniczenia skarza
sle zazwyczaj na powolnosc objawow. Oczekuja ich
z niepokojem, a poniewaz nie przychodzn to dosc
szybko wedlug ich woli, wiec staja sie fanfaronami
niedowiarstwa 1 niezmiernie rosmieszaja tych, ktorzy
znaja sie na rzeczy i na sprawie oddzialywania ha-
szyszu. Rzecz to niemalo komiczna widzie¢, jak
pierwsze objawy zjawiaja si¢ 1 mnoza na samem lo-
nie tego niedowiarstwa. Naprzod ogarnia was rozigra-
nie zabawne a nieodparte. Na)zwykle]sze stowa, naj-
prostsze mysh nabieraja postaci nowej i dznwaczne)
To rozigranie jest dla was samych wprost nie do
zniesienia, lecz trudno wierzga¢ przeciwko niemu.
Demon ma was w pazurach; wysitki, na ktore sig
zdobywacie, prowadza tylko do tego, Ze postepy przy- .
padloéci nabierajq szybszego tempa. Smiejecie siQ ze |
swej glupoty 1 swego szalenstwa; towarzysze smle]q
sie wam w nos, a wy nie chcecie ich nasladowac,
bo dobrodusznosc poczyna sig¢ juz objawiac.

Ta omdlata wesolosc, ta slabosc radosna, ta nie-
pewnos¢, to wahanie w chorobie zazwyczaj trwaja
niedlugo. Zdarza sig¢ niekiedy, ze ludzie wcale nie-
zdolni do gry slow improwizuja nieskonczone litanje
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kalamburow, skojarzen idei catkowicie do siebie nie-
podobnych i zdolnych zbi¢ z tropu mistrzzow najbie-
glejszych w tej dziwnej sztuce.

 Po kilku minutach zwiazki miedzy myslami staja
sie¢ tak zagmatwane, nici, Yaczgce wasze koncepje tak
si¢ wysubtelniaja, ze moga was zrozumie¢ tylko wasi
wspolnicy 1 wspolwyznawcy. Wasze figle i wybuchy
smiechu wydaja sig¢ szczytem glupoty kazdemu, kto
nie jest w takim, jak wy stanie. qurosc takiego nie-
szczesnika bawi was nieskonczenie, ]cgo krew zimna
doprowadza was do ostatecznych granic ironji; wydaje
sie on wam naglupszym i najsmieszniejszym z ludzi.
Co do waszych towarzyszy, to zgadzacie si¢ z nimi
wybornie. Wkrétce porozumiewacie sie tylko oczyma.
- Sytuacje niezgorzej komiczna wytwarza to, ze ci lu-
dzie napawaja si¢ radoscig niepojeta dla tych, ktorzy
znajduja si¢ w swiecie innym, niz oni. To budz
w nich litos¢ gleboka. Poczucie wyzszosei poczyna
kietkowac na widnokregu waszego umystu. Whkrotce
rozrosnie si¢ ono niezmiernie.

Bylem swiadkiem w tej pierwsze] fazie scen dosc¢
groteskowych. Pewien znakomity muzyk, ktory nie znat
wlasnosci haszyszu 1 nigdy o nim nie slyszat, wpada
w towarzysiwo, gdzie wszyscy zazyli haszyszu. Usi-
‘luja mu wytumaczy¢ cudowne skutki tego srodka.
On usmiecha si¢ wdzigcznie, jak cztowiek, ktory raczy
pozowac kilka minut dla przyzwoitosci, bo jest
dobrze wychowany. Naokol $mieja si¢ glosno, bo
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kto zazyl haszyszu, posiada w pierwsze; fazie cu-
downa zdolnos¢ odczuwania tego, co komiczne. Wy-
buchy smiechu, niepojete dziwactwa, niedajaca sig roz- -
wikfa¢ gra slow, przesadne gesty trwajg dalej. Muzyk
oswiadcza, Ze ta szarza artystyczna jest rzecza w zfym
tonie, ze zreszta musi ona niemato fatygowac tych,
ktorzy sie jej oddaja.

Rozweselenie rosnie. ,, Ta szarza — mowi muzyk —
jest moze dobra dla was, ale nie dla mnie”. — Dosg,
aby byla dobra dla nas — odpiera egoistycznie je-
den .z chorych. Nleusta]qce wybuchy smiechu wy- '
pelniaja sale. Muzyk gniewa sie 1 chce wyjsc. Kitos
zamyka drzwi i chowa klucz. Kitos inny pada na
kleczki przed trzezwym i placzac, w imieniu calego
towarzystwa oswiadcza, ze choc nizszos¢ muzyka budzi
we wszystlnch gtebokie politowanie, jednakze wszyscy
zywia ku niemu niezmierna zyczhwosc

Blagaja go, aby zagral, az ustepuje. Skoro tylko
daly sie¢ stysze¢ skrzypce, rozlegajace si¢ w aparta-
mentach tony to tu, to tam raza ktoregos z chorych.
Stycha¢ glebokie westchnienia, lkanie, rozdzierajace
jeki, rzesiste placze. Muzyk przerazony zatrzymuje sie,
myslac, ze jest w domu oblakanych. Zbliza si¢ do
tego, czyja szczqshwosc byta na]bardne] halasliwa; pyta,
czy bardzo cierpi i co trzeba uezynic, aby mu ulzyé.
Unmys! trzezwy, nieodurzony zazyciem uszczesliwiajacego
specyliku, proponuje limoniadeg i kwasy. Chory, z ekstaza
w oczach, patizy nan-z niewypowiedziang wzgards’
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iylko duma upojonego ratuje muzyka od najcigzszych
zniewag. Istotnie, ¢6z moze bardziej oburzyé chorego
z nadmiaru radosci, niz chec¢ leczenia go?

Oto wypadek, wedlug mego zdania, nadzwyczaj-
nie ciekawy; sluzaca, ktorej polecono przyniesc ty-
toniu 1 napojow chlodzacych osobom, ktore zazyly
haszyszu, widzac, ze otaczaja ja glowy dziwne, oczy
przerazliwie powiekszone, ze okraza ja atmosfera cho-
robliwa, ze naokél kipi zbiorowe szalenstwo i1 bucha
smiech oblakany, upuszcza tace, ktora rozbija si¢ ze
wszystkiemi filizankami~1 szklankami, i ucieka przera-
zona ile tchu w piersiach Wszyscy si¢ smiejg. Przy-
znawala sie naza]utrz, e w cmgu kilku godzm odczu-
wala cos dznwnego, ze czula ‘'si¢ $mieszng i bylo jej
niejako. Jednak nie sprobowala haszyszu.

Druga faza zapowiada sie¢ chlodem w konczynach
i wielkiem ostabieniem. Rece wasze s3 jak z masla,
czujecie cigzar w glowie 1 ogolne oslupienie. Oczy
wasze si¢ powigkszaja, jakby rozjarzala je nieublagana
ekstaza. Twarz wasza blednie, sinieje, zielenieje. Wargi
zwezajy sie 1 skrocaja, jakby chcialy wywrocic sie
do wnetrza. Westchnienia ochryplte a glqbok'ie ulatujq
wam z pwrsn, jak gdyby wasza dawna natura nie mogla
znies¢ cnqzaru nowe] Zmysly nabieraja nadzwyczajnej
subtelnosci 1 ostrosci. Oczy przenikaja nieskonczonosé.
Ucho, chwyta dzwigki ledwo doslyszalne wsrod naj-
ostrzejszych haltasow.

Zaczynajq si¢ halucynacje. Ptzedmioty zewnetrzne
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_nabieraja pozorow monstrualnych, odstaniaja sie przed
wami w ksztaltach dotad nieznanych. Poiem przetwa-
rzaja si¢, a wreszcie wchodza w was, albo raczej wy
wchodzicie w nie. Wylaniaja sie najdziwaczniejsze
dwuznaczniki, najbardziej nierozwiklane transpozycje
myslowe. Dzwicki nabieraja barwy, kolory szemrza
muzyka. Nuty muzyczne staja sie liczbami; rozwia-
zujecie z przerazliwg chyzoscia zadziwiajace rachunki
arytmetyczne w miarg tego, jak muzyka rozwija sig
w waszem uchu. Siedzicie 1 palicie: zdaje sie wam,
ze siedzicie w fajce 1 to was pali wasza fajka, to
wy ulatniacie si¢ w ksztalcie btekitnawych obloczkow.
Dobrze wam z tem: rzecz tylko jedna zajmuje was
i mepokol )ak wyjdziecie z fa]kl? Rozmarzenie trwa
cala wiecznos¢. Przeblysk jasnosci i z ogromnym wy-
sitkiem spogladacie na zegar. Wiecznos¢ trwata mi-
nute. Porywa was nowy potok  idei; cisnie was na
minute w swo) zywy odmet i ta minuta bedzie znowu
wiecznoscia. Stosunek czasu do bytu jest wywrocony
przez niezliczona mnogos¢ objawow 1 intensywnosc
odczuc i idei. Widzi si¢ zycie wielu ludzi w ciagu
godzmy Oto temat dla Peau de chagnn Niema
juz zrownania migdzy organami a przyjemnosciami.
Od czasu do czasu osobowosé¢ znika. Przedmioto-
wos¢, ktora stwarza poelow-panteistow, a rowniez wiel-
kich aktorow, staje sie¢ tak intensywna, ze zlewacie
si¢ z rzeczami zewnetrznemi. Oto jestescie drzewem,
szumigcem na wietrze 1 opowiadajgcem naturze me-
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" lodje roslinne. Teraz szybujecie w lazurze nieba, ktore
rozwarlo sie do nieskonczonosci. Wszelka dolegliwosé¢
pierzchla. Juz nie walczycie, jestescie porwani, nie je-
stescie panami siebie 1 wcale was to nie martwi.
Nagle poczucie czasu ‘znika zupelnie. Od czasu do
czasu jeszcze si¢ wylania ocknienie. Zda)e sie wam,
ze wychodzicie ze s$wiata dziwnego i fantastycznego.
Zachowujecie, to prawda, zdolnosc obserwowania sa-
mych siebie, i jutro zachowacie wspomnienie niekto-
rych wrazen. Lecz nie umiecie zuzytkowac tej zdol-
nosci psychologicznej. Nie powierzylbym wam zatem-
perowania piéra lub olowka; bytby to trud ponad
wasze sily.

Innym razem muzyka opowiada sleakodeaane poe-
maty, stawla was w rozgwarze dramatow przerazaja-
cych lub czarodziejskich. Sprzega si¢ ona z przedmio-
tami, ktore macie przed oczyma. Malowidta sufitu, nawet
sredniej wartosci lub kiepskie, nabieraja przerazliwego
zycia. Woda przejrzysta 1 czarujgca toczy sie po drza-
cej murawie. Nimfy o olsniewajacych cialach patrza
na was wielkiemi oczyma, jasniejszemi od wody 1 la-
zuru. Otrzymujecie miejsce 1 role w najlichszych obra-
zach, w najgrubszych malowidlach, obijajacych sciany
zajazdow.

Zrobilem uwage, ze woda nabiera przerazajacego
czaru dla wszystkich umystow cho¢ nieco artystycz-
nych a rozptomienionych przez haszyszz. Wody bie-
~ zace, spadki wod, harmonijne kaskady, ogrom niebieski
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morza tocza si¢, $pia, spiewaja w glebi waszego umystu.
Moze nie byloby bezpiecznie ‘pozostawia¢ czlowieka
w tym stanie na brzegu przejrzystej wody: jak rybak
z ballady mogtby on swiadomie da¢ si¢ pociagnaé
w glab Ondynie.

Przy koncu wieczoru mozna jes¢, lecz ta czynnosé
nie obejdzie sie¢ bez trudnosci. Czlowiek czuje sie
tak wyniesionym ponad poziom spraw materjalnych, ze
z pewnosca wolalby zosta¢ rozciagniety jak dlugi na
fonie swego wymarzonego raju. Niekiedy jednak ape-
tyt przejawia sie¢ nadzwyczaj natarczywie; lecz trzeba
wielkiej odwagi, aby dotknac butelki, widelca lub
noza.

Trzecia faza, oddzielona od drugiej wzmozeniem
sie kryzysu, zawrotnosclq upojeii i nowym atakiem sta-
bosci, jest czems nie do oplsama To wlasnie ludzie
Wschodu nazywaja kief; jest to absolutne szczescie.
Niema w tem ani zametu ani zgietku. Jest to blogosc
spokojna i nieruchoma. Wszystkie problematy filozo--
ficzne sa rozstrzygniete. Wszystkie kwestje trudne, z kto-
remi walcza teologowie i ktore doprowadzajq do roz-'_
paczy ludzkos¢ rozumujaca, sta)q sig prze]rzystcml
1 jasnemi. Wszelka sprzecznosé. stala si¢ jednoscia.
Czlowiek przedzu:rzgnql si¢ w boga.

Jest cos w was, co méwi: , Ty wyiszy od wszyst-
kich ludzi, nikt nie zrozumie tego, co ty myslisz, co
ty obecnie czujesz. Oni nie zdolni sa nawet pojac¢
ogromnej milosci, jaka Zywisz ku nim. Lecz nie trzeba
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ich za to nienawidzie¢; trzeba litowac¢ sie nad nimi.
Ogrom szczqécia 1 cnoty otwiera si¢ przed toba. Nikt
nigdy Slq nie dowie, do jakiego doszedles stopnia
cnoty 1 mtcllgencp Zy] w samotnosci mysll 1 unikaj
tego, abys mial ludzi zasmucac.

Jednym z najdziwaczniejszych skutkow haszyszu
jest obawa, doprowadzona do. lekliwego szalu, aby
czasem kogokolwiek nie zasmuci¢. Bedziecie nawet,
jesli ku temu znajdziecig sile, ukrywaé stan ekstra-
naturalny, w jakim jestescie, aby nie sprawi¢ niepo-
koju na]pokorme]szemu z ludz.

tym stanie najwyzszym milos¢, w umyslach
czulych i artystycznych, przybiera ksztalty wielce nie-
zwykle 1 przejawia si¢ w najdziwaczniejszych kom-
binacjach. Wyuzdana rozpusta kojarzy¢ si¢ moze z po-
czuciem ojcostwa goracego 1 serdecznego.

Ostatnie moje spostrzezenie nie bedzie mniej cie-
kawe. Kiedy nastepnego poranka wnijdzie dzien do
waszego pokoju, pierwszem waszem wrazeniem bedzie
gleboki podziw. Czas- najzupelniej znikl. Dopiero co
byla noc, teraz dzien: ,spalem, czy nie spalem? Czy
upojenie moje trwalo cala noc, a ze poczucie czasu
zgaslo, wiec cala noc miala dla mnie zaledwie zna-
czenie jednej sekundy? Albo moze owinely mig za-
slony snu pelnego widzen?“ Niepodobna tego roz-
strzygnac.

Zdaje si¢ wam, ze odczuwacie blogos¢ i cudowna
lekkosé¢ umystu; zmgczenia ani sladu. Lecz skoro tylko
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wstaniecie, objawia si¢ dawna reszta odurzenia. Wasze
slabe nogi niosa was z trwoga, obawiacie sie rozbig,
jak kruchy przedmiot Wielkie, niepozbawione czaru
zmeczenie ogarnia wasza glowe. Jestescie niezdolni do
pracy i energji w czynie.

. Oto zastuzona kara za bezbozna rozrzutnosé¢, z jaka
uczyniliécie tak wielki wydatek fluidu nerwowego. Rzu-
ciliscie swa osobowos¢ na cztery wiatry i teraz po-
nosicie trud, aby ja zebrac i skupic.

Vv

~ Nie powiem, ze haszysz u wszystkich wywoluje

objawy, jakie tylko co opisalem. Niemal wszystkie fe-
nomeny, o ktorych opowiedzialem, zdarzaja sie za-
zwycza] w umystach ‘artystycznych 1 filozoficznych.
Lecz bywaja temperamenty, przy ktorych ten preparat
wywoluje tylko halasliwe rozwydrzenie, gwaltowna
wesolos¢ podobna do szalu, tance, skoki, tupanie,
wybuchy $miechu. Na nich haszysz oddzialywa, ze tak
powiem, tylko materjalnie. Sa oni nie do zniesienia
dla ludzi uduchowionych, ktorzy zywia dla nich wielkie
politowanie. Wtedy wydziera si¢ na jaw cala ich nedza
moralna. Widzialem raz, jak szanowny urzednik, czlo-
wiek czcigodny, jak mowia o sobie osoby swiatowe,
jeden z tych ludzi, ktorych sztuczna powaga zawsze
chce imponowa¢, w chwili, kiedy haszysz go opano-
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wal, zaczal nagle wyskakiwac najnieprzyzwoitszego kan-
kana. Ten czl’ownek wydajacy sady o czynach bliz-
nich, ten Togatus nauczyl sie pokry]omu kankana !

Tak wiec mozna utrzymywac, ze ta bezosobowosc,
ten objektywizm, o ktorym mowilem 1 ktéry nie jest
niczem innem, jak nadzwyczajnem rozwinieciem ducha
poetyckiego, nie zdarza si¢ nigdy u upojonych ha-
szyszem ludzi tego gatunku.

= VL

W Egipcie rzad zabrania sprzedazy i handlu ha-
szyszem, przynajmniej wewnatrz kraju. Nieszczesliwi,
oddani tej namlgtnosm udaja sie¢ do aptekarza i pod
pretekstem kuplema innego preparatu biora nieznaczna,
dla nich z gory przygotowana doze. Rzad egipski ma
stusznosc. Nigdy nie mogloby istnie¢ uporzadkowane
panstwo przy rozpowszechnieniu haszyszu. Haszysz
nie daje ani wojownikow ani obywateli. Istotnie, nie-
wolno czlowiekowi, pod groza upadku i smierci umy-
stowe], gwalci¢ zasadniczych warunkéw istnienia i za-
klocac rownowagi swych zdolnosci w stosunku do
otoczenia. Gdyby sie¢ znalazt rzad, ktoryby miat interes
w psuciu podwladnych, to nalezaloby mu tylko po-
pierac rozpowszechnianie si¢ haszyszu.

Powiadaja, ze ta substancja nie sprawia zadnego
zta hzycznego. Tak, lecz tylko do pewnego stopnia.
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Nie wiem bowiem, czy mozna. mie¢ za zdrowego
czlowieka, ktdry marzy tylko, a do czynu zdolny nie
jest, cho¢ ma wszystkie czlonki zdrowe. Wola jego
ulega porazeniu, a to jest przecie organ najszacowniej-
szy. Nigdy czlowiek, ktory przy pomocy tyzeczki kon-
: fltury moze pozyskac niewatpliwie wszystkle taski nieba
1 ziemi, nie bedzie pracowal, aby w znoju zdobywac
czc;sc ich tys1qcznq A przedewszystkiem trzeba zy¢
1 pracowac.

Przyszla mi mysl méwic o winie i o haszyszu
w tym samym artykule, bo istotnie jest miedzy nimi
co$ wspolnego: nadzwyczajne podniecenie sklonnosci
poetyckich w cztowieku. Frenetyczny poped czlowieka
do wszystkich substancji zdrowych 1 szkodliwych,
ktore rozptomieniaja moc indywiduum, $wiadczy o jego
wielkosci. On pragnie wiecznie rozpalic swe nadzieje
i wznies¢ sie do nieskonczonosci. Lecz trzeba sie
liczy¢ z rezultatami.- Oto tu napéj, ktéry wzmacnia
trawienie, pokrzepia migsnie i wzbogaca krew; przy-
jety nawet w wielkiej dozie nie wywoluje nic innego
procz dosé krétkotrwatych zaburzen. A oto substancja,
ktora przerywa funkcje trawienia, ostabia cztonki i moze
sprowadzi¢c odurzenie na cala dobe. Wino podnieca
wole, haszysz ja paralizuje. Wino jest pokrzeplemem
haszysz orezem do samobéjstwa. Wino czyni  czto-
wieka dobrym i towarzyskim; haszysz go zmienia
w odludka. Wino, by tak rzec, jest pracowite, haszysz
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jest z gruntu leniwy. Poco, zaprawde, pracowac, orac,
pisa¢, tworzy¢ cokolwiekbadz, kiedy mozna jednym
skokiem dopas¢ raju? Wreszcie wino jest dla ludu,
ktory pracuje i zastuguje na to, aby je pi¢. Haszysz
nalezy do rzedu upojen samotniczych, jest on stwo-
rzony dla nedznych prézniakéw. Wino jest pozyteczne
i blogie wydaje owoce. Haszysz jest szkodliwy 1 nie-
bezpieczny ¥,

- VIL

Koncze ten szkic kilku picknemi stowy, ktére nie
sa moje, lecz wybitnego malo znanego filozofa Bar-
bereau, teoretyka muzycznego 1 profesora Konserwa-
torjum. Bylem z nim w towarzystwie, gdzie kilka
osob przyjelo uszczesliwiajaca trucizng, a on rzekl
mi z akcentem niewypowiedzianej wzgardy: ,Nie ro-
zumiem dlaczego czlowiek rozumny i uduchowiony
posluguje si¢ sztucznemi srodkami, aby dojs¢ do
szczesliwosci poetyckiej, skoro entuzjazm i wola wy-
starczaja, aby si¢ wznies¢ do ponadnaturalnej egzy-

* Warto wspomnie¢ tylko dla pamigeci — o niedawno uczynionel
probie zastosowania haszyszu do leczenia obledu. Oblakany po za-
zyciu haszyszu zapada w obled, ktéry odpedza obled dawny, a kiedy
odurzenie minie, prawdziwy obled, ktéry jest stanem normalnym warjata,
odzyskuje wladze, jak w nas — rozum i zdrowie. Ktos juz zadal sobie
trud napisania ksiegi na ten temat. Lekarz, ktory wynalazl ten pigkny
system, bynajmnie] nie jest filozofem,
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stencji. Wielcy poeci, filozofowie, prorocy sa to istoty,
ktore przez czyste i swobodne cwiczenie woli osia-
gaja stan, w klorym sa jednoczesnie przyczyna i skut-
kiem, podmiotem i przedmiotem, magnetyzerem i ja-
snowidzem.

Mysle zupelnie tak samo, jak on.

KONIEC.
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BAUDELAIRE | JEGO TWORCZOSE
W IMPRESJACH I OCENACH KRYTYCZNYCH:

‘ Guillaume Apollinaire — Baudelaire dans le domaine public. Nord-
Sud, revue, 15 mai 1917.
Charles Asselineau — Baudelaire, sa vie, son oeuvre, 1869, (Le- -
“ merre, édit).
Barbey d’Aurevlly — Lettre en appendice aux Fleurs du Mal.
Théodore de Banville — Mes souvenirs, 1882 (Charpentier).
Audré Barre — Le Symbolisme. Paris, 1912 (Jouve et Cie). g
Maurice Barrés — Un Homme libre. Paris 1912 (Cres). y
Louis Barthou — Le Proces des Fleuis du Mal. Paris, 1917 (Maison
du L!vre)
Henry Bataille — Ecms sur le théatre. Paris 1917 (Cres).
Charles Buudelaire — Lettres, — Oeuvres posthumes (Mercure de ——
France).
Ange Benigne — Le Gaulois, 27 septembre 1886.
Jules Bertaut et Alphonse Séché — Ch Baudelaire (Michaud). -
Kazimierz Bleszynski — Karol Raudelaire a Zagadnienie dekadencji —
w sztuce. 1921, Warszawa, Krokwie zeszyt Il-gi
L. de Bonniéres — Memoires d'Aujourd’hui (Ollendorf).
Paul Bourget — Essais de Psychologie contemporaine (Lemerre).
Ferdinund Brunetiére — La staiue de Baudelaire. Revue des Deux
Mondes, | sepiembre 1892.
Albert Cassagne — Versification et métrique de Baudelaire, 1906
(Hachette).
Fernand Caussy — Chronologie des Fleurs du Mal. Ermitage, 15 dé-
cembre 1906.
Chamfpleury — Souvenirs et portraits de jeunesse, 1872 (Dentu).
Charavay — Vigny et Baudelaire, candidats & I'’Académie, 1879
(Charavay).
Jules Claratie — Le Journal, 4 septembre 1901.
Henri Cordier — Notules sur Ch. Baudelaire, Paris 1900 (Leclerc).
Charles Cousin — Ch. Baudelaire, Souvenirs-correspondance, Pa-
ns, 1872.
Eugéne Crepet et Jacques Crepet — Charles Baudehue Paris, 1907 —
Mouem)
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A. de Custine — Lettre. Appendice' des Fleurs du Mal (Calman-Léyy).
Henry Dérieux — La Plasticité de Baudelaire (Mercure de France,
l-er octobre 1917).
Emile Deschamps — Lettre. Appendice des Fleurs du Mal (Cal-
mann-Lévy).
Maxime Du Camp — Souvenirs littéraires, Paris (Hachette).
Dulamon — Les fleurs du Mal. Le Présent, 23 juillet 1857.
Georges Duval — L'Evénement, 23 mars 1882.
‘René Emery -~ Quelques lettres inédites de Baudelaire (Mercure de
France) l-er aout 1917.
— . Anatole France — La Vie Littéraire: 1891 (Calman-Lévy).
X. Feyrnet — Le Temps, 13 tévrier 1869.
Féli ‘Gautier — Ch. Baudelaire, 1908. La Plume. y
Judith Gautier — Le collier des Jours. — Le second rang du Collier.
Paris (Juven).
Théophile Gautier — Préface des Fleurs du Mal (Calmann-Lévy).
André Gide— -Introduction aux Fleurs du Mal, 1917 (Helleu)
Remy de Gourmont — Promenades littéraires (Mercure de France).
H. Hignard — Ch. Baudelaire, sa vie, ses ocuvres. Revue des Ly-
onnais, juin 1892.
~~  Arthur Holilscher — Ch. Baudelaire, 1904. Berlin.
Joris-Karl Huysmans — A. Rebours. Paris, 1884 (Charpentier).
Arséne Houssaye — Le Gaulois, 5 octobre 1897.
G. Jean Aubry — Baudelaire et Honfleur 1917 (Maison du Livre). —
Baudelaire et Swinburne, Mercure de France, novembre 1917.
Gustave Kahn — Fusées. Mon coeur mis a nu. Préface (Blaizot).
JiCawice Kunel — Baudelaire en Belgique (La Societé Nouvelle), 1912.
Dr. M. Laffont — Causerie du bibliophile, 1901 (oeuvres et image)
(Maison du Livre).
La Fizeliére et Décaux — Essais de biographie contemporaine, 1868.
Jules Laforgue — Entretiens politiques et littéraires 1892.
Ahntoni- Lange — Karol Baudelaire, 1890 (Warszawa).
Leconte de Lisle — Revue européenne, 1861.
— Jules Lemaitre — Les Contemporains, tome |V, 1889 (Lecene et Oudin).
Julien Lemer — Quelques autographes de Ch. Baudelaire. Le Livre,
10 mai 1888
Jules Lepetit — Notes sur Baudelaire. La Plume, juillet 1893.
- Jules Levallois — M i d'un critique. Paris, 1896. Librairie
illustrée.
Loredan-Larchey — Fragments de Souvenirs, 1901 (Leclerc).
André Tslary — Méditation sur Baudelaire. L. Ermitage, octobre 1903.
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Gilbert Maire ~ La Personnalité de ‘Baudelaire ot ‘la critique biolo- .
gique des Fleurs du Mal (Meicure de France).

7 Camille Hauclair — Ch. Baudelaire, sa vie, son oeuvre, sa légende. — . X

Paris, 1917 (Maison du Livre).

Catulle Hendés — Le mouvement poétique frangais de 1867 a 1900 ——
(Fasquelle).

Victor-Emile Michelet — Figures d’évocateurs. Paris, 1913 (Figuiére).

Jean Moiéas — Paysages et sentiments (Mercure de France). Eil T

Nadar Ch. Baudelaire intime. Pans, 1911 (Blaizot). ]

Georges du Nouvion.— La famille de Ch. Baudelaire. Paris (Didot).

Anne Osmon — Le mouvement symboliste (Maison du Livre 1917). —

Arthur Patterson — Influence d'Edgar Poe sur Baudelaire. Thése pour
le doctorat d’Université présentée devant la Faculté des lettres de Gre-

" noble, 1903. Grenoble (Allier freres).
Edmond Pilon — La Vogue, juillet 1900.
Alfred Poizat — Ch. Baudelaite. Le Correspondant, aout 1917.
~ Rastignac — L'lllustration, 6 février 1886.

Ernest Raynaud — Baudelaire et Theophile Gautier (Mercure de
France), 15 octobre 1917. — Le Cinquantenaire de Baudelaire (Maison
du Livre) 1917. — Baudelaire et la Religion du Dandysme (Collection
»Les Hommes et les Idées, Paris, 1918).

Henri de Régnier — Baudelaire, Entretiens politiques et littéraires,
fevrier 1903.

Georges Rency — Physi ies littérai 1907. Bruxelles.
Jacques Ruwiére — Etudes 1911. Paris, Nouvelle Revue hanq;aue
Gaston Richart — Ch. Baudelsire, 'homme, le prosateur, le critique,

son tombeau, (L'oeuvre et l'image) (Maison du Livre).

Georges Rodenbach — Baudelaire. L'élite, 1899.

Sainte Beuve — Lettre. Appendice des Fleurs du Mal.

Scherer — Etudes de littérature contemporaine. Tom 1V, 1869.

— Paul Souday — Vues sur Baudelaire. Le Temps, 24 aoiit 1917.—
Les Idées religieuses de Baudelaire. Paris—Midi, 24 aoit 1917. — La
terreur baudelairienne (Paris—Midi), octobre 1917.

" Spoelberch de Lovenjoul — Lundis du Chercheur, 1894 (Calmann-Lévy).

Maurice Spronck — Les artistes littéraires, 1889.

André Suarés — Sur la vie, 1912.

Swinburne — Les Fleurs du Mal and other studies (éd. Edmund ——
Gosse) London, 1913,

Gaston Syffert — Portraits d'Hier. No du 15 juin 1909.

Edouard Thierry — Le Moniteur universel, 14 juillet 1857.

Louis Th — Curiosités sur Baudelaire. Paris Albert Messein, 1912.
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Maurice Tourneuzr — Sept lettres inédites. Le Livre® moderne; 10
nov. 1891.

Milnes Turquet — The Influence of Baudelaire in France and England,
1913 London (Constable).

: Ad. Van Bever Les petits poémes en prose. Paris, 1914 (Cres).

. Fernand Vanderem — Baudelaire et Sainte-Beuve (Leclerc) 1917.

Camille Vergniol — Cinquante ans apres Baudelaire. Revue de Paris,
15 aott 1917.

——  Paul Verlaine Oeuvres completes (Messein).
Georges Vicaire — Manuel de I'Amateur de Livres. Le Tombeau
de Charles Baudelaite. — La Plume, 1896.
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