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Pod niezmgconym szafirem nieba, w ulewie ztotych Swiatet stonecznych,
zielony gaj Egeryi gtel)(»kie i nieruchome cienie stat na pola, z ktérych czes¢
dla ])odwojnie Swietego miejsca usuneta wszelkie ludzkie siedliska i wrzawy.
Podwojnie $Swietem bylo dla Rzymian miejsce to; bo w cienistych jego gle-
biach, pod roztozystemi gatezmi odwiecznych bukdéw, debéw i platanéw, wzno-
sit sie $niezny posag jednego z najstodszych bdéztw wiecznego miasta i ptynat
strumien, szmerem swym opowiadajgcy wiekom i pokoleniom o dtugich, samo-
tnych rozmowach wielkiego Numy z uwielbiang i madrg jego Nimfa. Niegdys,
przed o$miu setkami lat, wielki kroél-prawodawca, trwozny o losy narodu-dzie-
cka, i)rzybywal w samotne miejsce to, i troskami skotatang piers rzezwigc cie-
niem i cisza, ku szafirom niebieskim podnosit wzrok, 'btagajacy o wrdzby, na-
tchnienia i rady. Wtedy z szafirbw niebieskicli sptywata Egerya, ol$niewa-
jaca, a przeciez taskawa, i dtugo potem, w gestwinie bukéw, debéw i j)la-
tanéw, szemraty westchnienia mitosci i tajemnicze szepty; piekna niebianka
ktadta dton swa na krélewskiem scrcu i uciszata wrzace w niém burze, a z j)o-
catlunku j¢j ust nieSmiertelnych laty sie w glowe jego wspaniate mysli o wie-
rzeniach tych i ustawach, ktére staé sie mialy podstawg przysztej wielkosci
rzymskiego ludu i wiecznej chwaly pierwszego jego prawodawcy. Wszystko
mineto. Imie Numy Pompiliusza czas zmienit w echo, coraz stabi¢j tHrzmigce
w uszach i sercach odlegtych pokolen; to, co stanowit on, skryto sie w cie-
niu gmacliow nowych; nieuczony juz tylko gmin przechowat wiare w niebian-
skos¢ i nieSmiertelnos¢ Egeryi. Lecz gaj starozytny, strzezony i ])iclegno-
wany, trwat i w pamieci ludzi utrwalat dwa piekne i rzadkie zjawiska ich
dziejow, jakiemi Hyli: niewiasta, zlewajgca na meza dobroczynne natchnienia,

i krol, troszczacy sie o dobro poddanego mu ludu.
1
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Ogromny Cesarski rzym huczat i wrzat w pobtizu, nie tak przeciez
flizko, aby na skrajach gaju i w jego giebinach uroczysta cisza panowac nie
mogta. Dos¢ rzadko przerywaty jg kroki poboznych pielgrzyméw, przybywa-
jacych tu, aby pokorny hotd ztozy¢ ottarzowi bogini, albo zaczerpngé wody
ze $wietego zroda. Swigtynie Rzymu liczne byly i z uplywem czasu coraz
liczniejsze; wspotubiegatly sie z niemi coraz liczniejsze tez i wspanialsze miej-
sca zabaw i ])rzeehadzek. Dnie catle mijaty czesto, a zadna stopa ludzka nie
dotkneta bujnycli i ukwieconych traw Swietego gaju, zaden gtos modlitewny
nie zlgczyt sie ze szmerem strumienia, wiekuiscie wijgcego srebrna swa wste-
ge u stoép $nieznego posagu bogini.

Przeciez ujednego ze skrajow gaju, tam, gdzie zhiegaly sie wiodace ku
niemu, ozdobne, bukszpanami osadzone i bazaltem ustane, S$ciezki, codziennie,
od wczesnego poranku do pdZznego wieczora, przesiadywat cziowiek, wido-
cznie nad Sciezkami temi straz trzymajacy. Str6zowanie to ujawniato sie
w ructiomej zagrodzie, przezroczystej, ztoconym bronzem zdobnej, a wejscie do
Swietego gaju tamujacej dopéty, dopoki pobozny pielgrzym nie wiozyt dro-
I>nego i)ienigzka w dion strézujacego tu cziowieka, a on przed nim zapory tej
nie usunagt. Drobne pienigzki byly podatkiem, ptaconym panstwu przez tych,
ktérzy gaj Swiety nawiedza¢ pragneli; cztowiek za$, u zbiegu $ciezek czuwa-
jacy, poborcg skromnej téj i do uiszczenia tatwej daniny.

Rzymski poborca ten, ani z ubioru, ani z ryséw twarzy, na Rzymiani-
na nie wygladat, i dos¢ bylo jednego nan rzutu oka, aby w nim pozna¢ przy-
bysza ze Wschodu. Od szyi chud¢j, zwiedtj i zo6tej, do stop, ktorychti pode-
szwy tylko i palce ukryte byty w grubycli i ptytkich sandatach, cienkg i przy-
garbiong posta¢ jego przyoblekata luzna brunatna suknia, z grubéj szorstkiej
materyi, w stanie $ciSnieta zottawym, od zuzycia wystrzepionym, pasem. Na
glowie miat on gruby, ciezki, zéttawej barwy zaw0j, ktérego twarde niby
gzemsy ocienialy twarz'pie¢dziesiecioletnia, zéta, zwiedta, chuda, z dhugim,
garbatym nosem i dtuga, od posiwienia popielata, w twarde kedziory wijgca
sie, brodg. Z pod zawoju, wzdtuz policzkow, sptywaty tez diugie, popielate
kedziory wloséw, a z obu stron garbatego nosa, pod czarnemi jeszcze, zje-
zonemi brwiami, oczy wielkie, jak noc najgtebsza czarne, pality sie ogniem
goragcym i patrzaty w przestrzen z wiekuistym jakby, nieskoriczonym, przej-
miyagcym smutkiem. Namietnemu smutkowi oczu tych odpowiadat wyraz ust
cienkicli i blador6zowycti, ktore, w gestwinie siwiejgcego zarostu, nieustannie,
nieustannie wity zadumane lub gorzkie usmiechy, albo do pustego pola, do
szafirbw niebieskich, do nieruchomych bukdéw i debéw, do kipigcej i echa Kki-
pienia swego tu przysylajgcej stolicy, przemawiaty niedostyszalnemi szepty
Na j)oreczy zioconej balustrady siedzac, cieniem gaju od skwaru stofca okry-
ty, z bosemi stopy swemi w jdytkicli sandatacli, kotyszagcemi sie nad ziemig,
w cliud}ch, zczerniatych palcacli przebierajgcy strzepie swego pasa, z ptomien-
nym wzrokiem swym i zgarbionym grzbietem, cztowiek ten zdawatl sie byé



Zywym obrazem znekania ciata i wiecznej, na dnie piersi wrzacéj, burzy du-
cha. Byt to zyd.

Jakim sposobem cudzoziemiec ten stat sie tu poborcg Swietego podatku?
Wszyscy wspotczesni z tatwoscig odpowiedzi¢é-by na to mogli. Rzym roit
sie cudzoziemcami, a posrédd nich znajdowata sie ilos¢ znaczna tak bogatych
i pilnym przemystem bogactwa swe zwiekszajgcych ludzi, jakim >y Mono-
baz, zyd takze, w ktérego banku, otwierajgcym sie na “larsowe pole, S$wie-
tna miodziez rzymska znaczne zaciggata pozyczki; w ktérego dtonie i)iekne
rece niejednéj patrycyuszki sktadaty, w zamian za gar$¢ scstercyi, drogocenne
zastawy; ktory niemitosierng lichwg gniott pnacy sie ku SwietnoSciom patrycya-
tu stan Sredni; ktéremu nakoniec panujacy obecnie Cezar oddat w dzierzawe
niejedne gatez panstwowych doctiodéw. Panujagcym obecnie Cezarem byt
Wespazyan, chciwie zgromadzajacy i skrzetnie szczedzacy grosz publiczny,
zbrodniczo i marnie przez lat tyle trwoniony w szalonych orgiacli Nerona
i strasznych burzach wojen domowych. Stary zotdak, w mowie i obyczaju
gruby, z sercem o dobro publiczno dbatém, nie wahat sie podnosi¢ pienigdz
z najbrudniejszych Zrédet, ani bra¢ go z ragk najwatpliwszych. Nie czynity
mu t¢z wstretu pieniadze, brane z lichwiarskich rgk Monobaza, ktore zreszta
byty biatemi i w drogocenne pierScienie przybranemi rekoma. Biale te i dro-
gocennie przystrojone rece nie mogly same otrzymywac¢ z rgk pielgrzymow
podatku, naleznego gajowi Egeryi. Zastopowaty je w czynnosci t¢j, wychudte,
drzace, zczerniate, palce Menochima. Dlaczego Menochim oddawat sie czyn-
nosci tej, przynoszac¢j mu w korzysci suchy clileb nedzarza, a nawet pilnie,
w imie plemiennej wspdélnosci, starat sie o nig u Monobaza? Kto wi¢? ty¢
moze, iz w sposéb inny na byt powszedni zarabia¢ nie dozwalaty mu te
przepasciste zadumy, Kktére odbijaty sie w jego oczach, na ustach i w na-
wskros zoranéj twarzy? By¢ moze, iz nieustannym medytacyom jego dobrze
byto w tem miejscu bezludném i cichém? By¢ moze, iz zielen gaju nieco
spokoju wlewata mu w plongce Zrenice, a Swiergot ptactwa i srebrne dzwonie-
nie strumienia ponure piesni jego duszy przerywaly niekiedy stodkag nutg po-
ciechy, nadziei.

Na ztoconéj balustradzie, zgarbiony, stopami ziemi nic dotykajac, sie-
dziat on przez diugie godziny i patrzal na miasto olbrzymie, kapigce w sto-
necznym blasku niepokalang biatos¢ swycti marmurow, ztote koputy Swiatyn,
wdzieczne tuki bram tryumfalnych, strzeliste szczyty patacow swycti i grobow-
cow; patrzat i zdawalo sie, ze widokowi temu nigdy napatrzy¢ sie dosyc
nie mogt. Nie uwielbienie przeciez bogactw i pieknosci tylu malowato sie
w oczach i uSmiecliach jego. Malowato sie w nich czesto ostupiate jakby
zdziwienie. Zaczynal z kim$ bardzo cicho rozmawiaé. Zapytywat: — Odston
powieki moje i okaz mi, dlaczego wiecznie cieszg sie i tryumfujg nieprawi,
lecz silni? Otwdérz rozum moéj i naucz mie, jakiemi sg drogi Twoje, bo ich zro-
zumié¢ nie moge. Czy sprawiedliwy zyje poto, aby cierpial? czy sprawie-



(Iliwosci uczysz go dlatego, aby nieprawos$¢ serce mu szarpata? Czy lud
jeden nato zamieszkuje ziemig, aby miazdzyty go stopy innego? | kt6z przed
tobg prawy? Rabusiowiz-to, czy rabowanemu mito$¢ swg olcazujesz? Oto
pierwszy w dziedzictwie swojem rozkoszy, bogactw i diugiego zywota zazy-
wa, a drugi pada na skrwawion¢j niwie, lub na ziemi wygnania teskno pogla-
da w strone, gdzie gruzy Syonu...

Z usianego iskrami powietrza zadna nie przybywata odpowiedz; tylko
wrzawa wielkiego miasta, wzdymajac sie na chwile, przesytata tu ectio rado-
snego, hucznego akordu, a zlocone szczyty gmachéw, rozgorzate w stoncu,
buchaty ku niebu ptomiennym liymncm sity i tryumfu. Spdjrzenie Menochi-
ma zmieniato liierunek i w innéj stronie spotykato sie z widokiem drogi
Appijskicj, ktéra, z pod pysznych tukéw kapuenskiej bramy wybiegajac, sze-
roka, prosta, w niescignionej okiem dali przepadajaca, zdawata sie by¢ ra-
mieniem olbrzyma, wyciggajagcém sie dla objecia potowy Swiata. Przez dnie
cate panowat tam hatadliwy nattok ludzi i zwierzat. Menochim z oddali do-
strzegat sungce po wielkiej drodze wozy, tadowne towarami, przez osty i mu-
ty ciagniete, i inne jeszcze, lekkie, ozdobne, unoszone przez bystre konie o chy-
zych nogach i rozwianycli grzywach. Pomiedzy wozami widziat on przewija-
jace sie postacie jezdZzcow, z pysznemi rumakami zrodniete jakl)y we wdziecz-
ng i dzielng catos¢, albo na ramionach niewolnikow niesione lektyki, poty-
skujace kosztownemi ozdobami, z ktorycli wnetrza wycliylata sie czasem
utrefiona gtowa kobieca, lub powiewata purpura, zdobigca senatorskg szato.
Czasem t¢z droge zalegat oddziat pieszego lub konnego wojska, a wtedy
w metalowycli tarczach, pancerzacli, szyszakach, storice rozzarzato oSlepiajgce
pozary, tentent stép ludzkich i zwierzecych biegt po bazaltowych ptytach prze-
cigglym grzmotem, w powietrzu rozsypywaty sie miliony krotkich, metalicznycli
dzwiekow, a towarzyszyly im ogromne, chéralne krzyki, tysigcem piersi $pie-
wane zwrotki rycerskié¢j i tryumfujagcej piesni. Wszystko tam byto ruchem,
wrzawa, blaskiem, Spiewem, $miecliem, potega. ]\lenochim Icurczowo zatamane
i Scisniete rece swe podnosit ku niebu, a z piersi jego wydobywat sie juz tym
razem nie szept, ale krzyk chryj)liwy i krotki:

— A Jerozolima w gruzach lezy!

Czasem na ramie jego opadata dton ciezka, a gruby gtos, wpot-we-
soto, wpdt-szydersko, wotat:

Czego$ tak wpatrzyt w niebo baranie $lepie swoje, ty, Judejczyku,
bruditsie, zebraku z koinca $wiata? Czy nie widzisz, ze chcemy wej$¢ do Swie-
tego g.-yu? Dlaczeg6z nie wyciagniesz chciwéj tapy swej, abySmy w nig asy
nasze ztozy¢ mogli?

Menoctiim l)udzit sie z zamys$lenia i spostrzegat dwu czy trzecli ludzi,
owiniet}chi w grube, brunatne togi, z twarzami ostonietemi cienieni kapeluszy
o szerokich tirzegach. Z ubioru i zachowania sie pozna¢ mozna b>ylo, ze
ludzie ci nie nalezeli wcale do bogatych i poteznych. Jiyli to plebejusze.
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rzemie$lnicy moze, albo pasozyci, zyjacy z jatmuzny, udzielanej im przez
moznych, lub paistwo. Nic to! przybysza, obdartusa, syna ziemi podbitej,
ktérej stolice i Swiatynig przed dwoma zaledwie laty w gruzy obalit mezny
i Swietny Tytus, i oni nawet Izy¢ mieli prawo. Nie byliz zwyciezcami?
I nie bylze to cztowiek, réznigcy sie od nich ubiorem, obyczajem, jezykiem,
wiarg? Wracajagc z gaju, nagabywali go pytaniem :

— Moze$ glodny? Mamy tu oto kawat pieczonej $wini i chetnie przy-
smakiem tym podzielimy sie toba.

Zyd milczat, patrzac av ziemie.

Kto$ inny, wygladajacy na jednego z trefnisiow tych, ktérych petne
byly domy moznycli, obiegt go raz proshami:

— Najmilszy! czy nie moégtbys zaprowadzi¢ mie kiedy do swc¢j boznicy
i pokaza¢ te gtowe o$lg, ktérej wy, zydzi, nabozng cze$¢ sktadacie? Kadbym
l)ardzo zobaczy¢ ja i opowiedzie¢, com widziat, dostojnemu Kryspinusowi; od
dni bowiem Kkilku jest on w ztym humorze i, je$li go czém nie ul>awig, go-
tow mie od stotu swego usungé.

Ten nic zartowal, prosit na prawde i nawet rzewnie, a dla poparcia
prosby tej, pociggat Menoctiima za ucho tak, jak to w cliwilach czutosci czy-
nita zona Kryspiiiusa z ulubionym swym pieskiem. Zyd nie zaprzeczat ni-
czemu, milczat jak gréb, w ziemie jiatrzat i tylko drzaca reka usuwat zwol-
na dion, coraz mocniej cisngcg jego uclio.

Inni bywali gniewliwsi i srozsi.

— O! wy, przybysze—moéwili—patrze¢ tylko, jak ze skor, zdartych z na-
szych grzbietéw, zaczniecie sobie wyrabia¢ pantofle! Gdyby$ ty, psie prze-
klety, podatku tego z nas nie wyciskat, Cezar zniéstby go juz pewnie i asy
nasze i)ozostaty-I>y w naszych sakiewkach.

I"enochim gtuchym gtosem odpowiadat:

— Nie moje to sg pienigdze, litére od was biore. Jestem stugg Mono-
baza i wiernie oddaje mu wszystko, co mi tu dajecie.

— Niech béztwa podziemne pochtong pana twego, Monobaza, ktéry
z biednego synowca mego, Minucyusza, ostatnig juz krople Kkrwi wycisnat
i kupit sobie za nig pierscien z rubinami! Przy i)i¢rwszych igrzyskacli, gto-
$no w cyrku prosi¢ bedziemy Cezara, al)y was wszystkich z Rzymu wype-
dzi¢ rozkazat.

Raz wykwintna posta¢ nielviescia, w towarzystwie dwoch stuzel)nych,
przemkneta Sciezkg i, w milczeniu wsungwszy pienigdz w dton Menochima,
znikneta w glebiacli gaju. Potem, cicho stgpajgc po gestych trawach, wraca-
ta; smutne j¢j oczy, stesknione za czem$, po czém$ spiakane, ciekawie zatrzy-
maty sie na ciemnej, zoranéj twarzy zyda. Staneta przed nim i, uchyliwszy
z twarzy gazowg zastone, moéwita z cicha:

— Ubogim jesteS. Bogatym cie uczynie, jesSli odkryjesz mi, w czém
znalez¢ moge pociectie i spokoj, ktérycti ani bogowie nasi, ani bogactwa do-



mu mego da¢ mi nie moga. Wy, Azyaci, znacie wiele tajemnic i macie jakie-
go$ Boga, ktéry podobno w najsrozszych smutkach pociechy wam zsyfa.

— Czeg6z chcesz? — zapytat Menochim.

Piekna Rzymianka ze smutnemi oczyma odpowiedziata:

— Sprzykrzyty mi sie bogactwa i rozkosze wszelkie. Nie kocham te-
go, ktory jest mezem moim i zadnego z miodziencéw rzymskich pokochaé
nie moge. Pragne doskonatosci, cnoty jakiéjs, ktora-by ptomieniem rozpa-
lita puste moje serce; bohaterstwa, ktdre-by podobne bylo do bohaterstw
przodkéw moich; Boga tego nieznanego, ktéremu Grecy budujg ottarze, a kto-
ry innym by¢é musi od bogébw naszych, w ktérych juz — nie wierze.

Zyd stucliat ze skupiong uwaga, a potém zapytat:

— Jezeli nic wierzysz w bogdéw swoich, czemuze$ nawiedzata gaj Egeryi ?

— Spragniong jestem ciszy i cienia... Zamieram w gwarze i blasku.
Lubie tu myslé¢ o mitosciach niebianskich i wielkich ludzkich sercach. Teraz
mitosci nizkie sg i ptoche, a serca tych, ktérzy mie otaczaja, z zelaza lub btota!

Nad mowigcg w ten sposob kobieta Menochim pochylit sie, i dlugo, diu-
go, szeptat jéj o czém$, z tajemniczcmi gestami i drzacg siwg broda. Widac
byto, ze méwit j¢j, al)y kedys, w umoéwionéjporze przybyta, ze co$ jej obie-
cywat a co$ przed nig weczesci odstaniat. Rzymianka odeszta, a stary zyd
ztozyt rece na kolanach i tajemnicze usSmiechy przewijaty sie mu pomiedzy
zmarszczkami twarzy. Dumat i szeptatk:

— Droga niezboznych ciemna, nie widzg gdzie upadng. Oto potkniesz
sie, Babylonio, ,0 wiasne bogactwa i rozkosze swoje, bo przepojone niemi
by¢ zaczynajg dusze twoich dzieci. Jako jelen Zrodia lesnego, tak szukaja
one nowego Swiatta!

Weczas jaki$ potem ustyszat, jak dwaj niewolnicy, do gaju dazacy,
rozmawiali o wydarzeniu dziwnem, w domu ich pana zaszt¢m. Pani ich,
Flawia, uwierzyta w jakiego$ cudzoziemskiego boga, oblokta sie w szaty su-
rowe, do uczt zasiadaC przestata, a nawiedza¢ zaczeta, z jedng tylko pou-
fng stuzebng, te obrzydliwg, cuchnacg dzielnice miasta, w ktéréj mieszkaja
sami tylko Azyaci, Syryjczycy i Zydzi. Niewolnicy méwili o tem obojetnie
i szydersko troclig, tak, jak zwyczajnie mawiaja studzy o postepkacti i dzi-
wnych kaprysach swych pandw, ale zmarszczki na twarzy Menochima drgne-
ty radosnie, gdy ustyszat on stowa:

— Mozny Cestyusz, maz Flawii, gniewa sige i smuci, bo posmiewisko
ludzkie uwtacza powadze jego. Z Flawii S$miejg sie przyjacidtki jej, znajo-
me, i podobno sam Cezar, niech dlugie bedzie zycie jego.

Dalszych stdw rozmowy Menocliim nie dostyszat, lecz z tryumfujacym
wcigz uSmiechem pomiedzy zmarszczkami twarzy, szepnat:

— Tajemnemi sg drogi Twoje! Oto nedzny robak, w pyle deptany,
krople jadu wpuscit w pyszne serce ksigzece.

Uspokojony nieco, brat wielkg ksiege, ktéra przed wzrokiem przecho-



dniéw pilnie ukrywat as wysokich trawach, i powoli przesuwaé poczynat oczy
po wierszach, napetniajgcych z6ie karty pergaminu. Wzrok jego posuwat
sie z praw¢j strony w lewa, a gtoski, napeiniajace ksigzke, nie byly ani ta-
cinskie, ani greckie, lecz przedstawialy te Kkrete i zmieszane wzory, Kktore
znamionuja pisma wschodnie. Niedlugo przeciez oddawat sie czytaniu: badz,
ze mistyczna natura jego nie byta zdolng do dtugiego zespolania sie z mysla
cudza, badz, ze czytane wyrazy rozzarzaly mu w piersi ptomie natchnienia,
zsuwal sie szybko ze szczytu ztoconej baryery, drobnemi, spiesznemi kroki do
buku przypadat, z naboznym szacunkiem sktadat ksiege na uprzedniém miej-
scu, a potem, zwieszony znowu na twardem i wysokiem siedzeniu swem, wyj-
mowat z pod sukni drewniane tabliczki i ostrym stylem pisaé¢ zaczynal na oble-
kajgc¢j je cienkiej warstwie wosku. Pisat predko, gorgczkowo, z lewa w pra-
wo, tak jak i czytat. Policzki jego zachodzity przy tem zajeciu krwistym
rumiencem, krople potu sptywaly z pod zawoju i czesto tgczyly sie na twa-
rzy z obfitemi tzami. Czlowiek ten poetg by¢ musiat, jednym z tych, kté-
rych bezbrzezna niedola ojczyzny na ognistym wozie cierpienia niosta ku
szczytom mistycznych, namietnycli natchnien.

Raz, kiedy oddawat sie on tym swoim pisarskim zajeciom, Sciezkg po-
miedzy bukszpanami zblizat sie ku niemu cztowiek wysoki, miody jeszcze,
owiniety ptaszczem, ktérego kapiszon okrywat mu glowe od stonecznego skwa-
ru. AVcieniu kapiszona widaé byto twarz Sciggta i tagodng, a w rysacti
swych noszacg pietno pochodzenia wschodniego, niemni¢j wyrazne, jak to,
ktére odznaczato twarz Menochima. Cztowiek ten nie dazyt snadz do Swietego
gaju, bo o pare krokéw zatrzymat sie i przyjazném okiem wj)atrywaé sie za-
czat w piszacego poborce. Nie chciat*mu moze przerywaé zajecia, ale gdy
konca jego doczeka¢ sie nie mogt, przystapit blizej jeszcze i pdtglosem pare
razy zawotat:

— Menochim! Menoctiim!

Z palcow piszacego wypadt styl. Tabliczke swa ruchem przestracliu za
suknig ukryt i na przybytego podnidst oczy, ogniem zapatu bltyszczace i nieco
strwozone.

— Nie poznajesz mnie, Menochimie? — zaczat przybyty; — jestem Ju-
stus, sekretarz moznego Agryppy. Bywatem w domu twoim gosciem czestym,
gdy w nim przebywat jeszcze przybrany syn twdj, Jonatan.

Menochim wstrzasnat gtowa z zadowoleniem widoczném.

— Woybacz mi, Justusie, ze nie poznatlem cie odrazu. Oczy moje sta-
rze¢ zaczynaja...

— Nie, — z uSmiechem odpart Justus, — ale zajmowata cie robota, kté*
rej sie oddawate$. Piszesz...
— Ja! ja! — krzyknat prawie Menochim, — czyzbym mégt? czyz-bym

potrafit? nie, to byty tylko rachunki, ktdére sporzadzatem dla pana mego, Mono-
bazal



— Ukrywasz sie... — zasmiat sie Justus, — badZz spokojnym; o taje-
mnice twe dopytywa¢ sie nie bede. Nie darmo od lat kilku zostaje przy
boku Agryppy i krélewskiej siostry jego, Bereniki. Tam tajemnic tyle, co
gwiazd na niebie. Nauczylem sie je szanowaé; alboz ja sam zadn¢j wiasnej
tajemnicy w piersiach swych nie nosze? W czasach naszych, kt6z nie nosi
w sobie tajemnic, swoich lub cudzych? Twarze inne, serca inne, mysl mo-
wie zaprzecza. Nie pytam cie wiec, Menochimie, ani co, ani dla czego czy-
nisz. Przyszediem do ciebie w interesie waznym.

— Stucham cie, — powaznie i uprzejmie odpowiedziat Menochim. — Ju-
stus mowié zaczat:

— Rzecz jest prosta, nie wiem tylko, czy takg wyda sie tobie. Oto,
przyjaciel pana mego, Agryppy, Jozef Flawiusz... nie potrzebuje ci mowic
kim on jest... pragnie wziagé do boku swego jednego wiecCj sekretarza, ktory-
by pod kierunkiem jego pisat i przepisywat wielkie, rozpoczete przezen, dzieta.
Wiész, ze cokolwiek o Jézefie powiedzianém by¢ moze, kocha on zawsze nardd
swa@j, i otoczenie jego liczne sktada sie tylko z braci naszych. Polecit mi on
i teraz wyszukaé izraelite, umiejgcego pisa¢ po grecku. Zadanie to dos¢ tru-
dne. Pomys$latem o tobie. Czy chcesz zajg¢ korzystng i zaszczytng posade
u boku uczonego rodaka naszego, przyjaciela Agryppy i Bereniki, ulubieica
Cezara i syna jego Tytusa?

Menochim stuchat z uwaga, ze spuszczonemi powiekami, i wtedy dopie-
ro, gdy Justus umilki, odpowiedziat:

— Dziekuje ci, Justusie, za pamieC twg o mnie, ale przybocznym Jbzefa
Flawiusza nie zostane za nic.

Justus nie okazatl zdziwienia i spokojnym gtosem przemoéwit znowu:

— Placa, do urzedu tego przywigzana, znaczng jest. Mieszkanie w pata-
cu Agryppy, miejsce przy stole jego i dwadzieScia tysiecy scstercyi rocznie.,
pomysl.

— Za nic,—krotko i spokojnie powtérzyt Menocliim.

— Na miejscu tem zostajac, tysigc przystug oddawa¢ mogt-by$S biednym
braciom naszym...

— Za nic, Justusiel
__ Masz dziecie¢ przybrane, Mirtale... ktoréj mlodosci potrzeba Swiez-

szego, niz na Zatybrzanski¢ni przedmiesciu, powietrza...

— Za nic, Justusie!

__ Staro$¢, Menochimie, zbliza sie ku tobie wielkiemi krokami. Gdy
niemoc przykuje cie do toza bolesci, gdy zmoczone rece twe zadnej juz jn-acy
ja¢ sie nie bedg moglty, w Agryppie i Jozefie znajdziesz hojnych dobroczyh-
cow i opiekunéw troskliwych...

— Za nic, Justusie!

Justus milczat cliwile, namys$lat sie, a potem tak cicho, jak gdyby lekat
sie, aby go nawet deby i buki S$wietego gaju nie ustyszaly, zapytat jeszcze:



___ A jesli... a jesli Jonatan, to iikochane dziecie twoje, ten rycerz boha-
terski, ten biedny wygnaniec, ktérego teraz palg zapewne afrykanskie skwa-
ry i tysigckro¢ srozsze od nich rozpacze, jesli on... wréci? Cz¢m ostonisz go
przed niebezpieczenstwy? Kogo wezwiesz dla niego na obrone? Agryppa
i Flawinsz skutecznie bronié, go moga; jedno skinienie biatego palca Bereniki
usunie szyje jego z pod topora, albo ciato jego wydrze ptomieniom stosu...
Menoctiim zadrzat od stop do gtowy, wzniesione do gory jego ramiona
zatrzepotaty w powietrzu, jak skrzydta zranionego ptaka, a z piersi wydart
sie krzyk przeciagty.

— Justusie, Justusie! po co mig¢ kusisz? Jonatan mdj... To prawda!l
Jego szyja skazana pod topdr... a moze jak Goryasza rzucg go w plomienie
stosu, i gawiedZz rzymska szale¢ bedzie z radosci, na widok mak i $mierci
jednego z ostatnich obrorficow Syonu... O Justusie, co$ ty mi powiedzial!
Zaklate$ ranie na szyje najmilszego dziecka mojej duszy, tego, ktérego niemo-
wleciem wyr*vatem, wykupitem z niewoli Edomu! Tak, Justusie, Agrypjia
obroni¢ go moze, Flawiusz zastoni¢ go moze, Berenika... o!

Nie siedziat juz na ostrzu baryery, lecz, rozciggniety ])od stopami bu-
ku, z dlonmi zatamanemi nad glowa, czolo zanurzat w wysoki¢j trawie.
Z piei*si jego wyctiodzity wcigz zmieszane krzyki:

— Jonatan! Jonatan moj! rycerz bohaterski! Tutacz nieszczesny.,
cz¢m ja go ostonie? Kogo wezwe dla niego na obrone! O, Ty! gdziez mito
sierdzi¢ Twoje?

Justus, milczac, ze wspoiczuciem patrzat na paroxyzm rozpaczy, wstrza-
sajacy ciatem i dusza starszego jego rodaka. Zrenice nawet jego zwilgotniaty
nieco i ksztattne'usta zacisnely sie z wyrazem niemego, do milczenia snadz
przyzwyczajonego, bélu. Powoli Menochim uspokajaé sie zdawat. Z twarza
przycisnieta do ziemi, myslat. Sporo czasu uidyneto, zanim z ciezkoScig J)owstat,
i patajagce oczy swe z pod zawoju w twarzy Justusa utkwiwszy, ])owtérzyt
zZnowu:

— Za nic!

Justus pochylit gtowe.

— Spodziewatem sie twojej odmowy, niiatem jednak nadzieje, ze przed-
stawienia moje...

— Jakiez sg one, Justusie? — drzagcym jeszcze, lecz uspakajajgcym
sie glosem zapytal Menochim. — Ubéztwo? allioz nie najwtasciwszém jest
ono synowi obalonego grodu? Mirtala? Alboz j¢j takze nie wyrwatem, jak Jo-
natana, z edoraski¢j niewoli? Niech dzieli czarny chleb radj i wraz ze rang
oddycha powietrzem nieszczedcia. Jonatan ? On pierwszy, on najliardzi¢j®
odradzat-by mi dzieli¢ bogactwa i rozkosze tych, ktoérzy zaparli sie, odstgpili
sprawy ojczystéj i Swietéj.

Ostatnie wyrazy wymowit z btyskiem nienawisci w oczacli, Justus po
chwili milczenia odi)art.

Mirtala.
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— Zbyt surowym jeste$, Menochimie, i sady twoje majg szybkos¢, kto-.
ra nadaje im ogien twego serca. Ani Agryppa, ani Joézef, ani nawet Bereni-
ka zaprzaricami nic sg. Uroczyscie i jawnie obchodzg oni wszystkie Swieta
nasze, hojnie wspomagajg pieniedzmi nieszczes$liwych braci...

— Ale serca ich, Justusie, serca, serca! — przerw”at Menochim, i tysigc
wzgardliwych u$miechéw wstrzasneto zmarszczkami jego twarzy. — Serca,
Justusie, — powtarzat, — ktére przylgnety do grzechéw i zbytkéw Edomu;

dtonie ich, Justusie, ktére codziennie serdecznemi usciski tgczg sie z diofimi
naszych wrogow! Jbézef Flawiusz przy stole Wespazyana! Berenika w obje-
ciu Tytusa, tego samego Tytusa... o Ty! gdzie sprawiedliwo$¢ Twojal... ktory
zuzel pozaru rzucit na nasze $wiatynig! Agryppa chodzi w szacie Senatora
rzymskiego, z szesciu liktorami, ktorzy zebrzacych braci jego, jak psy, spe-
dzaja mu z drogi! Cha! cha! cha! I ty, Justusie, méwi¢ $miesz, ze oni za-
przaficami nic sa! Swieta nasze obctiodzg! Sabaty $wieca! ,Mitosci potrze-
buje, nie ofiar!” moéwit Pan ustami proroka. Ubogich braci datkami obdarzajg!
A w patacu Agryppy zioto ze Scian kapie! A ilez kosztuje pierscief drogocenny,
ktory na palec Bereniki wtozyt pogromca jej ojczyzny? A jakaz jest cena po-
darkow, ktore Jozef Flawiusz otrzymat od Popi)ci, rozpustnej zony strasznego
Nerona? Niech sami zrg i pija bogactwa, w ten sposéb zdobyte! Moje usta
ich nie dotkna...

Justus w pozornym spokoju wysluctiat namietn¢j t¢j mowy, lecz w cie-
niu kai)iszona czoto jego zaszto rumiencem.

— Cobz wiec mniemasz o mnie, Menoctiimic? — zapytat zcictia;—o mnie,
ktory mieszkam w icti ztoconych $cianacli ijem przy ich wspaniatym stole?...

Menocliim w zamysleniu i)ochylit gtowe; po cliwili zaczat z ciclia:

— Kochani cie, Justusie, bo$ byt najlepszym przyjacielem Jonatana mc*
go, )0 znam dusze twoje i wiem, ze mieszkaja w niej: mito$¢ i wiernosc,
(ftod wysuszat ci kosci, schronite$ sie przed nim pod dach Agryppy. tago-
dnym byte$ zawsze, zwolennikiem stodkiej nauki Hillela, ktéra od nienawisci
odwodzi i Krwig sie brzydzi... Ach! ijam kiedy$ liyt Hillelista! Serce miatem
gofebie, a pitem tylko stodki midd przyjazni i zgody. Ale, Justusie, zaden
pieprz nie pali tak podniebienia i zadne wino takg burzg nie kipi w glowie,
jak doznane krzywdy! 1 patrz, Justusie, oto sg jeszcze szkody, ktore pogne-
biciel sprawia pognebionemu: twoja czysta dusza brudzi¢ sie musi w stuzhie
u niezboznycli, moje stodkie serce zaptyneto jadem!

Dtugo milczeli obaj: Justus, po dtugiej chwili, bardzo cicho przemowit
jeszcze.

— Czy nie masz nowych wiesci o Jonatanie?

— Zyje, — krotko odpowiedziat i\lenochini.

— Niecit bedzie Pan pochwalonym! On-to wydzierat go dotgd z ragk
przesladowcow. Zegnam cig, ISleiiochimic.

— Pok(\j niecti Hedzic z tobg, Justusie.



Justus odszedt, lecz po tdlku krokacti wrécit.

— Jezeli by... — zaczat, — jezeli-by Jonatan... do domu twego przybyt,
daj mi o tem wiedzie€c. Moze bede mdgt sta¢ sie nm w czem uzytecznym...
pozwdl, abym przynajmniej, w miare moznosci, przyjazi moje wam okazywat!

Menoctiim twierdzgco skingt glowa. Nie przyjgt wiec korzystnej posady
u boku bogatego rodaka swego i, tak jak pierwej, przychodzit tu codziennie
o wscliodzie storica, aby az do zmroku strézowa¢ nad wejsciem do Swietego
gaju. Miejsce, na ktérém siadywat, nie l)ytlo wygodnem, a jednak znajdowali
sie tacy, I\torzy mu go zazdroscili. Jednym z zazdroszczacycli byt Silas, Sy-
ryjczyk, w brudno-czerwonej tunice, skérzanym pasem przejiasanoj, z bosemi
stopami, gtowag wpdt tysg a wpot ryza, i z chiytrg, ztoSliwa, cyniczng twarza.
Byt on z profesyi lektykaryuszem, czyli najemnikiem do noszenia lektyk. Ale,
znaczng cze$¢ zycia spedziwszy w niewoli, $wiezo przez testament pana swo-
jego wyzwolony, pragnat zy¢ na wolnosci bezczynnie i luilaszczo. Noszenie
lektyk l)ytlo praca zbyt ciezkg dla ciata jego, wyniszczonego naprzod przez
clitosty, ktorych niegojace sie nigdy $lady na plecach sw'ych nosit, potém
przez rozpuste, w ktéra, raz wyzwolony, rzucit sie z pijang radosciag. Wo-
lat-by o wiele bezczynnie przesiadywaé dnie cate w rozkosznym cieniu gaju
Ilgeryi. Nie siedziat-by tak, jak Menochim, na twardej baryerze, ale rozcia-
gat-by sie miekko na chtodném i bujnem podsScielisku trawy. Nagie stopy
jego wygrzewaty-by sie na stoficu, a zwinne rece umiaty-by cze$¢ otrzymywa-
nycli tu aséw do wiasn¢j wsuwac sakiewki; przyprowadzat-by tu z sot)g pare
towarzyszy i gwarzyli-by wesoto, grajac w rzucanie monet w cetno i licho, albo
nawet w kosci, i popijajac trypoliiskie wino, na ktdére staé-by byto pol>orce
wwietego podatku, a ktére, clio¢ cienkiem jest i posledni¢m, btogo rozlewato-
by sie po gardfach bosycli wyzwolencéw. Gdyby nic ten przeklety zyd, co
tu przed kilku laty i jakby na wieki zasiadl, za posrednictwem jednego ze
stug Monobaza, ktory nui byt przyjaznym, dopigt-t)y niezawodnie celu swoich
marzen. To tez Menochim, w chwilach, gdy najbardziej zanurzonym Iyt w czy-
taniu lub pisaniu, wzdrygat sie czasem nagle, zeskakiwat z baryery i z prze-
strachem ogladat sie dokota. Przyczynag przestracliu jego byt krzyk lub $wist
przerazliwy, nieludzki, do ryku zwierzecia lub gwizdu drapieznego jitaka po-
dobny, ktéry nagle rozlegat sie nad samem jego uchem. Kozgladat sie i nie
spostrzegat nic, lecz zaledwie z przestrachu swego ochtongé mogt i znowu do
rozmys$lan swoicti tub natctinien powr6ci€, o noge jego uderzat kamien, tak
wprawng cisniety reka, ze dolegliwie razit mu stope i ptytki sandat na ziemie
zrzucal. Jednocze$nie spostrzegat gietkg postaé w brudno-czerwonej bluzie,
ktora, rzucajagc w powietrzu bosemi stopy, kryta sie pomiedzy drzewa, a z po-
miedzy gatezi drzew wycliylata si¢ ku niemu ciemnoskéra, matenii oczyma biy-
skajgca, zjadliwym usSmieclicm wykrzywiona, twarz Silasa. Innym razem,
wsérdd ciszy najglebszej, z za drzewa jakiego$ Ilub wypukiosci gruntu, wy-
skakiwat Silas i, z dtonmi wspartcmi na kiebach, z w"yszczcrzonenii zeliami,



rozpoczynat przed nim dziwaczne sliolci i plasy. W bleliitnem, poztoconeni
powietrzu, na tle pustego i)ola i cichego gaju, zwinna, bosa, brudno odziana
posta¢ Syryjczyka, miotajgca sie w skokach i giestach cynicznych, miata w so-
hie co$ piekielnego. Z wyszczerzonych ust jego leciat grad naigrawajacycli
sie, albo bezwstydnych, wyrazdéw. Menocliim zamykat oczy, ale uszu zamkng¢
nie mégt. Cierpiat i milczat. Milczat tez, gdy w fatldach swcj sukni znajdo-
walt, niewiedzie¢ zkad tam biorgce sie, kawaly wieprzowego miesa, ktore ze
wstretem od siebie odrzucal. Nie mdgt jednak milcze¢ diuzej, gdy raz,
0 zmroku, wracajagc do domu i zblizajgc sie¢ ku przedmiesciu, spostrzegt Kkil-
ku ludzi, gonigcych wattg i cliyzg dziewczyne. Dopedzana niemal, dziewczy-
na krzykneta. Menocliim i)oznat gtos przybranej corki swej, Mirtali. Jak
wsciekty, rzucit sie na przdd, ale dwoch nadchodzacych powaznych mezéw
zastgpito droge $cigajgcym, ktorzy pierzelmeli.  Pierzchajagcymi byli: Silas
przyjaciele jego, Syryjczycy takze, lektykaryusze i tragarze.

— Czego chcesz ode mnie? jakg jest wina moja przed tobg? — zapytat
nazajutrz Menochim Silasa, gdy ten, jak czesto bywato, ukazatl sie w poblizu
gaju Egeryi.

— Chce, aljy$ mi miejsca tego ustgpit, — odpowiedziat Silas; — a wi-
na twoja jest to, ze jeste§ psem judcjskim, ktéremu podobnych, rok temu,
Syryjczycy w Antyocliyi 20,000 wymordowali. Jezeli tam wymordowano was
tylu, dlaczegéz-bym ja jednego zadusi¢ nie mogh?

— Niecit zlituje sie nad toba Pan, cztowieku czarnych mysli i okrutnego
serca! Pomys$l! Judea i Syrya, to dwie rodzone siostry. Jednym moéwimy
jezykiem, jednego czcimy Boga. Plemie nasze z jednego korzenia réd swdj
wiedzie.

— Bodaj-by$ zgorzat w ognistem of)jeciu Moloclial Twoja jedno$¢ jezyka
1 plemienia, i Bég twoj, i Judea, i Syrya, tyle mie obcliodzg, co podeszwa
zdartego sandata. Pi¢ clice, a za pienigdze, ktére ci ptaci Nlonobaz, napit-bym
sio do syta. Lez¢¢ chce, a ty zajmujesz miejsce to, na ktérem mégthym wy-
legiwa¢ sie spokojnie. Dlatego postanowitem, albo spedzi¢ cie ztad, albo
wydrze¢ ci z gardia twoje zydowskg dusze.

— Skarzyé cie bede! — spokojnie, lecz stanowczo, rzekt Menochim.

— WYyjj psiel skrzecz zabo! sycz, podly gadzie! Zobaczymy, czy cie pan
twoj, Monobaz, ludozerca, na ktérego wielu szlachetnych Rzymian dawno juz
ostrzy zeby, od pazurdw Silasa obroni¢ potrafi!

Menochim poszedt do Monobaza, Silas skarconym zostat; przez cale dni
dziesie¢ nie wida¢ go bylo nigdzie. Ukazat sie jednak znowu, ale Meuochi-
ma dreczy¢ zaprzestat. Pilnie tylko szukatl sposobnosci spotkania sie z nim
i, gdy tylko ja znalazt, w milczeniu i)odnosit ramie i wykonywat rekg nie-
my giest grozby. Raz tylko, oko w oko spotkawszy sie z Menochimem
w ttoku ludzi, napetniajagcym rynek, mijajac go, ponurym glosem rzekt:
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— Nienawis¢ tajona srozszg jest, niz jawna. Nadejdzie kiedy$ godzina
Silasa!

W i)oludnie, Menochim na baryerze swej siadajac, jadat chleb, przysy-
pany cebulg, i popijat go woda, zaprawiong octem; czytywat, pisat, dumat,
w milczeniu znosit obelgi i zarty przechodniéw, w milczeniu dzwigat ciezar
naigrawan sie i grézb Syryjczyka. W zmieszanym chaosie $cian i dachéw Rzy-
mu, z tatwoscig rozi)ozna¢c mogt miejsce, gdzie wznosit sic patac Agryppy, be-
dacy zarazem mieszkaniem Jézefa Flawiusza, ktdry go do boku swego zapra-
szat. Nigdy, kierujagc sie ku miejscu temu, oko jego nie zaszto zalem ni
zazdroscig. Czesto natomiast ptoneto ono oburzeniem. Czesto takze plecy je-
go garbity sie tak bardzo, jakt)y spoczywat na nich ciezar ogromny. Drzg-
cenii usty powtarzal wtedy imie Jonatana, rycerza, tutacza, skazanca...

Ale, na wszystkie te udreczenia swoje, posiadat on widaé¢ tajemniczy
jakis, kojacy balsam. Codziennie, gdy ognista tarcza stoneczna kryta sie za
purpurowy skraj widnokregu, blaski wielkiego miasta gasty i gwary jego mil-
kly, gdy z szafirbw niebieskich sptywaly na ciche pola przezroczyste woale
zmroku, a w glebi gaju coraz wyrazniej i srebrni¢j dzwonity wYdy stru-
mienia ; Menocliim opierat twarz na dtoni i, ze wzrokiem btgdzagcym wysoko,
z rytmicznie i powoli kotyszacg sie postacig, zapadat w niema, pogodng za-
dume. liy¢é moze, iz wtedy zmartwychwstawat w nim llillelista, cztowiek
z gotebiem sercem, I)rzydzacem sie niezgoda, Icrwig i przekleAstwy. Twarz je-
go uspakajata sie, usta tracity zbolaty swdj zarys, w zrenicach gasta namie-
tnos¢. Ciclio, i)rzeciagle Siiiewat piesh nadziei:

»Jako chmura przechodzaca, minie niezboznik; sprawiedliwy, jako fun-
dament wieczny”...

.Sciezka sprawiedliwych, jako pas $wiatta, $ciele sie w gore, ku dnio-
wi tryumfu”...

»Oczekiwanie... nieszczesliwych wesele. Czekaj, narodzie mdj, dnia spra-
wiedliwosci 1”

Wyraz cicliej radosci twarz jego oblewat, gdy,patrzac w niebo, moéwit:

— Ty, ktérego imienia nie umiejg wymowi¢ usta moje, dziekuje Ci,
ze$ i na mnie spuscit chtoste, ktérg braci moicli dotknates, bo stokroé i ty-
sigckro¢ lepiej jest cierpie¢ z pognebionymi, nizeli zazywaé rozkoszy z pogne-
bicielami...

Wstawal, ksiege swa, wyjeta z ukrycia, starannie kryt w faldach sukni,
i Sciezka, ustang bazaltem, a wysadzang bukszpanami, spokojnie, z wypro-
stowanym grzbietem i nawet z jakg$ niby dumag w podniesionej gtowie, dazy¢
zaczynat ku dzielnicy miasta, noszacej nazwe: Tramiiherim, czyli Zatybrze.

Transtiberim byta to XIV-ta dzielnica Rzymu, zamykajgca w sobie dwa
wzgorza: Janikulskie i AVatykanskie. Z przeciwlegtej strony Tybru, na sie-
dmiu pierwotnycli, kolebka jej niejako bedacych, pagorkacli, zgromadzaty sie
wszystkie Swietosci, blaski i potegi wielkiej stolicy; tu znowu, rozlegte publi-



czne ogrody, noszace nazwy Cezara i Agryi)piny, jako tez otoczone ogrodami
wille moznych, okrywaly szczyty i stoki dwu wzgdrz przedmiejskich gesta
zielenia, $réd ktorej jasniaty tu i owdzie $niezne, wspaniate tuki i sklepienia
ljram, wiodacych po*za obreb miasta. Tu takze, u stop Janikulu, na ciasnej
przestrzeni, zamknietej S$ciang wzgdrza i brzegiem rzeki, naprzeciw tuku Ger-
manikusa, ktory bogatg jakby klamrg zamykat spuszczajgcg sie z Awentynu
Ostyjska ulice, szarzata rojem nizkicli domkéw ta cze$¢ zatybrzanskiej dziel-
nicy, ktdrg wytacznie zamieszkiwali Syryjczycy i Zydzi. Miejsce to roznito
sie od innych czesci miasta, nietylko rozmiarem ulic swych i budynkéw, ale
takze odrebng catkiem arcliitekturg tych ostatnich i nadewszystko fizyogno-
mig zamieszkujacej je ludnosci. | po i)rzeciwleglej stronie rzeki istniaty miej-
sca ubogo i ciasno zabudowane. To np., ktére nosito nazwe Subury, ulice
miato wazkie, domy sttoczone i kructioscia sw'q budzace przestrach przecho-
dniéw. Niemni¢j przeciez byly to domy wysokie, szesciu nieraz pietr dosie-
gajace, przyozdobione kolumnada, ktérej cegly i gipsy stabo nasladowaty
nmrmury wspanialszych czeSci miasta; wazkie nawet zautki posiadaty tam
wysianie z lawy, I$niacej jak ciemne zwierciadto, a tu i owdzie ozdabiaty sie
posagami, przedstawiajagcemi boéztwa niebieskie, lub uwielbianych ziemian.
Tam takze nikt stysze¢ nie mdégt mowy inn¢j, nad tacifskag lub grecka, a twa-
rze ludnosci, grube i czesto wynedzniate, nosity jednak w rysach swycti wyra-
zne dowody pochodzenia swego od starozytnych Kwirytow albo liellcnéw,
Dedacycli w llzymie dawnymi juz i poufatymi gosémi. Na zatybrzanskiem
przedmiesciu catkiem byto inaczéj. Setki moze krétkich, wazkich, kretych
uliczek wity sie dokota domkéw jednopietrowych, nizkich, z dachami ptaskie-
mi, otoczonemi balustradg, a zwienczonemi rodzajem trojkatnej budki, smu-
tnie spogladajacéj jedynem oknem bez szkia, ktére byto zbytkiem, w tém miej-
scu nieznanym, a zastepowanym szybami z pecherza, albo szmatami prze-
pojoiiycli woskiem materyi. Architektura taka Rzymianom byta obca, dopoki
jej tu nie przywiezli z sobg wedrowcy z Judei. Tréjkatna budka owa, nad
ptaskim dacliem sterczgca, zawierata w sobie izdebke, powiekszajgcg szczupte
na dole mieszkanie i noszacg" nazw'e¢ AUya; dach ptaski, otoczony balustrada,
rozszerzat ciasng i duszng przestrzen, tworzac rodzaj tarasu, na ktérym jada-
no, modlono sie i czesto spano. Domki te, uliczki i ciasne placyki zalegata lu-
dno$¢ plci obu, w strojach, catkiem téz réznycli od tycli, ktéro noszono w in-
nych czesSciach miasta. Nie bytlo tu ani tog brunatnych, szkartatnych lub
biaty(;h, ani tunik obcistych, wytwornych, wzorzystych, ani kobiecych stolli
z rzesistcmi haftami, ani zalotnych zaston, lekkich jak obtok, optywajgcych
ksztatty, uwydatnione I$nigccmi od metalowych ozd6b pasami. Mezczyzni no-
sili tutaj diugie do ziemi, luzne, grubym wetnianym zwojem $ci$niete w pasie
suknie, chithoneth zwane, gtowy za$ icti dzwrigaty ciezkie turbany, tamigce sio
w twarde zatomy; a opuszczajagce na oczy i policzki cienie wysokich gzemsow.
Same turbany te byly dzielem zawiktaném, ktérego wykonania ani podjac
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sio, ani zrozuniieé-by nawet nie mogt, gotogtoAvy najczesciej, a czasem teliliim
liapctuszem lub kapiszonem ptaszcza gtowe swg oia-ywajacy. Rzymianin. Ko-
biety zato jasniaty sukniami swemi, jak réznobarwne kwiaty natgkach. Zielo-
no, btekitno, zdto robito sie w oczach przybyszowi, gdy patrzat na gromade
niewiast tutejszycli, skoro zbiegty sie one dla sprzedazy lub kupna na jeden
z ciasnych placykéw, albo diugim szeregiem, w poufatej gawedzie, obsiadty
$ciane jednego z domdw. Zioto ani srebro nie Swiecito na pasach, otaczaja-
cych kibicie ich, ale byly to Iniane lub baweiniane wstegi, mienigce sie py-
sznemi wschodniemi wzory. Starsze gtowy i czota swe, na wzér mezczyzn, ukry-
waty w turbanach $nieznych lub wzorzystych, miodsze spuszczaly na plecy bo-
gactwo kruczych ,albo ognistych warkoczy i nierzadko, idac, pobrzekiwaty
chérem dzwoneczkéw, kotyszacych sie u wysokich sandatéw ich, z czerwonej
lub wzorzysto wyciskanej skory. Wszystko to, mezczyzni, kobiety i dzieci,
kedzierzawe, wp6t nagie, moéwito jezykiem, catkiem w innycli miojscach Rzy-
mu nieznanym, bodacym zlewem dwu mow wschodnicli: syryjsidej i chal-
dejskiej. Jezyk ten, przez mieszkajgcych tu Syryjczykow' takze uzywany,
mnéztwem zawartych w sobie brzmieA gardtowycli przyciszong nawet rozmo-
we zmieniat w gwar gtosny, a byle troche ozywionym stowom nadawat pozor
ktotni. Nieustanny i gtosny gwar, ktéry tu panowat, zwiekszat sie znacznie
przez wielka ruchliwo$¢ ludnosci tej, przez blizkie sasiedztwo portu i przez
mnéztwo nagromadzonych tu fabryk. Ludno$¢ ta byfa ruchliwg. Wprawdzie
mezowie w podesztym wieku, zgarbieni i zadumani, przesuwali sie czesto wsréd
thumu wlokacym sie krokiem nieszcze$liwych; miodziency nawet miewali zme-
czone i posepne twarze, a z pod turbandéw, okrywajgcych czota niewiescie,
patrzaty oczy trwozne tub sptakane; wprawdzie na cale)“ ludnosci téj wido-
cznem byto pietno chorobliwego istnienia na ziemi obcej i pod obcém storicem,
niepokojéw i trosk tutaczki, Swiezych, nieprzeplakanycti jeszcze, zaléw i twar-
dej walki z ubdéztwem: niemniej jednak byta ona ruchliwg; sprezy$cie, zwawo,
z namiotnemi ruchami i zanoszacym sie gwarem, Kkrzatata sie okoto zajec
nmoéztwa. We wnetrzach doméw stycha¢ byto furczenie wrzecion i skrzyp tka-
ckicli krosien; rozlegat sie stuk narzedzi, uderzajgcych w zelazo; widaé byto
gtdbw mnoéztwo, schylonych nad misterném oprawieniem w bronz szkiet ko-
lorowych, lub szlifowaniem i rzezbieniem drogich kamieni; dfawigce zapachy
wonnych kor i korzeni znamionowaty dokonywajgee sie wyroby perfumiar-
estwa. Gdzieindziej, na odkrytych, lecz ciasnych przestrzeniach, mnoéztwo ludzi
mieszato ze stomg ogromne masy gliny i pracowitem wydeptywaniem jej no-
gami przerabiato ja na pietrzace sie stosy cegiet; tam znowu okrecaly sie
z toskotem kota i warczaly kamienie garncarzy; owdzie gromady haftarzy, zc
zgietemi nad kro$nami plecy, w podnoszacych sio wcigz i opadajgcych re-
kach btyskaly réznobarwnemi, ztotemi i srebrnemi, niémi. Dal¢j nieco byly
garbarnie, nadajace skérom rézng cienko$¢ i Harwe; a dalej jeszcze, ciekace
po Scianach i progacli ptyny, ze wstretliwym pozorem i zapachem, Swiadczyty
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0 farbiarskich zajeciach. Kilka oberzy, brudno i posepnie wygladajacych, bu-
chato ua zewnatrz hatasem grubych gtoséw i wonig najposledniejszych napojow,
a dokota nich zbierali sie w krzykliwe gromady, idacy po zarobek do miasta,
lub z miasta powracajacy, lektykarze itragarze. Tragarzy Syryjczykow i Zy-
déw petno bywato, szczegdlniej w tem miejscu, gdzie na zoétych falach Tybru
przybyte zatrzymywatly sie statki, tadowne towarem, przysylanym tu z wiel-
kiego nadmorskiego portu Ostyi. Statki przybywaty nieustannie; nieustannie
tez u brzegu rzeki panowat ttok ludnosci zeglarskiej, zmieszanej z tg, ktora,
zdejmujac ze statkow towary, sktadataje u brzegu w spietrzone stosy, albo
na grzbietach mutow i ostdw i na wozachi, zaprzezonych mutami i ostami,
uwozita ku mostom, kilku klamrami spinajacym brzegi rzeki. Stuk wiec,
skrzyp, gAvizd i warczenie narzedzi rzemie$lniczych i fabrycznych, przeciaggte
wotania zeglarzy, przywodzacych do i)ortu towarowe statki, i chéralny, po-
tezny j)lusk ich wioset, turkot wozéw, tentent stop zwierzecych, hatasy oberz,
Yaczace sie z rozmowami i kidtniami mezkich gtoséw, z gwarg liupujacych
1 si)rzedajacych niewiast, z wesotemi lub placzliwemi krzykami mnéztwa
dzieci, wytwarzaty wrzawe ogluszajaca, jak nieustanny grzmot Imczaca w ciez-
kiem, dtawigcem, smrodliwem powietrzu. 011)rzymie Scieki i podziemne kanaty,
ktére od wiekéw juz z nieporéwnang doskonatoscia Rzym oczyszczaly, tej
jego dzielnicy oczysci¢ nie mogty. Wyrazniej jeszcze moze, niz w ubiorach, mo-
wie i rysach twarzy, Wschod ukazywatl sie tu w nagromadzonych wszedy
Smieciacl), w ciekgcych swobodnie metnych i cuchnacych wodach, w ostrych
lub mdlawycti zapacliach, ulatnjgcycti z kuclien. Ivuchcnne zapactiy cebuli
i ryb nadgnitycli mieszaty sie w i)Owietrzu z gestym dymem garbarni, z gry-
zacym smrodem farbiarni, z odurzajgcg wonig myrry, kasyi, aloesu, szafranu,
cynamonu, aromatycznych kor i korzeni, unoszacg sie z fabryk perfum.
Wszystko to, zlgczone z wyziewami, jakie wydaje zazwyczaj ciezko uznojona
i od wytwornosci daleka ludno$¢, wytworzyto atmosfere ktorg-by zadna piers,
miejscu temu obca, bez szkody i cierpienia oddycha¢ nie mogta. Przenigdy
téz nie ukazywat sie tu nikt z wytwornego rzymskiego $wiata, i kazdy z tych,
ktérzy na Kapitolu, Awentynie lub ccsarskiem Palatyuskiem wzg6rzu, prze-
cliadzali sie po zwierciedlanym bruku z lawy, w $wiezym i wonnym cieniu
patacow i portykow, spogladat na inrowisko to, scielgce sie po przeciwnej stronie
Tybru, wzgardliwie, niechetnie, co najmni¢j obco. Zejs¢ tam, pomiedzy te
nizkie, ptaskie dachy, w te ludnos$¢, szwargocacq jezykiem niezrozumiatym*
i barbarzyriskim, w pyt ten, dym, smréd i wrzak, wstretniejszem i straszniej-
sz¢ém dla kazdego z nich byto by zadaniem, niz przeptyng¢ morze i wylgdo-
waé u brzegéw Afryki lub Brytanii.

Jezeli jednak z gory ku dotowi nie zstepowat nigdy nikt, z dotu ku go6-
rze wspinato sie mnéztwo istot, codziennie od mrowiska tego odrywajacycli
sie i niezmiennie do niego powracajacych. Codziennie mnéztwo Zydéw, starycli
i miodych, nie przemieniajagc ojczystego stroju swego na zaden inny, opusz-



czato Tmnstiberim, pi-zebywato jeden z mostow i szerokiemi, wspaniatemi uli-
cami wstepowato na zamieszkiwane przez [panéw S$wiata wzg6rza. Byli to
prawie powszectmie przekupnie, roznoszacy po miescie towary, w dzielnicy
ich wyrabiane, a ktdre oryginalnosciag swa zaciekawiaty i pociggaty Rzymian.
Jeden z przekupniow takich niost na sprzedaz bizuteryg tanig, lecz btyszcza-
ca, bo wyrabiang ze szczatkbw naczyn z zabarwionego szkta i krysztatu,
w domach moznych sttuczonycli, a skrzetnie przez mieszkancéw Zatybrza na-
bytych i zuzytkowanych. Inny pociggat wzrok pekami S$licznych sandatow
kobiecych, z czerwonej i wyciskanej skéry; inny jeszcze powiewatl wstegami
pysznych paséw; albo rozwijat tkaniny, okryte wschodniemi wzorami; albo po-
brzekiwat wyrobami z miedzi, bronzu i zZelaza; albo jeszcze okazywat na
pierscieniach i spinkach misternie rzniete kamienie, tub fantastycznych ksztat-
tow naczynia, petne }}yndw i masci z wonig nieznang. Na to obfite naptywa-
nie w ich miasto i w tono przemystu ichi tego obcego pierwiastku, wielu Rzy-
mian, dla przyczyn rozlicznych, patrzato nieclietnie. Niechetnie patrzat na
pokornego brudnego przybtede dumny i wytworny patrycyusz, a szlachetny
patryota dostrzegal w nim jeden z pierwiastkow, ostabiajacych moc jego ojczy-
zny. Niechetniej jeszcze, wzgardliwiej, spogladat na niego mysliciel, widzacy
w nim hotdownika przez niego juz porzuconych wierzen i przesagdow. Naj-
nienawistniejszem okiem pozerat go kupiec i fabrykant, ktérego arkade mija-
no dla przyjrzenia sie jego towarom. Plebs uliczny, gawiedZz, spragniona
wszelkich wrazen i widokéw nowych, S$cigata ich ciekawoscig swag z hucznym
$miechem, drwigc z niezrozumiatej icli mowy, z dziwactw ichi stroju, z chudo-
sci nawet ciat ich i cierpliwego milczenia ust. Niejeden patrycyusz, filozof, ku.
piec, ktérzy-by z ulic Rzymu zdmuchng¢ ich pragneli, zadytywal siebie: zkad
wzieli sie oni tutaj? po co przybyli? dlaczego nie pozostali tam, kedy byty
kolebki i groby ich ojcéw? A zapytujac tak i odpowiedzi na pytania swe nic
znajdujac, zwyciezcy ci zapominali o tryumfalnych wojennych pochodachi, ktére
do stolicy ich wprowadzaty tysigce jencow judejskich; o tem, zo na ziemi
podbitej, stratowan¢j pozoga i mordem, gtodno i straszno bylo pozostawaé j¢j
dzieciom; ze synowie jeficow, przywiedzionych przemoca, urodzili siejuz w mie-
Scie wygnania, a gromady tutaczy, ktorych oni pozbawili ojczyzny, jak ptaki
pozbawione gniazda, zaktadaty je w icli ojczyznie. Zwyciezcy ci zapominali
o tem, ze niemitych im przybyszéw przygnali tu krwawi bracia: podbdj i gwak;
ze, jezli pognebionego udziatem staje sie niedola, ze szczeScia pognebiciela
powoli lecz nieuchronnie wyrasta rézga kary i pomsty.

W roju tym niby pszczot, ktore, wylatiyac z brudnego, wrzaskliwego
ula sAvego, rozlatywaty sie po rozlegtych przestrzeniach, znajdowata sie cze-
sto mioda dziewczyna, drobna, fadna, zgrabna, i w dziwny sposéb przystro-
jona. Byfa to jedna z tiaftarek, roznoszacych diugie pasy wetnianych mate-
ryi, okryte naszyciem o wzorach wschodnich, mienigcych sie fantastycznie po-
tamanemi liniami i purpurg wszelkich odcieni, zmieszang ze srebrem i ziotem.
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Uzyiniaiiki chciwie ubiegaty sie o wyroby te, ktéremi przyozdabiaty brzegi
Bwych sukien, sprzety i okna swych mieszkan. Byly one kosztowne i catkiem
niepodobne do tych, ktére wyrabialy haftarnie rz;ymskie; zbytkowno$¢ ta
wiec i osobtiwo$¢ ich tém ponetniejszemi je czynity. Mioda haftarka z Tran-
stiberim, ilekro¢ z towarem swym uda¢ sie miata na drugag strone Tybru,
0 wczesnéj bardzo porannéj godzinie, wychodzita z jednego z najmuiejszycti
1 najubozszych domkdéw przedmiescia i biegta racz¢j, niz szta, przez wazkie
uliczki, wesota, lekka, ziemi zda sie niedotykajaca, a wrcigz przy Swietle
wschodzacego storica lubujaca sie piekno$cig niesionych przez sie przedmiotow.
Lubowanie sie to objawiata ciggtem rozwijaniem pieknych szlakéw materyi
i przygladaniem sie im, ktéremu towarzyszyto zachwycone kotysanie sie
w obie strony glowy jej matej i niemniej od haftéw jej oryginaln¢j. Byia to
glowa, okryta takim gaszczem ognisto-rudych kedziorow, ze z dala, przy
stoficu, mozna-by je wzigé za ciezki, ztoty wieniec. Z blizka wida¢ bylo,
ze kedziory te posiadaty figlanio$¢ dziecinng i miekkos$¢ jedwabiu; a w cieniu
ztocistej, miekki¢j tej gestwiny, ol$niewajgcg biatoscig rozkwitata twarz dro-
bna, przychuda, z dwojgiem czarnycli oczu, ktérych ptomienno$é tagodzit
cien dbugicj rzesy, i z drobnemi ustami, czerwonemi jak odtam koralu. Drobng
i watta jej kibi¢ okrywata suknia uboga, sptowiata, przepasana w stanie ka-
watkiem t¢z sptowialéj, lecz pysznie wytiaftowanej, materyi; szyje za$, posiada-
jaca rozkoszne, tabedzio zgiecia, otaczat blyszczacy i pobrzekujacy naszyjnik,
z oprawnych w bronz, kolorowych szkietek.

Biegta, na szczuptych ramionach zawieszata haftowane szlaki, z luboscig
kotyszagc gtowa, usSmiechata sie do nicli, a do ni¢j uSmiechaly sie taskawie
i pieszczotliwie, wysuwajace sie z okien i drzwi domkéw, tylko co ze snu
zbudzone, gtowy dojrzatych i starych niewiast. Niektore z nich staty j¢j gto-
$ne, zartobliwe pozdrowienia; odpowiadata na nie przyjaznemi skinieniami
glowy i rozradowanemi usmiechami; cieszyla sie okazywana sobie taskg i przy-
jaznig ludzka; najbardzi¢j jednak radowaly jg pozdrowienia Sary, niewiasty
z twarzg pogodng i dobroduszng, a postawg petng powagi, bogatéj wiasciciel-
ki jednej z najwiekszych haftarii Zatybrza. J¢j-to wiasnoscig byt towar, przez
mtode dziewcze na sprzedaz niesiony. Dziewczyna liaftowata na materyach
i nicmi, ktére j¢j dawata Sara; Sara do$¢ hojnie ptlacita j¢j za to i jg-
to, nie za$ zadng inng, wysytala z towarami do miasta, dlatego, Zze nikt
inny tak dobrze uwagi ludzkié¢j na siebie zwr6ci¢ i tak roztropnie jezykiem
Edomitéw rozmawia¢ nie umiat. Jezykiem Edomitéw mowic¢ jg nauczyt przy-
brany ojciec jej, Menochim; Sara, nauczyta ja haftowaé, ale dziewczyna prze-
Scigneta wkrotce umiejetno$é swcj mistrzyni. Zaledwie dorosta, dziwne i §licz-
ne zaczeta miewa¢ pomysty i natchnienia; ze wzgardliwém wydeciem ponso-
wych warg odrzucata cudze, dawane sobie wzory, a z pod drobnych dioni j¢j
wyptywaty, we wiasn¢j glowie jej powstajgce, szczegblne, do zadnych innych
niepodobne, szlaki, arabeski, kwiaty, zamkniete w rzezbionych jakby ramach,
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dziwaczne na pozér mieszaniny mndztwa linii i kolorow, ktore przeciez zle-
waly sie zawsze w peing wdzieku i fantazyi cato$¢. W glowie dziewczecia,
pod gestwing ognistycli witoséw, biyskaty ptomyki twoérczosci. Kiedy otyta
Sara po raz picrwszy zobaczyta samoistne roboty swojej uczennicy, plasneta
w pulctme dtonie i, z btogim u$miechem na dobroduszych wargach, po razy
kilka zawotata:

— Hosclieb! HoacliebL.

Znaczyto to, ze dziewczyna w sztuce haftarstwa za improuizatwke uzna-
ng zostata. Wtedy-to, w dniu mianowania j¢j tym tytutem, otrzymata ona
w podarunku od Sary Oow naszyjnik z kolorowych szkietek i $liczne sandafki,
bez dzwoneczkdw wprawdzie, ktdre nie przystawaly ubogiej dziewczynie, ale
z ponsowej skory i z podeszwg, gtosno i wesoto uderzajacg o bruk ulic i por-
tykéw rzymskich. W sandatki te i naszyjnik stroita sie wtedy tylko, gdy szta
na drugg strone Tybru.

Gtosno i wesoto uderzajac sandatkami o lawowe lub marmurowe piyty,
coraz powolniej przeciez wspinata sie na Awentyniskie wzgorze i o pieknosci zwie-
szonych na ramionach swycti liaftowanych paséw zapominata. Teraz otacza-
ty ja pieknosci inne, znane jej oddawna, ale na ktére dosy¢ napatrzy¢ sie nigdy
nie mogta. Ukazujagce sie j¢j tu zewszad rzezby i malowania, mozaiki z ro-
znobarwnych marmuréw, kolumnady, posagi, $wietne i kunsztowne ubiory
mezczyzn i lcobiet, budzity w ni¢j zawsze ciekawo$¢ i zachwycenie. Wrzace
tu zycie, nic wrzaskliwe, brudne, ze zlorzeczeniami i fzami zmieszane, jak
na rodzinném przedmiesciu j¢j, ale wykwintne, blyszczace, wesote, wlewato
my piers jéj wpdt rozkoszne, wpot dreczace wrzenie. Z szeroko otwartych oczu
jej, zwarg drzacych, z rumiencow, ktére wybijaly sie na policzki, pozna¢ mo-
zna bylo, ze pragneta-by nie i8¢, lecz leci¢¢, nie oddycha¢ powietrzem tutej-
szem, lecz pi¢ je chciwie i bez korica. Szta to powoli, to predz¢j, usSmie-
chata sie do wszystkiego, co wzrokiem napotykata, i machinalnie, bezwiednie,
jakby chcac dostroi¢ sie do pieknosci i blasku otoczenia, stroita sie w niesio-
ne przez sie hafty, owijata je dokota szyi, opuszczata na sptowialg suknig,
w malowniczych faldach zwieszataje na ramionach. Whkrétce osypaly ja calg
ztote i srebrne iskry, ktore w haftach j¢j rozniecato stonce, az gasty w cie-
niach portyku, do ktérego wstepowata po kilku marmurowych schodach,
i w ktorym u jedn¢j z kolumn stawata, uwazna, cicha, pilnie nabywcéw to-
waru swego wygladajgca.

Portyk to by}, przez Cestyusza, jednego z najmozniejszych panéw rzym-
skich, na Awentynie zbudowany, i na miejsce przechadzki i ochtody ludowi
rzymskiemu ofiarowany w darze. Skladat sie on z dwécli diugich rzedéw
kolumn, ziaczonych w gorze lekkim dacliem, a w dole marmurowg posadzka.
Gzymsy dachu, glowice i podnéza kolumn ociekaly bogatemi rzezby; sufit
okrywaty rzezbione takze kwadraty i medaliony; tu i 6wdzie, pomiedzy ko-
lumnami, wznosity sie potezne lub wdzieczne ksztalty posagdéw. Zazwyczaj,
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mnoztwo ludzi, réznych pici i stanéw, przechodzito tamtedy, i niejeden zatrzy-
mat wzrok i uwage na stojacej u kolumny zydowskiej haftarce. Nie jedna
tez Rzymianka zblizata sie do niej, ogladata hafty jej, lub je kupowala.
Przemawiano do ni¢j réznie: dumnie, taskawie, lub obojetnie. Ona, oddawna
juz widujac, miejsca te i tych ludzi, nieSmiatg nie byta. Na zwrécone ku so-
bie pytania odpowiadata krétko, lecz jasno, i rumieniec okrywat policzki jej,
gdy widziata usmiechy, wywotywane przez sposob, w jaki wymawiata stowa
facinskie lub greckie. Obu bowiem jezykami temi zagadywano do niej i obu
umiata ona odpowiada¢, lecz mieszata sie i diugie powieki swe na czarne
Zrenice opuszczata, ilekro¢ wzrok jej napotkat usmiech wzgardliwy, albo szy-
derskie, niechetne spojrzenie. Najwzgardliwszg i najsrozszg wydawata sie jej
twarz haftarza pewnego, ktérego tu widywata czesto. Z dostyszanej rozmo-
wy jaki¢j§ dowiedziata si¢ o tém, ze byt on, tak jak Sara, wiascicielem haf-
tami, ale nie na Transtiberim, tylko na Awentynie istniejgcej, i ze imie jego
byto Sylwiusz. Byt to cztowiek lat $rednich, dostatnio w kraciastg tunike,
albo faldzistg toge ubrany, z diugim, orlim nosem, nadajgcym twarzy jego
dziobaty pozér ptasi, z biata, wypieszczong i kosztownym pierScieniem btysz-
czacy reka. Zblizyt sie raz do ni¢j i, tiafty jéj przerzucajac, ostrym gtosem
zapytat:

— Z za Tybru?

— Tak, panie.

— Z fabryki Sary?

— Tak, panie.

— A tyz kim jeste$?

— Robotnicg Sary... improwizatorka...

Mniemata, ze wymienienie tytutu, ktorym byta dumng, zlagodzi srogie-
go fabrykanta rzymskiego. Lecz on, w twarz j¢j zlekniong i zasmucong ci-
snat piorunujace spojrzenie i przez zacigte zeby wymoéwit

— Bodaj was wszystkich wziety na swoich nadwornych haftarzy b6ztwa
piekielne!

Odszedt, lecz potém czesto przechodzit tamtedy i na dziewczyne, obwie-
szong wschodniemi haftami, rzucat spojrzenia, peitne niecheci i wzgardy. Raz
szedt w towarzystwie innego cztowieka, ktéry, nizki i pulchny, z utrefionemi
kunsztownie wiosami i togg w zalotne faldy utozong, ziongt mocnym i da-
leko rozchodzacym sie zapachem perfum. Byl to perfumiarz, imieniem Wen-
tury. Obaj rozmawiali z sobg z ozywieniem wielkiem i z niezadowolonemi
minami.  Sylwiusz palcem wskazywat na zydowskg haftarke; Wentury, ru-
chem sklepowego eleganta, odwrécit sie w strone przeciwng i takim samym
gniewnym i pogardliwym gestem ukazat starego, zgarbionego, tachmanami
prawie okrytego zyda, ktory, na drugim koncu portyku u stép kolumny przy-
siadtszy, wystawiat na widok publiczny flakony i pudetka z wonnemi ptyna-
mi i masciami. Obaj ludzie, haftarz i perfumiarz, zmarszczyli nizkie czota.
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— Whkroétce — zawotat jeden z nicli — uczciwi Rzymianie obsiada most
zebrakéw, a cudzoziemcy rozpiera¢ si¢ beda w grodzie Romulusa. Rzecz
to doprawdy dziwna, ze Cezar — niecli dlugie bedzie zycie jego!—nie wzbro-
ni tym psom azyatyckim wstepu do gtéwnych przynajmniej ulic miasta.

— Nie teraz przynajmniej, nie teraz nastgpi¢ to moze — wpdt z taje-
nmicza, wp6t z gorzka ming odpart Wentury — kiedy Tytus, (oby na pothoz-
ka tego wiecznie taskawymi byli bogowie!) dusze swg utopit w pieknych
oczach zydéwki BereniKi...

— Chciatbym, aby wspaniata Berenika i krolewski brat jej, Agryppa,
posiedli wieczng mito$¢ bogéw! Zydami sa takze, to prawda, ale c6z to szko-
dzi, skoro niedawno, gdy zapotrzebowali do patacu swego stu haftowanych
okryé na toza i sofy, u mnie je zamowili. Wprawdzie gtusi tylko i $lepi nie
wiedzie¢ moga o Sylwiuszu, najdoskonalszym w Rzymie haftarzu, albo nad
jego wyroby przektada¢ tachmany tych azyatyckich barbarzyricéw!

Oddalili sie. Zydowska dziewczyna rozmowe ich styszata, i dlugo po-
tém dumata nad czem$ gieboko. Myslata o tem, czy by¢é moglo, aby tak
wielka sprzeczno$¢ zachodzita pomiedzy ludzmi samymi a ich dzietami? Tyle
pieknosci stworzyé, a mie¢ serca twarde, chciwe, okrutne... jak to byé mogto?
Wiec Rzymianie ci, ktoérzy w jej wyobrazni przybierali niezrownang piek-
no$¢ i potege, byli moze istotnie takimi, za jakich miano ich na Transtihenm?
Tam nazywali sie oni okrutnikami, ciemiezcami, bluzniercami Boga i wroga-
mi cnoty, tam ztorzeczono im o kazd¢j niemal minucie dnia i ptakano na
nich gtosno, z jekami, w Swiatyni i S$cianach domowych. A jednak, nie!
Sylwiusz i Wentury oddalili sie, i oddality sie strojne panie, ktére, z chci-
woscig rozpatrujac i kupujac towar jej, na nig patrzalty dumnie i szydersko;
natomiast za$, jakze szanownym i dobrym wydawat sie podeszty maz ten,
co sie czesto przechadzat pod cieniem portyku, otoczony gronem miodzien-
céw, do ktérych przemawiat z powagg i dobrocia, a ktorzy stuchali go
ciekawie i z uwielbieniem! Siwiejgca, dtuga broda sptywata mu na ciemna,
malowniczo fatdujgcg sie, toge; wpot tyse otwarte czoto przerzynaly zmarsz-
czki przebytych trudéw; w ognistycli oczach ptonat zapat niemal miodzien-
czy, a na ustach znac byto stodycz serca, ktére kocha¢ umié. Towarzyszacy
mu miodziericy zgrabni byli i strojni, a jednak powazni i skromni; podeszty
maz przypominat jej dziwnie Menochima. Inne Hyly ruchy i rysy, inne téz
postawa i ubioér, a jednak bylo pomiedzy nimi co$ wspb6lnego. Moze zapatl,
moze cierpienie... Od rodaka, sprzedajacego perfumy, dowiedziata sie, ze maz
6w byt tem, co u Rzymian nosi nazwe filozofa, ze nazywano go tez Stoikiem,
ze imie jego byto Muzoniusz Rufus, a towarzyszacy mu miodziericy byli jego
uczniami. Nie wiedziata wcale, co znaczyty nazwy: Filozof i Stoik, ani czc-
go-by wiasciwie naucza¢ mogt Muzoniusz; ale zrodzita sie w ni¢j palgca cie-
kawos$¢ ustyszenia mowy jego, zdobycia nauki téj, ktoréj on miodym roda-
kom swym udzielat. Pilnie chwytata dzwieki zalatujgcej ja rozmowy i pare



razy dostyszata wymawiane przez Muzoniusza wyrazy: sprawiedliwo$é, cno-
ta, czystos¢ serca, litos¢, wiernos¢. Co to znaczy? Tam, na Transtiberim,
czesto wyrazy te wymawiano, i doprawdy, w ustach Rzymianina tego miaty .
one toz samo brzmienie, z jakicm wymawial je Menochim. Czy i tego tak-
ze, wraz z calym ludem jego, ogarniaja przeklenstwa, na Transtiberim brzmia-
ce? A ona dziwny jaki$ pocigg czuta ku grupie téj, zwolna przechadza-
jacej sie po portyku, z ktérej, gdy spojrzenie jednego z miodziencéw, tra-
fem na nig upadiszy, dluzsza chwile zatrzymato sie na wiosach j¢j i twa-
rzy, czuta macaca sie w gtowie mysl, i w zamecie tym wolajagcy wciagz je-
den okrzyk: Jakze oni sg piekni".

Jeden z nich, mijajac ja z blizka, rzucitjej dnia pewnego kilka wyrazow:

— Sliczniuchng jeste$, mata Judejko! i gdybym byt malarzem, za-
raz-bym glowe twoje na S$cianie triclinium mego wymalowat!
— Pro$ o to Artemidora! — zawotat inny i oddalili sie.

W godzine potem, miodg haftarke mijata rodaczka jej, znana jéj troche
mieszkanka Zatybrza, roznoszaca po miescie wyroby ze stali. Dziewczyna
poprosita jg o stalowe lusterko i, przygladajac sie niby misternej ramie jego,
]atrzata na odbicie wihasnej sw¢j twarzy. Byfa potem weselszg jeszcze, niz
zwykle, i gtosno, dziecinnie $miata sie, patrzac na zabawie matych chlopcow,
ktérzy w portyku gietkiemi laskami popychali obrecze, zaopatrzone w dzwon-
ki i brzekawki. Obrecze toczyty sie i dzwonity, chtopcy w krotkich tunikach,
ze ztotemi tancuszkami, u ktoérych wisialy ziote kule na szyjach, gonili je,
Smiejgc sie i w elastycznych poskokach. Mtodziutka haftarka $Smiata sie tak-
ze, catg sitg swych wielkich, rozradowanych oczu przyjmujgc udziat w za-
bawie. O! jakze-by chciata poskoczy¢, pochwyci¢ jedne z lasek i wraz
z dzie¢mi temi biegaé w cienistym portyku, w pogoni za btyszczaca, dzwo-
niaca obrecza... Ale nie dla ni¢j byly gry wesote, tak jak i madre nauki.
Uczuwata nagle, ze nogi bolaty ja od calodziennego stania i, osungwszy sie
na marmurowa posadzke, siadata u podnéza liolumny; aim wiecéj dzien zbli-
zat sie ku koncowi, im wieksza cisza zapanowywata w portyku i na krzy-
zujacych sie dokota niego ulicach, tem cichszg stawata sie¢ ona i smutniejsza.
Drobna jej posta¢ malata jakby, kurczyta sie, przybierajac pozér pokory i zgne-
bienia. W cieniacli, zaczynajacych napetnia¢ portyk, gasty do szczetu iskry
te, ktéremi poranne storice osypywato jg, gdy tu przybywata. Znikaty téz
jej wesote i zachwycone usmiechy, martwialy zywe ruchy. Skurczona, z gto-
wg opartg o twarde podndéze kolumny, pokorna i smutna, byta juz tylko
dzieckiem ubogi¢m, mizerném, niewiedzi¢¢ jak spadiem w ten Swiat blasku
i wielkosci, dzieckiem ludu, miejscom tym obcego, nieznan¢m tu przez ni-
kogo, niezwigzaném tu zadng nicig sympatyi, ani wsp6lnosci z nikim i z ni-
czém. Wstawata i, powoli, wcale inaczéj niz zrana, stapajac, a wcigz ogla-
dajac sie po-za siebie, opuszczata Awentynska dzielnice, przebywata most, pod
ktorym glucho szumiaty wody rzeki, i za rzeka znikata w grubej t¢j, du-
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szuej, cuclmacej mgle, ktéra niby banig z brudnego szklg, obejmowata sie-
dlisko wygnania, biedy, ptaczu i przeklenstwa.

Dnia pewnego, nie wiele potem, gdy Menochim odrzucit $wietng propo-
zycya Justusa, mioda liaftarka, wstepujac do Awentynskiego portyku, uj-
rzata widok niezwykty. Byilo to w godzinach popotudniowych, w ktérycli
Rzymianie zwykli byli napetniaé taznie, sprawowac sady, stowem, oddawaé
sie zajeciom i rozrywkom w chiodnych $cianach domowstw. Ulice byty pu-
ste prawie, w portyku siedziatlo i stato kilku tylko przekupniéw i rzadko
bardzo kroki spieszacego przechodnia uderzaty przez chwile o marmur po-
sadzki, poczeni wszystko milkto. liaftarka przybywata tu w zlg pore, ale
zatrzymano jg dlugo w miejscu innem, gdzie tez kupiono znaczng cze$¢ jej
towaru. Przyszta wiec pdzno, ale jakze szeroko i ciekawie otworzyta swo-
je wielkie oczy, i jak nieruchomo staneta, aby mdédz niepostrzezenie przy-
patrzy¢ sie temu, co sie tu dzi$ robito. Niedaleko wejscia do portyku
wzniesione byto rusztowanie wysokie, u ktoérego szczytu, rownolegltego z gzem-
sami dachu, siedziato i stato kilku ludzi. Jednego z nich haftarka spostrze-
gta najpierwéj. Miody, wysoki, w biat¢j tunice, z obnazonemi ramiony, sie-
dziat on na najwyzszym szczeblu rusztowania i pezlem trzymanym w reku
napetniat malowaniem dos¢ szeroka przestrzef, znajdujaca sie pomiedzy su-
fitem a glowicami kolumn; cze$¢ szlaku, ktory widocznie Swietnym wieficem
otoczy¢ miat portyk dokota, byta juz wykonczong. Skiadata sie ona z kwia-
téw i kloséw, ujmowanych w ramy z zygzakéw greckich i wdziecznie miesza-
nych z mndztwem postaci dzieciecych, skrzydlatych, figlarnych, rozeSmianych.
Charakter roboty tej byt tak wesotym i wykwintnym, jak twarz i ruchy sa-
mego malarza. Kilku innych ludzi, miodych takze i zwinnych, pomagato
mu w pracy i rozweselato jg przyjacielska, a jednak petng uszanowania, roz-
mowg. Podawali mu oni farby, zmieniali pezle; lekkiemi rzutami rak,
uprzedzajacycli jego reke, rzucali na Sciane pienvsze kontury przysztego ma-
owidta; zbiegajagc o kilka stopni nizej, z dala przypatrywali sie skonczonym
juz czesciom roboty; wydawali okrzyki podziwu, albo czynili nieSmiate uwa-
gi. Mieli pozoér uczniéw jego i pomocnikow.

Byt to wiec malarz! A ona, tak catém sercem swém pragneta kiedykol-
wiek ujrz¢¢ z blizka jednego z tych, ktérych dzieta widokiem swym napet-
niaty ja dziwng rozkosza i takiemi mys$lami, od ktérych gtowa jéj, w godzinie
powrotu na rodzinne przedmie$cie, stawata sie ciezka, smutng i pokorng. Pa-
trzata téz teraz na malarza chciwie, z podniesionym wzrokiem, i chociaz re-
ligijne wierzenia Edomitéw ze styszenia tylko znane j¢j byty, cliociaz od nie-
mowlectwa czcié¢ ja nauczano jedynego Boga, w gtebokosciach istoty swéj, trwo-
znie, lecz z uwielbieniem, nazwata go po6i-bogiem. W ten sam sposéb przypa-
trywata sie mu przez wiele dni nastepnych. W czasach ostatnich robotnice
Sary wiele wykonczyly rob6t, a ona, w nagrode za dokonany haft, piekniej-
szy inowszy jeszcze nad inne, otrzymata od dobr¢j kobiety, ktora piescita
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ja nieco, zlecenie rozprzedawania towaru. Przychodzita wiec i patrzata. On
ani jej spostrzegat. Rankiem przybywat tu, Avesoly, razny, w orszaku uczni
swych i wielbicieli, szybko wbiegat ku szczytowi rusztowania i tam godzina-
mi zostawiat, zatopiony w sw¢j pieknej pracy, czasem tylko $miejac sie dzwig-
cznie z zachwytéw lub uwag swych wielbicieli, albo ponsowe usta odswiezajac
podawanym sobie przez nich soczystym owocem. Haftarka z za sukni swej
wyjmowata w potudnie kes chleba i sera i, zjadiszy szybko, oddawata sie zno-
wu swej, przez nikogo niedostrzeganej, kontemplacyi. Raz przeciez, tuz pra-
wie obok niej zabrzmiat donosny gtos, wotajacy:

— Artemidorze! Artemidorze!

W sposéb ten wotat na malarza jeden z uczni jego, szczupty, zgrabny
chtopak, ktory zbiegt byt z rusztowania az na dot portyku i teraz, z wyciggnie-
ta ku gorze reka, wskazywat mistrzowi jedne z lilii czy réz girlandy, ktdra
ztad wydawac sie mogta zbyt malg i niklg. Artemidor odwrécit glowe i,
wdziecznie na wysokiem siedzeniu swem przegiety, spojrzat w dot na czynia-
cego mu uwage miodego ucznia. Spojrzenie jego upadto zarazem na dziewczy-
ne w sptowiatej sukni, okrytej szlakami pysznych haftéw, z gtowa nastrze-
piong mnoztwem ognistych kedziorow, ze splecionemi, jak do modlitwy, reko-
ma, z wlepionym w niego wzrokiem czarnycli oczu. Nieme to, pokorne uwiel-
bienie zwrécito snadz na siebie przyjazng uwage mistrza. tagodnie, wesoto
przez chwile popatrzyt na nig, lecz wnet odwrécit gtowe i znowu pograzyt
sie w pracy. Nic dziw. Pomiedzy zydowskg dziewczyng ta, nedzarkg pra-
wie, a Swietnym i przez Rzym caly uwielbianym malarzem Artemidorem,
istnie¢ nie mogta wspdlnos¢ zadna. Jednak nazajutrz, gdy pezel swdéj oder-
wat od wykonczonego juz matego Fauna, spojrzat znowu w dét i przez chwi-
le zatrzymat wzrok na wzniesion¢j liu niemu twarzy dziewczecia. Ona przed
wzrokiem tym nie spuscita oczu. USmiechneli sie do siebie. ~Wkrétce potem
Artemidor przyszedt do portyku w towarzystwie jednego tylko ucznia. Ditu-
go malowal, az, zawieszajac pezel w powietrzu i niedbatym ruchem glowe
w dot pochylajac, zapytat:

— Kim jeste$, dziewcze?

Sttumionym gtosem odpowiedziata:

— Zydbéwka jestem.

Artemidor za$miat sie gtosno.

— Gdyby$s mi byta odpowiedziata inaczej, powiedziatl-bym ci, ze kia-
miesz. Stonce Azyi rozpalito wiosy tw'e i oczy.

— Stonce Azyi nie rozpalito mi wloséw, ani oczu. Urodzitam sie
w Rzymie.

— Doprawdy?!, na Jowisza! Rzymowi wstydu nie przynosisz. Zabawnie
troche latynska mowa w ustach twych wyglada, ale czyni cie to tem o0so-
bliwsza, a osobliwosci wszelkie sg teraz namietnosciag Rzymian. Jak ci na

imie ?



— Mirtala.
— | imie to osobliwem jest takze. Gdzie mieszkasz ?

— Na Transtiberim.

— Lituje sie nad tobg. Stopa moja nie postata tam nigdy...

Chwile jeszcze popatrzyt na nig i do pracy swojej powré6cit. W czas
jakis$ potém, znowu w dét spojrzat, jakby chciat przekonaé sie, ze nie odeszia.
Stata wcigz na tém samem miejscu, kedy$ daleko rozmarzonemi oczyma pa-
trzgca, ze skrzyzowanemi u piersi ramiony. Smuga stonecznych promieni,
zakradtszy sie pod gzémsy portyku, we wiosach j¢j i sptywajacych z ra-
mion haftach rozzarzata tysigce iskier. W oczach malarza ukazato sie co$
naksztatt zachwytu.

— Czy to sg twoje roboty? — zapytat.

— Moje, — odpowiedziata, i z pewng dumg rozwineta szeroko jeden
ze szlakow.

— Sliczne wzory! — zawotat malarz, calg postacia juz w dot przegiety.
— Zkad je bierzesz?

— Oddawna juz ukftadam je sama. Improwizatorkg jestem...

— Arachne! musze przyjrzeé sie z blizka tobie i robotom twoim!

Wydawszy okrzyk ten, zerwat sie z miejsca i, z zywemi, gietkien
ruchy, z pezlem w reku, zstepowaé poczagt z rusztowania, W téj samé
ctiwili w portyku ukazata sie kobieta, wyniostéj postawy i w bogatym stro
ju, prowadzaca za reke dziesiecioletnie dziecige, chtopczyka, w szkartatnéj
krotkiej tunice, ponsowych sandatach i tafAcuszku ze ziotg kulg na szyi
Z kruczych warkoczy kobiety téj gazowa zastona, jak lekki srebrzysty oblok
sptywata na suknig j¢j biala, bogato srebrem haftowana i na ramionact
spieta spinkami z rubinéw. Za nia, w oddaleniu pewném, postepowat stuga
niosacy rézne przedmioty szkolne, jako to: podiugowaty futerat, chronigcy
pergaminowe zwoje, tabliczki, style, gabke i katamarz. Spostrzegiszy nad-
chodzacg, Artemidor pochylit gtowe uktonem, uszanowania petnym. Ona po-
witata go z dala juz przyjaznym u$miechem, a dziecie, reke swg z dioni matki
wysungwszy, z krzykiem radosci pobiegto na przéd i, swawolnie obejmujac
artyste drobnemi ramiony, poufale do niego szczebiotaé zaczeto. Chiopak to
byt zywy, hozy, z elastycznemi ruchy i oczyma iskrzacemi sie zyciem i po-
jetnoscia. Szczebiotal, ze wraca ze szkoly, do ktér¢j matka jego przybyta
sama, aby odprowadzi¢ go do domu, a w ktoréj dzis wihasnie mistrz Kwin-
tylian opowiadat iliczng historyg o Manliuszu, co to wspomagat biednych, bronit
uci$nionych i zgingt taka straszng, okropng Smiercia...

— Cicho badz, Helwidyuszu! Szczebiot twdj nie dozwala mi powitaé
przyjaciela naszego, Artemidoral

Wyniosta i strojna kobieta wymoéwita stowa te z pieszczotliwém, ku dzie-
cku zwrdconém, spojrzeniem, ktore surowe nieco j¢j rysy rozjasnito wyrazem
dobroci i spokojnej wesotosci.

Mirtala .



— Dzietlu twemu, Artemidorze, przypatrywatam sie juz nieraz, gdym
przeciiodzita tedy w czasie nieobecnosci twojej. Niemity ten Cestyusz po-
dwojnie teraz dumnym czu¢ sie bedzie z portytiu swego, gdy przyozdobi go
reka twoja. A wielce mu teraz pocieeliy potrzeba. Od kleski wojennej, kté-
rag ponidst w Judei, spochmurniat bardzo i mniej dobrze bawi sig, niz za cza
sow Nerona, ktérego byt ulubiencem i niecnym pochlebca.

— Caly Rzym moéwi o nieporozumieniach jego z zong; — odpart Artemi-
dor.—I doprawdy, niepodobna dziwi¢ sie $liczn¢j Flawii, jezeli zwigzek z nim
zadowolni¢ j¢j nie mogt.

— | ze zadowolenia tego szuka podobno w dziwacznych jakich$, azyaty-

ckich wierzeniach i zabobonach... — Wzgardliwie nieco usmiechneta sie kobieta.
Czarne brwi miodego malarza drgnety.
— Azya ogarnia nas zewszad, dostojna Fanio! — odpart posepnie — i bli-

zkim moze jest czas, w ktorym, jak Azyaci, pada¢ bedziemy czotami do stép
naszych wiadzcow, przed ktorymi, jak przed krélami Partéw, zbiry nosi¢ beda
ogien, symbol S$wietosci ich i grozy. Niewolnicze poddaAstwo i zabobony,
oto podarki, ktére nam podbity przez nas Wschdd przynosi...

— Podbity! zajakg cene!— z goryczag szepneta Fania.

Ale Artemidor dlugo posepnym myslom oddawac sie nic mégt. Natura
to snadZ byta miodzieficza, Swieza, w ktdrej smutek i gorycz topity sie szy-
bko w swobodnych u$miechach.

— Azya ta przeciez — zawotat wesoto, — przysyta nam tez czasem cie-
kawe i wdzieczne zjawiska. W chwili wiasnie, gdy nadchodzitas, dostojna
Fanio, rozmawiatem zjakiem$ zydowskiem dziewczeciem, ktore, doprawdy, ma
najpiekniejsze witosy i oczy, jakie w zyciu mojem widziatem. W dodatku
jest ona...

Spojrzenie jego szukato Mirtali, ktora, usungwszy sie nieco od rozmawia-
jacych, ciekawie jednak stowa rozmowy ich chwytata.

— Jeste$ tu jeszcze! — zawotal; — popatrz. Domina, na nig i na jej ro-
boty !

— Dzieweczke te, — odparta Fania, — widuje tu oddawna i nieraz juz
nawet kupowatam u nié¢j hafty, ktore sprzedaje. Nie widziatam jednak...

— Popatrz, Domina, popatrz tylko uwaznie, — wotat Artemidor, ktory
w obu rekach swych rozwijal pas $nieznej, welnianej materyi, caty okryty
lisSémi i kwiatami takich barw i ksztaltdéw, jakie tylko wys$ni¢ sie mogly go-
racej i bujnej fantazyi. — Arachne, ktéra w sztuce tkackiej byta rywalka
Minerwy, pozazdrosci¢-by mogta tym drobnym rgczkom... Kto cie uczyt ry-
sowac?

— Symeon, maz Sary...

— Mistrzem wiec jej byt zydjaki$, nieuczony zapewne i, jak oni wszy-
scy, sztuce naszej obcy! Jalize-bym pragnat mie¢ cie uczennicg moja!

Od zdumienia ostupiata, drzgca z radosci, Mirtala stata w ptomieniu



riimieiica, ze sptywajagcym na policzki cieniem diugich rzes, z rozkosznym
wpotusmiechem na troche rozwartych ustach. Nagle ustyszata wyrazy, kobie-
cym przyjaznym gtosem wymowione.

— ChodZz do domu mego; pokaze cie matce mojej i przyjaciolom na-
szym, i musisz mi opowiedzie¢ historyg swoje...

— Mowitem ci, Mirtalo, ze osobliwosci wszelkie sg dzi$ namietnoscig Rzy-
mian, a ty osobliwoscia jestes!... — Zc $miechem zawotat Artemidor.

I zwracajac sie do Fanii, dodat:

— Czy pozwolisz. Domina, abym dzi$ byt gosciem twoim?

— Nie mozesz watpi¢ o mojej dla ciebie przyjazni, a maz moj, ktory
wkrétce z liazyliki powrdci, i Muzoniusz, ktéry dzi$ wiasnie odwiedzi¢ nas
przyrzekt, zobacza cie z radoscia.

Maty chiopak bawit sie nieopodal z malutkim, tadnym pieskiem, towa-
rzyszacym kobiecie jaki¢js, ktora, zatrzymawszy sie w portyku, kujiowata per-
fumy od starego przekupnia zyda. Imania przywotata syna i, zwracajac sie
znowu do Mirtali, powtérzyta:

— Po6jdz za mna...

Mirtala podniosta powieki i spotkata sie z oczyma Fanii, ktérych gteboka
czarno$¢ tagodzit wyraz spojrzenia. tagodnie i taskawie, nadewszystko je-
dnak ciekawie, patrzata ona na zydowska dziewczyne, ktéra pobladia nagle
i nawet cofneta sie o krokéw pare. Wejs¢ do wnetrza jednego z doméw
tych, na ktére tyle razy z zachwytem patrzata, o ktérych mieszkancach $nita
zawsze mnoéztwo cudownychi rzeczy, bylo-by dla niej radoScig niezmierna.
Przytém ustyszata, ze bedzie tam Muzoniusz... zobaczy wiec i ustyszy z blizka
meza tego... Ale wszakze to byt dom Edomitow! Przestgpi¢ prég domu tych,
ktérym ztorzeczyli jej bracia, czy wolno jej byto? Co6z-by powiedziat na to
\[enochim? co-by powiedziata Sara, Ictér¢j syn najstarszy zginat niedawno
na wojnie, z Edomitam wiedzionej? Co-by powiedziat maz Sary, ponury Sy-
meon, Kktérego brwi najezone, twarde, zbiegaly sie nienawistnie na samo
imie Rzymianina? Co-by powiedziat na to Jonatan... gdyby powrécit i dowie-
dziat sie, ze narzeczona jego nawiedza domy tycli, z ktérymi on tak krwa-
wo w muracli oblezonej Jerozolimy walczyt, od ktérych msciwcj dioni ucie-
kajac, tutat sie teraz po Afrykanskich pustyniach, jali Zwierz tropiony? Bla-
da, wahajgca sie, przez dwa sprzeczne uczucia rozdzierana, podniosta oczy
petne tez i juz wymowi¢ miata: ,Nic pojde za tobg, pani!”; gdy Artemidor
dotknat z lekka j¢j reki i wpdt wesoto, wpdt powaznie rzekt:

— Chodz! nie lekaj sie! LudZzmi jesteSmy i zyczliwymi dla wszystkie-
go, co ludzkie, zkadkolwiek pochodzi.

Zapomniata o wszystkiem. Transtiberim, Menochim, Sara, Symeon, Jo-
natan, przestali istnic¢ dla niéj. Nietylko postuszna, ale rozpromieniona,
odzyskujac zywe i zgrabne swe ruchy, poszta za Fanig i Artcmidorem. Z ro-
zmowy ich dowiedziata sie wkrotce, ze znalezé sie ma w domu Pretora
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Rzymu, Helwidyusza Prisca, wysokiego dostojnika, ktdrego imie ze zgroza
wspominata czesto ludno$¢ Zatybrzauskiego przedmieScia. Zgroza ta pocho-
dzita zapewne ztad, ze byt on pomiedzy Edomitami dostojnikiem wysokim
i moznym, bo o zadnym jego czynie ztym i okrutnym nie styszata nigdy.
Wiec z obawy Pretora Rzymu? Jak on wyglada? Pozér jego musi by¢
strasznym, spojrzenie piorunujagcem, dton zelazng i okrytg plamami krwi,
a moze... podobniejszym jest on do Iwa Kkrwiozerczego, lub do drapieznego,
poteznego orla, niz do cztowieka? Drzac znowu, wchodzita do przedsionka
domu, nad ktérego czworokatng kolumnada wznosito sie odkryte niebo, a na
posadzce z szarego marmuru jasniat z purpurowych liter utozony, goscinny
i wesoty napis: ,Witajciel”



Jakkolwiek Helwidyusz Priscus byt dostojnikiem wysokim, a Fania po-
chodzita z senatorskiego moznego rodu, dom ich nie nalezat do najbogatszych
i najwspanialszych w Rzymie. W przesztosci ich rodow, jako tez we wiasnej
ich od przodkéw nieodrodnosci, spoczywaty przyczyny tego, ze S$ciany nie ocie-
katy tu zilotem, czary i misy nie Swiecity dyamentami, sprzetéw nie okrywa-
ty, réwnie jak zloto i dyamenty drogie, tkaniny z jedwabiu. Nie bylo tu t6z
thlumu niewolnikdw najrozliczniejszych plemion i stopni, ani nieustannego gwaru
uczt, oblewanych strumieniami wina, rozweselanych brzekiem rzucanych kosci,
huczng muzyka, lubieznemi tancami Hiszpanek i Egipcyanek, przedstawie-
niami dowcipnych albo bezwstydnych pantomin. Uciech tych bez hamulca
i zbytkéw bez miary, ktére napetniaty patace ludzi, z panujgcym porzadkiem
publicznych spraw pogodzonych i z niego wiasnie ciggnacych ogromne, naj-
rozmaitsze korzysci, w domu pretora i zony jego nie bylo. Niemniej, w miejscu
tem i w tej epoce, mierne nawet bogactwa bywaty wielkiemi, a perystyl, zdo-
biacy tylng czes¢ domu Helwidyusza i Fanii, z mnéztwem kolumn swych,
z z6tego, numidyjskiego marmuru, z za ktérych przegladata zielerr ogrodu,
z ujetym w wyrzezbione ramy dachu szafirowym stropem nieba, z mocnemi
woniami roslin, kwitngcych w $nieznych wazonach, miejscem byt wykwintném,
Swiezem i wesotem. Byto to miejsce, w ktérem, w porach od zaje¢ wolnych,
najchetni¢j zgromadzata sie rodzina, i w ktérem przyjmowano najpoufalszych
i najmilszych gosci. Posrodku, na uktadanych z réznobarwnych marmuréw
arabeskach i szlakach posadzki, wesoto igraty, w miliony iskier i kotek rozsy-
pujace sie, promienie storica; w cieniu, rzucanym przez nagtdwki kolumn
i roztozyste krzewy r6z i krokuséw, na bronzowych, w kos$¢ stoniowg zdo-
bnych; stotkach i krzestach, zasiadato szczupte grono ludzi. Dokota stotu, wspar-
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tego na lwich tapach a dzwigajacego srebrna, rzezbiong czasze, peing owo-
cOw, i czary napelnione winem, rozcieiiczonem wodg i ostodzonem wonnym
attyckim miodem, ludzie ci skupiali sie w ciasne, poufne, przyjacielskie koto.
Najpowazniejsze i najwygodniejsze siedzenie, bo krzesto poreczowe, katedrgzwsi'
ne, z purpurowem obiciem, z porecza misternie rzezbiona, i wysokim, miekkim
podnézkiem, zajmowata matka Fanii, Arya, kobieta stara juz, matomoéwna,
z twarzg delikatng i bialg, jak listek lilii, w mnoztwo zmarszczek zmiets,
a ostoniong cieniem dtugiej zastony, ktérej lekkie, czarne zwoje owijaty jej
faldzistg suknig. liyta to posta¢ surowa, zamknieta w sobie, i nietylko zato-
bne j¢j suknie, lecz blade, milczace wargi i wyraz oczu, gieboko zapadtych
pod brwig jeszcze czarng, przywodzity koniecznie na mysl jakie$ bolesne tra-
gedye, ktérych ona jedng z aktorek by¢ musiata.

I1”*nie mylit-by sie ten, kto-by domyst ten stworzyt. Od dnia, w ktérym
pod Filippami ostatnie republikainskie zastepy ulegly przed geniuszem i szcze-
Sciem nastepcy picrwszego Cezara, nieprzerwane pasmo spisliow, buntow, krwi
i zaloby przerzynato panowanie dziewieciu nastepnych jedynowladzcéw. Za-
zwyczaj nie dla wszystkich dusz ludzkich fakt spetniony nieztomnym rozka-
zem ljyé moze. Sq takie, ktore, dla przyczyn roznych z nim pogodzone, czynig
z niego sobie skarbnice uciech, potegi i bezpieczeristwa, i takie, ktére, wbrew
koniecznosci zelaznej i bezsilnoSci wiasnej, powsSciggng¢ nie mogg, a czesto
i nie chca, przejmujacych je dreszcz6w gniewu i oporu. Tak bywaé¢ musia-
fo od picrwszego zarania ludzkiej mysli; tak byto przez cigg catego stulecia
i w Rzymie Cesarskim, wzniesionym na gruzach staro-rzyniskiej, burzliwej
i wybujatej, lecz tworczej, poteznéj i dtugowiekowej wolnosci.

Do tych opornych, niepohamowanemi czotami w straszny nieztomnoscia
swg fakt dziejowy uderzajgcych, nalezat ojciec Aryi, Petus Sesina, i maz j¢j,
Trazeusz. Pi¢rwszy, na rozkaz Cezara Klaudyusza, drugi z woli Nerona,
przedwczesng i okropng $miercia zgineli. Nalezata tez do nicli i matka jej, imie-
niem takze Arya, ktéra, matzonka swego przezyé nie chcac, dobrowolng
Smiercig swg meczenski zgon jego uprzedzita. Nalezeli do nich liczni kre-
wni i przyjaciele jej i jéj rodu, mezowie i niewiasty o0 najprzedniejszych
w Rzymie umystach i charakteracli, a ktérzy teraz, jak widma skrwawione
i dumne, biadzili juz tylko w krainie jej wspomnien.

Céz wiec dziwnego, ze kobieta, z ktérej loséw dziejopisarze uktadali po-
sepne obrazy, a wieszcze czerpali wrzace i bohaterskie natchnienia, wygla-
data tak, jakby sama wypadkiem tylko z krainy cieniow posrdd $miertelnych
wyrzucong zostata. ¢

U stép j¢j, o kolana j¢j wsparty, rumiang twarz swg ku niej podno-
szac, siadywal maty Helwidyusz, a szczebiot jego, ktérym opowiadat babce
przerdzne dziecigce swe przygody i wrazenia, mieszat si¢ z ozywionemi gtosa-
mi Fanii i Muzoniusza.

Z za krzesta i biatéj sukni Fanii wysuwata sie miodziutka dziewczeca



gtowa z ognistemi Iccdziory, i czarne oczy spogladaty na wszystt*o i wszyst-
Ivicb z cieliawoscig i uwagg niezmierng, z tysiagcem przelatujgcycli w Zreni-
cacli usSmiectiow i ptomieni. Mirtala, czesto przychodzac do domu tego, gdzie
Icupowano znaczng cze$¢ jej towaru i gdzie pare godzin zlatywato j¢j, jak
jedna rozkoszna minuta, oddawna juz opowiedziata tu krdtka swa przesziosc.
Za pierwszej jej bytnosci, Fania obchodzita sie z nig z faskawos$cig, wynio-
stg nieco i potaczong z tém lekcewazacem troche zaciekawieniem, ktdre
w Rymianach obudzaty plemiona, obce cywilizacyi ich, szczeg6lni¢j za$ wscho-
dnie. Przypatrujac sie zgrabnej kibici i pojetnym oczom dziewczyny, pytata:

— Czy nie jeste$,, dzieweczko, potrosze Greczynkg? z ojca moze, lub
z matki? Imie twoje brzmi z grecka...

Ze spuszczonemi powiekami, Mirtala odpowiedziata:

— Galilea, dziedzictwo synéw lzraela, byta rodzinném miejscem ojca
i matki nioj¢j. Ojciec m6j byt rybakiem, spokojnie rzucajgcym sieci swe na
wody biekitnycli jezior, lecz pod rzagdami Rzymianina Felixa, wmieszany
w bunt Zelatorow, zostat przez Felixa oddanym w niewole pewnemu greckie-
mu panu, do ktérego domu dobrowolnie za mezem swym udata sie matka
moja, Rebeka. Dobra robotnice, umiejaca tka¢ cienkie materye i cudnie liaf-
towaé, grecki pan przyjgt z ochotg. W domu tym urodzonej, dano mi imig:
Mirtala.

Urodzita sie wiec w niewoli. Jakim sposobem wolng mieszkankg Traii-
stiberim zostata? Ozywiajac sie coraz, opowiedziata, ze z niewoli, matém,
nagle osieroconem dziecigciem, wykupit ja Menochim. Zaraza dotkneta Rzym
i zabita jej ojca. Dusza matki jej, I*téra oddawna tesknita za wolnoscig
i swém rodzinném, blekitnem jeziorem, wladtce tez rozwiodta sie z cia-
fem. Wrtedy-to Menocliim, mnoztwem zabiegow i staran, wykupitja z nie-
woli Greka. | nietylko jg jedne. Menochim poswiecit caly majatek swoj na
wykupowanie z niewoli Edomskiej judejskich dzieci. Byt oh kiedy$ bogatym.
Ojca jego potezny wodz rzymski, Pompejusz, ktéry z wojskami swemi picrw-
szy naszedt Judee, jako wojennego jenca do Rzymu przywiodt. Tu zosta-
wat on w stuzbie bogatego i hojnego pana, ktéry, wyzwalajac go, zapisat
mu w testamencie mienie znaczne. Menocliim mienie to odziedziczyt, (dom
na ulicy Subury i wiele tysiecy sestercyi), ale nie uzyt go ani na prowadzenie
korzystnego handlu, ani na uczty i piekne suknie, ani na gody weselne. Nie
pojat nigdy zony i wiasnych dzieci nie miat. W Rzymie, w Efezie, Antyochii
i Koryncie, wyszukiwal drobne dziatki judejskie, ktérych rodzice odumarli
w niewoli, i z panami ich dlugie o*nie zaprowadzat targi. Wielu w ten spo-
sob dziewczetom i chtopcom wolno$¢ przywrécit. Teraz wszyscy juz oni
sg dorostymi. Jedni w odlegtych stronach prowadzg handel, inni w Judei
osiedlili sie¢ na roli; dwoje tylko przy Menochimie pozostato, bo umitowat on
je najwiec¢j... ona i Jonatan...

Wymowiwszy imie to, umilkta nagle. Wiedziata dobrze, dlaczego przed



obcymi wymawia¢ go nie mozna, i przelekniona tem, co uczynita, zaczela
predko, predko, znowu o przybranym ojcu swoim mowi¢. Dawni¢j zdrowym
on by, silnym, i czesto nawet wesotym. Oczy jego Swiecity pogodg i pobtazli-
woscig, a mowa byta tagodng i zartobliwg, Ale teraz wcale juz jest ina-
czej. Biedny Menochim wychudt i zgarbit sie, policzki jego zzotkly i okryly
sie zmarszczkami, gtos ma czasem jekliwy, a czasem surowy, i takie smutne,
ponure spoOjrzenie. Zmienit sie bardzo, czarnych mysli pelng stata sie glowa
jego i gniew w sercu mu osiadt. Gniewa sie teraz czesto, wyrzeka, ziorzeczy...

| jej oczy takze zaszty tzami. Zgromadzone w perystylu kétko ludzi
z uwagg stuchato dziejow Menochima, opowiadanych przez przybrane dzie-
cie jego. Ogarniajgce glowe zydowki, spdjrzenie Fanii, mniej wyniostem a bar-
dzi¢j zyczliwem sie stato; z ponsowych ust Artemidora znikat wesoty u$miech,
Arya nawet podnosita zzotkte, ciezlde powieki, i pod czarnemi brwiami su-
rowe jej Zrenice zapalaty sie bltyskiem niemego wspdtczucia; Muzoniusz za$ za-
pytywat:

— Czy nie odgaduje przyczyny, ktéra ugieta zdrowie ciala i gorycza
zaprawita dusze Judejczyka tego? Wszakze, dzieweczko, zmienit sie on
w ten spos6b po tej straszliwéj wojnie, w ktdrej zburzono stolice i Swiatynig
wasze ?

— Tak, panie! — z cicha odpowiedziata Mirtala, i twarz ukrywszy
w dionie, rzewnie ptaka¢ zaczela. Placzac, po kilka razy podnosita sie z pod-
ndézka, ktory j¢j za siedzenie stuzyt, jakby poskoczy¢, odejs¢, uciec ztad pra-
gneta. Nie odcliodzita jednak, nie uciekata. W piersi j¢j poét-dzieciecej to-
czyta sie walka. Opowiadajgc o Menochimie, przypomniata sobie wszystko,
wszystko, i to takze, ze tu by¢ nie powinna. A jednak przykuwata ja tu
palgca ciekawos$¢ pojetnego j¢j umystu, przykuwatl czarem niezmozonym
dzwieczny gtos Artemidora, ktéry, do Muzoniusza zwrdcony, z gtebszém i smut-
niejszém, niz zwykle, spojrzeniem, zapytywat:

— J\listrzu! jakze sie to dzia¢ moze, ze zawsze i wiecznie rados$¢ i tryumf
jednych bolescig jest i unizeniem innych? Drobnem jeszcze dziecieciem be-
dac, styszatem Seneke, gdy moéwit: ,,Cztowiek dla cztowieka winien by¢ rzeczg
Swietg”. Nie sg-z ludzmi Judejczycy ci, ktérym wodzowie nasi spustoszyli
i odebrali ojczyzne? Nie jest-ze cztowiekiem Menochim ten, ktérego dusza
napetnita sie gorycza od-nasz¢j radosci?

— Powiedziate$, Artemidorze! — z wiekszem, niz zwykle, ozywieniem
potwierdzata Fania, — Judejczyk ten jest cztowiekiem cnotliwym.

Nagle blade i zawsze milczace wargi* Aryi otworzyly sie, i gtos gteboki,
sttumiony, wychodzacy widocznie z piersi, o ktorg straszne uderzaly ciosy,
wymowit:

— Oddawna, oddawna ten sam gniew i ta sama boles¢ sa w sercach
naszychl!...

Stowa te, tajemnicze dla kazdego obcego ucha, zrozumianemi tu jednak



zostaty, a w siwych Zrenicacti Muzoniusza zapatit sie blask, niemal miodzien-
czy.

— Tak, najdostojniejsza, i ta sama walka, ktéra tocza sziaclietn.i i du-
mni...

— Padajagc wsréd niej na potowie swej drogi, jak klosy podciete i zra-
bane det)y... — dokonczyta Fania.

O kim mowili, kogo pobladta nagle zona pretora poréwnywata do przed-
wcze$nie podcietych kioséw i zrgbanych debéw ? — Mirtala nie wiedziata, lecz
zrozumiata dobrze, ze ciezkie smutki i krwawe straty zaprawialy przesztosc,
kto wie, moze i terazniejszo$¢ tego domu, w ktérym, pomimo bogactw, spo-
koju i czestej wesotosci, czu¢ bylo czasem zawieszong w powietrzu fze nie-
przeptakanego zalu, albo westchnienie niezaspokojonych, wysokich pragnien.

Bez cienia obawy przestepowata teraz prég domu pretora. Znala juz
rzymskiego dostojnika tego i wiedziata dobrze, jak on wyglada. Zadrzata
i zbladta, gdy po raz pierwszy, wl)iegajacy do perystylu, miody stuzacy, ozng)-
mit obecnym przybycie pana domu. Jednocze$nie przez otwarte na osciez
kolumnady, nad ktéremi, dla wp>uszczenia we wnetrze domu letniego ciepta
i woni kwitngcycti w perystylu roslin, popodnoszono barwiste opony, ujrzata
wysokiego, miodego jeszcze cztowieka, o silnej postaci i kruczych wiosach,
szybkim krokiem przebywajacego dwie obszerne sale. Z dala juz spostrze-
gta, ze rucliy jego byly zywe, rysy piekne i ze nad spuszczonemi w zamy-
$leniu powiekami czarne brwi zsuwaly sie surowo i groznie. Zaledwie je-
dnak przestgpit prog perystylu i, podniostszy powieki, rzucit spdjrzenie na zgro-
madzone tam osoby; u$miech przyjazny roztopit twardo$¢ jego ryséw, mezki,
donosny glos, w ktorym czu¢ byto przyzwyczajenie do gtoszenia rozkazow
i wyrokéw $rod rozlegtych przestrzeni bazylik i rynkéw, wymoéwit pozdrowie-
nie serdeczne, i— o dziwo! reka z pod fald ptaszcza wyjeta— zabawke dzie-
cinng. Byla to pitka misternej i artystycznej roboty, ztozona z gietkich zio-
tych obreczy. Maty Helwidyusz poskoczyt ku ojcu, ktoéry na chwile podnidst
go wysoko w silnych ramionach, a potem, $miejgc sie, ztotg pitke rzucit z ta-
kg sitg, ze, w elastycznych poskokacli i z metalicznem brzeczeniem przebyw-
szy perystyt, znikneta w gestej zieleni Scielgcego sie u stép kolumn trawnika.

Dziecie, krzyczac z radosci, pogonito za pitkg, a Helwidyusz Priscus,
ptaszcz z ramion spusciwszy, zasiadt w domowem kole swém, przy stole,
pelnym owocéw i wina. Nie mial on na sobie wspaniat¢j sukni Pretora, bo
przybywat nie wprost z Bazyliki, gdzie sprawowal najwyzszy urzad sgdowy,
lecz z tazien, do ktorych przed powrotem do domu zwyk}t byt wstepowaé. Ztam-
tad-to zapewne wychodzac, zanim umiescit sie w lektyce swej, przez kilku bar-
czystych Kapadokéw niesionej i otoczonej ttumem przyjaciot i klientdw, wy-
soki dostojnik ten i surowy sedzia, w jednym ze sklepéw, otaczajagcych ta-
znie, laipit iz tajemnym usmiecliem pod falda ptaszcza ukryt zabawke, ktérg
powita¢ miat jedynaka swego. Teraz, w tunice biatej, ozdobionéj szkartatne-
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nii  senatorskiemi szlakami i uwydatniajacej w petni silne i harmoniejne
ksztalty jego ciata, przykiadat on do ust czare z chtodzacym napojem i zu-
petnie juz wypogodzonym wzrokiem Avodzit po twarzach tych, ktorych ko-
ctiat. Wkrotce jednak zasepit sie znowu i brwi $ciggnat groznie, gdy, na py-
tanie Muzoniusza odpowiadajac, mowi¢ zaczat o stynnym procesie Herasa.
Cb6z uczynit maz ten, Stoik, oddawna trzymajacy sie z dala od zgietku i bla-
sku stolicy i dworu, a ktérego gtowa przed niewielu tygodniami spadta pod
ostrzem topora, na placu publicznym, bedacym miejscem tracenia ztoczyn-
cow? Heras ztoczyrica! Nie, byt to najcnotliwszy ztudzi, i tylko filozofia
Stoikéw, ktérg wyznawal, powsSciggna¢ nie mogta porywczosci jego, a oddale-
nie od Swiata zmienito ja w prawdomoéwno$¢, nieznajaca granic. Uniost sie.
Publicznie, w cyrku, patrzac na Berenike, jak, okryta drogiemi klejnoty, miek-
ko spuszczata gtowe na ramie Tytusa, zawotat do syna Cezara, ze lud Rzym-
ski szanuje jeszcze cnoty rodzinne i ze widok milostek jego dusze mu za-
raza.

Stowom jego odpowiedziaty w wielu miejscacli cyrku huczne oklaski, ale
niebawem gltowa Herasa rozlaczyta sie z jego ciatem, a mienie jego Wes-
pazyan oddat pod zarzad Procuratora a ratwnibus, czyli ministra skarbu.

— Sam doradzitem dzieciom Herasa, — mowit Helwidyusz, — aby wyto-
czyly proces o poojcowska spuscizne, a zanim strony przed senatem stana,
I*retor rozstrzyga. Wczoraj mowili ze mnag postowie Wespazyana, ktérego
fakomstwo leka sie zdobycz te utraci¢... Dzi§ w Bazylice, Marek Regulus,
ten zausznik i rzecznik Nerona, przez trzy obroty wodnego zegara jadowitg
Sline swg spluwat na pamieé¢ Herasa, a Pliniusz Secundus, milodzieniec, go-
dny wielkiego stryja swego, stawat w obronie jego dzieci...

Umilkt na chwile Helwidyusz i otart krople potu, ktéra sptywata mu
Do $niadém czole.

— Mow dalej, — szepneta Fania.

— Moéw predzej, — zawotat Muzoniusz.

— Dzieciom Herasa stuszno$¢ przyznatem, — dokonczyt Pretor.

Fania zbladta, niemniej pT?eciez gtowe podniosta.

— Dobrze$ uczynil! — zawotata. — Ale— dodata cisz¢j, — jedna to wie-
c¢j kropla, dolana do czary uraz Wespazyana.

Ogniste oko Muzoniusza zaszto wilgocig, a $cisniete wargi Aryi drgnety
i wyszeptaty:

— Zawsze to samo! zawsze to samo!

Innym razem, wnet po przybycia Pretora, do perystylu wbiegta kobieta,
niezbyt mioda juz, wystrojona, z przypraw'ionemi rudemi wiosy, z twarza
wysmarowang masciami, z suknig ozdobiong rézami sztucznemi, lecz ktore
wybornie nasladowaty ]>rawdziwe, nietylko barwg, ale i wonig. Byta to Caja
Marcya, krewna Fanii, jedna z tych Kkobiet, jakich mnéztwo znajdowato sie
w Rzymie, a ktére, Po przejSciu burzliwej i mitostkami zajetéj miodosci, sta-



ros¢ swa cieszyly odmiadzajgcemi strojami, ui)ojeiiiami uczt i widowislc, naj-
bardziej przeciez zgromadzaniem i rozsiewaniem przeréznycli w”iadomosc
0 wszystl®ichi i wszystkiem. Od wczesnego poranku do pdznego zmroku prze-
bywajac na ulicach i ptacach pubticznycli, w portykach i ogrodacli, w $wiaty-
niach i fazniach, w przedsionkacti i salacli jadatnycli, od prostego rzemiesl-
nika i niewolnika, pelnigcego stuzbe we ™netrzu moznego domu, do najwyz-
szych dostojnikéw i najwybredniejszych wykwintnisiow, wszystkich znajac
1 ze wszystkimi rozmawiajac chetnie, wiedziaty one o wszystkiem wprzod, niz
ktokolwiek inny, a to, co wiedziaty, roznosity po ogromnem miescie z wiek-
szym pospiechem, niz cesarscy goncy, cwatujagcy na bystrycli koniach po
przerzynajacych panstwo drogach publicznych. Woniejgca rézami, lekko, na
skrzydtach jakby niesiona, do piersi tulagc malutkiego pieska, ktérego kosma-
ty pyszczek tylko wygladat z posrdd réz i pstrych materyi ubrania, Caja
Marcya whiegata do perystylu, wotajac:

— Pozdrawiam was, dostojni! Witaj, Pretorze! Przechodzac,
ftam cie wysiadajacego z lektyki! Wrocites wiec juz z Bazyliki, w ktérej
pewno nie dowiedziate$ sie jeszcze o0 najwazniejszej nowinie dzisiejszej!
Dzisiejszej nocy Domicya Longina znikneta z domu meza swego, Eliusza La-
mii ! Uprowadzit jg i w swoim patacu zatrzymat Domicyan, miodszy syn Ce-
zara, ktérego niech bogowie nieSmiertelnym uczyni¢ raczg! Céz ty na to,
Pretorze? Biedny Lamia! Nie zaluje jednak S$lepca tego. Ostrzegatam go
sama, a on mi odpowiedziat tylko ze $miechem; , W kazdej kobiecie mio-
dej i pieknej widzisz, Marcyo, same siebie; ale wiedz o tem, ze Domi-
cya moja wcale do ciebie podobng nie jest!” Jego Domicya! — Otdz nie
do niego juz, ale do miodego Cezara nalezy ona! Co on teraz uczyni, ten
zakochany $lepiec? Z Domicyanem walczyé nie radzila-bym mu; przed ka-
prysami tysiejacego miodzierica tego, stary Wespazyan nawet i piekny Tytus
ustepoAvac muszg; napiera sie teraz podobno, aby wystano go na wojne z Alla-
nami. Bo bedziemy mieli wojne. Niedarmo przeciez w Sycylii spadt deszcz
czerwony, a w Wejach urodzito sic prosie z jastrzebiemi szponami! Nieszcze-
§cia wiszag nad Rzymem. A ty. Pretorze, miej sie na bacznosci. Styszatam,
ze$ srodze obrazit bdéztwa wyrokiem swym, wydanym w sprawie dzieci He-
rasa. Dwa dni temu, przy stole Wespazyana, kto$ nagle zapytah dlaczego-
piekna Fania nie ukazuje sie nigdy na dworskich zebraniach? Przepowia-
dajg edykt cesarski," ktory filozofow skaze na wygnanie z Rzymu. Cestyusz
rozwodzi sie z zong swoja, Flavig, ktdrg podobno Judejczycy nauczyli czcié
os$lag czy kozlg glowe. Czy styszeliscie™o drogocennym pierscieniu, ktory Tytus
dla Bereniki ze Wschodu sprowadzit? Zadna Rzymianka nie miata nigdy
tak kosztownych klejnotéw, jak te, ktéremi Tytus przyozdabia judejskg ko-
chanke swoje.

Mowigc to wszystko, wielkiemi haustami wyprozniata czary wina i, ser-
decznemi stowy osypawszy rodzine Pretora, wiecznie jednako ruchliwa i weso-
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fa, do ruchu przy tem pobudzana skomleniem pieska swego, dom Helwi-
dyusza opuscita. Nie Avidziata wcale, ze pozostawia za soba twarze, pobladte
od smutku i gniewu.

— Na mdciwego Jowisza! Nie Lamig to tylko obrazit Domicyan, pla-
migc i gwalcagc domowe ognisko jednego z obywateli rzymskich! Czy nikt
juz w swych $cianach domowych bezpiecznym by¢ nie moze od kaprysow
i napasci syna Cezaral Teraz-to dopiero cenzorowie, ci starodawni stroze
rzymski¢j cnoty, nie proznowali-by na swym urzedzie, gdyby... gdyby urzad
ten istniat jeszcze! Lecz c6z naprawde trwa jeszcze w Rzymie z tego, co
niegdys istniato ? Gdzie jest powaga i wiadza konsuléw, bedacych juz teraz
marnym cieniem czego$, co byto? Gdzie samodzielno$¢ i duma senatu, ktory
niekiedy juz tylko odwaza sie by¢é stabém echem swc¢j przesztosci? Gdzie
trybunowie gminni, Ictérych rozum i wymowa, bronigc praw ludu, dzwigaty go
zarazem nad podtos¢ stuzalstwa i nad Zwierzece zasklepienie sie w interesach
brzucha, ktorego zywic juz nie chcg rozprozniaczone rece? Wszystkie te re-
kojmie obrony i dostojedistwa Rzymu skupity sie w jednej dioni, spoczety
na jedn¢j glowie...

— iiieszczesny, zniewazony Lamial

— Domicya Longina wiernie dotad i szczerze kochata matzonka swego.

— Tak! — z szyderstwem, zawotat Helwidyusz, — lecz jakaz mitos¢
i jaka cnota oprze¢ sie moga w Rzymie ponetom, ziejagcym z I*alatynskiego
wzgolrza ?

— lvtérego fundamentem jest gawiedZ, psuta hojnie sypang jej jatmu-
zng i szalenstwem igrzysk, a murem obronnym miecze i dzidy zotdactwa,—wy-
rzekt Muzoniusz.

Méwiono potém o podstepnym procesie, wytoczonym przez przyjaciela
Domicyana, Metiusa Hara, w celu wydarcia potowy mienia Polii Argentaryi,
wdowie po poecie Lucyanie, przez Nerona na S$mieré skazanyjn. Domicyan
poprzysiagt, ze przyjaciel jego tryumf i bogate tupy odniesie ze sprawy t¢j,
ktéra niebawem wytoczong bedzie przed trybunatem Pretora.

— Znowu Helwidyusz... — zawotata Fania i umilkia nagle.

Stara Arya, nieruchoma w swem poreczowém krze$le, wyprostowana
i surowa w zatobnych sukniacli swych i zastonacli, poruszata zwolna zwiedte-
mi wargami i, jakby zmeczong pamiecig swg coraz nowg pacidrke nizac na
dhugi sznur wspomnien, szeptata:

— Zawsze to samo! zawsze to samo!

W rozmowy te, w ktorycli glucho zdawaly sie wrze¢ powsSciggane gnie-
wy i namietnosci, mieszaly sie przylatujgce z ogrodu wybuchy i gamy dzieciece-
go $miechu. Maly Helwidyusz bawit sie pitka, ktéra, w powietrzu z brze-
kiem zwijajac swe obrecze, w postaci ztotego potksiezyca na trawe spadata.

Mirtala nie kryta sie juz za krzestem Fanii, ale, u stop perystylu,
na trawie przysiadiszy, blyszczacemi oczyma Scigata wesoty gre dziecka.



I WESOtO DOM HELWIDYUSZA OPUSCILA.
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— P¢jdz! — zawotat raz na nig maly Helwidyusz, — pokaze ci, jak
trzeba toczy¢ trochus po $ciezkachi ogrodu i rzucaé onyxowe kule po planach
pochytych!

Brata odtad udziat w zabawach tych, ktérym jirzez dni tyle, w awen-
tyiiskim portyku, przypatrywata sie z dala z zazdroScig i zachwyceniem.
Na wyscigi z gibkim, swawolnym chiopcem biegta za mosieznem kotem, z prze-
razliwem brzeczeniem dzwonkéw toczacem sie po zwirem wysypanych Sciez-
kach, lub posréd trawnika, z podniesiong twarzg, wyciggata dionie po spusz-
czajagcy sie ku ziemi zioty potksiezyc. Swieze, wonne powietrze ogrodu,
tak niepodobne do tego, jakiem na Transtiberim oddychata, rozszerzato szczu-
pH j4i piers i biatos¢ twarzy zapalato ptomieniem rumiefica. Usta jej $miaty
sie, oczy blyszczaly szczesciem; wydawata sie dzieckiem, potrzebujacem szero-
kiego oddechu swobody i radosci, ptakiem, wypuszczonym z klatki i ktorego
skrzydta drzaly do lotu. Helwidyusz i Fania, stojac wsréd zottych kolumn
perystylu, ktére w tunie stonecznej i na tle zieleni palily sie, jak ogniste
stupy, z uSmiechem patrzali na gtosng zabawe jedynaka ztg obca, lecz wdzie-
czng dzieweczka. Oczyma malarza patrzat tez na nig Artemidor, i wkrotce
potem, trzymajagc w dioni swej reke Mirtali, oprowadzat ja po domu Pretora,
ukazujac i ttémaczac znajdujgce sie w nim dzieta sztuki. W triclinmm, czyli
w sali jadalnej, stawali przed okrywajacym $ciane wielkim obrazem, posréd
ktérego, na tle Swiezego jak wiosna krajobrazu, nad brzegiem wody, w zie-
leni gaju, z rozwianym ptowym wiosem, igrata z towarzyszkami swemi wdzie-
czna i poetyczna Nauzika. Artemidor stowami ltomera powtarzat dzieje kro-
lewskiej tej corki, a Mirtala z rozzarzonym wzrokiem stuchata dzwiekéw epo-
pei greckiej, melancholijnie i stodko brzmigcej w ponsowych ustach malarza.

— Ty$ do niej podobna, — moéwit. — Czy wiész, kto obraz ten malo-
wat? Kobieta. Jaja z Kryzykosu, stawna malarka, ktérg w czasach Augu-
sta czcit jak boztwo caty Swiat grecki i rzymski. Ty takze mogta-bys kiedy$
tworzyé arcydzieta taliie. — Ry»iy liaftarki okrywaty sie wyrazem dojmujacego
zalu.

Nigdy! — odrzekta, — retigia ojcéw moicti wzbrania i)czlem, czy
dtutem, nasladowac postacie ludzkie!

— Jakto! wiec w domach swoich nic macic posggéw?

Przeczaco wstrzgsneta gtowa.

— Ani obrazow?

— Nie!

— | wzbrania wam tego retigia wasza? C6z Xa barbarzynstwo! Jaki
bezmyslny i gruby zabobon!

Smiat sie. Grek z pochodzenia, urodzony i wychowany w Rzymie, ktd-
rego ulice i place zdobito trzydziesci tysiecy dziet rzezbiarskiej sztuki, wy-
konanych z marmuru, bronzu, ziota i kosci stoniowej, ktérego Swiatynie, tea-
tra, domy, roity sie fantastyczng ludnoScig ta, przez prace wielu stuleci i ge-



niusz dwdcli ludéw z kamienia i metalu wyw’olang, dziecie cywilizacji wy-
kwintnej i siegajacej juz naj*vyZ8zycll swych szczytéw, wychowaniec filozofii,
wyzwalajgcej rozum ludzki, artysta mistrzowsko malujagcy kwiaty, ptaki,
dzieci, modzieAcze twarze i w”szystko, co na ziemi wiosng bylo, $wiezoscia,
rozkwitem i $miechem, — dtugo, dzwiecznie, wzgardliwie i razem serdecznie
$miat sie z ponurego ludu, za wystepek poczytujacego to, co dla niego byto
skrzydtem mysli, iskrg serca, najpyszniejsza ozdoba i rozkoszg zycia. Nagle
przestat $miac sie:

— Czego$ ty taka smutna, Mirtalo?

Teraz dopiero spostrzegt zmiane, ktéra w niej zaszia od chwili, gdy po
raz pi¢rwszy zobaczyt ja w portyku. RumieiAce zdrowia i blaski wezbrane-
go zycia, oblewajace ja w ogrodzie, wsréd wesotéj zabawy i na tle powietrza
zrozowionego tunami stofca, pogasty i znikly. Teraz stali poSrodku obszernej
sali, do ktorej Swiatto dzienne wlewato sie tylko przez czworokatny otwér da-
chu, na kilku kolumnacli w”sparty i kawatkiem btekitnego nieba Swiecacy pro-
stopadle, nad okutg w marmur szybg krysztatlowej wody. W wodzie ptywaty
ztote i ponsowe rybki, dokota ni¢j rosty w rzezbionycli wazonach szerokolistne
rosliny, a kilka bronzowycti amorkéw, wychylajac sie z zieleni, zdawato sie
igra¢ ztotemi pitkami. Smuga zachodzacego stonca, wnikajac przez otwor
w dachu, stata w powietrzu ognistym stupem, za ktérym, niesSmiato, w gteboki
cien kolumny kryto sie dziewcze w sptowial¢j sukni, przewigzancj barwistym,
haftowanym pasem, ze znieruchomiatg drobna Kkibicig i opuszczonemi bezwtia-
dnie, szczuptemi ramiony. Przyclmdie juz i wprzody policzki jej staty sie
jeszcze chudszemi, twarz calg okrywal wyraz cierpigcego marzenia, a w za-
padtycli nieco, szeroko rozwartych oczach mieszka¢ sie zdawal caty smutek
ludu, ktéry, jak wystepku, wyrzekat sie najpiekniejszych urokéw zycia, i tam,
na brudném, cuchngcém przedmiesciu, widdt ponury i zitorzeczacy zywot zwy-
ciezonych.

Jak z portyku, do ktorego przybywata zawsze wesota i zwawa, tak
z domu Pretora, ktéry rajem ziemskim byt dla niej, Mirtala WTacata na ro-
dzinne przedmiescie swe powoli, z piersig petng ttumionych westchnien, z glo«
wa ciezkg od dziwnych mysli i marzen. Jak w sennem marzeniu, przed
oczyma j¢j przesuwaty sie nieustannie twarze i obrazy, ktére pozostawiata za
sobg, nie wiedzac, czy kiedykolwiek jeszcze je ujrzy; niby iskry, migotaty
w zmroku rubiny, zdobigce srebrzystg zastone i krucze wiosy Fanii; powoli
unosita sie kedy$ wysoko tragiczna twarz Aryi; lekka Nauzika biegta nad
brzegiem morza; chory skrzydlatych amorkoéw igraty ziotemi pitkami; usmie.-
ctmiona Wenus uczyta stuzy¢é lwa poteznego; rzedy zo6itych kolumn pality sie
w storicu, jak ogniste stupy; $r6d bieli marmuréw, kwieciste zastony opadaty
miekkiemi fatdy; aloesy przegladaly sie w krysztalowej szybie wody, usianej
ztotemi i szkartatnemi rybkami...

— Czego$ ty taka smutna, Mirtalo ?
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Pytanie to szto za nig i wraz z niem szty ponsowe usta, litére je wy-
moéwity, i czarne, ogniste oczy, litore w twarzy jej utonety z przyjazném
wspotczuciem. Za nig, przed nig, w powietrzu, na niebie i ziemi, szta wy-
solca, giblca posta¢ meztia, w biatej tunice, z obnazonem ramieniem, trzymaja-
cem pezel, niby berto. O, lirélu!... Pezel opadat wcigz na palete i, podnoszac
sie tiu ISnigcemu szlaliowi marmuru, predko, cudem niby, wywotlywat nan nie-
skoriczong, zda sie, gre zycia, wiosny, miodosci, radosci. Roéze i tilie spla-
taty sie tam i pachnialy, szczebiotaly ptaki, z za greckich zygzakdéw, weso-
tycli, figlarnych, wygladaty dzieci skrzydlate o ciatach rumianych... O, pro-
mieniu!...

Krolem w krainie piekna, promieniem stoica w mroku jej miodosci,
wydawatl sie jej obcy miodzieniec ten, ktérego imie... U kofica mostu sta-
neta i, oczy wznoszac ku niebu, na ktérego ciemnem tle blyszczata juz je-
dna wielka gwiazda, wymowita:

— Artemidor!

Byt on tak daleko od niej i tak nad nig wysoko, jak gwiazda.

Nagle wzdrygneta sie i przysSpieszyta krolai. Z marzen wyrwala jg
gtosna i grubijafiska wrzawa. Przebywata jeden ze szczuptych i brudnych
rynkow lIransUherim, przy ktérym najwieksza z oberz przedmiescia, Taberna me-
ritoria zwana, wrzata zmieszanemi krzykami i $miechami mezczyzn i kobiet,
tagczacemi sie z huczacym odgtosem swnbuhi, syryjskiego muzycznego instru-
mentu, piskliwemi tonami fletéw i przyciszonem dzwonieniem sisto, metalowych
kastaniet, wstrzgsanych podniesionemi rekoma syryjskich tancerek. Taberna
meritona byta jedném z najulubiefszych miejsc zabaw gawiedzi, zlozonej
z ulicznych prézniakow, opitycli lektykarzy i tragarzy, niewolnikdw, wymy-
kajacych sie o zmroku z domu swych pandéw, i z tamtej strony rzeki $pie-
sznie Kku niej przybywajacych*. Tu najliczniej schodzili sie kuglarze, poka-
zujacy za drobng zaptate sztuki akrobatyczne, psy uczone, kury Avr6zace,
walczace przepidrki i koguty; tu, przy dzwiekach sumbudd i fletu, tanczyty
kobiety o zokych twarzach, w srebrnych pierScieniach na palcach ndg bo-
sych; tu, nad ogniem fajerek, smazyt sie nieustannie najpozadarnszy przysmak
rzymskiej gawiedzi: Kkietbasy z wieprzowego miesa; tanie wina laty sie z amfor
w kubki z czerwonej gliny; tu nakoniec zjawiat sie niekiedy i ttumy ku sobie
pociggat cud zadziwiajgcy i ponetny: obficie z odtamu skaty ciekacy stru-
mien oliwy. Ktokolwiek chciat, mdgt czerpaé ze strumienia tego. Tiumy
cisnely sie do oberzy z amforami, dzbanami i kubkami w rekach, a byly
zawsze tak liczne i liczbg swa $miale, ze edylome, strzegacy publicznego po-
rzagdku i przebiegajgce miasto oddziaty nocnych strazy, odwracajgc oczy, z da-
leka miejsce to wymijaty.

Mirtala, tulgc sie do S$cian domoéw, jak drobny, chyzy cien, przebiegta ry-
nek. Po raz to pierwszy w tak pbznej porze znajdowata sie w poblizu
strasznej oberzy. Woracata zazwyczaj wcze$nie, o zachodzie stofica. Dzi$ spo-
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zuita sie. Diugo, odpowiadajgc na pytania, #‘tore jej zadaw™al, rozmawiata
z malarzem. Powoli, o$mielona, opowiedziata mu dziecinstwo swe, spedzone
na ptasicim dachu matego domliu Menocliima i na $mietniskach wazkiej uli-
czki, wraz z przybranym bratem swym, Jonatanem, ktory byt taki dobry dla
niej i tagodny, bardzo jg kochat, a potdm, nagle, poszedt broni¢ Jerozolimy
i.. juz nie wrdcit. Opowiedziata ciche i dtugie dumania swe u stop Gaju
Egeryi, gdy tam codzienng zywno$¢ przynosita przybranemu ojcu; a potém
zachwyty swe nad liaftarskiemi krosnami, w ktérych rozsnuwaty sig, z gtowy
jej ptynace, coraz nowsze i piekniejsze wzory; a potem jeszcze smutek, kto-
rym przejmowato jg brudne, brzydkie, duszne powietrze, i trwoge, jaka napet-
niat jg Syryjczyk Silas, wrdg jej ojca i jg same S$cigajacy czesto grubian-
skiemi giestami i stowy...

A teraz,wszak styszy znowu glos Silasa! O! gtos ten wybija sic z thumu,
biegnie za nig, zbliza sie, zmieszany z innym gtosem jakim$, kobiecym, ktéry
takze styszata kedys... Ja-to wyraznie $cigajg dwa te glosy ochrypte, ura-
gliwe, rozchichotane $miechem, podobnym do zwierzecego rzenia. Przytém,
biegnie t€z za nig i goni jg $pieszny tentent stép... Watpi¢ nie mogla, ze
w przezroczystym zmroku dostrzegt ja bawigcy sie przed oberzg Silas.
lJiedz zaczeta tak szybko, ze tchu brakto w jej piersi. Rynek pusty byt
domy tylko szczelnie pozamykane, puste tarasy, i tam... ta straszna, pijana,
szalona wrzawa oberzy...

— Na Molocha i Beliala, bogéw przodkéw moicli! nic wymkniesz mi sie
tym razem, chuda przepiérko! Raz przeciez pochwyce cie i dobrze utucze
swiniém miesem i usciskami memi...

— Niech wprzod, Silasie, ja jg w pazurach moich uscisne, te prze-
kleta haftarke, ktéra zamieni¢ mie ma na stuzbie u dostojn¢j Fanii! — krzy-
czat zdyszany gtos kobiecy.

Mirtala, pomimo $miertelnego przestrachu, poznata gtos Egipcyanki Chro-
mii, ciemnotwarzéj garderobiany Fanii, ktéra w domu Pretora ciskata na nig

czesto ponure i jadowite spéjrzenia. ZazdroScita j¢j task swcj pani i lekata
sie zostaC zastgpiong przez zydowskie dziewcze z Transtibeim.
— Na pomoc, Babasie! — krzykngt Silas do czlowieka, ktory w tej

chwili z oberzy na rynek wybiegt. — Nogi dtuzsze masz i silniejsze od mo-
ich; wyciagnij je, Babasie, i poméz mnie i Chromii ztowi¢ te gadzine, wy-
petzta z jaszczurczego gniazda!

Silna, jakby zelazna, dtorh Babasa na ramie j¢j opadta, i czarnemi wiosy
obrosta twarz tragarza zioneta na gtowe jej oddechem, cuchngcym cebulg i wi-
nem. Z inn¢j strony chwytatjuz pas jej zwinny Silas, a przed nig, z rozczochra-
nemi wiosy i rozognionemi oczyma, istny obraz pijanej jedzy, wysuneta sie
Cliromia, i roztwarte, zakrzywione, srebrnemi pierscieniami btyszczace palce swe
do twarzy j¢j przykiadata.



GDYS WYSZLA Z DOMU FANIO, POSZEDLEM ZA TOBA,.
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— Nie drap jej, Chromio — wotat Babas — zanim przyjrzymy sie jej przy
Swietle, patacem sie w oberzy!...

— Przeciwnie! na wszystkich bogéw twoich i moich! pociagnij po twa-
rzy jej pazurami swemi tyle razy, ile aséw zarobku odbiera mi codziennie
ojciec jej, Menochiml!...

W tej chwili, nad trojgiem ludzi, porywajgcych juz swg ofiare, zabrzmiat
donosny i dzwieczny gtos mezki:

— Na Persefone! Céz to za napas¢ na niewinne i bezbronne dzie-
wcze? Czy na przedmiesciu tem poslepli edylowie? czy nigdy nie przecho-
dzi tedy straz nocna? Precz ztgd! tajdacy! opilcy bezwstydni! zakato Rzy-
mu! Pierzchajcie, bo strazy zawotam! lecz wprzddy z reki mojej przyjmcie
te podarki, ktére sie wam nalezg...

Mowigc to, pchnat w plecy Silasa z takag sitg, ze zatoczyt sie on na
pot-pijanych nogach i twarzg ku ziemi upadt; poczem zamierzyt sie na wysokie-
go, silnego Babasa, ale ten, zaledwie na niespodziewanego przybysza spéj-
rzenie rzucit, wnet odskoczyt i, w szalonych podskokach dtugicli i silnych ndg
swych, ku oberzy ucieka¢ poczat. Po dlugim, faldzistym ptaszczu, ostaniajg-
cym wysmukta postac, i po rysach twarzy rozgniewanej i dumnc¢j, Babas w przy-
byszu poznat niewidywane tu nigdy zjawisko: Rzymianina z tamtej strony Ty-
bru. Byt to wiec moze urzednik dostojny, albo pan bogaty, z ktérym kiotnia
niebezpieczng byta dla jego tchdrzowstwa i niepodobng dla stuzalczéj jego
wzgledem dostojeAstw i bogactw pokory. Poznata tez w nim Rzymianina
z tamtéj strony Tybry Chromia, i z gtoSnym krzykiem zdumienia i i)rzestra-
cliu do stop mu upadia.

— Artemidorze! nie gub mie nieszczesnej! Dostojny! zlituj sie! Taje-
mnie wymknetam sie z domu pani mojej, Fanii, aby z przyjaciétmi mymi,
Silasem i Babasem, wesotg przepedzi¢ godzine! Przekleta dziewka ta usituje
miejsce moje zaja¢... podziemne ducliy natchnelty mnie zemsta... Najdostojniej-
szy ! nie gub miel...

Ze wstretem, od stopy swc¢j, do ktorej przywigzata sie ramionami, ode-
pchnat Egipcyanke, ktorej gibkie, pdt-nagie ciato, do wijacego sie weza w chwili
tej byto podobném, i tagodnie ujgwszy reke Mirtali, pociggnat raczej, niz po-
widdt jg dalcj, w chaotyczne i mroczne uliczki przedmiescia.

— Wskazuj mi droge do domu ojca twego! Bogowie! jakiez ponure
miejsce!  Niech umre, jesli odgadne, jakim sposobem ludzie mieszkaé moga w ta-
kich drewnianych budach! A toz co znowu? kupa $miecia, podobno kaluza
posrodku ulicy! Czy doprawdy znajduje sie w Rzymie?

— Jakim sposobem znalazte$ sie tu, panie?

— Gdy$ wyszta z domu Fanii, poszediem za toba.

— Za mng?

Ciche pytanie to podobném byto do tkania. On przeciwnie, wesotym by,

Mirtala. 6
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jak zawsze. Bawita go snadz niezwykla przygoda, wesoto zadziwiata wiasna
w tera miejscu obecnosc¢.

— Odkad wszedtem na to przedmiescie, wiem juz dobrze, dlaczego by-
wasz smutng. Zatuje cie. Uczyn wedle domniemania przebrzydiej Chromii.
Pozostan przy Fanii, ktéra chetnie w domu swym miejsca ci udzieli. Pieknos¢
i wesoto$¢ wezmg cie tam w tworcze swe ramiona, aja przychodzi¢ tam i uczy¢
cie bede sztuki malarskiej. Uczynie z ciebie drugg Jaje z Kryzykosu...

Mirtala wysuneta reke z jego dioni i staneta, jak wryta. W cieniu wi-
da¢ byto, jak dionie j¢j btagalnie splotly sie u piersi.

— Odejdz ztad, panie! — szepneta.

Artemidor obejrzat sie.

— Czy dlatego odej$¢ mam i same jedne popozostawié cie w tej ponu-
réj dziurze, ze znowu stysze goniace cie kroki czyje$? — zartobliwym tonem za-
pytat.

Istotnie, od kilku minut kto$ szedt za nimi. Byl to mezczyzna wyso-
Ki i szczupty, ktérego twarz niewidzialng byta w zmroku i w cieniu szerokich
brzegébw kapelusza. Nie $cigat ich, lecz réwnym, chociaz znuzonym krokiem,
w pewnem oddaleniu wcigz postepowat.

— Jezeli nie myle sie — rzekt Artemidor — jest to rzezimieszek, z ktd-
rym, wracajac, spotkaé mi sie przyjdzie. Pomimo ciemnosci, widze, ze ober-
wancem jest i ze cieszy sie ze spotkania niezwykiego tu ‘tupu. Mniegjsza
o to! spotka pies¢ moje, a jesli to nie wystarczy, ostrze mego sztyletu....

Krotki, ostry sztylecik, z bogatg rekojescig, btysngt mu w dioni. Za-
$Smiat sie.

— lle razy wychodze sam, albo w towarzystwie jednego tylko Heliasa
mego, bhiore to z soba, aby mddz, w razie niemitego spotkania, wiasng reka
dopom6dz do opiekowania sie mng przyjaznéj mi dotad Fortunie. Dzi$, nie-
tylko przyjaciét swoich, ale i mego mitego Heliasa odprawitem. Chciatem
Domowic z tobg sam-na-sam. Dlatego za tobg szedtem.

Po chwili znowu méwi¢ zaczat:

— C0z, Mirtalo? Uczynisz, jak ci doradzam? Pozostaniesz w domu
Amanii?  Pomysl. Sztuka jest panstwem czarownem, rozlegtém, peiném rozkoszy,
ktérych bogowie sami wybrancowi jej zazdroScic moga. Krolowg w pan-
stwie tém by¢ mozesz. Wolng by¢ mozesz od trapigcych naréd twdj zabo-
bonéw bezmys$inych, od ponurych i nedznych widokéw Transtibenm, od prze-
Sladowan Silasa i jemu podobnych... Kto inny powiedziat-by ci, ze uczyni
cie swa kochankg. Ja nie. Uwodzenie niewinnosci nie jest rzemiostem mojém.
Nie jestem ja skromnisiem, ale matoz jest w Rzymie bezwstydnie, ktére
mi juz zbrzydty? Kiedy na ciebie patrze, lepiéj, niz dawniej, rozumiem stowa
mistrza mego, Muzoniusza: ,Uczciwoscia meza jest nie dotyka¢ zepsuciem ni-
kogo i nie obraza¢ skromnos$ci niczyjej.Zajmujesz mie wiecej, nizem z razu
mogt mniemad, ty, cudzoziemska Arachne... Oczy masz piekne i wymowne.
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a usta twoje podobne sa do koralu, zwilzonego rosg. Ale nad oczy i usta
twe piekniejszg jest stokro¢ ta iskra tworczosci, ktérg nieznane sity w pier$
twg potozyty. Ja iskre te w ptomien zamienie. Uczynie z ciebie malarke, na
caty Swiat gtosng, a wtedy otocza cie kolem radosnem wszystkie rozkosze
stawy, bogactw i mitoscil...

Tym razem mowit z powaga i zapatem. Ona staneta znowu i, splecio-
ne rece ku niemu podnoszac, sttumionym glosem zawotlata:

— Artemidorze!

W wykrzykniku tym byta wdzieczno$¢ bez granic i upajajaca rados¢; je-
dnak drzacemi usty po chwili szeptata:

— Odejdz ztad! Oto sg drzwi domu Menochima. Wszak zobacze cie
jutro w portyku. Pomiedzy wami na zawsze nie pozostane... nigdy...

Zatkata cicho, gteboko.

— Ale wszakze cie jutro zobacze w portyku, Artemidorze! OdejdzZ
ztad! Oto sa drzwi domu Menochima. Wszakze cie jutro zobacze, panie!

— Zostan w pokoju i myS$l o radzie, ktérg ci daje. PrzyjdZz jutro do
portyku. Pokaze ci, jakim sposobem maluje ptaki te, ktére dzi$ tak podzi-
wiata$... PrzyjdZ do portyku...

— Zobacze cie jutro, panie!

Odszedt i wkrotce skrzyzowat sie z nocnym wedrowcem, na ktérego
plecach teraz dopiero spostrzegt podrézng torbe, a w reku wedrowny Kij.
Nie byt to wiec rzezimieszek, ale podrozny jakis, wsrod umilktych i $pigcycli
uliczek przedmiescia szukajagcy na noc przytutku. Spokojnie mingt pn Rzy-
mianina i wida¢ byto tylko, ze usitowal w zmroku rozpoznaé rysy jego. Po-
tem przyspieszyt kroku, i Mirtale, ktéra otworzy¢ juz miata drzwi ojcow-
skiego domu, za reke pochwycit. Zarazem cicho, predko, syro-chaldejskim
jezykiem przemoéwit:

— Ktoze$ ty, izraelska dziewczyno, toczaca nocne rozmowy z cudzym
miodziencem, w jezyku Rzymian?

Pochylat sie ku niej coraz nizej, i nagle, prostujgc sie, sttumionym gto-
sem zawotat:

— Mirtala! Mirtala!

Ona rzucita sie ku domowi i, nikng¢ w jego wnetrzu, pozostawita
drzwi na oSciez otwarte. Przez te otwarte drzwi ukazata sie izdebka ma-
ta, nizka, z ciemnemi drewnianemi S$cianami, ktdrych chropowatej nagosci nie
przyozdabiato nic, oSwietlona mdtem Swiattem matéj lampy, mglista od dy-
mu, czarng nicig wijgcego sie z na-p6t zweglonego, po roztopionym tluszczu
ptywajacego, knota. W ciemnej ramie $cian i sufitu izdebki, w mgtawém i dy-
mnem S$wietle, na drewnianym stotku, przed stotem, okrytym wazkiemi i dtu-
giemi kartami pergaminu, zgarbiony, z trzcinka, stuzaca do pisania, w reku,
z rozrumienionemi policzkami, siedziat Menochim. Na odgtos spiesznych kro-
kow whiegajac¢j do izdebki Mirtali, podnidst twarz.
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— Tyzes$-to, Mirtalo? dlaczego wracasz tak p6zno?

Ale dziewczyna znikneta kedy$ w najciemniejszym kacie izby; natomiast,
w drzwiach otwartych stat podrézny z torbg na plecach, w kapeluszu z sze-
rokiemi brzegami. Gdy tylko z postacig tg spotkat sie wzrok Menochima,
cate ciato jego, jak targnieta struna, wyprezyto sie i pochylito na przdd.
Sekund kilka pocliylony, sztywny, z szeroko rozwartg Zrenica, wpatrywat sie
w przybytego, az porwal sie ze stotka, zachwiat sie, wyciagnat na przéd ra-
miona, i wielkim glosem, w ktérym czué¢ byto tkania i $miechy, krzyknat:

— Jonatan!



I NA KLECZKI RUNAWSZY, DLUGO TWARZ SWA UKRYWAL W SUKNI

MENOCHIMA.
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Jonatan torbe swg i Kij sekaty na ziemie rzucit i, na kleczki rungwszy,
dtlugo twarz swa ukrywal w sukni Menochima, ktéry, osungwszy sie na sto-
tek, drzacemi rekoma obejmowat jego szyje, dotykat ramion i twarzy, glowe
swg, okrytg ciezkim turbanem, do czarnowlosej glowy jego przyktadat. Ani
jedno stowo z ust ich nie wychodzito; milczenie panowato w izbie, w ktérej
najciemniejszym kacie niewyraznie szarzata, do drewnianych krosien haftar-
skich przytulona, posta¢ niewiescia. Knot w lampie zatrzeszczat, karta perga-
minowa z szelestem zsuneta sie ze stotu, Menochim zdtawionym szeptem
wymowit:

— Synu mdéj! bohaterze! chlubo lzraela i bolesci moja!

Jonatan rece jego od ust swych odjat.

— Chwale i wystawiam Pana, ze pozwolit mi, zobaczy¢ cie jeszcze, ojcze!

— Wstan, wyprostuj sie, ukaz mi twarz swoje! Niech ujrze, ze$ jest
tym samym, ktory przed czterema laty odszedt ode mnie, aby z piersi sw¢j dla
ojczyzny naszej uczyni¢ wat obronny! Niech ujrze, co uczynita z ciebie woj-
na straszliwa i tutaczka diuga! Wstan, synu!

Jonatan podniést sie z kleczek, ale przez sekund pare chwiat sig, jak
cztowiek, $miertelnie znuzony i postugujacy sie ostatkami sit swoich. Wzrost
miat wysoki i zna¢ bylo, ze kiedy$ barczystym i silnym by¢ musiat. Teraz
jednak, tunika rzymska ciemnej barwy, zszarzana i niedbate opadajgca mu
prawie az do stép, obutycli w grube ptytkie sandaly, ukry¢ uie mogta nie-
zmiernej chudosci i wynedznienia ciata jego. Kosci ramion i bioder jego ster-
czaly; szyja wychylata sie z podartych brzeg6w tuniki, koscista i okryta ciemna,
zgorzatg od skwardéw, skorg; twarz, o pieknych, podtuznych rysach, ciemna tak-
ze, spalona, krétkim, czarnym zarostem obrosta, uderzata wklestoscig policz-
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kéw, uwydatniajgcg dtugo$¢ przygarbionego nosa i wypukto$¢ warg, tak pra-
wie biatycl), jak pergaminy, pokrywajace stét Menoctiima. Wida¢ byto, ze
posta¢ te i twarz dlugo i bezlitosSnie rzezbity: gtdéd i bezsennos¢, trudy
ciata i rozpacze ducha, wiatry, mr6z i upaly pustyd. Lecz ani dnie glodowe
i noce niespane, ani meczarnie mozotdw i bAlow, ani ostrza wichrow i ptomie-
nie skwaréw, nie mogty zagasi¢ w tej wynedzniatej piersi ognia, ktéry w niej
ptongt i wygladat na zewnatrz przez oczy, gteboko zapadie, ciemnemi kota-
mi objete, czarne jak noc i czarnemi, gestemi brwiami ocienione. Stanat,
wyprostowat sie i na Menochima patrzat, az ponuro$¢ twarzy jego rozwidnita
sie usmiecliem i suchy ogien oczu ochtodt w zapltywajac¢j je 4zie. Przez
usmiech ten i te ze, ktéra nie sptyneta na policzki, lecz tylko oszklita Zre-
nice, przejrzato co$ z przesztosci cztowieka tego, dalekiej, dalekiej, pachole-
cej, niewinncj, moze wesotoj...

Menochim dtonmi twarz zakryt; cienka postaé jego, przewigzana grubym
pasem, i gtowa, ocieniona zwojami turbanu, zakotysata sie¢ powoli w strony
obie.

— O! biedne, nieszczesne, zniweczone dziecko moje!—zawotat. — Poco$
ty tu przyszedt? poco$ przyblizyt sie do jastrzebich szponéw? Lepiej-by ci
bylo z gtodu na pustyni umrzéé, albo w jaskini Ilwa oczekiwaé godziny zba-
wienia, niz tu sctiwytanym zosta¢ przez wrogéw i zgina¢ pod icli toporem,
albo zgorze¢ w plomieniach stosu. Wiedziatem, ze zyjesz, i z sercem trze-
sgcém sie od trwogi, mys$latem czesto: on tu przyjdzie! zechce zobaczyé¢ sta-
rego Menochima i mtoda oblubienice swoje, i—przyjdzie! Kiedym strézowat
tam, ugaju Egeryi, liscie drzew szeptalty mi: przyjdzie! gdy usypiatem, wi-
dziatem aniota z zatobnemi skrzydtami, ktdry, phaczac z litosci, szeptat mi:
przyjdzie! Wyciggatem rece ku niebiosom, zebrzagc u pana: niech nie przycho-
dzi! | oto przyszedie$, jeste$ tu, a ja czemze zastonie cie przed oczyma
wrogéw, czem cie przed pociskami ich obronie? Ubogi jestem i nieznany,
sity nie mam zadnéj i porwa cie ztad ode mnie, jak jastrzab u gotebicy mate
jej porywal...

Jonatan usmiechat sie znowu, ale inaczej juz, niz wprzdédy: niedbale,
prawie wyzywajaco.

— Nie trwoz sie, ojcze, — rzekt, — przebytem drogi dtugie i ludne, a nikt
mnie nie poznat. Ubiér Edomitéw przybratem i jezykiem ich umiem moéwié
tak dobrze, jak oni...

— li.,ysy twarzy twojej zdradzg cie...

— Jak trzoda kéz, spedzonycti z pastwiska swego, tak rozsiani sa
teraz lzraelici po calym przestworze rzymskiego panstwa. | w samym Rzymie
mieszka ich mnogos¢ wielka...

— Ciebie szukajg... Nie darmo byte$ przyjacielem najmilszym i nie-
roztgcznym towarzyszem Jana z Giszali; nic darmo w bojach Sciggate$ na
siebie stawe nieustraszonego wojownika; nie darmo, uparty i niepokonany,
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nalezate$ do szczuptej garsci tych, ktérzy, zamkngwszy sie w S$wigtyni, opu.
szczeni przez wszystkich, bronili $wietosci lzraela, az dopdki bezbozne usta
Tytusa nie rozkazaty rzuci¢ na nie gtéwni pozogi! Cezar sam wi¢ o to-
bie, pamieta cie Tytus, pamietajg pewno rzymscy zotnierze...

Jonatan podniost glowe.

— A wiec, — zawotal, — niech mie chwytaja, wiezg i uSmierca, jak usmier-
cili tylu braci moich, godniejszych i doskonalszych ode mnie!

Ale widzac, ze Menochim od stép do glowy zadrzat, tagodni¢j dodat:

— Uspokoj sie, ojcze! pod dachem twoim przebede tylko dni kilka.
Niech oczy moje napatrzg sie na twarz twoje, ktéra byla dobroczynném stoi-
cem mego dziecinstwa; niech uszy moje nastuchajg sie gtosu twego, ktdrego
nauki uczynity mie tem, czem jestem. Potem odejde ztad tak niepostrze-
zenie, jak tu przybytem, i skryje sie w pewnym zakgcie Gallii, gdzie Kilku
przyjaciét moich bezpieczny znalazto przytutek i gdzie mnie takze odkry¢ nie
zdota wzrok przesSladowcow. Badz spokojny. Starac sie bede, by cie nie ugodzit
ten cios, na mys$l o ktérym drzy z bojazni twoje dobre, ojcowskie, sterane
sercel...

Uspokojony nieco, Menochim odstonit twarz i, spojrzeniem szukajac
kogo$ w gtebi izby, zawotat: Mirtalo!

Na dZzwiek imienia tego, twarz miodego Izraelity stata sie znowu twar-
da iposepna, czarne brwi zbiegty sie nad oczyma jego, ktére pot-badawczem,
pot-srogiem wejrzeniem ogarnelty wysuwajgcg sie z mrocznego kata dziewczy-
ne. Oderwata sie od krosien swych, do ktérych dotad zdawata sie by¢ przy-
kutg, i wyszta na S$wiatto lampy powolnym, trwozliwym krokiem. Widaé
bylo, ze scena i rozmowa, ktérych Swiadkiem byta, silne na nig wywarty wra-
zenie. Twarz jej oblewat gorgcy rumieniec; nieSmiaty wzrok to cliylit sie ku
ziemi, to z miekkim, rozrzewnionym wyrazem sptywat na Menochima, to
zwracat sie ku Jonatowi, a spotkawszy sie z badawczém wejrzeniem jego,
zmacony sptywat znowu na gliniana podtoge. Chudy ten, od nedzy zczer-
niaty cztowiek, zrysami stwardniatem! w walkach, z ponurym ptomieniem w za-
padtych oczach, budzit widoczng trwoge w dziewczynie tej, o wattem, delika-
tnem ciele i duszy artystycznej, rozkochanej w pieknosciach linii i barw, w ca-
tej radosnej i Swietnej promienistosci rzymskiego $wiata. Ze spuszczonemi
powiekami, milczac, wystuchata rozkazéw Menochima, ktéry mowit jéj, aby
wnet poszta do domu Symeona i Sary, oznajmita im o przybyciu Jonatana
i prosita ich o wieczerze dla drogiego goscia. Potem, postuszna i cicha, wy-
szta, bez najlzejszego szelestu drzwi za sobg zamykajgc.

— Bracia nasi nie zdradzg nas, — po odejsciu jej méwit Menochim, —
wszyscy oni kochajg cie i wystawiajg imie twoje...

Jonatan, z brwig S$ciggnieta, chmurny i roztargniony, wpatrywat sie
w znajdujaca sie u stop jego wklestos¢ glinianej podiogi.

— Ojcze!—zaczat z cicha,—odkad odszedtem ztagd, Mirtala dorosta.
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Wzajemnie Menochim, zajety jedng, najwazniejszg dla niego w tej chwili
mysla, na stowa jego nie zwazat.

___ Symeon,— ciagnat dalej, — powinien koniecznie dzi$ o przybyciu two-
jem wiedzie¢. Maz to jest z ponurem obliczem, lecz madra gtowsa i sercem gora-
co kochajgcem swych braci. Jako ojciec synagogi, zwota on jutro do domu
modlitwy Moade-El, $wiete zgromadzenie, na ktérem opowiesz catéj keliili,
(gminie) nasz¢j drogi, jakiemi cie Pan prowadzit. Opowiadania takie nieraz
rozlegajg sie w Scianach synagogi, rozgrzewajg ostygajacych i pocieszajg
tych, ktérzy cierpig najsrozej — watpiac!...

__ Ojcze!... gdym odchodzit, byta ona jeszcze matg dziewczynka... te-
raz rozkwitta, jak Jerychonska roza, i Sulamitka Salomonowej piesni wdzie-
czniejszg od ni¢j nie bytal...

__ Matzonka Symeona, Sara, przemyslng jest i madrg niewiastg. W do-
mu swoim ustawita ona dwanascie haftarskich krosien, przy ktérych pracuje
dwanascie robotnic i wielka korzys¢ sptywa ztad na dom Symeona. Bogaci
sg, i w wedréwce, ktéra cie czeka, pomocnymi ci by¢ moga...

__Szczesliwi, ktorzy w pokoju i radosci serca wi¢ moga gniazda ro-
dzinne i wprowadza¢ do nich oblubienice swoje!

— Ufam téz hojnej rece Goryasza. Wyrabia on wonne masci i ptyny,
ktére pomocnicy jego rozprzedajg po ulicach Rzymu i, zaprawde, wierny ten
wyznawca stodki¢j nauki Hillela uczci przeciez tego, ktéry, jezeli przelewat
krew, to tylko w obronie ziemi ojcdw naszych i pod hastem Pana Zastepow...

— Ojcze! dlaczego pozwalasz, aby Mirtala sama jedna i w péZnej porze
dnia wracata z tamt¢j strony Tybru? Poco wysytasz ja do Edomskiéj ja-
skini? Dlaczego$ ja nauczyt méwié jezykiem wrogéw?

Tym razem Menochim ustysz¢¢ i odpowiedzie¢ musial, bo Jonatan,
scliylony, silnie pociagnat go za suknig i wlepiat w niego oczy, patajace
gniewem.

— Synu mdéj'—odpowiedziat fagodnie,— alboz ja i ona nie zapracowu-
jemy wspllnie na odziez i pozywienie nasze? A jakimze mdgt-by By¢ jéj
zarobek, gdybym ja na Transtihenm, jak ptaka w klatce, trzymat, a usta
j¢j wobec obcych, posrod ktorycli zyjemy, niememi uczynit?

— Niechaj-by lepiej umarta z gtodui niemg nazawsze zostata, nizeli...

Wstrzymat sie, umilkt, patrzat na zmarszczki, okrywajgce twarz Meno-
chima, na zmeczone, krwistg obwddka otoczone, jego powieki, na usta jego
zwiedte; umilkt; po cliwili dopi¢ro rzekt ciszej:

— Ojcze! nie odejde ztad bez Mirtali. Zabiore jg z sobg, do Gallii za-
wiode, i tam, w bezpiecznym zakacie, usciele sobie gniazdo ubogie, w ktérem
ukryje ja od cudzych oczu...

Menochim myslat dtugo, wstrzgsat gtowg, po chwili uroczystym glosem

rzekt:
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-- Przyrzeczona ci od dziecinstwa, Mirtala, jest oblubienicg twojg. Upro-
wadZ jg i za$lub, i niecb blogostawienstwo Pana bedzie z Wami i potomstwem
waszém. Lekam sie tylko...

— Lekasz sie, aby obecno$¢ j¢j ucieczki méj nie utrudnita.
niech zginie ona lepiej u boku mego, nizeli...

I znowu wielkim wysitkiem woli pows$ciaggnat sie i umilkt. Po grubych
zmarszczkach, fatdujacych policzki Menochima, sptywaty dwie tzy.

— Sierocg bedzie staro$¢ moja, jako cedru, od ktérego siekiera drwa-
la odrgbata wszystkie latorosle jego...

Podniést jednak glowe, zarumienit sig, oczy jego strzelity blyskawica.

— Ale—zawotat — Pan w dobroci swojej dat mi pocieche nieprzebrang...

Dtor jego opadta na pergaminy, stdt okrywajgce.

— Z niemi—domowit ciszéj—wytrwam do konca... niemi do chwili osta-
tniej stuzy¢ bede sprawiedliwo$ci... Z nich bijg promienie, ktére oSwieca
i ogrzejg dni mojej staroscil...

— Pergaminy te, ojcze, byly zajeciem i szczeSciem twojém juz przed-
tem, nim ztagd odszedtem. Ale co na nich kreslisz...

— Dowiész sie o tém jutro. Jutro, po raz picrwszy, przed ludzkiém*
okiem calg dusze moje ukaze, a oko to bedzie twojém...

Kilkaset tylko krokéw oddzielato malutki domek Menochima od obszer-
niejszego niz wiele innych i pokazni¢j wygladajacego mieszkania Sary. We-
wnatrz mieszkania tego wida¢ téz byto dostatek, z zamoznos$cig graniczacy.
W izbie obszernéj, choé¢ nizki¢j takze i z ciemnemi, chropowatemi $cianami,
wesoto pality sie dwie spore lampy, przy ktdrych Swietle trzy miode dzie-
wczyny, wysmukte, bladawe, z grubemi kosami zarzuconemi na plecy, z przy-
wigzanej do przesnicy, $niezno biatej welny, wity na wrzeciona cienkie nici,
a dwaj powazni, brodaci mezowie, w diugich chitonetach i ciezkich turbanach,
nad wielkg rozwartg ksiegg wsparci, wiedli ze sobg cichg, czestemi- giestami
ragk igtow ozywiong, rozmowe. Przadki byty corkami Sary; twarze miaty pogo-
dne i, czesto uSmiechajac sie ku sobie, zamieniaty sie wesotemi szepty. Jeden
z dojrzatych mezéw byt Goryaszem, owym bogatym perfumiarzem i tagodnym
Ilillelistg, o ktérym wspominat Menochim, drugi—Symeonem, matzonkiem Sa-
ry, ojcem Transtiberanski¢j synagogi, srogim i twardym zwolennikiem nauk
Schamaja, mistrza zacietej walki lzraela z obcemi narody. Dokota ciemnycli
Scian staty drewniane tawy, stotki i skrzynie, tui owdzie przyozdobione dos¢
kosztownemi okryciami; stét, przy ktorym siedzieli dwaj mezowie, zastany
byt cennym kobiercem wsehodnim,w kacie izby potyskiwat srebrny, ciezki, sied-
mioramienny Swiecznik, otoczony misami, dzbanami i czarami z drogiego meta-
lu.  Wprawdzie nie byto tu nigdzie, na $cianach, sprzetach ani w naczyniach,
najlzejszego podobienstwa do czego$, coby nazwaném by¢ mogto dzietem sztu-
ki: zadnego malowania, zadnych ozdéb, zadn¢j nigdzie wesotej, wdziecznej
gry barw lub linii. Wszystko tu byto surowe, powazne, monotonne, niemnigj

Mirtala.
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przeciez dostatnie i prawie bogate. W izbie tej panowata cisza, bo dziewcze-
ta szeptaty, a dwaj mezowie rozmawiali cicho, czeste w rozmowie swej czynigc
przerwy. W jednym tylko z jej katéw, w poblizu srebrnego $wiecznika, roz-
legat sie od chwili do chwili donos$niejszy nieco wybuch miodziericzego gto-
su, lecz milkt natychmiast, skoro tylko Symeon, jakby dla poskromienia weso-
tosci, ktéra go razita, zwracal w te strone twarz swa surowg ixkhmurng. A je-
dnak wiasny to syn jego, zaledwie dorastajgcy miodzieniec, jedyny pozosta-
ty mu po zabiciu przez Rzymian starszego w murach Jerozolimy, rozmawiat
tam z przyjacielem swoim, miodziutkim takze synem Goiyasza. W drugiej
dopiero izbie, obszerniejszej jeszcze niz poprzedzajaca, o$wietlonej we dnie ma-
temi, lecz licznemi okienkami, a teraz kilku jasno palgcemi sie lampami, pa-
nowat ruch i gwar wielki. W jak najlepszem mozliwie o$wietleniu, stato tam
dwanascie krosien haftarskich, od ktérych wi#asnie w tej chwili powstawaty
robotnice Sary. Byly to kobiety r6znego wieku, miodziutkie i starejuz prawie,
ale wszystkie ubogo odziane, ze stroskanemi, chudemi twarzami, cérki lub ma-
tki ubogich widocznie i ciezko pracujgcych rodzin. Pomiedzy niemi, zwawa
pomimo znaczn¢j swej tuszy, zrumianemi policzkami i bystrym, roztropnym,
energicznym wzrokiem matych oczu, méwiac wcigz i gestykulujgc, od krosien
do krosien przechodzac, uwijata sie Sara. Jednym z robotnic udzielata Ona
pochwat, innym przygan i napomnien. Tu, dobrodusznie uderzajgc po ra-
mienia mizerng i bladg dzieweczke, zapytywata o zdrowie jej dziada, bie-
dnego kochanego starca, .ktéry po miescie roznosit perfumy Goryasza. Tam,
catujagc gtosno pomarszczone czoto siwej juz kobiety, wotata z zartobliwym
zachwytem:

— Ach! jakie to oczy! jakie to jeszcze u ciebie oczy, Miriam! Jak ty
ten tadny kwiat dzi$ wyhaftowatas! — Gdzieindziej przyrzekta wdowie ja-
kiej§, ze przez rok caly zywi¢ bedzie dwoje jej dzieci; a tam znowu tadnej
dzieweczce o blyszczagcym naszyjniku, do wyrazu surowosci nastrajajagc dobro-
duszne swe rysy, grozita, ze odprawiong przez nig zostanie, jezeli, tak jak do-
tad, wiecej mysle¢ bedzie o przyozdabianiu sie naszyjnikami i naramiennika-
mi, niz o ¢wiczeniu sie w sztuce haftarskiej. Przytem, z nadzwyczajng zreczno-
$cia i wprawg liczac asy i sestercye, dzienng ich ptace rozdawata robotnicom,
ktére, odchodzac, catowaly poufale twarz jej, albo nizkim uklonem chylity
przed nig gtowy i, przechodzac w milczeniu przez izbe poprzedzajgcg, stopniowo
znikaty za drzwiami, na ulice prowadzgcemi.

Od lat kilkunastujuz Sara kierowata haftarskim zaktadem swym, w po-
dobnie czynny i roztropny sposéb, a dostatek, napetniajgcy mieszkanie jej ro’
dziny, z tej-to przewaznie pracowitosci i zabiegliwosci pochodzit. Symeon,
biegly niegdy$ w sztuce szlifowania i oprawiania drogich kamieni, oddawna
juz zarobkowg prace zaniedbat, oddajac sie catkiem prawie czytaniu i roz-
wazaniu ksigg potréjnie Swietych, bo zawierajagcych w sobie dzieje narodowe,
ustawodawstwo i wyktad religijnej wiary lIzraela. Ciato tylko jego w Scia-
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nach tych przebywato, dusza ulatywata wcigz tlatelio, na Wschod, do miasta
Jabue, doligd, po strasznych i ostatecznych Ideslsach lzraela, udali sie najzna-
komitsi jego mezowie, na przekor wszystkim prawdopodobieristwom, naradza-
jac sie tam nad przechowaniem plemiennéj i religijnej odrebnosci Izraelskiego
ludu. | teraz takze, kiedy Sara w izbie robotnic gasita lampy, a potem,
otwierajagc skrzynie, starannie wkiadata w nie S$wiezo ukoriczone roboty
i, z blogim uSmiechem na ustach, myslg liczyta ilos¢ znajdujgcego sie juz
w skrzyniach cennego towaru, Symeon dono$niejszym nieco gtosem i ze wzra-
stajgcym zapatem do Goryasza mowit:

— Z kazdej litery Swietych ksigg naszych wyciggnaé korzec przepiséw,
ktore wypetniaé bedzie zmuszony kazdy prawy syn lzraela. Oto zadanie Beth-
dinuj madrego zgromadzenia, ktére nad przysztoscig naszg obraduje w Jabue.
Tak, Goryaszu! z kazdej litery korzec przepisow! One-to, jako piot nie-
wzruszony, odgrodzg zew”szad lzraela od obcych narodow. Niech kazdy czyn
swoj petni inaczej i kazda godzine zycia swego przepedza inacz¢j,. niz syno-
wie. ludéw cudzych; a nie zmiesza sie z nimi i nie utonie po$réd nich, jak
marna kropla w ogromie Oceanu. Z kazdej litery korzec przepisow! a kto-
kolwiek jednego z przepiséw tych, najdrobniejszego chocby, wypetniaé nie ze-
chce, przeklenstwo nan! przeklenstwo srogie, nieubtagane, wykluczajace go
z pomiedzy zyjacych, a ciato i dusze jego oddajagce na pastwe aniotow
$mierci i pomsty! Dzieta tego dokonaé¢ zadaniem jest Beth-dinu, zasiadajace-
go w Jabue... dlatego-to dusza moja przebywa czesciej tam, nizeli tu...

Goryasz trzast zwolna gtowa, okrytg plowemi, siwiejgcemi wilosami,
a na biatej, drobnemi zmarszczkami pooranéj twarzy jego malowat sie tago-
dny smutek. Po chwili wskazujacy palec wyciagnat w gdre i przyciszonym
glosem mowi¢ zaczat:

— Kiedy poganin pewien przybyt do Hillela, proszagc go, aby mu wy-
thkébmaczyt wiare lzraela, |llillel odpowiedziat: ,Nie czyn blizniemu twemu,
czego nie chcesz, aby czyniono tobie.“ A medrcom w Jabue, na wykiad wia®
ry naszej, wkrotce juz i lata cate starczy¢ nie beda...

— Nie czyrn blizniemu twemu, czego nie chcesz, aby czyniono tobie! —
z goryczg powtérzyl Symeon. — O, Goryaszu! Goryaszu! a jakoz nam przez
obce narody uczynionem zostato!

— Grzesznemi sg one zapewne — odpart Goryasz — lecz llillcl mawiat
takze: ,Nie sadZz blizniego twego, zanim zwazysz: co sercem i myslg jego
kierowato.*

— Blizniego! — zawotat Symeon — niech w tej chwili prawica Przedwie-
cznego w marny proch rozsypie kosci moje, jezeli kiedykolwiek Greka lub
Rzymianina bliznim moim nazwe!

tagodny Goryasz zywym jednak ruchem ze stotka powstat.

— O, Symeonie! — zawotal — oby usta syndéw naszych nie powtarzaty
stéw, ktére wyrzekies!



— Usta i serca synéw naszych — krzyknat juz prawie Symeon —
z pokolenia w pokolenie powtarza¢ je beda; ale zaprawde, Goryaszu, miekka
nauka Hillela ciebie i podobnych tobie prowadzi wprost ku... odstepstwu!

Goryasz zarumienit sie z razu gwattownie i drzacemi ustami szepnat:

— Odstepstwo!... ja, ja... ku odstepstwul...

Lecz wkrotce, wierny zasadom swoim, pows$ciggnat gniew, usmiechnat sie
pobtazliwie i, biorgc reke rozgniewanego przyjaciela, a twarz do patajgcej
jego twarzy przyblizajgc, szepnat:

— Symeonie! ojcem synagogi naszej mianowat cie lud... a Hillel ma-
wiak: ,, Ten, kto pozwala gniewowi, aby go unosit, nie moze naucza¢ lada.*

Symeon ponuro nad patajaccmi oczyma S$ciggnat krzaczyste brwi
i, usiadiszy, zatopit dionie w gestwinie kruczych, kretych, siwiejgcych wio-
sow. W tejze chwili, Sara, ktéra przyzwyczajong byta do sporu i utarczek
dwocli przyjaciét, i nigdy w nich zadnego nie brata udziatu, donosnym i we-
sotym glosem wezwata rodzine swag na wieczerze. Posrodku izby stat dtugi
stot, z gtadko wyheblowang deskg z cyprysowego drzewa, obficie zastawiany
misami i dzbanami, w ktérych znajdowaty sie ciasta, harbuzy gotowane z mle-
kiem, ryby, silnie zaprawne cebula, pierniki z maku i miodu smazone, lekkie
i tanie gatunki win. Zastawa ta objawiata takze panujagcy w domu dostatek,
z gospodarska skrzetnoscig zigczony. Po chwili, kilkanascie, oséb, przy
wesotem Swietle lamp i z gwarem przyjacielskich rozméw, stét ten obsia-
dto. Lecz zaledwie, po odmoéwionej przez Symeona modlitwie, rece biesiadni-
kéw wyciagnety sie ku misom i dzbanom, drzwi, wiodgce nsi ulice, otwo-
rzyty sie cicho, i do izby weszta Mirtala. Wchodzacg powitat gtosny okrzyk
trojga dziewczat, uprzejmy uSmiech Goryasza, ciekawy, choé nieSmiaty, wzrok
dwoch miodziencéw, i pieszczotliwe cmokniecie pulchnych ust Sary. Ale ona,
roztargniona i milczaca, nie patrzac na nikogo, szybko przeszta duzg izbe, sta-
neta przed Sarg i, obie dionie na ramionach jej opierajac, schylona, dtugo jej
co$ na ucho szeptata. Sara, stuchajac, szeroko otwierata swoje mate oczy,
wydawata urywane okrzyki, bladta i rumienita sie naprzemian; az gdy dzie-
wczyna szeptaé jej do ucha przestata i wyprostowata sie, klasneta w pulchne
dlonie, zerwata sie ze stotka i] wyciggajac rece do obecnych, krzykneta:

— Slyszycie! styszycie! co ta dziewczyna mi powiedziata! Ach! co
ona mi powiedziata! Jonatan przyszedt! Jonatan znajduje sie w domu ojca
swego, Menochima! Jonatan, ktéry poszedt byt tam... razem... z moim Eno-
chem...

Enoch, byt to ten syn jej pierworodny, ktéry na polu bitwy zginat...
tam! Uslyszawszy o powrocie Jonatana, kobieta tylko o synu swym pierwo-
jrodnym wspomniata, i z twarzg w dloniach, rozplakata sie rzewnie. Ale
wie$¢, przez nig ogtoszona, na wszystkich obecnych’ silne i r6znorodne wywar-
a wrazenie. Symeon powstat szybko i wymowit z cicha:

— Jonatan... towarzysz Enocha mego!
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I w ponurem oku jego blysneta tza, niby krotka, mezka odpowiedZz na
dtugi, niewiesci ptacz Sary. W zamian, btekitne, tagodne oczy Goryasza za-
patity sie iskrami. .

— Jonatan! stodkie pachote, térego w lwa zamienita mito$¢ ojczystcj
ziemi!

Dwaj miodziency powstali i z patajgcemi twarzami przyblizyli sie do
Mirtali; poskoczyty tez z siedzen swych dziewczeta i, pobrzekujgc dzwonka-
mi, zdobigcemi ich sandaly, otoczyly réwiesnice wiericem ramion i zarzucity
ja gradem szczebiotliwych pytan. Sara, placzac jeszcze, beztadne téz pyta-
nia zadawata Mirtali. Miodzi chiopcy wotali;

— Pragniemy zobaczyé go! chcemy go styszeé!

Goryasz, pomimo dojrzatego wieku swego, zywy, i ktorego *tagodnosc
naiwnym niekiedy czynita, mieszat tez gtos swdj ze szczebiotem niewiescim
i miodzienczym. Gwar nietylko nie ustawat, ale zwiekszat sie, gdy niecier-
pliwy Symeon surowym i nakazujgcym gtosem zawotal;

— Uciszcie sie! Niewiasty, pozamykajcie gadatliwe usta! Pacholeta,
ustgpcie na strone! Jezyki wasze podobne sg do miyndéw, a gtowy do pu-
stego pola, z ktoérego wiatr ciekawo$ci zmiata ziarna rozumul...

'Glosu ojca rodziny, tego srogiego gtosu, ktory nie znal pieszczoty ani
$miechu, ustuchali wszyscy. Ws$réd ogolnego milczenia, Symeon zapytat Mir-
tali, z czem przybywata i czego zadata? W ogniu rumiencéw cala, ze spusz-
czonemi oczyma, bo nigdy jeszcze nie oSmielita sie spojrze¢ w twarz Symeona,
Mirtala poselstwo swe opowiedziata. Symeon, po chwilowym namysle, zwrdcit
sie do zony:

— Saro, daj dzieweczce wszystko, co najsmakowitszego i najposilniejsze-
go w domu swym posiadasz... Nalej do dzbana najlepszego wina, wyjm ze
skrzyni posciel najmieksza... Niechaj posili sie i spocznie obrc ca Syonu... to-
warzysz Enocha.

Potem do Mirtali rzekk:

— Powiedz temu, ktéry dzi§ nawiedzit progi wasze, (niech btogosta-
wienstwo Pana towarzyszy kazdemu krokowi jego i kazdej chwili jego zycia!)
ze pojutrze, wnet po zachodzie stonca, zwotane bedzie do domu modlitwy
Moade-El Swiete Zgromadzenie najlepszych cztonkéw Kehili (gminy), kt6-
remu bojownik i wedrowiec boje i wedréwki swe opowiada¢ bedzie. A te-
raz wez to, co w rece twoje wiozy Sara, i odejdz w pokoju!

Wkrotce Mirtala byta juz z powrotem w ojcowskim domu i, stawia-
jac na stole misy i dzbany, ktéremi Sara nietylko jag, ale i jedne z corek
swych obcigzyta, ustugiwata dwom mezczyznom, pogragzonym w milczacej za-
dumie. Po pierwszych wybuchach powitania, po pierwszych krétkich i urywa-
nych zwierzeniach, Jonatan umilkt. Zna¢ w nim byto znuzenie wielkie, na diu-
gie rozmowy nie dozwalajace, lecz nie przeszkadzajagce mys$lom meczy¢ da-
lej zmeczong juz glowe. Uwaznie, uparcie przypatrywat sie wszystkim katom
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matej izby, i wida¢ bylo, ze wspomnienia dziecifstwa i pierwszej miodosci
strugami bity do pamieci jego, ze w sercu jego dwie przesztosci, catliiem do
siebie niepodobne, walczyty z sobg, dobijajgc sie o pierwszenAstwo. Menochim
milczat takze i wpatrywat sie w przybranego syna z czuloScig i niepoko-
jem. Mirtala podata im mise z woda, ktédra omyli sobie rece, a potém misy
z potrawami i dzbany, z ktérych do glinianych kubkéw nalewano wino. Jo-
natan przestat przypatrywaé sie izbie i zaczat Sciga¢ wzrokiem kazde j¢j po-
ruszenie. Teraz, gdy ochtoneta nieco ze wzruszen, wieczoru tego doznanych,
a gorliwie i cicho krzatata sie okoto stotu, kto$, znajacy jg przedtem, do-
strzedz moégt-by zaszte w niéj zmiany, subtelne, lecz nadajgce jéj pozor,
dziwnie z otoczeniem j¢j niezgodny. Niedawno jeszcze, kazdy poznal-by
w ni¢j *od razu lzraelitke, mieszkanke zydowski¢j na Transtiberim dzielnicy;
teraz, w ruchach jéj, postawie i nawet w wyrazie twarzy byto co$, od cze-
go wiat inny $wiat jaki$, co$, niby echo dalekiej jakiej$ muzyki. Ogniste ke-
dziory j¢j, splatane dawnic¢j w gaszcz nierozwiktany i ciezkim wiericem otaczaja-
ce j¢j gtowe, teraz splywaly na szyje jéj i plecy w jedwabistych, spokojnie
falujacych zwojach. Sptowiata suknia j¢éj uktadata sie w fatdy nieruchome,
w malownicze wezty splatat sie jéj u stanu pas, wyszyty w jaskrawe palmy;
a gdy prosta i lekka, cichg stopg przebywajgc izbe, w podniesionej rece niosta
dzban z czerwonej gliny, dziwnie podobnag byta do tych postaci greckich i rzym-
skich dziewic, ktore," z marmuru ukute, zaludniaty place i portyki Rzymu.
wak we wnetrzu posagdéw, spokojnych i biatych, zdaje sie gorze¢ ukryty, a zr6-,
dlem czaru ich bedacy, ogien namietnosci, tak po bladawc¢j, milczacej jéj twa-
rzy, graty i migotaty btyskawice blizki¢j burzy uczué. | jak oczy posagéw
zdajg sie nieruchomo tkwi¢ w nieskoriczonosci, tak j¢j zrenice, gtebokie i za-
dumane, po-przez wszystko, co jg otaczato, patrzaty kedy$ daleko...

Jonatan jadt mato. Diuga nedza odzwyczaita go od obfitego uzywania
pokarméw. Lecz, niosagc do ust czerwony kubek z winem, zatrzymywat go
przy bladych wargacti i, wzrokiem ptongcym wsérdd ciemnych kot, otaczajacych
powieki, nieustannie $cigat Mirtale. Gdy po ukornczeniu wieczerzy otworzyta
ona wazkie, niewidzialne prawie drzwiczki, i znikneta na ciemnych schodkach,
wiodacych do izdebki, znajdujacéj sie na gb6rze i majacej by¢é mieszkaniem
Jonatana, zwr6cit sie on do zamys$lonego Menochima.

— W dzieweczce — rzekt — czuje co$ obcego... Rzym wieje od nicj.

Menochim odpowiedziat:

— Dobrg jest, ulegtg i pracowitg. Nigdy, przez nig nie zaptakato oko
moje. Sara uwaza jg za pierwszg swoje robotnice. Bedzie ci ona zong wierna,
niewiastg, ktéra buduje dom meza...

Po chwili milczenia, wstajac, Jonatan rzekt:

— Powiedz j¢j, ojcze, aby nie odchodzita ztad nigdzie. Mojgjest. Nie
zostawie j¢j tu za zadne skarby Swiata. Mingt dzien krwi i tutaczki. Poza-
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dam dnia radosci. Mirtala zong mojg zostanie i powiode jg do Gallii, aby
tam byta ozdobg zycia mego.

Wkrotce potem cicho i ciemno bylo w domu Menochima. Na tarasie,
za trojkatng przybudoéwka, co miescita w sobie gorng izdebke, zakryty Sciang
przed wzrokiem tych, ktérzy-by wczesnym rankieni przechodzili ulica, Jonatan
lezat na miekkiej poscieli, przez Sare mu przystanej, i z twarzg zwrdcong
ku nocnemu niebu, szeroko otwartemi oczyma wpatrywat sie w gwiazdy.
Usta jego poruszaly sie od chwili do chwili, jakby modlit sig, lub z kim$
niewidzialnym rozmawiat. Raz gtosniej nieco wymowit:

— Panie Zastepoéw! czemus$ nas opuscit?

W tej samej chwili, cicho otworzyty sie drzwi domu, i na zmrok nocy
wysuneta sie z nich szczupta niewiescia postaé. Kamien duzy lezat w blizkosci
progu; usiadta na nim, wciggneta w pier$ ciepte powietrze, wzruszane rzezwig-
cemi podmuchami wiatru, ale twarzy nie podniosta ku niebu, owszem, schylita
ja nizko i ukryta w dtoniach.

— Biedny on, biedny! biedni oni!l — szepneta.

I\[y$lata o Jonatanie i Sarze, optakujgcej zabitego syna, o ponuiym Sy-
meonie, tagodnym Goryaszu, o dwéch miodziedcach, ktérzy dzis, na wies¢
, 0 przybyciu obronicy Syonu, takie wzburzone mieli twarze i zatzawione oczy.

— Biedny on! — powtarzata — zczernialy od nedzy, ze zbielatemi
usty! Biedni oni wszyscy, smutkiem, ub6ztwem i gniewem trapieni! biedni
my wszyscy!

Podniosta twarz smutng i, ostupiatym wzrokiem wpatrujgc sie w mroczng
przestrzen, pod dotknieciem jakby wspomnienia jakiegos$, drgneta.

— Powiedziat: ,,Przyjdz jutro do portyku!* A ja... nie przyjde!
O, Artemidorze!
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— Artemidorze! Artemidorze! dokad tak spiesznie dgzysz? | tak samo-
tnie, w towarzystwie jednego tylko Heliasa swego! Gdziez sg weseli przyja-
ciele twoi? czy opuscili cie twoi uczniowie i wielbiciele?

Tak brzmiat donosny i piskliwy, jakkolwiek wykwintnym akcentem
wielkiego Swiata przyozdobiony, niewiesci gtosik.

Byto to na ulicy, ktéra, wyptywajac z pod bramy Ostyjskiej, staczata sie
po pochytosci Awentynu, ku wysokiemu tukowi Germanicusa i przeSwiecajgce m
mu za nim szlakowi rzeki. Na rzece, z pod arkad tuku widaé byto most, t3-
czacy Awentyn z Janikulskiem wzgdrzem, u ktérego stop, nizko przy ziemi,
szarzata i mrowita sie zydowska dzielnica. Diugi rzad wykwintnych doméw
i arkad z towarami oddzielat ulice te od rynku rybiego, ktorego’ gwary
i swedy przylatywaty tu z powiewami wiatru. Ulica to byla piekna jeszcze,
zwierciadtem stwardniatej lawy zastana, w dwie kosztowne niby klamry bramy
Ostyjskié¢j i tuku Germanicusa ujeta, z bazaltowemi chodnikami, pelnemi prze-
chodniéw dostatnio ubranych; lecz czu€ ta juz bylo blizko$¢ czesSci miasta ubo-
gich, handlarskich, ciasnych i cuchngcych. Z pod wysokich sklepien bramy
Ostyjskiej wyptyneto na ulice towarzystwo, ztozone z kilku wystrojonych i wy-
perfumowanych mezczyzn, a na ktorego czele biegta ’raczej, niz szla, zwa-
wa i zgrabna Kaja Marcya, dogoni¢ usitujgca wysmukiego mezczyzne w bia-
tej tunice, za ktéorym postepowat jeden tylko mitodziutki chtopak, w grecki chi-
ton przybrany. Srodkiem ulicy, kilku lektykarzy niosto, potyskujaca ozdoba-
mi, lecz pusta lektyke. Kaja Marcya wolata chodzi¢ po miescie pieszo, bo
tym sposobem fatwiéj zatrzymywac sie mogta we wszystkich bramach i porty-
kach, pod wszystkiemi tukami i arkadami miasta, aby tam patrzeé, stuchac,
podstuchywae, cliwytaé po drodze znajomych i nieznajomych, wabi¢ i pociagac



ku sobie urokiem niebrzydkich jeszcze oczu i pustej, ale wesotej paplaniny, mio-
dych i niemtodych prozniakéw, ktorycli ilos¢ znaczna, czas pozostajagcy od
wizyt, uczt i tazien, przepedzata na otwarttm powietrzu i 1)ezmys$iném zbija-
niu kosztownych brukdéw miasta. Dzi§ Kaja miata na sobie suktiig, bogato
naszytag haftowanemi szlakami, i mnéztwo bursztynéw na pét-odkrytéj piersi
i ramionach, w uszach i wiosach, ktore, przed kilku dniami rude, dzi$, nagle,
staty sie czarnemi. W czarnych lokach byto j¢j daleko wiecéj do twarzy,
niz w rudych, i kiedy Artemidor, na dzwiek imienia swego, zatrzymat sie po-
§rod chodnika, ujrzat przed soba kobiete wcale tadng, niezmiernie ozywiona,
zalotnemi oczyma btyskajgcg i giestykulujgcg rekoma biatemi, na ktorych
blyszczaty drogie piersScienie. Od otaczajgcych jg mezczyzn wioneta na niego
silna won perfum. Utrefieni, w suknie barwiste ustrojeni, z blademi, zme-
czonemi, poétznudzonemi a pot-rozswawolonemi twarzami, powitali go oni
chérem uprzejmych, wesotych okrzykéw. Jeden z nich moéwi¢ zaczat wier-
szami, ale Kaja, jedng reka trzymajac srebrny tancuszek, na ktérym prowa-
dzita za sobg nieodstepnego pieska swego, drugg, giestem poufatym, opuscita
na ramie malarza.

— Dokad, mistrzu, w tej porze i w tém miejscu?

— Pora i miejsce to temi samemi sq dla mnie i dla ciebie. Domina —
$miejac sie, odrzek} malarz.

— Na Dyane, w ktér¢j Swiatyni przepedzitam dzisiejszy poranek, wy-
mijajgcg date$ mi odpowiedz! Chce wiedzie¢, dokad idziesz ?

— Na Janikul, do ogrodu Cezara...

— Za godzing storice juz zajdzie. Czy zamierzasz przechadzaé sie
w ciemnosciach nocnych?

— Zamierzam malowa¢ noc, spuszczajacg sie na kwiaty, tak, jak nie-
litosSciwa staro$¢ spuszcza sie na lica niewiescie...

Towarzysze Kai parskneli $miechem; jeden z nich wierszami znowu
pochwalit ztosliwy dowcip malarza, Kaja zasmiata sie takze.

— Otoz docigteS mi! — zawotata. — Nic to; gniewac sie na ciebie nie
bede, bo jeste$ najpiekniejszym miodzieicem w Rzymie, i w dodatku, muzy
mscity-by sie na mnie, gdyl)ym ci co ztego uczynita. Dlaczego jeste$ dzi$
tak samotny? llelias jest $licznym chiopcem, ale towarzystwo jego wystarczy¢
ci nie moze. Po6jdz z nami. W Ostyjski¢j bramie spotkaliSmy przekupnia,
ktéry uraczyt nas zamrozoném mlekiem i wybornemi ciastkami, nadziewane-
mi pasztetem z ptasich watrobek. Teraz dazymy do $wiagtyni Junony, gdzie
na intencya pewng zawiesi¢c mam serce, ulane ze zilota i przyozdobione naj-
piekniejszym z moich szmaragdéw. liedzie to ofiara, godna bogini, do Ilit6-
rej szczegllne uczuwam nabozenstwo. Potém, Artemidorze, wsigde do lektyki
moj¢j i poniosa mnie na Marsowe pole, bo patam ciekawos$cig ujrzenia przy-
gotowan, ktore czynig tam do Appolinskich igrzysk. Po6jdz z nami!

Miruu. "
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Wesoto$¢ Artemidora zmienia¢ sie zaczynata w znudzenie. Roztargnio-
ny, lcedy$ w strone mostu pogladajacy, odrzelit:

— Nie, Domina; szuliam dzi$ samotnos$ci; z tobg przestajagc, znalazt-bym
sie w towarzystwie catego Rzymu.

— Znowu docigte$ mi, niepoprawny! Nie pierwszy to raz do zrozumienia
mi dajesz, ze plotisarlig jestem. Powiem ci zato pare wiadomosci, titore pe-
wno zmartwig cie tyle, ile mnie cieszg pojutrzejsze igrzysica. Czy ty chociaz
0 igrzyskach tych wiesz cokolwiek? Na polu Marsowem zobaczymy tance
trojanskie; tak, trojanskie tance, wykonywane przez kwiat miodziezy naszej,
ktérg dowodzi¢ bedzie sam przepiekny Tytus. Umieram z ciekawosci i lece,
aby zobaczy¢, jak budujg trybuny i loze... Podobno osobna loza wzniesiong
bedzie dla Bereniki i dworu jej... Powiadajg, ze po skonczeniu igrzysk,
Berenika laurowy wieniec wiozy na gtowe Tytusa, a w tej samej chwili ogto-
szoném zostanie ludowi matzenstwo przysziego Cezara z... Zydéwka. Czy my
naprawde doczekamy tego, ze Cezarowie nasi zeni¢ sie bedg z kobietami
Wschodu?... Ale o tém wszystkiem ; sza! bogom wszystko wolno... Ja na
igrzysko patrzéé bede z lozy Cestyusza...

— Zapominasz, Domina, ze winng mi jeste$ zemste—przerwat Artemidor.

Zaledwie przypomnie¢ sobie mogta to, co moéwita przed chwila.

— Tak, na ms$ciwg Junone! — z wybuchem $miechu zawotata. — Do-
cinate§ mi dzi§ bez litoSci staroscig i plotkarstwem, musze cie w zamian
zmartwié.

Wspieta sie na palce i, wcigz wspierajgc dton na ramieniu malarza, ta-
jemniczo szepta¢ zaczeta:

— Przyjaciele twoi niech beda ostrozni. Zty wiatr wieje nad domem
Helwidyusza i Fanii, i nad gtowg tego starego nudziarza, Muzoniusza, ktdrego,
niech zgine, jezeli wiem, dlaczego filozofem nazywajg, bo popetnianie sza-
lenstw jest jego udziatem. Jezeli Pretor nie osadzi sprawy Karusa i Argentaryi
tak, jak sie Domicyanowi podoba,... nie recze, czy koniec miesigca tego uj-
rzy go jeszcze w Rzymie. Wiem o tem od Cestyusza, ktéry wi¢ wszystko...
Syn Cezaral... Karusjest ulubieficem syna Cezara! Czy twoj Pretor oszalat,
ze ciaggle sprzeciwia sie tym, ktérzy w dioniacti swych dzierzg pioruny ziem-
skie? Muzoniusz znowu prawit co$ publicznie o starodawnych dyktatorach,
co, gdy tylko niepotrzebnymi juz byli, sktadali wtadze w rece ludu, ktory ich
nig obdarzyt. Wszyscy zrozumieli, komu-to docig¢ chciat Muzoniusz. On i Dyo-
nizyusz z Pruzyi, i wielu jeszcze glupcow myslg, ze krzykami swemi zmio-
tg z pallatium nastepcoOw Augusta... Przyjaciele twoi, Artemidorze, sg kupg
szaleAcow...

Tu wspieta sie wyzej jeszcze i ciszej szepneta:

— Na stole Wespazyana oddawna juz lezy edykt, skazujagcy na wy-
gnanie wszystkich waszych filozoféw, pod ktérych ptaszczami oddychaja Man-
liusze i Brutusowie. Dobry Cezar z podpisaniem jego waha sig jeszcze, ale... la-
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da sposobnoé¢... A co? czy nie zemécitam sie nad tobg? Piekne oblicze syna
muz zciemniato, jak noc burzliwal...

Jak noc istotnie zciemniala twarz Artemidora, przed chwilg jeszcze Smie-
jaca sie niedbale i przyobleczona wyrazem zartobliwej niecierpliwosci.

— Dostojna Kajo! — ozwat sie ten z towarzyszy gadatliwej kobiety, kt6-
ry przedtem przemawiat wierszami — jezeli przy Swietle dziennem chcesz dzi$
jeszcze zobaczy¢ pole Marsowe...

— Alez chce, Marcyalu, patam tg checig... Masz stuszno$¢, Marcya-
lu, spdznie sie najpewniej... Zegnam cie, Artemidorze! Czy styszale$ o tem,
ze nazajutrz po trojanskich igrzyskach Cezar wydaje wielkg uczte dla ludu?...
Wino la¢ sie bedzie strugami... najprzepyszniejsze miesiwa, mnoztwo skoczkéw
i kuglarzy, wystawa osobliwosci na Forum... Lud obzera¢ sie i bawi¢ bedzie...
Zegnam cie, Artemidorze! Nie wiesz jeszcze pewnie o tem, ze Domicyan nie
otrzymat dowoddztwa wojsk, wychodzacych przeciw Allanom, i niepowodzenie
to przyprowadza go do wscieklosci... pociesza sie tylko Longing, ukradziong
Lamii... Dziwy nad dziwami! Lamia, zamiast rozpacza¢ po t¢j niewierngj,
rzucit sie w orgie, w ktorych dotad nie widywano go nigdy... Zegnam cie,
Artemidorze! Czy$ styszat o téj kobiecie z Lukanii, ktéra powita dziecko
z czterema gtowami? Fatalny prognostyk! Fatalniejszy jeszcze, niz ta ognista
kula, ktérg widziano, spadajagcg nad Wejami...

— Kajo Marcyo! — przerwat znowu najpoufalszy z towarzyszy jej, poe-
ta Marcyalis — zamknij na chwile usta swe i wsigdz w lektyke, jezeli nie
chcesz $ciggna¢ na siebie gniewu Junony za nieztozenie jej ofiary twojej
w dniu przyrzeczonym.

— Niech-ze bogowie bronig mie od popetnienia przestepstwa takiego
— zawotala kobieta, na Kktérej twarzy odmalowat sie przestrach istotny
i, ciagnac za sobag kudiatego pieska swego, pospieszyta nakoniec do swej lekty-
ki, ktorg lektykarze poniedli ku wznoszacej sie na pochylosci Awentynu $Swig-
tyni Junony i za ktorg, usSmiechajgc sie ztosliwie lub wesoto rozmawiajac,
$piesznie udali sie utrefieni i wystrojeni prézniacy.

Lektyka Kai krzyzowata sie w drodze z wielu innemi lektykami, a za
kazdg z nich postepowaty wieksze i mniejsze orszaki, ztozone z ludzi rdznego
wieku, stanu i strojow, a wszyscy tym swoim pochodem skiadali hotd sza-
cunku lub dowod przyjazni temu, ktérego niesiono w lektyce. Zresztg, jak
zwykle w porze zachodu stonca, ruch na ulicach Rzymu ustawac zaczynat;
wiekszo$¢ bowiem mieszkancéw miasta znajdowata sie juz w Scianacli do-
mowstw i zasiadata do gtéwnego dziennego positku. Zamrozone mleko i pa-
sztet z ptasich watrdbek, ktére Kaja Marcya napredce spozywata w Ostyj-
skiej bramie, stanowity prandium (podwieczorek), po ktérym oczekiwala ja je-
szcze kedy$ obfita albo i Swietna coem, czyli wieczerza. Dnia tego zresztg nie
miata juz ona zobaczyé przygotowah do igrzysk trojanskich, dokonywajacych
sie na Marsowem polu, bo wieczor zblizat sie szybko, a lektyka jej, w drodze



do «wigtyni Junony” zatrzymata sie raz jeszcze, i zza podniesionej firanki jej
wychylita sie gtowa kobieca, ubrana w bursztyn, i z przywotanym przechodniem
jakim$ diuga zagaita rozmowe.

W ziotych i r6zowych blaskach nadchodzgcego wieczoru, w przycichaja-
cych gwarach rybiego rynku i mrowigcej sie za rzekg zydowskiej dzielnicy,
u konca ulicy, wyptywajacej z pod Ostyjskiej bramy, w tej chwili pustej juz
prawie, Artemidor zatrzymat sie i stanagl, plecami oparty o rzezbione gzemsy
tuku Germanicusa, twarzg zwrécony ku miastu, u ktérego szczytu, w prze-
czystem powietrzu, patajagce Swiatta walczy¢ zdawaly sie z przezroczystemi cie-
niami. Nieopodal, pod ciemném sklepieniem tuku zatrzymal sie tez i stanat
Helias, miodziutki stuga o greckich rysach, dlugich jedwabistycli wiosach
i przenikliwych oczach, jedno z tych chiopigt pieknych, starannie uczonych,
przebiegtych i zrecznych, ktére posiada¢é musiat w domu swym kazdy wy-
kwintny Rzymianin, i ktdre u boku pandéw swoich peinity czynnosci podcza-
szych, deklamatoréw, czasem trefnisiow lub szpiegéw, czesciej powiernikéw,
postéw, kochanych i pieszczonych ulubiencéw domu.

Helias na stuzbie u Artemidora trefnisiem ani szpiegiem by¢ nie magt,
lecz u stotu, w niewielkiej ale wykwintnéj jadalni malarza, kotysat w rekach
swych amfore tabedzich ksztattéw, i gdy ze srebrnego j¢j dzioba sorrenckie
lub fabonyjskie wino lato sie w rubiny krysztatlow¢j czary, srebrny glos swoj
faczyt z cichém dzwonieniem ptynu, pét deklamujac, pét Spiewajac poezye
greckie. Nieraz tez, od lat juz kilku, panu swemu, wiodgcemu swobodny i roz-
koszny zywot stynnego artysty, stuzyt on za powiernika i posta w mitosnych
przygodach, a nikt lepi¢j od niego nie umiat pokryjomu wreczy¢ tabliczki,
opieczetowan¢j woskiem, miodziutkiej zonie bogatego starca; nikt gorliwiej i by-
strzej nie strzegt domu, w ktérym pan jego pedzit mite godziny na umdwio-
n¢j schadzce. Wiedziat on dobrze, co nastapi¢ miato, gdy malarz wymykat
sie starannie od przyjaciot swych i wielbicieli, a na samotng udajgc sie wy-
cieczke, jemu jednemu tylko méwit: ,,P6jdZz ze mna, Heliasie!*

W tej jednak stronie miasta nigdy jeszcze z panem swoim nie byt Czyz-
by Artemidor naprawde dazyt do ogrodu Cezara, ktérego gesta zielerh okrywata
cze$¢ Janikulskiego wzgérza? By¢ moze, iz czeka tam na niego bogata Ful-
wia, ktdrg opuscit byt przed rokiem, a ktéra go ku sobie dotad jeszcze przy-
zywacé nie przestawata, albo tancerka Higarya, Andaluzka ta z wulkanicznem
okiem, ktérej portret, niedawno, w postawie lubieznie w tancu przegietéj, zroz-
wianym wiosem i sistrg w podniesionej rece, na S$cianie sypialni sw¢j sam
wymalowal? Kt6z zresztg zgadngé moze, z kim spotkac sie, jakiej przyjemno-
§ci uzy¢ zamierza w ciemniejacym ogrodzie, ten, ktérego usta tak Swieze sg
i Smiejg sie tak czesto, ktdrego serce napawa sie naprzemian wzniostg pie-
knos$cia sztuki i czarami ziemskich, upalnych rozkoszy? Lecz dlaczegéz sta-
nat on w cieniach pysznego tuku i, bez $ladu uSmiechu na zamyslonéj twarzy,
zapomina¢ zdawat sie o celu swej wycieczki?



Celem wycieczki jego nie byt wcale ogréd Cezara, tak jak o tem powie-
dziat kobiecie, zarzucajacej go natretnemi pytaniami. Przedpotudniowe godzi-
ny spedzit on dzi§ w Awentynskim portyku, kwiecistg girlandg, ktdra go przy-
ozdobit, z upodobaniem i zapatem spinajgc posta¢ Eraty, muzy poezyi lek-
kiej i mitosnej, w bluszcze owinietej, ze ztotg lirg w dtoniach. Pomimo zapa-
tu i rozkoszy, jakiemi przejmowato go, wyptywajace z pod pezla jego, biate
oblicze bogini, od chwili do chwili spojrzenie jego spadato w dot i blgdzito $réd
kolumn portyku. Pierwszy to raz w zyciu swem nie spostrzegat kogo$, kogo
ujrze¢ pragnat; pierwszy raz kto$, kogo przyzwat do siebie, nie przybywat. Nie-
przyzwyczajony do przeciwnosci i zawoddéw, niecierpliwit sig, i bylo co$ dzie-
cinnego w gniewnym giescie, jakim palete i pezel rzucit na rece uczniéw swo-
ich, a ponsowe usta ulozyt w zarys wzgardliwy. Weczesniej, niz zwykle,
przerwat robote, i w otoczeniu licznem, a po drodze wzrastajgcom, udat sie
do tazien, gdzie dtugo i zawzigecie w marmurowym basenie, zimng wodg napet*
nionym, uzywat przyjemnosci ptywania, a potém, w Elaeotliecium, czyli sali
perfum, przeciw zwyczajowi swemu, gburowalo zgromit postugacza, ze go na-
zbyt obficie namascit byt wonnemi ptynami. Brzydzit sie modg zbytecznego
perfumowania si¢, i do sali perfum wchodzit tylko dla zaprawienia wonig fiot-
kéw kruczych swych wioséw. Tym razem, roztargniony, pozwolit postugaczo-
wi uperfumowac sie za wiele i, opuszczajac taznig, wszystkich, ktoérzy na Amirn-
latio, dziedzifcu do przechadzania sie, zaczepiali go przyjacielskiemi powita-
niami, obrzucit strzatami ztosliwego dowcipu. Do pordéznionego z zong Cestyu-
sza, ktérego wiasnie portyk za ogromng malowat zaptate, a ktéry, z wysoko-
§ci bogactw i przydwornego stanowiska swego, wital go wspaniatym giestem,
zawotat:

— Jakze powodzi sie dostojnej F'lawii, matzonce znakomitego Cestyusza?
Odkad judejscy czy chaldejscy bogowie zajmowac jg zaczeli, Rzym widziec ja
przestat!

Karusowi, najblizszemu przyjacielowi jednego z synéw Cezara, rzekt:

— Miodym jeste$, Karusie, a $mierdzisz perfumami, jak stara zalotnica!

Ze Stelli, bogatego prézniaka, bawigcego sie poezyg i skupowywaniem
dziet sztuki, zaSmiat sie:

— Czy od wczoraj, Stello, utozyte$ choéby kilka ztych wierszy? A Axiusz,
ten handlarz z Sabury, czy oszukat cie znowu, sprzedajac ci za wielkg cene
wyréb ostatniego partacza za arcydzieto Mirona lub Praxitela?

Obrazeni wzruszali ramionami, lecz w milczeniu potykali ztoSliwe przy-
gryzki malarza.

— Zdaje sie — wyrzekt Cestyusz — ze, po Cezarze i synach jego, arty-
§ci sg w Rzymie ludZmi, ktérym najwiecej wolno. Innemu nie uszty-by na
sucho zuchwalstwa, jakich sie on dopuszcza. Ale tego miokosa karcac, obra’
zili-by$Smy muzy, ktérych jest wybrancem...
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— | oburzyli-bysmy przeciw sobie wszystkich, ktérzy w Rzymie prze-
padajg za sztukg malarskg... — dodat Karus.

— Za obraze, jemu zrzadzong, kobiety rzymskie podniosty-by bunt, jak
wtedy, kiedy im Katon zilote naramienniki nosi¢ zabronil— owijajac sie wje-
dwabng suknig z szerokiemi rekawami, i miekko ukiadajgc sie na sofie, do-
konczyt biaty, tadny, leniwy Stella.

W domu pretora Artemidor dlugo rozmawiat z Fanig, ktorej opowie-
dziat krzywde, wyrzadzong wczoraj Mirtali przez garderobiane jej, Egipcyan-
ke Chromig. W godzine potem, Chromia, zagrozona straceniem jej na nizszy
szczebel domowej postugi, podniosta wielki krzyk zalu i ztorzeczen, na ktory
jednak nikt nie zwazal, bo wazniejsze stokro¢ sprawy zajmowaly rodzine
pretora. W dniu poprzedzajgcym, Helwidyusz, na uczcie w Pallatium, przy
stole Cezara przemoOwit sie ostro z ministrem skarbu, Klaudyuszeni Etruskiem,
starym Syryjczykiem i wyzwolencem, ktory przebiegtym rozumem i wscho-
dnig stuzalczo$cig dosiegnat najwyzszych zaszczytéw dworskich, a plaski, gie-
tki, korny, stuzyt juz si6dmemu z rzedu Cezarowi. Pomiedzy dworakiem tym
a ojcem jeszcze Helwidyusza, starym i nieugietym republikaninem, istniata gtu-
cha nieprzyjazn, ktéra, raz wybuchngwszy, skorczyta sie upadkiem i zgubg
drugiego.

Do matki i zony Pretor z pokorg prawie mowit:

— Przebaczcie mi, ze mace wcigz spokojno$¢ wasze. Powinienem byt
milcze¢, gdy podty Syryjczyk, schlebiajgc Wespazyanowej namietnosci, ukta-
dat niemitosierne i niesprawiedliwe plany nowych podatkéw. Wszak wiado-
mo, ze stanie sie tak, jako lis ten doradza, ale porywczy jestem i rozdra-
zniony. Nad gtowg mojg czuje miecz Damoklesa. Jest nim sprawa Karusa
i Argentaryi. A ten, kto pewnym nie jest, czy jutro jego biatem lub czar-
nem bedzie, gotebiem by¢ nie moze.

Teraz znowu stowa Kai Marcyi, wybornie zazwyczaj o wszystkiem za-
wiadomionej, potwierdzity obawy te, ktérych petnemi byly dzi$ oczy Fanii,
gdy na wzburzong twarz meza swego patrzata. Artemidor, ktéry po spozy-
ciu w domu swym lekkiego prandium, rzekt do Heliasa, aby szedt za nim,
i szybko, wesoto, znowu dazyt ku Transtiberim, stangt u tuku Germanicusa
i schmurzonem okiem wodzit po przyozdabiajgcych go rzezbach. Rzezby te
przedstawiaty bitwy i zwycieztwa, odniesione przez jednego z najczystszych
i najszlachetniejszych bohaterow przesztosSci rzymskiej. Czystosci tej i szla-
chetnosci, stawy rozgtosn¢j i wielkiej w narodzie wzietoSci zazdroscit mu
Tyberyusz, madry ten, lecz okrutny wiadzca, ktory tysigcami krwawych ofiar
utrwalit dzieto poprzednika swego® Augusta. Czy Germanicus, wcze$nie umie-
rajagc, padt ofiarg zawisci i podejrzen jego? Czy istotnie trucizna przecieta
mu w potowie piekng ni¢ zycia? Tak o tem, gdy Artemidor mateni chto-
pieciem by}, moéwita mu matka ze zgroza w oku; w to wierzyt on i teraz,
patrzac na rzezby, bogato okrywajace wspaniate i wdzieczne zagiecia tuku,



ktéry pomnikiem byt wielkiego meza, zgubionego tak, jak zgubionymi moze
beda wkrétce ci, ktérych imiona szeptaty mu przed chwilg ptoche usta Kai.
Wkrotce moze, tak jak niegdy$ Agrypina, matzonka Germanicusa, Fania,
z dalekich krain wygnania wracajagc, tu, w tym porcie Tybrzanskim, ze sta-
tku na ziemie rzymska zstapi i w dioniach, o zemste wotajagcych, wysoko
wzniesie urne z popiotami zamordowanego mezal...

Opuscita go w tej chwili wszelka mysl ptocha. Szedt byt z zamiarem
szukania Mirtali, ktéroj twarz i posta¢ daleko gitebiej wryly sie w jego pa-
mieci i rzewniejsze budzity w nim uczucia, niz to kiedykolwiek byto udziatem
Swietnej Fulwii i nawet przeslicznej, szalonej Higaryi.

Szedt, aby znaléz¢ jg i dowiedzieé¢ sie od ni¢j, dlaczego nie przyszia, gdy
on powiedziat jej wczoraj: przyjdz! Ale teraz, porozmowie z Kaja, ktéra od-
nowita w nim wrazenie, dzi§ w domu Pretora doznane, i po my$lach gniewnych,
powaznych, obudzonych w nim przez przypatrywanie sie rzezbom, zdobigcym
tuk Germanicusa, gonienie za schadzka, jezeli nie mitosng, to w mitosnem
uczuciu przyczyne majacg, zdato mu sie niepodobném. Jednak, gdy spojrzat
na roj nizkich, ciemnych domkow zydowski¢j dzielnicy, gdy w pier§ mu za-
lecial cuchnacy zaduch, gestg parag owijajacy stopy Janikulskiego wzgbrza,
oczy jego napetnity sie wyrazem zalu. Szybkim ruchem wyjat z za sukni
tabliczke, oblang stwardniatym woskiem, i ztotym stylem pisal na niej przez
chwile, potem, spojrzeniem i ruchem glowy przywotat ku sobie Heliasa.
Diugowtose chiopie, znudzone i z niecierpliwione, przyskoczyto natychmiast
i, zaledwie Artemidor z cicha do niego mowi¢ zaczat, skupiona uwaga odma-
lowata si¢ na pojetnej twarzy jego. Bystrym wzrokiem $cigat giesta pana swego,
ktory, wyciggnagwszy ramie, wskazywat mu zydowskga dzielnice i jakie$ $rod
ni¢j kierunki i zwroty. Potem wreczyt mu zapisang tabliczke.

— Widziate$ ja nieraz w portyku i w domu Fanii. Poznasz jg°?

Greczynek potwierdzajaco wstrzasnat gtowa.

— Znajdziesz jg?

Spojrzat wyzywajaco i w drwigcym usmiechu ukazat $niezne zeby.

— Czekaé cie bede w domu. Odpowiedz przynie§ mi. Spiesz.

Przed domem Menochima stato grono miodych dziewczat, obejmujacych
sie ramionami i z cicha, z ozywieniem wielkiem, z sobg rozmawiajgcych.
Byly to corki Sary, ktére, przystane tu przez matke dla dopomozenia Mirtali
w sporzadzaniu wieczerzy, pozostaty jeszcze, trapione ciekawoscig zobaczenia
Jonatana, albo przynajmniéj dowiedzenia si¢ szczeg6tow o tym niezwykiym
czlowieku i towarzyszu nieszczesnego ich brata. Zote i niebieskie suknie
ich wesoto Swiecity przy ostatnich promieniach zachodzacego storica; czarne
i rude kosy ocieniaty szyje, potyskujace szklanemi naszyjnikami; dzwonki
sandatéw pobrzekiwaty uich stop, niecierpliwie poruszajagcych sie. Jedna trzy-
mata srebrny dzban, napeiniony winem; druga zawieszata na ramieniu Mirtali
bogato haftowany recznik do ocierania rgk po umyciu ich przed i po jedze-
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niu; trzecia gtaskata dionig wiosy towarzyszki, zywo opowiadajagc o krzatani-
nie, ktéra od wczoraj w domu icti zaszta. Ojciec ich, Symeon, zajety byt
catkiem zwolywaniem na jutro gminy do domu modlitwy, matka ptakata
i Smiata sie z kolei, a im bezustannie rozkazywata dopomaga¢ Mirtali
w przyjmowaniu drogiego goscia. Szczebiotaty dtugo i, u progu domu pozo-
stawiwszy przyniesione przez sie przedmioty, jak ptaki frunety ku wznoszacemu
sie w poblizu domowi Sary. Mirtala patrzata za niemi chwile, z uSmiechem,
ktéry na twarz jej z wesotych twarzy ich sptynat, az zmieniwszy Kierunek
wejrzenia, jakby zdretwiata, ostupiatym wzrokiem wpatrzyta sie w kogo$, sto-
jacego z przeciwnej strony ogrodzenia. Jakkolwiek w cieniu stojgcy, Helias
zwrécit-by tu na siebie uwage kazdego, kto-by go spostrzegt. Greckie chitony
zarbwno niewidywanemi tu bywalty, jak rzymskie togi. On za$ miat na
sobie chiton z materyi, barwg swg przypominajacej ametysty, a diugie, kaszta-
nowate wiosy, miekkag falg sptywaly mu az do stanu, ocieniajgc twarz biala,
delikatna, dziewicza. Trudno bylo-by zgadnaé odrazu, do jakiej pici nalezat,
ale Mirtala poznata go przy pierwszem spojrzeniu. Widywata go i w portyku,
i w domu Fanii, wiedziata kim byt, komu stuzyt i nawet jakie byto imie
jego. Zdziwienie, rado$¢, trwoga, mienity sie naj¢j twarzy. Greczynek, gdy
corki Sary zniknely, bacznie rozejrzat sie dokota i, odrywajac plecy od pto-
tu, o ktory niedbale i na pozér leniwie opierat sie dotad, szybko przebyt
wazka i brudng uliczke.

— Nakoniec, — zaczatl, — rozlecialy sie ]>rzepidrki te, ktore tak dtugo
szczebiotaty dokota ciebie, tym waszym dziwnym, brzydkim jezykiem. Nie
mogtem przeciez odda¢ ci przy nicli tego, co ci przeze mnie przesyta pan mdj,
Artemidor.

Na dioni jego ukazata sie zapisana tabliczka. Podawat jg Mirtali, kt6
ra chciwie ku ni¢j wyciggneta reke i wnet jg cofneta. Drzala, a z twarzy jej
krew cata zdawata sie znika¢ az do kropli.

— Dlaczeg6z cofasz reke, jak-by$ sie tem oparzy¢ lekata? — Ciekawe
oczy topigc w poblad¥j twarzy dziewczyny, z uSmiechem szeptat Helias. —
Nie lekaj sie; reki nie spali ci pismo mego pana. W¢z i czytaj.

Wzieta, oczy utkwita w piSmie i twarz j¢j ok-ryla sie wyrazem cier-
pienia.

— Nie umiem czyta¢ latyriskiego pisma... Zaledwie dostyszalnie sze-
pneta.

Nie okazujac zdziwienia, Helias zapytat:

— Chcesz, abym ci to przeczytat?

Po chwili milczenia, btagalnie odpowiedziata:

— Przeczytaj!

Chlopie bystrém spojrzeniem ogarneto pustg w tej cliwili uliczke. Stali
zresztg okryci nieco $ciang domu; przyblizyt sie wiecej jeszcze do Mirtali
i z cicha, predko, przeczytat:
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— ,Nie byta$ dzi$ ani w portylcu, ani w domu Fanii. Czy zamierzasz
moze nie ukazywa¢ mi sie juz nigdy? Przystatl-bym na to, gdybym nie zato-
wat pieknej perty, tongcej w katuzy. Jutro, o zachodzie stonca, czekaé cie
bede u tuku Germanicusa. Przyjdz”!

Hetias przestal czyta¢ i oddawat jej tabliczke, ale ona j¢éj nie brala.
Wyciggata po nig reke i cofata ja. Nagle twarz w dioniach ukryta.

— Nie moge... nie moge!...

Greczynek nie zrozumiat.

— Uzywaj stéw latynskich, lub greckich, bo mowy waszéj nie rozu-
miem. Co mam powiedzie¢ panu memu?

Odstonita twarz, pochwycita pismo Artemidora i, z przerazeniem w o-
czach, znowu oddawata je Grekowi. Lecz on zasunagt dionie pomiedzy fatdy
chitonu.

— Przyjdziesz? dlaczego nie odpowiadasz?

W ziemie patrzac, cicho, w rozmarzeniu, wymowita ;

— Czyz spragniona sarna moze nie biedz ku leSnemu zrédtu? Czy ro-
za nie rozkwita, gdy z za chmur za$wieci storice ?

— Dziwnie$ to powiedziata, ale odpowiedZ twg zapamietam i dostownie
panu memu powtdérze,—rzekt Helias, i powolnym, niedbatym krokiem, niby
ciekawy przechodzien rozgladajgc sie dokota, odszedt. W korcu ulicy roz-
minat sie ze starym zydem, w ciezkim turbanie i z twarza zorang, a tak
zamys$lonym, ze nie spostrzegt go wcale. Byt to wracajacy do domu Me-
riochim. Wchodzac do nizki¢j, mat¢j izby swéj, zapytat:—Gdzie jest Jonatan?

Na glos jego, w kacie izby, z za krosien, szybko co$ za suknig chowa-
jac, podniosta sie z ziemi Mirtala i, zblizywszy sie do przybranego ojca, niz-
ko schylona, do reki jego ptongce usta przycisneta.

— Jonatan nie wrocit jeszcze z domu Goryasza, do ktérego udat sie za-
raz po odejsciu twojém.

Gdy to molwita, gltos jej brzmiat zalem duszy btgdzaccj, lecz z bledem
swym niemogac¢j rozstac sie, jakby z zyciem.

W godzine potem, w cieniu krosien swych na glinianéj podtodze siedzac,
Mirtala wlepiata w twarz Menochima oczy, w ktére zbiega¢ sie zdawaly
wszystkie sity pojecia j¢j i uczucia. Ciezki turban z gltowy zdjgwszy, a bie-
lejace wiosy ostoniwszy matlg okragla czapeczka, ktdéra nie zakrywata mu wy-
sokiego, zoranego czota, Menochim, przy Swietle matéj lampy, czytat gtosno
z rozrzuconych przed nim na stole kart pergaminu. Naprzeciw, z poéicienia
wycliylata sie ciemna i wynedzniata, lecz uwazna i skupiona twarz na niz-
kim stotku siedzacego Jonatana. Nad gtowami dwoch tych ludzi mglit sie dym,
ulatujgcy z lampy; gtos czytajacego Menochima rozlegatl sie po izdebce. To,
co czytal, bylo owocem duman, marzen i cierpief calego jego zycia, dzietem,
ktore w izdebce t¢j i u stop gaju Egeryi pisat od lat juz wielu. Jeki zato-
$ne, krzyki rozpaczy, btagania, wyrzuty i zapytania zwracane ku Bogu, bun-
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ty przeciw samemu Bogu, mistyczne rojenia o rajskiej przysztosci, straszne po-
cieszania sie ztorzeczeniami, miotanemi na wrogdw, fantastyczne sny i widzia-
dia, przedstawiajgce wrogéw tych w postaci ortéw wielogtowych, slirzydla-
tych rumakoéw, roznoszacych kleski, mérz, wylewajacych na $wiat czarne i cu-
chnace wody, wszystko to skiadato sie lia ten ponury, konwulsyjny poemat,
bedacy niczém inném, jak jednym zutwordéw tych, ktére, noszac nazwe Apo-
kalipsy, rojami w porze owej rozchodzity sie po $wiecie.

Menochim byt poeta, ale takim, jakiego wyda¢ moze tylko lud, mocuja-
cy sie wszystkiemi sitami z przedwczesng $miercig, zgorgczkowany od ran
mu zadanych, szalejagcy w ucisku przemocy, i w szale swym $nigcy o rajach,
potworach, cudach wybawienia i pieklach zemsty, od udreczeri swych ucie-
kajacy w pijane konwulsye przeklenstw, albo w mistyczng kraine extazy.

Byt on poeta. Ale zarazem byt on cztowiekiem chudym, bosym,
w tachmany niemal ubranym, z ochryptym i piskliwym glosem w wazkigj,
stabej piersi. Teraz, kiedy zdjat turban swdj i gruby pas rozwigzat, zmniejszyt
sie i zeszczuplat jeszcze. Ani powagi i wyniostoSci wieszcza, ani piorunuja-
cych dzwiekéw proroka w postaci i gtosie jego nie byto. Kiedy w uniesieniu
czytat, a raczej z pamieci wygtaszat najpotezniejszg strofe poematu swego,
bose jego stopy, niesiegajace ziemi, kotysaly sie i trzepotaty w powietrzu,
a chude ramiona dokonywaty giestow, na ktorych widok usSmiechnat-by sie
wzgardliwie najposledniejszy moéwca z tamtej strony Tybru* Wydawat sie
wtedy biednym, chudym ptakiem, konwulsyjnie bijagcym w odarte z pior
skrzydta. Kiedy za$ strofa zatosng byta, btagalng, pokorng, ochrypiy gtos je-
go rozkwilat sie i cieniat, chude ciato kotysato sie w strony obie, drzace dio-
nie bezwiadnie dotykaty czota, oczu, policzkéw, piersi. Podobnym wtedy
stawat sie do rozkwilonego, skarzgcego sig, ku piersi matczynej niedotezne ra-
miona wyciggajacego, dziecka. | tylko, czy miotat sie, czy kwilit, czy kon-
wulsyjnie trzepotat w powietrzu bosemi stopy, czy wargom z tagodnym zary-
sem $miesznie nadawal wyraz nienawisci lub grozy; na wzniesioném czole
jego tysigczne zmarszczki wypisywaly mnéztwo przesnutych marzen, w Zreni-
cach ptonat ogien niewystowionej tkliwosci, a po sfatdowanych, zékych, drga-
jacych policzkach, od czasu do czasu sptywata powoli wielka, pod mdim Swia-
ttem lampki $wiecaca, tza.

Najposledniejszy moéwca z tamtej strony Tybru, patrzac na poete tego
i stuchajgc go, usmiechnatl-by sie wzgardliwie. Ale piers Jonatana dyszala
gtosno i Spiesznie, dionie jego zczerniate, czerwonemi bliznami poznaczone,
czesto szukaty kolan ojcowskich, na ktére opadato, wzruszeniem sptonione,
czoto.

Mirtala wysuneta sie takze pod $wiatto lampy, i nie u krosien juz swych,
ale u $ciany, w poblizu rozmawiajacy¢h usiadta. Wysilenie mysli, gteboko
co$ rozwazajaccj, malowato sie w oczach j¢j wilgotnych, btyszczacych i w Me-
nochima, jak w tecze, utkwionych.



JONATAN, PLECAMI KU DRZWIOM ZWROCONY, NIE WIDZLAL NIC,
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— Imig twoje, ojcze, stawném i czczoném bedzie wsérdd lzraela... —
zawotat Jonatan.

Menochim przeczaco wstrzasnat glowa.

— Imie moje! — odpowiedziat — nie, Jonatanie! Przed tobg jednym
otworzytem dusze moje i na ustach twych kiade piecze¢ tajemnicy. Cozem ja
jest? Nieznany, ubogi, pogardzany. Kt6z mnie stucha¢ zechce? Ja chcg,
aby kazde stowo moje byto dla Izraela kroplg balsamu i dzidg obrony. Dla-
tego wyrzekne sie chluby z dzieta mojego, ogtosze ludziom, ze jest ono spu-
$cizng wielkiego naszego Ezdrasza. Temu, kto niegdy$, po wyzwoleniu z nie-
woli mniej srogiej, niz nasza, odbudowat Syonska Swiatyniag, wielkiemu skry-
bie, prorokowi czaséw dawnych, fatwiej uwierzy lud i tacniej od piesni jego
zapala¢ sie i krzepi¢ bedzie, niz gdyby wiedziat...

— Woyrzeczesz sie wiec chluby wszelkiej z dziela, ktére bylo pracg cate-
go zycia twego?

— Nie zadza chluby wiodta rekg i sercem mojém — odrzekt Menochim,
a po chwili, ze schylong twarza, splecionemi diorimi i rytmicznie kotyszaca
sie postacig, pokornym, biagalnym gtosem, niby modlitwe moéwi¢ zaczat:
Zamien mie, Przedwieczny, w cieh nikly, w plomien dogorywajacy, w marne
ziarno piasku! obym, Przedwieczny, stat sie przelatujgcym powiewem wia-
tru, zeschtym lisciem, miotanym po pustych polach, obym zniknat i rozwiat
sie, jak biata mgta przed promieniem stonca, jak ptowa kurzawa pod ko-
pytem jezdZca... Niech, o Przedwieczny! imienia mego z pokolenia w poko-
lenie nie wymowig zadne ludzkie usta, i na grobie moim niech pusty chwast
z ciernistym przewija sie glogiem; lecz z duszy mojej do duszy ludu mego
przenie§ cho¢ jedne iskre nadziei, z piesni mej uczyr dla niego jedne minu-
te trwania, pracg ma otrzyj mu z oka jedne tze bolesci...

Drobne, dziewczece dtonie wyciggnety sie z cienia i siegaly po opuszczo-
na na sukniag reke Menochima. Postawa Mirtali pokorna byta. Zrozumiata
wszystko. Wyciggneta ramiona i juz, juz, obok Jonatana przychyli¢ sie
miata ku jego stopom; gdy nagle cofneta sie znowu w cien i obie dionie nie-
spokojnie przycisneta do piersi, tam, gdzie, za suknig ukryta, spoczywa-
ta cienka tabliczka, zapetniona pismem Artemidora; zarazem szepneta cicho:

— Nazwat mie pertg, tongcg w katuzy... klejnotem najdrozszym jest
dusza ojca mego!

Nagle poskoczyta, z btyskawiczng szybkoscig staneta pomiedzy Jonata-
nem a drzwiami i, miekki pas swoéj zrywajac z siebie, rozpostarta go szeroko,
niby plachte, ktérg-by okry¢ sie chciata. W szeroko otwartych oczach
j¢j malowato sie przerazenie. Przerazenie tez wstrzasneto ciatem Menochima,
ktory, twarzg ku drzwiom siedzacy, zaréwno jak Mirtala, ujrzat w drzwiacli,
cichutko z zewnatrz uchylonych, zagladajgcg do izby gtowe, rudemi wiosa-
mi okryta, i twarz z0ta, z malemi, Swiecacemi oczyma, bystro i ciekawie
obiegajacemi izbe. Jonatan, plecami ku drzwiom zwrdcony, nie widziat nic.
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— Sen twoj, Silasie, niespokojnym by¢ musi, skoro w wieczornej po-

rze zagladasz do cudzych doméw—z tagodnem szyderstwem rzekt Menoctiim.

Silas nie v/chodzit, i wcigz tylko przez drzwi uchylone glowe swg do izby
wsuwat.

— Ty takze czuwasz, $cierko Monobaza, a dziewczyna twoja pokazuje
ci ze swym pasem sztuki kuglarskie. Goscia macie; widziatem go, idacego
z domu Goryasza. Wydato mi sie, ze jest to przybysz ze stron dalekich i przy-
szedtem, aby go powitaé.

Smiertelna blado$¢ okrywata twarz Menochima. W dtoni swej kurczowo
Sciskat suknig Jonatana, ktory uczynit rucli porywczy, jakby powsta¢ i ukazaé
sie zamierzat. Lecz w tejze chwili, po malej izbie rozlegt sie dzwieczny, sre-
brny, wesoty wybuch $miechu. Mirtala, zwinnemi ramiony rozwijajac wcigz
i kotyszac w powietrzu miekka, haftami btyszczaca materya, z gtoSnym,
swobodnym $miechem wotala:

— Przybysz z daleka! O, Silasie! nie poznates wiec Judy, syna Go-
ryasza, ktory przyszedt dzis, aby rozmowa swojg rozweseli¢ starego Meno-
chima? Nie poznate$ wiec Goryaszowego syna, ktérego wiosy podobne sg do
piér kruczych? 1dZ do Edomity tego, ktéry na Awentynie mieszka i cho-
re oczy ludzkie leczy. 1dz, Silasie, do Edomskiego lekarza, bo, gdy sie spé-
Znisz, oS$lepniesz tak, ze juz i do swoj¢j ulubionej oberzy nie trafiszl!..

W miare jak moéwita, podniesiony gtos j¢j stabng¢ zaczynat. Lecz Si-
las nie miat delikatnego stuchu i, wyrzekiszy grube zaklecie jakie$, gtowe
swg usunagt z drzwi, ktére ze stukiem zamknety sie za nim. Za drzwiami
czekata na niego gromadka ludzi, ws$rod ktérych potyskiwaly w cieniu sre-
brne pierScienie inaramienniki Egipcyanki Chromii i odznaczata si¢ barczysta
i wysoka posta¢ Babasa.

— Nie wiem, nie widziatem; dyabelska ta dziewczyna zastonita go przede
mng — do towarzyszy swych szepnat Silas.

— Dlaczego-ze$ nie wszedt, osle syryjski? — krzykneta Chromia.

— Dzigkuje! Jezeli nie omylity mie oczy moje, krzywy néz tego sie-
pacza odesta¢-by mie mogt bdztwom podziemnym...

— Dziewczyna moze moéwita prawde — ozwat sie Babas, ktéry podstu-
chywat byt za plecami Silasa. — Widziate§ moze Goryaszowego syna...

— Dak-bym sobie reke ucigé, ze byt to ten, za ktdrego wydanie wia-
dzom rzymskim mielibySmy za co upija¢ sie codziennie przez caly mie-
sigc. Niedarmo, patrzac na przekletego poborce i dom jego, oczu pozyczam
od Argusa...

— Wytrzeszczaj-ze drugim razem lepiej swoje psie Slepie! — gniewnie
sarkneta Chromia — bo jesli mi jakimkolwiek sposobem dziewczyny tej nie
sprzatniesz, zamienie cie¢ na Babasa, ktory oddawna juz wzdycha do mnie...
Gtlupia ze mnie dziewka, ze tak diugo zgadzam sie taskami memi obdarzaé
takiego, jak ty, niedotege!...



Silas ponuro mruknat:

— Sprzatnieto-by ich rychto, gdyby sie dowiedziano, ze w budzie swej
przechowujg zawzietego nieprzyjaciela Cezara i bogéw!

Odeszli w kierunku oberzy, z ktorej zamkietego wnetrza wymykaty
sie przez szczeliny czerwone $wiatta pochodni i sttumione dzwieki syryjskiej
siwibuki.

W izbie Menochima ciemno juz bylo i cicho.



VI.

Nazajutrz niezwykte wrzenie napetniato calg zatybrzanskag dzielnice,
najbardziej za$ te jej cze$¢, ktdrg zamieszkiwali Syryjczycy i Zydzi. We wrze-
niu tém byly dwajakby prady: jeden glosny, krzykliwy, wesoty; drugi przyci-
szony, gluchy, spodem piynacy. Zaden z pomiedzy licznych Syryjczykow,
zajmujacych sie zwykle noszeniem lektyk, wytadowywaniem towaréw, wy-
rabianiem cegiet, w dniu tym nie udat sie do zwyktej swej pracy, lecz wszy-
scy dokota mieszkan swych i oberz zbierali sie w gadatliwe i zywo giestyku-
lujagce gromady, do ktérych przytaczata sie znaczna ilos¢ préznujgcej zawsze ga-
wiedzi ulicznéj, obdartuséw i totrzykéw, zywionych przez panstwo, z dal-
szych czesci Transtibenm i nawet z przeciwnej strony Tybru, dzi$ tu naptywa-
jacych. Przedmiotem zajecia catego ttumu tego, pstro i pot-nago wyglada-
jacego, ktéry, nie pozwalajac mu pracowaé, gromadnie kupit go na ulicach
i przed oberzami, byio jutrzejsze Swieto Apollina i przygotowujace sie na ten
dzien igrzyska i zabawy. Igrzyska, byt to wyraz, wywierajacy na nich wplyw
czarodziejski. Burzyt on im krew w zytach, zapalat wyobraZznig i ciekawo$¢,
namietng niecierpliwosciag zdawat sie stopy ich odrywaé od ziemi. Rozma-
wiali, krzyczeli raczej, kilku jezykami. Najrzadziej w miejscu tem odzywata
sie mowa facinska, czesci¢j brzmialy zepsute i z tacing mieszane dyalekty
greckie; gérowat nad niemi, pochtaniajgc je tu prawie, jezyk syryjski. Wszy-
scy przeciez rozumieli sie wzajem wybornie.

Jezeli pomiedzy ludzmi tymi réznego pochodzenia i wilasciwosci za-
chodzity kiedyindziej czeste i burzliwe niecheci, wspo6tubiegania sie i starcia,
dzi$, w przededniu igrzysk, godzili sie oni z sobg wybornie w jednych za-
dzach i oczekiwaniach. Sprzeczek wprawdzie nie brakio i teraz, ale przy-
jacielskich i rozwiazujgcych sie spokojnie. Jedni wotali, ze woleli-by o wiele
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walke gladyatorow w Amfiteatrze, albo wesote i zmysty techcace pantominy
w teatrze Balbusa czy Pompejusza, anizeli te konne, r}‘cerskie popisy szla-
checkiej miodziezy, ktére odby¢ sie mialy na Marsowem polu. Wiekszos¢ je-
dnak tinmu, namietnie, nad miare, cieszyta sie nadziejg ujrzenia tancow
trojanskich, bardziej jeszcze przewodniczacego im Tytusa, syna Cezara, najbar-
dziej tem, co koniec igrzyska przynies¢ miat z sobg. Imie Bereniki bylo na
wszystkich ustach. Zaden z tych ludzi, najnizszy szczebel spoleczny zajmuja-
cych, nie widziat nigdy z blizka kr6lowej Chalcydy, tej najpiekniejszéj ko-
biety Wschodu, ktdra oczarowata Tytusa, ktorg Tytus jutro ludowi swemu,
jako matzonke swa, ma ukaza¢. Potem zresztg, od potowy dnia, odbywaé sie
beda w cyrku Flaminskim gonitwy na wozach, a potem jeszcze, nazajutrz,
wystawy osobliwosci na Forum Romanum i placu Marsowym, i uczty olbrzy-
mie, przez Cezara zastawiane dla ludu.

Kiedy imie Bereniki, z ust do ust przebiegajac, brzmiato na ulicach i pla-
cach przedmie$cia, na dzwiek jego odwracali twarze swe, oczy w ziemie wle-
piali i w Scislejsze zbijali sie gromadki, ludzie w dtugich sukniach, grubycli
pasach i ciezkich turbanach, ktérzy dzi§ takze w domach swych i przy
swych zajeciach spokojnie pozostawaé¢ nie mogli. Byli to zydzi, niezwykle
tez dnia tego wzruszeni i ruchliwi, lecz nie ojutrzejszych igrzyskach rozmo-
we wiodagcy. O czem gwarzyli, nie wiedziala gawiedz, z pstrej mieszaniny
kilku plemion ztozona. Mowili cicho, tajemniczo i, sprzecznie z rozweselony-
mi i pot-pijanymi juz ludZzmi, ktérzy ciagneli ulicami lub otaczali oberze, wy-
dawali sie bardzi¢j zasmuconymi i niespokojnymi, niz zwykle. Ciche roz-
mowy ich, tajemnicze giesty, niespokojnie rozgladajace sie spojrzenia, sta-
nowilty 6w drugi prad dzisiejszej na Transtiberim wrzawy, 6w prad przyciszo-
ny, gtuchy, spodem ptynacy.

Baczne ucho, ktdére-by uwaznie wstuchato sie w szmer pradu tego, do-
styszato-by, ze, jak w tamtym gtoSno i nieustannie wspominano Berenike,
jak w tym cicho ptyneto imie Jonatana. Lecz nikt o podstuchywaniu ich nie
myslat.  Silas nawet, zapominajgc o urazach i zemscie swojej i przed oberzg
wyciggajac na stoncu bose swe nogi, wesét przebierat w kupie orzechéw,
grajac z kilku towarzyszami w cetno i licho; wysoki Babas, za rzucane mu
asy site swg ukazujac, rozdawat dokota szczutki, od ktoérych ludzie chwieli
sie na nogach albo na ziemie padali; Chromia za$, przy S$cianie oberzy bty-
skajac srebrnemi obreczami, zdobigcemi ciemng j¢j skore, i oczyma pozerajac
Babasa, wrzaskliwie opowiadata, jako przez panig swa, Fanig, wyzwolong
i z domu j¢j wyprawiong zostata. Gdzieindzi¢j obito-by jg i stracono do
kuchennych postug; ale z domu Pretora wyprawiano tylko zte i niechetne stu-
gi. Wolnoscig j¢j cieszyta sie gospodyni oberzy, bezzebna Charopia, z si-
wem wiosy, spuszczajagcemi sie na twarz z6ig z pod brudnéj chustki, kt6-
ra, z glinian¢j amfory lejagc wino w czerwony j¢j kubek, namawiata jg do
statego przebywania w oberzy. Egipcyanka, z ciatem swem gietkicm i ru-



chami podobnemi do skretéw wezowych, z purpurowemi usty, kruczym, roz-
targanym wiosem i migocacym potyskiem srebrnych bransotet, uznang snadz
byta za ponetng Wenere miejsca tego. Charopia umizgata sie do ni6j i wciaz
dotewata jej kwasnego, tecz mocnego trunku, ktérego ona tyle czar wychytita,
ile bylo liter w imieniu sitacza Babasa.

— Wesoto mi tu miedzy wami, przyjaciele! — krzykneta — lecz weselej
nam jeszcze bedzie po jutrze, gdy cesarscy kucharze napieka dla nas wotéw
i wieprzy, a podczaszowie gardta nam pozalewajg winem mniej kwasnem, niz
twoje, Charopio! Igrzysk i uczt, Cezarze! Hojnym i dobrym jest Cezar!
Bedziemy mieli igrzyska i uczte!

— Zycia i szcze$cia Cezarowi, panu naszemu!—Kkrzykneto nagle mndztwo
gloséw, a chéralny okrzyk ten leciat w czystem, letnibm powietrzu dlugo
i daleko.

Na tarasie domku Menochima, Selang tréjkatnego pigterka ostonieci cat-
kiem przed wzrokiem przechodniéw, wsparci o haftowane poduszki Sary,
w pot-lezacych postawach siedzieli dwaj mezczyzni. Jednym z nich byt Jona-
tan, gtowe drugiego ocieniat gteboki kapiszon ptaszcza. Przyblizali ku sobie
twarze, trzymali sie za rece i cicho ze sobg rozmawiali.

— Justusie! — mowit Jonatan — jakze los méj wydaje mi sie godnym
zazdro$ci wobec twojego. Jako jelen przez mysliwca, S$cigany jestem przez
tych, z ktérych przemocg do ostatniego tchnienia nadziei walczytem. Lecz
ani serce, ani twarz moja nie ktamig, i chleba mego nie spozywam u stotu
odszczepiencow, jak ty, sekretarzu Agryppy, codzienny towarzyszu i dwo-
raku obrzydtoj Bereniki i zdrajcy Jozefa!

Justus twarz zasmucong usitowat ukry¢ giebiej w cien kapiszona.

— Ku bojom oreznym nie wiodty mie ani sktonnosci, ani przekona-
nia moje — odpowiedziat z cicha — dlatego nie towarzyszytem tobie, gdy na
odgtos wypadkoéw, gotujacych sie w Judei, udate$ sie tam z wielu tutejszy-
mi rowiesnikami swymi. Sercem przeciez i obyczajem wierny jestem ojczy-
znie naszéj i wierze przodkéw naszych, a teraz, gdy Menochim oznajmit mi
0 przybyciu twojem, przybiegtem tu, jak brat, steskniony za niewidzianém
dtugo obliczem brata.

Po chwili milczenia dodat:

— Czy pozwolisz, abym ukazat ci rzeczy pewne, ktérych jasno widziec¢
nie mozesz?

— Mow — rzekt Jonatan.

— Mobéwié chce o tych, ktérych wy odstepcami i przeniewiercami nazy-
wacie. Bogaci, zaznajomieni z cywilizacyg hellenskg i rzymskg i z ustrojem
rzymskiego panstwa, Agryppa, Jozef i wszyscy im podobni, mniemaja, ze wal-
ka z poteznym Rzymem szalenstwem jest, wiodacera matg Judee do ostatecz-
néj zguby. Dlatego pogodzili si¢ z tem, przeciw czemu wy targngwszy sie
zuchwale, sprowadziliscie zburzenie stolicy i $wigtyni naszej.
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Szyderski usmiech biadzit po bladycli wargach Jonatana.

— Czy pewnym jeste$, Justusie, ze pogodzenie sie ich z Rzymem zré
dio swe wzieto z troskliwosci o resztke mizernego istnienia kraju i ludu na-
szego? Czy nie ol$nita ich raczej potega Rzymu? czy nie oczarowaty ich
blaski i rozkosze, wzbronione wiernym wyznawcom wiary naszej, niedoste-
pne synom naszej spustoszonej ziemi, a ktéremi tu nasyca¢ sie moga dowoli?
Patace ich petne malowanych i rzezbionych postaci ludzi i zwierzat, stoty ich
gng sie pod cudzoziemskiemi przysmakami, togi rzymskie wspaniale owijajg
ich ciato, na tozach rzymskich rozkosznie wyciagaja sie ich cztonki. Jozef
Flawiusz przyjmow’at bogate dary od natoznicy Nerona, a Wesjjazyan obda-
rzyt go rozlegtemi dobrami; Agryppa otrzymat krélestwo Chalcydy, odebra-
ne od Bereniki, ktéra w zamian...

W miare jak moéwit, mowa jego stawala sie szybka i syczaca, niena-
wis¢ iskrzyta sie w zapadtych oczach, reka kurczowo S$ciskata przedmiot ja-
ki$, u piersi za suknig ukryty. Przez zacis$niete zeby wymowit jeszcze:

— Tu sa oni nietykalni, niedostepni, bo otacza ich i ochrania zbrojna
prawica Rzymu. Ale tam, Justusie, tam...

Zas$miat si¢ zdtawionym, zjadliwym $miechem.

— Tam, w Jerozolimie, krew im podobnych zalewata bruki ulic, a z roz-
bitych czaszek ich mdzg bryzgat na Swiete mury, ktérych oni broni¢ nie chcieli!

Justus zadrzat.

— O, Jonatanie! — zawotal — c6z uczynity z ciebie krdtkie te lata,
ktdre od rozstania sie naszego uptynetyl... Znalem cie mtodziericem S$miatym,
lecz tagodnym; ujmujgcym sie za skrzywdzonymi, lecz brzydzacym sie krwig
i okrucienstwem... Teraz... pozor twodj jest pozorem mieszkanca pustyni, kto-
ry w walkach z lwami i niedZwiedziami zapomniat stodkich uczu¢ ludzkich,
w ktorego uszach nigdy nie brzmiata rajska zapowiedz proroka: ,,Przekuja
miecze swe na ptugi, a jagnie w spokoju usnie obok Iwa i dziecie bezpie-
cznie igra¢ bedzie nad gniazdem wezowém!/

Z nienawiscig, rozpalajgcg wzrok Jonatana, zmieszat sie wyraz bolesnego
szyderstwa.

— Czy mieszkate$, Justusie, w Swietej gtowie proroka i dowiedziate$
sig, jak daleko w przysztos¢ siegat wzrok jego, kiedy wygtaszat on swa rajska
zapowiedZ? Przedwieczny tylko zna¢ moze czasy spetniania sie widzefh pro-
roczych. Ja, z morza krwi i ptomieni dtonig Jego wyprowadzony, wiem, ze
jeszcze one nie nadeszty. Dopdki sprawiedliwo$¢ nie zapanuje nad Swiatem,
dopoki cztowiek nastawa¢ na czilowieka i silniejszy depta¢ stabszego bedzie,
dop6ty miecz pomsty $cigaé musi tycli, ktdrzy, jak Agryppa i Jézef, odstei)uja
sprawy stabych, lecz sprawiedliwych...

— Kazdy z ludzi dzwiga brzemie grzechéw sobie wiasciwych—z roz-
waga | smutnie odpart Justus. — Jezeli tamtym trwozliwos¢, ol)ojetnosé, za-
dza chluby irozkoszy ujmuje gorliwosci dla sprawy stusznej, wy grzeszycie
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zbytkiem zapalczywosci, szaleAstwem, rzncajgcem was w meki daremne, ser-
cem, stwardniatem ua obrzydto$¢ okrntnycti czynéow. Wy nazywacie icti od-

stepcami i przeniewiercami, oni wam daja nazwy gorliwcéw wSciektych,
krwawycli siepaczy...
— Takimi jesteSmy! — prostujac sie na siedzeniu, zawotat Jonatan.

AV tej samej cliwili w rece jego btysnat n6z zakrzywiony, rodzaj krotkie-
go, obosiecznego miecza.

— Tak, Justusie, gorliwcem jestem, ktéry, gdy pora byta, Scinat krwawe
grona w winnicy i*domskiej, i $cina¢ je gotow jeszcze... tym oto sierpem.

Justus dtonig przystonit oczy.

— Schowaj orez ten — szepnat co predzej — wydac¢ on cie moze... Po-
€0 go nosisz przy sobie? Pokusa fatwo przenikngé¢ moze do oszalatego serca...
Jonatan zasungt n6z w zanadrze i z gorzkim u$miechem zaczat:

— Nie lekaj sie! Agryppie twemu krzywdy zadnej nie zrzadze. Dzien
znoju dbugim byt i strasznym. Odpoczaé pragne. Pojde daleko, w cichym
kacie wzniose $ciany domu swego, ustawie moje krosna, i u boku matzonki
hodowa¢ bede synoéw, aby wzieli po mnie dziedzictwo...

Przestat méwi¢. Rysy jego, ktére przy ostatnich stowach ztagodniaty
nieco, zasepity sie znowu. Ulicg przeciggat i dom Menochima mijat wesoty
tabor uliczn}, wiedziony ]>rzez kobiety, pobrzekujgce na instrumentach mu-
zycznych i w opadajacem z nagich ramion ubraniu. Kilkunastu mezczyzn, obdar-
tych i ])6t-bosych, z zielonemi wiefcami na gtowach i gdzie niegdzie z roz-
kwittemi roézami u piersi i w rekach, postepowato w takt muzyki, wrzas-
kliwie Smiejac sie i krzyczac. W weselgcej sie gromadzie tej czu¢ byto zldi-
zanie sie orgii, ktdre j)o Aj)olinskich igrzyskach nastgpi¢ miaty; byta ona
stabym tylko i oderwanym akordem tych szalonych hulanek, ktéremi az J)o
brzegi napeiniat sie i kipiat Rzym w dnie noworocznych Saturnalii. Satur-
nalie wprawdzie nie predko jeszcze nastapi¢ miaty, ale Swieto Apollina wznie-
cato takze wesoto$¢, ktérg wzdymata i roznamietniata skwarna pogoda lip-
cowych dni. Niewidzialni sami, Jonata:n i Justus, przez szczeliny balustrady,
otaczajacej taras, widzi¢¢ mogli doktadnie pstry i liuczny orszak, ktdry,
mijajac dom Menoctiima, wydat zmieszane, cliéralne okrzyki:

— Zdrowia i szcze$cia wspaniatemu Tytusowi, synowi bozkiego Cezara!
Zdrowia i szczescia Berenice, pieknej oblubienicy Tytusa!

— Cuzy styszysz, Justusie? czy ty to styszysz? — gwaltownie szepnagt Jo-
natan. — Imie lzraelitki ta nawet podta zgraja taczy z imieniem tego, ktéry
ojczyznie naszej ostatnie zadat ciosy! Czy to by¢ moze, Justusie, aby ona
matZOTikg jego zostata? czy to byé moze, aby zgorszenie takie dotkneto oczu
ludzi? aby $lina takiej obelgi spadita na nasze straty i bdle!

Z pochylong twarzg Justus odpowiedziat:

— Niestety! tak sie podol)no stanie! Tytus kochajg wiecej, niz Zre-
nice oka swego, a ona.. Alboz niewiasta oprze¢ sie moze urokom promie-
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niejacpj pieknosci, zigczonej z najwyzszem w Swiecie dostojefistwem? Tytus
jest najpiekniejszym cztowiekiem w Rzymie i nastepcg Wespazyana.

— Widziatem jg niegdy$ — w zamysleniu moéwit Jonatan —widziatem
ja, gdy, w czasie pierwszycli powstanczycti ruchéw w Jerozolimie, wyszta na
taras patacu swego, w szkartacie i zlocie cata; splecione roce wyciggata ku
nam, btagajac, abySmy rozeszli sie, uspokoili i nie $ciggali na siebie i na
Jiidee calg msSciwej reki Rzymian... Byla wtedy wspaniatg, ale lud krzy-
knat kuniej: ,,Wnukg Machabcuszéw jestes, badz im podobng! Judytg badz!
Ujmij miecz, i duchem przodkéw swych niesiona, przoduj nam w walce, jako
slup ognisty ojcom naszym przodowat na puszczy!" I*yt to, Jnstusie, wielki
moment, byl to moment, w ktérym niewiasta ta sta¢ sie mogta duszg narodu
swego, moca i chwatg jego, i—kto wié? moze jego zbawieniem... Ale ona...

— Wiem — dokonczyt Justiis — wraz z bratem swym opuscita wzbu-
rzong stolice...

— Uciekta i bezpieczeristwa swego szukata w obozie Rzymian! Tam-
to Tytus, jedng reka rzucajac na Jerozolime gtéwnie pozogj, drugg wkiadat na
palec jej pierscien oblubienicy... O, Przedwieczny! czy zaden piorun twdéj
nie spadnie pomiedzy tych ludzi, aby rozerwaé oliydny ten, bluZnierczy, po-
tworny zwigzek?

Strasznie w tej chwili wygladat Jonatan Oczy jego, krwig nabiegle, wzno-
sity sie ku niebu, kurczowe drganie wstrzgsato wynedzniatg twarzg, w dtoni
btyskat znowu, z-za sukni wydobyty, néz. Justus $piesznie za rece go pochwycit.

— Uspokéj sie! to, czego tak sie lekasz, nie stanie sie moze jeszcze.
Oddawna juz Tytus poslubit-by I~creniko, gdyby nic sprzeciwiat sie temu oj-
ciec jego, pragnacy synéw swych potaczy¢ z najdostojnicjszenii rodzinami rzym-
skiemi, a przez to powigkszy¢é Swietno$¢ nizkiego i nies})odzianka losu tak
wysoko wyniesionego, rodu swego; gdyby nic sprzeciwiat sie temu patrycyat
rzymski, w pofaczeniu przysztego cezara z kobietg wschodnig widzacy dla
siebie ublizenie; gdyby nie sprzeciwiali sie temu sami na\lvet filozofowie, ogro-
mny tu wplyw wywierajagcy, a gardzacy lzraelem za wiaro jego, kt6rg poczy-
tujg oni za zbiér zabobonéw ciemnego i nieokrzesanego ludu... Czy wiesz,
co spotkato stoika llerasa, ktory publicznie gromit Tytusa za popisywanie sie
z mitoscig swa ku lierenice? Scietym on zostat na publicznym placu. Okro-
pniejszy moze los spotkat za toz samo Dyonizyusza z Pruzyi. W cyrku, wo-
bec stu tysiecy zgromadzonego ludu, wotat on do Tytusa, aby i)owrécit do
opuszczon¢j przez sie matzonki swcj, Marcyi Furniitli, a Berenike odestat do
jej ojczyzny... Dyonizyusza oéwiczono i)ublicznie i z Rzymu wygnano, ale kre-
wni i przyjaciele 3iareyi Furniitli pozostali, a obraza icli i ctie¢ zemsty wzma-
cnia i mnozy nieprzyjaciot wladzy cesarskiej, ktérzy w lizyniic istniejg jeszcze,
a na ktoérych czele stojg: pretor Helwidyusz i stoik Muzoniusz...

Jonatan opowiadania tego stuchat ze skupiong i chciwg uwaga.

— Justusie! — zwolna i w zamySleniu zaczagt — Rzyinianie to wiec
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sprzeciwiajg sie zwigzkowi temu, przez pogarde i nienawi$¢ dla nas... a z po-
miedzy braci naszych zaden-ze nie znalazt sie tak $miaty?

— Jakze-by to by¢ mogto? — odpart Justus.—Ci, ktérzy Berenike ota-
czaja, pragng najzywi¢j zwigzku, w ktérym widzg wielka chlube dla siebie
i liczne dla ojczyzny naszej korzysci; inni za$, ubodzy, zboleli, przerazeni, sa
jako krety, pracujgce pod ziemig...

Jonatan nie odpowiedziat nic i w gteboka pograzyt sie zadume. Nie
przerywat jej Justus, i wpatrzony w twarz przyjaciela, zdawat sie nadare-
mnie smutnemi oczyma szukaé na niej $ladéw pogodnej jego miodosci.

Wtem, na widzialnej z tarasu, gérnej czeSci wschodéw, z izby dolnéj
ku gdrnej wiodacych, ukazala; sie Mirtala. Wyprostowana i zamy$lona, z tym
spokojem postawy i ruchéw, ktéry, zdawac¢ sie mogto, ze sptynat na nig
z greckich i rzymskich posagéw, w jednej, podniesioncj nieco, rece, trzymata
mise, w zieleA ubrang i owocéw petng, w drugiej, opuszczonej wzdtuz sukni,
dzban z czerwon¢j gliny. Z ognistemi kedziorami, opltywajgcemi twarz biatg
i szczupte ramiona, ze spuszczonemi powiekami, przed Justusem i Jonatanem
staneta.

— Ojciec méj, — rzekta — wycliodzac dzi§ z domu, rozkazat mi, Jus-
tusie, uczestowac cie, gdy tu przybedziesz, owocami i winem. Oto sg oliwki,
daktyle, migdaty, figi i wino, na jakie sta¢ bylo dom nasz.

Rzekta to z cicha; ze stabym, lecz uprzejmym na ustach usmiechem
i, na obu mezczyzn oczu nie podnoszac, oddali¢ sie chciata. Ale zatrzymat jg
nagly giest Jonatana. Porywczo, glosem, w ktérym trudno bylo gniew od
serdeczno$ci odrozni¢, zawotat:

— Nie odchodz! Dlaczego zawsze uciekasz ode mnie? UsigdZ tu, chce
na ciebie patrzec.

Pozostata, lecz nie usiadta. Ramieniem wsparta o balustrade tarasu, nie-
ruchomym wzrokiem patrzata daleko, w przestrzen. Justus spozyt kilka owo-
cow, wychylit czare wina i powstat.

— Pora mi odejs¢. Stonce cliyli sie ku zachodowi...

Mirtala szybkim ruchem zwrdcita twarz ku moéwigcemu:

— Czy myslisz, Justusie, ze predko juz... stofice zachodzi¢ bedzie?

Justus, z przyjemnosciag widoczng patrzagc na nig, usmiechnat sie i od-
rzekk:

— Spéjrz tam... za te gromade ptaskich dacliow, na w*ysoko zaokra-
glivjace sie linie tuku Germanicusa... Czy widzisz to, co ci ukazuje?

Patrzata w strone, ku ktdrej Justus wskazujacy palec wyciggat, i po-
woli skineta glowa.

— Otoz, gdy wdzieczne i wspaniate sklepienia te kapac sie zaczynajg
w takich, jak teraz, jaskrawycti $wiattach, storice blizkiem jest zachodu. Co
ci jest, dzieweczko? Oczy twoje dziwny przybraty wyraz i zdato mi sie, ze
zadrzata$ ?
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Nic to, Justusie. Chtodny powiew zaleciat tu od Tybru, a tuk ten...
jaskrawy... obrazit mi oczy...

Usmiccli tagodny i uczuciem rozkoszy zaprawny dziwnie wygladat na
zdreczonycti ustach Jonatana.

NieSmiata jest ona, Justusie— szepnagt. — Gdy odpowiadata tobie,
rumieniec, podobny do powstajacej zorzy, lica jej oblat...

Piekng jest i wdzieku pelng — roéwnie ‘cicho odpart Justus i z we-
stchnieniem dodat: — Oby$ co predzej na tonie oblubienicy swej uciszy¢ mogt
wzburzone swe sercel...

Po chwili odchodzit, i Mirtala uczynita znowu ruch taki, jakby odejs¢
chciata.

— Pozostan! — zawotat znowu Jonatan.

Staneta przed nim, zmieszana.

— UsigdZz tu przy mnie.

Usiadta na miejscu, ktére przed chwilg zajmowat Justus i, nie podno-
szgc powiek, milczata.

— Dlaczego unikasz mnie? Obchodzisz sie ze mng tak, jakbym ci byt
obcym. Czyz nie nazywata$ mie kiedy$ bratem swoim? WazrastaliSmy oboje
pod jednym dachem, a ja, starszy i silniejszy, czy wyrzadzitem ci kiedy
krzywde jakg?

Gdy mowit to, wzrok jego byt mitosny, ale dzwiek gtosu szorstki
i porywczy. Tak dhlugo snadz wydawat on okrzyki bojowe, ze znikly z niego
brzmienia tagodne i czule.

— Podniosta$ na mnie spéjrzenie swoje! Patrz tak na ranie, dziewecz-
kol... bo z oczu twych na rany moje sptywa balsam gojacy...

Istotnie, gdy wywotywat wspomnienia wspolnego ich dziecifstwa, podnio-
sta na niego wzrok, trwozny jeszcze, ale przyjazny. Lecz w tej-ze chwili ujat
onja zareke. Wychudta i zczerniata dtoh jego twardg byta i szorstka, czuc
w niej bylo przyzwyczajenie do gniewnego $ciskania oreza, a czerwone bli-
zny, ktore ja okrywaty, zdawaé sie mogly plamami krwi. Mirtala znowu
twarz odwrdcita i powsSciggna¢ nie mogta drzenia, ktére wstrzasneto szczupte-
mi jej ramiony. O! kedy$, w innym S$wiecie, inna wcale reka, biata, wy-
kwintna, ujmowata dton.jéj w uscisk tak raiekki i stodki, ze od niego ku
piersi* jej wstepowaly potoki niewystowionej rozkoszy...

— Lekasz sie mnie, ptoche dziecko, nie umiejgce odda¢ czci, przynale-
znej raezowi, steranemu w walkach Swietych! Nie rozumiész, jaki¢ra dosto-
jenstwem okryje cie Pan, gdy zostaniesz matzonka obroicy Jego narodul

Oczy jego ptonety teraz gniewng obrazg, a dion coraz twardszym, bolg-
cym usciskiem, obejmowata drobng, po6t-dziecinng reke.

Po chwili jednak zmiekt znowu.

— Czyz zawsze bylera taki, jak teraz, stwardniaty w srogi¢j prawicy
Pana, zjezony kolcami gniewu i popedliwo$éi? Przypomnij sobie, Mirtalo,
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wspélng przesztos¢é nasze. W dnie letnie, maltej dzieweczce, bawiacej sie
przed progiem domu Menocliima, przynositem nieraz z ogrodu Cezara roz-
kwitte réze; w zimie, drzaca i drobng, owijalem jg ptaszczem moim. Byt dzien,
w ktorym, posrod Appijskiej drogi, wyrwatem cie z pod kopyt rzymskiego
jezdZzca. Ty wczoraj odwdzieczyta$ mi te przystuge, roztropnie i $miato za-
staniajac mie przed wrogiem. W piersi mojej, Mirtalo, mieszkato kiedy$ serce
tagodne, a srogim ogniem zapality je i powlokg zelazng okryly gniewy
wojny i meki tutaczki. Teraz, kiedy na ciebie patrze, powraca do mnie po-
godna miodos¢ moja. Milszg mi jestes nad Zrenice oka mego; piekne sg
jagody lica twojego, jak u synogarlicy, a szyja twoja jako klejnoty; usta twe
—jabtka granatu, a wiosy—szkartat krolewski, przetykany ztotem...

Na wycliudtg i zczerniatg twarz te wystapit wyraz namietnego, pét-nieprzy-
tomnego marzenia. W zapadtych, ciemnemi kotami okrgzonycli oczach, btysnat
ptomien, podobny temu, z jakim pielgrzym spragniony, po wielu dniach, spe-
dzonych $réd piaskdéw pustyni, przybliza usta swe ku wodom strumienia.
Ona odwracata wcigz twarz, a pobladte usta jej niedostyszalnie szepnety:

— ,0czy masz piekne i wymowne, Mirtalo, a usta twoje podobne sg
"do koralu, zwilzonego rosg...”

| z oddali, z oddali, ustyszata gtos, ktéry kieJy$, w dZwiecznej mowie
Latynéw, stowa te wymoéwit. Odtad, dwa glosy ])rzcmawiaty do niej: jeden
blizki, tuz przy niej brzmigcy twardo i ponuro, drugi miodzienczy, S$wiezy,
$piewny, oddalony, tak oddalony, jakby z innego dolatywat $wiata...

— Krwawa wojna i dtuga tutaczka uczynity mie takim, jakim jestem.
Lecz mingtjuz dla mnie dzien bojéw i mak. PoSlubie cie tu, oblubienico mo-
ja, w ciszy i skromnosci, jako przystoi czasom niedoli. Nie chce wienca na
glowe moje, ani fletbw i cymbatéw przed Slubnym orszakiem; nie beda cie
nies¢ druzbowie w lektyce blyszczacej, i kwiatami wioséw twych .nie przy-
ozdobig druzki... samo bowiem wesele zwyciezonego rycerza powazne by¢ po-
winno iowiane wonig $wietego smutku...

Z odwrdcong wcigz twarzg i coraz bledsza, Mirtala szeptata:

— ,Pozostafi w domu Fanii. Piekno$¢ i wesoto$¢ ujmg cie tam w twor-
cze swe ramiona, a ja przychodzi¢ i uczy¢ cie tam bede sztuki Djalarskiej...”

Reke jej liu piersi swej przyciggajac, Jonatan mowit dalcj:

— Powiode cie z sobg na ziemie wygnania, ale $rod ktérej nikt nas nie
odnajdzie i nikt nie zburzy spokoju naszego. W nizkiej i ciemnej chacie,
ukrytej przed Swiatem Scianami gor gallijskich, ustawimy dwoje krosien, na
ktérych ja tkac, ty haftowac bedziesz. Pracg rgk zarabiajac chleb nasz i dzie-
ci naszych, przezyjemy dni nasze, nieznani i zapomnieni...

— Uczynie z ciebie drugg Jaje z Kryzykosu... krélowa bedziesz w czaro-
wnem panstwie sztuki... otoczg cie kotem radosnem wszystkie rozkosze stawy
i mitosci!...”

— W goracy dzien lata wywiode cig, matzonko moja, do winnicy, ktd-
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rg yviasnemi zasadzimy rekoma, i jak Booz i Ruth, zrywac¢ tam bedziem doj-
rzate grona az do zachodu stonca...

— Stonice zachodzil.. — z ust dziewczyny wyrwal sie nagle okrzyk,
przerazeniem prawie dzwieczacy.

— Gdy catkiem zgasng Swiatta stoneczne, udamy sie do Moade-El, gdzie
wraz z gming catg stucha¢ bedziesz tego, co moéw’i€ mam...

— Pu$¢ mie, Jonatanie! stoice zachodzi!

Drobna reka jej daremnie z calej sity targneta sie w Zzelaznej dioni je-
go; nie roztworzyt on twardego jej uscisku. Wzrok jego zatongt w twarzy
jej, ponuro znowu i podejrzliwie.

— Dokad chcesz odejs¢? Menochim nie wrdcit jeszcze z gaju Egeryi...
corki Sary nie wotajg cie jeszcze, aby$ szta z niemi...

— Slonce zacliodzi! pus¢ mie!

— Dokad chcesz odej$¢? Mirtalo! Mirtalo!

Glos jego, gdy po dwaliro¢ wymawiat jej imie, zabramiat srogo i groznie.

— Slonce zachodzi!...

— Czy z niem razem zajdzie dla ciebie wystepna nadziejajaka?

— Stonce zachodzi! pus¢ mie !

— Stuchaj, dziewczyno!— ghuclio, lecz srogo krzykngt— dlaczego pto-
nisz sie i drzysz cata, a w oczach twoich btyszczag tzy i ptomienie? Do-
kad chcesz odejs¢? Co cie obchodzi zachodzace stonce? Kim byt cudny
miodzieniec ten, z ktérym rozmawiajacg widziatem cie w pbdznej porze wie-
,czoru? Czy ty takze staniesz sie oliydgihanba narodu swego? Czy ty... jalc
Berenika...

Twarz i postawa Mirtali zmienita sie nagle. Z niecierpliwéj, btagaja-
cej, stata sie ona zawstydzong, zgnebiong. Oczy dionig zakryta.

— Nie, Jonatanie, nic... Nie puszczaj mig, Jonatanie! Zostane przy
tobie, nie puszczaj mie!

Diugie, tkajace westchnienie piers jej podniosto. Pochwycita teraz
sama ramie towarzysza dziecifistwa i zdawato sie, ze pragnie przyku¢ sic do
niego. Ale on szorstko odepchnat ja od siebie, a w tej-ze chwili mignat
btysk i rozlegt sie dzwiek stali. Krotki miecz Jonatana, przy gwattowném
poruszeniu jego wysunagt n«u sie z-za sukni i upadt u nég Mirtali. Porwala sie,
odskoczyta i, drzgca, ze Smiertelng odrazg w spdéjrzeniu, patrzata na mordercze
narzedzie, ktérego Jonatan nie podniést z ziemi. Wzrok jego, ostry i Swie-
cacy, jak ostrze jego noza, wpijat sie w coraz bardzi¢j bledngcg i ruchem
wstretu petnym odwracajacg sie twarz dziewczyny. Pomiedzy nimi wazki
Dromien stonica olSniewajgce, staldwce btyski rozpalat w krotkim, zakrzywio-
nym mieczu. Mirtala przymkneta powieki. Tuz nad narzedziem $mierci za-
wisto przed jej oczyma narzedzie sztuki: pezel, z pod ktérego wyptywat kie-
lich biatej lilii. W téj chwili na wschodltach ukazata sie gtowa w ciez-
kim, zottawym turbanie. Menochin! wszedt na taras i, ujrzawszy orez, kto-
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ry Jonatan powoli z ziemi podnosit, drgnat i stanat, | po jego twarzy prze-
mknety takze trwoga i odraza, lecz wkrétce znikly. Jonatan powstat i, ple-
cami o S$ciane wsparty, z uroczysta powagg i surowym gitosem rzekt do
Menoctiima:

— Justus byt tu. Mowit mi on, ojcze, ze poganie sami gromig bez-
wstyd Bereniki. Dlaczegdz pomiedzy wami nie znalazt sie nikt, kto-by sto-
wem $miatem powsSciagnaé sprobowat zgorszenie, zatruwajgce dusze naszych
niewiast? Niejedna z izraelskich dziewic, ojcze, wstepowaé zapragnie w $la-
dy Berenikil...

Na dole, kilka Swiezych kobiecych gtoséw wotato Mirtali. Dziewczyna
szybko zbiegta ze schoddw i przed drzwiami domu wpadta w ramiona kil-
ku dziewczat, ktére, chwytajac ja za rece, obejmujac kibi¢ jej i szyje, za-
rzucity ja pytaniami i wnet uprowadzi¢ ze sobg chciaty.

— Matka nasza zabronita nam wracaé bez ciebie, bo jeste§ zawsze pie-
szczotg jej oczu i nie moze ona dilugo obejs¢ sie bez swojej hoszeh! —
$niezne zeby ukazujagc w serdecznym u$miechu, mowita rudowtosa Lia, naj-
miodsza cérka Sary.

Najstarsza z siéstr, wysoka, w zotej sukni i bogatym pasie, zgrabna Ra-
chela, z dumnem czotem, ocienionem kruczym warkoczem, powaznie gtaskata
dtonig ogniste wiosy nizszej i miodsz¢j od niej dziewczyny.

— Odkad oblubieniec twoj wrocit do domu waszego — méwita — statas
sie, Mirtalo, zamyslong i milczaca. Myslisz zapewne o tem, jakiem szcze-
Sciem obdarzyt cie Pan, czynigc cie wybranka wielkiego mezal...

— Ojciec mdj, stary i chory Aron, ktéry wraz z tobg codziennie siady-
wat w Awentynskim portyku, przyszedt dzi§ do domu Sary, aby wraz
z Symeonem uda¢ sie na Zgromadzenie Swiete. Pragnie on takze zoba-
czy¢ ciebie, bo byta$ zawsze pertg dla jego oczu, tara, gdzie was ol)6je ota-
czali zawsze sami ludzie obcy.

Stowa te wymowito szczupte, ubogo ubrane i nieSmiate dziewcze, z bla-
da, mizerng twarzg i cierpigcém wejrzeniem duzych, mys$lacych oczu. Mirtala,
ktéra innych przyjaciotek swoich nie zdawata sie wecale stysze¢, zarzucita ra-
mie na szyje biednéj i niesmiatéj EIli, corki starego, chorego Arona, i diu-
gim pocatunkiem usta swe do bladych ust jej przycisneta. Byta ona zawsze
najmilsza jéj z réwiesnic i towarzyszek wszystkich, dlatego moze, iz réwnie
jak ona improwizowa¢ umiata wzory haftarskie, i tak jak ona, nosita w so-
bie nieokreslone tesknoty za czems$, co byto moze ideatem piekna i niedoste-
pnemi im urokami zycia. Srednia cérka Sary, mata, zywa, ognista Miryam,
niecierpliwie uderzata w ziemie dzwonigcym swym sandatkiem.

— Czy nie zamierzacie, — wotata — spedzi¢ przed dr/wiami Menochinia
catego wieczoru? Gdy raz otworaycie usta, nie mozecie juz nigdy nagadac
sie do syta! Zamiast catowaé sie z Elg, sp6jrz na niebo, Mirtalo! Zanim
dojdziemy do domu rodzicow naszych, storice zajdzie catkiem!
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Obejmujace szyje prayjaciotki ramie Mirtali opadto nagle. Wzniosta oczy
ku niebu, ktére istotnie powlekaé sie juz zaczynato przezroczystg zastong zmro
ku. Z za ciemnych ogrodéw Cezara, okrywajgcych stok Janikulu, wyptywat
biatly rozek poéiksiezyca. Niespokojne oczy przesuwajac po twarzach towa-
rzyszek, szybkim, urywanym gtosem moéwi¢ zaczeta:

— IdZzcie do domu matki waszej... przyjde tam za chwile,.. Teraz
musze... musze... tam, w strone mostu i tuku...

Uczynita ruch taki, jakby nie odejs¢, ale raczej odbiedz, ulecié¢ od
nich chciata; lecz nagle, cata drzaca, z wyrazem meki niewymownej na
twarzy, staneta i obu rekoma uczepita sie ramion i szyi Eli..—Ide z wami...
juz ide... prowadzcie mie... obejmij mie, Elol...

Nie spostrzegajac dziwnych zmian, ktére za, chodzity w stowach j¢j,
ruchach i wyrazie twarzy, wesote i uroczystoscig dzisiejszg zajete dziewczeta,
uprowadzity jg ku domowi Sary. Ela szczuptem ramieniem otaczata jej ki-
bi¢; rudowtosa =z usmiecliem szeptata cos o niej powaznej Racheli; zywa Mi-
ryam, brzeczac dzwonkami sandatéw, blyszczacy naszyjnik swdj zapinata u j¢j
szyi. Przed progiem domu Sary, Mirtala staneta znowu i, z twarza wznie-
siong, spojrzata kedy$ daleko i wysoko. Daleko, za nizkiemi, ptaskiemi dacha-
mi przedmiescia, wysoko, jakby pod samem szarzejagcem sklepieniem nieba,
szczyt tuku Germanikusa ptonagt jeszcze w ostatnich blaskach stonecznych,
jak tecza, spleciona z purpury i ztota. Ani na otaczajgce jg towarzyszki, ani
na ludzi innych, ktérych coraz wiecej ukazywato sie na ulicy, nie zwazajac,
Mirtala, giestem rozpacznéj tesknoty wyciggneta splecione rece ku punktowi
temu, samotnie gorejacemu jeszcze $réd szybko mierzchnacéj przestrzeni. Lecz
zaledwie towarzyszki jej zdotaly wyrzec stowo zapytania, ogarneta jg i z so-
ba porwata rzeka ludzi, $pieszacych sie, przygarbionych, pochylajagcych glowy
pod ciezarem grubych turbandw, ttoczacych sie i popychajacycli wzajem, i %ci-
cha, lecz zapalczywie ze sobg gwarzacych. Podobnemi rzekami, ze wszyst-
kich ulic i placow przedmiescia, lud ptynat ku wysoko wznoszgcemu sie
nad domowstwa inne domowi modlitwy.

Byta to budowa nietylko wysoka, ale i do$¢ bogato przyozdobiona.
Zdawato sie, ze na nig, to i w nig spltywaty wszystkie bogactwa, na jakie zdo-
by¢ sie mogta otaczajgca ja gromada nizkich i ozdobnosci wszelki¢j pozba-
wionych domoéwstw. Bogactwa te wprawdzie, w porownaniu z temi, ktére
gromadzity sie z drugi¢j strony Tybru, a nawet i w innych miejscach zaty-
brzauskiej dzielnicy, byly jako drobna kropla wobec wezbranego morza.
Nienmiej, w zbiorowisku tem S$mieci, katuz i smrodéw, bylo to miejsce jedy-
ne, otoczone czystoscig, pielegnowang starannie; wsrdéd $cian drewnianych,
ciemnycli, skleconych z niedbatoscig taka, ze czynita je ona podobnemi do we-
drownych tylko namiotow, byty to Sciany jedyne, na ktore ztozyly sie cegly
i wapno, a nawet, gdzieniegdzie, skromne, bo rzezb pozbawione, lecz roznemi
barwami mienigce sie, marmury. Drzwi wysokie, szerokie i przyozdobione ogni-
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stg miedzig koryncka, dlugo staty otworem, wpuszczajgc do wnetrza budowy,
coraz gesciej naptywajacy, Kitkotysieczny ttum. Wnetrze to, wysokie i roz-
legte, oSwietlone mnoéztwem lamp, a przy¢mione nieco ulatujgcym z nich dy-
mem, jasniato biatoscig nieskazitelng scian i sufitu, $rod ktdrej btyskaty tylko
poztacane balustrady, dzielagce te cze$¢ Swigtyni, w ktdrej zasiadali mezczy-
zni, od tej, ktérg napetnia¢ miaty kobiety. U jednej ze Scian wznosit sie
ottarz, ujety w ramy ztoconych kolumn, o ktére wspieraty sie dwie tablice,
zapisane kretemi hebrajskiemi znakami, a posrod ktérych purpurowa opona
zastaniata potkolisty otwér niszy, przybrany w wiefAce z uschtych gatezi cedro-
wych ioliwnych. Krete zlote szlaki liter, wypisane na tablicach ze $niezne-
go i jak zwierciadto przezroczystego pJiemjitu, byty dziesieciorgiem synajskich
przykazan; w niszy, za purpurowg firanka, spoczywata ksiega lzraela; uwiedte
gatezie, wieniczace otwor niszy, zerwane, byly z cedréw, obrastajacych gére Li-
banu, i zdrzew oliwnych, wienczacych Syon. Dawno tu przywiezione, uwiedty
i zeschly, lecz nie zdejmowano ich ztad dopoty, dopoki-by Swiezemi zasta-
pione nie zostaly; plomyki, gorejagce w dwu siedmioramiennych, zioconych
Swiecznikach, obficie oswietlaty ottarz ten i w poblizu niego wznoszaca sie,
kilku wschodami od marmurow¢j podlogi oddzielong, mdéwnice. Na moéwnice
te wstepowali zwykle mezowie, majacy ludowi czyta¢ i ttomaczy¢ ustepy
Thory, albo téz ci, ktérzy, z dalekiego Swiata przybywajac, opowiadali mu
o daleki¢j ojczyznie, o rozsypanych po calym $wiecie braciach, o nowych
mys$lach jakich$j lub pracach, ktorych przedmiotem byty religijne wierzenia,
spoteczny ustrdj albo polityczne nadzieje zwyciezonego ludu. W tej chwili mé-
whnica byta pustg, ruch zgromadzajgcej sie ludnosci jeszcze nie ustat i drzwi
Swiatyni staty otworem. Moade-El, zgromadzenie $wiete, zwotywane tu w celach
religijnych lub spotecznych, nigdy moze jeszcze, tak liczném nie byto. W po-
Znej porze dnia zgromadzit je Symeon dlatego, aby obecnym mu by¢ i du-
cha swego skrzepi¢ niém mogt nietylko dostatni i z czasem swym S$cisle nie
liczacy sie mieszkaniec dzielnicy, ale takze, wedle malowniczych wyrazen
Thory, ,ten, ktéry ragbie drzewo, i ten, ktéry nosi wode”.

Po jednej stronie zloconej balustrady zasiedli mezczyzni, po drugiej,
nad kilku marmurowemi wschodami, fawy napeinity sie rzedami niewiast.
W licznem zebraniu tem, kazde baczne oko dostrzedz-by musiato przede-
wszystkiem jedne szczegblng jego ceche, ktdrg byt zupelny prawie brak do-
rostych miodziericow. Oprdcz nielicznej gromadki tych, z ktérych twarzy, wpot-
dziecinnych jeszcze i mezkiego zarostu pozbawionych, pozna¢ mozna byto,
ze bardzo niedawno pocholetami by¢ przestali, znajdowali sie¢ tam sami tylko
mezowie w wieku péznym, lub dojrzatym, starzy lub pochylajacy sie ku sta-
rosci. Wprawdzie na ulicach i placach dzielnicy igrato zwykle mnoztwo dzie-
ci, lecz pomiedzy rojeni drobnych tych istot, a siwiejgcym lub osiwiatym thu-
mem ojcow ich i dziadéw, istniata szczerba. Tworzyt jg catkowity” prawie
brak pokolenia jednego, pokolenia, ktére przed kilku laty, na odgtos wszczy-
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najacej sie wojny S$wietej, wywedrowato ztad ku dalekiéj ojczyznie i — nie
wrocito. Jedni z nich, na potu watk krwawych, w pozodze, ktéra pochtone-
ta Swiatynia, pod karcacym mieczem zwyciezcOw — zgineti; inni, rozsypani
po Swiecie, wiedti zywot trudny, albo, jako wojenni jency, zyli w ciezkisj
u zwyciezcoOw niewoli. W dniach powszednich, w zwyklym torze codzien-
nych zaje¢, objaw ten, cechujacy pojutrze nieszcze$liwej wojny, mni¢j uderzat
w oczy i serca. Zato, w calej zatobn¢j grozie swej zjawiat sie on zawsze,
ilekro¢ tak, jak dzis, gmina zgromadzata sie w jednych S$cianach i tysigcami
razem oczu i serc spostrzegata nieobecnos¢ najdrozszych sit i ukochan swoich.
Smutne tez, zamyslone, ponure byty diugie szeregi twarzy ciemnych, gesto
obrostych, ocienionych zo6temi lub brunatnemi zwojami turbandw; smutno i za-
fobnie czarne szlaki wily sie po biatych szalach, optywajgcych prawie az do
ziemi ciemne chitonety. W czasach- niedawnych jeszcze, szale te tkano ze
$nieznej tylko weitny; ale odkad w ptomieniach i dymie pozogi runeta Jero-
zolimska Swiatynia, brzegi ich, u ktérych wisiaty nici i chwasty, przypomi-
najace o wezle przymierza z Panem, otacza¢ zaczeto czarnemi szlakami. Coéz
dziwnego? Medrcy skiladajgcy Jabue, zgromadzenie, obradujagce nad przy-
sztoscig lzraela, mniema¢ a przynajmniej gtosi¢ zaczynali, ze sam nawet aniot
Metatron, patron i rzecznik Judei przed Panem, |zatobnemi znakami obwidodt
teraz srebrzyste swe skrzydta. Mni¢j smutnie wygladato zgromadzenie niewiast.
Na tle marmurow, przyozdabiajgcych S$ciany, jasniato tam wiele twarzy mio-
dych, swiezych, z ktérych nawet uroczysto$¢ chwili spedzi¢ nie mogta rumien-
coéw i uSmiechéw. Nad faldzistemi ptaszczami, splywajgcemi z ramion az ku
ziemi, kotysaly sie tam gtowy niewiast dojrzatych, w kwiecistych turbanach,
albo w barwnych siatkowych czepcach. Ta i owa, na glowe, plecy i czolo,
zarzucita bialg zastong, tak, ze z pod ni¢j widaé¢ byto tylko wielkie wsclio-
dnie oczy, z ognistg zrenicg, i powsciggliwie usmiechajgce sie, purpurowe usta.
Tu i owdzie na bhiakém czole potyskiwata ztota opaska, z duzg perta posrod-
ku, z uszu zwisaty drogocenne kolce, po szyi wity sie i az do haftowanego
pasa sptywaly naszyjniki ze szkiet, do dyamentdw podobnych. Tu i owdzie
takze, po twarzy zoran¢j i bladej, toczyta sie tza, pod Swiattem lamp jak
brylant btyszczaca, albo miode lecz smutne oczy patrzaty w dat, z tesknotg
bez granic. W jedn¢j stronie pobrzekiwaty dzwonki, czy metalowe blaszki
sandatkéw, w innej nad szepty szemrzace dokota wzbijato sie diugie, tkaja-
ce westchnienie.

Nagte szepty, westchnienia, sttumione wykrzyki powitan, ciche dzwonie-
nie sandatdow i naszyjnikéw niewiescich — umilkty; w cisze nieskazitelng za-
mienit sie giluchy szmer, towarzyszacy zawsze licznemu zgromadzeniu ludzi,
a z samych chocby poruszen ciat ich i oddechdw piersi ztozony. Zdawac-l)y
sie mogto, ze kazdy z czionkéw zebrania tego znieruchomiat i kazda pier$
na chwile powstrzymata oddech. Po wschodacli, na mownice prowadzacycli®
wstepowat cztowiek wysoki i chudy—rzecz niewidziana tu nigdy —w rzym-
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ska tunike, zszarzang, odarta, ubrany, i z glowa nie przykryta niczem, tyllio
zarostg lasem kruczych, splatanych wiloséw. Wszystkie nedze ciata i meczarnio
ducha patrzaty z twarzy jego zczerniatej, wychudtej, krwawemi poznaczonej
bliznami; z oczu jego zapadtych, ze zciemnialych powiek, z ust bladych o za
rysie udreczonym, lecz hardym, bita namietno$¢ sroga, nieukojona, uparta.
Stangt na mdwnicy wyprostowany. Wkleste policzki jego zaptonely, rozej-
rzat sie dokota wzrokiem sypiacym ptomienie i, w tyt nieco przegiety, jak
skrzydfa rozpostart ramiona. W tejze chwili, zanim méwca wyda¢ moégt pierw-
szy okrzyk swdj, ktéry zdawat sie tka¢ we wzdetej piersi jego, z glosnym
trzaskiem i migotliwemi btyskami zdobigeéj je miedzi, szybko, i szczelnie za
mknety sie wysokie drzwi Swiatyni.

Na zewnatrz ciclio byto i jasno. Srebrny pétksiezyc, wyptyngwszy cat-
kiem z-za ciemnych ogrodéw Cezara, Swiecit pod szalirowem sklepieniem w oto
czeniu mndéztwa iskrzacych sie gwiazd. Zatybrzariska dzielnica, ze stokami
dwoéch wzgérz, okrytemi ciemng gestwing ogrodéw, z tu j owdzie $wiecacemi
biatoscig $cianami letnich mieszkan bogaczéw, z tloczaca sie u stdp jednego
ze wzgbrz gromada nizkich i ptaskich domoéw, spata, i uspionemi zdawaty sie
bye nawet zamkniete szczelnie oberze i otaczajagce je mieszkania Syryjczy-
kow. Za rzeka, z cicha szumiaca, na siedmiu swych wzgdrzach dzwigajac
wysoko ciezkie koputy Swiatyn i bazylik, ciemne sklepienia tukow i w Swietle
ksiezyca srebrzace sie szlaki portykdw, Rzym usypia¢ zdawat sie pod gwieZ
dzistem sklepieniem, cichym, bo bezpiecznym, snem olbrzyma. Kiedy niekiedy
tylko, za rzekag i mostem, kedy$ na ulicach i ptacach Awentynu, rozlegat sie
§rdd ciszy, do sttumionego grzmotu podobny, miarowy i szybki tentent wieln
stop ludzkich. Byly to wojskowe straze nocne, w réznych kierunkach przebie-
gajace uspiong stolice.

Tu i owdzie jeszcze, na tarasach zydowskiej dzielnicy szarzaty siedzg-
ce w milczeniu gromadki ludzi, albo niewyraznie rysowata sie pojedynczn
postaé, nad ogrodzeniem tarasu stojgca, i w cichej kontemplacyi, czy namie
tndj modlitwie, twarz i rece wznoszaca ku niebu

W gteboka cisze te, w powietrze ciepte i z lekka rozwidnione $wiattem
potksiezyca, mieszat sie gltos mezki za zamknietemi drzwiami Swigtyni, samo-
tnie dtugo brzmigcy w j¢j wnetrzu. Murowane $ciany i grube odrzwia poctita-
niaty stowa mowigcego, lecz dzwieki gtosu jego, gtucho wybijajagc sie na ze-
wnatrz, wydawaly sie piesnig, zlozong ze wszystkich tonéw, na jakie zdobyé
sie moze pier§ ludzka. Wydawaly sie one nieskoriczonem jakby recitativem,
ktére chwilami ptyneto spokojnie i cicho, to znéw szumiato, jak zrywajaca sie
burza, to $pieszne, zdyszane, podobném stawato sie do kaskady, lecacej po
spadzisto$ci skaty; to jeszcze grzmiato bojowemi tragbami, krzyczato jekami
umierajgcych od miecza, gtodu i pozogi; albo rozptywato sie w zal bezdenny,
w kwilenie bezsilnego dziecka, lub wsciekly ptacz zmiazdzonej piersi ryce-
rza. Kiedy-niekiedy stowo jakie$ lub imie wybijato sie na zewnatrz Swig-
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tyni. Stycha¢ bylo wyrazy; wojslto, twierdze, mury obronne, wojna domowa,
oblezenie, gtdéd, wycieczki nocne, $wigtynia, pozar, gruzy, rzezie, ucieczki.
Stycha¢ tez l)yto imiona krajéow, narodéw i j)ojedyiiczych ludzi; Rzym, Pont,
Syrya, ldumea, Arabia, Egipt, Wespazyan, Tytus, Jozef Flawiusz, Jan z Gi-
szali. Zna¢ byto, ze wiele na raz ludow w spos6b rézny przyjmowato udziat
w opowiadanym dramacie, ze wiele krajow i miast byto Swiadkami rozgry-
wajacych sie tu scen jego, ze wielu mezéw, na caly Swiat stawnych, w roz-
nych kierunkacli popycha¢ go usitowatlo ku ostatecznemu rozwigzaniu. Kiedy
po raz pierwszy imie Jana z Giszali wyszto z ust opowiadajgcego, odpowie-
dziato mu olbrzymie, Kkilka tysiecy piersi wzdymajgce, westchnienie. Na
dzwiek imienia najwiekszego z wodz6w, najzagorzalszego z gorliwcéw, naj-
wytrwalszego z obroficow Syonu, wszystkie serca uderzyty gtosno i piersi gte-
boko, dtugo, westchnely. Potem znieruchomiaty znowu, zastuchane, nieme,
w kamiennéj ciszy.

Godziny uptywaty; nagle gtos opowiadajacego, jak ziarno piasku w nad-
latujgcym tumanie kurzawy, znikt w ogromnym okrzyku tlumu, ktéry tym ra
zem nie umilkt zara/, owszem, zmienit sie w diugi, beztadny, namietny gwar
mnoéztwa glosow. W tlumie Scisnietym murowancmi $cianami co$ zakipialo
i wrzato potém coraz gorec¢j i gtosniej.

Na moéwnicy stojac, Jonatan konczyt opowiadanie nietylko wojny sto-
czonéj i zakonczonej kleska oblezenia stolicy, ale i wiasnéj takze ucieczki
z rak wrog6w, i diugiej, Kilkuletniej tutaczki po niegoscinnych miastacti S}-
ryi, morzach i wyspach Grecyi, po skwarnych i bezludnych pustyniach
Afryki. Konczac, podni6st twarz, wysoko wznidst ramie, i w dioni kurczowo
Scisnietej ukazat krétki, zakrzywiony miecz Jana z Giszali. Wszyscy powstali.
W upalnem powietrzu ogromnej sali, w mglisttm <;ho¢ obfitém Swietle lanip,
u ktérych postugacze $wiatyni ucinali knoty, lccz gestych nici dymu rozegnaé
nie mogli, nawat gtéw i ramion ludzkich cisnat sie ku nidwnicy. Wszyst
kie usta byly otwarte, wszystkie oczy wzniesione w gore, tam, gd/ie nad tym
ludzkim odmetem g6rujac, Jonatan, dziwnie uciszony, z kaptanska jakby do-
stojnoscig w postawie, ku oczom i ustom zblizajagcych sie pochylat I$niaca,
ostrg, obosieczng pamiagtke wielkiego meza. Nie modwit teraz nic; oni wza-
mian, modwiac, jeczac, ptaczac, ogladali orez, dotykali go, przyciskali do nie-
go swe usta. Zapominajac 0 najwazniejszych obrzedowych przepisach, nie-
wiasty zmieszaly sie z mezczyznami i cisnety sie takze ku narodow¢j relikwii.
Byly tam matki, zony i siostry tycli, ktérzy zgineli, walczac u boku Jana
z Giszali. Jedna z nich uczynita ruch taki, jakt)y obja¢ i w ramionacli swych
orez ten, niby dziecie, kotysa¢ chciata. Na zimnej i I$nigc¢j powierzchni stali
ktadly sie usta miodzieAcéw i dziewic, i zlewat ja deszcz tez, kapigcych
z oczu przygastych, zbolatych. Byli tacy, na ktérych twarzy wyl)ijata sie wal-
ka. Odraza, uczuwana do mordéw i krwi, zasada jaka$ wysoka, w jednym
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z licznych i rozmaitych strumieni narodowej tradycyi zaczerpnieta, pochyla-
jace sie nad mieczem gtowy przejmowata wstretem.

Goryasz, wyznawca #tagodnej naulii Hillela, po razy kilka schylat sie
nad orezem bohatera i po razy kilka odwracat od niego twarz zaptoniong,
cierpiaca; az nakoniec, jedno z walczacych w nim uczué zwyciezyto, i usta
jego diugim, mitosnym pocatunkiem spoczelty na zimnej stali. Jednak zaraz
wyprostowat sie, ku ottarzowi wyciggnat ramiona i z wybuchem bolesci krzy-
knat:

— O, Przedwieczny! patrz, co z narodem Twoim uczynili jego wrogowie!
Oto catuje on narzedzie S$mierci i cze$¢ oddaje ostrzu, przelewajgcemu krew!

— Najsrozszg z krzywd, zadanych nam przez zwyciezcow, jest, o, Go-
ryaszu, w dusze ludu wlany jad nienawisci!

Stowa te, szeptem zdtawionym wymowit Justus, ktérego oczy chciwie je-
dnak tkwity w mieczu Jana z Giszali.

W téjze chwili rozlegt sie grzmot kolan, padajacych na kleczki, i ciat,
ktére runety na ziemie. Odmet twarzy starych i miodych, mezkich i niewie-
Scich, zniknat, bo wszystkie «zola dotknety marmuréw posadzki, albo, nizko
schylone, ukryty sie w dtoniach, a w upalném powietrzu i dymnem Swietle
sali wybuchnat olbrzymi $piew:

— ,Wilcy i niedZzwiedzie spustoszyli mi ziemie, ziemie, bedacg rado-
$cig mojg, i mnie zawiedli w niewole, a nikt nie bronit mie i nikt sprawy
mej nie sadzit. | oto jestem jako kruk czarna, ja, ktéram bialg byia, jako
gotebica, bo dom moj spustoszony i ziemia bezludna!*

— ,,0, jak.ze$. Najwyzszy, ponizyt swe dzieci! Chwata Twoja opuscita
Swigtynig nasze, i obcy rycerze igrali z Arkg Przymierza. | oto jestem jako
kruk czarna, ja, ktéram biatg byla, jako gotebica, bo dom moj spustoszony
i ziemia bezludna!*

Jonatan, wyprostowany i milczacy, stat na modwnicy, powoli i gteboko
oddyrhajac, jak kto$, co spoczywa po dokonaném dziele. Pogoda, z dokona-
nego dzieta ptynaca, okrywala mu twarz rozogniong i ciemng. Uczynit to,
co w mniemaniu jego bylo zadaniem S$wietém; stowami swemi rozptomienit
ducha ludu dla sprawy, ktérej orezem broni¢ juz nie mdgt. Z dumg, po-
woli, wodzit wzrokiem dokota $wigtyni, az zatrzymal spdjrzenie na niewiesciej
postaci, ktdra, sama jedna ws$rdd pochylonych i kotyszacych sie giow, stata
za potyskujgca ztoceniami balustradag, prosta, nieruchoma, wpatrzona w niego
oczyma, w Kktorych przerazenie mieszalo sie z uwielbieniem. Tium, ktory
przed chwilg cisngt sie byt ku mownicy, nie porwat jej za sobg. Obu ramio-
nami uczepita sie poreczy tialustrady i nie data sie porwaé fali, gwattownie
spadajacéj z marmurowych schodéw. Groza nieprzezwyciezong, mrozaca, prze-
jety roztaczane przez Jonatana obrazy strasznych morddéw i klesk. Za nic,
za nic w S$wiecie nie zdolata-t)y zblizy¢ sie do cztowieka tego, ani ¢éliochy
koncem palca dotkngé I$nigcej tej stali, ktéra tysigce razy nurzata sie kie-



dys w kmi ludzkiej. Nogi odmawiaty joj postuszenstwa, krwawa mgta za-
¢miewata oczy, i tylko drobne dlonie kurczowo, z sitg niespodziang, S$ciskaty
metalowg porecz, bedacg w tej chwili podporg’jej i obrong. Jednakze, oczu
pelnych przerazenia, zmieszanego z czcig, oderwaé nie mogta od cztowieka
tego, ktory tak dlugo walczyt i cierpiat. Az nagle powiodta spdéjrzeniem
po falujgcem morzu schylonych ku ziemi ciat i gtow ludzkich. Niezmierna
litos¢, dojmujace wspéiczucie rysami jej wstrzasneto. Osuneta sie na kleczki,
czotem uderzyta o zlocong porecz i tzy gradem laty sie z jej oczu, gdy
w upalnem powietrzu i metnem S$wietle Swiatyni huczaty ostatnie strofy piesni:
— »,Dokad-ze, Panie, dokad-ze gotgbke Twoje wiezi¢ bedg sieci ptaszni-
ka? Tyle juz wiosen i tyle zim mineto, odkad drzy ona pod ostrzem mie-
cza, w lwich zebach i w jarzmie wroga. | oto czarng statam sige, jako kruk,
ja, kléram biatg byia, jako gotebica, bo dom méj spustoszony i ziemia bez-
ludnal®
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O Polu Marsowém istniata w Rzymie stara legenda, wcale niepodobna
do tej, ktora urokiem poetycznych wspomniefi u$wiecata gaj Egeryi. Tam
liscie drzew i fale strumienia opowiadaty o dobroczynnym krélu-prawodawcy
i dobrej wieszczce jego. Tu, zbrojne hufce, zgromadzajgce si¢ do wojennych
¢wiczen i przegladéw, szczekiem oreza i gwarem udawanych bitew, przez
dtugie wieki przypominaly krwawe walki ludu, wyzwalajagcego sie z pod okru-
tnej dioni Tarkwiniusza Pysznego. Wymowny dziejopis rzymski opowiada te
legende nastepnemi stowy; ,Sprawa Tarkwinius/owej wiasnosci wytoczyta sie
przed rozpoznanie senatu. Zapalczywy gniew wziat nad innemi wzgledami
gore... tan Tarkwiniuszowy, pomiedzy Tybrem a miastem, poSwiecono Mar-
sowi, a wiasnie pod owe pore okrywato go bujne, pod sierp doscigte zboze.
Nastany tlum wszystko do pnia wykosit, a klosy z ziarnem do szczetu
w Tybr wrzucit. Nurty zniwo to na mielizne zniosty,. tam je naptyw mu-
tu stezyt, az zwolna powstata wyspa, ktora dzis Swiatynie i kruzganki dzwiga.“

Ze nastepcg dobrego i madrego Numy moze byé srogi i pyszny Tar-
kwiniusz, byta to dla rzymskiego ludu nauka, z ktérej korzystat on przez
diugie wieki. Wszystko mineto. Brzeki nisciwycli sierpéw, S$cinajacych Tar-
kwiniuszowe zniwo, abyje na znak ohydy pograzy¢ w nurty rzeki, czas zmie-
nit w echo, coraz stabiej brzmiace w uszach i sercach odlegtycli pokolen. Lecz
zyta jeszcze szczupta gar$¢ ludzi, w ktorych pole, noszace imie boga woj-
ny, i wsrod rzeki wznoszaca sie wyspa, utrwalaty pamie¢ o rzadkiem dziejo-
wem zdarzeniu, jakiem byta zwyciezka walka stusznosci z przemoca.

Cesarski Rzym wrzawg wezbranego zycia i blaskiem ogromnych bogactw
napetniat dzi$ dawny tan Tarkwiniuszowy. Z jedn¢j jego strony, za zéttym
pasem rzeki, spietéj drogocennemi klamrami mostéw, a migotliwym niby klej-
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notem, potyskujacej wyspa, ,dZzwigajaca Swiatynie i kruzganki“, szerokim
bazattowym sztakiem suneta droga. Tryumfalng zwana, a po-nad nig Wa-
tykanskie wzgdrze rysowato na biekitach nieba faliste sktony i spuszczato ku
rzece ciemne gestwiny ogrodéw, usiane srebrzacemi sie w storicu $cianami tek-
kicti gmachéw.

Naprzeciw rzeki z mostami i wyspg, drogi Tryumfalnej i okrywajg-
cych Watykan ogrodéw, ze stokdw Kwirynalu i Kapitolu, ulice szerokie, ste-
zalg lawg wystane, nieprzejrzanemi szeregami patacéw i arkad staczaly sie az
ku brzegom rozlegtej przestrzeni, okrytej wiosenng zawsze zielenig murawy,
owianej $wiezosciag mndztwa wodotryskéw, ktorych perliste szmery taczyly sie
z szeptami wawrzynéw i mirtéw, a brylantowe deszcze spadaty do stop $nie-
znych, bronzowych, zioconych posagéw, wydajacych sie zakletym tu w nie-
ruchomos¢, dramatycznym i mitosnym tlumem bog6éw, bohaterow, mocarzy
i wieszczéw. Stupy, snopy i tecze waéd bity z olbrzymich muszli, ktére w bron-
zowych dioniach dzwigaly trytony o poteznycti ciatach, poét-wezowycli,* pét-
ludzkich, z rozwartych paszcz delfindéw, z czar, ktére w smuktych ramionacli
wznosity dziewicze Nereidy.

Posréd wiosennej murawy, w ramach bukszpanow i fiotkéw, okrazajac
mirtowe i wawrzynowe gaje, mnoztwo S$ciezek, nierozwiktanym z pozoru chao-
sem wito sie i przybiegato do stop najwiekszego z portykéw Rzymu, dwu-
pietrowej galeryi, tak szerokiej, ze w dole czterokonne wozy wymijaty sie
.W niej tatwoscia, a w goOrze miesci¢ sie i przechadza¢ moégt tlum wieloty-
sieczny. Wielki portyk wybiegat nad samym brzegiem rzeki, z pod sklepien
wyniostej bramy, koronkowym sztakiem kolumn swych i rzezb przerzynat
wszerz calg rozlegto$¢ dawnego tanu Tarkwiniuszow i znikat az pod stokami
Kapitolinskiego wzg6rza, za poteznemi, owalnemi $cianami Flaminskiego cyr-
ku, uwiericzonego,, jakby girlandg z ptomieni, nagtéwkami kolumn, z miedzi
korynckiej, jaskrawo palacéj sie w Swiattach stonecznych. Tu, pod $ciang
Kapitolu, dokota Flaminskiego cyrku, ttumnie cisnety sie budowy, rozmiaréw
i przeznaczen réznych. Swiatynie Herkulesa i Minerwy, wojennej Bellony
i egipskiej lzydy, Panteon z wielka, wydetg kopula, ogromne taZnie Nero-
na, pot-okragte hrypty trzech teatréw, rzedy arkad, napeinionych drogocen-
nemi towarami, patace moznych, diugie kolumnady, ostaniajgce dolne ])ietra
patacéw, wszystkie te, w réznych czasach i dla celow rdéznych wznoszone
dzieta tub arcydzieta architektonicznej sztuki, tworzyly nieprzejrzang gestwi-
ne marmuréw, bronzéw, kosci stoniowéj i drogocennycli metali, ociekajacych
malowidtami i rzezbg. Rzezba ta girlandy kamiennych kwiatow i lisci wita
po przezroczystych azurach kolumnad, mnéztwem kamiennych obliczy ludzkich,
dzieciecych, zwierzecycli, wspinata sie na potezne $ciany; z dacliéw, fryzéw,
gzemsOw, z pod progdw i Scian, wal)ita lub grozita postaciami wesotycli Fau-
néw, figlarnycti Amoréw, Sfinxéw zadumanych, poteznychi Iwéw, delfindw,

MirUu.
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ortdw, sepbw, wezy, bajecznycti i w naturze nienapotylsanycti splotow Zwie-
rzecych i ludzkieh ciat.

Dachy ' portykéw i patacowych kruzgankéw dZzwigaty tam jakby na-
powietrzne, kwitngce ogrody, okna S$wiatyn i gornych pietr patacéw jasniaty
krysztatowemi szybami i powiewaly réznobarwnemi zastonami; stupy arkad
wystawiaty na widok publiczny nieobliczone bogactwa i ol$niewajaca migo-
tliwos¢ kobiercow i tkanin wschodnich, greckich naczyn, ztotych, srebrnych,
wyrzezbionych, malowanych, alexandryjskich szkiet i krysztatéw, zabarwionych
przerdznie i w przerézne wylewanych ksztatty; cenne gatunki drzew, mozaiki,
drogie kamienie, perty, bursztyny, onyxy, agaty, szyldkret, ko$¢ stoniow”a,
ujete w kunsztowne dzieta stolarskicj, snycerskiej i ztotniczdj sztuki.

Taki dzi§ miata pozér cze$¢ owego Tarkwiniuszowego fanu, ktéry nie-
gdy$ ziocit sie i szemral zasiewanem na rzecz krélewska zbozem. Lecz inng
czes¢ jego, zwyciezki lud, ktéry Sciat do szczetu i w nurty rzeki rzucit krélew-
skie zboze, przeznaczyt byt na dopetnianie najwazniejszycli czynnosci publicz-
nego zycia swego: na wojskowe przeglady lub éwiczenia i sejmy, obierajace
konsuléw, dyktatoréw, cenzoréw, trybunéw, pretoréw, edyldw, wszystkich
stowem tych, ktérzy z woli i wyboru ludu sprawowaé mieli rzady panstwa
i 1"erowaé jego losami. Cze$¢ te pola, poswieconego Marsowi, z jednej stro-
ny obrzezat Tybr, z drugi¢j, do lasu dzi$ juz podobne, Pompejanskie i Lukul-
lusowe ogrody; z trzeciej—ulica Szeroka (via lata), obiegajaca stopy Kwirynal-
skiego wzgdrza. Miejsce to nosito nazwe Septow, a bytlo otwartym i rozle-
glym placem, ktéry od brzegu do brzegu napetnialy niegdy$ orezne brzeki ry-
cerstwa, albo burzliwe, skidcone gwary wolnego ludu, czynigcego tu uzytek
z najwazniejszej ze swobdd swoich. Piérwszy Oktawian-August miejsca te-
go uzyt na widowiska publiczne, zabawiajgce ijednajgce dla niego ttumy burz-
liwe i wrazen namietnie Zzadne. Odtad d¢wiczenia i przeglady wojskowe
odbywaty sie tu,jak dawni¢j, ale lud nie obierat nikogo na dostojenstwa zadne.
Wszystkie one skupily sie teraz na jedn¢j, najwyzszéj. glowie. Imperatorem,
czyli gtownym dowddzcg wojsk, dyktatorem, konsulem, trybunem, cenzorem—
byt Cezar. Imiona innych, pomniejszych, wiatry lecgce z Pallatium przynosity
do uszu ludu i postusznie powtarzaly je na Septach usta jego. W zamian,
czesto bardzo Septy kipiaty radoscig ttuméw, rozbawionych igrzyskami, a pa-
sionych Chlebem, z szalong niekiedy hojnoscig sypiacym sie na nie z dtoni Ce-
zara...

Przez Augusta zbudowana, wielka droga Flaminska, szerokim pasem
suneta pod lesistg zielenia Pompejanskich ogrodéw, u skraju Septéw wiazata
sie z ulicg Szeroka, przez ktérg w tono stolicy wptywata. U brzegu jéj, niby
olbrzym wyprostowany i strojny, nad zielen ogrodéw i pod biekity nieba wzbi-
jat sie $niezny grobowiec Augusta, z nieruchomo gorejacag pod biekitami, ogro-
mng kulg ztota.

Jak akord muzyczny, zgodnie odpowiadgjgey akordowi innemu, w zna-
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cznej od grobowca odlegtosci odpowiadat mu, lecz wyzej od niego wzbhijat sie
obelisk stonca, na ktérego strzelistym szczycie, w postaci poteznego miodzia-
na, z diugiemi wilosy i siedmiopromienng na nick koronag, z lirg w reku a Ki-
jem pasterskim u stép, stat bog Swiatta, obfitosci, miodosci i twdrczych na-
tchnien — Febus Apollo. U stép tego-to obelisku, catg rozlegtos¢ dawnego
miejsca sejmowych obrad kolisto otaczajgc, wzniosty sie, w amfiteatr zbudo-
wane, wieloi)ietrowe schody, a u dolu stanety obszerne, purpurg i ztoceniami
zdobne, trybuny i loze.

Najpodeszlejsi w wieku starcy przypominali sobie, ze, za czaséw dzie-
cinstwa ich, w tem samem miejscu, Oktawian-August radowat lud widokiem
igrzysk Trojaniskich. Teraz znowu, na rozlegtej arenie, zastanej miekkim
i obficie, zroszonym kobiercem murawy, ujrz¢¢ miano igrzyska te, w ktorych
brali udziat nie najemni kuglarze i skoczkowie, nie grubijanscy cyrkowi wo*
znice, nie w niewoli urodzeni gladyatorowie, nie ulubieni nawet muzycy
i deklamatorzy, ale liczna, $wietna miodziez dwdch najwyzszych w panstwie
standw: synowie senatorskich i-rycerskich rodzin. Na czele za$ j¢j, ksieciem
miodziezy w igrzyskach tych mianowany, znajdowaé¢ sie miat syn cesarski,
niedawny zwyciezca Judei, pigkno$cig, meztwem i talentami wstawiony Tytus
— przyszly Cezar.

Pierwsza godzina dnia uptywata. Stonce, za Kwirynalskiem wzg6rzem
wschodzace, blado-z6ttem Swiattem napetnito wnetrze glebokiej kotliny, ktorej
$ciany od szczytu do dotu wystane juz byly postaciami, ubiorami i twarza-
mi ludzi. [I’rzez noc calg pole Marsowe szumiato morzem ludnosci, oczekujacej
tu nadejscfa dnia, i ktdérej cze$¢ znaczna, przy pierwszych juz brzaskach $wi-
tu, z radosnym hatasem stloczyta sie na kolistych lawach. Czternascie law,,
dla rycerskiego stanu przeznaczonych, napeinito sie juz-po brzegi, lecz dostoj-
nos¢ postaw i giestébw, wiasciwa ludziom wyzszych warstw spotecznych, jako
tez gorliwa nad nimi pieczotowito$¢ ,,designatorow*”, urzednikéw, wskazujgcych
miejsca i dogladajacych porzadku, nie dopuszczaty tu ttoku tego i liatasu, kto-
ry kipiat na pietrach wyzszycli, zaludnionych tluszczg kupcéw, fabrykantow
rzemie$lnikéw, wyrobnikéw, czeladzi fabrycznych i dworskich, nadewszystko
za$ zoinierzy. Niepodobna juz bylo w tlumie tyni odr6zni¢ rodowitych Rzy-
mian i dawnych lub S$wiezych przybyszéw z Grecyi, Syryi, Azyi Mnigjszej,
z Afryki, Hiszpanii, a nawet z niedawno podbitej Gatlii i Brytanii, i na-pét
podbitych, sprzymierzonych prowincyi germanskich. Posréd potomkdéw staro-
zytnych Kwirytéw, $niadolicycli, o wazkich czolach i postawach dumnych je-
szcze nawet w tachmanach, posréd Grekéw, zgrabnych, zwinnych, stroj-
nych, gadatliwych, i Syryjczykéw z chytrym wzrokiem i cynicznemi twarza-
mi, mieszali sie barczysci i ociezali Kapadoci, czarni Numidzi, biali, ptowi
i silni Germanie, zwawi, weseli, dziwnie szybko cywilizacyg rzymska wchia-
niajacy w siebie Gallowie, pét-dzicy, ponurzy Bryci, Hiszpanie o gorejacych
Zrenicach, sprezysci i szczupli Partowie, zO6toskoérzy, madrzy, o przebi¢-
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gtych oc/ach i sarkastycznych usmiechach Egipcyanie, z ktérych niejeden za-
pewne, spogladajagc na otaczajgce go przepychy i obrzadki, z dumg potomka
wielkiego rodu, pierwszy poczatek ich wywodzit ze swej ojczyzny. Wschodnie
podanie o wiezy Babel sprawdza¢ sie zdawato w tem zbiorowisku najroz-
maitszych plemion i jezykéw, ktére podbdj, zadza uzycia, przer6zne interesa
i nieprzezwyciezona sita pociggu, przez cywilizacyg wyzszg na nizszg wy-
wierana, zgromadzity w stolicy Swiata.

W chaosie tym czu¢ bylto, spajajacag go w ‘'karng catos¢, site miecza.
Czu¢ jg byto w ogromnej ilosci zolnierstwa rdzn¢j broni i réznych tez ple-
mion, ktére dzi§, z ludem zmieszane i wraz z nim igrzysk oczekujgce, pano-
wato nad nim wyraZznie butg, duma, S$miatoscig stdw i poruszen, gotowa
zda sie zdepta¢ wszystko, co-by jej niepodobac sie mogto, wiedzac o tem,
ze uczynié to jej wolno bezkarnie.

Zaprawde! najwyzszym wodzem ich i sedzig byt Cezar. A ktoz,
jesli nie oni, Cezarem go uczynili? Kto, jesli nie oni, utworzyli dla Pal-
latium zelazny fundament, na ktérym stato ono bezpiecznie? Czy tylko oni?
Al i ta tluszcza jeszcze, ktora w t¢j chwili, na widok wchodzacego do jednej
z 16z cesarskiego syna, szaleje okrzykami, na cze$¢ jego wydawanemi;—i te
tam gromady bogatych wykwintnisiow, prézniakéw i hulakéw obu pici, ktore
teraz dopiéro zaczynaja napetnia¢ loze i trybuny ofSniewajacem bogactwem
swych strojéow i gwarem pustych i blahych rozméw, ale nie te, o! najpewniej
nie te trybuny i loze, ktére powoli i jakby niechetnie zajmowaé zaczynaja
mezowie i niewiasty, dzi§ nawet, w dniu igrzysk, w dniu Apollina, nie ro-
zebrani z powagi, z surowosci, z zamyslenia, w ktérego giebi Kkipig wie-
czne i nieprzejednane bunty. Tych mieczem i wygnaniem dziesigtkowaty
juz podejrzliwe i méciwe dlonie'dziewieciu poprzednich cezaréw, a jednak—.
Zyja oni jeszcze, tu sg takze, a na chmurnych ich czotach wié sie zdaje dalej
i dalej w przyszto$¢ promien ten, ktéry przed wiekami potyskiwat w sierpach
$cinajacych krélewskie zboze na Tarkwiniuszowym ftanie...

Trybuny i loze bylty juz prawie napetnione. W jednej z nich, Ce-
styusz, wddz wojsk zwyciezonych w Judei i zazarty wrdg judejskiego plemie-
nia, w $niezng i ztotem szyta latiklawe owiniety, wspierat sie o bogato hafto-
wane poduszki, ponury i rozjatrzony, pomimo licznego otoczenia, z 0s6b obu
ptci zlozonego. Mtiodziutkiej i pieknej zony jego, ktéra uwierzyta w judej-
skiego Boga, u boku jego nie byto. Nieustannie zato, gtosno, po facinie i gre-
cku, szczebiotata tam Kaja Marcya, tulgca w objeciu nieodstepng swg psing;
u odkrytego tona innych niewiast tulity sie karzetki, matpki, papugi i na-
wet uczone gotebie i szpaki; leniwy Stella powiewat szerokiemi rekawami
swéj przezroczystej, niewiesciej szaty; wytworny. Karus rozsiewal mocne za-
pachy perfum; poeta Marcyalis uktadat napredce ztosliwe epigramata, ktére
tuicznym $miectiem napetniaty obszerng i licznie zaludniong loze.

Niedaleko ztamtad, oczy wielu ludzi zwracata na siebie wyniosta



i w skromng stolle ubrana, Fania, zona pretora. Kilka tylko wielkich rubi-
néw krwisto blyszczato w kruczych jej wiosach, z ktérych sptywajgca srebrzy-
sta zastona lekkim obtokiem owijata jej kibi¢. Otaczato jg ludzi wielu: nie-
wiast dojrzatych, dziewic miodych, mezéw w brunatnych ptaszczach i z diu-
giemi brodami, w -ktérych poznawano filozofow. W lozy tej, postawy i gie-
sta spokojne, powsciggliwe, wiernie przedstawiaty istotny, surowy typ rzymskie-
go plemienia. Rozmowy toczyly sie tam przyciszone, niemnié¢j zywe i pet-
ne usSmiechéw ust miodych i ognistych blyskéw Zrenic. Fania, uprzejma i na
kazde stowo otoczenia swego uwazna, niespokojng jednak wydawata sie i bled-
szg, niz zwykle. Helwidyusza przy niej nie bylo. Jako pretor, musiat on
z wierzchotka wysokiej bramy da¢ znak rozpoczecia igrzysk. Bez znaku,
przez niego danego, rozpocza¢ sie one nie moglty. Cezar Wespazyan nie przy-
byt jeszcze. Czy popedliwy i litery prawa S$lisle przestrzegajacy, Helwidyusz,
pozwoli rozpocza¢ igrzyska w nieobecnosci Cezara? Postawa i twarz Fanii
byty spokojne, ale ~erce jej pod miekkiemi zwojami $nieznéj materyi ude-
rzalo gwattownie. Do miodzierica, tuz za nig stojgcego, zwracajac sie, rzekia
z cicha:"

— Czy mogt-bys, Artemidorze, dotrzé¢ do wyjscia i Helwidyuszowi za-
nies¢ ode mnie poselstwo, ktore ci powierze?

— Sprébuje, Domina — szybko odpart malarz. — Co mezowi twemu
powiedzié¢ od ciebie mam?

— Powiedz mu, ze prosze go... aby pamietat o matym Helwidzie naszym...

Artemidor, z uszanowaniem i nizko skioniwszy gtowe, opuszczat loze pre-
tora, $cigany wzrokiem jednej z miodycli dziewczat, otaczajgcych Fania,
i ognistemi spdjrzeniami bogatej Fulwii, ktorg, po krétkim, lecz gtosnym
w Rzymie zwigzku mitosnym, opuscit byt przed rokiem. Piekna ta i wysoko
urodzona zona bogatego i starego wyzwolehAca przepych stroju swego i powa-
by nie ukrywanej wecale zalotnosci roztaczata w t¢j samcj trybunie, w ktorej
Eliusz Lamia, wesoto$cig huczng i o nic zda sie niedbajaca, zwracat na sie-
bie uwage publiczng. Odkad jeden 2z synow Cezara uwiodt i porwat mu
zone, stat sie on przedmiotem mnéztwa rozméw, ciekawosci, ubolewan i szy-
derstw. Wiedziat o tem. Z niedbatemi ruchami wielkiego pana, nie troszcza-
cego sie o gwary gawiedzi, w stroju i z postawg cziowieka, ktory zbyt mio-
dym i moznym czut sig, aby cios doznany o rozpacz go mogt przyprawié, uka-
zat sie¢ on w trybunie z otoczeniem liczném i wesot¢ém, promieniejgcy, swobo-
dny, Swietny.

Gtosne i z lekka tylko ironig zaprawne, zarty jego, styszeli nawet lu-
dzie, z dala siedzacy; z zapatem deklamowat mitosny wiersz jaki$, S$wiezo
przez spolczesnego poete utworzony, pochylat sie nad Fulwig i w stowach
zalotnych wyrazat podziw swd6j nad pieknoscig jéj i z kolei nad okrywaja-
cemi jg klejnotami. | raz tylko, raz jeden, w chwili, gdy syn Cezara, Do-
micyan, wysmuktly, blady i tysiejacy miodzieniec, otoczony mnédztwem dostoj-
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nikéw, pomiedzy ktérymi przewazali ludzie w wojskowych ubiorach, ukazat
sie $r6d purpury, ztocen i rzezb cesarskiej lozy, niedbata i wesotoscig upo-
jona twarz Lamii wygladata tak, jakby na mgnienie oka zsunefa sie z niej
maska. W tem mgnieniu oka, szybkiem, jak btyskawica, ukazata sie ona
zmieta i rozplomieniong rozpaczg i gniewem. Z rozgorzatych nagle oczu
zniewazonego, na niezdrowg i ztosliwg twarz uwodziciela strzelito spojrzenie,
petne nienawisci ponurej i wscieklej; wnet przeciez, bardzo szybko, wesota
maska okryta znowu twarz Lamii i tylko wzrok jego ostygat powoli, bo spo-
tkato go wiele spojrzen przyjaznych, dajagcych mu zrozumiate dla niego znaki
porozumienia i jednomys$Inosci.

Jedna juz tylko trybuna pustg byta. Obszerna i niemniej bogato od ce-
sarskiej przystrojona, zwracata ona wcigz na siebie uwage powszechng. Dlacze-
go dotad nie napetnito jej grono ludzi, oczekiwanych przez publicznos¢ z cie-
kawoscig najwyzsza? Wiedziano powszechnie, kto w niej ma zasigs¢. Dla-
czego nie przybywata ta, ktorej imie byto dzi§ na wszystkich ustach? Czy
zatrzymywato ja dotad w tozu leniwstwo wschodnie? albo, w marzeniach
0 cesarskim kochanku, zapomniata o dzisiejszej uroczystosSci obcego jej ludu?
Moze od Zwierciadta oderwaé sie nie mogta, pragnac pieknoscig swag wywotaé
dzi$ z ust oblubienca stowo, na ktdre oczekiwata od dawna, i zdoby¢ przyjazn
narodu, Kktérego panig zosta¢ pragneta? Z wewnatrz nie widaé¢ byto orsza-
kéw, do amfiteatru przybywajacych. Wchodzity one do 16z i trybun, przez
liczne kurytarze, utatwiajagce naptyw i odptyw ludnodci. Jednak, na raz, wiele
tysiecy wytezonych w te strone oczu, za lekkim azurem zawartej bramy, uj-
rzato przebiegajacy szereg ludzi, biato ubranych i podnoszacych w rekach
topory, owiniete jekami r6zg. Byli to liktorowie, ktérzy, sznurem jeden za
drugim biegnac, poprzedzali kilkanascie wspaniatych i blyszczacych lektyk,
otoczonych konnym oddziatem Germandéw, zbrojnych w luki, okrytych zwie-
rzecemi skérami i na wiatr puszczajacych grzywy ptowych wioséw. Tak zja-
wiat sie zawsze na ulicach Rzymu orszak zyda Agiyppy, kréla darowanego
mu przez rzymskich wiladzcédw malutkiego panstewka, Chalcydy. Fantazyj-
neni niemal krolowaniem tém dzielit sie on z siostrg swoja, i wraz z nig
— moze przez nig — uzywat najwyzszych tu honoréw i insy”ii: liktoréw,
szat senatorskich i wojennych strazy. Orszak ten przemknagt za lekkim azurem
zawartej bramy. Natomiast u szczytu kilku marmurowych schodéw, spuszcza-
jacych sie ku pustéj dotad trybunie, ukazata sie olSniewajgca posta¢ kobie-
ca, i kto wie, jakiem uczuciem zjeta, nieruchomo przez chwile stala.

Czy w dniu, ktéry stanowczo rozstrzygna¢ miat jej losy, widok obcego
ludu zbudzit w sercu jej lub sumieniu, $pigcg zazwyczaj, trwoge lub zgryzote,
albo tez racz¢j chciata ludowi temu ukazaé sie w catym przepychu pieknosci
1 bogactwa i pozwolié, aby przez chwile mégt on od stop do gtowy ob)jgé
wzrokiem posta¢ swej przysztej pani? Nie byla juz miodziutka, i ten to wia-
$nie wiek dojrzaty, w jakim sie znajdowata, nadajac ksztattom j¢j site i pel-
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nos¢ rozkwitu, przyoblekat je w przepych istotnie krolewski. Sita i duma bity
od jej postaci; z rysow jej i ubioru wial Wschdd. Kto wie, jakg myslg, czy
jakiem uczuciem powodowana, w Rzymie i z Rzymianami 2zyjac, nie opusz-
czala ona nigdy zydowskiego stroju. Zapewne, z przebiegtoscig kobiety, ktéra
czarowa¢ umie i pragnie, odgadta, ze on-to najlepiej wdzigkom jej przystawat;
W nim przeciez po raz piemszy ujrzat jg Tytus.

Z silnych i cudownie utoczonych ramion, ptaszcz, olSniewajgcy wscho-
duiem splataniem wzoréw i barw, splywat az do skraju sukni, przewigzanej
bogatym pasem. Na $nieznej piersi, ktor¢j nie ostaniata wzorzysta tkanina
ptaszcza, w kilku zakretach wit sie az do pasa gruby tancuch zioty, z ucze-
pionym u ogniw rojeni drobnych ksiezycéw, gwiazd, wezéw i gadzin. Ra-
miona jej owijaty ztote weze, w ktérych wnetrzu, jak wszyscy o tem wiedzieli,
kryty sie, w ksztalcie tajemniczych napiséw, przyciggajace szczescie, talizma-
ny wschodnie. Z pod zlotej opaski, usianej rosg drogich kamieni, olbrzymie
warkocze, tak czarne i ISnigce, ze krucze wiosy Rzymianek wobec nich poga-
sty, migocac wplecionemi w nie zilotemi gwiazdami i wezami, opadtdy na
plecy j¢j, piers, ramiona, az do skraju plaszcza, mieszajac sie i placzac z dya-
mentowenii, dtugiemi az do ramion, kolcami, z btyszczacemi splotami i fre-
zlami pasa, u ktérego zwieszaty sie, dyamentami sadzone a wonnosciami na-
petnione, flakony, i petne ztotych monet, przezroczyste, misternie z peret ple-
cione, sakiewki.

Zadna z niewiast rzymskich nie nosita takich plaszczéw, pasow, tan-
cuchow i puszczonych na wole warkoczy; zadna z nich, najbardzi¢j rozko-
chana w zhiytku, nie okrywata sie takiom mnoéztwem barw, wzoréw, drogich
kamieni i metali. Zadna tez, najzalotniejsza, nie miata w twarzy tego wy-
razu pot-sennéj, rozmarzon¢j, korn¢j namietnosci, ktéry przemawiat, wabit, pie-
Scit, ze $niadego czofa, uezemionych powiek, dtugicj, falistéj rzesy i pol-otwar-
tycli, zmystowych oczu tiereniki. W przepychach blaskéw i barw rozkocha-
ny, pétsenny, lubiezny Wschdd Daryuszéw, Sardanapaldéw i Salomonéw, zda-
wat sie sptywac¢ w tono rzymskiego plemienia pod postacig kobiety t¢j, na kté-
rej widok, przez chwile. Amfiteatr zalegata cisza grobowa, az w goérze, na
pietrach najwyzszych, wybuclmety grzmoty oklaskéw i krzykéw. W gorze,
na pietrach najwyzszych, zmysty czarujgca pieknos$¢ jej i przepych jej stro-
ju dokonaty dla ni¢j podboju zmyslowéj i bogactwo wielbigcej ttuszczy.

— Witaj, Bereniko! Zdrowia i szczescia Berenice! Sophos! (brawo)
sophos! sophos!

Tak huczat w gdrze lud réznoplemienny, wrazen chciwy, synowi Cezara
przypodobaé sie zadny; dionie tam klaskaty, glowy falowaly, ramiona miotaty
sie, powiewajagc w powietrzu réznobarwnemi chustkami. tawki S$rodkowo,
napetnione rycerstwem, z rzadka tylko wtérowaly temu zapatowi ttuméw; na
dole, w trybunach i lozacli patrycyuszéw, mezkie i niewiescie postacie po-
grazyty sie w nieruchome milczenie. Zaledwie tu i owdzie dworak jaki$



powital wchodzaca, powstaniem z miejsca i uprzejmym giestem relii; prawie
na plecy skrzywionego Cestyusza wspinajac sie, Kaja Marcya wydawata do-
nosne okrzyki ciekawosci i podziwienia; czota filozofow i senatorow schmu-
rzyty sie, powazne niewiasty spuscity powieki, po ustach wykwintnisiéw nawet
i zalotnic mknety wzgardliwe, szyderskie usmiechy. Oklaski i krzyki w go6-
rze trwaty jeszcze, gdy Berenika, w miekkiej, pot-lezacej postawie, zasiadta po-
§rdd szkartatnych, ztotem i pertami haftowanych poduszek, w otoczeniu liczne-
go grona kobiet, w migotliwy i bogaty str6j wschodni przybranych.

Z innej strony trybuny zasiedli jednocze$nie z nig przybyli mezczyzni.
Tu panowaly wytgcznie ubiory rzymskie. Agryppa, w senatorskiej latiklawie,
blady, zimny,* milczacy, poz6r miat Epikurejczyka, nie pozwalajgcego zadnym
sprawom S$wiata wstrzgsa¢ wykwintnym jego spokojem. Obok niego, lecz cat-
kiem do niego niepodobny, ukazat sie Jozef, zyd, ktéry> na znak hotdu dla
panujacej w Rzymie rodziny Flawiuszéw, przybrat nazwisko Flawiusza — ex-
rzgdca Galilei, o zdrade kraju obwiniony przez dowodzcow judejskiego po-
wstania, pisarz stawny juz z dziet swych, pisanych po grecku, a w ktdrych
naprzemian schlebiat zwyciezcom i wystawiat zwyciezony swdj nardd, zio-
rzeczac i oczerniajgc tych z pomiedzy rodakéw swoich, ktérzy $mieli podniesé
reke przeciw potedze Rzymu, budzacej w nim cze$¢ szczera i czotobitng. Dwoi-
sto§¢ uczu¢ i charakteru malowata sie wyraznie w zywej postaci i ruchli-
wych rysach Jozefa.

Przyjaciel Agryppy, cieszacy sie taskami krélewskiej rodziny, zasiadt
on w jednym rzedzie z kr6lem Chalcydy; za dwoma tymi ludZmi, najwybi-
tniejszymi posrod przebywajacej w Rzymie arystokracyi zydowskiej, zasia-
dio i staneto liczne grono bogatych i wplywowych zydéw, ktdrych najwybi-
tniejszym typem byt opasty i doskonat¢m zadowoleniem z siebie jasniejacy,
w rzymska toge ubrany, ziotem i klejnotami u piersi i rgk blyszczacy, ban-
kier Monobaz. On i kilkunastu podobnych mu ludzi przedstawiali w Rzy-
mie te cze$¢ zydowskiego narodu, ktéra w ojczyznie swej nosita nazwe Sadu-
ceuszdw. Posiadacze znacznych majatkéw, potomkowie starozytnych rodzin,
przyswoili oni sobie do pewnego stopnia grecko-rzymskga o$wiate, w obyczajach
nasladowali zwyciezcOw potowy Swiata, korzyli sie przed potega, rozdajaca
wszelkie zaszczyty i dobra, filozofowali troche, ze szkoly Epikura czerpali
wytgcznie nauke spokojnego uzywania rozkoszy ziemskich, w biatych i klej-
notami zdobnych rekach zwawo i biegle obracali ogromne bogactwa. Kaz-
dy z nich przywidédt tu z sobg synéw swych, krewnych, skrybéw, pomocni-
kow i pi¢rwsze stugi swego domu.

Ogromny orszak, nie mniejszy od tych, ktére dokota patrycyuszow
mskiadali klienci i ich studzy, zalegt gtebokg i obszerng trybune Agryppy, a z po-
miedzy niego, prostotg postawy i stroju, jako téz ciciym smutkiem oblicza,
wyrozniat sie Justus. Najmilszy mu snadZ, czy najwazniejsze czynnosci
u boku jego petnigcy, zajat on miejsce najblizéj Agryppy, i z-za festonow



szkartatnych opon zamys$lonem okiem wodzit dokota. Nagle, uczucie zdzi-
wienia i trwogi wstrzasneto spokojnemi jego rysami, a z ust wyrwal sie
szybko sttumiony wykrzyk. Spojrzenie jego, zwolna rozgladajace pstrg mie-
szanine ubioréw i twarzy, spotkato sie z postacig dobrze sobie znang, ktorgj
dlatego moze nie spostrzegt, ze byta mu ona drogg i ze przyoblekaty jg cechy,
wyrdzniajace ja z otaczajgcego thumu. Cechami temi byty: niezmierna chu-
dos¢ ciata, ubiér podarty i w wielu miejscach odstaniajgcy skdre zczernialy
i opalong, twarz ciemna, chuda, czerwonemi bliznami przerznieta, czarnym,
splatanym zarostem zjezona. Na jednej z najnizszych, gminowi wyznaczonych
taw, wysoki i chudy czlowiek ten w podartej sukni, nie siedziat, ale stat
i tak pochylat sie na przod, jakby wnet, ruchem rozjuszonego tygrysa, rzucic¢
sie miat na zieleniejgcg w glebokim dole arene. Oczy jego zapadte, ciemne-
mi kotami otoczone, z pod powiek zczerniatych i brwi zsunietych wpatry-
waty sie w toze Agryppy i Bereniki, z wyrazem to bezdennego zalu, to na-
przemian wscieklej nienawisci.

Z ust Justusa wyrwat sie krétki i szybko sttumiony wykrzyk:

— Jonatan!

Czego on przyszedt tu? Jakim sposobem, dlaczego, w jakim celu wdart
sie pomiedzy thum ten, wsrdéd ktdrego tysigc oczu poznaé i tysigc ust wydac
go moze? Jaka mysl, jaki szalony zamiar zrodzi¢ sie mogly w zgorgczko-
wanej gtowie czlowieka tego, ktory tyle juz widziat krwi i mak, tyle prze-
niést rozpaczy i nedzy, ze na wszystko wazy¢ sie byt zdolny?

Z pobladtg twarza, Justus myslat przez chwile; potem z uszanowaniem
pochylit sie nad Agryppa i szepnat do niego stow Kkilka. Milczacy Agryppa,
z obojetng taskawoscia sktonit gtowg na znak przyzwolenia; Justus wraz
z kilku stugami opuscit trybune, a po chwili, najedn¢j z taw, przeznaczonych
dla gminu, dat sie widzi¢¢ ruch taki, jak gdyby $wiezo nadptywajgca fala roz-
trgcata tam pstre morze ludnosci, czyniac posréd niej miejsce dla siebie.
Stycha¢ tam bylo donosne glosy designatorow, usitujgcych torowaé droge ko-
mus$, kto, jako sekretarz krola Chalcydy, miat prawo, wraz z towarzyszami
swymi, zajag¢ posrdd pospolstwa miejsce poczesne.

Lecz nikt, ani gmin sam, nie spostrzegal tego, co sie dziato na gmin-
nycli tawach. Trzecia godzina dnia uptywal zaczeta; Cezar nie przybywat
jeszcze. Stary, chory, w zotnierskiém zyciu stwardniaty, pienieznemi sprawami
nadewszystko zajety, Wespazyan, pomp i obchodéw publicznych nie lubit.
Czyz przeto tysigczne thumy w upalnym S$cisku oczekiwa¢ na niego majg?
Czy przeto sta¢ sie nie ma zado$¢ obyczajowi, ktory zabawy publiczne roz-
poczyna¢ nakazywat wnet po wschodzie storica, i wazniejszym nad 6w oby-
czaj przepisom, zalecajagcym czci¢ dziehd, poswiecony bogom, od samego jego
poczatku? Na goérnych pietrach czué byto sttumione niby warczenie znie-
cierpliwionych ttumoéw; nizéj, twarze chmurzyty sie niezadowoleniem i usta za-
mieniaty sie aarkastycznemi usmiechy. W szeregach szlachty, senatoréw, dwo-

MirUl». 13



- 98 J—

rakow, filozoféw, artystow, wykwintnisiow i hulakéw, przerézne amhicye,
niecheci, urazy, wspomnienia i préznosci stanowity materyat palny, w kto-
rym drobna iskra wznieci¢ mogta ciche, lecz niebezpieczne pozary. Sam
patron dnia, Febus Apollo, na podniebnym szczycie obelisku swego gniewac
sie zdawat na ludzi za ocigganie sie z oddawaniem czci jego Swietu, i z sie-
dmiopromiennej korony swej, kapigcej sie w stoAcu, ciskat im w oczy grozne
btyskawice.

Nagle, na tawach szlacheckich i w wielu senatorskich lozach wybuch-
nety huczne, przeciaggte oklaski; w zamian za$, gmin, warczacy przedtem,
umilkt i skamienieli dworacy. Na szczycie wyniostej bramy ukazat sie pre-
tor. Bialg toga, zlotemi palmami usiang, wspaniale optyniety, z bertem
w rece jednej, a biatg chustkag w drugiej, silny i $miaty Helwidyusz Priscus,
ukazat sie na szczycie bramy, powitany oklaskami jednych, a przerazonem
milczeniem innych.

— Sophos, pretorze! Witaj, odwazny! Zdrowia ci, dostojny!— z dotu
ku go6rze wzbijat sie snop gtoséw, zapatem brzmigcych.

Blady i tysiejacy Domicyan wsciekle wejrzenia rzucat ku szczytowi
bramy; tu i 6wdzie, z ust ludzi, btyszczacych wojskowem ubraniem, wybie-
gaty grube przeklenstwa; ttuszcza ockneta sie i zaszemrata.

— Cezar nie przybyt jeszcze... Cezara niema... Cezara ni¢ma... W nieo-
becnosci Cezara! Mozez to by¢? mozez to by¢é? mozez to hyé?!..

Mogto to by¢. Pretor reke jedne opart na srebrnym orle berta swe-
go, druga wyciagnat, liiata chustka, jak wielki motyl, na zielong arene
spadfa! W tej samej chwili, nieopisaném szyderstwem nabrzmiaty gtos Lamii
wzbit sie nad wszystkie gwary, wotajac:

— D#lugiego zycia ci, Helwidyuszu! dtugiego ci zycia! dtugiego ci zycia!

Fania szybkim ruchem srebrzystg zastone na twarz zarzucita; scliylo-
ny nad nig Artemidor szeptat:

— Malzonek twoj odpowiedzi¢¢ ci kazat. Domina, ze nie godzien miec
syna ten, kto nie $mi¢ uczyni¢ zado$¢ stusznosci i prawu.

Stusznodci i prawu stato sie zado$¢. Na szczycie bramy, wojennie, tryum-
falnie, przeciagle, zagraty traby, azurowe jéj odrzwia rozwarly sie na osciez,
wielotysieczny tlum, z zapartym w piersiach oddechem, znieruchomiat.

Przez rozwartg brame, na rozlegts, zielong arene powoli wjezdza¢ zacze-
ty konne i zbrojne hufce, czterokonnemi, tuz za sobg postepujgcemi rzedami;
wszystkie inne wyprzedzat hufiec najmiodszy, w ktérym na trackich, ma-
tych, jak $nieg biatych koniach, jechali mtodziency, zaledwie z pacholecego
wieku wyroéli, w $nieznych tunikach, ozdobionych purpurag, w zielonych wien-
cach na odkrytych gtowach, z petnemi strzat kotczanami na plecach i lekkie-
mi, krotkiemi dzirytami w dioniach. Zaledwie dorosli, smukli, wiotcy, p6t-
rycerze ci a pot-dzieci, silnie jednak i zrecznie dzierzyli na srebrzystych wo-
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dzach konie swe, ktére, z zalotnym wdziekiem stapajac, zdawaty sie nie do-
tykaé prawie trawnika areny.

Za biatym i lekkim tym hufcem ukazat sie drugi, starszy juz i ciezszy,
potyskujacy ztocista mascig koni, zjezony diugiemi, ostremi dzidami, niby rze-
ka stali ptynacy matemi tarczami i ptaskiemi misiurkami jezdzcow. Trzeci,
na wzor Germanéw, nie ostaniat niczem gtdw ani piersi. Ramiona i piersi
okrywaty mu skory wilcze; grubg skorg okryte byty nogi; w rekach jezy-
ty sie napiete tuki i ciezkie, dlugie, zelazne dzidy. Byt tam jeszcze po-
czet, na hiszpanskicli, zwinnych, o drgajacej skérze koniach jadacy, z mate-
mi tarczami i hetmami z kunsztownie wyciskanej skory, z krotkiemi, zakrzy-
wionemi mieczami u boku, a stalowemi lancami w rekach; i inny jeszcze,
ostatni, ktérego afrykanskie, czarne jak noc, rumaki, stapaty powaznie, a sil-
ni, wysocy jezdzcy, poteznie wygladali w petnym, szczero-rzymskim rynsztun-
ku: w pancerzach, okrytych wzorzyscie rznietym bronzem, w hetmacli wyso-
kich z ortemi skrzydly, w sandatacli, okrywajgcych nogi sznurowaniem ze
skdrzanych tasiem, z ogromnemi, wklestemi, od ramion do kolan siegajgcemi
tarczami, i dtugiemi, obosiecznemi mieczami, w zloconych i wyrzeZzbianych
pochwach. Kazdy z pocztow tych miat dowodzce swego, ktory pojedynczo
na czele kazdego z nich jechat. Lecz zaledwie ten, ktory ostatniemu przy-
wodzit, ukazat sie w rozwartej bramie, amfiteatr zahuczat, zagrzmiat, zawyt
huraganem oklaskéw i krzykéw.

Na czarnym koniu, w ziocistym pancerzu, z twarza podtokryta hetmem,
z ktérego ulatywac¢ zdawat sie zioty orzet z rozpietemi skrzydly, ogromna
tarcze z wyrzezbiong na niej Chimerg, o Iwi¢j gtowie i ogonie zmii, jak lek-
kie piérko na dioni trzymajgc, prosty, ksztaktny, wyniosty, jak btyskawica
pomknat wzdtuz hufcoéw, ktdre na arenie wyciggaty sie diugim sznurem i, na
czele wszystkich ich stangwszy, ztota, diuga lance swg wznidst wysoko, tiyt
to Tytus.

Umiarkowane na dole, namietniejsze w $rodku, na gérnych pietrach okla-
ski i krzyki szalaly jeszcze, i jeszcze od grzmotu ich trzeszczaly rusztowa-
nia budowy i Kkipi¢¢ zdawalo sie czyste, a coraz goretsze powietrze, gdy
olbrzymi wieniec koni i jezdZzcow objagt dokota zielong arene. Ziota lanca Ty-
tusa znowu migneta w powietrzu, wieniec rozerwat sie, hufce uszykowaty
sie w czterokonne sznury, i powolnym z razu, potem coraz szybszym, lecz za-
wsze powaznym i rytmicznym krokiem, ptynaé i wi¢ sie po arenie zaczely.

Bez okrzyku, ni stowa, bez brzeku broni i prawie bez tententu kopyt,
wyciagniete w sznury hufce konne i zbrojne pitynety wzajem ku sobie, roz-
mijaty sie, skrecaty w rézne strony, zwijaly sie w kota i girlandy, krzyzo-
waty wstegi miodych gtéw w zielonych wiericach z bronzowemi potokami het-
mow, lasy dzirytow i dzid z gestwing napietych {ukéw. Lekkie i zalotne,
to silne i grozne, wily sie one po arenie i dokota siebie, ze zwinnoscig pta-
kéw™ z gietkoscia wezb6w, z wdziekiem, harmonia i cisza taka, jakby ru-
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chy ich postusznemi byly czarodziejskiej, diugidj, kedy$ za Swiatem spiewandj,
piesni.

Oklaski i krzyki zmilkly, zastgpit je szmer, podobny do szumu mo-
rza, lecz i ten przycichat stopniowo, az roztopit sie w cisze, macong tylko
goragcemi oddechami tysiecy piersi ludzkich. Ciekawo$é, poszanowanie dla
starozytnego igrzyska i tych, ktérzy w niem udziat przyjmowali, pozamyka-
ty usta wszystkie, a szeroko pootwieraty rozptomienione oczy. Ze szlacheckich
i senatorskich siedzen mnéztwo mezczyzn i kobiet pochylato sie nad arene,
z pobladtemi od wzruszenia twarzami, szukajac i $cigajac wzrokiem w rycer-
skim ttlumie najblizszych i najdrozszych. Na zewnatz amfiteatru panowata
téz cisza nieskazitelna. Dachy portykéw okryte byty ttumami, ktore, do
wnetrza amfiteatru docisng¢ sie nie mogac, wrzaty przedtem i huczaly, lecz
na odgtos trgb, dajacych zna¢ o rozpoczeciu sie widowiska, zapadty w uro-
czyste milczenie i staly teraz na tle szafirbw nieba, podobne do $cian pstro
malowanych, ku miejscu igrzysk schylonych. Z szafirbw nieba, pogodnych,
ochtodzonych zeglujgcemi po nich stadami biatych oblokéw, cisza, ciepto i rze-
siste Swiatto laty sie sie na murawy, posagi i kwiaty Marsowego pola. Sty-
cha¢ byto powazny szum Tybru i perliste szmery wodotryskdw; dokota Fla-
minskiego cyrku miedziane nagtéwki kolumn plonety ognistym wiencem.
U strzelistego za$ szczytu obelisku, potezne ksztatty bozkiego mtodziana ryso-
waty sie wyraznie; lira jego, w stonecznych iskrach cata, ozywala, drgata,
migotata i, zda sie, ze w ciszy téj namietnej i uroczystej, stuch tylko wyte-
zy¢ trzeba, aby wnet, wnet ustysz¢¢, jak Febus Apollo na ziotych strunach
przygrywa pod niebem rycerskim taficom, rozwijajacym sie ku czci jego na
zielonem dnie ogromnéj kotliny.

Kilka gtoséw przerwato uroczystg cisze, wotajac:

— Eneida! Eneida! bozki Wirgiliusz!

Na dzwiek imienia uwielbianego, dawno zmartego wieszcza, mndztwo
ludzi, na znak czci, powstato z miejsca siedzen. To, na co patrzyli, byto
wiernem odwzorowaniem starozytnej zabawy, ktorg najwiekszy z wieszczOw
ich w tlatynskiej epopei opiewat. Strofa-to epopei rozwijata sie przed nimi.
Powstali na chwile z grobéw najodleglejsi ich przodkowie. W strofie tej
i w tym obrazie pograzyty sie i utonety postronne namietnosci i drobne
préznosci wszelkie. Zgromadzenie cale, jak jedna istota, pochylito sie nad
areng, wyciagneto ramiona i ze wzdetej piersi wyrzucito zgodny, olbrzymi,
krotki, bo namietny, krzyk:

— Sophos!

I wnet umilkto znowu, lecz w zamian dno kotliny zakipiato ruchem, za-
grzmiato tententem, zadzwonito brzekiem oreza i tarcz. Spokojny i uroczysty
rytm przemienial sie tam w podpieszny wojenny, burzliwy. Zamiast w ciszy
i z wdziekiem splata¢ sie i rozmija¢ z soba, rycerskie hufce zjezyly sie ostrza-
pii dzid, na ramionach wsparlty wytezone luki, tarcze ku piersiom lub gto-
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wom poniosty, spiety rumaki i pedzity ku sobie, upojone, zda sie, oddechem
boga wojny. Juz, juz, jak ptomienne wichry zetrz66 sie z soba majg, lecz
jeden z nich czyni odwrdét szybki i wybawienia szuka w ucieczce. Inne,
$cigajac go, rozpraszajg sie takze. Arene usialy roje rycerzy, pojedynczo,
z osobna, dokonywajacych z chyzoscig btyskawic tysigca zwrotéw. Trackie
koniki biate, niosgc biato ubranych jezdzcéw, wydajg sie rozsypandom nad
murawg i niedotykajacem jej stadem tabedzi. Inni podobni sg do lwéw pto-
wych, w pogoni za zdobyczg, na wiatr puszczajgcych grzywy; tamci, na
czarnych, poteznych rumakach, roznoszg pozary bronzowych pancerzy i het-
méw, nad ktéremi najwyzej rozpietemi skrzydty unosi sie zioty orzet Tytusa,
i z gestwiny dzid zelaznych, stalowych, zitota lanca jego strzela nad wszyst-
kie gtowy, ktére, w pospiechu nawet i szale ucieczek i gonitw, napowietrz-
nych poruszeh jej z oczu nie tracg. | teraz takze, na znak dany przez
to blyszczace ostrze, hufce wracajg z rozsypki, z szybkoscig mysli zbiegajg
sie, szykuja, koniom swym wsteczne daja obroty i posréd areny tworzg
czworobok ogromny, zbity, mur niby, w mgnieniu oka wystawiony z théw ko-
ni i opancerzonych piersi ludzkich. Nad murem tym wyrdst i nieprzebitg zje-
zyt sie gestwing wysoki, ostry, ciemnemi btyskami migocacy las zelaznych
i stalowych dzid. Zioty orzet z rozpietemi skrzydty obleciat dokota czwo-
robok, i zlota lanca zakotysata sie znowu w powietrzu; mur czworoboku roz-
tamat sie, rozproszyt sie las potyskujacych ostrzy; tarcze skérzane, stalowe,
bronzowe, w rekach rycerzy wzniosty sie nad ich glowy, ku ktérym napiete
tuki sypnety deszczem strzat i pociskdw.

Jak deszcz rzesisty, spadajacy na metalowe postania, strzaty i dziry-
ty dzwonity po tarczach; od gestdj chmury ich $ciemniata na chwile arena,
az rozwidnita sig, i dokota niej ukazat sie znowu wieniec koni i jezdzcow,
nieruchomy, lecz, jak tecza, igrajgcy mieczem. Tak w greckim, pyryjskim
taficu, od ktérego moze trojanskie te harce poczatek wziely, dziewice igraty
z lutnig, ktorg sobie wzajem z ragk do rgk rzucaty.

Mezowie i rycerze lutnig =zastgpili mieczem. Szeroki miecz Tytusa,
rzucany, chwytany, podawany dal6j, powietrzem niby leciat, z rekojesci, w dya-
menty zdobnej, siejgc deszcz krwawych, zielonych, biekitnych btyskéw. Prze-
leciat olbrzymie koto i ani razu ziemi nie dotknagt, ani Zadnéj nie zakrwa-
wit dioni... az w gore, do wysokosci orta na hetmie, wznidst go syn cesarski,
a na znak ten, wieniec rycerski pekt, zadzwonit w tarcze, i znowu trackie ko-
nie, jak $niezne fabedzie, nad murawg, zda sie, unoszac biato ubranych jezdz-
céw, szty na spotkanie czarnych biegunéw z ortemi skrzydtami; hiszpanskie
rumaki, delikatne i wrazliwe, z drzacg skorg i parskajgcemi nozdrzami, pto-
mienie ciskajac z oczu, krzyzowaty sie z kosmatym zastepem skor wilczych
i gniadym pocztem, opuklerzonym stalg... | znowu cicho, bez okrzykéw i brze-
ku broni, prawie bez tententu kopyt, hufce rozmijaty sie, skrecaly w strony
rézne, wity sie po arenie i dokota siebie, z wdziekiem, harmonig i powagg
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taka, jakby ruchy ich postusznemi byty czarodziejskiej jakiej$, za Swiatem $pie-
-wancj, piesni...

Tak trwato diugo. Czwarta i pigta godzina dnia uptywata, a rycerze
i rumaki, bez spoczynku i bez znuzenia, z sity swej i zrecznosci skiadali hotd
bogu Swiatta i piekna, dumie wiasnej i zabawie ludu.

Lud bawit sie. Rozpoznawano w rycerskich zastepach znajome lub
drogie twarze, wywotywano znane lub stawne imiona; oklaski krotkie i na-
mietne wybuchaty, milkly, wybuchaty znowu, urywaly sie, jak przecigte no-
zem ciekawosci: co bedzie dalej? Nie zagrzmialy one, jak zwykle bywato,
przy wejsciu Cezara. Wespazyan przybyt bardzo pézno; lud przybycia jego
prawie nie spostrzegt, i wtedy dopiero krotko, z roztargnieniem powitat go,
gdy Tytus, na widok ojca, skinieniem lancy do szyku przywrécit swe hufce
i, wraz z hufcami, oddat Cezarowi pokion wojskowy. Wiedziano, ze syn ten
i ojciec kochajg sie i wspierajg wzajem. Niemalo ludzi spostrzegto w za-
mian jadowite spojrzenia, jakiemi drugi syn Cezara Scigat starszego brata.

Wiedziano tez powszechnie, ze Domicyan nienawidzit Tytusa, tego ulu-
biefca natury i losu, ktéry od natury i losu otrzymat wszystko, co cziowiek
posigé¢ moze: piekno$¢ czarujaca, site, odwage, talenta, najwyzszg dostojnosé
i balwochwalczg mito$¢ zolnierzy. Czego mu jeszcze niedostawaé mogto?

Niedostawato mu moze tego, co mie¢ ma prawo kazdy S$miertelnik pro-
sty: nazwy prawej matzonki dla ukochanej kobiety i doSmiertnego z nig
zwigzku?

Tral)y na szczycie bramy graly znowu wojennie, tryumfujaco, rozgtosnie,
dajac zna¢ o konczacem sie widowisku. Brzegiem areny, w dtugi znowu sznur
rozwiniete, hufce ciaggnety pjowazne, dumne, a tak $wieze i niezmeczone, ze
tu i 6wdzie zaledwie krople potu sptywaty z pod zielonych wiefcow na mio-
dziutkie czota, tu i Owdzie biata piana plamita czarng lub ptowa siers¢ koni,
a niejedna gtowa wznosita sie w gore, wzrokiem szukajagc znanych lub uko-
chanych twarzy, i niejedne usta z pod bronzowego hetmu przesytaty uSmie-
chy ku pochylonym nad areng, wzruszonym i rozkoszg drgajacym, ustom nie-
wiescim.

Tytus przodem jechat. Zdjat hetm ze zitotym ortem i wraz z tarcza
trzymat go u boku, druga dtonig dotykajac zaledwie luzno puszczonych wo-
dzy. Teraz lud dowoli napatrzy¢ sie mdgt twarzy jego, ktdérej pieknosé
od kranca do kranca znanego $wiata stutrgbna stawa glosita. Po dhugich,
rycerskich harcach, nie bylo na niej wyrazu tryumfu lub wesotosci. Zadume
i niepoko6j baczne oko wyczytaé-by na ni¢j mogto. Zrosniety jakby z czarnym
swym biegunem, z postawg prosta, spokojng i silng, Tytus, poctiylat jednak
$niade czoto, jakby pod ciezarem palacej troski. On, wédz po wielekro¢ zwy-
ciezki, czy odniesie dzi§ zwycieztwo, ktorego oddawna pragneto serce jego
i inne jeszcze? Zwycieztwo nad czem? Nad wlg ojca, pobtazliwg dla niego
zawsze, lecz tym razem surowa; nad duma patrycyuszéw, niechecig filozo-
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fow i licznych ich ucznidw, nad kaprysami gminu, ktoremu panowa¢ miat, lecz
ktéry zarazem panowat nad nim. Dokad wiedzie on hufce swoje? Ziozyt
juz wraz z niemi pokion przed lozg Cezara, i drugi, odwiecznym zwyczajem
nakazany, przed szeregiem $nieznych tog senatorskich.

Traby grajg wcigz piesni odwrotu; szeroka brama stoi otworem, lecz huf-
ce rycerskie, z dowoddzcag swym na przedzie, ciagnag jeszcze brzegiem areny.
Wielotysieczny tlum wie dobrze, gdzie konia swego zatrzyma dowddzca. Przez
kilka dni kto$ po stolicy rozsiewat wie$¢ te, ktéra jednych poita gniewem,
w innych zapalata gorgczke ciekawosci i wspdiczujgce synipatye. Nakoniec,
czarny rumak stangt, jak wryty. Tytus osadzit go przed trybung Bereniki;
za nim, takze jak wryte, stanety hufce jego.

Ws$rdéd purpurowych festonéw, z poduszek haftéwanycti pertami i zio-
tem, zwolna, rozkosznym i kornym ruchem, w catej wyniostosci rostej swej
kibici, optynieta calem bogactwem stroju swego, podniosta sie i staneta
czarodziejka Wschodu. Kt6z kiedy zliczy¢ potrafit trawigce marzenia, niepo-
koje i zadze, z jakiemi chwili tej oczekiwata? Kto kiedy zgadnie, czy teraz
mitos¢ albo duma wrzaly w jej zytach palagcym warem? Pod skretami zto-
tego taricucha, po cudownej jej piersi przebiegaty namietne drzenia; warkocze,
jak czarne weze, owijaty jej kibi¢, na $niadg twarz i szkartatne usta spadt
wyraz upajajacej, pot-zmystowej, pét-extatycznéj rozkoszy. Glowe dyamenta-
mi usiang pochylita nizko, pokornie, podniosta ciemne powieki, i z pod firan-
ki falistych, drzacych rzes, spdéjrzenie czarnych, jak noc, pieszczacych, pokor-
nych oczu, zatopita w podniesionych ku niej Zrenicach kochanka.

.Patrzeli na siebie chwile. Berenika powoli, w sennem jakby upojeniu,
pochylata sie nad rzezbiong porecza trybuny, a w dloniach, nieSmiatym ru-
chem rozkochanej niewolnicy, podnosita laurowy wieniec.

Konca tej sceny, konca sceny, ktérym by¢ miato, wedlug krazacych
wiesci, ogtoszenie matzeAstwa cesarskiego syna z krélowg Chalcydy, wieloty-
sieczne zgromadzenie oczekiwato z oddechem w piersiacli zapartym, z uczu-
ciami rozmaitemi. Tu i owdzie tylko, w gorze i na dole, biegty sttumione, ctio¢
namietne szepty, podobne do wazkich strumieni, przerzynajgcych morze ciszy...

Wtém, jak huk gromu spadajagcego na ziemie, kedys$, z gérnych pietr
budowy, rozlegt sie krzyk:

Przekleta badz, Bereniko, hanbo narodu swego! zdrajczyni sprawy stu-
szn6j ! trucicielko dusz cér judejskichl...

Tu glos chrypliwy, wykrzywiajacy latyiAskie dzwieki, lecz potezny sitg
ta, ktorg daje bezpamietna, zajadta namietnos¢, urwat sie na chwile, jakby
usta krzyczacego reka jaka$ zamkna¢ probowata. Whnet jednak, bardzi¢j jesz-
cze rozdrazniony, wiec potezniejszy, niz przedtém, wybuchnat znowu:

— Przekletym badZ i ty takze, niszczycielu krajow cudzych, potworze,
ktéry$ spalit Swiatynig...

Teraz stycha¢ bylo w gérze szamotanie sie ciat jakich$, biorgcych sie
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za bary, urywane krzyki i zbrojne kroki. Ale szaleniec, kedy$ tam, w pstrym
i Scisnietym tlumie, konwulsyg namietnosci zjety, gtosem ochryptym i prze-
rywanym toczong walkg, wotat jeszcze:

— Przekleci badzcie oboje przez silnego i strasznego Boga! Przekleci
badzcie przez niebo i ziemig! Przekleci badzcie przez wszystkich, stuzacych
sprawiedliwos$ci! Przekleci badzcie przez kazdg site wyzsza na niebie i zie-
mi!  Przekleci... przekleci... przeklecil...

Ochrypty, przerywany, wsSciekty glos oddalat sie wcigz, oddalat sie
i stabt, jakby tego, z czyjej piersi wybuchal, uprowadzano coraz dalej i dalej.
W trybunach, lozach i na wielu szlacheckich tawach panowato milczenie, sto-
kro¢ wymowniejsze, niz-by byty huczne oklaski. Milczenie to bylo petne zio-
Sliwej radosci, przemoca niemal wydzierajacej sie na twarze. Wszystko, co
z jakichkolwiek przyczyn, dla obecnego porzadku w Rzymie lub dzisiejszych
przedstawicieli jego krople choéby jadu chowato w sercu, wszystko, co ze
wzgardg spogladajagc na obce narody, gardzito klejnotami okryta przedstawi-
cielkg tego z pomiedzy nich, ktérym gardzono najbardzi¢j; wszystko, co byto
w Rzymie czystém, zbuntowan¢m, dumném, zawistném lub urazonem, z obo-
jetnosciag, wymowniejsza nad oklask, przyjeto obelge, przez nieznane jakie$
usta rzucong na gtowe cesarskiego syna i jego kochanki.

Wraz z otoczeniem swém milczat i tryumfujgce spdjrzenia ciskat Ce-
styusz, nienawidzacy Judejczykéw, ktérych zwyciezy¢é nie moégt i ktdrzy mu
odebrali zone; milczac, lecz ironicznie u$miechano sie w lozy Eliusa Lamii,
ktérego twarz, pod wesotg maska, mitostki cesarskiego syna rzezbity rozpacza
i gniewem; ponuro i gtosno niemal $mieli sie krewni i przyjaciele Marcyi
Formilii, opuszczonej matzonki Tytusa. Lecz ponurg i grozng takze stata sie
dobroduszna zazwyczaj, gruba, zoinierska twarz Wespazyana; Domicyan pope-
dliwym giestem wyciagat ramie, wotajac:

— Cezarze! rozkaz, aby jutro Scieto publicznie $miatka tego!

Ale gdy giest i usta jego grozily, oczy S$miaty sie zjadliwg radoscia,
ciosem, ktéry brata jego dotknat, budzong. Ciosem byly dla Tytusa nie tyle
krzyki i przeklefistwa nieznanego zuchwalca, ile ten niemy poklask, ktorym
przyjeta je znaczna cze$¢ tych wiasnie, ktérych dzi$ ujgé, zadziwi¢, dla ce-
lbw swoich podbi¢ zamierzat. Nie ugigt on przeciez glowy; przeciwnie, oczy
jego, ktére przed chwilg z upojeniem tonety w Zrenicach kochanki, cisnety
ptomien srogiego gniewu. tagodny Tytus, ktérego ci i owi zwac juz poczy-
nali: ,stodycza ludzkiego rodu“, w gniewie, w Zalu, uczut si¢ ulubionym sy-
nem pana $wiata, i spdjrzeniem piorunujgcego pét-boga wodzit dokota. Bere-
nika znikneta posrod orszaku Agryppy, ktdry otoczytja i szybko przed oczyma
ludzi zastonit.

Wszystko jednak, co dziato sie na dole, cichg sielankg byto wobec t¢j
burzy, ktérag huczaty goérne pietra gmachu. Tam zotnierze kochali Tytusa
jako wodza, ktéry powielekro¢ widdt ich ku zwycieztwu, a lud, ol$niony piek-
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noscig jego, sitg i dostojenstwem, gotow byt stawia¢ dtan ottarze i umiesci¢ go
w rzedzie nieSmiertetnych bogéw. Tam talize najgtebsze wzgardy i najsroz-
sze urazy wrzaty tiu judejsltiemu plemieniu, A nie by}-ze Judejczykiem zuch-
walec ten, ktory wsScieklemi stowy swemi obrazit pét-boga i, nade-
wszystko, przerwat zabawe wesota, a palacej ciekawosci ttuméw zaspokoié
sie nie pozwolit? Wprawdzie i Berenika takze zydéwka byta. Ale nad
$Smiertelniczki wszystkie wyniosta ja mitos¢ cesarskiego syna, zmystowa piek-
no$¢ jej upajata oczy ludzkie, a bita od niej ponetna groza bogactw. Ten
za$, obdartus, nedzarz, przypatrujacy sie widowisku na tawie gminnéj, w spo-
sob wiasciwy judejskiemu pospolstwu przekrecajacy latyriskie stowa,—kim on
jest?

— Jestto zyd! zyd! zyd! — donosnie wotat Sylwiusz, wiasciciel haf-
tarski¢j fabryki na Awentynie. — Niech mi bozki Apollo lire swa z obelisku
wnet na gtowe rzuci, jezeli nie poznatem w nim jednego z haftarzy, mieszkaja-
cych za Tybrem!...

— Nie, wecale nie; mylisz sie, Sylwiuszu — przekrzyczé¢é przyjaciela
usitowat perfumiarz Wentury. — Zydem jest on najpewniéj, ale nie hafta-
rzem. Przysiegam, ze jest to jeden z tych, ktérzy ua Transtiberim wyrabiajg

perfumy!...

Przez ttum Scisniety, depcac po ludzkich nogach i poteznemi piesciami
roztracajac ludzkie ramiona i plecy, przebijat sie setnik olbrzymiego wzro-
stu, rozgniewany i zaciekawiony, z ust wyrzucajacy grube przeklenstwa.

— Gdzie on jest? — krzyczat — gdzie on podziat sie? Czy schwytano
go i uwieziono? Spostrzegtem go z daleka... Kim on jest? Widziatem go
juz kiedy$! Widziatem go juz kiedy$! Gdzie ja go widziatem?...

Mnéztwo gtoséw naraz mowito:

— Nie pochwycono go i nie uwigeziono!

— Cztowiek jaki$ stat za nim i usta zamykaé mu usitowat...

— Zyd jaki$ takze, ubrany w toge...

— Przywiédt ze sobg ludzi wielu...

— Wohparli sie pomiedzy nas, jak byki pomiedzy owce... i rozsiedli sie do-
kota niego...

— Gdy, roztworzywszy pysk, wrzeszczat swoje gtupie przekleAstwa, cig-
gneli go wstecz, ale opierat sie im... Chudy, jak przepiorka, ktéra trzy dni
nie jadta, a silny jak ty, Pedanusie...

— Otoczyli go tak, ze nie mogliSmy pieSciami naszemi do bokdéw jego
dotrz¢¢, ani z ramion naszych uczyni¢ mu fancuchow...

— Ciagneli go... obronili... uprowadzili...

— Gdzie ja widziatem! na Herkulesa, gdzie ja wsciekly pysk ten Kkie-
dy$ juz widziatem? — olbrzymia piescig uderzajgc sie po spocon¢m czole,
powtarzat setnik.

Wtém, zwinnie, jakby kosSci nie posiadat, wywingt sie z thumu i przed

MruJ H
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setnikiem stangt, do pasa mu zatedwie wzrostem siegajacy cziowieczek, w bru-
dno-czerwonej bluzie, pdt-ryzy a pot-tysy, ze Sladami sandatébw na bosycli
prawic nogach. Zdte, mate oczy, z kocig przebiegloscia ku grubej i wiel-
kiej twarzy olbrzyma podnoszac, zawotat:

— Gdzie i kiedy wsciekly pysk ten widziate$, Pedanusie, powie ci o tem
Silas, lektykarz z tamtej strony Tybru. Widziate§ go na czele judejskiego
wojska, zbuntowanego przeciw Cezarowi... Wrogiem on jest Cezara i bogow...
zydem zacieklym, ktory chciat-by usmazy¢ cie, Pedanusie, i zje$¢ na sabatowa
wieczerze... Zbiegiem on jest, ktérego dawno juz $cigajg wiadze rzymskie...

.— Pamietam! — krzyknagt Pedanus — na Herkulesa! przypomniate§ mi
wszystko, lektykarzu, podobny do glisty! Widziatem go na czele przekletychi
buntownikéw, u boku Jana z Giszali... Zawsze on tam byt, zawsze byt u boku
tego azyatyckiego lamparta... sam jak lampart!...

— Przeklenstwo mu! — zawyt tlum — przeklenstwo zbuntowanemu
plemieniu jego!

— Gdzie on mieszka? tysa gtowo! gdzie on ukrywa sie, glisto! Ga-
daj, oberwancze! roztwérz brudny pysk swdj, Syryjczyku! Prowadz nas...
niech go w pokutnej ofierze zarzniemy na ottarzu Apollina... Prowadz nas!...
niech go skrepowanego oddamy msciwej dioni Tytusa...

Odpowiedzi nie byto. Maly, skurczony, jak wagz zwinny Silas, zmie-
szat sie z pstrym, wrzeszczacym, miotajacym sie ttumem i — zniknat.
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0 ile w dniu Apollina ulice i rynki Rzymu opustoszonemi byly 2z ludno-
§ci, gromadzacej sie dokota Septéw i Flaminskiego cyrku, o tyle nazajutrz
mrowity sie one i huczaly milionowym tlumem, ucztujacy in i bawigcym sie
pod odkrytem niebem. Na licznych rynkach, noszgcych nazwy: rybiego, wie-
przowego, wotowego, drzewnego i t. p., ogromne stoly giety sie pod stosami
grubego pieczywa i gotowanych lub pieczonych miesiw. Z metalowych krate-
row, czyli zbiornikéw win, mnéztwo tyzek odpowiedniego ksztattu lalo w kub-
ki czary i mocny trunek, rozcienczony pltynnym miodem i napetniajacy po-
wietrze ostrym zapachem korzennych przypraw.

Do stotéw tych zastawionych przez Cezara, ktérego skapstwo i cliciwosé
znikaty wobec potrzeby bawienia i karmienia ludu, przystepowali ludzie r6-
znych stanéw. Mozni i wykwintni tylko obchodzili dzien ten huczném uczto-
waniem w $cianach doméw swych i patacow. Rynki i ulice roity sie ludno-
$cig, ztozong z licznych klientéw wielkich doméw, noszacych zbiorowag nazwe
pasozytéw; ze Swiezych wyzwolencéw, ktorzy jeszcze nie mieli czasu otrzgsc
sie z fizycznych i moralnych nedz niewolnictwa; z wolnych najemnikéw, uzy-
wanych do roéznych robot w fabrykach, sklepach, na ulicach, w porcie; z nie-
wolnikéw, ktdrym taskawos¢ pandw ich nie wzbraniata rzadki¢j zal)awy;
z mnéztwa zoinierzy i setnikow, z prostactwa swego znanych.

Ttum ten zwiekszaly jeszcze liczne, nazwe collegUw noszace, zgromadze-
nia rzemie$lnikéw rdéznych zajeé: haftarzy, perfumiarzy, piekarzy, szewcow,
krawcow it. p., a mieszali sie do niego takze kupcy, ktérym posiadany dosta-
tek nie przeszkadzat do pozadania ulicznych uczt i rozrywek; posledni adwo-
kaci, szukajacy tu sposobnosci popisywania sie z wymowg i zdobywania
przez nig klienteli; ciekawo$¢ i tatwowierno$¢ ttuméw wyzyskujacy wrézbia-
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rze, gwiazdziarze, kuglarze. Jakkolwiek w trzecb naraz teatrach odegry-
wano dnia tego S$liczne pantominy i ucieszne atelany, czyli sceniczne farsy,
jakkolwiek tysigce ludzi przypatrywaty sie na Marsowém polu wystawionym
tam na widok publiczny osobliwym zwierzetom i wezom ogromnym, nosoroz-
com, tanczacym stoniom i t. d., na Septach podziwiaty sitaczy, linoskokow,
szybkobiegéw, przer6znych kuglarzy i skoczkéw; to jednak nie bylo w Rzy-
mie ulicy zadndj, ktora-by nie ciggnety gromady mezczyzn i kobiet, nasyco-
nych jadtem, upojonych, a co najmniej, rozweselonych trunkiem, z gtowami
ustrojonemi w zielone wierice, z flecistkami na czele, z ulicznymi deklamato-
rami, méwcami i trefnisiami, ktérzy, wspinajagc sie na wyniesione nad po-
ziom miejsca, przykuwali do siebie uwage gromad tych, albo budzili w nich
$miechy, do grzmotéw podobne. Wszystko to grato, $piewato, $miato sie i hu-
czato w powietrzu upalném, dusznem, wstrzagsanem tylko od czasu do czasu
dfawigcemi powiewami wiatru, wiejgcego z potudnia i wiodacego za sobg
chmury i burze. Szmaty chmur szarych, ciezkich, sunety pod niebem, przy-
staniajac od chwili do chwilki storice, lecz nie ochtadzajac zaru, ktdrego pie-
kace tchnienia roznosit, ze spieczonych pustyn lecacy, Africus,

Forum Romanum gorzato. Roziskrzone niebo lato blaski swe na Swia-
tynie, patace i kurye rynku tego, noszacego wiasciwie nazwe Forum Civilis,
rynek obywatelski; w stoneczn6j spiece, ktéra go napetniata, olSniewajgco
ptonety niezliczone i nieocenione przedmioty bogactwa, z ktérych tam, na
kunsztownie zbudowanych rusztowaniach, uczyniono wystawe publiczng. Byt
to wystawiony na widok publiczny skarbiec panstwowy: zbiér tupéw, zdoby-
tych przez wojny zwyciezkie, i kosztownosci, zgromadzonych przez chciwosc,
marnotrawstwo, lub artystyczne zamitowanie poprzednich Cezaréw. W gorze,
nad rusztowaniami temi, tak jak i dokota Forum, u $cian, wrdét i portykéw,
sztandary wojenne wysoko wznosity w powietrze zdobigce je orty, gwiazdy,
sploty wezow i grozi¢ zdajgce sie olbrzymie rece. W dole, pstry, na wiele
odzielnych gromad rozbity thum, z podniesionemi gtowami rozgladat sie w tém
nagromadzeniu bogactw, ktore poito go uczuciem bezbrzeznéj dumy. Setki
rozognionych oczu przesuwaty sie z kolei po stotach, okrytych naczyniami
ztotemi i usianemi obfitg rosg drogich kamieni; po tozach, urabianych w ksztat-
ty Iwow, fabedzi Ilub pawi, a wysadzanych koscig stoniowa, szyldkretem,
srebrem i dyamentami; po szachownicy, utworzonej z dwoéch dyamentowych ta-
blic, a ktérej pionki zawieraty w sobie pudy kunsztownie rzezbionego ziota;
po ulanych ze srebra i ztota posggach bogdéw, Cezaréw i stawnych wodzow;
po kilkudziesieciu koronach, uplecionych z peret; po wielki¢j grocie, niby obfi-
tg rosg, osypanej perfami; po wzgorzu nadewszystko, bedgcem istotném wzgo-
rzem, ze ztota ulaném, a na ktérego spadzistosciach wity sie gatezie winne,
wyrastaty jabtonie, pokryte lisSciem i owocem, biedZ zdawaty sie, jakby zywe
mysliwskie orszaki, ztozone z Iwéw, jeleni i $cigajagcych je psow.

Te i inne tym podobne osobliwosci i drogocennosci, od czaséw Pom-
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pejusza juz i Cezara, wiec od stu przeszto lat, stopniowo zgromadzaly sie
w skarbcu rzymskim i wywieraly na dusze rzymskiego ludu witasciwe sobie
czary. Ale dzi$, na Forum, wznosito sie posréd innych rusztowanie jedno,
ktére najliczniejsze ku sobie przyciggato gromady, bo wystawione na niom by-
ty przedmioy najmniej jeszcze znane, przed kilku zaledwie laty, po osta-
tniom stynném zwycieztwie wojennem, do Rzymu przywiezione. Ostatnieni
stynném zwycieztwem wojennem byto bezwarunkowe i ostateczne podbicie,
oddawna juz, lecz warunkowo podlegtej Rzymowi, Judei. Rusztowanie, naj-
wiekszg. ciekawo$¢ budzace, okrytem byto tupami, ktére zwyciezki Tytus
przed kilku laty przywiozt w darze Rzymowi z obalonej w gruzy Jerozolimy.

Wyosobnione nieco z pomiedzy innych, wznosito sie ono w poblizu
wielkiego nagromadzenia marmurowych toméw, z ktérych w tej porze wiasnie
budowano tryumfalny tuk Tytusa.

tuk skonczonym jeszcze nie byt, ale o tryumfie kochanka Bereniki wy-
mownie opowiadaty ludowi przedmioty, ktérym przypatrywat sie on z ciekawo-
Scig najzywszg. Byly to przedmioty, ktdremi nardd, daleko, daleko ztad osia-
dly, przez dlugie wieki istnienia swego, przez dilugi szereg pokolen, z mito-
cig, z czcig, z milionami trudéw i nadziei zdobit i wzbogacat to, co mu naj-
drozszym i najSwietszem byto: $wigtynia Boga swego, ognisko, ku ktéremu
zbiegaty sie wszystkie strumienie naodowego zycia. Byty tam kobierce ogro-
mne, stubarwne, puszyste, nieobliczon6j ceny; opony haftowane misternie, spi-
nane mndztwem klamr drogocennych; bogate futra, malowane szkartatng far-
ba; byt tam ogromny zbiornik wody, z metalowych zwierciadet urobiony;
wielki stot kosScielny z drogocennego drzewa, z ciezkg balustradg ztotg; Swiecz-
nik siedmioramienny, z bajeczng obfitoscig osypany ztotemi liliami i owocami...
Nad tem wszystkiém, u szczytu rusztowania, stat w blasku stonecznym, jas-
krawo malowany, olbrzymich rozmiaréw obraz, przedstawiajacy tryumfalny
wjazd Tytusa do Rzymu, po odniesionem zwycieztwie. Za wozem tryumfatora
cisnety sie radosne tlumy, szty zwyciezkie wojska i ciggngt poczet wojen-
nych jeAcdw, zgnebionych, wybladtych, pot-nagich, z tadcuchami u ndg
i petlami na szyjach. Nad obrazem, u samego szczytu, pality sie ziote litery,
sktadajgce napis: , Judea zwyciezona, Judea podbita®“.

Smutnej wystawie t6j przypatrujgcy sie ludzie wesotymi byli. Grube
palce wyciagaly sie w goére, wskazujac to i owo, jezyki uderzaly w podnie-
bienia, wydajgc dzwieki, podobne do smakowania wybornych potraw; ruchli-
we wyrostki rozposcieraty u nosa dziesie¢ palcow rak, dajac przez to drwigce
oznaki wzgardy swej dla podbitego ludu; Sylwiusz, haftarz z Awentynu, ra-
mieniem obejmowat szyje, nizszego od niego, perfumiarza Wenturego, i obaj
promienieli radoscig i deli sie duma. Popchnat ich i roztracit, przeciskajacy
sie przez thum, setnik Pedanus.

— Czego cisniesz sie, balu, i ludzi po drodze rozhijasz? — krzyknat
obrazony Sylwiusz.
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— Taranie do thuczenia kamieni! omato ramienia mego plecami swe-
mi nie zgniotte§! — cienliim i zaperzonym gtosem zawtorowal przyjacielowi
ufryzowany i woniejacy perfumiarz.

Dwu wykrzykom tym zawtoérowato wiele innych. Za Pedanusem inni
jeszcze setnicy i prosci szeregowcy niemitosiernie deptali ludzkie nogi ciez-
kiemi stopami swemi, ubranemi w szamerowane sandaty, a silnemi ramionami
roztrgcali zuchwale ludzkie karki i plecy. Wyrostek jakis$, ktéry wiasnie
przed chwilg, w weselu serca, przesytat drwigce giesta ku przedstawionej na
obrazie gromadzie wojennych jencéw, obu rekoma pochwycit sie za ucho
i z gltosSnym placzem przypadt ku ziemi. Nieusuwajacego sie predko z dro-
gi, jeden z zotnierzy poczestowat zartem, od ktérego z ucha nieszczesliwego
malca pociekt cienki strumiern krwi. tajania i przeklefstwa ozwaty sie
w tlumie. Kobieta jaka$, tulagc w. objeciach zranionego chiopca, przerazliwie
wyrzekaé zaczeta na zuchwalstwo i nieobyczajnos¢ zotnierzy, ktorzy niedawno
meza jej, ogrodnika, zrabowali z wiezionych do Rzymu jarzyn i owocow,
a dzi$§ zranili j6j dziecko...

— Czy na zuchwalcow tych obywatel rzymski sgdu i kary juz nalez¢ nie
moze?

— Mnie $miat potragci¢, mnie, Sylwiusza, ktérego roboty zdobig patac sa-
mego Cezara!

— Plecy moje diugo pamieta¢ beda pies¢ twoje, Pedanusie, ale, na Her-
kulesa! jutro szambelanowi, ktdrego wiernym Kklientem jestem, zaniose fla-
kon cynamonowej perfumy i blaga¢ go bede, aby skarge moje na ciebie wnidst
przed oblicze bozkiego Cezara!

— Jezeli uczynisz to, Wentury, dowiedziesz tylko, ze gtowa twoja da-
leko mni¢j wazy od tuta cynamonu. Powiniene$ wiedzie¢, ze oddawna juz
na szali sagdoéw rzymskich setnik posiada wage stu puddéw, a spokojny
obywatel—jednej setn¢j tuta...

Glos jaki$ powazny, smutny i ironig nabrzmiaty, przenoszagc wszystkie
inne, zawotat:

— Niewdzieczne dusze!

Obejrzano sie. Czlowiek, ktéry dwa te wyrazy wymowit, wysmukty
byt i zgrabny, lecz rysom jego przypatrzy¢ sie bylo trudno, bo ocieniat je
gteboki kapiszon ptaszcza. Nic w tera dziwnego nie byto. Mnéztwo ludzi
kryto glowy przed stonecznym skwarem pod kapiszonami lub kapeluszami
0 szerokich brzegach.

— Co ten skrzeczy? moéw dal¢j! Czy cie matka dwa tylko wyrazy
wymawiaé nauczyta? — Smiejac sie, wotano dokota.

Cztowiek w kapiszonie powtérzyt znowu:

— Niewdzieczne dusze!

Pedanus podjat sie wyttomaczy¢ zagadkowe stowa nieznajomego. Zwroé-
cit sie twarzg ku zgromadzeniu i wskoczyt na fom marmuru. Z dala wydawaé
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PHZEZ PSIE MORDY WASZE SZCZEKA DUSZA NIEWDZIECZNA.
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sie mogto, ze olbrzymia posta¢ jego, w sznurowanych sandatach, metalowym
pancerzu i z krétkim mieczem u boku, stata na glowach ludzkich. Potezng
pies¢ nad gtowy te wyciggajac, krzyknat:

— Obywatel rzekl prawde. Przez psie mordy wasze szczeka dusza nie-
wdzieczna. tajecie i oskarza¢ chcecie uczciwego zotnierza, gdy wyjmie on
z waszego garnka gar$¢ gotowanego bobu, albo, przechodzac, przycisnie wam
koniec delikatnego paluszka! Czyz zaden geniusz, opiekujacy sie rozumami
ludzkiemi, nie powiedziat wam nigdy, ze gdyby nie ten uczciwy zoknierz,
nie posiadaliby$cie tego, co posiadacie?

W tlumie ozwaty sie $miechy i wotania:

— Niech mie Jowisz b6ztwom podziemnym odda, jezeli wiem, co posiadam!

— Nie posiadam nawet jednego srebrnego naczynia!l

— Co ja posiadam, setniku? co ja posiadam?

— Pokaz mi wilasno$é moje, setniku, a synowski pocatunek zioze na
twojej piesci!

— Caluj, Slepe szczenie! — odkrzyknagt Pedanus. — Alboz te géry zio-
ta, peret i dyamentow, na ktére patrzycie tutaj, nie sg wiasnoscig wasza? Do
Rzymu nalezg one, a wy jestesScie obywatelami Rzymu, ergo, waszém to
wszystko jest!

— Dobrze! — zadmiat sie kto§ — gdy gtodnym bede, wykasze szmaragd
z tego oto stotu i najem sie nim do syta, a gdy moja Klelia o nowg suknig
dokucza¢ mi bedzie, ubiore jg w te pertowg grote...

— Nikczemna duszo! — zawotat inny setnik, na nizszym ziomie mar-
muru u boku Pedanusa stojacy — czy nie mozesz naje$¢ sie i przyodzia¢ dumg
Rzymianina, ktéremu wszystkie narody Swiata dan te ziozyly ?

— Prawde rzekt! Pudens rzekt prawde! Wszystkie narody Swiata nam
dan te ztozyly. Jest ona wilasnoscig naszg! — zawotato mnéztwo glosow.

— | naszg nieSmiertelng chwatg!

— 1 stodycza oczu waszych, ktdre w dnie Swiete widokiem bogactw
tych poi¢ sie mogg do sytal...

— Powiedziate$, Pedanusie! powiedziate$, Pudensie! Zdrowia i wiecz-
nego zycia Cezarowi, ktdry nam na nie patrze¢ pozwala!l

Pedanus parskngt S$miechem, od ktérego, zdawato sig, ze drgneto pote-
zne rusztowanie.

— Czemuz, trzodo barania, i nam takze zdrowia i wiecznego zycia nie
zyczysz! Naszym-ze to potem i naszg krwig chluby te i pociechy wasze ku-
pione. Kt6z je zdobyi, jezeli nie nasze meztwo? Kto azyatyckich barbarzyn-
cow do stép waszych rzucit, jezeli nie nasze piesci i miecze?

Petne zapatu krzyki rozlegly sie w gromadzie. Wszystkie glowy przy-
twierdzajgco kiwaty, wszystkie oczy, rozgniewane przed chwilg, z poszanowa-
niem i mitoScia zwracaly sie ku poteznym postaciom setnikéw. Sylwiusz
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przepchnat sie ku Pedanusowi i, wyprezajac ramie, przyjacielsko i delikatnie
pociggat go za brzeg konchy usznej.

Wentury, z flakona, wyjetego z-za sukni, wylat troche perfumy na wiosy
jednego z zoknierzy; kobieta, ktoéra przed kilku minutami ptakata nad skrwa-
wionym uchem syna, podnosita rozpromienione oczy i u$miechata sie rze-
dem $nieznych zebdw.

— Nie gniewam sie juz na was, zescie woz meza mego zrabowali z ja-
rzyn i owocéw.. — moéwita. — Gdy przechadza¢ sie za miastem bedziecie,
wstapcie do domu ogrodnika Tacyusza. Zona jego, Balbia, uczestuje was
wybomem mleczywcm i winogronami z wiasnej winnicy...

— I, przez wdzieczno$¢ za zabijanie synéw wszystkich narodéw Swiata,
z rozkosza pozwoli wam zakrwawié¢ drugie ucho swego syna! — dono$nie

odezwat sie znowu wysmukly i zgrabny cziowiek, ubrany w plaszcz z ka-
piszonem.

Nikt jednak tym razem na odezwanie sie jego uwagi nie zwrdcit.
W tlumie sykano:

— MilczEé€! milczed! setnik mowi!

Pedanus moéwit istotnie. Szeroko rozmachujac poteznemi ramiony, wska-
zywat on wcigz na rusztowanie, okryte tupami, przyniesionemi z Judei, zapy-
tywat o co$, co$ opowiadaé¢ zaczynat. W przycichajacym gwarze, niby urywa-
ne ryki, stycha¢ byto stowa jego:

— Jezeli mniemacie, ze to byly sobie wesote tance, jestescie stadem
ostow. Powiadam wam, ze bronili sig, jak Iwy wsciekte... Tarany i bale, kt6-
remi rozbijaliSmy ich mury, psuli i palili. Z trzystu machin wyrzucali na nas
kamienie i groty... osypywali nas deszczem strzat, owinietych w ptongce pa-
kuty... oblewali nas Kipiaca woda i oliwa... Wszystko to czynili, i wiecéj
jeszcze... wypadali na nas we dnie i w nocy... nie dawali nam jednej minuty
bezpiecznego snu i odpoczynku... Ahal gdybyscie ich wtedy widzielil...
wykuli-byscie tyle posagow, ilu byto rzymskich zotnierzy, w téj walce z rozju-
szonemi bykami i lampartami... Jan 2z Giszali nie byt cziowiekiem. Po-
wiadam wam, ze nie byt on cztowiekiem takim, jak wy, i nawet jak my,
to jest naprzyktad ja, albo Pudens... Na wiasne oczy widziatem, jak z gto-
wy jego wylatywaly ptomienie i siadaty na gtowach jego zotnierzy.. Po-
wiadam wam, ze byt to czarownik... Kiedy raz z gory oliwn¢j stoczyli sie
na nas, jak piana lernejski¢j hydry, Fulminata nawet, czy styszycie? najwy-
trawniejsza z czterech legii Tytusa, Fulminata, w ktorej setnikami sg Pedanus
i Pudens, nie ustata... w szyku i odpornie, ale cofneta sig, i gdyby nie Ty-
tus, ktérego bozki glos ustyszawszy, przestawalismy zawsze stysze¢ samych
siebie... moze-byscie teraz nie wytrzeszczali oczu na tupy judejskie i nie roz-
dziawili gab, stuchajac stébw Pedanusa... Przeklete plemig! lle razy wspomi-
nam o tym dniu feralnym, ktéry na moment przyémit stawe Fulminaty, tyle
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razy czuje straszny apetyt pozarcia choé¢ jednego z tych wrogéw Cezara
i Rzymu.

Tak moéwit Pedanus, a gniew i srogos¢, coraz bardziej pokrywajace do-
broduszny z natury wyraz grubej, wielkiej jego twarzy, szybko, jakby ma-
gnetycznie, udzielaty sie stuchajacej go gromadzie.

— Przeklete plemie! — zawotat ten sam glos, ktéry wprzédy z zarto-
bliwag ironiag moéwit o wykaszeniu w chwili glodu szmaragdu z judejskiego
stotu i ubraniu zony, Klelii, w grote pertowg. — Przeklete plemig! Chciat-

bym zemsci¢ sie za Fulniinate i W zebach moich schrupaé jeden jego utamek! '

Widocznie najskeptyczniejszych nawet z razu ogarniat zapat. Ci, ktérzy
blizej Pedanusa stali, Smieli sie. Z twarzy setnika wida¢ bylo, ze opowiadac
zaczat co$ zabawnego. Wszyscy stuch wytezyli. Gdyby ktokolwiek tam mnigj
byt zajety opowiadaniem setnika, spostrzegi-by, ze czoto wysmukiego cztowie-
ka, ubranego w ptaszcz z kapiszonem, okryte bylo krwistym rumiericem,
a w ciemnych oczach jego Swiecity fzy.

— Powiadam wam — prawit Pedanus — ze bogowie sami na widok
ten ze Smiechu brali-by sie za bokil... tiylo to tak: Tytus przeméwit do
nas... Swiete dreszcze zjety nam ciata i dusze.. Fulminata leci na ich spo-
tkanie... Wicher nigdy szybszym od niéj nie byt.. Konnica przeciw konnicy,
wpadamy na nich, $cieramy sie, twarz z twarza, pier§ z piersia, miecz z mie-
czem... toskot, huk, krzyki, jeki, walenie sie na ziemie cielsk konskich
i ludzkich — nie styszymy nic... Ogtusza nas wstyd wczorajszy, wsciektosé
szkartatem okrywa przed nami wszystko... Konie i twarze wrogbéw, miecze
icli, stojagce za nimi mury oblezonego miasta, niebo, ziemia... wszystko... czer-
wone... Powiadam wam, ze w téj godzinie bogowie dla nas caty $wiat krwia
umalowali... Nie wiem, ile tbdw S$ciatem, ile piersi przebitem, ile tuluwi odrg-
batem... Wtem, czuje, ze ze mng samym Zle... Jeden z nich naciera na mnie
z zajadtoscig i zrecznoscig piekielng. Sto razy miecz méj dotykat jego piersi
i sto razy odbit on go i swoj ku mnie obrocit. Patrze: mrowka, czy pantera?
Maty, cienki, mizerny... (z glodu wyctiudty, bo gtéd straszliwy panowat juz
tam w ich murach), do ramienia mi wzrostem nie siega, istna mrowka!...
a silny, pomimo to, a rozjuszony, sprezysty i obskakujgcy mie dokota—jak
pantera! Eheu! mysle sobie, czy ja sie dam zjes¢ owadowi temu? Bogo-
wie mie natchneli! liliecz przerzucitem w lewg reke, a prawg schwycitem go
za udo, i nie mieli-byScie czasu wymoéwi¢ Salvel—a juz z konia go $ciaggna-
tem. Lekki/ byt Reka moja czuta, ze wnetrznosci jego byly puste. Tu juz
i cofaé sie oni przed Fulminata nasza zaczeli, a ja, judejskiego rycerza
mego za noge trzymajac, ku Tytusowi go petnym pedem konia mego niostem.
Pedzitem, a jencem moim, niby skryb trzcinka, wcigz go za noge trzymajac,
w powietrzu wywijatem. Ktokolwiek spdjrzat, wybuchat $miechem, ale zato
z sity i piesci Pedanusa nikt odtad nie zasmieje sie nigdy...

Stuchacze $mieli sie nie z sity i piesci Pedanusa, az nadto widocznéj,

Mtruu.
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ale z przedstawionego przezen obrazu judejskiego rycerza, ktorym setnik
rzymski, za udo go trzymajac, niby skryb trzcinka w powietrzu krecit...

— Zuchwalstwo ich granic nie znato— réwnie grubym, jak u Pedanusa,
glosem zawotat nizej nieco stojgcy Pudens. — Niechaj Pedanus potwierdzi
prawde tego, co wam opowiem. StaliSmy naprzeciw ich wojska, czekajac
hasta do boju. Poruszy¢ sie nie mozna... Niechaj Pedanus potwierdzi, jaka
to meka nie moédz poruszy¢ sie bez rozkazu i bezczynnie stucha¢ zuchwatych
wyzywan ich i zartéw.. Wyzywali i zartowali... Zzartowali z nas, ze tak juz
dtugo oblegamy ich miasto i nic dokaza¢ nie mozemy... Wtem jeden z nich,
ten, ktdrego widzieliSmy zawsze u boku dowddzcy ich, Jana z Giszali, wy-
pada na przéd. Wysoki, chudy, czarny, z trzesacej sie geby ciska na wojska
nasze grad obelzywych wyrazéw i wyzywa... wyzywa: ,Niech ktéry z rycerzy
waszych stoczy ze mng pojedyncza walke... Pdjdz, pdjdz. Rzymianinie! uderz
sie piersiag w pier§ z Judejczykiem... niech ramionami memi choéby jednego
z was do serca przycisne!* Niech Pedanus potwierdzi, ze tak wyzywat.
Stucham, wsciekam sig, ale stoje, jak wryty. Karno$é! nikomu bez rozkazu
poruszy¢ sie nie wolno! Mniej wytrwatym i karnym byt Priscus, miodziutki
syn siostry mojej, Serwilii... Rok jeszcze nie uptynat, odkad wiozono na
niego toge dojrzatosci... wnet potem zostat zoinierzem... dziecko! Niech Pe-
danus potwierdzi! Wypadt z szeregéw... nie wytrzymat... zerwat sie... na Judej-
czyka leci... spotkali sie, starli, walczyli krotko... Priscus mdéj padt skrwa-
wiony, przeszyty na wylot mieczem Judejczyka... Niech Pedanus potwierdzi,
jak biatym i pieknym, jak odwaznym i dobrym by}t syn mojej Serwilii...
dziecko! Jam nie zonaty... Shluzagc Rzymowi, nie miatem czasu ustaC sobie
gniazda... Priscusa chciatem za syna sobie przybra¢... Siostre miatem jedne...
te... Serwilig... uczciwg i stodkg kobiete, ktéra, gdym w Rzymie przeby-
wat, karmita mie doskonatym bobem, naprawiata mi odziez i wraz ze mng
wspominata rodzicow naszych... Z zalu po synie, predko poszta w kraine cie-
niéw!... Niech Pedanus potwierdzi...

Pedanus nie. potwierdzat. PieScig olbrzyma ocierat on tzami zwilgocone
oczy. Glos Pudensa, ktéry stawat sie coraz zatos$niejszym, i grube rysy
jego, wykrzywiajgce sie do ptaczu, rozrzewnity wrazliwg gromade stuchaczy.

— Gdybym byta na miejscu Serwilii — cisngc do piersi wyrostka ze
skrwawioném uchem i ukazujac biate zeby, krzykneta Balbia — dopéty po-
miedzy Judejczykami szukata-l)ym owego, dopékibym go nie znalazta, oczu
mu nie wykituta, jezyka nie urzneta i pazurami serca nie wydrapatal..

— A gdybys, Balbio, matkg byta Judejczyka tego, ktérego Pedanus,
krecac za udo w powietrzu, niést Tytusowi, co-by$ uczynita? — donosnym
gltosem zapytat cztowiek w plaszczu z kapiszonem.

Nikt go nie stuchat. Gromada, stuchajgca opowiadan setnikdw, wrzata.

Jakto! — najgtosni¢j krzyczat haftarz Sylwiusz i zaden z was
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nie pomscit biednego Priscusa? Zuchwalstwo Judejczyka uszio mu bez-
karnie?...

— Pomscita go strzata Pudensa — zawotat Pedanus. — W towarzysza
Jana z Giszali cisnat on strate... ktérg ugodzony, padt na ziemie...

— Zabity! — z uczuciem jakby niewystowionej ulgi westchnat ttum.

Pudens $cisnagt piescie i rozpaczliwym ruchem wyciggnat ramiona.

— Niech Pedanus potwierdzi, ze jest to plemie czarownikéw! Zabdjca
mego Priscusa padf, ugodzony strzata moja... a jednak widziatem go
wczorajl...

— Gdzie? kiedy? mow!

— Woczoraj, na Septach... Ten sam, ktéry z bluznierczej geby swoj cisnat
obelge na bozkiego Tytusa i wspaniatg Berenike... Byt to on, ten sam.... Niech
potwierdzi Pedanus...

— Powiadam wam, ze byl to ten sam... — potwierdzit Pedanus. — Zabi-
tym go mniemalismy, wczoraj ozyt.. dzi§ znowu moze Harpie pociggnety go
do podziemnego panstwa...

— Zyje! — piskliwym, przeszywajacym glosem krzyknat kto$ w thumie.

Cztowiek, ubrany w plaszcz z kapiszonem, zadrzal. Nikt na niego nic
patrzal. Uwaga powszechna zwrdcita sie na cztowieka w brudno-czerwongj
bluzie, z glowg poétryza, poOt-tysg. Pedanus, patrzac na niego z wysokosci
swojej, zawotat: _

— Witam cie, glisto!l Woczoraj juz rozmawiatem z tobg. Zyje, powia-
dasz?...

— Zyje! — podnoszac wzrok ku olbrzymowi i zdéttemi powiekami mru-
gajac, odpowiedziat Silas.

— Gdzie jest? kedy ukrywa sie zabdjca mego Priscusa? ProwadZ nas
tam, oberwancze, a sprawimy ci takg nowa tunike, jakidj nie widziaty od uro-
dzenia zo6te twoje $lepia! — wotat Pudens.

Ale Silas skryt sie juz za szerokiemi plecami Babasa i zwinném ciatem
uwieszonéj u ramion sitacza, ciemnolic6j, rozczocliranej, w srebrne obrecze stroj-
nej Egipcyanki, Chromii.

Przypomnienie wczorajszego wydarzenia na Septach bylo strzalg, owi*
nieta w plongca materyg i w thum rzucong. Wszyscy naraz przypomnieli
sobie uraze swa, wszyscy naraz zagadali, wszyscy uderzyli w oburzenie nad
zniewaga, wyrzadzong synowi Cezara, i obrazg wspaniatdj Bereniki, w gniew
na zuchwalstwo nedznego cudzoziemca, ktéry zniewazyt majestat rzymskiego
ludu.

Z grupy, utworzondj przez Syryjczykéw, nad ktdrg wzrostem swym wy*
nosit sie Babas, a ktéra ozywiatl zjadliwy chichot Chromii, piskliwy gtos
donosnie zawotat znowu:

— Nazywa sie on: Jonatan !

Byfa-to druga strzata, w plongcg materyg owinieta i w thum rzucona,
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Mnéztwu ludzi imie to przypomniato mnéztwo rzeczy. Nie jedne uszy sty-
szaty o nim po wielokroé, nie jedne oczy szukaly go i Scigaly po Swiecie.
Byt to jeden z wodzow judejskiego powstania, jeden z najciezszych prze-
stepcdw przeciw wiladzy nad Swiatem Cezara i Rzymu. Ten-to by}, ktory,
po wielekro¢ raniony, .z ran swych wyleczat sie zawsze i znowu obok Jana
z Giszali przeciw wojskom rzymskim stawat. Ten-to byt ktéry, tutaczem
juz nedznym i S$ciganym bedac, zdotat jeszcze w Egipcie zebraé kilko-
tysieczng zbrojng gromade Judejczykdw i wznieci¢ tam przeciw wiladzom cesar-
skim bunt, mizerny wprawdzie i szybko utopiony we krwi buntownikéw,
lecz $wiadczacy o zazartej nienawisci i nieposkromionem zuchwalstwie po-
twora tego. | ten potwor, ten czarownik, ktorego doscigng¢ nie mogly ani
strzaly, ani zbiorowe mordy, ani czujne, stureczne wiadze wielkiego parnstwa,
znajduje sie w Rzymie i $mie... $mic... $mie publicznie urgga¢ majestatowi
rzymskiego ludu, zlorzeczyé ukochanemu przez lud i wojsko synowi Cezara
i oblubienicy jego... Setnicy zeskoczyli z marmurowych toméw i, zbici
posrod Forum w gromadke, ztozong z potyskujach olbrzyméw, toczyli pomie-
dzy sobg namietng rozprawe. Na fomie marmuru stangt Sylwiusz i, powiewa-
jac malowniczemi fatdami swej togi, poruszajagc w powietrzu bialtg reka, na
ktorej blyszczat pierscien z amestystem, przemawiat dtugo w zgietku i wrzawie,
az Sciggnat na siebie uwage powszechng i sprowadzit wzgledng cisze. Z giestem
pretora i ming polityka, roztrzasajacego sprawy wazne, przemawiat;

— Rozwazcie to, obywatele, w S$wiattycti umystach waszych! oni jedni
opierali sie tak dlugo potedze naszej. Egipt, Syrya,’Azya Mniejsza, Gallia,
Hiszpania dziekujg juz fortunie za to, ze polaczyta je z Rzymem, inni
warczag, lecz korza sie przed potega i oSwiatg nasza.,, rozwazcie to, oby-
watele, przed potega i oswiatag nasza, zatdm mojg, Wenturego i twojg takze,
Tacyuszu, i twojg, Nigerze, i twoja, Balbio, i twego matego syna, Balbio!
Ci tylko, mizerni, tak dlugo stawiali nam czolo, i teraz jeszcze, zwyciezeni,
bluznig bogom naszym, Cezarowi i nam... Ale czy oni sg naprawde zwyciezo-
nymi? Rozwazcie to, obywatele, w $wiattych umystach waszych, czy zwycie-
zonymi sg ci, ktorzy zachodzg nam droge wszedzie: w porcie, na rynkach,
w portykach, i uczciwym obywatelom rzymskim odbierajg zysk z ciezkioj
ich pracy i mozno$¢ wyzywienia swych rodzin...

Tu, niby z pod skrzydta, z pod ramienia Sylwiusza wysuneta sie ufry-
zowana gtéwka Wenturego, ktory, rozpo$cierajac ramiona, zawotat:

— Sylwiusz rzekt prawde! Odkad rozmnozyli sie oni za Tybrem, nie
sprzedaje potowy tej ilosci perfum, jaka sprzedawatem dawniej... Sylwiusz
rzekt prawde!

— Prawde rzekte$, Sytwiuszu, prawde rzekte$! — Odpowiedziato mnéztwo
gtoséw, ktérych wiekszo$¢ nalezata do robotnikéw, pracujagcych w fabrykach
Sylwiusza i Wenturego. Nasladujac klientow wielkich panéw i swych patro-
néw, rzesistemi nawet oklaskami osypali oni mowy swych pracodawcow.
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Oprocz nich zresztg, znajdowato sie w shichajgcycii gromadacli wielu
innych najemnikéw, ktérzy istotnie ubogi, lub nawet nedzny mieli pozér. Ci,
w kazdej okolicznosci przypomnie¢ radzi to, co obchodzito ich najwiecej,
wotaé zaczeli, ze dwanascie aséw dziennego zarobku nie starczy im na wyzy-
wienie sie i utrzymanie rodzin i ze patronowie powinni-by ptaci¢ im wiecej.

— Jakze uczyni¢ to mozemy — z giestem moéwcy, wyrazajacego rozpacz,
odpowiedziat Sylwiusz — skoro sami ze s.tron wszystkich doswiadczamy naj-
srozszych uciskéw? Nie do$¢, ze pafrycyusze prowadzg na wiasng reke nindztwo
fabryk i wyroby swe, dokonywane przez niewolnikéw, taniej od nas sprzeda-
waé moga, trzebaz jeszcze, abySmy we wilasnej stolicy naszej udreczani byli
przez cudzoziemcow!.. Rozwazcie to, obywatele...

Potem, stodkim jak midd, czuloscig nabrzmiatym glosem, zawotat:

— Czy przystaniecie na to, obywatele, aby uczciwi Rzymianie obsie-
dli most zebrakéw, a cudzoziemcy rozpierali sie z bogactwami swcnii w gro-
dzie przodkéw naszych?... Rozwazcie to w Swiattych...

— Most zebrakéw! most zebrakéw! — z pod ramienia méwcy jekliwie
przerwata ufryzowana gtowa perfumiarza — rozwazcie to w S$wiattych glo-
wach waszych!

— Na Kastora! — zawotal wysoki i chudy Mercenarius — gdy patro-
nowie obsigda most zebrakéw, my dzieci nasze chyba w Tybr powrzu-
camy!...

e — Jezeli wprzédy na sabbatowych wieczerzach nie pozjadajg ich Judej-
czycy |

Stowa ostatnie wymowit cziowiek, ktéry dotgd w milczeniu przystuchy-
wat sie wszystkim mowom i rozmowom. Stat on u stép rostry, publicznej mo-
whnicy, plecami oparty o jeden z okretowych przoddw, z ktérych skiadat sie
wysoki jej piedestat, tiogatg suknig okryty, na ciemnej twarzy miat on
wyraz przehiegto8ci, zuchwalstwa i zto$liwosci, wihasciwy niewolnikom wiel-
kich  rodéw, petnigcym u boku panéw swych czynnosci rzadzcow domu, po-
chlebcéw, tajemnych agentéw w ciemnych i czesto niebezpiecznych sprawach.
Poznano w nim ulubionego niewolnika, rzadzce domu, pochlebce i tajemne-
go petnomocnika Cestyusza, bytego dowddzcy wojsk rzymskich w Judei
i meza pieknéj Flawii.

W mgnieniu oka ciekawo$¢ publiczna opuscita Sylwiusza, a zwrdcita
sie ku najstarszemu studze wielkiego pana. Otaczato go kilku innych jeszcze
ludzi, ktérzy naraz albo z kolei przemawiali takze, wtérowali stowom swego
zwierzchnika, albo je uzupetniali. Wszyscy oni byli z panem swym w Judei,
znali dobrze kraj ten i zamieszkujgce go plemie. Opowiadali tez rzeczy, od
ktérych stuchacze bledli z przerazenia, albo drzeli z gniewu. Jakto? pieka
ciata cudzoziemcéw i zjadajg ich wnetrznosci?! cze$¢ oddajg oSlI¢j glowie,
koztowi i takiemu bozkowi, ktdérego w”netrze napetnione jest ogniem! W ogien,
ten rzucajg oni na ofiare dzieci! Bozek ten nazywa sie Moloch. Modlg sie
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tez do cielecia, ulanego ze zlota. Posiadajg czary i zaklecia, ktéremi cudzo-
ziemcOw nawracajag na swoje wiare. Mnoztwo jest w Rzymie ludzi, ktérzy
wiare ich przyjeli. Czy lud rzymski spokojnie patrz6¢ bedzie na opuszczone
boztwa swoje?... Poprzedni Cezarowie nieraz juz przeciw Azyatom tym
Swietosci Rzymu bronili. Klaudyusz wypedzit ich z Rzymu. Cezar Wespazyan
tagodny jest i zatrudniony wielce innemi sprawami, ale nienawidzi ich, i po
tem, co wczoraj zaszto na Septach, opusci pewno na nich karzacag prawice#..

Na Forum rozlegly sie syczgce, szmery:

— Cezar ich nienawidzi! Czy styszycie? Cezar ich nienawidzi! Stuga
Cestyusza wi6, co mowi! Mowi on, ze Cezar ich nienawidzi!

Wysmukty, zgrabny cztowiek, w plaszczu z kapiszonem, szybko teraz
opuscit, btyszczacy niezmiernemi bogactwy i huczacy wrzawg roznamietnionych
thlumoéw, rynek obywatelski. Z trudnoscig niejakg przecisngwszy sie przez
gesto zaludnione i pysznemi gmachami otoczone ulice Tuskulanskie, minat
rynek drzewny, okryty pijaca i hulajgca tluszcza, okrazyt wielki cyrk, nad
ktérym akrobata, podobny do jaskrawo opierzonego ptaka, wieszat sie po wy-
soko rozciagnietej linie, i wazkiemi, cichemi juz przejsciami wstgpit na Awen-
tyn, gdzie azurem kolumnady swéj i barwami fryzu, przez Artemidora malo-
wanego, jasniat portyk Cestyusza.

Tu ciszej znacznie byto, niz gdzieindziej. Na krzyzujacych sie dokota
portyku ulicach nie zastawiano stotéw z ucztami i nie halasowat ucztujacy
lud; w portyku za$ przechadzato sie kilku ludzi, z ktérych jeden, najwyzszy
i najbarczystszy, brode miat siwiejaca, ptaszcz ciemny i twarz spokojnag, choc
gesto zbruzdzong. Przechodzien, idagcy z Forum, przystangt i stuch wytezyt
w strone przechadzajacych sie ludzi. Zatrzymali sie t€z oni wkrétce w poblizu
jego. Miody i Swiezy glos zapytywat:

— A teraz, Muzoniuszu, powiedz nam, czém jest odwaga?

Plecami wsparty o kolumne, z ramionami skrzyzowanemi ft piersi, stoik
odpowiedziat:

— Odwaga, Epiktecie, jest cnota, uzbrojong w obronie sprawiedliwosci.
Nie jest ona potworem, ktéry rzuca sie w porywie chciwosci i barbarzynstwa,
dla nasycenia chuci i pychy, lecz wiedzg o prawach ludzkich, nauczajaca
odréznia¢ to, co znosi¢ wypada, od tego, co cierpianém by¢ nie powinno.
Serce Sparcyaty gorzato tylko dla zwycieztw. Tak samo dzieje sie z pysznym.
Chce on by¢ pierwszym, chce on by¢ jedynym, a wznie$¢ si¢ tak nad innych
nie moze, bez zranienia sprawiedliwos$ci i zdeptania dobra. Z takim walczac,
odwaznym szermierzem sprawiedliwosci bedziesz...

Chwile panowato milczenie. Poczém kto$ znowu zapytat:

— A czém-ze, mistrzu, w samej istocie swej jest dobro?

— Sktadaja sie na nie cztery pierwiastki: mitos¢ ludzi, mitos¢ prawdy,
mito$¢ wolnosci i mito$¢ harmonii.

Wysmuktly przechodzien, ktéry, z jedng stopg, postawiong na podstawie
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kolumny, tokie¢ na kolanie a czolo na dtoni opierat, podnidst glowe i za-
wotat:

— Stowa twoje, mistrzu, jak muzyka niebieska graja w ciszy tego
portyku i jak balsam kojacy cieka w zgietku, ktéry napetnia dzi§ to miasto.
Ale, Muzoniuszu, gdy ty szlachetnycli miodzienicow tych nauczasz tu mi-
tosci dla ludzi i prawdy, tam, na Forum, wilki i zmije lejag w dusze rzym-
skiego ludu jad pychy i nienawisci!

Muzoniusz i otaczajacy go miodziency obejrzeli sie, ale przechodzien,
ktory wyborng tacina, z lekka tylko zaprawng cudzoziemskim akcentem, sto-
wa te wymowit, $piesznie juz skrecat na jedne z ulic, ku Tybrowi wioda-
cych. Po chwili milczenia, w grupie, stojacej w cieniu portyku, ozwat sie
gtos miodzienczy, lecz ironig i popedliwg gorycza brzmiacy:

— Ktokolwiek byt przechodzien ten, ktory przeméwit do nas, prawde po-
wiedziat. Obejrz sie, Muzoniuszu. Gdy my, w chiodnej t¢j ciszy, pijemy
wraz z toba niebieski nap6j filozofii, dokota nas wrg szaty Zzwierzece, lud
obzera sig, opija, hula i wydaje okrzyki na cze$¢ tych, ktérzy przemieniajg
go w trzode wieprzy i wilkbw. Gorycz i oburzenie wziely wodze mysli
moich i pytam cie, mistrzu: dlaczego tak wazka i niezaludniong jest droga
ta, po ktérej za tobg idziemy?

Muzoniusz tagodnem wejrzeniem objat glowe watpigcego miodzienca,
i glosem, w ktérym czu¢ byto spokojnie usSmiechajaca sie dusze, odpowie-
dziat:

— Jest ona, Juwenalu, wysoka i nieSmiertelng. Zjety gniewem na zbro-
dnie i gtupoty ludzkie, wiedz o tem, ze réd ludzki nie konczy sie na nas i ze
pochodu jego wiek ten nie zamknie. Z pod niebieski6j jasnoSci i ciszy,
filozofia sieje prawdy swe w dusze rzadkie, wybrane, ktére zwolna i z tru-
dem roznosza je po przestrzeni i czasie. Mysmy kaptani j¢j i szerzyciele.
Do nas-to stosowa¢ nalezy wiersz Enniusza: ,,Niechaj nikt tzami grobéw na-
szych nie skrapia, bo zyjemy wiecznie, z duszy do duszy latajagc”. Gdy na-
mietnosci  kipig, przemoc uciska, glupota szaleje, nie cofajmy sie z sze-
regu szermierzy za prawde i dobro, lecz, jak na skale wysokicj i nieSmiertelndj
wsparci, w przyszto$¢ Swiata zapatrzeni, czota nasze na gromy i fale wysta-
wiajgc, przy zasadach stojmy!...

Ws$réd oddalonych szuméw, ktére z rynkéw i ulic taranami niby bity
w upalne powietrze, stowa Muzoniusza niebieskg muzyka graly istotnie w ci-
chym i chtodnym portyku, balsamem gojacym la¢ sie zdawaly na ziemskie
wrzawy i szat. Miodziutki Juvenal, do ust, z ktérych znikngt sarkastyczny
i gorzki udmiech, ponidst skraj ptaszcza ukochanego mistrza; gtebokie i cier-
pigce oczy Epikteta napetnity sie blaskiem natchnienia; Tacyasz z zamy-
Slonem czotem i energicznemi rysy zawotat:

— Po6jdzmy, mistrzu, na Forum, aby na wiasne oczy zobaczy¢ to,
0 czem mowit nam 6w przechodzien !
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Lecz do grupy rozmawiajgcych zblizat sie spiesznie miody, wysmukty
mezczyzna, w biatej tunice i srebrnej opasce na kruczych wiosach. Byt to
Artemidor. Z giebokiem uszanowaniem sktonit sie przed Muzoniuszem, réwie-
$nikdéw za$ przyjaznem orzucit spdjrzeniem.

-- flelwidyusz i Fania proszg cie, mistrzu — rzekt — aby$ co najpre-
dzej przybyt do domu ich, w ktérym, zanim uptynie godzina, przyjmowac be-
dg odwiedziny Domicyana, syna Cezara.

Oczy stoika zaswiecity, jak u rycerza, wzywanego do boju; wkrotce
jednak na wysokiem czole jego drgnety i pogtebity sie zmarszczki. Wzniost
nieco rece, spojrzeniem utongt wysoko.

— Domicyan w progach coérki Trazea... twarzg w twarz z Helwidyu-
szem...

Tu, dajac sie porwa¢ ptomiennemu charakterowi swemu, ktory filozofia
na wodzy trzymata, ostudzi¢ go nie mogac, zawotat:

— Jest-ze dzien chocby jeden, ktory-bySmy, w spokoju i bezpieczen-
stwie, wielkim mys$lom i rozwazaniom poswieci¢ mogli? BadZmy gotowi,
o ukochani! badzmy gotowi na to, ze kazda godzina dla niejednego z nas
feralng stac¢ sic moze.

Odeszli.

Przechodzien, ktéry przed chwily do Muzoniusza przemawiat, byt juz
takze daleko. Ulica, ktéra z bramy Ostyjskiej ku Tybrowi wiodfa, spuscit sie
on z Awentynu, przeszedt pod cienistem i rzezbiami ociekajagcem sklepieniem
luku Germanicusa, przebyt most i znalazt sie w zydowsko-syryjskiej dzielnicy
Zatybrza. Tu cisza panowala gteboka. Syryjska Iludnos¢ wyciggneta na
miasto ku ulicznym zabawom i ucztom, zydzi zawiesili snadZz zwykie swe za-
jecia. Mozna-by mysle¢, ze, uczuwszy powiew burzy czy niebezpieczenstwa,
przypadli oni ku ziemi, oddechy nawet zapierajac w piersiach. Dzielnica
miata pozoér taki, jakby zamieszkujaca ja Iludno$¢ nagle wymarta. Ciasne
rynki i ulice, bezludne dzi$, katuze swe i kupy Smiecia kapaty w blasku ja-
skrawego, burze zapowiadajgcego stofca; zgeszczone, cuchnace powietrze, me-
tng parg owijalo szare domy, okna przy¢mione szybami % pecherza, tarasy
otoczone nizkiemi ogrodzeniami, na ktérych tu i owdzie, z tréjkatnych przy-
budéwek glucho wydobywaly sie gwary zapalczywych rozpraw. W ciasnych
izdebkacli, mieszczacych sie na tych malutkich piaterkach, ludno$¢ zydow-
ska zwykta byla skupia¢ sie i naradza¢ jw wazniejszych wypadkach burzli-
wego zycia swego. Tam bowiem nikt widzie¢ ich, naj$¢ niespodzianie, ani
z ulicy podstucha¢ nie mogt.

Izdebka, zbudowana nad dachem Menochima, peing byta ludzi, ktérzy
goragczkowemi stopy deptali poditoge j¢j, ubitg z gliny, wapna i popiotu, i tur-
banami dotykali prawie belek sufitu. Niewielu ich bylo, a jednak $cisk
byt taki, ze popychali sie i nadeptywali wzajem. Przez szybe z pecherza
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wdzierato sie tam niewiele S$wiatta, powietrza brakto takze; strugi potu
ciekty z pod turbanéw na twarze zorane, zapalczywe, przerazone.

Przechodzien, przybywajacy z Forum, szybko po wazkich wschodacli
wbiegt na taras i wszedt do izdebki. Wszediszy, natychmiast ptaszcz swdj
z kapiszonem na ziemie z ramion zrzucit; z pod niego ukazat sie wykwin-
tny stréj rzymski, od ktérego ponury Symeon i kitku iunycti ze wstretem od-
wrocili oczy, Ale Menochim rzucit sie ku przybytemu i chciat rece jego ca-
towac.

— Justusie! zbawco Jonatana mego...

Nie dat mu dokonczy¢. Ani na wdziecznosci petne usciski Menochima,
ani na podejrzliwe spojrzenia innych nie zwazajac, sekretarz Agryppy pred-
fco, predko opowiada¢ zaczat o wszystkiem, co widziat i styszal na miescie,
o tem takze, o czem dowiedziat sie w domu zwierzchnika swego. Sroga burza
wisiata nad tutacza gming." Cezar i synowie jego, arystokracya zydowska
i cze$¢ patrycyatu rzymskiego, zoinierze, kupcy, tud, wszystko to zawrzato
przeciw przybyszom gniewem i niejiawiscia, ktére nigdy istnie¢ nie prze-
stawaty, ale teraz, rozzarzone i o$mielone, wybuchng¢ mogty.

Jak strasznym mogt by¢ wybuch taki, $wiadczyly o tem edykta poprze-
dnich Cezardw, skazujace zydowska tudno$¢ na ryczattowe wygnanie z Rzymu,
i Swieze, okropne sceny mordéw i pozdg, ktore juz po upadku Jerozolimy
napetniaty nieraz Antyochig, Alexandryg, Cezaree. Nadewszystko, zycie
Jonatana srodze jest zagrozoném. Wiedzg dzi§ juz wszyscy, ze zyje on
i gdzie przebywa. Lecz spokojnos¢ i bezpieczenstwo gminy catéj wisi takze
na wiosku, nad ktérego zerwaniem wiele rak pracuje.

Dla zgromadzonych w izdebce ludzi wiadomosci te zupetlnie nowemi nie
byty. Oprécz Justusa, posiadali oni w bogatych dzielnicach miasta przyjaciot
swoich, ktérzy od rana juz znosili im groZzne wiesci o wrzeniu ucztujgcych dzi$
i pijacych thuméw; o tem, ze wzn3fezacy sie na Forum posag Alexandra
Tyberyusza, rzadzcy Egiptu, zyda-zaprzanca, nienmi¢j jednak zyda, przed
wschodem stofca juz oblanym zostal brudnemi ptynami; ze gromady ludu
i nawet szlachty przeciggaly przed patacem Monobaza z wscieklemi krzyka-
mi zadajac od zydowskiego bankiera zwrotu pieniedzy, lichwg z obywateli
rzymskich wycisnietych. Justus dodat, ze J6zef Flawiusz, wczesnym juz ran-
kiem wezwany przed oblicze Cezara, stoczyl z nim dlugg rozmowe, po ktorej
wrocit do patacu Agryppy, ptaczac i wyrzekajagc na nieuleczalne szalenstwa
zydowskiego pospoélstwa, a w patacu Agryppy, od wczesnego tez ranka, prze-
bywat Tytus, sam-na-sam z Berenika, rozgniewang, zrozi)aczong i mniej za-
pewne, niz kiedy, sktonng sprawe ludu swego w obrone swg przyjac.

Obecni pobladte i drgajace twarze jednomysinie zwr6cili ku Jonatanowi,
stojacemu dotad nieruchomo w poblizu okna. Stal, ramieniem o $ciane
wsparty, a profil chudej twarzy jego, gesto obrostej, ostro i posepnie rysowat

MirtaU.
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sie na ziotawdj od stonca szybie z pecherza. Menochim przysiadt w Kkacie
izdebki i, skurczony, twarz ukryt w diloniach. Inni zapytywali:

— Poco Jonatan uczynit to, co gmine calg na niebezpieczenstwo nara-
zato? Poco obudzit drzemiace stada jastrzebi i lwow? Dlaczego od wczo-
raj milczy tak, jak gdyby usta jego zamknela piecze¢ Panska? Dlaczego
wcigz w ziemie patrzy, jak gdyby wstyd go obarczat, on, ktéry przedtem
$Smiatm okiem rycerza w oblicze ludu swego spogladat?

Justus, stojgc tuz przy nim, tagodnie namawiat go, aby postepek swoj
usprawiedliwit przed tymi, ktérzy za niego ponie$¢ moga sroga odpowiedzial-
nos¢ i kare.

Jonatan milczat, jak gréb. Na twarzy jego, zwykia mu wprzédy har-
dosé i popedliwo$¢ zastgpit wyraz glebokiego upokorzenia. Najmniej prze-
nikliwe oko wyczytaé-by na niej mogto dojmujgce i tloczgce uczucie wstydu.
Ci, ktérzy z ttumnemi zapytaniami zwracali sie ku niemu, nie Smieli przeciez
dotkng¢ go zadném obelzywem stowem lub giestem. Nie byl-ze on jednym
z najzacietszych obroncéw ojczyzny ich i Swiatyni, przyjacielem Jana z Giszali,
meczennikiem sprawy Swietej? Lecz bojaznig zjete, rozjatrzone piersi ich,
wrzaty gniewem. Ponury Symeon, rzucajac reka w strone Justusa i ukazujac
rzymski strdj jego, krzyknat:

__ Zdrajca jest ten! Jezeli chcemy, aby zlitowat sie¢ nad nami Pan,
przepedzmy z posrdd siebie tych, co przyodzieli sie w edomskg skare.
Precz ze zgromadzenia wiernych!

Justus zbladt naprzod, a potém oblat sie szkartatem. Nie miat czasu
odpowiedzi¢é, bo pomiedzy niego a Symeona rzucit sie Goryasz. Biala twarz
Hiltelisty gorzata mmiericem oburzenia.

__ 2a jaka wine — krzyknat — lzysz mlodzienca tego, ktdry juz nieraz

stuzyt nam radg swa i pomocg, a wczoraj ostonit przed wrogiem rycerza
Syonu? . Vo

_ uszy wiasne styszalem — wotat Symeon — jako mowit, ze
w greckicli i rzymskich naukach miesci sie wiele prawd wielkich, i ze Zle

czynimy, oddalajgc sie od nich... vy i
__ Mowit moze prawde... — nieSmiato wtracit w tlumie ktos z miod-

seve Klétnia zawrzata. W ogniu jéj i wrzawie zarysowaly sie wyraznie dwa
prady, ciekace w tem morzu nieszczedcia. Jeden z nich plynagt nienawiscia
bez granic; drugi smutkiem wielkim, lecz nie gaszacym pochodni rozumu.

— Szamaistg jestem i szczyce sie tem! — wotat Symeon. — Szamaistg
jestem, ktéry wsciekt sie przeciw narodom cudzym i dla ktérego wszystko
greckie i rzymskie jest jako psie Scierwo, zarazajace winnice Panskg. Medr-
cow naszych wielbie tych, ktérzy w Jabue glosza: ,,Z kazddj litery wy-
ciggna¢ korzec przepisow, a z tych przepisow utworzy¢ plot, ktéry-by lzraela
od innych oddzielit narodéw.*
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Goryaszowi w zapale sprzeczki turban osungt sie na tyt gtowy, a z pod
niego rudawe kedziory opadaty na spocone czoto. Smiat sie z szyderstwem,
Zle przystajacem do tagodnej twarzy i jasnycli oczu jego.

— Dzieki medrcom naszym — moéwit — Kktérzy dniami i nocami przemy-
$liwaja nad tem, co nam uczyni¢ czystem, a co nieczystem, szydzace z nas
narody obce stuseno$¢ maja, twierdzac, ze wkrétce storice samo czysci¢ zeclice-
my, aby bez grzechu mddz na nie spogladad!...

— Zdrada! przeniewierstwo! odszczepienstwo! Zdrada! zdrada! — wo-
tato gloséw kilka.

— Biada ci, ludu moéj! — wszystkie inne przenoszac, zabrzmiat u okna
gltos miody i donosny, — rozjatrzony i podejrzliwy, bedziesz ty odtad stra-
sznem imieniem zdrajcy pietnowa¢ kazdgo z synéw swoich, ktéry ci krople
Swiezego napoju poda w naczyniu nowem, albo przestrogg prostowaé spro-
buje drogi twoje!

Byt to gtos Justusa. Wnet zdyszane piersi okrgzyly go murera cia-
snym, a kilkanascie ramion groznie wyciagneto sie¢ ku niemu.

Zgietk nieopisany powstat. Zapominajac o bezposrednio grozacych im
niebezpieczenstwach, ludzie ci ploneli wieczng goraczka nieszczesliwych.

— Precz z grona wiernych, stuzalcze Agryppy! Miotto Edomitow! Tra-
dzie na ciele Izraela! Zuchw™aly plwaczu na $wietosci nasze! precz ztad!
precz!

Teraz kilka ragk drzacych, lecz silnych, chwytalo go za ramiona i darto
na nim cienka materyg rzymskiej tuniki; jedna reka ciemna, z kurczowo
drgajacemi palcami, reka Symeona, ktérego czarne oczy pality sie dzikim
ogniem fanatyzmu, zblizata sie ku jego obnazonemu gardtu. Sekunda jeszcze,
a szalenstwo, powstate z nieszczescia, urodzito-by zbrodnig. Lecz w tej-zo
chwili Jonatan obudzit sie, jakby ze snu. Bylo to obudzenie sie lwa. Do
Iwa podobny, rzucit sie ku zagrozonemu i zastonit go przed napastnika-
mi piersig swg i rozpostartemi ramiony. Na zgnebiong i zawstydzong przed-
tem twarz jego wrdcita cata Smiatos¢ i duma. Oczy ciskaly blyskawice,
zbielate usta drgaty.—Z dala! z dala od niego!.. — zawotat gtosem, w ktorym
ozwaty sie echa wojennych rozkazéw; — jam cztowiek czynu, nie stow...
W boju i bolu zapomniatem, co czyste jest, a co nieczyste... i o medrcach
waszych w Jabue nie méwity mi nic wichry pustyn i batwany morz prze-
D)ywanych... To tylko w'iem, ze kocham Judee, a bolgce rany moje modwig
mi, ze cztowiek ten kocha ja takze... On, brat m¢j... dobry!

I dziwnie miekko ramiona swe zaokraglit dokota piersi Justusa, a roz-
palone oczy jego, w twarz przyjaciela patrzace, omglity sie taka czutoscia,
z jakag moze niegdys$, niegdy$, w niewinnych dniach pacholectwa, patrzaty
w szafir nieba lub w purpurowy kielich rézy, ktéra z ogrodéw Cezara przy-
nosit Mirtali.

— Dobry... — powto6rzyt ciszej — Ja nie wiem, kto z tych ludzi prawy
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jest a kto nieprawy.. mnie do ich sporéw — nic! Wiem tylko, ze$§ przy-
jacielem moim od dni dziecinnych i ze skrzywdzi¢ cie nie dam...
— Nie dam! — powtdérzyt jeszcze, ale juz na Symeona i stronnikéw

jego patrzac, a gtos jego rozlegt sie znowu w ciasnych S$cianach izby, wo-
jennym niby rozkazem.

Obecni ostupieli z razu, potem cofneli sie. Zniewaza¢ rycerza i meczenni-
ka tego nie $Smiat i nie chciat nikt. Niektérzy z zawstydzeniem pochylili
gltowy; inni zuli jeszcze gniew swdj w warczacych ustach. Goryasz, twarzg
ku $cianie zwrécony, ptakat; Menochim, skurczony w kacie, zmordowanem
i petnem trwogi okiem patrzat na dwdéch przyjaciot, ktérych postacie, w cien
usuniete, zlewaly sie w jedne. WSsrdd czarnego, jak noc, zarostu, biate zeby
Jonatana groznie jeszcze blyskaly.

W tem, posrod chwilowej ciszy, z jednego z katow izby ozwat sie
glos bardzo stary, tagodny i proszacy: Pozwodlcie, bracia, aby najubozszy
i najpokorniejszy z was, ale fatami najstarszy, przemdwit do was.

Stowa te wyrzekt Aron, bardzo stary dziad bladej i smutnej Eli, najmil-
szej przyjaciotki Mirtali. Niedawno jeszcze roznosit on po miescie won-
nosci, wyrabiane w fabryce Goryasza, i wraz z Mirtalg stawal z towarem
swym w portyku Cestyusza. Teraz jednak, wielka stabos¢ woskowa zétto-
Scig oblala mu twarz zdrobniala, cierpigca, otoczong biatym jak $nieg zaro-
stem. Turbana na glowie udzwigna¢ juz nie mogt; Sniezne wiosy spltywaly
mu z pod okragtej mycki na chudg szyje i pomarszczone czoto. U kolan
jego lezat sekaty Kkij, na ktorym zltozywszy male, trzesace sie rece, nad
ziemig pochylony, z szyjg wyciagnietg, tzawemi oczyma po zgromadzeniu wio-
dac, méwié¢ zaczat:

— Kiedy sprzeczki waszej stuchatem, Przedwieczny podszepnagt uchu
memu przypowie$¢, zapisang w jednej ze Swietych ksigg naszych...

Wszyscy umilkli i stuchali. Na zoékych wazkich ustach Arona zaigrat
usmiech przebieglty. Wzni6st nieco rece i, czyniac niemi zwolna ruch liczenia
na palcach, méwit dalej :

— Cztery rzeczy na ziemi sa maluczkie, a medrsze od najmedr-
szych. Mrowki, lud staby, ktére we zniwa przygotowujg zywnos$¢ sobie; za-
jaczki, gmin nie silny, Kktory jednak w skatach tozyska sobie czyni; szarani-
cza, kréla niemajaca, lecz chodzaca hufcami; pajagk, lichy owad, a jednak
mieszkajacy w patacach krdlewskich.

Umilkt i, zagadkowo, przebiegle usmiechajac sie, z pod czerwonych po-
wiek pojetne Zrenice po obecnych wodzit. Ci, z wyrazem zapytania w oczacti;
na niego patrzyli. Po chwili, wolniej jeszcze, niz wprzédy, z glebokim na-
mystem w glosie i ruchach gtowy, dokoriczyt:

— Kilotnie, tak jak i rozkosze, poteznych rzecz. Lud slaby ma, jako
mréwki, pilnie zgromadza¢ zywnos$¢ sobie, aby mu sit do zycia nie zabrakio;
niech, jak zajace, wytrwatém pukaniem, twarde skaty przekuwa on dla sie-



125 —

bie w bezpieczne tozyska. Gdy, jak szarancza, bez ziemi jest i krdla, niech
spojnym hufcem chodzi. Niech tak, jak pajak brzydki i gardzony, przedze
swg wszedzie rozsnuwa, aby miat o co zaczepi¢ sie w tym krélewskim patacu,
ktéry Przedwieczny zbudowat dla wszystkich narodéw — silnych i stabych.

— Niech sie tak stanie! — uroczystym chérem odpowiedzieli obecni
i cicha uroczysto$¢ spityneta na wszystkie twarze te, zmordowane i plonace,
lecz ktére stowa starca postawity przed obliczem dhugiéj, trudnej, krwawej
przysztosci.

Ale Aron miat jeszcze co$ do opowiedzenia. Starym byt bardzo i pa-
mietal wiele, pamietat dzien nieszczesny, w ktérym z rozkazu Cezara Klau-
dyusza wygnano z Rzymu wszystkich zamieszkujgcych w nim zydéw. Opo-
wiadat- o wszystkich nedzach i rozpaczach strasznej owej pory. Ktéz zga-
dnie rozpacz mrowek, gdy ciezkie koto przebiegajgcego wozu mrowisko ich
rozgniecie i drobny ludek rozpedzi we wszystkie strony Swiata? Nikt nic
zwazy brzemion tych i smutkéw, ktdre unosi z sobg rdj czlowieczy, z sie-
dliska swego w szeroki $wiat pognany...

By¢ moze, iz pod ciezkiemi turbanami wiosy obecnych na glowach ich
powstawaty. Przy opowiadaniu Arona, ruchy ich stawaly sie beztadnemi,
kolana i rece drzaly, stowa plataly sie na pobladtych ustach. Bojazn zaczy-
nata juz wnika¢ w krew tych, w ktérych serca nieszczescie i lirzywda laty
nienawis¢ i podejrzliwos¢, mdzg ich zaprawiajac dymem mistycznych rojen.

— Zwota¢ wszystkich starszych gminy! naradzi¢ sie! Do kogo udaé
sie po obrone i ratunek? Jak zazegna¢ gniew Cezara i Rzymian? Co'
czynié?

Z wotaniami i zapytaniami temi opuszczali izdebke, tak, jak gdyby w t¢j
chwili juz gonita ich kosa $mierci; $pieszac sie, nadeptywali sobie wzajem
na piety. Menochim powldkt sie za nimi; Aron, wspierajac sie na sekatym
kiju, wyszedt ostatni.

Justus i Jonatan pozostali sam-na-sam. Sekretarz Agrypy pochwycit
rece przyjaciela i zarzucit go pytaniami.

— Ohbce ludy, Jonatanie, miewajg wielkich mezow, roniacych wielkie sto-
wa. Jeden z nich rzekt: ,,Mitos¢ ojczyzny jest tak ogromna, ze jg nie trwa-
niem naszego zycia, lecz troskliwoscig o jej zycie mierzymy*“. Ona-to cie
upoita! Nig uniesiony, nie mierzyteS jej trwaniem zycia swego i swoich.

Jonatan stuchat z odwrdcong twarza, az z porywczym giestem zawotat:

— Przestan, Justusie! nie powiekszaj wstydu mego! pierwszy-to raz
przeniewierzytem sie sprawie $wietej! Przebacz mi, Judeo! pierwszy raz
oddatem pokton cielcowi namietnosci wiasnych!

Czolo przyciskat do Sciany, blade usta przygryzat do krwi, cicho i po-
nuro z przyttaczajgcg pokora szeptat:

— Ulomnym jest cztowiek, z niewiasty zrodzony...

Potem, nie zmieniajgc postawy, predko mdwi¢ zaczat:



— 126

— Jakoz moéwi¢ im mialem, ze uczynitem to przez nienawis¢ wroga,
kiedy usta me otworzyta mitos¢ dla kobiety? Miatzem tga¢ podle, albo
przed nimi otwiera¢ skrytosci upadku mego?... Kiedy tu przybywatem, w pé-
Znej wieczornej godzinie widziatem dzieweczke, idgcg u boku Rzymianina
i toczacg z nim cichg rozmowe... W domu ojca naszego ujrzatem jg i, jak
w niebieskich podwojach, utonelty w niej oczy moje, lecz uczutem zaraz, Ju-
stusie, wiejgcg od niej won Edomu. Golebie oczy swe odwracata ode mnie
i myslata... o tamtym. Kiedym trzymat jej reke, wyrywala sie i myslata
0 tamtym!... W Moade-El nie przyblizyta sie ku mnie, jak inni, lecz stata
z daleka, blada od zgrozy.. Brzydzi sie ona, Justusie, trgdem nieszczes¢
naszych i mysl swa kapie w przekletych rozkoszach Rzymu. Opusciwszy
Moade-El, przez noc calg okiem niezmruzonem patrzatem w niebo, pytajgc
Przedwiecznego o zagadke mak moich... Z oberz syryjskich, cichem powie-
trzem leciato wcigz ku mnie imie Bereniki... O, trucicielko!... przed Switem
bylem juz za Tybrem. Nie szedtem sam. Niést mie duch jakis. Nie wie-
dziatem, co uczynie. W glowie mojej nie bylo nic, précz szumu, grzmigcego
wcigz: biada! Nie mySlatem o Judei, nie myS$latem o zniszczonej chwale
Przedwiecznego... myslatem o tej mojej... wdziecznej... nie mojej!... Kiedy tam-
ta... jak zmija, ztotg tuska okryta, podniosta sie na spotkanie Edomskiego ko-
chanka, nie widziatem jej... nie widziatem jej... przed oczyma stata mi moja...
1do Rzymianina swego wyciggata ramiona... Wtedy krzyknalem... pier§ mia-
fem peilng jekédw i klgtw... Justusie... poczatek czynu mego nie w mitosci
ojczyzny byt, lecz — kobiety!

tkat gtosno, sptoniong twarz kryt w dioniach, z pod ktérych ciekly
geste tzy, az ugiety sie pod nim kolana i, czotem ziemi prawie dotykajac,
predko, predko, szepta¢ zaczat:

— Ulomnym jest cztowiek z niewiasty zrodzony... przebacz Judeo! nie
ga$. Przedwieczny, ognistego stupa, za ktdrym szediem dotagd krwawag moja
droga!

Smutnie i pobtazliwie stuchat Justus wyznain przyjaciela, az w oku
btysneta iskra uwielbienia. Dusza Jonatana otwierata sie przed nim na osciez;
widziat w niej rozpacz i wstyd, wzniecone tem, ze przez chwile jedne
dziatat pod wplywem osobistych uczu¢ i zgadz. +tagodna dton potozyt na
nizko schylon¢j gtowie i z cicha mowi¢ zaczat. Mowit, ze noc calg spedzit
na przygotowaniach do ucieczki tego, kto dzi$§ juz zaraz pojmanym zostac
moze; ze w przystani stoi t6dz, gotowa wyptyna¢ ku Ostyi, gdzie przyjaciele,
uprzedzeni o wszystkiem, przyjma go i wnet umieszcza na pierwszym statku,
ktéry port morski opuszczaé bedzie...

— Na morze! na morze! — zawotat nakoniec, — na nowa tutaczke
i nedze... ale innego wybawienia niemal

Jonatan powstat i wyprostowat sie.

— Nie! — odpowiedziat stanowczo; — nie odejde z domu tego — sam.
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— Jak-to? w okolicznosciach tak groznych, chcesz uprowadzi¢ z sobg
dzieweczke ?

— Chce ja ztad zabra¢, jako matzonke moje.

Daremnemi byly diugie namowy Justusa.

— Zginiesz,—mowit.

— Wraz z nig! — ponuro i z cicha odrzekt Jonatan.

— Péjdz do todzi!

— A ona?

— Niepodobna!

— Wiec... Justusie, doradzasz mi, abym ja pozostawit objeciom Rzy-
mianina?

Zasmiat sie dtugo, gorzko.

Justus zatamat rece, szybko zbiegt ze wschoddw i w izbie doIn¢j Kilka
razy zawotat:

— Mirtalo! Mirtalo!

Chciat zapewne mowi¢ z nig; chciat jg btaga¢, aby odrobing spokoju
uleczyta szat nieszczesnego, aby prosby swe do jego naméw przylgczyta. Otwie-
rajac wazkie drzwi, wiodgce na ulice, powtarzat jeszcze:

— Mirtalo! Mirtalo!

Nadaremnie. Ta, ktérej wotat, byta daleko.



IX.

Byla ona u szczytu Awentyiisliiego wzgérza, na litbrym, w poblizu
Swigtyni Janony, blyszczacy krysztatowemi oknami gdrnego pietra i otoczony
$niezng kolumnadg, stat dom pretora.

Nie bez trudnosci przebywata swa droge, bo ciggnace ulicami, wesote,
wpobtpijane gromady, wstrzymywaly ja i zaczepialy grubijaiisldemi gestami
i stowy. Milczacej jednak i Spiesznie usuwajacej sie z drogi nikt nie uczy-
nit nic zlego. Miodziutka zresztg glowa j6j i zgrabna Idbi¢ okryte byty
przed skwarem i ttumem Iniang, biatg opong, jakiej niekiedy uzywaly judej-
skie kobiety. Trwogi zresztg nie czuta zadnej. Mysl jej czem inneni zajetg
byta, niz niebezpieczenistwem, jakie-by ja zkadkolwiek spotkaé¢ mogto. W gto-
wie jej nieustannie szumiaty wyrazy, ktére od wczesnego rana obijaly sie
0 jej uszy: ,Dokad uda¢ sie po obrone i ratunek? *Co czyni¢?* Nikt nie
wiedziat, lecz ona wiedziata. Po obrone i ratunek szta do tych moznycli,
dobrych, madrych... Alboz oni sami nie cierpig takze? llez razy widziala
blados¢ bolu i gniewu, oblewajgcg twarz pretora? |llez razy z oczu Fanii
na czolo malego syna, w jej obecnosci, padaty tzy! Muzoniusz, tak jako$
nieokreslenie, lecz tak dziwnie do Menochima podobny! A on? On takze
jest tam pewnie... Wstawi sie za nig i za ludem... Zobaczy go! Jakto?
ona zobaczy go? dzi$§! zaraz! O stonce szczescia, dobywajace sie z ponu-
rej nocy! Nie widziata go tak juz dawno! Moze znowu, jak dawniej, cudny
gltos jego zasSpiewa w jej uchu. Moze, jak dawniej, weZzmie on jg za reke
1 poprowadzi w zielone gtebie ogrodu, lub od obrazu do obrazu, od posagu do
posagu, iS¢ z nia bedzie, jak dobry aniot w promiennem panstwie sztuki.
Piekto opuszczata, raj byt przed nig. Drzala pod bialg zastong, na ktorej
iskrzyt sie haft srebrny.. Leciata, a za nig lecial, na skrzydle bialej za-
stony, réj srebrnych iskier.



- 129 -~

Przed drzwiami domu pretora staneta. Niespodziewanie dla niej, pano-
waty tam cizba i zgietk. Kilkudziesieciu Numidéw poteznych, czarnoskérych,
przybranych w ztote ozdoby, statlo tam w posagowej i ponurej nierucliomosci,'
na ramionach dzwigajac lektyki, podobne do matych doméw, wyztoconycl/,
w kos$¢ stoniowg i szkartaty zdobnych. Dokota lektyk mndztwo stuzby réznycli
stopni i przeznaczen, w biatych sukniach, wyszywanych ztotem, skracato sobie
czas prozniaczego oczekiwania gwarng rozmowa i dorywczemi zabawami.
Niektérzy z nich, na chodniku usiadtszy, grali w rzucanie monet, ktére na
jednej stronie przedstawialy glowe panujgcego Cezara, na drugiej przod
okretu; ,,Glowa, czy okretrozlegaty sie wolania, i monety z metalicznym
dzwiekiem padaty na bazaltowe ptyty chodnika. Inni, posrodku ulicy, bawili
sie w odgadywanie zagadek i w $ciganie zalotnemi zartami przechodzacych
kobiet. Przed drzwi poblizkiej, wytwornie zbudowanej oberzy, wybiegta
mioda i tadna Greczynka, w z6tej sukni, czerwonym jlasem wysoko prze-
wigzanej, .i pomiedzy Jonskiemi kolumnami stangwszy, odrzucajagc w tyt ge-
stwine orzechowych wioséw, wabita ku sobie cesarska stuzbe posagowa poza
swg, rozkosznym usmiecliem i blyszczacg amforg, ktora na dioni do wysokosci
gltowy swdj wznosita.

Wszystkim wiadomo bylo, ze biate, zilotem wyszywane tuniki, sta-
nowity barwe cesarskiego dworu, ktorej, procz Cezara i syndw jego, nikomu
w Rzymie uzywaé nie bytlo wolno. Niedawno jeszcze rozpowiadano sobie
0 srogiej obrazie, jakg zaptongt byt Domicyan, gdy Salwidyenus, jeden
z najmozniejszych wykwintnisiow czasu, a siostrzeniec jednego z poprzednich
Cezardéw, o$mielit sie stuzbe swa przyodzia¢ w stréj .podobny. Domicyan-to
wiasnie nawiedzat teraz dom Helwidyusza. Jego-to stynni z sity swdj Numi-
dzi, jak czarne kolumny, podpierali lektyki, bogactwem kapigce; jego-to stuzba
ztotemi haftami strojow swych zalewata ulice; jego liczna i strojna Swita
napetniata cze$¢ wchodowego podworza domu i potowe ainwm, czyli pierwszej
od wejscia sali, ktdrej drzwi szerokie i ozdobne byly w téj chwili na
osciez rozwarte.

W tej chwili atrium przedstawiato obraz ws[>aniaty i thtumny; przez kilka
rzedow lekkich kolumnad, nad ktéremi w ciezkie festony podniesiono kwie-
ciste kobierce, wzrok nurza¢ sie mogt ztamtad w szeregu komnat dalszych,
w ktorych Swiatta i cienie krzyzowaly sie po kunsztownych sprzetach, mo-
zaikowych posadzkach, malowaniami ¢ okrytych $cianach, dhugicti szeregach
posagowych wyobrazen, bohaterow i bogéw. U korica perspektywy tej, diuga,
odkryta galerya biegt pelen kwiatéow perystyl, zamkniety rzedem zéttych
kolumn, ktore, jak stupy ogniste, gorzaty w stoncu, na tle gcstéj zieleni ogrodu.
Czworokatnym tylko otworem w dacliu oswietlona, rozlegta sale, noszaca
nazwe atrium, napetniato poétswiatto. Posrodku zbiornik wody stalowg szyba
btyszczat w wiencu zieleni i igra¢ zdajacych sie posréd niej bronzowych
amoréw. Za nim, w gtebi sali, na marmurowym oltarzu plonela zwolna

Miruu. 17
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wigzka wonnego drzewa, a dokota ptomykéw tychi, cliwiejgcych sie i wydzie-
lajagcych pachnace dymy, staty rdéznej wielkosci posagi, wyobrazajace boéztwa
domowe, patronéw i patronki przeréznych spraw i uczu¢ rodzinnych. Do-
kota domowego oftarza tego, u stop domowych boztw, zasiadata w tej chwili
rodzina i skupili sie¢ przyjaciele pretora. Bylo to grono doé¢ liczne, posrod
ktorego naprzod rzucata sie w oczy posepna posta¢ starej Aryi, w czar-
nych zastonach, na wysokiem krzesle nieruchomo siedzacej. Naprzeciw niej
Fania roztargnionym giestem piescita krucze wiosy, siedzacego u kolan jej,
malego syna. W poblizu dwu tych kobiet, na tle brunatnych tog klientéw
domu, otoczony uczniami swymi, stat Muzoniusz; Artemidor ramieniem obej-
mowat szyje sarkastycznie usmiechajgcego sie Juvenala; miodziutki Tacytus,
z posepnie Sciggnietemi brwiami, wpatrywat sie w tlum, napetniajacy prze-
ciwlegty potowe sali, na ktéry téz gtebokiemi oczyma swemi smutnie spogladat
blady i cichy, tylko co z pet niewolnictwa wyzwolony, Epiktet.

Przeciwlegta potowe sali napetniat dwor Domicyana: dostojnicy wojskowi
w blyszczacych strojach, szambelani w dworskiej barwie, senatorscy i szla-
checcy synowie, z wypieszczonemi twarzami i utrefionemi wiosy, woniejacy,
roznobarwni, do niewiast zalotnych podobni. Byt tam, ponury zawsze
i wojenne porazki swe wzgledami miodego Cezara ostoni¢ usitujgcy, Cestyusz;
byt takze, w wiencu ze Swiezych réz na gtowie, tadny Stella, przy sposobnosci
kazd¢j cytujacy wiersze stynnych poetéw; byt jeszcze butny hulaka 6w i wy-
kwintni$, siostrzeniec Cezara Ottona, Salwidyenus, i ulubieniec Domicyana,
Metius Karus, i wielu innych jeszcze ludzi, ktérzy napetniali Rzym rozgto-
sem uczt swych i orgii, zuchwalstwem zbytkéw i dziwactwem zniewiesciatych
strojow.

Stali tam oni w postawach rozmaitych: miekko chylgc zwienczone gtowy
na jedwabiami okryte ramiona przyjacidét, leniwie wspierajac sie¢ o kolumny,
zamieniajgc sie z sobg krotkiemi szepty i usmiechy. Stella ukazywat Ce-
styuszowi biate swe palce, skarzac sie, ze je okryt pierScieniami, zbyt ciez-
kiemi na dzien tak upalny; Salwidyenus, zmystowe wargi przykifadajgc do
ucha miodego prefekta pretoryandw, z cynicznym biyskiem oczu wskazywat
na stojacego za panem swym, $licznego Greczynka, Heliasa; lecz prefekt pre-
toryandéw nie mogt oderwa¢ oczu od czarnej postaci Aryi, budzacej w nim
widocznie przesadng trwoge, i jednemu z szambelanéw zwierzat sie po cichu,
ze wolal-by spotka¢ sie z gromadg dzikich Kattow, nizli z widokiem tra-
gicznéj tej niewiasty; na co odpowiadajac, szambelan, chmurnie szeptal, ze
zte go dreczg przeczucia, gdyz, wychodzac dzi$ z domu, zawadzit o prog stopa,
z ktoréj spadt mu sandat. Wiekszo$¢ zresztg ludzi tych nieruchomo stata,
uwazna na kazdy ruch i giest pana swego; posrdd wojskowych stat czasem
dzwiekneta, albo przez otwér w dachu spuszczajagcy sie promien storica
zaSwiecit w bronzach pancerzy i poziocit rdézane wience.
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Pomiedzy dwiema grupamitemi, wyosobnieni nieco, stali naprzeciw sie-
bie dwaj ludzie; pretor Rzymu i syn Cezara.

Wysoki i silny Helwidyusz przerastat o wiele Domicyana, ktdérego
ksztatltng, lecz niewielka posta¢, malowniczo optywata purpurowa chlamida
grecka. Twarz jego, niezdrowa bladoscig okryta, dwoistg byta. Gdy wprost
na nig patrzano, posiadata rysy piekne i tagodne, z profilu za$ przywodzita
na pamie¢ drapieznego ptaka. Glowe miat na-p6t juz ogotocong z wiosow,
postawe skromng i na cienkich wargach usmiech przymilenia.

Smiata twarz pretora zdawata sie z bronzu wykuta, tak nieruchomemi
byty energiczne jej rysy, w chwili, gdy witat on goscia, ktérego przybycie
od rana juz przez dworskiego gonica oznajmioném mu byto.

— Pozdrawiam cie, Domicyanie! Czém stuzy¢ sobie rozkazesz, dostojny
gosciu moj?

Fania podniosta sie z siedzenia i, reki syna nie wypuszczgjac z dioni,
oddata gosciowi ukion uprzejmy. Poczém wnet usiadta znowu, spokojna,
i tylko po lekkiem drzeniu reki, ktorg ztozyta na szkarlatn¢j tunice malego
syna, odgadna¢ bylo mozna wzruszenie, wybornie tajone.

Z powiekami skromnie spuszczonemi i przymilonym na ustach u$miechem,
Domicyan wskazat giestem stojgcego tuz za nim Metiusa Kara, i tagodnym,
przyciszonym gtosem odpowiedziat:

— Jezeli raczysz, znakomity Helwidyuszu, udarowaé spéjrzeniem swém
tego oto przyjaciela mego, przyczyne, ktéra mie tu sprowadzita, tatwo od-
gadniesz. Przybylem, aby osobiscie prosi¢ cie o taskawy dla niego wyrok
w procesie, ktory wytoczyt on przeciw Poili Argentaryi, wdowie po niegodncj
llamigci buntowniku, Lukaniuszu. Prosze cig, dostojny, aby$ nie wahat sie
pomiedzy najmilszym przyjacielem moim a rodzing tego, Kktérego imi¢ ohyda
zaprawia jezyk kazdego z prawych obywateli Rzymu.

W czasie przemowy tej, jedno tylko, niedostrzegalne prawie, drgnienie,
przebieglo po czole pretora. Najwyzszy- w panstwie sedzia, ktdrego wyroki
publicznie peta¢ probowano, z jednostajnie wcigz nieruchomemi rysy i uprzej-
mym gtosem odpowiedziat:

— Prosze cig, panie, abySmy mogli o Lukaniuszu nie moéwi¢ wcale.
To, co-by§ o nim powiedziat, miteni-by mi nie bylo; moje o nim stowa
obrazity-by ciebie. Przyjacielowi twemu, Karusowi, Helwidyusz Priscus szcze-
§cia zyczy, ale pretor nie ma pamieci dla imion i stosunkéw ludzkich.
Wyrok w sprawie Karusa i Argentaryi wydadza przez usta moje prawa
ojczyzny naszej i sprawiedliwosci.

Na twarz cesarskiego syna zwolna wstepowaé zaczat blady rumieniec.
Za nim, w S$wicie jego, szeptano:

— PrzepowiadalisSmy bozkiemu Domicyanowi odmowe zuchwalca tego.
Powiedziat: ,, Twarzg w twarz stojac ze mng, $miato$¢ swa utraci...”
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Ale Domicyan skromng wecigz zachowywat postawe, a usmiech jego
pieszczotliwym niemal sie stawat.

— Jakaz jest wina moja przed toha, dostojny i znakomity, ze tak srogo
postepujesz sobie ze mng i z przyjaciotmi mymi? — zato$nie zawotat.

W $wicie zaszemraly cichutkie $miechy.

— Na glowe Gorgony! Od zapytania tego skamienie¢ mozna! Syn Cezara
pyta o wine swa tego, ktéremu w snach i na jawie bzdurzy sie jeszcze
0 przedcezarowych wiekach!

Prefekt pretoryandw, waleczny zotnierz i przebiegly dworak, gtosno pra-
wie przemowit:

— Spytajmy o wine te filozofa Muzoniusza... Jakze rozczulajgco opo-
wiadat on niedawno o dyktatorach dawnych, ktérzy w rece ludu skladali wita-
dze swa, ilekro¢ mity lud ten obedrze¢ ich z niej zapragnat!

Domicyan moéwit dalej:

— Miody jestem i wiem, ze st romnos$¢ przystoi matym jeszcze zastugom
moim. Skromnie wiec i z synowskiem uszanowaniem przychodze do ciebie,
ozdobo Rzymu, a ty prosbie mej odmawiasz!

Z jednostajnym wecigz uprzejmym spokojem, Helwidyusz odpowiedziat:

— Gdyby, Domicyanie, zadanie twe stusznem bylo, spetnitbym je
z ochotg; ale, wymagajac pogwaitcenia sprawiedliwosci od tego, ktéry strozem
jej by¢ powinien, wymagasz rzeczy, obrzydlej bogom, zaréwno jak ludziom...

Domicyan, podnidst nieco ramiona, ktére, biate i nagie, wydobywaly sie
z ponsowych fald chlamidy, i gltosem rozzalonym zawotat:

— Bogowie mi $wiadkami, jak niesprawiedliwie krzywdza mie najdo-
stojniejsi obywatele ojczyzny mojej! Widze, Helwidyuszu, ze ani odrobiny
faski twej nie posiadam. Nie uznajesz mie nawet godnym tytutu Cezara,
ktory, jako synowi bozkiego ojca mego, nosi¢ mi przystoi. Jak nianka malg
dziecing, nazywasz mie imieniem mojem, i jak pedagog niedorostka uczysz,
co obrzydtem jest bogom i ludziom. Wolal-bym, znakomity, aby$ mie wiecej
kochat i nie odmawial mi tego, co moje. *tagodny przeciez jestem i uraz
chetnie zapominajacy. Stusznie stosowaé moge do siebie wiersz nieSmiertel-
nego Homera...

Tu, z doskonalg retoryczng precyzya, zadeklamowatl po grecku:

»Krew przeciez nie Kipi tak u mnie, by o nic wrzala, gniew moj ha-
muje rozumnie“...

I rozpromieniony rozkoszg, ktorg mu wilasna deklamacya sprawiata,
ciszej dodat:

— Kochaé¢ cig, Helwidyuszu, nie przestane i ojca mego sktania¢ nie
bede, aby bozkim podpisem swym uswiecit edykt, skazujacy cie na wygna-
nie z Rzymu, lub... ze S$wiata; ale, rozwaz! i wyrokiem swym, dobra pozo-
state po obrzydtym Lukaniuszu, z ragk Argentaryi w rece przyjaciela mego
przenies!
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Przy ostatnich stowach, ostre i sarkastyczna tony dzwieknety w tago-
dnej jeszcze mowie jego, rumieniec jego zwiekszat sig, ale nie zmniejszata
sie skromnos¢ postawy. W pokornem jakby oczekiwaniu odpowiedzi, ramiona
u piersi skrzyzowat i gtowe pochylit. Na odpowiedZz nie czekat diugo.

Ze zsunietemi lukami brwi czarnycli, spokojny przeciez, Helwidyusz
powtdrzyt:

— Wyrok ten, Domicyanie, wypowiedzg przez usta moje prawa ojczy-
zny naszej i sprawiedliwosci.

Starcie si¢ dwu tych ludzi zelaznej woli wywotaé musiato zgrzyt ostry
i grozny; wydat go z razu orszak dworski, ktorym, jak gdyby wicher zako-
lysat. Stal tam dzwiekneta. Podniesiony, leniwy gtos Stelli dobitnie zade-
klamowat wiersz z Odyssei:

— ,,Czekajagc na twodj rozkaz, chowamy milzenie.” Kto$ energiczniej
podchwycit.

,.Gdy tak rozwaza w sercu i na rozum bierzo.
Niecit go wat morski rzuci na skalne wybrzeze®.

Kto$ inny jeszcze zaSmiat sie szydersko i cisngt jeden wyraz:

— Szaleniec!

Ale Domicyan sam wygladat teraz wcale inaczej, niz wprzédy. Krwisty,
ciemny rumieniec, nietylko' oblat mu czoto i policzki, lecz spuscit sie na obna-
zong szyje i zabarwit blade ramie, dumnym giestem wyciggajace sie z po-
$rod fatd chlamidy, spietych klamrg z teczowym opalem. Opal mniej iskrzyt
sie od Zrenic jego, pier§ mu wznosito wrzenie krwi gwaltownej; z szaloncj
pychy jego spadty obtudne zastony. Po krotkiej chwili milczenia, gtos jego
wybuchnat i rozlegt sie w $cianach sali, dumny i szyderski:

— Dziecku, ssagcemu piers matki, pozazdro$é, Helwidyuszu, rozwagi
i przezornosci! Woybrate$ sie, Helwidyuszu, na wojne z bogami, i szczegdl-
nej tylko pobfazliwosci ojca mego zawdzieczasz, ze dotad jeszcze nie jeste$
pastwg boztw podziemnych. Tys-to dlugo prawit w senacie, aby przyby-
wajacemu do Rzymu Wespazyanowi jak najmniejsze sktadano hotdy, bo czoto-
bitnos¢ wywotuje tyrania. Tys-to wymownie nauczat senatoréw, jako powinni
prawng ustawg zakres$li¢ granice wydatkom pana $wiata. Ty$-to, na spotka-
nie jego wraz z innym przez senat wystany, przeméwi¢ do niego $Smiat: ,,We-
spazyanie!"™ A c06ze$ to uczynit w Swiety dzien Apollina? Otworzyte$ arene
igrzysk w nieobecnosci wszechwiadnego! Po stokro¢ winnym sie state$ obrazy
majestatu, tej najciezszej ze zbrodni ziemskich; a jakze dzi$ mnie w $cianach
tych przyjates? Gdzie sg kwiaty i wonie, lutnistki i S$piewacy, ktorzy-by
objawili mi rados¢ twoje i wdzieczno$¢? Zuchwata odmowa, oto wszystko,
czem obdarzyle§ mnie, ktory, jako jagnie przed lwem korzylem sie przed
toba. Madrymi byli zaprawde poprzednicy ojca mego, i gotow jestem w kaz-
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dej chwili skiada¢ ofiary na oftarzach Tyberyusza, Klaudyusza i Nerona,
ktérzy z takich, jak ty, zielsk jadowitych, oczyszczali ziemie...

Helwidyusz, z coraz bardziej bledniejacg twarzg i zaci$nietemi usty,
przyjmowat miotane na niego obelgi. Snadz postanowit milcze¢. Wszak nie-
raz juz wyrzucano mu, i on sam sobie wyrzucal, zbytnig porywczosc.
Milczat wiec, lecz milczenie to takiem mu snadz bylo udreczeniem, ze pyta-
jacy, proszacy wzrok, podniést zwolna na twarz Muzoniusza, jakby pomocy lub
rady wzywat u przedstawiciela wysokich idei ludzkosci. Stoik, ptaszczeni
owiniety, ognisty wzrok wzajemnie w twarzy jego utkwit, i gdy Domicyan
mowi¢ przestat, po wielkiej uciszonej sali rozlegt sie¢ gtos Muzoniusza, réwnie
jak jego donosny i, jakby tryumfujgcym usmiechem zaprawny. Na Helwidyu-
sza patrzac, stoik mowit:

— Jesli ci rzekna: ,,Okuje cie w kajdany!*, a ty szanujesz
cnote swoje, odpowiedz: ,,Okuj mie; w kajdanach twych pozostane jeszcze
wolnym*,

Ostatnie stowa utonety w zgietkliwym gwarze, ktéry wzniést sie w dwor-
skim orszaku. Oczy zaptonety, usta wybuchlty zjadliwym $miechem, palce
wyciggaty sie, wskazujac filozofa, ktory, bez cienia niepokoju, wodzit po 1z3-
cych go i grozacych mu ludziach, wiecej litoSnym, niz pogardliwym wzro-
kiem. Nagle wszyscy umilkli, wszystkie oczy utkwity w jednym punkcie,
w jednej raczej czarnej linii, ktéra zarysowata sie na tle ztotego ogniska, nad
otaczajacym je wiefncem bdztw domowych.

Z poreczowego krzesta swego zwolna podniosta sie Arya, i na podnéz-
ku, ktéry wysoki wzrost jej wyzszym jeszcze czynit, stangwszy, w czarnych
obstonach, wyprostowana, ku Domicyanowi ramie wyciggneta. Glosem takim,
ze ustyszeli go najdalej nawet stojacy, wymowita:

— Umarli pozdrawiajg cie, synu Cezara!

Ona sama wygladata tak, jakby przybywata z krainy cienidw. Co$
naksztatt przesadnej trwogi zmacito na widok jej rozszerzone Zrenice i zamkneto
drgajace ztoscig usta Domicyana. Tragedya powiata od niewiasty tej, ktorej
oczy zapadte z pod siwych zjezonych brwi gorzaly, jak pogrzebowe po-
chodnie. ,

— Umarli pozdrawiajg cie przeze mnie, synu Cezara! powtorzyta. —
Wiesz dobrze, kim jest ta, ktora teraz przemawia do ciebie. Gdy$ byt dzie-
cieciem, iiiaulu straszyly cie pewnie liistoryg rodu mego. Cny widzisz; za
mna hekatombe, z krwi i kosci najdrozszych moich wzniesiong przez tych,
ktorych w domu tym wystawia¢ Smiates?

Ponure rysy jej drgnely, lecz wnet blademi dionmi zgarneta na pieis
czarne swe zastony i zawotala: .

— Nie bede ptakaé przed tobg, miody Cezarze. Nie sprawie ci roz-
koszy patrzenia na lzy dostojnej matrony rzymskiej. Ale z tronu bolesci
moich powiem ci, aby$ opuscit dom ten, ktéremu obecno$¢ twoja uraga. Nie

tylko
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z rozdzka pokoju przybyte$ tu, ale z biczem obelgi i grozby. Wyjdz!...

Zgietk wybuchnat. Jedni z dworakéw grozili, inni trwoznie szeptali, ze
Auguréw zapytaé trzeba, jakg wrézbg jest dla miodego Cezara dzisiejsze
spotkanie sie z tg ponura, starg kobieta.

— Zie gieniusze obitgkaly ja...

— Rozszczekata sie, jak Hekuba, gdy, po utracie dzieci swych, przemie-
nita sie w suke !

— Woyglada tak, jakby dzisiejszej nocy opuscita Hades!

Prefekt pretoryandéw zadzwonit mieczem.

— Na Herkulesa! czyliz wystarczy krakanie jednej baby, aby w nas
strach zabobonny obudzi¢!

Woystarczato. W faldach chlamidy swej Domicyan drzat. lle w drzeniu
tem bylo gniewu, ile trwogi? Wiedzieli o tem ci, ktérzy znali go z blizka.
Gwattownikiem byt i tchérzem. Drzac jednak, zjadliwie $miat sie i rwgcym
sie w piersi glosem zawotat:

— Zegnaj sie ze $wiatem, Pretorze, bo krétko juz patrze¢ na niego be-
dziesz! Zegnaj sie z Rzymem, Muzoniuszu, ty malpo Minerwy, bo jutro
wygna cie z niego edykt Cezaral Zegnajcie mi na zawsze, opuszczeni przez
bogow!

Jak rzeka wezbrana i huczaca, dwdr cesarskiego syna, z panem swym
na czele, wyptywat z domu Pretora, gdy u wyjscia z wchodowego podwérca
droge mu zastgpita gromada strojnych kobiet i mezczyzn. Wiodta jg \yonie-
jaca, zwawa, w kwiatach, haftach i klejnotach cata, Kaja Marcya. Za reke
trzymata miodziutkiego chiopca, z tadng, delikatng, znudzong twarzg, ze ziotg
kulg, na cennym fancuchu wiszacg u szyi. Oko w oko spotkawszy sie
z Domicyanem, wietrznica rzymska rozsypala do stép cesarskiego syna
pek trzymanych w reku krokuséw i lilii, i sama z wytwornym wdzigkiem
na kwiatach przyklekajac, a piekne oczy ku niebu wznoszac, zawotata:

— Dziekuje ci, o Junono, ze$ w zamian ziotego serca, z najpiekniej-
szym szmaragdem moim, ktére w Swiatyni ztozylam, prosby mej wystuchata.
Oddawna, stoneczny Domicyanie, pragnetam spojrze¢ z blizka na blask obli-
cza twego. Ujrzatam lektyki twoje przed drzwiami Pretora i bogowie na-
tchneli mie, abym dzi$ witasnie pragnienie swe ukoita. Badz uwielbiony,
o nieSmiertelny! i zrzadZ mi laske, o ktéra btaga¢ cie bede. Oto jest syn
moj, llortensyusz, dziecko, ktéremu jeszcze ziotej kuli z szyi nic zdjeto...

W orszaku ozwaly sie ciche cliichoty.

— Ktdryz-to z czterech jej mezéw pozostawit jej na pamigtke Gani-
medka tego ?

— Co ona chce, aby z malcem tym uczynit bozki Domicyan ?

— tadng jest jeszcze i, na Wenerg, nie zlgktbym sie jej, gdyby mie
spotlcata w miejscu ustronneni...

Kaja nie styszala nic. Cala dusza jej zebrata sie w jej oczy i tonela
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w twarzy cesarskiego syna, Kktorag hotd otrzymany uspokoit i rozpogodzit.
Z ruchami wytwornego S$wiatowca, podniést on z kleczek tadng kobiete
i opiekunczym giestem opart dlorn na ramieniu niedorostego jej syna.

— Z Hortensyusza mego, bozki Cezarze, uczyn sobie stuge i niewol-
nikal — ze {zami zachwytu w oczach wolata Kaja; — niech ci on wino do
czar nalewa i zapala ogien na oftarzu twych bdéztw domowych. Poswiecam
go na twym ottarzu...

Coraz wiecej promieniejacy, do btogich usmiechow dymem pochlebstwa
i pieknemi oczyma Kai techtany, Domicyan przestgpit drog podwdrza, giestem
skromnego eleganta zaprosiwszy wprzéd Kaje, aby szta za nim.

Odeszli. Za plecami zamykajacych orszak szambelanéw i paziéw Ostya-
ryitsz zamknat drzwi domu, z za ktoérych dtugo jeszcze dochodzit, i}tynacy uli-
cg, do odlatujgcego wichru podobny, tentent i gwar.

Dom Pretora zalegta cisza. Arya, wsparta na ramieniu Fanii, opuszczata
atrium, zbielatemi usty szepcac zwrdtke ciemnego poematu swego;

— Zawsze to samo! Zawsze to samo!

Klienci i przyjaciele domu, pomiedzy drzewami podwOrza rozsypani,
z cicha i smutnie gwarzyli z sobg; gromadka miodych ludzi, w r6znobarw-
nych tunikach, u jednej ze Scian sali zasiadiszy, z przelotnemi u$miechami
na twarzach stuchata plynnej, przyciszonej mowy Juvenalisa, ktory, z sar-
kastycznemi usty i tragicznym plomykiem w oczach, puszczat wodze saty-
rycznemu natchnieniu, i w stowach, z ktérych wiaty gorycz i groza, wysSmie-
wat Domicyana, dworakéw, ploche kobiety i bezmys$ing thuszcze.

Helwidyusz zblizyt sie do Muzoniusza. Wida¢ byto, jak drzenia prze-
biegaty ciato jego hartowne i silne.

— Mistrzu,—rzekt, — jezeli w kajdanach wolnym jeszcze jestem, winie-
nem to nauce stoikow. Wiek catly uptynat, odkad, wsréd niestychanych nie-
szczes$¢ i uciskow, wy jesteScie doradzcami i pocieszycielami prawych i niepodle-
glych.  Wedlug wskazan waszych zyjemy; umieramy, przez was pocieszani.
Dzi§, Muzoniuszu, zobaczytem z blizka czarng godzing moje. Mam na ziemi
ukochania wielkie, ktore wkrotce opuscic mi przyjdzie. Ojczyzna... przyja-
ciele, matzonka... dziecie... O, mistrzu! dusza moja zaktécona! Wez jg i uko-
tysz duchem filozofii, aby spokdj medrca i wytrwanie obywatela zachowaé
mogta!

Na siwej rzesie Muzoniusza biysneta tza, lecz postawa jego spokojng
byta i cichy blask okrywat zbruzdzone czoto.

— Dla tego, ze ludzkie uczucia w uroczystej chwili kotaca ci w piersi,—
odrzekt, — nie trwo6z sie o spokdj i wytrwanie swoje. Dusza silna nie ma
by¢ przeto zimng i nieczulg. Stoicyzm nie nakazuje ci obojetnosci; nakazuje
ci on tylko zwycieztwo cnoty nad bdlem i trwoga. +tabedzie, Helwidyu-
szu, $piewajac, umierajg; nie wesotg przeciez, lecz uroczystg strofa, $Smiertelna
piesn ich ptynie ku stonicu...
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Usiedli przy ognisku i, pochyleni ku sobie, rozpoczeli diuga, cichg roz-
mowe.

Niedaleko ogniska stat wysmukly miodzieniec w bialej tunice, ze sre-
brng opaskg na kruczych wiosach, i z razu chmurny wzrok wlepiat w zie-
mie. Lecz, gdy tylko podnidst pow'ieki, cala dusza jego skupita sie w oczach,
ktére utkwity w postaci kobiecej, majaczacej w najciemniejszym kacie wiel-
kiej sali. Jakkolwiek optywata jg calg biata zastona, rozpoznat odstonieta
cze$¢ twarzy. Oczy ich spotkaly sie z soba. Z dala u$miechneli sie do sie-
bie. Skinieniem glowy przywotat ja i z cicha wymoéwit: ChodzZ!...

W ogrodzie Pretora bylo miejsce jedno, do ktérego nie dochodzity ani
echa ulicznego zgietku, ani promienie upalnego stofica. Z gestwiny nizkich
bukszpanéw i krzaczystych mirtéow kilka palm strzelalo tam wysoko zielonemi
parasolami swemi, rozlewajac dokota cien rzezwiacy i chtodny. Krzewy, okryte
kwitngcemi rdzami, i puszyst}” kobierzec fiotkdw, napetnialy powietrze upa-
jajaca wonig; w poblizu, brylantowg rosa osypujac roéze i fiotki, szemrata
fontanna. Samotno$¢ panowata tu zupetna, a cisze przerywaly tylko szmery
fontanny i dzwieki dwu rozmawiajgcych gtoséw. Mezki, krysztatowy, Spiewny
gtos mowit:

— Nakoniec zobaczylem cie, Arachne moja! Gdzieze$ tak diugo byta?
Czemu nie przysztas, gdy cie wzywalem? Burza oddycham, a ciebie, jak
pogody, pragne.

Na kobiercu fijotkow lezac, z gtowa na dioni wsparta, tagodnym giestem
piescit on wiosy siedzacej przy nim dziewczyny i wzrokiem pit rumieniec
szczedcia, ktory wybijat sie na twarz jej, przychudly i jak lis¢ lilii bialg
i delikatng.

— Dawno, dawno, dawno nie widziatam cie, krélu moéj,—zaczeta ona.—
Brat moj, ktdrego w dziecinstwie za oblubienca mi dano, uwiez¢ mie ma
z Rzymu na zawsze... WSszyscy moi catowali miecz obrzydly, a dzi$ placza,
jecza i lekajg sie bardzo... Ale teraz wydaje mi sig, ze to byt ciezki sen...
Przedwieczny mie obudzit i oto znowu z tobg jestem i na ciebie patrze...
Artemidorze!

Oczy miata pelne tez. Steskniona mito$¢ jej naiwnie i namietnie wy-
powiadata sie spojrzeniem, usmiechem i stowy. We wzruszeniu, przechodza-
ccm jej sity, pochylita sptonione czoto i tuz przy jego piersi utopifa je
w chtodnej gestwinie fijotkéw. Lecz na delikatnych ramionach j¢j spoczetly
dwie biate dtonie, i ruchem, petnym pieszczoty, podniosty ja z nad kwiatow.
Ciemne, glebokie oczy malarza napeiniaty sie upajajacg rozkosza.

— Nie schylaj twarzy ku ziemi,— zaczagt z cicha i zwolna, ale patrz
w gore, dokota i na mnie.. Jak pieknym jest Swiat! Czy te gorgce
szafiry nie na to istniejg, aby przyswieca¢ ludzkiemu szczeSciu? Czy pyszne
te roéze nie sa pochodniami, ktére natura zapalita poto, aby plonely na
ottarzach mitosci?

Mirtala m
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lij motyli, ze skrzydtami osypanemi purpurg i ztotem, unosit sie nad
kwiatami; w bukszpanach i mirtach S$piewaly ptaki; fontanna, szemrzac,
sypata wcigz na trawy brylantowe deszcze...

— Stuchaj fontanny, Mirtalo! w $piewie jej stysze dzwieki czar, napetnio-
nych winem, i szmery ust, ztgczonych pocatunkamil..

Kawatkiem raju, spadtym na ziemig, wydawato sie miejsce to, a toczaca
sie w niem, przyciszona rozmowa, strofg idylli, wplatang w kr/yki i placze
tragedyi zycia. Wszystkiemi sitami swemi, dwie te istoty miodziencze i Swieze>
wyrywaty sie z obje¢ tragedyi. Nie chcieli cierpie¢. Szczescie niezmierne,
pogoda bez cienia, Smialy sie ku nim z pieknosci natury i rozkochanego usci-
sku ich dioni. On, wychowaniec stoikéw, dalekim byt od brutalnych unie-
sien, ktoremi-by mogt ja zrani¢ i sploszy¢. Wytworny artysta, powoli pi¢
chciat rozkoszng godzine i, gdy na miodziutkie, niepokalane, darem tworczosci
obdarzone dziewcze, spogladat, w mysli mu snuty sie, bezSwiadomie niemal.
Platoriskie marzenia o czystéj i wzniostej mitosci dusz. Z za szerokich wa-
chlarzy palm promien stonca sptyngt mu na krucze wiosy i roziskrzyt
w nich srebrng opaske. Wyciggat ramie ku kwitngcym dokota drzewom
i, zrywajac roze, kiadt je na gtowie jej, piersi i sukni.

— Stuchaj, dzieweczko! nigdy kobieta Zzadna nie przemoéwita mi do
duszy tak, jako$ ty to uczynita. Nieraz ogarniat mie szat boga mitosci, ale
od S$pienionego kielicha predko z niesmakiem odwracalem usta. Nie znajdo-
watem w nim tego, czegom pragnat; pragnatem duszy czystej i natchionej,
*jak twoja, Mirtalo!

Ten sam plomien, ktéry na jego glowie roziskrzat srebrng opaske,
w haftach opadajgcej zastony jej zapalit roje iskier. Rumieniec jej z rozami
walczyt o $wietno$¢; ogniste wiosy strugi ztota rozsypaly po piersi jej i ra-
mionach. Pochylit sie, wieniec spleciony z réz potozyt na Slicznych tych
wiosach i zwolna pociggat jg ku sobie.

Ale ona, w tej wihasnie chwili, nagle zbladta i, pokornie chylgc zwien-
czong swa gtowe, oparfa sie pociggajagcym ja dioniom.

— P¢jde juz...—szepneta,—zly sen moj powraca... — On, nad gtowg j¢j
schylony, zwolna powtarzaé¢ zaczat wiersz jednego z latynskich wieszczow.

— Biada ci, jezeli mys$le¢ bedziesz o koncu, ktéry mnie lub tobie
przeznaczyli bogowie! Madrg badz! pij wino i dtugich nadziei nie zadaj od
krétkiego zycia. Gdy moéwim z sobag, zawistny czas uchodzi. Chwytaj dzien,
jak najmniej ufajac przysztosci...

Pobladta wiecéj jeszcze i rece z dioni jego wysungé sprobowata.

— Carpe dieml (chwytaj dzien) — powtorzyt on jeszcze, ale ciszéj juz
i smutniéj, niz wprzody; rece jej z dioni swych wypuscit i schmurzony nagle
wzrok w przestrzeni utkwit.

Daremnie, daremnie, jak dwa ptaki rozkochane w stonicu, uciec pragneli
z pod ciezkich i ciemnych chmur. Chmury leciaty za nimi, krzyki i ptacze
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tragedyi wdzieraty si¢ w ich sielanlie; nie byl snadZ z tych, litérzy diugo
usypia¢ mogg na liwiatach rozltoszy, wsrdd btadzacych doliota widm zagtady
i nieszczesc.

— Pdjde juz... — wstajac,, rzetita Mirtala. I, obie rece Itu gtowie po-
dnoszgc, jakby sennym gtosem mowié¢ zaczetla:

— Niech zlituje sie nade mng Przedwieczny! Kiedy tam jestem, umie-
ram, ze tu. by¢ nie moge. Tu bedac, tam lecie¢ pragne. Dwa potezne anioty
rozrywaja mi serce... ¢4z uczynig?

Wyraz niewymownej meki okryt zbladte jej rysy, ale wnet, jakby na
wiasne pytanie odpowiadajgc, szepneta:

— Péjde...
— Dokad? — zapytat Artemidor.
— Do moznego Pretora przysztam, aby go o ratunek btagac... i... nie-

szczesna, zapomniatam!

Artemidor, z gorzkim na ustach u$miechem, powstat takze.

.— Do moznego Pretora po ratunek przysztas... alboz dla niego samego
jest ratunek jaki? Kimze on jest sam, je$li nie skazancem, po ktérym
wkroétce tzami zalu i wsciektosci zalejg sie oczy wszystkich go kochajacych?

W tej chwili za rozmawiajacymi ozwat sie glos mezki, pogodny i pra-
wie wesoty.

___ Kto rozmawia tu o Pretorze i wszelkiej juz odmawia mu mocy? Tys$
to, Artemidorze? ity takze, wdzieczna dzieweczko? Czego zadacie ode mnie?
Czem bede jutro? Nie wiem... Ale dzi$ jeszcze Pretorem Rzymu jestem.
Kogo ratowa¢ mam i od czego? Czy ciebie, Artemidorze, od strzat Kupidyna?
Czy ciebie, dzieweczko, od zaru, ktérym ptong oczy tego ulubiefica muz?

Sciezka, wijaca sie wséréd bukszpanowych krzewéw, Helwidyusz zblizat
sie ku miodej parze, w sposéb powyzszy przemawiajgc do niej. Obok niego
postepowat Muzoniusz, z pogodnym takze usmiechem na ustach. Za nimi
z blizka szta Fania i maty Helwidyusz, ktéry, ujrzawszy Mirtale, poskoczyt,
z krzykiem radosci zawiesit sie u jej szyi i szczebiotaé¢ zaczat o ttm: ze tak
dtugo’bawié¢ sie z nim nie przychodzita; ze nie widziata jeszcze jaskoiki jego,
ze stali i srebra zrobionej, a ktora, byle ja pusci¢ w powietrze, latata jak
zywa... jak zywa...; ze niedawno byto mu bardzo smutno, bo ojciec jego
z mitodym Cezarem rozmawiat tak dziwnie jako$, tak straszno.. a matka,
w gitgb’ domu odszediszy, daremnie ukry¢ chciata tzy, ktére on zobaczyt
i z twarzy jej zcatowat; ale teraz znowu wesoto, wesoto mu bardzo; wszystko,
jak zwykle; zaraz pobiegnie po jaskétke swoje, ktérg z Mirtalg puszczaé
beda w powietrze, aby leciata wysoko, po-nad bukszpany i mirty, het, nad
palmy moze...

Istotnie, wszystko w tym domu bylo, jak zwykle, a pogoda, rozlana na
twarzach mieszkancéw jego, nie pozwolita-by odgadng¢ nikomu tego, co bylo
z nimi przed godzing i byc miato jutro. Na $miatem i energicznem obliczu
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Pretora nie bylo juz i $ladu tego zalitdécenia duszy, na ktdre skarzyt sie
przed swym mistrzem. Dalej nieco, w poblizu fontanny, kwiecistemi tunikami
migotata na storicu gromadka miodychi ludzi, a gwar rozmowy ich i ozywione
giesta napeiniaty ogréd zyciem i ruchem. Jedna tylko Fania cicha byla
i blada; gtowe swag, w ktorej czarnych warkoczach rubiny drzaly, jak krople
krwi, oparta na ramieniu meza i tak do niego cata przylgneta, jakby lekata
sie, ze wnet, wnet z nim roztgczona zostanie. Patrzac na uczepionego wciaz
do sukni Mirtali i rozgtos$nie szczebioczacego syna, szepneta:

— Sierota!

Pretor dostyszat zapewne, bo Kibi¢ jej Scislej otoczyt ramieniem, ale
nie rzekt nic. Uwaznie stuchat Artemidora, ktéry z cicha moéwit mu eo$
o Mirtali, rodzinie jej i zagrozonym ludzie. Muzoniusz stuchat takze i rzekt
co$ o scenach, ktére dzi$ rozegrywaly sie na Forum. Gdy skorczyli, Helwi-
dyusz zwrdcit sie ku obecnym:

— W altanie zastawione oczekuje nas prandium (podweczorek). Prosze
was, drodzy, abyscie ze mna zasiedli do stolu. Tam wystuchamy zadan dzie-
weczki i po raz ostatni zapewne wspOlnie wylejemy czare wina do stop
Jowisza wyzwalajgcego...

W altanie, przed polokragta tawa, hemicyclum zwana, a z kunsztownie
rzezbionych marmuréw ztozona, na wielkim stole, wspierajgcym sie na potez-
nych stoniowych nogach, staly w srebrnych naczyniach Swieze i woniejgce
owoce, ztociste kratery napetnione winem, ciasta, rozlewajgce zapach attyckiego
miodu, krysztatlowe czary z zamrozondm mlekiem, barweny (ryby) osypane
zielenig oliwek. Trzej miodzi chiopcy, z wiosami rozpuszczonemi na barwiste
suknie, o palmy wsparci, oczekiwali przybycia b:esiadnikéw, aby ze stop ich
pozdejmowacé sandaty i ze smukilych amfor do czar ich nalewa¢ rézane i fijol-
kowe ptyny.

Ale Helwidyusz milczacym giestem oddali¢ sie im rozkazat, i wraz z ro-
dzing i gosémi swymi na hemicyclum zasiadt. Mirtala u wejscia do altany
staneta. Tuz przy niej, u wejscia do altany takze, wznosit sie potezny, mi-
strzowska rekg wykonany posag Jowisza— nie tego, ktéry grozby i gromy
w dioniach swych dzierzyt, lecz tego, ktéry z ucisku i krzywd wyzwalat.
NieSmiatos¢ i wzruszenie chylity nizko zarumienione jej czoto, nad ktérem
ptongt wieniec z r6z, przez Artemidora spleciony. Chwile nieruchoma i mil-
czaca stala; przypominata sobie, ze kiedy$ ukochane usta moéwily jej ustep
z poematu greckiego, w ktérym gos$¢ blagajacy klekat u goscinnego ogniska.
Uklekta wiec i, oczy fzami zaszte wznoszac ku twarzy Pretora, ramionami
objeta marmurowe stopy boga wolnosci...



X.

Dzien chylit sie ku koncowi. Uliczne wrzaski ludu, pijanego winem
i wzbudzonemi namietnosciami, bity ku niebu, ciemniejacemu dzi$ wczesniej,
niz zwykle. Ciemniato dzi§ ono wczes$niej, niz zwykle, dlatego, ze goto-
wata sie pod niem jedna z tych burz groZznych i niszczacych, ktérych zbliza-
nie sie napetniato tlumy trwoga, w czesci ptynacg z przewidywan stusznych,
wiecej jeszcze przesadzona, bo przesadna. Po wystawach osobliwosci wszel-
kich, ktorym przez dzien caly przypatrywat sie lud, niebo samo zdawato sie
chcie¢ go zadziwi¢ wystawa rzezb i blaskéw swoich. Rzezby te i blaski
potezne byly i, w nieporéwnanej Swietnosci swej, ponure. Nad brzegiem Ty-
bru, wielki rynek rybi i pare sgsiednich ulic zalegaty geste ttumy, pstre od
roznobarwnej odziezy, nieruchome od przerazenia, z jakiem przygladaty sie
prologowi zblizajgcego sie dramatu natury.

Za Janikulskiem wzgérzem zachodzito stonce, lecz krwistg tarcze jego
zastania¢ poczeta olbrzymia chmura, obejmujaca widnokrag czarném poétkolem.
Na spotkanie jej, ze wszystkich stron widnokregu, ciggnety ciezkie i poszar-
pane sznlaty oblokéw ptowych, ckliwg bielg poplamionych, lub wzdetych
zarzaca sie czerwonoscig. Piekacy, suchy africus dat z potudnia; od strony
morza zalatywaly stone powiewy, w ktdrych czu¢ byto nawatnice deszczowa.
Przez wiatry roznoszone wonie ro6z, taczac sie w powietrzu z zapachami
ostrych korzeni i rozlanych win, tworzyly w dusznej spiece atmosfere ciezka
i odurzajaca, od ktérej schty podniebienia i gorzaly giowy.

Glebig potkolistej chmury, podnoszacej sie z nad zatybrzanskich wzgérz,
storice rozpalato tysigcem koloréow i ogni, budujac z nié¢j zarazem wypukte
i jaskrawo pomalowane gory,* lasy, gmachy, Zwierzece i roslinne potwory.
Snopy S$wiatet jaskrawych i metnych biadzity w przestrzeni. Goérujaca nad
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stolicg, kapitolinska S$wigtynia Jowisza piorunujacego, stata w krwistej niby
pozodze. Potokragle szczyty bram i tukéw gorzaly takze. Wzamian, palace
Palatynu i Kwirynalu mglity sie, jak uciekajgce w dal mary, ptowem i me-
tnem Swiattem oblane. Nad Marsowem Polem tumany kurzu i porwanej
z wodotryskéw wody wicher skrecat w ztotawe stupy, ktére z szumem przela-
tywaty przez rzeke i, niby strachem gnane potwory, sunety nad szerokiemi dro-
gami. Ciemne ogrody szumialy jak lasy; pod zétemi falami Tybru, obre-
bionemi bialawag piang, stychaé¢ byto gluche warczenie wzdymajgcych sie
wod. Deszcz przeciez nie padat jeszcze; grzmotdw, ani blyskawic nie byio.
Owszem; wichry same ucichaty czasem, opadaly niesione przez nie stupy
kurzawy, ogrody przestawaty kotysaé sie i szumie¢, a w uciszonej przestrzeni
Tybr tylko warczat i pod niebem chmury sunety wcigz ku sobie, zwolna,
ciezko, jasno$¢ dzienng coraz szybciej zmieniajagc w mrok, oswietlony przykremi
blaskami.

Nad brzegiem Tybru zgromadzone ttumy, wpdt tylko trzezwe, upajaty
sie do reszty groza nadprzyrodzonosci, ktéra w rozpalone ich glowy leli
obficie gminni wieszczbiarze i gwiezdziarze. W ciezkie i powazne, acz nieraz
podarte i brudne, ptaszcze owinigci, uroczystym krokiem od gromady do gro-
mady przechodzacy, wskazywali oni ludowi to, czego-by moze nie ujrzaly
wihasne jego oczy. Stynni z odgadywania znaczen i wrézb, zawartych
w zjawiskach przyrody, w poufnym stosunku zostajacy z gwiazdami i catym
obszarem nieba, przenika¢ umiejacy gniew i taske bogéw, nietylko wskazy-
wali oni rzezby te i malowidta, jakiemi chmury okrywaly niebo, ale i ti6-
maczyli je takze. Jedni z nich mieli oczy przebiegte i chytre; snadz w do-
konywaniu czynnosci swej widzieli wiasne cele i korzysci. Na twarzach innych
rozlewat sie wyraz mistycznej extazy; wierzyli sami w to, co méwili. Mo-
wili na punktach réznych; wszedzie pozerano ich stowa. Wskazywali i tho-
maczyli, podnosili twarze wysoko i wyciggali ku niebu wskazujgce palce.

— Patrzcie, Kwiryci! gdy na niebie ukaze sie taka struga krwi, jak
ta, ktéra tam za ogréd Cezara $cieka, bogowie tworzg straszne dla ludzi za-
miary...

— Eheu\ wotatl drugi; — widzicie te dwa ogniste, skrzyzowane miecze?
Znak to niemylny, ze Apollo, za zniewazenie $wieta swego, [wzywa Jowisza,
aby gromy swe spuscit na was...

— Eskulapie! Eskulapiel—wotat gdzieindziej gtos, nabrzmiaty trwoga; —
spus¢ znowu na oczy moje tuski te, ktore zdjate$ z nich niegdys! Niech
znowu oSlepng raczej, niz patrze¢ mam na te czarne tarcze, z ktérych $rodka
sgczy sie krew... Gdy tarcze te uderzg o siebie i jedna drugg zetrze, biada
Rzymowi! Czy widzicie tarcze te, Kwiryci? czy je widzicie?

Wszystko widzieli: struge Kkrwi, ogniste miecze skrzyzowane, tarcze
zelazne, saczace z siebie krew. Wszystko to widzieli i daleko wiecej jeszcze,
bo istotnie, z fantazya niedoscigniong, przyroda malowata i rzezbita dzi§ nie-



- 143 -

bo. W najwiekszej z chmur przez chwile S$cieraly sie z sobg dwa hufce
rycerskie, i potem szybko przelaly sie w dwie chymery, trzesgce lwiemi grzy-
wami, a rzucajace za siebie ogony plowych wezéw. Z za chimer wysunat
sie Satyr, Smiejacy sie i rogaty, a z innej strony piyneta ku niemu roz-
wiewna girlanda biatawych nimf. W tém, chimery, satyr, nimfy i otaczajgce
je metne wianki lasow—zniknety, a cielsko chmury zbito sie w jedne olbrzy-
mig gore, z ktorej wyzlobionego szczytu buchnely krwiste, z fioletem i bielg
zmieszane, ptomienie. Podobnem to byto do wybuchajgcego wulkanu.

— Gore!—Kkrzyneto kilkadziesigt gtosow, w ktdrych czu¢ byto najsrozszg
ze wszystkich obaw Rzymian—obawe pozogi.

Jednoczesnie rozlegt sie w powietrzu pojedynczy, przeciggly, metaliczny
dzwiek. Zkad on pochodzit? Z prostego wypadku zapewne, zasztego w je-
dnem z poblizkich doméwstw, albo w jednéj z zatybrzanskich fabryk. Ale
tysigc ludzi z krzykiem na kleczki upadio i ramiona ku niebu wzniosto. Jeden
z wieszczbiarzy gtosno i dobitnie, wsréd powszechnego milczenia, ttomaczyt,
ze dzwiek ustyszany pochodzit od tarcz podniebieskich, ktore, niewidzialne
w tej chwili, bo wulkanem tym ostoniete, uderzyty o siebie.

W pobladtym tlumie rozlegty sie wotania:

— Wielka Junono, ktéra$ dobrowolnie z Wejéw do Rzymu przybyta
i wierzchotka Awentynu strzezesz, obron swe miasto!

— Najswietsza lzydo egipska, stabych niewiast opiekunko, ulituj sie nad

nami!

— Apollinie! taskawy patronie pasterzy, nie daj zgina¢ biednemu lu-
dowi!

Rodzinne uczucia mocno i trwoznie zakotataty w piersiach.

— Ojcze! ojcze! gdzie jestes? — wotat glos pacholecy i tzawy.

— Balbio! szukam cie! Kedy-ze§ mi przepadta?

— O dzieci moje! biegne do dzieci moicli, pozostatych tam... na Su-
burze!

— Nie pdjde z tobg, matko... nie opuszcze Klaudyusza mego, ktorego
kocham!

Sylwiusz, haftarz z Awentynu, przytomny zupehnie, skeptycznie usmie-
chat sie z rozpraw wieszczbiarzy, przebiegte wejrzenia rzucat dokota i ra-
mieniem obejmowat szyje Wenturego, ktdrego szczupte i wypieszczone ciato
drzato, jak w febrze.

— O, Sytwiuszu!— szeptat—kiedy lekam sie tak, jak teraz, chciat-bym,
aby mie matka nie urodzifa!

— Glupi$, jak tylko-co urodzone dziecko! — Sarknat haftarz, lecz,
mimo to, czulej i silni¢j drzacego przyjaciela ramieniem ogarnat.

Wentury wytrzeszczonemi oczyma na chmury patrzat.

— Patrz, Sylwiuszu, patrz! niech mie bogowie opuszczg, jezeli nad
glowami naszemi nie widze stada stoni!
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— Ghupis, jak pusta amfora! — powtorzyt Sylwiusz i, korzystajac z po-
mystu przyjaciela, wskazujgcy palec ku obtokom wyciggnat.

— Stado stonil — krzyknal, — niech mie bofeowie opuszcza, jesli to nie
jest stado stoni. Bedzie nam dobrze, Kwiryci, jak bestye te na gtowy nasze
tirymng! Jezeli Slepymi nie jestescie, widzicie sami, z ktorej strony one
leca. Ze Wschodu lecg! przeklety Wschod! przekleci przybysze ze Wschodu,
ktérzy gniew bogéw na nas $ciggajg!

Scisk zwiekszat spieke i potegowat wrazenia. Tu i owdzie opowiadano
dziwne wypadki, S$wiezo zaszte, a najwyrazniej zwiastujace zblizanie sie
wielkich Kklesk. Wszyscy styszeli, a teraz opowiadali o tem, j iko, niedawno
temu, w Apulii urodzito sie ciele z gltowag u ledzwi. W Arretium spadt
deszcz kamieni. Straszniejszem je'szcze zjawiskiem bogowie nawiedzili Samninm.
Spadt tam deszcz takze, ale z poszarpanych kawaléw miesa. W Etruryi sze-
sciomiesieczne dziecko zawotato u tona matki: biada! W Apulii dwie gore-
jace pochodnie, w bialy dzieh, przelecialy nad fanem i zniwiarzami.

Pedanus, zoinierz zastuzony i nieporéwnanego na wojnie meztwa, w tej
chwili pobladty i ze zmgconym wzrokiem, donos$nie zawotat:

— W rodzinném mojem Bruttium podobno babie jakiejsS ktosy pszeniczne
wyrosty z nosa...

Cud ten, przez Pedanusa ogtoszony, Smiechu nie obudzit. Dzi$ z rana
jeszcze, najtatwowierniejsi nawet S$mieli-by sie z tego pewno; ale teraz, je-
dni nie byli juz zdolni watpi¢ o czémkolwiek, inni, mniej liczni, watpliwosci
objawia¢ nie $mieli. Nikt zresztg nie watpit o prawdziwosci stow Pudensa,
ktoremu nocy dzisiejszej ukazat sie we $nie siostrzeniec jego, Priskus, i z pla-
czem wyrzucal niepomszczong $mieré swoje. Pudensowi istotnie $ni¢ sie to
musiato, bo, rozpowiadajac o tem, usta krzywit zatosnie, a w oczach mu pa-
tata wsciekta zadza pomsty.

Lecz straszniejszemi nad wszystkie cuda i sny byly wywotywane wcigz
wspomnienia wydarzefi rzeczywistych a niedawnych. Niedawno, bo u konica
panowania Nerona, bogowie nawiedzili Rzym burzg, przedtem niewidziana.
W okolicach Rzymu szalata traba powietrzna, niszczac domy, zboza, winnice
i lasy. Ziemia zatrzesta sie, morze wystgpito z tozyska swego i wzburzo-
nemi balwanami zrywato i unosito wszystko, co znalazto sie na ich drodze.
W Rzymie samym pioruny strzaskaty mnéztwo posagéw i zabity mnéztwo
ludzi. Tybr rozlat i rzucit na miasto ogromng ilos¢ syczacych i zjadliwych
gadow...

Byt to zapewne skutek wichru, ktéry zadagt znowu, ale na wszystkich
glowach zjezyly sie wiosy. Pomimo spieki, zimny pot zraszat wiele skroni.
W dali, w dali, ptyna¢ poczety dzwieki chéralnej, przeciggi¢j piesni. Co to
byto? W stronie, z ktorej zazwyczaj przybywalty z Ostyi tadowne statki,
po warczacych i bialg piana poplamionych falach Tybru, pod czarng chmura,
plyneta ciezka, duza galera. Wzdety jej zagiel, naksztatt skrzydlatego skie-
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letu, sunagt po szarej przestrzeni; brzegi jSj we dwa rzedy obsiadati ludzie,
litorych wiosta z rytmicznym phuskiem opadaly na wode. Wiostarze, zbli-
zajac sie do portu, Spiewali, a przewlekta piesn ich bezbrzezng melancholig
ptyneta w burzliwdj ciszy. Zaghluszyt ja wnet i pochtongt daleki jeszcze
turkot pierwszego grzmotu.

Posrodku niebieskiego sklepienia, wazki tylko pas biekitu widzialnym
pozostat; zreszta, zagaste juz, czarne i rude chmury, ujmowaé zdawaly sie
Swiat w dwie olbrzymie skorupy, ktore wkrétce zewrze¢ sie z sobg mialy.
Jedna z nich powitala drugg dalekim jeszcze grzmotem. Blyskawicy nie
widziat nikt. Kto$, wieszczek jakis, krzyknat, Zze nie byt to wcale grzmot,
ale odgtos bebndéw, ktére na S$cianach Swigtyni Marsa, jak to nieraz juz
bywato, same przez sie zahuczaty, wrézac tem kleske. Tilumy, zalegajace
wybrzeze Tybru, szalaly. Pobladte usta, bezprzeslannie, namietnie, dopytywaty
sie 0 mozliwag przyczyne wyraznego gniewu bogdw. Szczekajace zeby i szeroko
otwarte oczy rzucaly na twarze ludzkie wyraz zwierzecy. Azeby nie zostac
zmiazdzonymi, zapragneli zmiazdzy¢ kogo$. Kogo?

W gromadach tych, kto i pod wptywem jakich pobudek, czy uczué, za-
gadat o morderstwach? Tonem recytatywa, donosnie rozlegajacego sie wsrod
chwilow¢j ciszy, basowy gtos jaki$ prawit:

— W Cezarei wymordowano ich 20,000... W Antyochii, Grecy i Syryj-
czycy, wszystkie ich domy zamienili w perzyne. W Egipcie, z rozkazu Ce-
zara, $wiatynig ich, na wz6r jerozolimskiej zbudowana, zniesiono ze szczetem.

Na punkcie innym, kto$, zdyszanym i od strachu czy wsciektosci krztu-
szgcym sie gtosem, podjat:

— Smieli oni odgraza¢ sie, ze w czasie igrzysk spalg amfiteatr, z czter-
dziestu tysigcami widzéw. W Alexandryi to bylo. Swiadkéw postawi¢
moge.

Sylwiusz zaczat:

— GdybySmy na wzér Cezarei i Antyochii...

A kto$ inny podchwycit:

— Chory niepokalanych dziewic, $piewajac $wiete hymny, wodg poswie-
cong skrapiaty-by Rzym...

— Skoro czci nie oddajg ani Cezarowi, ani bogom... koniuz wiec?

— Duchom podziemnym...

— Pryskusie mo6j! niechaj w t6j chwili glowa Gorgony w kamiern nue
zamieni, jezeli dzi$ $mierci twej nie pomszcze...

Wszyscy razem moéwili, podniecajac sie wzajem, modlac sie i zlorzeczac
zarazem...

Czy to, tak strasznie szumigce w tej chwili, wybrzeze Tybru, zalanem
byto samemi tylko podiemi i okrutnemi duszami ? Jak tkliwie jednak
i mocno mezowie, biedzi sami, cisneli tam do piersi przerazone matzonki
i drzace corki, ktére z kolei wyciggaty ramiona ku ukoclianym swym,
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jakby pragnety choéby zgingé, lecz z nimi. Byli tam przyjaciele, obejmujacy
sie ramionami, jakby jeden drugiego przed niebezpieczeristwem ostania¢ za-
mierzat, i wrogowie, ktérzy, w uroczystej chwili, giestem zgody podawali sobie
dionie. Byli tez tacy, ktérzy goraco, szczerze, wzywali pomocy swych Laréw
domowych, S$lubujac im sute ofiary. Collegia rzemies$lnicze, wsp6lnoscig pracy
ztgczone, tloczyly sie w spdéjne gromady, a niewolnicy i najemnicy tuli¢ sie
zdawali pod opiekuncze skrzydta panoéw swych Ilub patronéw, ktorzy pobta-
zliwie znosili ocieranie sie ramion ich o swe ramiona, a kiedy niekiedy rzu-
cali im nawet zyczliwe stowa. Wiec c6z? Dlaczego?...

W tem kto$ zawotat:— Uciszcie sie! patrzcie! oto bogowie zsytajg nam
wrézbe: z nad Kapitolu zerwaly sie krukil...

Z nad Kapitolinskiej Swiatyni, ktora teraz ciemna i olbrzymia gérowata
nad miastem, zerwato sie istotnie stado czarnych ptakoéw i, ciezkim lotem,
z krakaniem gtosnem i zalosnem, ciggneto w mrocznem przedstworzu. Wszak-
ze lot ptakéw, to jedna z najswietszycti dla Rzymian wrdzb i wskazéwek.
W Kktoérg strone zwrocg sie kruki i gdzie opadng? Nad Awentynem zni-
zyly lot. Osigdg moze na $wiatyni Junony i wskazg przez to, ze ta-to bogini
ofiar i btagan od ludu zada. Nie; to tylko burzg nabrzmiate powietrze ocigza
ich skrzydta. Wozbity sie znowu wyzej... leca... Na wybrzezu grobowa cisza
zastgpita uprzednie Kkipienie. Tysigce bladych, lub rozpalonych twarzy wzno-
sity sie w gore; usta szeptaty modlitwy, placzace sie z przeklenstwami. Kruki,
krakajac wcigz, zawisty nad tukiem Germanikusa, lecz ciezkie skrzydta ich
musnety tylko potkolisty szczyt jego. Na wybrzezu zahuczat krotki krzyk:

— Za Tybr polecg!

I znowu zapanowata tam cisza. Kruki leciaty nad Tybrem, nizko; sty-
chaé¢ bytlo monotonny toskot ich skrzydet, ktéry jednak umilkt wkrotce. Jak-
by jednomys$lnie, w linii pionowej, opadlty one na syryjsko-zydowska dziel-
nice i posrod ptaskich doméw jej — zniknety.

Nad Janikulskiem wzgérzem btysneto... Wnet potem na wybrzezu wy-
buchnat olbrzymi krzyk:

— Za Tybr! za Tybr! za Tybr!

Po chwili, z pod tuku Germanikusa wyptywato morze ludzi zdysza-
nych, giestykulujgcych, potem oblanych i, pokrywajac most, grzmiato:

— Za Tybr! za Tybr!

Jednocze$nie, naprzeciw mostu rozwarly sie na osciez drzwi wielkiej
oberzy i buchneto z nich na zewnatrz jaskrawe Swiatto palgcych sie w jej
wnetrzu pochodni. W Swietle tem, banda syryjskich tragarzy, lektykarzy
i totrzykéw wirowata i szumiata, naksztalt roju pszczét, az takze, niby na
spotkanie tlumu przebywajgcego most, puscita sie w pochdéd. Pijani i rozhu-
kani, ogromny Balas w zielonym wieAcu i wpoinaga Chromia z rozwiane-
mi wiosy, szli przodem. On do Satyra, ona do Bachantki podobna, trzymali
sie za rece, tanczac w takt muzyki syryjskich flecistek, ktére, w kraciastych
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sukniach i z blyszczacerai tyarami na gtowach, wydymajac policzki, dmuchaty
we flety, albo, podnoszac nagie ramiona,'klekotaty mctalowemi sistrami (rodzaj
kastanietow). Silas, w czerwonawej bluzie, dokota flecistek tanczacy, podo-
bnym byt z dala do rudego kozita; bezzebna Charopia, z clmstg opadig na
plecy a siwemi wlosami na wyz6tklej twarzy, skakata takze, z czerwonej
czary rozlewajac wino. Za nimi cisneto sie mnéztwo rozhukanych postaci:
rece klaskaty, gtowy, w zwiedlg zielen przybrane, kotysaly sie w pijanym
szale. Taberna inentoria wyrzucata na $wiat napetniajaca ja zwykle piane.
Tu juz nie lekano sie burzy, ani myslano o bogach; czulych nawotywan ro-
dzinnych, ani nawet przesadnych modlitw, nie bylo na ustach Zzadnych.

Thum, zbiegajacy z mostu, i zgraja, wybuchajgca z oberzy, spotkaty sie
i zmieszaty z soba. Wosciekte krzyki zjednoczyly sie z rykami $miechéw
i przeszywajacemi tonami fletéw. Dzielnice, mrowigca sie u stop Janikul-
skiego wzgérza, pokrylty naraz dwie ludnosci: jedna ruchoma i burzaca
lawg optyneta uliczki i rynki; druga, z jekami kobiet, ptaczem dzieci i ra-
mionami wyciagajacemi sie ku niebu, okryta ptaskie dachy.

Co tam dziato sig, w tej nawatnicy ludzkiej? Czy i jak bronili sie na-
pastowani? Z czyich piersi wybuchaty jeki te przeszywajace, przeklenstwa
straszne, Smiechy, zmieszane z tkaniami, ktére tam utworzyly zgietk wielojezy-
kowy, zagtuszajagcy szum wichru i rzeki? Co oznaczaly, wpadajgce w zgietk
ten, stuki, brzeki, trzaski? Jakie hasta roznosity przenikliwe tony fletow,
ktére od chwili do chwili, jak strzaty Swiszczace, zgietk przeszywaly? Wszyst-
ko to tajemnicg nieprzenikniong pokrywat niezmierny, na ciasnych prze-
strzeniach wirujacy odmet ciat i gtosow ludzkich, i zmrok coraz gestszy, za-
ciggany nad S$wiatem przez dwie olbrzymie, czarne skorupy chmur.

Na jednym szczegdlniej z rynkéw, tym wiasnie, gdzie staly domy Sary
i Groryasza, toczyly sie najzacietsze napady i walki. Sylwiusz z haftarzami
i Wentury z pcrfumiarzami swymi, czynili zado$¢ nakipiatym w nich oddawna
gniewom i zawisciom; we wnetrzach domow rozlegaly sie trzaski tamanych
skrzyh i brzeki rozbijanych naczyh, Z jednej strony, szmaty materyi, ciezkich
od okrywajacycli je haftéw, spadaty na gtOwy i oplatywaly stopy ludzi;
z innéj, rozlane wonnosci napetniaty powietrze zaduchem ostrym i odurzaja-
cym. Pedanus i Pudens, z gromadg ludzi réznego stanu, szukali tam takze
cztowieka, nad ktérym pomsci¢ sie rozkazywaly im cienie zabitego na woj-
nie Pryskusa. Gromada Syryjczykéw, od bandy swej oderwana, ciagneta ku
poblizkiej oberzy krzyczaca i wydzierajgcg sie im Miryam, najmiodszg corke
Sary. Za nimi, przysadzista i otyta Sara, zapominajgc o0 pustoszonem do-
mowstwie swem, jak ciezki ptak z rozpostartemi skrzydtami, leciata, krzy-
czac. Kilku miodych ludzi, posréd ktérych rzymskim ubiorem swym wy-
rozniat sie Justus, walczyto przed domem Goryasza. Jeden z nich upadt;
porwat go i w ramionach, rozszalaly rozpaczg, unosit Goryasz, ten fagodny
Hillelista, ktéry teraz, z oczyma, $wiecagcemi jak u wilka, krzyczat:
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__ Przebacz, Symeonie! przebaczcie medrcy w Jabue, zem wam za-
przeczat! Zemsty! zemsty!

W tem, w miejscu jednem, dat sie uczué ruch taki, jakby Swiezo przy-
byta gromada ludzi rozepchngé tlum i droge sobie posréd niego torowaé
usitowata. Przybysze ci przedzierali sie wyraznie ku domom, dokota ktérych
najzazarciej krzyczeli i uwijali sie haftarze i perfumiarze. Glosy jakie$ po-
wazne, dzwieczace mowg wytworna, wyrdznia¢ sie zaczety z pomiedzy gru-
bijanskiej i wielojezycznej wrzawy. Wyraznem stawato sie, ze wszczynat sie
tam spor, a raczej zawigzywala sie rozmowa jaka$ dziwna, co chwila ury-
wana, ktorej poczatek niewiedzie¢ jak i gdzie sie zawigzat, w ktorej,
z jednej strony, czu¢ bylo wielkie wysilenie gtoséw, rozkazujacych co$, prosza-
cych o co$, twierdzacych o czem$, z innej-rozlega¢ sie poczely grube zarty
i Smiechy. Haftarze przeciez i perfumiarze zaczynali juz uspakaja¢ sie nieco.
Przeciwlegta strona rynku Kipiata wrzawg wielka, lecz tu podobnem juz stato
sie dostysze¢ gtos donosny, spokojny, lecz w spokoju swym nakazujgcy, ktory
kedys$, w giebi ttumu, przemawiat:

__ Spér macie z mieszkancami doméw tych. Dobrze. Ale dwa sg spo
soby roztrzygania sporow; jeden przez rozum, drugi przez site... Piérwszy
ludzkim jest, drugi zwierzecym... JesteScie stadem bydlagt?

Kilka gtosow zasmialo sie chérem. Jeden z nich, podobny do gtosu
Pedanusa, zawotat;

— | tu takze wlez¢ musiates, filozofiel... Skorzystasz tyle, iles skorzy-
stat, kiedy$ naprzeciw wojsk Witeliusa, Rzym oblegajacych, wyszedt i paplat
im, ze wojna zbrodnig jest a pokdj — rozkosza...

— Moéwitem im i wam mowie teraz, — ciggnat w ttumie spokojny, lecz
nakazujacy gtos; — moéwitem im i wam mowie: precz z gniewem! Nic on
sprawiedliwego nie zrzadzi, a niema dobra, jeno to, co sprawiedliwe...

W téj chwili, szerokg piersia, jak taranem, droge sobie otwierajac, czio-
wiek, ktdry wszczat dziwng te sprzeczke, wybit sie z pomiedzy ttumu i u drzwi
domu Sary na wyniesieniu jakiem$ stangt. Na kruchem i pod stopami jego
trzeszczacem, bo z rozbitych skrzyn i sprzetow ztozoném, wyniesieniu tem,
posta¢ jego zarysowala sie wysoka, barczysta, w faldzisty ptaszcz owinieta,
lecz ryséw rozpoznaé¢ w zmroku nie bytlo mozna. Znali go jednak i poznali tu
wszyscy. Z wnetrza domu, przez okno, z ktérego szybe z pecherza wyrzu-
cono, wychylit sie Sylwiusz, tak zmeczony, ze toge swa zdjgé musiat, spocony,
zziajany, wsciekty na tego, ktéry mu w droge wiazit.

— Niech cie Hades pochtonie, papugo Minerwy!—Imyknat;—poco$ tu
przyszedt, aby klekota¢ nam nad glowami swoje wieczne: Niéma dobra, jeno
to, niéma zfa, jeno tamto...

Ale inni w weselsze, niz Sylwiusz, usposobienie wpadli.

— Spac idZ, Muzoniuszu! dobrej nocy ci, matpo bogéw!

On, nie na ludzi, lecz w daleka, burzliwg przestrzeh patrzac, mowit:
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— Spotecznos¢ tudzka trwa tytko przez sprawiedliwosé, zgineta-by,
jezeli-by jej cztonkowie nastawali wzajem na zycie swe i zdrowie...

Otaczajacy zaczynali bawi¢ sie na dobre.

— Stuchajmy go! — wotano, — niech papla...

Wentury cienkim swym gtosem prawit:

— W glowach wiasnych dosy¢é madrosci mamy. Co nam przyjdzie
z przywidzen chorego twego moézgu?

Czionek szewckiego Collegium, wypadkiem pomiedzy haftarzy zaplatany,
przyblizyt sie do filozofa i, rece za plecy zakladajgc, a wzrok ku twarzy jego
podnoszac, z dumg zadowolonego z siebie szewca przemowit:

— Dlaczego, Muzoniuszu, taki blady jeste$ i pomarszczony? Widac
po tobie, ze fortuna wycig¢ ci musiata nie jeden tegi policzek. Nac6z wiec
przydaty ci sie uczone twe wywody?

— Przydaly mu sie one na to, — odpowiedziat kto§ inny—aby ujmowat
sie  za cudzoziemcami, obrzydtymi Cezarowi i bogom...

Muzoniusz odpowiedziat:

— Nie rozumiecie mi¢ i drwicie ze mnie, ja jednak moéwié¢ nie prze-
stane.

Podniést gtos:

— Jaka jest natura cztowieka? Czy kaze mu ona dobrze czyni¢, a gdy
nic juz innego nie moze, dobrze zyczy¢...

Z ttumu, wybuchajacego $Smiechem, miody cztowiek ze wschodniemi rysy,
a w rzymskiem ubraniu, donosnie zawotat;

— Nie takg jest, Muzoniuszu, natura ludzka, nie takag jest ona, jak
jnniemasz, i w tem omyika twoja! Medrca z ttuszcza dzielg przepasci, ktérych
nie zapetnig wieki!

Muzoniusz, usitujgc wzrokiem przebi¢ zmrok i ttum, odpowiedziat:

— Ustyszatem dusze, ktora mysli!  Kimkolwiek jeste$, wiosz, ze stoik
nie cofa sie przed posmiewiskiem ttuszczy, ani grozbami moznych. Nic rozka-
zuje mieczem i nie balamuce cudami. Dzi$ wiec nie zrzadze nic. Ale przy-
szto§¢ — moja. Przy zasadach stoje.

— Stdj sobie,st6j! — wotano; — nie ujmie nam to z garnka ani jednego
ziarnka fasoli. Sam sobie wrogiem jestes$, bo stychac jako$, ze lada dzien Ce-
zar z Rzymu cie wygna. A moze zarzucg ci Sznur na szyje i do wiezieuia po-
ciagng... Cdz ci pomogg wtedy twoje zasady?

Pedanus wystgpit z ttumu. Z rubasznym wiecej, niz ztoSliwym, Smie-
chem na twarzy, olbrzymie pigsci swe ukazywat.

— Kto z nas silniejszy, filozofie! kto z nas silniejszy? Madrym jestes,
a ja cie przeciez jednym pstryczkiem z ndg zwale. Nie potrzebuje madrosci
twojej, wole swoje site.

Trefni$ jaki$ zawotat:

— Filozofie! kto z nas wiecéj $miat sie w zyciu? ty, czyja?
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Szewc podjat:

— Kto dluzej zy¢ bedzie: szewc, czy filozof?

Gruby pasozyt, z trudnoscig wycisl™ajac sie z ttumu, $miat sie:

— Czyj brzuch petniejszy, Muzoniuszu? madj, czy twoj?

Mnoéztwo ludzi z konwulsyi gniewu i strachu wpadto w konwulsye $mie-
chu. Gniewu, ani checi walczenia z nim stoik w nich nie budzit. Popro-
stu, wySmiewali go. Gruby S$miech ten huczat posréd ptaczéw, jekow, tajan
i przeklenstw, rozlegajacych sie dokota. Blizko kedy$, w uliczce, wyptywaja-
c¢j z rynku, ozwalo sie urywanemi tony pare fletow i zapalczywy gtos jaki$
krzyknat:

— Pedanusie! Pedanusie! Spieszcie! Syryjczycy znalezli cztowieka, kté-
rego szukacie! Oto prowadzg go i z nim razem czeczotke jakg$!

W tej samej przeciez chwili, z oddalonym a nieustannym bukiem
grzmotu zmieszat sie turkot kot i tentent koni, a most, tgczacy Awentyn z Za-
tybrzem, rozbtysnat pochodniami, w ktérych czerwonem $wietle biegt raczej, niz
szedt, dtugi orszak ludzi. Kto§ mozny i licznym pocztem otoczony $piesznie
przybywat. Kto? poco?

— Liktorowie! na Herkulesa! Sg to liktorowie! poprzedzajg bogaty
wolz jakis! Konie jak orty! Patrycyusz jaki$ na wozie stoi.. drugi wodze
trzyma! Usuwajcie sie! zmykajcie! z drogi! z drogi!

Sznur biato ubranych liktoréw, z toporami w rekach, biegnac, roz-
pedzat tlum i torowat droge dwukonnemu wozowi, otoczonemu mnoztwem
pieszych ludzi, z ktérych ilos¢ pewna niosta palagce sie pochodnie. Szybkim
pedem przebywszy most, na rynku, napetnionym ludzkg cizbg, orszak teu
zwolnit kroku. Na wozie stali istotnie dwaj ludzie: jeden rosty i silny,
wspaniatg togg biatg, ziotemi palmami usiang, optyniety, dlon wspierat na
berle ze srebrnym ortem; drugi, miody i wysmukty, ze srebrng opaska na
kruczych wilosach, w biatych rekach trzymat szkartatne wodze. Do poreczy
woza uczepione, u boku pieknego woznicy, w postawie ptaka zrywajacego sie
do lotu, siedziatlo $liczne chiopie, z greckim profilem i dtugiemi wiosami,
rozsypanemi po ametystowym chitonie.

— Pretor! pretor! — zaszumiat tlum i nagle umilkt. Nie powitali go
urggowiskiem, jak Muzoniusza. W S$wietle pochodni wo6z jego bityszczat bo-
gactwem o0zdob, hiszpanskie konie postepowaly dumnie, a wodze ich trzymat
malarz stynny... Wiadzy, bogactwu i stawie kt6z mogt uragaé? Nie ci zape-
wne, do ktérych teraz przemawiat Helwidyusz.

Kto wid, czy nie dlatego przewaznie przybywat on tutaj, aby po raz
ostatni przemdwi¢ do rzymskiego ludu. WHkrotce zapewne usta jego zamkng
sie na wieki. Teraz wiec serce jego wybuchato... Wybuchato ono groza,
oburzeniem i niezmierzonym zalem. Sniada i $miata twarz jego w czerwonem
Swietle pochodni gorzata; z pod czarnych S$ciagnietych brwi, oczy ciskaty biy-
skawice bélu. Nie byt to tak, jak Muzoniusz, cztowiek samotnych i gtebokich
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duman, ale mgz czynu i boju. Glos jego, ttumiony z razu przez gtuche toslioty
grzmotow, ale potezny i do szerokich przestrzeni przywykly, rozlegat sie po
rynku. Stowa jego padaly na gtowy ludzkie z sita ciskanych kamieni. Me-
zem stanu byt i patiyotg. Ludowi, Kktéry oniemiat i znieruchomiat, przypo-
minat wielka i wolng przeszto$é jego. Z przeszywajacem szyderstwem za-
pytywat go: czy nic juz wiecej do czynienia nie ma, précz opychania brzuchéw
swycli, upajania sie trunkiem, drzenia przed bezmys$lnemi basniami i napasto-
wania bezbronnych?

Przez chwile gtos jego pochtonety znowu szumy wiatru, ogrodéw i rzeki,
az znowu wybit sie sie on z nich piorunujacy:

— Za forum — cyrk, za trybunéw — histryonéw wam dano, z miejsca
obrad i wyboréw zrobiono miejsce igrzysk, rynek obywatelski zmieniono
w rynek s$wini. ,Chleba i igrzysk!“ wotacie i psienii jezyki lizecie reke,

sypiaca na was jedyne te dobra, ktérych pragna¢ umieja ciemne wasze gto-
wy! Krwi jeszcze pragniecie, chocby niewinnéj, a taske wasze posiadajg ci
wiasnie, ktdrzy z was czynia bezmysing i okrutng trzode...

W tlumie rozleglty sie sarkania:

— Obelgi ciskasz! obelgi na biedny lud ciskasz, dumny patrycyuszu!

— Patrz, patrz! — wotat Sylwiusz — aby$ ze stdw swych dla szyi
swéj nie kut topora...

Niezmaconem spojrzeniem objat Helwidyusz morze gtéw ludzkich, wdz
jego otaczajace, i bdélem wielkim drgnely Smiate usta jego.

— Nie moznym i wielkim urodzitem sie — odpowiedziat — ale wielce
wam blizkim, synem setnika... Nie urodzeniem tedy dumnym, lecz prawo-
Scia. Nie obelgi rzucam, ale ostatnie wezwania... Kto mi grozit toporem?...
Wiem, wiem o nim, Rzymianie! Nie stracitem rozumu i wiem, co czynie.
Liktorowie moi i wezwana przeze mnie straz miejska rozpedzi was ztad do
doméw, jak pijang i bezmys$lng zgraje.. Nie przerobie was przecie i wcze-
$nie umre, ale w dziejach ojczyzny zapisza jedno jeszcze imig, nieskalane
stuzalczoscig wzgledem purpury, ani wzgledem btota!

Tu jedna z uliczek, wyptywajacych z rynku, buchneta muzyka i Smie-
chami, dziko mieszajgcemi sie z przerazliwym kobiecym krzykiem. Na od-
gtos krzyku tego, w dioniach Artemidora zadrzaly wodze. Rzucit je w rece
Heliasa, zeskoczyt z woza i zbladtg twarz do pretora zwrdcit.

— Pozwdl mi, panie, wraz z liktorami twymi tam pospieszy¢... Glos ten
poznatem... O, msciwi bogowie!

Nie skonczyt jeszcze, gdy na ryneli wpadly: Chromia, Charopia, kilka
innych podobnych im kobiet i dwie flecistki, z wydetemi policzkami dmace
w swe flety. Rozczochrana i rozogniona banda ta, do chéru furyi czy jedz
podobna, ciggneta za ramiona i podarta odziez szczupla i wyrywajaca sie
im dziewczyne. Na widok zblizajgcych sie liktoréw pierzchnety. Dziew-
czyna w podartéj odziezy, z rozpostartemi ramiony i nieprzytomnym wzro-
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kiem, przypadifa do wozu Pretora i, na kleczki padajac, czotem uderzyta o rzez-
biong 08 jego kota.

— Przyjacielel — do orszaku swego zawotat Helwidyusz — niech Kkil-
ku z was do domu mego uprowadzi dzieweczke! Zemdlata, powiadacie?
Whnie$ ja wiec na w6z méj, Artemidorze.

Omdlewajgcg objely gietkie ramiona, a nad uchem jej schylone usta
namietnie szepnety:

— Kochanko moja!

Otworzyta ostupiate oczy, i gdy poznata chylagcg sie nad sobg twarz
malarza, usmiech niewymownego szczescia przewingt sie po zbielatych j$j
ustach. A w tej chwili, przed wozem Pretora zjawita sie posta¢ inna.
Woyciskajaca sie z uliczki cizbe ludzka, z Syryjczykow, setnikéw i zotnierzy
ztozong, wyprzedzat zyd stary, bosy, w podartej sukni, z turbanem zsuwa-
jacym sie na plecy i odkrywajgcym siwe, rozczochrane wiosy. Biegt zdyszany,
wotajac:

— Tam przyjechal pan mozny... sam Pretor... on sprawiedliwo$¢ uczy-
ni.. On wam powie, ze kiamiecie, jak psy... ze to nie on, ale ja... ja... Me-
nochim...

Zatrzymat sie przed stojagcym na wozie Pretorem i schylit sie ukitonem
predkim, a tak gietkim i nizkim, ze czotem prawie ziemi dotknat. Wypro-
stow™at sie réwniez predko, i spiesznie, zanoszac sie, z jezykiem placzacym
sie w ustach, moéwic¢ zaczat:

— Nie wierz im, najdostojniejszy! zlituj sie i nie wierz im, o mozny!
tgag oni! On nic nie winien. On nigdzie nie byt i nic wam zlego nie ro-
bit... w domu zawsze siedziat i tkat sobie! On tkacz... spokojny taki.. Ja-
gnie od niego tagodniejszem niejest. Gdzie jemu do wojowania i podnoszenia
buntéw i do bluznienia w amfiteatrze wielkosci waszej i cesarzy waszych...
On-by nawet nie potrafit tego... taki tagodny... | rozumu na to potrzeba,
a on ghlupi sobie... Zwyczajnie tkacz prosty... cha, cha, cha, chal..

Smiat sie, $miat sie. Bose nogi jego dreptaty po piasku, cate ciato
wylamywato sie w dziwne sposoby, a z oczu, oblgkanych rozpaczg, strumie-
niem laty sie tzy. Przyskoczyt do woza. wspigt sie na palce i usitowat do
ust swych ponies¢ skraj togi Pretora.

— Powiem ci prawde, najdostojniejszy — mowit — btagam cie, aby$ mi
wierzyt.  Wielki! miej litos¢ i uwierz w to, co ci powiem... On, to jest syn
moj... to jest ten Jonatan, ktérego Syryjczycy z domu wyciagneli, a setnicy
przed oblicze twoje wiodg, nigdzie nie byt i nic nie robit.. To jest wielka
omytka... Za mnie go wazieto... Ja to chodzitem do Judei na wojne prze-
ciw wam... ja bitem sie z wami u boku Jana z Giszali.. ja w Egipcie
bunt podniostem, ja w amfiteatrze... Wszystko ja... ja... Menochim! A on
nic! do niego to czysta przyczepka! Btagam cie, potezny, aby$ wierzyt...
Ale jakze tu nie wierzy¢, kiedy to czysta prawda.. Rozkaz liktorom, aby
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mie skrepowali, a setnikom, aby puscili jego... WieZniem swym uczyn mie,
zamiast niego, a jak pies u stop twych czotgac sie bede, dopdki nie skonam...
Dlaczeg6z nie rozkazujesz liktoiom wigza¢ mnie? Wrogiem waszym cate zycie
bytem... Ach! ile ja tam w Judei zolnierzy waszych pozabijatem!., jak ja
w amfiteatrze gltosno krzyczatem! A wy myslicie, ze to on... ten niewinny...
co zawsze w domu siedziat i tkat sobie... cha, cha, clia, cha! Dlaczegéz, naj-
potezniejszy, nie rozkazujesz jeszcze wigza¢ mnie? Nie wierzysz mi? 'Liktoro-
wie! wigzcie mie! litosci! litosci! wigzcie mieg, liktorowie!

Bose stopy jego dreptaty wcigz i podskakiwaty; biegat od jedncj osi woza
do drugiej; ztozone, gotowe niby do sznuréw, 4ece ku liktorom wyciggat. Po-
darta suknia obnazyta mu w kilku miejscach chude ramiona, $wiatta poclio-
dni migotaly po twarzy jego, zmietej i zalanej brylantowg rosa. Nagle umilki
i, z oschlemi, ostupialemi oczyma, trzesac sie jak w febrze, u jednego z kot
wozu na ziemi przysiadt. Przed wozem, Pedanus i Pudens, za oba ramiona
trzymajac, postawili Jonatana. Przytem mdwili, gdzie widywali go i co
uczynit. Z za poteznych ich plecéw co chwila wyskakiwat Silas, wotajac,
ze on-to go wynalazt i wiaidzom rzymskim teraz wydaje. Wtérowat mu
grubym gtosem Babas, i Chromia, przyskoczywszy, z zywg gestykulacyg ra-
mion, srebrnemi obreczami $wiecacych, potwierdzata stowa przyjaciot swoich.

— Liktorowie!—Na Syryjczykéw wskazujgc, zawotat Pretor,—rozpedzZcie
mi te gady! Wy, sesetnicy, pozostancie...

A do Jonatana krétko i ciszej, niz mawiat zwykle, rzekt:

— Mobw, Judejczyku!

Nigdy przedtem niewidywany u niego spok6j oblewat postawe i twarz.
Jonatana. Jak nie wyrywat sie przedtém z dloni setnikéw, tak teraz, z po-
dniesiong nieco gtowg, oko w oko na Pretora patrzal. Na mgnienie oka
w kruczym zaroscie jegO biysnety biate zeby, co rzucito mu na twarz wy-
raz dzikiej nienawisci, lecz wnet potem spokojnym glosem zaczat:

— Starzec ten kilamat przed toba. Pretorze, bo kocha mie bardzo.
Wszystko za$, co setnicy moéwig ci 0 mnie, prawda jest. Imie moje—Jonatan.
Walczytem 2z wami na wojnie; lzylem was w amfiteatrze; nienawidze was
w sercu swojem. Gdyby mi Przedwieczny sto razy zy¢ pozwolil, sto razy
czynit-bym tak, jako czynitem. Oto wszystko. Kaz ludziom swoim, aby pro-
wadzili mie na $mier¢.

Jakze podobnemi, jak dziwnie podobnemi z sobg byty losy dwu tych
ludzi: tego, ktory, stojagc na bogatym wozie, diori wspierat na berle i wy-
rok wydawaé miat, i tego, ktdry w podartéj odziezy, nedzny i schwytany,
wyroku oczekiwal! Nie dziw tez, ze Helwidyusz stat cliwile zamyslony, ze
spuszczonemi powiekami i skamieniatemi rysy, i ze reka jego, na srebrnym
orle wsparta, podnioslszy sie zwolna, opadta na niego znowu. Do przyjaciot
swych, ktérzy z blizka go otaczali, rzekt z cicha:

Mirtall 20
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— Starca i dzieweczke uprowadzcie do domu mego... Niech nie wi-
dza...

Lecz ta, ktorg troszczyt sie, szept jego dostj”*szata i, wryrywajac sie
z obejmujacych ja, ukochanych ramion, ku Jonatanowi poskoczyla.

— Ja z nim! — krzyli.nefa.

Ogromne wiosy swe, od S$wiatet pochodni zlote, obu dlonmi zgarniata
z twarzy, po ktorej ciekty potoki tez. Pier$ i ramiona jej z za podartej su-
kni Swiecity bielg marmiiru.-" Ku ciemnej ludnosci, ktéra w zgnebionych Ilub
btagajacych postawach, ze szmerem ttumionych ptaczéw, obsiadywata rynek
i tarasy domow, rece wyciagneta.

— Z toba nieszczesny ludu méj—Na z toba!...

Grube, rzadkie krople deszczu pada¢ zaczely i przy¢miewalt}" Swiatto
pochodni. Wicher zaszumiat i kedys, blizko juz, nad Janikulskiem wzgdrzem,
ogtuszajgco zaturkotat grzmot. Z ucichajgcego grzmotu wytonit sie donosny
i rozkazujacy, lecz na dnie piersi drzacy, gtos Pretora :

— Liktorowiej wigzcie cztowieka tego!

Nie wymowit jeszcze stow tych, gdy Mirtala skokiem sarny rzucita
sie ku pojmanemu i, szyje jego obejmujac, na pier§ mu upadia.

— Ja z niml—Kkrzykneta znowu.

Ale tym razem poskoczyto za nig Kilku ludzi i miody> Rzymianin, ze
srebrng opaskg we wiosach, juz, juz kibici j¢j dotykat, gdy w reku Jona-
tana blysneta stal... Byto to jedno mgnienie oka. Wzrok topigc w twarzy
Artemidora, Jonatan znowa w dzikim u$miechu ukazat biate zeby i gtucho
wymowit:

— Jutro zamordujecie mie... nie odejde bez niej... Nie bedziesz jej
miat, Rzymianinie!

' O dziw'a genealogio szatdw z nieszcze$¢ i zbrodni z lcrzywd ludzkich!
Miecz bohatera sprawiedliwosci utongt w piersi niewinnej, bezbronnej dziew-
eczyny.

W tej chwili na $rodku nieba, olbrzymie skorupy chmur zwarty sie
% soba szczelnie i uczynity $wiat podobnym do $cisle zasklepionego, dusznego
garnka. Plomienie pochodni, gestym dymem otoczone, chylity sie lcu ziemi;
Aviatr niemi miotat i przygaszaly je ciezkie krople deszczu. Wzamian niebo
<?de zaptoneto Dtysl\:awicami. Tysigce ognistych wezéw nieustannie wito sie
po czarnych, wydetych chmurach, o$lepiajgce blaski lejagc na ziemige. W bla-
skacti tychi, zatybrzanski rynek przedstawiat widok tlumny, lecz cichy, jak
grob. Most na Tybrze okrywala, rozkazéw oczekujaca, zbrojna kalwata zot-
nierzy. Groza, ohyda, zatos¢, strach, zawarty usta tlumow, litére, jak mur
nieruchomy, staly na rynku i kleczaty na ptasliich dachach. Wyosobniony
nieco, na niewielkiem wyniesieniu stat Muzoniusz. IColana jego obejmo-
wal i twarz swg w plaszczu jego ukrywat wysmukly miodzieniec w bialej
tunice. J\roZna-by rzec, ze, gromem zycia razony, przypadt on do stop filo-
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zofii, oil niéj wzywajac ukojenia i moe-y. Stoik, $réd szalejacych burz nie-
bieskich i ziemskich sam jeden spokojny, czoto jodnak miat bardzo bla-
de i oczy pelne bezbrzeznego smutku. Twarz i ramiona powolnym giestem
wznoszagc w goére, zawotat:

— Swiatta niebieskie! czy tam nad wami niema nikogo, ktoby
iiczut nad biedng ludzkoscig? Dilugoz, dtugoz jeszcze,, obrazom takim przy-
Swiecac bedziecie?

Z przerazliwym trzaskiem grom uderzyt w wody Tybru i po wzburzo-
nych falach potezny grzmot toczyt sie diugo...

KONIEC.

litos¢



M\ m



e V|5?

"Nvr
v
fifiy
m
*1‘-VA tl'-;
,,,,, o AN
N3u 4° *MIII'III !
*
wis
TiTV
< VA
\\ I'l n_){\
m Nvii
i3 i

T



http://rcin.org.pl



w>' 4

- \_tA‘E,-'A'\)lrW w’ -A\>53

-V Yy«

' *11 g0 -A 1
ZVV>bOA %
e
- - - b A
AT
/I |Y'--3i | H
% ?a"V =
»»*FTAL VO oy, 'mV -, > 5T rATaiA i fA
mA!vvi-r
ANerrViice-V' W A /N W
N ci,' ti mm\""S

W\ A 1 SVAY



AyreX

http://rcin.org.pl

ar;'





