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I.

Pod niezmąconym szafirem nieba, w ulewie złotych świateł słonecznych, 
zielony gaj Egeryi głęl)(»kie i nieruchome cienie słał na pola, z których cześć 
dla ])odwójnie świętego miejsca usunęła wszelkie ludzkie siedliska i wrzawy. 
Podwójnie świętem było dla Rzymian miejsce to; bo w cienistych jego głę- 
biach, pod rozłożystemi gałęźmi odwiecznych buków, dębów i platanów, wzno
sił się śnieżny posąg jednego z najsłodszych bóztw wiecznego miasta i płynął 
strumień, szmerem swym opowiadający wiekom i pokoleniom o długich, samo
tnych rozmowach wielkiego Numy z uwielbianą i mądrą jego Nimfą. Niegdyś, 
przed ośmiu setkami lat, wielki król-prawodawca, trwożny o losy narodu-dzie- 
cka, i)rzybywał w samotne miejsce to, i troskami skołataną pierś rzeżwiąc cie
niem i ciszą, ku szafirom niebieskim podnosił wzrok, 'błagający o wróżby, na
tchnienia i rady. Wtedy z szafirów niebieskicli spływała Egerya, olśniewa
jąca, a przecież łaskawa, i długo potem, w gęstwinie buków, dębów i j)la- 
tanów, szemrały westchnienia miłości i tajemnicze szepty; piękna niebianka 
kładła dłoń swą na królewskiem scrcu i uciszała wrzące w nićm burze, a z j)o- 
całunku jćj ust nieśmiertelnych lały się w głowę jego wspaniałe myśli o wie
rzeniach tych i ustawach, które stać się miały podstawą przyszłej wielkości 
rzymskiego ludu i wiecznej chwały pierwszego jego prawodawcy. Wszystko 
minęło. Imię Numy Pompiliusza czas zmienił w echo, coraz słabićj ł)rzmiące 
w uszach i sercach odległych pokoleń; to, co stanowił on, skryło się w cie
niu gmacliów nowych; nieuczony już tylko gmin przechował wiarę w niebiań- 
skość i nieśmiertelność Egeryi. Lecz gaj starożytny, strzeżony i ])iclegno- 
wany, trwał i w pamięci ludzi utrwalał dwa piękne i rzadkie zjawiska ich 
dziejów, jakiemi ł)yli: niewiasta, zlewająca na męża dobroczynne natchnienia, 
i król, troszczący się o dobro poddanego mu ludu.

M irlaU .
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Ogromny Cesarski rzym huczał i wrzał w pobłiźu, nie tak przecież 
łjlizko, aby na skrajach gaju i w jego głębinach uroczysta cisza panować nie 
mogła. Dość rzadko przerywały ją  kroki pobożnych pielgrzymów, przybywa
jących tu, aby pokorny hołd złożyć ołtarzowi bogini, albo zaczerpnąć wody 
ze świętego źródła. Świątynie Rzymu liczne były i z upływem czasu coraz 
liczniejsze; współubiegały się z niemi coraz liczniejsze też i wspanialsze miej
sca zabaw i ])rzeęhadzek. Dnie całe mijały często, a żadna stopa ludzka nie 
dotknęła bujnycli i ukwieconych traw świętego gaju, żaden głos modlitewny 
nie złączył się ze szmerem strumienia, wiekuiście wijącego srebrną swą wstę
gę u stóp śnieżnego posągu bogini.

Przecież u jednego ze skrajów gaju, tam, gdzie zbiegały się wiodące ku 
niemu, ozdobne, bukszpanami osadzone i bazaltem usłane, ścieżki, codziennie, 
od wczesnego poranku do późnego wieczora, przesiadywał człowiek, wido
cznie nad ścieżkami temi straż trzymający. Stróżowanie to ujawniało się 
w rucłiomej zagrodzie, przezroczystej, złoconym bronzem zdobnej, a wejście do 
świętego gaju tamującej dopóty, dopóki pobożny pielgrzym nie włożył dro- 
l>nego i)ieniążka w dłoń stróżującego tu człowieka, a on przed nim zapory tej 
nie usunął. Drobne pieniążki były podatkiem, płaconym państwu przez tych, 
którzy gaj święty nawiedzać pragnęli; człowiek zaś, u zbiegu ścieżek czuwa
jący, poborcą skromnej tćj i do uiszczenia łatwej daniny.

Rzymski poborca ten, ani z ubioru, ani z rysów twarzy, na Rzymiani
na nie wyglądał, i dość było jednego nań rzutu oka, aby w nim poznać przy
bysza ze Wschodu. Od szyi chudćj, zwiędłćj i żółtej, do stóp, którycłi pode
szwy tylko i palce ukryte były w grubycli i płytkich sandałach, cienką i przy
garbioną postać jego przyoblekała luźna brunatna suknia, z grubćj szorstkiej 
materyi, w stanie ściśnięta żółtawym, od zużycia wystrzępionym, pasem. Na 
głowie miał on gruby, ciężki, żółtawej barwy zawój, którego twarde niby 
gzemsy ocieniały tw arz' pięćdziesięcioletnią, żółtą, zwiędłą, chudą, z długim, 
garbatym nosem i długą, od posiwienia popielatą, w twarde kędziory wijąca 
się, brodą. Z pod zawoju, wzdłuż policzków, spływały też długie, popielate 
kędziory włosów, a z obu stron garbatego nosa, pod czarnemi jeszcze, zje- 
żonemi brwiami, oczy wielkie, jak  noc najgłębsza czarne, paliły się ogniem 
gorącym i patrzały w przestrzeń z wiekuistym jakby, nieskończonym, przej- 
miyącym smutkiem. Namiętnemu smutkowi oczu tych odpowiadał wyraz ust 
cienkicli i bladoróżowycłi, które, w gęstwinie siwiejącego zarostu, nieustannie, 
nieustannie wiły zadumane lub gorzkie uśmiechy, albo do pustego pola, do 
szafirów niebieskich, do nieruchomych buków i dębów, do kipiącej i echa ki
pienia swego tu przysyłającej stolicy, przemawiały niedosłyszalnemi szepty 
Na j)oręczy złoconej balustrady siedząc, cieniem gaju od skwaru słońca okry
ty, z bosemi stopy swemi w jdytkicli sandałacli, kołyszącemi się nad ziemią, 
w cliud}ch, zczerniałych palcacli przebierający strzępie swego pasa, z płomien
nym wzrokiem swym i zgarbionym grzbietem, człowiek ten zdawał się być
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Żywym obrazem znękania ciała i wiecznej, na dnie piersi wrzącćj, burzy du
cha. Był to żyd.

Jakim sposobem cudzoziemiec ten stał się tu poborcą świętego podatku? 
Wszyscy współcześni z łatwością odpowiedzićć-by na to mogli. Rzym roił 
się cudzoziemcami, a pośród nich znajdowała się ilość znaczna tak bogatych 
i pilnym przemysłem bogactwa swe zwiększających ludzi, jakim ł>ył Mono
baz, żyd także, w którego banku, otwierającym się na ^larsowe pole, świe
tna młodzież rzymska znaczne zaciągała pożyczki; w którego dłonie i)iękne 
ręce niejednćj patrycyuszki składały, w zamian za garść scstercyi, drogocenne 
zastawy; który niemiłosierną lichwą gniótł pnący się ku świetnościom patrycya- 
tu stan średni; któremu nakoniec panujący obecnie Cezar oddał w dzierżawę 
niejednę gałęż państwowych docłiodów. Panującym obecnie Cezarem był 
Wespazyan, chciwie zgromadzający i skrzętnie szczędzący grosz publiczny, 
zbrodniczo i marnie przez lat tyle trwoniony w szalonych orgiacli Nerona 
i strasznych burzach wojen domowych. Stary żołdak, w mowie i obyczaju 
gruby, z sercem o dobro publiczno dbałćm, nie wahał się podnosić pieniądz 
z najbrudniejszych źródeł, ani brać go z rąk najwątpliwszych. Nie czyniły 
mu tćż wstrętu pieniądze, brane z lichwiarskich rąk Monobaza, które zresztą 
były białemi i w drogocenne pierścienie przybranemi rękoma. Białe te i dro
gocennie przystrojone ręce nie mogły same otrzymywać z rąk pielgrzymów 
podatku, należnego gajowi Egeryi. Zastopowały je  w czynności tćj, wychudłe, 
drżące, zczerniałe, palce Menochima. Dlaczego Menochim oddawał się czyn
ności tej, przynoszącćj mu w korzyści suchy cłileb nędzarza, a nawet pilnie, 
w imię plemiennej wspólności, starał się o nią u Monobaza? Kto wić? łiyć 
może, iż w sposób inny na byt powszedni zarabiać nie dozwalały mu te 
przepaściste zadumy, które odbijały się w jego oczach, na ustach i w na- 
wskróś zoranćj twarzy? Być może, iż nieustannym medytacyom jego dobrze 
było w tem miejscu bezludnćm i cichćm? Być może, iż zieleń gaju nieco 
spokoju wlewała mu w płonące źrenice, a świergot ptactwa i srebrne dzwonie
nie strumienia ponure pieśni jego duszy przerywały niekiedy słodką nutą po
ciechy, nadziei.

Na złoconćj balustradzie, zgarbiony, stopami ziemi nic dotykając, sie
dział on przez długie godziny i patrzał na miasto olbrzymie, kąpiące w sło
necznym blasku niepokalaną białość swycłi marmurów, złote kopuły świątyń, 
wdzięczne łuki bram tryumfalnych, strzeliste szczyty pałaców swycłi i grobow
ców; patrzał i zdawało się, że widokowi temu nigdy napatrzyć się dosyć 
nie mógł. Nie uwielbienie przecież bogactw i piękności tylu malowało się 
w oczach i uśmiecliach jego. Malowało się w nich często osłupiałe jakby 
zdziwienie. Zaczynał z kimś bardzo cicho rozmawiać. Zapytywał: — Odsłoń 
powieki moje i okaż mi, dlaczego wiecznie cieszą się i tryumfują nieprawi, 
lecz silni? Otwórz rozum mój i naucz mię, jakiemi są drogi Twoje, bo ich zro- 
zumićć nie mogę. Czy sprawiedliwy żyje poto, aby cierpiał? czy sprawie-

— 3 —
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(lliwości uczysz go dlatego, aby nieprawość serce mu szarpała? Czy lud 
jeden nato zamieszkuje ziemię, aby miażdżyły go stopy innego? I któż przed 
tobą prawy? Rabusiowiż-to, czy rabowanemu miłość swą olcazujesz? Oto 
pierwszy w dziedzictwie swojem rozkoszy, bogactw i długiego żywota zaży
wa, a drugi pada na skrwawionćj niwie, lub na ziemi wygnania tęskno poglą- 
da w stronę, gdzie gruzy Syonu...

Z usianego iskrami powietrza żadna nie przybywała odpowiedź; tylko 
wrzawa wielkiego miasta, wzdymając się na chwilę, przesyłała tu ecłio rado
snego, hucznego akordu, a złocone szczyty gmachów, rozgorzałe w słońcu, 
buchały ku niebu płomiennym liymncm siły i tryumfu. Spójrzenie Menochi
ma zmieniało liierunek i w innćj stronie spotykało się z widokiem drogi 
Appijskićj, która, z pod pysznych łuków kapueńskiej bramy wybiegając, sze
roka, prosta, w nieścignionej okiem dali przepadająca, zdawała się być ra 
mieniem olbrzyma, wyciągającćm się dla objęcia połowy świata. Przez dnie 
całe panował tam hałaśliwy natłok ludzi i zwierząt. Menochim z oddali do
strzegał sunące po wielkiej drodze wozy, ładowne towarami, przez osły i mu
ły ciągnięte, i inne jeszcze, lekkie, ozdobne, unoszone przez bystre konie o chy
żych nogach i rozwianycli grzywach. Pomiędzy wozami widział on przewija
jące się postacie jeźdźców, z pysznemi rumakami zrośnięte jakł)y we wdzięcz
ną i dzielną całość, albo na ramionach niewolników niesione lektyki, poły
skujące kosztownemi ozdobami, z którycli wnętrza wycliylała się czasem 
utrefiona głowa kobieca, lub powiewała purpura, zdobiąca senatorską szato. 
Czasem tćż drogę zalegał oddział pieszego lub konnego wojska, a wtedy 
w metalowycli tarczach, pancerzacli, szyszakach, słońce rozżarzało oślepiające 
pożary, tentent stóp ludzkich i zwierzęcych biegł po bazaltowych płytach prze- 
ciągłym grzmotem, w powietrzu rozsypywały się miliony krótkich, metalicznycli 
dźwięków, a  towarzyszyły im ogromne, chóralne krzyki, tysiącem piersi śpie
wane zwrotki rycerskićj i tryumfującej pieśni. Wszystko tam było ruchem, 
wrzawą, blaskiem, śpiewem, śmiecliem, potęgą. ]\Ienochim Icurczowo załamane 
i ściśnięte ręce swe podnosił ku niebu, a z piersi jego wydobywał się już tym 
razem nie szept, ale krzyk chryj)liwy i krótki:

— A Jerozolima w gruzach leży!
Czasem na ramię jego opadała dłoń ciężka, a gruby głos, wpół-we- 

soło, wpół-szydersko, wołał:
Czegoś tak wpatrzył w niebo baranie ślepie swoje, ty, Judejczyku, 

bruditsie, żebraku z końca świata? Czy nie widzisz, że chcemy wejść do świę
tego g.-yu? Dlaczegóż nie wyciągniesz chciwćj łapy swej, abyśmy w nią asy 
nasze złożyć mogli?

Menocłiim l)udził się z zamyślenia i spostrzegał dwu czy trzecli ludzi, 
owinięt}cłi w grube, brunatne togi, z twarzami osłoniętemi cienieni kapeluszy
o szerokich łirzegach. Z ubioru i zachowania się poznać można ł>yło, że 
ludzie ci nie należeli wcale do bogatych i potężnych. Jiyli to plebejusze.
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rzemieślnicy może, albo pasożyci, żyjący z jałmużny, udzielanej im przez 
możnych, lub państwo. Nic to! przybysza, obdartusa, syna ziemi podbitej, 
której stolice i świątynią przed dwoma zaledwie laty w gruzy obalił mężny 
i świetny Tytus, i oni nawet lżyć mieli prawo. Nie byliż zwyciężcami? 
I nie byłże to człowiek, różniący się od nich ubiorem, obyczajem, językiem, 
wiarą? Wracając z gaju, nagabywali go pytaniem :

—  Możeś głodny ? Mamy tu oto kawał pieczonej świni i chętnie przy
smakiem tym podzielimy się tobą.

Żyd milczał, patrząc av ziemię.
Ktoś inny, wyglądający na jednego z trefnisiów tych, których pełne 

były domy możnycli, obiegł go raz prośbami:
— Najmilszy! czy nie mógłbyś zaprowadzić mię kiedy do swćj bożnicy 

i pokazać tę głowę oślą, której wy, żydzi, nabożną cześć składacie? Kadbym 
l)ardzo zobaczyć ją  i opowiedzieć, com widział, dostojnemu Kryspinusowi; od 
dni bowiem kilku jes t on w złym humorze i, jeśli go czćm nie ul>awię, go
tów mię od stołu swego usunąć.

Ten nic żartował, prosił na prawdę i nawet rzewnie, a dla poparcia 
prośby tej, pociągał Menocłiima za ucho tak, jak  to w cliwilach czułości czy
niła żona Kryspiiiusa z ulubionym swym pieskiem. Żyd nie zaprzeczał ni
czemu, milczał jak  grób, w ziemię jiatrzał i tylko drżącą ręką usuwał zwol
na dłoń, coraz mocniej cisnącą jego uclio.

Inni bywali gniewliwsi i srożsi.
— O! wy, przybysze—mówili—patrzeć tylko, jak  ze skór, zdartych z na

szych grzbietów, zaczniecie sobie wyrabiać pantofle! Gdybyś ty, psie prze- 
klety, podatku tego z nas nie wyciskał, Cezar zniósłby go już pewnie i asy 
nasze i)ozostały-l>y w naszych sakiewkach.

I^Ienochim głuchym głosem odpowiadał:
— Nie moje to są pieniądze, litóre od was biorę. Jestem sługą Mono

baza i wiernie oddaję mu wszystko, co mi tu dajecie.
— Niech bóztwa podziemne pochłoną pana twego, Monobaza, który 

z biednego synowca mego, Minucyusza, ostatnią już kroplę krwi wycisnął 
i kupił sobie za nią pierścień z rubinami! Przy i)ićrwszych igrzyskacli, gło
śno w cyrku prosić będziemy Cezara, al)y was wszystkich z Rzymu wypę
dzić rozkazał.

Raz wykwintna postać nie\vieścia, w towarzystwie dwóch służel)nych, 
przemknęła ścieżką i, w milczeniu wsunąwszy pieniądz w dłoń Menochima, 
zniknęła w głębiacli gaju. Potem, cicho stąpając po gęstych trawach, wraca
ła; smutne jćj oczy, stęsknione za czemś, po czćmś spłakane, ciekawie zatrzy
mały się na ciemnej, zoranćj twarzy żyda. Stanęła przed nim i, uchyliwszy 
z twarzy gazową zasłonę, mówiła z cicha:

— Ubogim jesteś. Bogatym cię uczynię, jeśli odkryjesz mi, w czćm 
znaleźć mogę pociecłię i spokój, którycłi ani bogowie nasi, ani bogactwa do
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mu mego dać mi nie mogą. Wy, Azyaci, znacie wiele tajemnic i macie jakie
goś Boga, który podobno w najsroższych smutkach pociechy wam zsyła.

— Czegóż chcesz? — zapytał Menochim.
Piękna Rzymianka ze smutnemi oczyma odpowiedziała:
— Sprzykrzyły mi się bogactwa i rozkosze wszelkie. Nie kocham te

go, który jest mężem moim i żadnego z młodzieńców rzymskich pokochać 
nie mogę. Pragnę doskonałości, cnoty jakićjś, która-by płomieniem rozpa
liła puste moje serce; bohaterstwa, które-by podobne było do bohaterstw 
przodków moich; Boga tego nieznanego, któremu Grecy budują ołtarze, a któ
ry innym być musi od bogów naszych, w których już — nie wierzę.

Żyd słucliał ze skupioną uwagą, a potćm zapytał:
— Jeżeli nic wierzysz w bogów swoich, czemużeś nawiedzała gaj Egeryi ?
— Spragnioną jestem ciszy i cienia... Zamieram w gwarze i blasku. 

Lubię tu myślćć o miłościach niebiańskich i wielkich ludzkich sercach. Teraz 
miłości nizkie są i płoche, a serca tych, którzy mię otaczają, z żelaza lub b ło ta!

Nad mówiącą w ten sposób kobietą Menochim pochylił się, i długo, dłu
go, szeptał jćj o czćmś, z tajemniczcmi gestami i drżącą siwą brodą. Widać 
było, że mówił jćj, al)y kędyś, w umówionćjporze przybyła, że coś jej obie
cywał a coś przed nią wczęści odsłaniał. Rzymianka odeszła, a stary żyd 
złożył ręce na kolanach i tajemnicze uśmiechy przewijały się mu pomiędzy 
zmarszczkami twarzy. Dumał i szeptał:

— Droga niezbożnych ciemna, nie widzą gdzie upadną. Oto potkniesz 
się, Babylonio, ,o własne bogactwa i rozkosze swoje, bo przepojone niemi 
być zaczynają dusze twoich dzieci. Jako jeleń źródła leśnego, tak szukają 
one nowego światła!

Wczas jakiś potem usłyszał, jak  dwaj niewolnicy, do gaju dążący, 
rozmawiali o wydarzeniu dziwnem, w domu ich pana zaszłćm. Pani ich, 
Flawia, uwierzyła w jakiegoś cudzoziemskiego boga, oblokła się w szaty su
rowe, do uczt zasiadać przestała, a nawiedzać zaczęła, z jedną tylko pou
fną służebną, tę obrzydliwą, cuchnącą dzielnicę miasta, w którćj mieszkają 
sami tylko Azyaci, Syryjczycy i Żydzi. Niewolnicy mówili o tem obojętnie 
i szydersko troclię, tak, jak  zwyczajnie mawiają słudzy o postępkacłi i dzi
wnych kaprysach swych panów, ale zmarszczki na twarzy Menochima drgnę
ły radośnie, gdy usłyszał on słowa:

— Możny Cestyusz, mąż Flawii, gniewa się i smuci, bo pośmiewisko 
ludzkie uwłacza powadze jego. Z Flawii śmieją się przyjaciółki jej, znajo
me, i podobno sam Cezar, niech długie będzie życie jego.

Dalszych słów rozmowy Menocliim nie dosłyszał, lecz z tryumfującym 
wciąż uśmiechem pomiędzy zmarszczkami twarzy, szepnął:

— Tąjemnemi są drogi Twoje! Oto nędzny robak, w pyle deptany, 
krople jadu wpuścił w pyszne serce książęce.

Uspokojony nieco, brał wielką księgę, którą przed wzrokiem przecho

— 6 ^

http://rcin.org.pl



dniów pilnie ukrywał av wysokich trawach, i powoli przesuwać poczynał oczy 
po wierszach, napełniających żółte karty pergaminu. Wzrok jego posuwał 
się z prawćj strony w lewą, a głoski, napełniające książkę, nie były ani ła
cińskie, ani greckie, lecz przedstawiały te kręte i zmieszane wzory, które 
znamionują pisma wschodnie. Niedługo przecież oddawał się czytaniu: bądź, 
że mistyczna natura jego nie była zdolną do długiego zespolania się z myślą 
cudzą, bądź, że czytane wyrazy rozżarzały mu w piersi płomień natchnienia, 
zsuwał się szybko ze szczytu złoconej baryery, drobnemi, spiesznemi kroki do 
buku przypadał, z nabożnym szacunkiem składał księgę na uprzednićm miej
scu, a potem, zwieszony znowu na twardem i wysokiem siedzeniu swem, wyj
mował z pod sukni drewniane tabliczki i ostrym stylem pisać zaczynał na oble- 
kającćj je  cienkiej warstwie wosku. Pisał prędko, gorączkowo, z lewa w pra
wo, tak jak  i czytał. Policzki jego zachodziły przy tem zajęciu krwistym 
rumieńcem, krople potu spływały z pod zawoju i często łączyły się na twa
rzy z obfitemi łzami. Człowiek ten poetą być musiał, jednym z tych, któ
rych bezbrzeżna niedola ojczyzny na ognistym wozie cierpienia niosła ku 
szczytom mistycznych, namiętnycli natchnień.

Raz, kiedy oddawał się on tym swoim pisarskim zajęciom, ścieżką po
między bukszpanami zbliżał się ku niemu człowiek wysoki, młody jeszcze, 
owinięty płaszczem, którego kapiszon okrywał mu głowę od słonecznego skwa
ru. AV cieniu kapiszona widać było twarz ściągłą i łagodną, a w rysacłi 
swych noszącą piętno pochodzenia wschodniego, niemnićj wyraźne, jak  to, 
które odznaczało twarz Menochima. Człowiek ten nie dążył snadź do świętego 
gaju, bo o parę kroków zatrzymał się i przyjaznćm okiem wj)atrywać się za
czął w piszącego poborcę. Nie chciał * mu może przerywać zajęcia, ale gdy 
końca jego doczekać się nie mógł, przystąpił bliżej jeszcze i półgłosem parę 
razy zawołał:

— Menochim! Menocłiim!
Z palców piszącego wypadł styl. Tabliczkę swą ruchem przestracliu za 

suknią ukrył i na przybyłego podniósł oczy, ogniem zapału błyszczące i nieco 
strwożone.

— Nie poznajesz mnie, Menochimie? — zaczął przybyły; — jestem Ju
stus, sekretarz możnego Agryppy. Bywałem w domu twoim gościem częstym, 
gdy w nim przebywał jeszcze przybrany syn twój, Jonatan.

Menochim wstrząsnął głową z zadowoleniem widocznćm.
— Wybacz mi, Justusie, że nie poznałem cię odrazu. Oczy moje sta

rzeć zaczynają...
— Nie, — z uśmiechem odparł Justus, —  ale zajmowała cię robota, któ* 

rej się oddawałeś. Piszesz...
— Ja! ja !  — krzyknął prawie Menochim, — czyżbym mógł? czyż-bym 

potrafił? nie, to były tylko rachunki, które sporządzałem dla pana mego, Mono
baza!

— 7 —
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— Ukrywasz się... — zaśmiał się Justus, — bądź spokojnym; o taje
mnice twe dopytywać się nie będę. Nie darmo od lat kilku zostaję przy 
boku Agryppy i królewskiej siostry jego, Bereniki. Tam tajemnic tyle, co 
gwiazd na niebie. Nauczyłem się je  szanować; alboż ja  sam żadnćj własnej 
tajemnicy w piersiach swych nie noszę? W czasach naszych, któż nie nosi 
w sobie tajemnic, swoich lub cudzych? Twarze inne, serca inne, myśl mo
wie zaprzecza. Nie pytam cię więc, Menochimie, ani co, ani dla czego czy
nisz. Przyszedłem do ciebie w interesie ważnym.

—  Słucham cię, — poważnie i uprzejmie odpowiedział Menochim. — Ju 
stus mówić zaczął:

— Rzecz jest prosta, nie wiem tylko, czy taką wyda się tobie. Oto, 
przyjaciel pana mego, Agryppy, Józef Flawiusz... nie potrzebuję ci mówić 
kim on jest... pragnie wziąć do boku swego jednego więcćj sekretarza, który
by pod kierunkiem jego pisał i przepisywał wielkie, rozpoczęte przezeń, dzieła. 
Wićsz, że cokolwiek o Józefie powiedzianćm być może, kocha on zawsze naród 
swój, i otoczenie jego liczne składa się tylko z braci naszych. Polecił mi on 
i teraz wyszukać izraelitę, umiejącego pisać po grecku. Zadanie to dość tru
dne. Pomyślałem o tobie. Czy chcesz zająć korzystną i zaszczytną posadę 
u boku uczonego rodaka naszego, przyjaciela Agryppy i Bereniki, ulubieńca 
Cezara i syna jego Tytusa?

Menochim słuchał z uwagą, ze spuszczonemi powiekami, i wtedy dopie
ro, gdy Justus umilkł, odpowiedział:

— Dziękuję ci, Justusie, za pamięć twą o mnie, ale przybocznym Józefa 
Flawiusza nie zostanę za nic.

Justus nie okazał zdziwienia i spokojnym głosem przemówił znowu:
— Płaca, do urzędu tego przywiązana, znaczną jest. Mieszkanie w pała

cu Agryppy, miejsce przy stole jego i dwadzieścia tysięcy scstercyi rocznie., 
pomyśl.

— Za nic,— krótko i spokojnie powtórzył Menocliim.
— Na miejscu tem zostając, tysiąc przysług oddawać mógł-byś biednym 

braciom naszym...
— Za nic, Justusiel
__ Masz dziecię przybrane, Mirtalę... którćj młodości potrzeba śwież

szego, niż na Zatybrzańskićni przedmieściu, powietrza...
— Za nic, Justusie!
__ Starość, Menochimie, zbliża się ku tobie wielkiemi krokami. Gdy

niemoc przykuje cię do łoża boleści, gdy zmoczone ręce twe żadnej już jn-acy 
jąć sie nie będą mogły, w Agryppie i Józefie znajdziesz hojnych dobroczyń
ców i opiekunów troskliwych...

—  Za nic, Justusie!
Justus milczał cliwilę, namyślał się, a potem tak cicho, jak  gdyby lękał 

się, aby go nawet dęby i buki świętego gaju nie usłyszały, zapytał jeszcze:
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__ A jeśli... a jeśli Jonatan, to iikochane dziecię twoje, ten rycerz boha
terski, ten biedny wygnaniec, którego teraz palą zapewne afrykańskie skwa
ry i tysiąckroć sroższe od nich rozpacze, jeśli on... wróci? Czćm osłonisz go 
przed niebezpieczeństwy? Kogo wezwiesz dla niego na obronę? Agryppa 
i Flawinsz skutecznie bronić, go mogą; jedno skinienie białego palca Bereniki 
usunie szyję jego z pod topora, albo ciało jego wydrze płomieniom stosu... 
Menocłiim zadrżał od stóp do głowy, wzniesione do góry jego ramiona 
zatrzepotały w powietrzu, ja k  skrzydła zranionego ptaka, a z piersi wydarł 
się krzyk przeciągły.

—  Justusie, Justusie! po co mię kusisz? Jonatan mój... To prawda! 
Jego szyja skazana pod topór... a może jak  Goryasza rzucą go w płomienie 
stosu, i gawiedź rzymska szaleć będzie z radości, na widok mąk i śmierci 
jednego z ostatnich obrońców Syonu... O Justusie, coś ty mi powiedział! 
Zakląłeś ranie na szyję najmilszego dziecka mojej duszy, tego, którego niemo
wlęciem wyr^vałem, wykupiłem z niewoli Edomu! Tak, Justusie, Agrypjia 
obronić go może, Flawiusz zasłonić go może, Berenika... o!

Nie siedział już na ostrzu baryery, lecz, rozciągnięty ])od stopami bu
ku, z dłońmi załamanemi nad głową, czoło zanurzał w wysokićj trawie. 
Z piei*si jego wycłiodziły wciąż zmieszane krzyki:

— Jónatan! Jonatan mój! rycerz bohaterski! Tułacz nieszczęsny., 
czćm ja  go osłonię? Kogo wezwę dla niego na obronę! O, Ty! gdzież miło 
sierdzić Twoje?

Justus, milcząc, ze współczuciem patrzał na paroxyzm rozpaczy, wstrzą
sający ciałem i duszą starszego jego rodaka. Źrenice nawet jego zwilgotniały 
nieco i kształtne'usta zacisnęły się z wyrazem niemego, do milczenia snadź 
przyzwyczajonego, bólu. Powoli Menochim uspokajać się zdawał. Z twarzą 
przyciśniętą do ziemi, myślał. Sporo czasu uidynęło, zanim z ciężkością ])0wstał, 
i pałające oczy swe z pod zawoju w twarzy Justusa utkwiwszy, ])owtórzył 
znowu:

— Za nic!
Justus pochylił głowę.
— Spodziewałem się twojej odmowy, niiałem jednak nadzieję, że przed

stawienia moje...
— Jakież są one, Justusie? — drżącym jeszcze, lecz uspakajającym 

się głosem zapytał Menochim. — Ubóztwo? allioż nie najwłaściwszćm jest 
ono synowi obalonego grodu? Mirtala? Alboż jćj także nie wyrwałem, ja k  Jo
natana, z edoraskićj niewoli? Niech dzieli czarny chleb raój i wraz ze raną 
oddycha powietrzem nieszczęścia. Jonatan ? On pierwszy, on najliardzićj^ 
odradzał-by mi dzielić bogactwa i rozkosze tych, którzy zaparli się, odstąpili 
sprawy ojczystćj i świętćj.

Ostatnie wyrazy wymówił z błyskiem nienawiści w oczacli, Justus po 
chwili milczenia odi)arł.

M irtala.
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— Zbyt surowym jesteś, Menochimie, i sądy twoje mają szybkość, któ-. 
rą nadaje im ogień twego serca. Ani Agryppa, ani Józef, ani nawet Bereni
ka zaprzańcami nic są. Uroczyście i jawnie obchodzą oni wszystkie święta 
nasze, hojnie wspomagają pieniędzmi nieszczęśliwych braci...

—  Ale serca ich, Justusie, serca, serca! — przerw^ał Menochim, i tysiąc 
wzgardliwych uśmiechów wstrząsnęło zmarszczkami jego twarzy. — Serca, 
Justusie, — powtarzał, — które przylgnęły do grzechów i zbytków Edomu; 
dłonie ich, Justusie, które codziennie serdecznemi uściski łączą się z dłońmi 
naszych wrogów! Józef Flawiusz przy stole Wespazyana! Berenika w obję
ciu Tytusa, tego samego Tytusa... o Ty! gdzie sprawiedliwość Twoja!... który 
żużel pożaru rzucił na naszę świątynią! Agryppa chodzi w szacie Senatora 
rzymskiego, z sześciu liktorami, którzy żebrzących braci jego, jak  psy, spę
dzają mu z drogi! Cha! cha! cha! I ty, Justusie, mówić śmiesz, że oni za
przańcami nic są! Święta nasze obcłiodzą! Sabaty święcą! „Miłości potrze
buję, nie ofiar!” mówił Pan ustami proroka. Ubogich braci datkami obdarzają! 
A w pałacu Agryppy złoto ze ścian kapie! A ileż kosztuje pierścień drogocenny, 
który na palec Bereniki włożył pogromca jej ojczyzny? A jakaż jest cena po
darków, które Józef Flawiusz otrzymał od Popi)ci, rozpustnej żony strasznego 
Nerona? Niech sami żrą i piją bogactwa, w ten sposób zdobyte! Moje usta 
ich nie dotkną...

Justus w pozornym spokoju wyslucłiał namiętnćj tćj mowy, lecz w cie
niu kai)iszona czoło jego zaszło rumieńcem.

—  Cóż więc mniemasz o mnie, Menocłiimic? — zapytał zcicłia;—o mnie, 
który mieszkam w icłi złoconych ścianacli i jem przy ich wspaniałym stole?...

Menocliim w zamyśleniu i)ochylił głowę; po cliwili zaczął z ciclia:
— Kochani cię, Justusie, boś był najlepszym przyjacielem Jonatana mc* 

go, 1)0 znam duszę twoje i wiem, że mieszkają w niej: miłość i wierność, 
(fłód wysuszał ci kości, schroniłeś się przed nim pod dach Agryppy. Łago
dnym byłeś zawsze, zwolennikiem słodkiej nauki Hillela, która od nienawiści 
odwodzi i krwią się brzydzi... Ach! i jam  kiedyś Iiył H illelistą! Serce miałem 
gołębie, a piłem tylko słodki miód przyjaźni i zgody. Ale, Justusie, żaden 
pieprz nie pali tak podniebienia i żadne wino taką burzą nie kipi w głowie, 
jak  doznane krzywdy! 1 patrz, Justusie, oto są jeszcze szkody, które pognę- 
biciel sprawia pognębionemu: twoja czysta dusza brudzić się musi w służbie 
u niezbożnycli, moje słodkie serce zapłyneło jadem!

Długo milczeli obaj: Justus, po długiej chwili, bardzo cicho przemówił 
jeszcze.

— Czy nie masz nowych wieści o Jonatanie?
—  Żyje, — krótko odpowiedział i\Ienochini.
—  Niecił będzie Pan pochwalonym! On-to wydzierał go dotąd z rąk 

prześladowców. Żegnam cię, ISIeiiochimic.
— Pok(\j niecłi ł)ędzic z tobą, Justusie.
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Justus odszedł, lecz po łdlku krokacłi wrócił.
— Jeżeli by... — zaczął, — jeżeli-by Jonatan... do domu twego przybył, 

daj mi o tem wiedzieć. Może będę mógł stać sie nm w czem użytecznym... 
pozwól, abym przynajmniej, w miarę możności, przyjaźń moje wam okazywał!

Menocłiim twierdząco skinął głową. Nie przyjął więc korzystnej posady 
u boku bogatego rodaka swego i, tak jak  pierwej, przychodził tu codziennie
o wscliodzie słońca, aby aż do zmroku stróżować nad wejściem do świętego 
gaju. Miejsce, na którćm siadywał, nie l)yło wygodnem, a jednak znajdowali 
się tacy, l\tórzy mu go zazdrościli. Jednym z zazdroszczącycli był Silas, Sy
ryjczyk, w brudno-czerwonej tunice, skórzanym pasem przejiasanój, z bosemi 
stopami, głową wpół łysą a wpół ryżą, i z cłiytrą, złośliwą, cyniczną twarzą. 
Był on z profesyi lektykaryuszem, czyli najemnikiem do noszenia lektyk. Ale, 
znaczną część życia spędziwszy w niewoli, świeżo przez testament pana swo
jego wyzwolony, pragnął żyć na wolności bezczynnie i luilaszczo. Noszenie 
lektyk l)yło pracą zbyt ciężką dla ciała jego, wyniszczonego naprzód przez 
cliłosty, których niegojące się nigdy ślady na plecach sw'ych nosił, potćm 
przez rozpustę, w którą, raz wyzwolony, rzucił się z pijaną radością. Wo- 
lał-by o wiele bezczynnie przesiadywać dnie całe w rozkosznym cieniu gaju 
l']geryi. Nie siedział-by tak, jak  Menochim, na twardej baryerze, ale rozcią- 
gał-by się miękko na chłodnćm i bujnem podścielisku trawy. Nagie stopy 
jego wygrzewały-by się na słońcu, a zwinne ręce umiały-by część otrzymywa- 
nycli tu asów do własnćj wsuwać sakiew ki; przyprowadzał-by tu z soł)ą parę 
towarzyszy i gwarzyli-by wesoło, grając w rzucanie monet w cetno i licho, albo 
nawet w kości, i popijając trypolińskie wino, na które stać-by było pol>orcę 
wwiętego podatku, a które, cłioć cienkiem jest i poślednićm, błogo rozlewało
by się po gardłach bosycli wyzwoleńców. Gdyby nic ten przeklęty żyd, co 
tu przed kilku laty i jakby na wieki zasiadł, za pośrednictwem jednego ze 
sług Monobaza, który nui był przyjaznym, dopiął-ł)y niezawodnie celu swoich 
marzeń. To też Menochim, w chwilach, gdy najbardziej zanurzonym l)ył w czy
taniu lub pisaniu, wzdrygał się czasem nagle, zeskakiwał z baryery i z prze
strachem oglądał się dokoła. Przyczyną przestracliu jego był krzyk lub świst 
przeraźliwy, nieludzki, do ryku zwierzęcia lub gwizdu drapieżnego jitaka po
dobny, który nagle rozlegał się nad samem jego uchem. Kozglądał się i nie 
spostrzegał nic, lecz zaledwie z przestrachu swego ochłonąć mógł i znowu do 
rozmyślań swoicłi łub natcłinień powrócić, o nogę jego uderzał kamień, tak 
wprawną ciśnięty ręką, że dolegliwie raził mu stopę i płytki sandał na ziemię 
zrzucał. Jednocześnie spostrzegał giętką postać w brudno-czerwonej bluzie, 
która, rzucając w powietrzu bosemi stopy, kryła się pomiędzy drzewa, a z po
między gałęzi drzew wycliylała się ku niemu ciemnoskóra, małenii oczyma bły
skająca, zjadliwym uśmieclicm wykrzywiona, twarz Silasa. Innym razem, 
wśród ciszy najgłębszej, z za drzewa jakiegoś lub wypukłości gruntu, wy
skakiwał Silas i, z dłońmi wspartcmi na kłębach, z w^yszczcrzonenii zęłiami,
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rozpoczynał przed nim dziwaczne sliolci i pląsy. W błęliitnem, pozłoconeni 
powietrzu, na tle pustego i)ola i cichego gaju, zwinna, bosa, brudno odziana 
postać Syryjczyka, miotająca się w skokach i giestach cynicznych, miała w so- 
ł)ie coś piekielnego. Z wyszczerzonych ust jego leciał grad naigrawającycli 
się, albo bezwstydnych, wyrazów. Menocliim zamykał oczy, ale uszu zamknąć 
nie mógł. Cierpiał i milczał. Milczał też, gdy w fałdach swćj sukni znajdo
wał, niewiedzieć zkąd tam biorące się, kawały wieprzowego mięsa, które ze 
wstrętem od siebie odrzucał. Nie mógł jednak milczeć dłużej, gdy raz,
0 zmroku, wracając do domu i zbliżając się ku przedmieściu, spostrzegł kil
ku ludzi, goniących wątłą i cliyżą dziewczynę. Dopędzana niemal, dziewczy
na krzyknęła. Menocliim i)oznał głos przybranej córki swej, Mirtali. Jak  
wściekły, rzucił się na przód, ale dwóch nadchodzących poważnych mężów 
zastąpiło drogę ścigającym, którzy pierzelmęli. Pierzchającymi byli: Silas

przyjaciele jego, Syryjczycy także, lektykaryusze i tragarze.
— Czego chcesz ode mnie? jak ą  jest wina moja przed tobą? — zapytał 

nazajutrz Menochim Silasa, gdy ten, jak  często bywało, ukazał się w pobliżu 
gaju Egeryi.

— Chcę, ałjyś mi miejsca tego ustąpił, — odpowiedział S ila s ; — a wi
ną twoją jest to, że jesteś psem judcjskim, któremu podobnych, rok temu, 
Syryjczycy w Antyocliyi 20,000 wymordowali. Jeżeli tam wymordowano was 
tylu, dlaczegóż-bym ja  jednego zadusić nie mógł?

— Niecił zlituje się nad tobą Pan, człowieku czarnych myśli i okrutnego 
serca! Pomyśl! Judea i Syrya, to dwie rodzone siostry. Jednym mówimy 
językiem, jednego czcimy Boga. Plemię nasze z jednego korzenia ród swój 
wiedzie.

— Bodaj-byś zgorzał w ognistem oł)jeciu Moloclia! Twoja jedność języka
1 plemienia, i Bóg twój, i Judea, i Syrya, tyle mię obcliodzą, co podeszwa 
zdartego sandała. Pić clicę, a za pieniądze, które ci płaci I\Ionobaz, napił-bym 
sio do syta. Leżćć chcę, a ty zajmujesz miejsce to, na którem mógłbym wy
legiwać się spokojnie. Dlatego postanowiłem, albo spędzić cię ztąd, albo 
wydrzeć ci z gardła twoję żydowską duszę.

— Skarżyć cię będę! — spokojnie, lecz stanowczo, rzekł Menochim.
— Wyjj psie! skrzecz żabo! sycz, podły gadzie! Zobaczymy, czy cię pan 

twój, Monobaz, ludożerca, na którego wielu szlachetnych Rzymian dawno już 
ostrzy zęby, od pazurów Silasa obronić potrafi!

Menochim poszedł do Monobaza, Silas skarconym został; przez cale dni 
dziesięć nie widać go było nigdzie. Ukazał się jednak znowu, ale Meuochi- 
ma dręczyć zaprzestał. Pilnie tylko szukał sposobności spotkania sie z nim 
i, gdy tylko ją  znalazł, w milczeniu i)odnosił ramię i wykonywał ręką nie
my giest groźby. Raz tylko, oko w oko spotkawszy się z Menochimem 
w tłoku ludzi, napełniającym rynek, mijając go, ponurym głosem rzekł:

— 12 —
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— Nienawiść tajona sroższą jest, niż jawna. Nadejdzie kiedyś godzina 
S ilasa!

W i)oludnie, Menochim na baryerze swej siadając, jadał chleb, przysy
pany cebulą, i popijał go wodą, zaprawioną octem ; czytywał, pisał, dumał, 
w milczeniu znosił obelgi i żarty przechodniów, w milczeniu dźwigał ciężar 
naigrawań sie i gróźb Syryjczyka. W zmieszanym chaosie ścian i dachów Rzy
mu, z łatwością rozi)oznać mógł miejsce, gdzie wznosił sic pałac Agryppy, bę
dący zarazem mieszkaniem Józefa Flawiusza, który go do boku swego zapra
szał. Nigdy, kierując się ku miejscu temu, oko jego nie zaszło żalem ni 
zazdrością. Często natomiast płonęło ono oburzeniem. Często także plecy je 
go garbiły sie tak  bardzo, jakł)y spoczywał na nich ciężar ogromny. Drżą- 
cenii usty powtarzał wtedy imię Jonatana, rycerza, tułacza, skazańca...

Ale, na wszystkie te udręczenia swoje, posiadał on widać tajemniczy 
jakiś, kojący balsam. Codziennie, gdy ognista tarcza słoneczna kryła się za 
purpurowy skraj widnokręgu, blaski wielkiego miasta gasły i gwary jego mil
kły, gdy z szafirów niebieskich spływały na ciche pola przezroczyste woale 
zmroku, a w głębi gaju coraz wyraźniej i srebrnićj dzwoniły w^ody stru
mienia ; Menocliim opierał twarz na dłoni i, ze wzrokiem błądzącym wysoko, 
z rytmicznie i powoli kołyszącą się postacią, zapadał w niemą, pogodną za
dumę. liyć może, iż wtedy zmartwychwstawał w nim Ilillelista, człowiek 
z gołębiem sercem, l)rzydzącem się niezgodą, Icrwią i przekleństwy. Twarz je 
go uspakajała się, usta traciły zbolały swój zarys, w źrenicach gasła namię
tność. Ciclio, i)rzeciągle śiiiewał pieśń nadziei:

„Jako chmura przechodząca, minie niezbożnik; sprawiedliwy, jako fun
dament wieczny”...

„Ścieżka sprawiedliwych, jako pas światła, ściele się w górę, ku dnio
wi tryumfu”...

„Oczekiwanie... nieszczęśliwych wesele. Czekaj, narodzie mój, dnia spra
wiedliwości !”

Wyraz cicliej radości twarz jego oblewał, gdy,patrząc w niebo, mówił:
— Ty, którego imienia nie umieją wymówić usta moje, dziękuję Ci, 

żeś i na mnie spuścił chłostę, którą braci moicli dotknąłeś, bo stokroć i ty
siąckroć lepiej jest cierpieć z pognębionymi, niżeli zażywać rozkoszy z pognę- 
bicielami...

Wstawał, księgę swą, wyjętą z ukrycia, starannie krył w fałdach sukni, 
i ścieżką, usłaną bazaltem, a wysadzaną bukszpanami, spokojnie, z wypro
stowanym grzbietem i nawet z jakąś niby dumą w podniesionej głowie, dążyć 
zaczynał ku dzielnicy miasta, noszącej nazwę: Tramiiherim, czyli Zatybrze.

Transtiberim była to XIV-ta dzielnica Rzymu, zamykająca w sobie dwa 
wzgórza: Janikulskie i AVatykańskie. Z przeciwległej strony Tybru, na sie
dmiu pierwotnycli, kolebką jej niejako będących, pagórkacli, zgromadzały się 
wszystkie świętości, blaski i potęgi wielkiej stolicy; tu znowu, rozległe publi-
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czne ogrody, noszące nazwy Cezara i Agryi)piny, jako też otoczone ogrodami 
wille możnych, okrywały szczyty i stoki dwu wzgórz przedmiejskich gęstą 
zielenią, śród której jaśniały tu i owdzie śnieżne, wspaniałe łuki i sklepienia 
Ijram, wiodących po*za obręb miasta. Tu także, u stóp Janikulu, na ciasnej 
przestrzeni, zamkniętej ścianą wzgórza i brzegiem rzeki, naprzeciw łuku Ger
manikusa, który bogatą jakby klamrą zamykał spuszczającą się z Awentynu 
Ostyjską ulicę, szarzała rojem nizkicli domków ta cześć zatybrzanskiej dziel
nicy, którą wyłącznie zamieszkiwali Syryjczycy i Żydzi. Miejsce to różniło 
się od innych części miasta, nietylko rozmiarem ulic swych i budynków, ale 
także odrębną całkiem arcliitekturą tych ostatnich i nadewszystko fizyogno- 
mią zamieszkującej je  ludności. I po i)rzeciwleglej stronie rzeki istniały miej
sca ubogo i ciasno zabudowane. To np., które nosiło nazwę Subury, ulice 
miało wązkie, domy stłoczone i krucłiością sw^ą budzące przestrach przecho
dniów. Niemnićj przecież były to domy wysokie, sześciu nieraz piętr dosię
gające, przyozdobione kolumnadą, której cegły i gipsy słabo naśladowały 
nmrmury wspanialszych części miasta; wązkie nawet zaułki posiadały tam 
wysianie z lawy, lśniącej jak  ciemne zwierciadło, a tu i owdzie ozdabiały się 
posągami, przedstawiającemi bóztwa niebieskie, lub uwielbianych ziemian. 
Tam także nikt słyszeć nie mógł mowy innćj, nad łacińską lub grecką, a twa
rze ludności, grube i często wynędzniałe, nosiły jednak w rysach swycłi wyra
źne dowody pochodzenia swego od starożytnych Kwirytów albo liellcnów, 
l)ędącycli w llzymie dawnymi już i poufałymi gośćmi. Na zatybrzańskiem 
przedmieściu całkiem było inaczćj. Setki może krótkich, wązkich, krętych 
uliczek wiły się dokoła domków jednopiętrowych, nizkich, z dachami płaskie
mi, otoczonemi balustradą, a zwieńczonemi rodzajem trójkątnej budki, smu
tnie spoglądającćj jedynem oknem bez szkła, które było zbytkiem, w tćm miej
scu nieznanym, a zastępowanym szybami z pęchęrza, albo szmatami prze- 
pojoiiycli woskiem materyi. Architektura taka Rzymianom była obcą, dopóki 
jej tu nie przywieźli z sobą wędrowcy z Judei. Trójkątna budka owa, nad 
płaskim dacliem stercząca, zawierała w sobie izdebkę, powiększającą szczupłe 
na dole mieszkanie i noszącą" nazw^ę AUya; dach płaski, otoczony balustradą, 
rozszerzał ciasną i duszną przestrzeń, tworząc rodzaj tarasu, na którym jada
no, modlono się i często spano. Domki te, uliczki i ciasne placyki zalegała lu
dność płci obu, w strojach, całkiem tćż różnycli od tycli, któro noszono w in
nych częściach miasta. Nie było tu ani tog brunatnych, szkarłatnych lub 
biały(;h, ani tunik obcisłych, wytwornych, wzorzystych, ani kobiecych stolli 
z rzęsistcmi haftami, ani zalotnych zasłon, lekkich jak  obłok, opływających 
kształty, uwydatnione Iśniąccmi od metalowych ozdób pasami. Mężczyźni no
sili tutaj długie do ziemi, luźne, grubym wełnianym zwojem ściśnięte w pasie 
suknie, chithoneth zwane, głowy zaś icłi dźwńgały ciężkie turbany, łamiące sio 
w twarde załomy; a opuszczające na oczy i policzki cienie wysokich gzemsów. 
Same turbany te były dziełem zawikłanćm, którego wykonania ani podjąć
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sio, ani zrozuniieć-by nawet nie mógł, gołogłoAvy najczęściej, a czasem łeliliim 
liapcłuszem lub kapiszonem płaszcza głowę swą oia-ywający. Rzymianin. Ko
biety zato jaśniały sukniami swemi, jak  różnobarwne kwiaty na łąkach. Zielo
no, błękitno, żółto robiło się w oczach przybyszowi, gdy patrzał na gromadę 
niewiast tutejszycli, skoro zbiegły się one dla sprzedaży lub kupna na jeden 
z ciasnych placyków, albo długim szeregiem, w poufałej gawędzie, obsiadły 
ścianę jednego z domów. Złoto ani srebro nie świeciło na pasach, otaczają
cych kibicie ich, ale były to lniane lub bawełniane wstęgi, mieniące się py- 
sznemi wschodniemi wzory. Starsze głowy i czoła swe, na wzór mężczyzn, ukry
wały w turbanach śnieżnych lub wzorzystych, młodsze spuszczały na plecy bo
gactwo kruczych ,albo ognistych warkoczy i nierzadko, idąc, pobrzękiwały 
chórem dzwoneczków, kołyszących się u wysokich sandałów ich, z czerwonej 
lub w’zorzysto wyciskanej skóry. Wszystko to, mężczyźni, kobiety i dzieci, 
kędzierzawe, wpół nagie, mówiło językiem, całkiem w innycli miojscach Rzy
mu nieznanym, bodącym zlewem dwu mów wschodnicli: syryjsldej i chal
dejskiej. Język ten, przez mieszkających tu Syryjczyków' także używany, 
mnóztwem zawartych w sobie brzmień gardłowycli przyciszoną nawet rozmo
wę zmieniał w gwar głośny, a byle trochę ożywionym słowom nadawał pozór 
kłótni. Nieustanny i głośny gwar, który tu panował, zwiększał się znacznie 
przez wielką ruchliwość ludności tej, przez blizkie sąsiedztwo portu i przez 
mnóztwo nagromadzonych tu fabryk. Ludność ta była ruchliwą. Wprawdzie 
mężowie w podeszłym wieku, zgarbieni i zadumani, przesuwali sie często wśród 
tłumu wlokącym się krokiem nieszczęśliwych; młodzieńcy nawet miewali zmę
czone i posępne twarze, a z pod turbanów, okrywających czoła niewieście, 
patrzały oczy trwożne łub sp łakane; wprawdzie na całe)“ ludności tćj wido- 
cznem było piętno chorobliwego istnienia na ziemi obcej i pod obcćm słońcem, 
niepokojów i trosk tułaczki, świeżych, nieprzeplakanycłi jeszcze, żalów i twar
dej walki z ubóztwem: niemniej jednak była ona ruchliwą; sprężyście, żwawo, 
z namiotnemi ruchami i zanoszącym się gwarem, krzątała się około zajęć 
nmóztwa. We wnętrzach domów słychać było furczenie wrzecion i skrzyp tka- 
ckicli krosien; rozlegał sie stuk narzędzi, uderzających w żelazo; widać było 
głów mnóztwo, schylonych nad misternćm oprawieniem w bronz szkieł ko
lorowych, lub szlifowaniem i rzeźbieniem drogich kamieni; dławiące zapachy 
wonnych kor i korzeni znamionowały dokonywająee się wyroby perfumiar- 

• stwa. Gdzieindziej, na odkrytych, lecz ciasnych przestrzeniach, mnóztwo ludzi 
mieszało ze słomą ogromne masy gliny i pracowitem wydeptywaniem jej no
gami przerabiało ją  na piętrzące się stosy cegieł; tam znowu okręcały się 
z łoskotem koła i warczały kamienie garncarzy; owdzie gromady haftarzy, zc 
zgiętemi nad krośnami plecy, w podnoszących sio wciąż i opadających re
kach błyskały różnobarwnemi, złotemi i srebrnemi, nićmi. Dalćj nieco były 
garbarnie, nadające skórom różną cienkość i ł)arwę; a dalej jeszcze, ciekące 
po ścianach i progacli płyny, ze wstretliwym pozorem i zapachem, świadczyły
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0 farbiarskich zajęciach. Kilka oberży, brudno i posępnie wyglądających, bu
chało ua zewnątrz hałasem grubych głosów i wonią najpośledniejszych napojów, 
a dokoła nich zbierali się w krzykliwe gromady, idący po zarobek do miasta, 
lub z miasta powracający, lektykarze i tragarze. Tragarzy Syryjczyków i Ży
dów pełno bywało, szczególniej w tem miejscu, gdzie na żółtych falach Tybru 
przybyłe zatrzymywały się statki, ładowne towarem, przysyłanym tu z wiel
kiego nadmorskiego portu Ostyi. Statki przybywały nieustannie; nieustannie 
też u brzegu rzeki panował tłok ludności żeglarskiej, zmieszanej z tą, która, 
zdejmując ze statków towary, składała je  u brzegu w spiętrzone stosy, albo 
na grzbietach mułów i osłów i na wozacłi, zaprzężonych mułami i osłami, 
uwoziła ku mostom, kilku klamrami spinającym brzegi rzeki. Stuk więc, 
skrzyp, gAvizd i warczenie narzędzi rzemieślniczych i fabrycznych, przeciągłe 
wołania żeglarzy, przywodzących do i)ortu towarowe statki, i chóralny, po
tężny j)lusk ich wioseł, turkot wozów, tentent stóp zwierzęcych, hałasy oberż, 
łączące się z rozmowami i kłótniami męzkich głosów, z gwarą liupujących
1 si)rzedających niewiast, z wesołemi lub płaczliwemi krzykami mnóztwa 
dzieci, wytwarzały wrzawę ogłuszającą, jak  nieustanny grzmot Imczącą w cięż- 
kiem, dławiącem, smrodliwem powietrzu. 011)rzymie ścieki i podziemne kanały, 
które od wieków już z nieporównaną doskonałością Rzym oczyszczały, tej 
jego dzielnicy oczyścić nie mogły. Wyraźniej jeszcze może, niż w ubiorach, mo
wie i rysach twarzy, Wschód ukazywał się tu w nagromadzonych wszędy 
śmieciacl), w ciekących swobodnie mętnych i cuchnących wodach, w ostrych 
lub mdlawycłi zapacliach, ulatnjącycłi z kuclien. lvuchcnne zapacłiy cebuli 
i ryb nadgniłycli mieszały się w i)Owietrzu z gęstym dymem garbarni, z gry
zącym smrodem farbiarni, z odurzającą wonią myrry, kasyi, aloesu, szafranu, 
cynamonu, aromatycznych kor i korzeni, unoszącą się z fabryk perfum. 
Wszystko to, złączone z wyziewami, jakie wydaje zazwyczaj ciężko uznojona 
i od wytworności daleka ludność, wytworzyło atmosferę którą-by żadna pierś, 
miejscu temu obca, bez szkody i cierpienia oddychać nie mogła. Przenigdy 
tćż nie ukazywał się tu nikt z wytwornego rzymskiego świata, i każdy z tych, 
którzy na Kapitolu, Awentynie lub ccsarskiem Palatyuskiem wzgórzu, prze- 
cliadzali się po źwierciedlanym bruku z lawy, w świeżym i wonnym cieniu 
pałaców i portyków, spoglądał na inrowisko to, ścielące się po przeciwnej stronie 
Tybru, wzgardliwie, niechętnie, co najmnićj obco. Zejść tam, pomiędzy te 
nizkie, płaskie dachy, w tę ludność, szwargocącą językiem niezrozumiałym* 
i barbarzyńskim, w pył ten, dym, smród i wrzak, wstrętniejszem i straszniej- 
szćm dla każdego z nich było by zadaniem, niż przepłynąć morze i wylądo
wać u brzegów Afryki lub Brytanii.

Jeżeli jednak z góry ku dołowi nie zstępował nigdy nikt, z dołu ku gó
rze wspinało się mnóztwo istot, codziennie od mrowiska tego odrywającycli 
się i niezmiennie do niego powracających. Codziennie mnóztwo Żydów, starycli 
i młodych, nie przemieniając ojczystego stroju swego na żaden inny, opusz-
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czało Tmnstiberim, pi-zebywało jeden z mostów i szerokiemi, wspaniałemi uli
cami wstępowało na zamieszkiwane przez [panów świata wzgórza. Byli to 
prawie powszecłmie przekupnie, roznoszący po mieście towary, w dzielnicy 
ich wyrabiane, a które oryginalnością swą zaciekawiały i pociągały Rzymian. 
Jeden z przekupniów takich niósł na sprzedaż biżuteryą tanią, lecz błyszczą
cą, bo wyrabianą ze szczątków naczyń z zabarwionego szkła i kryształu, 
w domach możnych stłuczonycli, a skrzętnie przez mieszkańców Zatybrza na
bytych i zużytkowanych. Inny pociągał wzrok pękami ślicznych sandałów 
kobiecych, z czerwonej i wyciskanej skóry; inny jeszcze powiewał wstęgami 
pysznych pasów ; albo rozwijał tkaniny, okryte wschodniemi wzorami; albo po
brzękiwał wyrobami z miedzi, bronzu i żelaza; albo jeszcze okazywał na 
pierścieniach i spinkach misternie rznięte kamienie, łub fantastycznych kształ
tów naczynia, pełne })łynów i maści z wonią nieznaną. Na to obfite napływa
nie w ich miasto i w łono przemysłu icłi tego obcego pierwiastku, wielu Rzy
mian, dla przyczyn rozlicznych, patrzało niecliętnie. Niechętnie patrzał na 
pokornego brudnego przybłędę dumny i wytworny patrycyusz, a szlachetny 
patryota dostrzegał w nim jeden z pierwiastków, osłabiających moc jego ojczy
zny. Niechętniej jeszcze, wzgardliwiej, spoglądał na niego myśliciel, widzący 
w nim hołdownika przez niego już porzuconych wierzeń i przesądów. Naj- 
nienawistniejszem okiem pożerał go kupiec i fabrykant, którego arkadę mija
no dla przyjrzenia się jego towarom. Plebs uliczny, gawiedź, spragniona 
wszelkich wrażeń i widoków nowych, ścigała ich ciekawością swą z hucznym 
śmiechem, drwiąc z niezrozumiałej icli mowy, z dziwactw icłi stroju, z chudo
ści nawet ciał ich i cierpliwego milczenia ust. Niejeden patrycyusz, filozof, ku. 
piec, którzy-by z ulic Rzymu zdmuchnąć ich pragnęli, za2)ytywał siebie: zkąd 
wzięli się oni tutaj ? po co przybyli ? dlaczego nie pozostali tam, kędy były 
kolebki i groby ich ojców? A zapytując tak i odpowiedzi na pytania swe nic 
znajdując, zwyciężcy ci zapominali o tryumfalnych wojennych pochodacłi, które 
do stolicy ich wprowadzały tysiące jeńców judejskich; o tem, żo na ziemi 
podbitej, stratowanćj pożogą i mordem, głodno i straszno było pozostawać jćj 
dzieciom; że synowie jeńców, przywiedzionych przemocą, urodzili sięjuż w mie
ście wygnania, a gromady tułaczy, których oni pozbawili ojczyzny, jak  ptaki 
pozbawione gniazda, zakładały je  w icli ojczyźnie. Zwycięzcy ci zapominali
o tem, że niemiłych im przybyszów przygnali tu krwawi bracia: podbój i gwałt; 
że, jeżli pognębionego udziałem staje się niedola, ze szczęścia pognębiciela 
powoli lecz nieuchronnie wyrasta rózga kary i pomsty.

W roju tym niby pszczół, które, wylatiyąc z brudnego, wrzaskliwego 
ula sAvego, rozlatywały się po rozległych przestrzeniach, znajdowała się czę
sto młoda dziewczyna, drobna, ładna, zgrabna, i w dziwny sposób przystro
jona. Była to jedna z łiaftarek, roznoszących długie pasy wełnianych mate
ryi, okryte naszyciem o wzorach wschodnich, mieniących się fantastycznie po- 
łamanemi liniami i purpurą wszelkich odcieni, zmieszaną ze srebrem i złotem.

MirtAlA. 3
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Uzyiniaiiki chciwie ubiegały się o wyroby te, któremi przyozdabiały brzegi 
Bwych sukien, sprzęty i okna swych mieszkań. Były one kosztowne i całkiem 
niepodobne do tych, które wyrabiały haftarnie rz;ymskie; zbytkowność ta 
więc i osobłiwość ich tćm ponętniejszemi je  czyniły. Młoda haftarka z Tran- 
słiberim, ilekroć z towarem swym udać się miała na drugą stronę Tybru,
0 wczesnćj bardzo porannćj godzinie, wychodziła z jednego z najmuiejszycłi
1 najuboższych domków przedmieścia i biegła raczćj, niż szła, przez wązkie 
uliczki, wesoła, lekka, ziemi zda się niedotykająca, a w’ciąż przy świetle 
wschodzącego słońca lubująca się pięknością niesionych przez się przedmiotów. 
Lubowanie się to objawiała ciągłem rozwijaniem pięknych szlaków materyi 
i przyglądaniem się im, któremu towarzyszyło zachwycone kołysanie się 
w obie strony głowy jej małej i niemniej od haftów jej oryginalnćj. Była to 
głowa, okryta takim gąszczem ognisto-rudych kędziorów, że z dala, przy 
słońcu, można-by je  wziąć za ciężki, złoty wieniec. Z blizka widać było, 
że kędziory te posiadały figlaniość dziecinną i miękkość jedwabiu; a w cieniu 
złocistej, miękkićj tej gęstwiny, olśniewającą białością rozkwitała twarz dro
bna, przychuda, z dwojgiem czarnycli oczu, których płomienność łagodził 
cień długićj rzęsy, i z drobnemi ustami, czerwonemi jak  odłam koralu. Drobną 
i wątłą jej kibić okrywała suknia uboga, spłowiała, przepasana w stanie ka
wałkiem tćż spłowiałćj, lecz pysznie wyłiaftowanej, m ateryi; szyję zaś, posiada
jącą rozkoszne, łabędzio zgięcia, otaczał błyszczący i pobrzękujący naszyjnik, 
z oprawnych w bronz, kolorowych szkiełek.

Biegła, na szczupłych ramionach zawieszała haftowane szlaki, z lubością 
kołysząc głową, uśmiechała się do nicli, a do nićj uśmiechały się łaskawie 
i pieszczotliwie, wysuwające się z okien i drzwi domków, tylko co ze snu 
zbudzone, głowy dojrzałych i starych niewiast. Niektóre z nich słały jćj gło
śne, żartobliwe pozdrowienia; odpowiadała na nie przyjażnemi skinieniami 
głowy i rozradowanemi uśmiechami; cieszyła się okazywaną sobie łaską i przy
jaźnią ludzką; najbardzićj jednak radowały ją  pozdrowienia Sary, niewiasty 
z twarzą pogodną i dobroduszną, a postawą pełną powagi, bogatćj właściciel
ki jednej z największych haftarń Zatybrza. Jćj-to własnością był towar, przez 
młode dziewczę na sprzedaż niesiony. Dziewczyna liaftowała na materyach 
i nićmi, które jćj dawała S ara; Sara dość hojnie płaciła jćj za to i ją- 
to, nie zaś żadną inną, wysyłała z towarami do miasta, dlatego, że nikt 
inny tak dobrze uwagi ludzkićj na siebie zwrócić i tak roztropnie językiem 
Edomitów rozmawiać nie umiał. Językiem Edomitów mówić ją  nauczył przy
brany ojciec jej, Menochim; Sara, nauczyła ją  haftować, ale dziewczyna prze
ścignęła wkrótce umiejętność swćj mistrzyni. Zaledwie dorosła, dziwne i ślicz
ne zaczęła miewać pomysły i natchnienia; ze wzgardliwćm wydęciem ponso- 
wych w’arg odrzucała cudze, dawane sobie wzory, a z pod drobnych dłoni jćj 
wypływały, we własnćj głowie jej powstające, szczególne, do żadnych innych 
niepodobne, szlaki, arabeski, kwiaty, zamknięte w rzeźbionych jakby ramach,
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dziwaczne na pozór mieszaniny mnóztwa linii i kolorów, które przecież zle
wały się zawsze w pełną wdzięku i fantazyi całość. W głowie dziewczęcia, 
pod gęstwiną ognistycli włosów, błyskały płomyki twórczości. Kiedy otyła 
Sara po raz pićrwszy zobaczyła samoistne roboty swojej uczennicy, plasnęła 
w pulcłme dłonie i, z błogim uśmiechem na dobroduszych wargach, po razy 
kilka zawołała:

— Hosclieb! HoacliebL.
Znaczyło to, że dziewczyna w sztuce haftarstwa za improuizałwkę uzna

ną została. Wtedy-to, w dniu mianowania jćj tym tytułem, otrzymała ona 
w podarunku od Sary ów naszyjnik z kolorowych szkiełek i śliczne sandałki, 
bez dzwoneczków wprawdzie, które nie przystawały ubogiej dziewczynie, ale 
z ponsowej skóry i z podeszwą, głośno i wesoło uderzającą o bruk ulic i por
tyków rzymskich. W sandałki te i naszyjnik stroiła się wtedy tylko, gdy szła 
na drugą stronę Tybru.

Głośno i wesoło uderzając sandałkami o lawowe lub marmurowe płyty, 
coraz po wolniej przecież wspinała się na Awentyńskie wzgórze i o piękności zwie
szonych na ramionach swycłi liaftowanych pasów zapominała. Teraz otacza
ły ją  piękności inne, znane jej oddawna, ale na które dosyć napatrzyć się nigdy 
nie mogła. Ukazujące się jćj tu zewsząd rzeźby i malowania, mozaiki z ró
żnobarwnych marmurów, kolumnady, posągi, świetne i kunsztowne ubiory 
mężczyzn i Icobiet, budziły w nićj zawsze ciekawość i zachwycenie. Wrzące 
tu życie, nic wrzaskliwe, brudne, ze złorzeczeniami i łzami zmieszane, jak  
na rodzinnćm przedmieściu jćj, ale wykwintne, błyszczące, wesołe, wlewało 

■ w pierś jćj wpół rozkoszne, wpół dręczące wrzenie. Z szeroko otwartych oczu 
jej, z warg drżących, z rumieńców, które wybijały się na policzki, poznać mo
żna było, że pragnęła-by nie iść, lecz lecićć, nie oddychać powietrzem tutej- 
szem, lecz pić je  chciwie i bez końca. Szła to powoli, to prędzćj, uśmie
chała się do wszystkiego, co wzrokiem napotykała, i machinalnie, bezwiednie, 
jakby chcąc dostroić się do piękności i blasku otoczenia, stroiła się w niesio
ne przez się hafty, owijała je  dokoła szyi, opuszczała na spłowiałą suknią, 
w malowniczych fałdach zwieszała je  na ramionach. Wkrótce osypały ją  całą 
złote i srebrne iskry, które w haftach jćj rozniecało słońce, aż gasły w cie
niach portyku, do którego wstępowała po kilku marmurowych schodach, 
i w którym u jednćj z kolumn stawała, uważna, cicha, pilnie nabywców to
waru swego wyglądająca.

Portyk to był, przez Cestyusza, jednego z najmożniejszych panów rzym
skich, na Awentynie zbudowany, i na miejsce przechadzki i ochłody ludowi 
rzymskiemu ofiarowany w darze. Składał się on z dwócli długich rzędów 
kolumn, złączonych w górze lekkim dacliem, a w dole marmurową posadzką. 
Gzymsy dachu, głowice i podnóża kolumn ociekały bogatemi rzeźby; sufit 
okrywały rzeźbione także kwadraty i medaliony; tu i ówdzie, pomiędzy ko
lumnami, wznosiły się potężne lub wdzięczne kształty posągów. Zazwycząj,
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mnóztwo ludzi, różnych płci i stanów, przechodziło tamtędy, i niejeden zatrzy
mał wzrok i uwagę na stojącej u kolumny żydowskiej haftarce. Nie jedna 
też Rzymianka zbliżała się do niej, oglądała hafty jej, lub je  kupowała. 
Przemawiano do nićj różnie: dumnie, łaskawie, lub obojętnie. Ona, oddawna 
już widując, miejsca te i tych ludzi, nieśmiałą nie była. Na zwrócone ku so
bie pytania odpowiadała krótko, lecz jasno, i rumieniec okrywał policzki jej, 
gdy widziała uśmiechy, wywoływane przez sposób, w jak i wymawiała słowa 
łacińskie lub greckie. Obu bowiem językami temi zagadywano do niej i obu 
umiała ona odpowiadać, lecz mieszała się i długie powieki swe na czarne 
źrenice opuszczała, ilekroć wzrok jej napotkał uśmiech wzgardliwy, albo szy- 
derskie, niechętne spojrzenie. Najwzgardliwszą i najsroższą wydawała się jej 
twarz haftarza pewnego, którego tu widywała często. Z dosłyszanej rozmo
wy jakićjś dowiedziała się o tćm, że był on, tak jak  Sara, właścicielem haf
tami, ale nie na Transtiberim, tylko na Awentynie istniejącej, i że imię jego 
było Sylwiusz. Był to człowiek lat średnich, dostatnio w kraciastą tunikę, 
albo fałdzistą togę ubrany, z długim, orlim nosem, nadającym twarzy jego 
dziobaty pozór ptasi, z białą, wypieszczoną i kosztownym pierścieniem błysz
czącą ręką. Zbliżył się raz do nićj i, łiafty jćj przerzucając, ostrym głosem 
zapytał:

— Z za Tybru?
— Tak, panie.
— Z fabryki Sary?
— Tak, panie.
— A tyż kim jesteś?
— Robotnicą Sary... improwizatorką...

' Mniemała, że wymienienie tytułu, którym była dumną, złagodzi srogie
go fabrykanta rzymskiego. Lecz on, w twarz jćj zlęknioną i zasmuconą ci
snął piorunujące spojrzenie i przez zacięte zęby wymówił;

— Bodaj was wszystkich wzięły na swoich nadwornych haftarzy bóztwa 
piekielne!

Odszedł, lecz potćm często przechodził tamtędy i na dziewczynę, obwie
szoną wschodniemi haftami, rzucał spojrzenia, pełne niechęci i wzgardy. Raz 
szedł w towarzystwie innego człowieka, który, nizki i pulchny, z utrefionemi 
kunsztownie włosami i togą w zalotne fałdy ułożoną, zionął mocnym i da
leko rozchodzącym sie zapachem perfum. Był to perfumiarz, imieniem Wen
tury. Obaj rozmawiali z sobą z ożywieniem wielkiem i z niezadowolonemi 
minami. Sylwiusz palcem wskazywał na żydowską haftarkę; Wentury, ru
chem sklepowego eleganta, odwrócił się w stronę przeciwną i takim samym 
gniewnym i pogardliwym gestem ukazał starego, zgarbionego, łachmanami 
prawie okrytego żyda, który, na drugim końcu portyku u stóp kolumny przy
siadłszy, wystawiał na widok publiczny flakony i pudełka z wonnemi płyna
mi i maściami. Obaj ludzie, haftarz i perfumiarz, zmarszczyli nizkie czoła.
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— Wkrótce — zawołał jeden z nicli — uczciwi Rzymianie obsiada most 
żebraków, a cudzoziemcy rozpierać się będą w grodzie Romułusa. Rzecz 
to doprawdy dziwna, że Cezar — niecli długie będzie życie jego !—nie wzbro
ni tym psom azyatyckim wstępu do głównych przynajmniej ulic miasta.

—  Nie teraz przynajmniej, nie teraz nastąpić to może —  wpół z taje- 
nmiczą, wpół z gorzką miną odparł Wentury — kiedy Tytus, (oby na półboż- 
ka tego wiecznie łaskawymi byli bogowie!) duszę swą utopił w pięknych 
oczach żydówki Bereniki...

— Chciałbym, aby wspaniała Berenika i królewski brat jej, Agryppa, 
posiedli wieczną miłość bogów! Żydami są także, to prawda, ale cóż to szko
dzi, skoro niedawno, gdy zapotrzebowali do pałacu swego stu haftowanych 
okryć na łoża i sofy, u mnie je zamówili. Wprawdzie głusi tylko i ślepi nie 
wiedzieć mogą o Sylwiuszu, najdoskonalszym w Rzymie haftarzu, albo nad 
jego wyroby przekładać łachmany tych azyatyckich barbarzyńców!

Oddalili się. Żydowska dziewczyna rozmowę ich słyszała, i długo po
tćm dumała nad czemś głęboko. Myślała o tem, czy być mogło, aby tak 
wielka sprzeczność zachodziła pomiędzy ludźmi samymi a ich dziełami? Tyle 
piękności stworzyć, a mieć serca twarde, chciwe, okrutne... jak  to być mogło? 
Więc Rzymianie ci, którzy w jej wyobraźni przybierali niezrównaną pięk
ność i potęgę, byli może istotnie takimi, za jakich miano ich na Transłiheńm? 
Tam nazywali się oni okrutnikami, ciemiężcami, bluźniercami Boga i wroga
mi cnoty, tam złorzeczono im o każdćj niemal minucie dnia i płakano na 
nich głośno, z jękam i, w świątyni i ścianach domowych. A jednak, nie! 
Sylwiusz i Wentury oddalili się, i oddaliły się strojne panie, które, z chci
wością rozpatrując i kupując towar jej, na nią patrzały dumnie i szydersko; 
natomiast zaś, jakże szanownym i dobrym wydawał się podeszły mąż ten, 
co się często przechadzał pod cieniem portyku, otoczony gronem młodzień
ców, do których przemawiał z powagą i dobrocią, a którzy słuchali go 
ciekawie i z uwielbieniem! Siwiejąca, długa broda spływała mu na ciemną, 
malowniczo fałdującą się, togę; wpół łyse otwarte czoło przerzynały zmarsz
czki przebytych trudów; w ognistycli oczach płonął zapał niemal młodzień
czy, a na ustach znać było słodycz serca, które kochać umić. Towarzyszący 
mu młodzieńcy zgrabni byli i strojni, a jednak poważni i skromni; podeszły 
mąż przypominał jej dziwnie Menochima. Inne ł)yły ruchy i rysy, inne tćż 
postawa i ubiór, a jednak było pomiędzy nimi coś wspólnego. Może zapał, 
może cierpienie... Od rodaka, sprzedającego perfumy, dowiedziała się, że mąż 
ów był tem, co u Rzymian nosi nazwę filozofa, że nazywano go też Stoikiem, 
że imię jego było Muzoniusz Rufus, a towarzyszący mu młodzieńcy byli jego 
uczniami. Nie wiedziała wcale, co znaczyły nazw y: Filozof i Stoik, ani czc- 
go-by właściwie nauczać mógł Muzoniusz; ale zrodziła się w nićj paląca cie
kawość usłyszenia mowy jego, zdobycia nauki tćj, którćj on młodym roda
kom swym udzielał. Pilnie chwytała dźwięki zalatującej ją  rozmowy i parę
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razy dosłyszała wymawiane przez Muzoniusza w yrazy: sprawiedliwość, cno
ta, czystość serca, litość, wierność. Co to znaczy? Tam, na Transtiberim, 
często wyrazy te wymawiano, i doprawdy, w ustach Rzymianina tego miały . 
one toż samo brzmienie, z jakićm wymawiał je  Menochim. Czy i tego tak
że, wraz z całym ludem jego, ogarniają przekleństwa, na Transtiberim brzmią
ce? A ona dziwny jakiś pociąg czuła ku grupie tćj, zwolna przechadza
jącej się po portyku, z której, gdy spojrzenie jednego z młodzieńców, tra
fem na nią upadłszy, dłuższą chwilę zatrzymało się na włosach jćj i twa
rzy, czuła mącącą się w głowie myśl, i w zamęcie tym wołający wciąż je 
den okrzyk: Ja k ż e  oni są piękni".

Jeden z nich, mijając ją  z blizka, rzucił jej dnia pewnego kilka wyrazów:
— Śliczniuchną jesteś, mała Judejko! i gdybym był malarzem, za- 

raz-bym głowę twoję na ścianie tńclinium mego wymalował!
— Proś o to Artemidora! — zawołał inny i oddalili się.
W godzinę potem, młodą haftarkę mijała rodaczka jej, znana jćj trochę 

mieszkanka Zatybrza, roznosząca po mieście wyroby ze stali. Dziewczyna 
poprosiła ją  o stalowe lusterko i, przyglądając się niby misternej ramie jego, 
])atrzała na odbicie własnej swćj twarzy. Była potem weselszą jeszcze, niż 
zwykle, i głośno, dziecinnie śmiała się, patrząc na zabawię małych chłopców, 
którzy w portyku giętkiemi laskami popychali obręcze, zaopatrzone w dzwon
ki i brzękawki. Obręcze toczyły się i dzwoniły, chłopcy w krótkich tunikach, 
ze złotemi łańcuszkami, u których wisiały złote kule na szyjach, gonili je, 
śmiejąc się i w elastycznych poskokach. Młodziutka haftarka śmiała się tak
że, całą siłą swych wielkich, rozradowanych oczu przyjmując udział w za
bawie. O! jakże-by chciała poskoczyć, pochwycić jednę z lasek i wraz 
z dziećmi temi biegać w cienistym portyku, w pogoni za błyszczącą, dzwo
niącą obręczą... Ale nie dla nićj były gry wesołe, tak jak  i mądre nauki. 
Uczuwała nagle, że nogi bolały ją  od całodziennego stania i, osunąwszy się 
na marmurową posadzkę, siadała u podnóża liolumny; a im więcćj dzień zbli
żał się ku końcowi, im większa cisza zapanowywała w portyku i na krzy
żujących się dokoła niego ulicach, tem cichszą stawała się ona i smutniejszą. 
Drobna jej postać malała jakby, kurczyła się, przybierając pozór pokory i zgnę
bienia. W cieniacli, zaczynających napełniać portyk, gasły do szczętu iskry 
te, któremi poranne słońce osypywało ją , gdy tu przybywała. Znikały tćż 
jej wesołe i zachwycone uśmiechy, martwiały żywe ruchy. Skurczona, z gło
wą opartą o twarde podnóże kolumny, pokorna i smutna, była już tylko 
dzieckiem ubogićm, mizernćm, niewiedzićć jak  spadłem w ten świat blasku 
i wielkości, dzieckiem ludu, miejscom tym obcego, nieznanćm tu przez ni
kogo, niezwiązanćm tu żadną nicią sympatyi, ani wspólności z nikim i z ni- 
czćm. Wstawała i, powoli, wcale inaczćj niż z rana, stąpając, a wciąż oglą
dając się po-za siebie, opuszczała Awentyńską dzielnicę, przebywała most, pod 
którym głucho szumiały wody rzeki, i za rzeką znikała w grubej tćj, du-
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szuej, cuclmącej mgle, która niby banią z brudnego szklą, obejmowała sie
dlisko wygnania, biedy, płaczu i przekleństwa.

Dnia pewnego, nie wiele potem, gdy Menochim odrzucił świetną propo- 
zycyą Justusa, młoda liaftarka, wstępując do Awentyńskiego portyku, uj
rzała widok niezwykły. Było to w godzinach popołudniowych, w którycli 
Rzymianie zwykli byli napełniać łaźnie, sprawować sądy, słowem, oddawać 
się zajęciom i rozrywkom w chłodnych ścianach domowstw. Ulice były pu
ste prawie, w portyku siedziało i stało kilku tylko przekupniów i rzadko 
bardzo kroki spieszącego przechodnia uderzały przez chwilę o marmur po
sadzki, poczeni wszystko milkło. liaftarka przybywała tu w złą porę, ale 
zatrzymano ją  długo w miejscu innem, gdzie też kupiono znaczną część jej 
towaru. Przyszła więc późno, ale jakże szeroko i ciekawie otworzyła swo
je  wielkie oczy, i jak  nieruchomo stanęła, aby módz niepostrzeżenie przy
patrzyć się temu, co się tu dziś robiło. Niedaleko wejścia do portyku 
wzniesione było rusztowanie wysokie, u którego szczytu, równoległego z gzem- 
sami dachu, siedziało i stało kilku ludzi. Jednego z nich haftarka spostrze
gła najpierwćj. Młody, wysoki, w białćj tunice, z obnażonemi ramiony, sie
dział on na najwyższym szczeblu rusztowania i pęzlem trzymanym w ręku 
napełniał malowaniem dość szeroką przestrzeń, znajdującą się pomiędzy su
fitem a  głowicami kolumn; część szlaku, który widocznie świetnym wieńcem 
otoczyć miał portyk dokoła, była już wykończoną. Składała się ona z kwia
tów i kłosów, ujmowanych w ramy z zygzaków greckich i wdzięcznie miesza
nych z mnóztwem postaci dziecięcych, skrzydlatych, figlarnych, roześmianych. 
Charakter roboty tej był tak wesołym i wykwintnym, jak  twarz i ruchy sa
mego malarza. Kilku innych ludzi, młodych także i zwinnych, pomagało 
mu w pracy i rozweselało ją  przyjacielską, a jednak pełną uszanowania, roz
mową. Podawali mu oni farby, zmieniali pęzle; lekkiemi rzutami rąk, 
uprzedzającycli jego rękę, rzucali na ścianę pienvsze kontury przyszłego ma- 
owidła; zbiegając o kilka stopni niżej, z dala przypatrywali się skończonym 
już częściom roboty; wydawali okrzyki podziwu, albo czynili nieśmiałe uwa
gi. Mieli pozór uczniów jego i pomocników.

Był to więc malarz! A ona, tak całćm sercem swćm pragnęła kiedykol
wiek ujrzćć z blizka jednego z tych, których dzieła widokiem swym napeł
niały ją  dziwną rozkoszą i takiemi myślami, od których głowa jćj, w godzinie 
powrotu na rodzinne przedmieście, stawała się ciężką, smutną i pokorną. P a
trzała tćż teraz na malarza chciwie, z podniesionym wzrokiem, i chociaż re
ligijne wierzenia Edomitów ze słyszenia tylko znane jćj były, cliociaż od nie
mowlęctwa czcić ją  nauczano jedynego Boga, w głębokościach istoty swćj, trwo- 
żnie, lecz z uwielbieniem, nazwała go pół-bogiem. W ten sam sposób przypa
trywała się mu przez wiele dni następnych. W czasach ostatnich robotnice 
Sary wiele wykończyły robót, a ona, w nagrodę za dokonany haft, piękniej
szy i nowszy jeszcze nad inne, otrzymała od dobrćj kobiety, która pieściłą
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ją  nieco, zlecenie rozprzedawania towaru. Przychodziła więc i patrzała. On 
ani jej spostrzegał. Rankiem przybywał tu, Avesoły, raźny, w orszaku uczni 
swych i wielbicieli, szybko wbiegał ku szczytowi rusztowania i tam godzina
mi zostawiał, zatopiony w swćj pięknej pracy, czasem tylko śmiejąc się dźwię
cznie z zachwytów lub uwag swych wielbicieli, albo ponsowe usta odświeżając 
podawanym sobie przez nich soczystym owocem. Haftarka z za sukni swej 
wyjmowała w południe kęs chleba i sera i, zjadłszy szybko, oddawała się zno
wu swej, przez nikogo niedostrzeganej, kontemplacyi. Raz przecież, tuż pra
wie obok niej zabrzmiał donośny głos, wołający:

— Artemidorze! Artemidorze!
W sposób ten wołał na malarza jeden z uczni jego, szczupły, zgrabny 

chłopak, który zbiegł był z rusztowania aż na dół portyku i teraz, z wyciągnię
tą ku górze ręką, wskazywał mistrzowi jednę z lilii czy róż girlandy, która 
ztąd wydawać się mogła zbyt małą i nikłą. Artemidor odwrócił głowę i, 
wdzięcznie na wysokiem siedzeniu swem przegięty, spojrzał w dół na czynią
cego mu uwagę młodego ucznia. Spojrzenie jego upadło zarazem na dziewczy
nę w spłowiałej sukni, okrytej szlakami pysznych haftów, z głową nastrzę- 
pioną mnóztwem ognistych kędziorów, ze splecionemi, jak  do modlitwy, ręko
ma, z wlepionym w niego wzrokiem czarnycli oczu. Nieme to, pokorne uwiel
bienie zwróciło snadź na siebie przyjazną uwagę mistrza. Łagodnie, wesoło 
przez chwilę popatrzył na nią, lecz wnet odwrócił głowę i znowu pogrążył 
się w pracy. Nic dziw. Pomiędzy żydowską dziewczyną tą, nędzarką pra
wie, a  świetnym i przez Rzym cały uwielbianym malarzem Artemidorem, 
istnieć nie mogła wspólność żadna. Jednak nazajutrz, gdy pęzel swój oder
wał od wykończonego już małego Fauna, spojrzał znowu w dół i przez chwi
lę zatrzymał wzrok na wzniesionćj liu niemu twarzy dziewczęcia. Ona przed 
wzrokiem tym nie spuściła oczu. Uśmiechnęli się do siebie. Wkrótce potem 
Artemidor przyszedł do portyku w towarzystwie jednego tylko ucznia. Dłu
go malował, aż, zawieszając pęzel w powietrzu i niedbałym ruchem głowę 
w dół pochylając, zapytał:

— Kim jesteś, dziewczę?
Stłumionym głosem odpowiedziała:
— Żydówką jestem.
Artemidor zaśmiał się głośno.
— Gdybyś mi była odpowiedziała inaczej, powiedział-bym ci, że k ła

miesz. Słońce Azyi rozpaliło włosy tŵ e i oczy.
— Słońce Azyi nie rozpaliło mi włosów, ani oczu. Urodziłam się 

w Rzymie.
— Doprawdy?!, na Jowisza! Rzymowi wstydu nie przynosisz. Zabawnie 

trochę latyńska mowa w ustach twych wygląda, ale czyni cię to tem oso
bliwszą, a osobliwości wszelkie są teraz namiętnością Rzymian. Jak  ci na 
imię ?
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— Mirtala.
— I imię to osobliwem jest także. Gdzie mieszkasz ?
—  Na Transtiberim.
—  Lituję się nad tobą. Stopa moja nie postała tam nigdy...
Chwilę jeszcze popatrzył na nią i do pracy swojej powrócił. W czas

jakiś potćm, znowu w dół spojrzał, jakby chciał przekonać się, że nie odeszła. 
Stała wciąż na tćm samem miejscu, kędyś daleko rozmarzonemi oczyma pa
trząca, ze skrzyżowanemi u piersi ramiony. Smuga słonecznych promieni, 
zakradłszy się pod gzćmsy portyku, we włosach jćj i spływających z ra
mion haftach rozżarzała tysiące iskier. W oczach malarza ukazało się coś 
nakształt zachwytu.

— Czy to są twoje roboty? — zapytał.
— Moje, — odpowiedziała, i z pewną dumą rozwinęła szeroko jeden 

ze szlaków.
— Śliczne wzory! — zawołał malarz, całą postacią już w dół przegięty.

— Zkąd je  bierzesz?
—  Oddawna już układam je  sama. Improwizatorką jestem...
— Arachne! muszę przyjrzeć się z blizka tobie i robotom twoim!
Wydawszy okrzyk ten, zerwał się z miejsca i, z żywemi, giętkien

ruchy, z pęzlem w ręku, zstępować począł z rusztowania, W tćj samé 
cłiwili w portyku ukazała się kobieta, wyniosłćj postawy i w bogatym stro 
ju, prowadząca za rękę dziesięcioletnie dziecię, chłopczyka, w szkarłatnćj 
krótkiej tunice, ponsowych sandałach i łańcuszku ze złotą kulą na szyi 
Z kruczych warkoczy kobiety tćj gazowa zasłona, jak  lekki srebrzysty obłok 
spływała na suknią jćj białą, bogato srebrem haftowaną i na ramionacł 
spiętą spinkami z rubinów. Za nią, w oddaleniu pewnćm, postępował sługa 
niosący różne przedmioty szkolne, jako to: podługowaty futerał, chroniący 
pergaminowe zwoje, tabliczki, style, gąbkę i kałamarz. Spostrzegłszy nad
chodzącą, Artemidor pochylił głowę ukłonem, uszanowania pełnym. Ona po
witała go z dala już przyjaznym uśmiechem, a dziecię, rękę swą z dłoni matki 
wysunąwszy, z krzykiem radości pobiegło na przód i, swawolnie obejmując 
artystę drobnemi ramiony, poufale do niego szczebiotać zaczęło. Chłopak to 
był żywy, hoży, z elastycznemi ruchy i oczyma iskrzącemi się życiem i po- 
jętnością. Szczebiotał, że wraca ze szkoły, do którćj matka jego przybyła 
sama, aby odprowadzić go do domu, a w którćj dziś właśnie mistrz Kwin- 
tylian opowiadał iliczną historyą o Manliuszu, co to wspomagał biednych, bronił 
uciśnionych i zginął taką straszną, okropną śmiercią...

— Cicho bądź, Helwidyuszu! Szczebiot twój nie dozwala mi powitać 
przyjaciela naszego, Artemidora!

Wyniosła i strojna kobieta wymówiła słowa te z pieszczotliwćm, ku dzie
cku zwróconćm, spojrzeniem, które surowe nieco jćj rysy rozjaśniło wyrazem 
dobroci i spokojnej wesołości.

Mirtala. ♦ ^
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— Dziełu twemu, Artemidorze, przypatrywałam się już nieraz, gdym 
przeciiodziła tędy w czasie nieobecności twojej. Niemiły ten Cestyusz po
dwójnie teraz dumnym czuć się będzie z portyłiu swego, gdy przyozdobi go 
ręka twoja. A wielce mu teraz pocieęliy potrzeba. Od klęski wojennej, k tó 
rą poniósł w Judei, spochmurniał bardzo i mniej dobrze bawi się, niż za cza 
sów Nerona, którego był ulubieńcem i niecnym pochlebcą.

— Cały Rzym mówi o nieporozumieniach jego z żoną; — odparł Artemi
dor.—I doprawdy, niepodobna dziwić się ślicznćj Flawii, jeżeli związek z nim 
zadowolnić jćj nie mógł.

— I że zadowolenia tego szuka podobno w dziwacznych jakichś, azyaty- 
ckich wierzeniach i zabobonach... — Wzgardliwie nieco uśmiechnęła się kobieta.

Czarne brwi młodego malarza drgnęły.
— Azya ogarnia nas zewsząd, dostojna F an io! — odparł posępnie — i bli- 

zkim może jest czas, w którym, jak  Azyaci, padać będziemy czołami do stóp 
naszych władzców, przed którymi, jak  przed królami Partów, zbiry nosić będą 
ogień, symbol świętości ich i grozy. Niewolnicze poddaństwo i zabobony, 
oto podarki, które nam podbity przez nas Wschód przynosi...

—  Podbity! za jak ą  cenę!— z goryczą szepnęła Fania.
Ale Artemidor długo posępnym myślom oddawać się nic mógł. Natura 

to snadź była młodzieńcza, świeża, w której smutek i gorycz topiły się szy
bko w swobodnych uśmiechach.

— Azya ta przecież — zawołał wesoło, — przysyła nam też czasem cie
kawe i wdzięczne zjawiska. W chwili właśnie, gdy nadchodziłaś, dostojna 
Fanio, rozmawiałem z jakiemś żydowskiem dziewczęciem, które, doprawdy, ma 
najpiękniejsze włosy i oczy, jakie w życiu mojem widziałem. W dodatku 
jest ona...

Spojrzenie jego szukało Mirtali, która, usunąwszy się nieco od rozmawia
jących, ciekawie jednak słowa rozmowy ich chwytała.

— Jesteś tu jeszcze! — zawołał; — popatrz. Domina, na nią i na jej ro
boty !

— Dzieweczkę tę, — odparła Fania, — widuję tu oddawna i nieraz już 
nawet kupowałam u nićj hafty, które sprzedaje. Nie widziałam jednak...

— Popatrz, Domina, popatrz tylko uważnie, — wołał Artemidor, który 
w obu rękach swych rozwijał pas śnieżnej, wełnianej materyi, cały okryty 
liśćmi i kwiatami takich barw i kształtów, jakie tylko wyśnić się mogły go
rącej i bujnej fantazyi. — Arachne, która w sztuce tkackiej była rywalką 
Minerwy, pozazdrościć-by mogła tym drobnym rączkom... Kto cię uczył ry
sować?

— Symeon, mąż Sary...
— Mistrzem więc jej był żyd jakiś, nieuczony zapewne i, jak  oni wszy

scy, sztuce naszej obcy! Jaliże-bym pragnął mieć cię uczennicą moją!
Od zdumienia osłupiała, drżąca z radości, Mirtala stała w płomieniu
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riimieiica, ze spływającym na policzki cieniem długich rzęs, z rozkosznym 
wpółuśmiechem na trochę rozwartych ustach. Nagle usłyszała wyrazy, kobie
cym przyjaznym głosem wymówione.

—  Chodź do domu mego; pokażę cię matce mojej i przyjaciołom na
szym, i musisz mi opowiedzieć historyą swoję...

—  Mówiłem ci, Mirtalo, że osobliwości wszelkie są dziś namiętnością Rzy
mian, a ty osobliwością jesteś!... — Zc śmiechem zawołał Artemidor.

I zwracając się do Fanii, dodał:
— Czy pozwolisz. Domina, abym dziś był gościem twoim?
— Nie możesz wątpić o mojej dla ciebie przyjaźni, a mąż mój, który 

wkrótce z liazyliki powróci, i Muzoniusz, który dziś właśnie odwiedzić nas 
przyrzekł, zobaczą cię z radością.

Mały chłopak bawił się nieopodal z malutkim, ładnym pieskiem, towa
rzyszącym kobiecie jakićjś, która, zatrzymawszy się w portyku, kujiowała p e r
fumy od starego przekupnia żyda. Imania przywołała syna i, zwracając się 
znowu do Mirtali, powtórzyła:

— Pójdź za mną...
Mirtala podniosła powieki i spotkała się z oczyma Fanii, których głęboką 

czarność łagodził wyraz spojrzenia. Łagodnie i łaskawie, nadewszystko je 
dnak ciekawie, patrzała ona na żydowską dziewczynę, która pobladła nagle 
i nawet cofnęła się o kroków parę. Wejść do wnętrza jednego z domów 
tych, na które tyle razy z zachwytem patrzała, o których mieszkańcach śniła 
zawsze mnóztwo cudownycłi rzeczy, było-by dla niej radością niezmierną. 
Przytćm usłyszała, że będzie tam Muzoniusz... zobaczy więc i usłyszy z blizka 
męża tego... Ale wszakże to był dom Edomitów! Przestąpić próg domu tych, 
którym złorzeczyli jej bracia, czy wolno jej było? Cóż-by powiedział na to 
]\[enochim? co-by powiedziała Sara, Ictórćj syn najstarszy zginął niedawno 
na wojnie, z Edomitam wiedzionej? Co-by powiedział mąż Sary, ponury Sy
meon, którego brwi najeżone, twarde, zbiegały się nienawistnie na samo 
imię Rzymianina? Co-by powiedział na to Jonatan... gdyby powrócił i dowie
dział się, że narzeczona jego nawiedza domy tycli, z którymi on tak krwa
wo w muracli oblężonej Jerozolimy walczył, od których mściwćj dłoni ucie
kając, tułał sie teraz po Afrykańskich pustyniach, ja li źwierz tropiony? Bla
da, wahająca się, przez dwa sprzeczne uczucia rozdzierana, podniosła oczy 
pełne łez i już wymówić miała: „Nic pójdę za tobą, pani!”; gdy Artemidor 
dotknął z lekka jćj ręki i wpół wesoło, wpół poważnie rzek ł:

— Chodź! nie lękaj się! Ludźmi jesteśmy i życzliwymi dla wszystkie
go, co ludzkie, zkądkolwiek pochodzi.

Zapomniała o wszystkiem. Transtiberim, Menochim, Sara, Symeon, Jo
natan, przestali istnićć dla nićj. Nietylko posłuszna, ale rozpromieniona, 
odzyskując żywe i zgrabne swe ruchy, poszła za Fanią i Artcmidorem. Z ro
zmowy ich dowiedziała się wkrótce, że znaleźć się ma w domu Pretora
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Rzymu, Helwidyusza Prisca, wysokiego dostojnika, którego imię ze zgrozą 
wspominała często ludność Zatybrzauskiego przedmieścia. Zgroza ta pocho
dziła zapewne ztąd, że był on pomiędzy Edomitami dostojnikiem wysokim 
i możnym, bo o żadnym jego czynie złym i okrutnym nie słyszała nigdy. 
Więc z obawy Pretora Rzymu? Jak on wygląda? Pozór jego musi być 
strasznym, spojrzenie piorunującem, dłoń żelazną i okrytą plamami krwi, 
a może... podobniejszym jest on do lwa krwiożerczego, lub do drapieżnego, 
potężnego orła, niż do człowieka? Drżąc znowu, wchodziła do przedsionka 
domu, nad którego czworokątną kolumnadą wznosiło się odkryte niebo, a na 
posadzce z szarego marmuru jaśniał z purpurowych liter ułożony, gościnny 
i wesoły napis: „Witajcie!”
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III.

Jakkolwiek Helwidyusz Priscus był dostojnikiem wysokim, a Fania po
chodziła z senatorskiego możnego rodu, dom ich nie należał do najbogatszych 
i najwspanialszych w Rzymie. W przeszłości ich rodów, jako też we własnej 
ich od przodków nieodrodności, spoczywały przyczyny tego, że ściany nie ocie
kały tu złotem, czary i misy nie świeciły dyamentami, sprzętów nie okrywa
ły, równie jak  złoto i dyamenty drogie, tkaniny z jedwabiu. Nie było tu tóż 
tłumu niewolników najrozliczniejszych plemion i stopni, ani nieustannego gwaru 
uczt, oblewanych strumieniami wina, rozweselanych brzękiem rzucanych kości, 
huczną muzyką, lubieżnemi tańcami Hiszpanek i Egipcyanek, przedstawie
niami dowcipnych albo bezwstydnych pantomin. Uciech tych bez hamulca 
i zbytków bez miary, które napełniały pałace ludzi, z panującym porządkiem 
publicznych spraw pogodzonych i z niego właśnie ciągnących ogromne, naj
rozmaitsze korzyści, w domu pretora i żony jego nie było. Niemniej, w miejscu 
tem i w tej epoce, mierne nawet bogactwa bywały wielkiemi, a perystyl, zdo
biący tylną część domu Helwidyusza i Fanii, z mnóztwem kolumn swych, 
z żółtego, numidyjskiego marmuru, z za których przeglądała zieleń ogrodu, 
z ujętym w wyrzeźbione ramy dachu szafirowym stropem nieba, z mocnemi 
woniami roślin, kwitnących w śnieżnych wazonach, miejscem był wykwintnćm, 
świeżem i wesołem. Było to miejsce, w którem, w porach od zajęć wolnych, 
najchętnićj zgromadzała się rodzina, i w którem przyjmowano najpoufalszych 
i najmilszych gości. Pośrodku, na układanych z różnobarwnych marmurów 
arabeskach i szlakach posadzki, wesoło igrały, w miliony iskier i kółek rozsy
pujące się, promienie słońca; w cieniu, rzucanym przez nagłówki kolumn 
i rozłożyste krzewy róż i krokusów, na bronzowych, w kość słoniową zdo
bnych’, stołkach i krzesłach, zasiadało szczupłe grono ludzi. Dokoła stołu, wspar-
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tego na lwich łapach a dźwigającego srebrną, rzeźbioną czaszę, pełną owo
ców, i czary napełnione winem, rozcieiiczonem wodą i osłodzonem wonnym 
attyckim miodem, ludzie ci skupiali się w ciasne, poufne, przyjacielskie koło. 
Najpoważniejsze i najwygodniejsze siedzenie, bo krzesło poręczowe, katedrązwsi' 
ne, z purpurowem obiciem, z poręczą misternie rzeźbioną, i wysokim, miękkim 
podnóżkiem, zajmowała matka Fanii, Arya, kobieta stara już, małomówna, 
z twarzą delikatną i białą, jak  listek lilii, w mnóztwo zmarszczek zmiętą, 
a osłonioną cieniem długiej zasłony, której lekkie, czarne zwoje owijały jej 
fałdzistą suknią. liyła to postać surowa, zamknięta w sobie, i nietylko żało
bne jćj suknie, lecz blade, milczące wargi i wyraz oczu, głęboko zapadłych 
pod brwią jeszcze czarną, przywodziły koniecznie na myśl jakieś bolesne tra- 
gedye, których ona jedną z aktorek być musiała.

I^nie mylił-by się ten, kto-by domysł ten stworzył. Od dnia, w którym 
pod Filippami ostatnie republikańskie zastępy uległy przed geniuszem i szczę
ściem następcy pićrwszego Cezara, nieprzerwane pasmo spisliów, buntów, krwi 
i żałoby przerzynało panowanie dziewięciu następnych jedynowładzców. Za
zwyczaj nie dla wszystkich dusz ludzkich fakt spełniony niezłomnym rozka
zem Ijyć może. Są takie, które, dla przyczyn różnych z nim pogodzone, czynią 
z niego sobie skarbnicę uciech, potęgi i bezpieczeństwa, i takie, które, wbrew 
konieczności żelaznej i bezsilności własnej, powściągnąć nie mogą, a często 
i nie chcą, przejmujących je  dreszczów gniewu i oporu. Tak bywać musia
ło od pićrwszego zarania ludzkiej myśli; tak było przez ciąg całego stulecia 
i w Rzymie Cesarskim, wzniesionym na gruzach staro-rzyniskiej, burzliwej 
i wybujałej, lecz twórczej, potężnćj i długowiekowej wolności.

Do tych opornych, niepohamowanemi czołami w straszny niezłomnością 
swą fakt dziejowy uderzających, należał ojciec Aryi, Petus Sesina, i mąż jćj, 
Trazeusz. Pićrwszy, na rozkaz Cezara Klaudyusza, drugi z woli Nerona, 
przedwczesną i okropną śmiercią zginęli. Należała też do nicli i m atka jej, imie
niem także Arya, która, małżonka swego przeżyć nie chcąc, dobrowolną 
śmiercią swą męczeński zgon jego uprzedziła. Należeli do nich liczni kre
wni i przyjaciele jej i jćj rodu, mężowie i niewiasty o najprzedniejszych 
w Rzymie umysłach i charakteracli, a którzy teraz, jak  widma skrwawione 
i dumne, błądzili już tylko w krainie jej wspomnień.

Cóż więc dziwnego, że kobieta, z której losów dziejopisarze układali po
sępne obrazy, a wieszcze czerpali wrzące i bohaterskie natchnienia, wyglą
dała tak, jakby sama wypadkiem tylko z krainy cieniów pośród śmiertelnych 
wyrzuconą została. •

U stóp jćj, o kolana jćj wsparty, rumianą twarz swą ku niej podno
sząc, siadywał mały Helwidyusz, a szczebiot jego, którym opowiadał babce 
przeróżne dziecięce swe przygody i wrażenia, mieszał się z ożywionemi głosa
mi Fanii i Muzoniusza.

Z za krzesła i białćj sukni Fanii wysuwała się młodziutka dziewczęca
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głowa z ognistemi Iccdziory, i czarne oczy spoglądały na wszystł^o i wszyst- 
Ivicb z cieliawością i uwagą niezmierną, z tysiącem przelatującycli w źreni- 
cacli uśmiecłiów i płomieni. Mirtala, często przychodząc do domu tego, gdzie 
Icupowano znaczną część jej towaru i gdzie parę godzin zlatywało jćj, jak  
jedna rozkoszna minuta, oddawna już opowiedziała tu krótką swą przeszłość. 
Za pierwszej jej bytności, Fania obchodziła się z nią z łaskawością, wynio
słą nieco i połączoną z tćm lekceważącem trochę zaciekawieniem, które 
w Rymianach obudzały plemiona, obce cywilizacyi ich, szczególnićj zaś wscho
dnie. Przypatrując się zgrabnej kibici i pojętnym oczom dziewczyny, pytała:

— Czŷ  nie jesteś,, dzieweczko, potrosze Greczynką? z ojca może, lub 
z matki? Imię twoje brzmi z grecka...

Ze spuszczonemi powiekami, Mirtala odpowiedziała:
— Galilea, dziedzictwo synów Izraela, była rodzinnćm miejscem ojca 

i matki niojćj. Ojciec mój był rybakiem, spokojnie rzucającym sieci swe na 
wody błękitnycli jezior, lecz pod rządami Rzymianina Felixa, wmieszany 
w bunt Zelatorów, został przez Felixa oddanym w niewolę pewnemu greckie
mu panu, do którego domu dobrowolnie za mężem swym udała się matka 
moja, Rebeka. Dobrą robotnicę, umiejącą tkać cienkie materye i cudnie liaf- 
tować, grecki pan przyjął z ochotą. W domu tym urodzonej, dano mi imię: 
Mirtala.

Urodziła się więc w niewoli. Jakim sposobem wolną mieszkanką Traii- 
stiberim została? Ożywiając się coraz, opowiedziała, że z niewoli, małćm, 
nagle osieroconem dziecięciem, wykupił ją  Menochim. Zaraza dotknęła Rzym 
i zabiła jej ojca. Dusza matki jej, l^tóra oddawna tęskniła za wolnością 
i swćm rodzinnćm, błękitnem jeziorem, wlaótce też rozwiodła się z cia
łem. Wtedy-to Menocliim, mnóztwem zabiegów i starań, wykupił ją  z nie
woli Greka. I  nietylko ją  jednę. Menochim poświęcił cały majątek swój na 
wykupowanie z niewoli Edomskiej judejskich dzieci. Był oh kiedyś bogatym. 
Ojca jego potężny wódz rzymski, Pompejusz, który z wojskami swemi pićrw- 
szy naszedł Judeę, jako wojennego jeńca do Rzymu przywiódł. Tu zosta
wał on w służbie bogatego i hojnego pana, który, wyzwalając go, zapisał 
mu w testamencie mienie znaczne. Menocliim mienie to odziedziczył, (dom 
na ulicy Subury i wiele tysięcy sestercyi), ale nie użył go ani na prowadzenie 
korzystnego handlu, ani na uczty i piękne suknie, ani na gody weselne. Nie 
pojął nigdy żony i własnych dzieci nie miał. W Rzymie, w Efezie, Antyochii 
i Koryncie, wyszukiwał drobne dziatki judejskie, których rodzice odumarli 
w niewoli, i z panami ich długie o* nie zaprowadzał targi. Wielu w ten spo
sób dziewczętom i chłopcom wolność przywrócił. Teraz wszyscy już oni 
są dorosłymi. Jedni w odległych stronach prowadzą handel, inni w Judei 
osiedlili się na roli; dwoje tylko przy Menochimie pozostało, bo umiłował on 
je  najwięcćj... ona i Jonatan...

Wymówiwszy imię to, umilkła nagle. Wiedziała dobrze, dlaczego przed
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obcymi wymawiać go nie można, i przelękniona tem, co uczyniła, zaczęła 
prędko, prędko, znowu o przybranym ojcu swoim mówić. Dawnićj zdrowym 
on był, silnym, i często nawet wesołym. Oczy jego świeciły pogodą i pobłażli
wością, a mowa była łagodną i żartobliwą, Ale teraz wcale już jest ina
czej. Biedny Menochim wychudł i zgarbił się, policzki jego zżółkły i okryły 
się zmarszczkami, głos ma czasem jękliwy, a czasem surowy, i takie smutne, 
ponure spójrzenie. Zmienił się bardzo, czarnych myśli pełną stała się głowa 
jego i gniew w sercu mu osiadł. Gniewa się teraz często, wyrzeka, złorzeczy...

I jej oczy także zaszły łzami. Zgromadzone w perystylu kółko ludzi 
z uwagą słuchało dziejów Menochima, opowiadanych przez przybrane dzie
cię jego. Ogarniające głowę żydówki, spójrzenie Fanii, mniej wyniosłem a bar- 
dzićj życzliwem się stało; z ponsowych ust Artemidora znikał wesoły uśmiech, 
Arya nawet podnosiła zżółkłe, ciężlde powieki, i pod czarnemi brwiami su
rowe jej źrenice zapalały się błyskiem niemego współczucia; Muzoniusz zaś za
pytywał:

—  Czy nie odgaduję przyczyny, która ugięła zdrowie ciała i goryczą 
zaprawiła duszę Judejczyka tego? Wszakże, dzieweczko, zmienił się on 
w ten sposób po tej straszliwćj wojnie, w której zburzono stolicę i świątynią 
waszę ?

— Tak, panie! — z cicha odpowiedziała Mirtala, i twarz ukrywszy 
w dłonie, rzewnie płakać zaczęła. Płacząc, po kilka razy podnosiła się z pod
nóżka, który jćj za siedzenie służył, jakby  poskoczyć, odejść, uciec ztąd pra
gnęła. Nie odcliodziła jednak, nie uciekała. W piersi jćj pół-dziecięcej to
czyła się walka. Opowiadając o Menochimie, przypomniała sobie wszystko, 
wszystko, i to także, że tu być nie powinna. A jednak przykuwała ją  tu 
paląca ciekawość pojętnego jćj umysłu, przykuwał czarem niezmożonym 
dźwięczny głos Artemidora, który, do Muzoniusza zwrócony, z głębszćm i smut- 
niejszćm, niż zwykle, spój rżeniem, zapytywał:

— ]\Iistrzu! jakże się to dziać może, że zawsze i wiecznie radość i tryumf 
jednych boleścią jest i uniżeniem innych? Drobnem jeszcze dziecięciem bę
dąc, słyszałem Senekę, gdy mówił: „Człowiek dla człowieka winien być rzeczą 
świętą”. Nie są-ż ludźmi Judejczycy ci, którym wodzowie nasi spustoszyli 
i odebrali ojczyznę? Nie jest-że człowiekiem Menochim ten, którego dusza 
napełniła się goryczą od-naszćj radości?

— Powiedziałeś, Artemidorze! — z większem, niż zwykłe, ożywieniem 
potwierdzała Fania, — Judejczyk ten jest człowiekiem cnotliwym.

Nagle blade i zawsze milczące wargi* Aryi otworzyły się, i głos głęboki, 
stłumiony, wychodzący widocznie z piersi, o którą straszne uderzały ciosy, 
wymówił:

— Oddawna, oddawna ten sam gniew i ta sama boleść są w sercach 
naszych!...

Słowa te, tajemnicze dla każdego obcego ucha, zrozumianemi tu jednak
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zostały, a w siwych źrenicacłi Muzoniusza zapałił się blask, niemal młodzień
czy.

— Tak, najdostojniejsza, i ta  sama walka, którą toczą szłaclietn.i i du
mni...

— Padając wśród niej na połowie swej drogi, jak  kłosy podcięte i zrą
bane dęł)y... — dokończyła Fania.

O kim mówili, kogo pobladła nagle żona pretora porównywała do przed
wcześnie podciętych kłosów i zrąbanych dębów ? — Mirtala nie wiedziała, lecz 
zrozumiała dobrze, że ciężkie smutki i krwawe straty zaprawiały przeszłość, 
kto wie, może i teraźniejszość tego domu, w którym, pomimo bogactw, spo
koju i częstej wesołości, czuć było czasem zawieszoną w powietrzu łzę nie- 
przepłakanego żalu, albo westchnienie niezaspokojonych, wysokich pragnień.

Bez cienia obawy przestępowała teraz próg domu pretora. Znała już 
rzymskiego dostojnika tego i wiedziała dobrze, jak  on wygląda. Zadrżała
i zbładła, gdy po raz pierwszy, wl)iegający do perystylu, młody służący, ozną)- 
mił obecnym przybycie pana domu. Jednocześnie przez otwarte na oścież 
kolumnady, nad któremi, dla wp>uszczenia we wnętrze domu letniego ciepła
i woni kwitnącycłi w perystylu roślin, popodnoszono barwiste opony, ujrzała 
wysokiego, młodego jeszcze człowieka, o silnej postaci i kruczych włosach, 
szybkim krokiem przebywającego dwie obszerne sale. Z dala już spostrze
gła, że rucliy jego były żywe, rysy piękne i że nad spuszczonemi w zamy
śleniu powiekami czarne brwi zsuwały się surowo i groźnie. Zaledwie je 
dnak przestąpił próg perystylu i, podniosłszy powieki, rzucił spójrzenie na zgro
madzone tam osoby; uśmiech przyjazny roztopił twardość jego rysów, męzki, 
donośny głos, w którym czuć było przyzwyczajenie do głoszenia rozkazów
i wyroków śród rozległych przestrzeni bazylik i rynków, wymówił pozdrowie
nie serdeczne, i —  o dziwo! ręka z pod fałd płaszcza w yjęła— zabawkę dzie
cinną. Była to piłka misternej i artystycznej roboty, złożona z giętkich zło
tych obręczy. Mały Helwidyusz poskoczył ku ojcu, który na chwilę podniósł 
go wysoko w silnych ramionach, a potem, śmiejąc się, złotą piłkę rzucił z ta
ką siłą, że, w elastycznych poskokacli i z metalicznem brzęczeniem przebyw
szy perystył, zniknęła w gęstej zieleni ścielącego się u stóp kolumn trawnika.

Dziecię, krzycząc z radości, pogoniło za piłką, a Helwidyusz Priscus, 
płaszcz z ramion spuściwszy, zasiadł w domowem kole swćm, przy stole, 
pełnym owoców i wina. Nie miał on na sobie wspaniałćj sukni Pretora, bo 
przybywał nie wprost z Bazyliki, gdzie sprawował najwyższy urząd sądowy, 
lecz z łazien, do których przed powrotem do domu zwykł był wstępować. Ztam- 
tąd-to zapewne wychodząc, zanim umieścił się w lektyce swej, przez kilku bar
czystych Kapadoków niesionej i otoczonej tłumem przyjaciół i klientów, wy
soki dostojnik ten i surowy sędzia, w jednym ze sklepów, otaczających ła
źnie, laipił i z tajemnym uśmiecliem pod fałdą płaszcza ukrył zabawkę, którą 
powitać miał jedynaka swego. Teraz, w tunice białej, ozdobionćj szkarłatne-
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nii senatorskiemi szlakami i uwydatniającej w pełni silne i harmoniejne 
kształty jego ciała, przykładał on do ust czarę z chłodzącym napojem i zu
pełnie już wypogodzonym wzrokiem Avodził po twarzach tych, których ko- 
cłiał. Wkrótce jednak zasępił się znowu i brwi ściągnął groźnie, gdy, na py
tanie Muzoniusza odpowiadając, mówić zaczął o słynnym procesie Herasa. 
Cóż uczynił mąż ten, Stoik, oddawna trzymający się z dala od zgiełku i bla
sku stolicy i dworu, a którego głowa przed niewielu tygodniami spadła pod 
ostrzem topora, na placu publicznym, będącym miejscem tracenia złoczyń
ców? Heras złoczyńca! Nie, był to najcnotliwszy złudzi, i tylko filozofia 
Stoików, którą wyznawał, powściągnąć nie mogła porywczości jego, a oddale
nie od świata zmieniło ją  w prawdomówność, nieznającą granic. Uniósł się. 
Publicznie, w cyrku, patrząc na Berenikę, jak , okryta drogiemi klejnoty, mięk
ko spuszczała głowę na ramię Tytusa, zawołał do syna Cezara, że lud Rzym
ski szanuje jeszcze cnoty rodzinne i że widok miłostek jego duszę mu za
raża.

Słowom jego odpowiedziały w wielu miejscacli cyrku huczne oklaski, ale 
niebawem głowa Herasa rozłączyła się z jego ciałem, a mienie jego Wes- 
pazyan oddał pod zarząd Procuratora a rałwnibus, czyli ministra skarbu.

— Sam doradziłem dzieciom Herasa, — mówił Helwidyusz, — aby wyto
czyły proces o poojcowską spuściznę, a zanim strony przed senatem staną, 
l*retor rozstrzyga. Wczoraj mówili ze mną posłowie Wespazyana, którego 
łakomstwo lęka się zdobycz tę utracić... Dziś w Bazylice, Marek Regulus, 
ten zausznik i rzecznik Nerona, przez trzy obroty wodnego zegara jadowitą 
ślinę swą spluwał na pamięć Herasa, a Pliniusz Secundus, młodzieniec, go
dny wielkiego stryja swego, stawał w obronie jego dzieci...

Umilkł na chwilę Helwidyusz i otarł kroplę potu, która spływała mu 
])o śniadćm czole.

— Mów dalej, — szepnęła Fania.
— Mów prędzej, — zawołał Muzoniusz.
— Dzieciom Herasa słuszność przyznałem, — dokończył Pretor.
Fania zbladła, niemniej pT?ecież głowę podniosła.
— Dobrześ uczynił! — zawołała. — A le— dodała ciszćj, — jedna to wię

cćj kropla, dolana do czary uraz Wespazyana.
Ogniste oko Muzoniusza zaszło wilgocią, a ściśnięte wargi Aryi drgnęły

i wyszeptały:
— Zawsze to samo! zawsze to samo!
Innym razem, wnet po przybycia Pretora, do perystylu wbiegła kobieta, 

niezbyt młoda już, wystrojona, z przypraw'ionemi rudemi włosy, z twarzą 
wysmarowaną maściami, z suknią ozdobioną różami sztucznemi, lecz które 
wybornie naśladowały ]>rawdziwe, nietylko barwą, ale i wonią. Była to Caja 
Marcya, krewna Fanii, jedna z tych kobiet, jakich mnóztwo znajdowało się 
w Rzymie, a które, })o przejściu burzliwej i miłostkami zajętćj młodości, sta
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rość swą cieszyły odmładząjącemi strojami, ui)ojeiiiami uczt i widowislc, naj
bardziej przecież zgromadzaniem i rozsiewaniem przeróżnycli w^iadomości
0 wszystl^icłi i wszystkiem. Od wczesnego poranku do późnego zmroku prze
bywając na ulicach i płacach pubłicznycli, w portykach i ogrodacli, w świąty
niach i łaźniach, w przedsionkacłi i salacli jadałnycli, od prostego rzemieśl
nika i niewolnika, pełniącego służbę we ^\nętrzu możnego domu, do najwyż
szych dostojników i najwybredniejszych wykwintnisiów, wszystkich znając
1 ze wszystkimi rozmawiając chętnie, wiedziały one o wszystkiem wprzód, niż 
ktokolwiek inny, a to, co wiedziały, roznosiły po ogromnem mieście z więk
szym pośpiechem, niż cesarscy gońcy, cwałujący na bystrycli koniach po 
przerzynających państwo drogach publicznych. Woniejąca różami, lekko, na 
skrzydłach jakby  niesiona, do piersi tuląc malutkiego pieska, którego kosma
ty pyszczek tylko wyglądał z pośród róż i pstrych materyi ubrania, Cąja 
Marcya wbiegała do perystylu, wołając:

— Pozdrawiam was, dostojni! Witaj, Pretorze! Przechodząc, u jrza
łam cię wysiadającego z lektyki! Wróciłeś więc już z Bazyliki, w której 
pewno nie dowiedziałeś się jeszcze o najważniejszej nowinie dzisiejszej! 
Dzisiejszej nocy Domicya Longina zniknęła z domu męża swego, Eliusza L a
mii ! Uprowadził ją  i w swoim pałacu zatrzymał Domicyan, młodszy syn Ce
zara, którego niech bogowie nieśmiertelnym uczynić raczą! Cóż ty na to, 
Pretorze? Biedny Lamia! Nie żałuję jednak ślepca tego. Ostrzegałam go 
sama, a on mi odpowiedział tylko ze śmiechem; ,,W każdej kobiecie mło- 
dej i pięknej widzisz, Marcyo, same siebie; ale wiedz o tem, że Domi
cya moja wcale do ciebie podobną nie jes t!” Jego Domicya! — Otóż nie 
do niego już, ale do młodego Cezara należy ona! Co on teraz uczyni, ten 
zakochany ślepiec? Z Domicyanem walczyć nie radzila-bym mu; przed ka
prysami łysiejącego młodzieńca tego, stary Wespazyan nawet i piękny Tytus 
ustępoAvać muszą; napiera się teraz podobno, aby wysłano go na wojnę z Alla
nami. Bo będziemy mieli wojnę. Niedarmo przecież w Sycylii spadł deszcz 
czerwony, a w Wejach urodziło sic prosię z jastrzębiemi szponami! Nieszczę
ścia wiszą nad Rzymem. A ty. Pretorze, miej się na baczności. Słyszałam, 
żeś srodze obraził bóztwa wyrokiem swym, wydanym w  sprawie dzieci He- 
rasa. Dwa dni temu, przy stole Wespazyana, ktoś nagle zapytah dlaczego- 
piękna Fania nie ukazuje się nigdy na dworskich zebraniach? Przepowia
dają edykt cesarski,' który filozofów skaże na wygnanie z Rzymu. Cestyusz 
rozwodzi się z żoną swoją, Flavią, którą podobno Judejczycy nauczyli czcić 
oślą czy koźlą głowę. Czy słyszeliście^o drogocennym pierścieniu, który Tytus 
dla Bereniki ze Wschodu sprowadził? Żadna Rzymianka nie miała nigdy 
tak kosztownych klejnotów, jak  te, któremi Tytus przyozdabia judejską ko
chankę swoję.

Mówiąc to wszystko, wielkiemi haustami wypróżniała czary wina i, ser- 
decznemi słowy osypawszy rodzinę Pretora, wiecznie jednako ruchliwa i weso
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ła, do ruchu przy tem pobudzana skomleniem pieska swego, dom Helwi
dyusza opuściła. Nie Avidziała wcale, że pozostawia za sobą twarze, pobladłe 
od smutku i gniewu.

— Na mściwego Jowisza! Nie Lamią to tylko obraził Domicyan, pla
miąc i gwałcąc domowe ognisko jednego z obywateli rzymskich! Czy nikt 
już w swych ścianach domowych bezpiecznym być nie może od kaprysów
i napaści syna Cezara! Teraz-to dopiero cenzorowie, ci starodawni stróże 
rzymskićj cnoty, nie próżnowali-by na swym urzędzie, gdyby... gdyby urząd 
ten istniał jeszcze! Lecz cóż naprawdę trwa jeszcze w Rzymie z tego, co 
niegdyś istniało ? Gdzie jest powaga i władza konsulów, będących już teraz 
marnym cieniem czegoś, co było? Gdzie samodzielność i duma senatu, który 
niekiedy już tylko odważa się być słabćm echem swćj przeszłości? Gdzie 
trybunowie gminni, Ictórych rozum i wymowa, broniąc praw ludu, dźwigały go 
zarazem nad podłość służalstwa i nad źwierzęce zasklepienie się w interesach 
brzucha, którego żywić już nie chcą rozpróżniaczone ręce? Wszystkie te rę
kojmie obrony i dostojeństwa Rzymu skupiły się w jednej dłoni, spoczęły 
na jednćj głowie...

— iiieszczęsny, znieważony Lamia!
— Domicya Longina wiernie dotąd i szczerze kochała małżonka swego.
— Tak! — z szyderstwem, zawołał Helwidyusz, — lecz jakaż miłość

i jak a  cnota oprzeć się mogą w Rzymie ponętom, ziejącym z l^alatyńskiego 
wzgórza ?

— Ivtórego fundamentem jest gawiedź, psuta hojnie sypaną jej jałm u
żną i szaleństwem igrzysk, a murem obronnym miecze i dzidy żołdactwa,—wy
rzekł Muzoniusz.

Mówiono potćm o podstępnym procesie, wytoczonym przez przyjaciela 
Domicyana, Metiusa Hara, w celu wydarcia połowy mienia Polii Argentaryi, 
wdowie po poecie Lucyanie, przez Nerona na śmierć skazanyjn. Domicyan 
poprzysiągł, że przyjaciel jego tryumf i bogate łupy odniesie ze sprawy tćj, 
która niebawem wytoczoną będzie przed trybunałem Pretora.

— Znowu Helwidyusz... — zawołała Fania i umilkła nagle.
Stara Arya, nieruchoma w swem poręczowćm krześle, wyprostowana

i surowa w żałobnych sukniacli swych i zasłonacli, poruszała zwolna zwiędłe- 
mi wargami i, jakby  zmęczoną pamięcią swą coraz nową paciórkę niżąc na 
długi sznur wspomnień, szeptała:

— Zawsze to samo! zawsze to samo!
W rozmowy te, w którycli głucho zdawały się wrzeć powściągane gnie

wy i namiętności, mieszały się przylatujące z ogrodu wybuchy i gamy dziecięce
go śmiechu. Mały Helwidyusz bawił się piłką, która, w powietrzu z brzę
kiem zwijając swe obręcze, w postaci złotego półksiężyca na trawę spadała.

Mirtala nie kryła się już za krzesłem Fanii, ale, u stóp perystylu, 
na trawie przysiadłszy, błyszczącemi oczyma ścigała wesołą grę dziecka.
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— Pójdź! — zawołał raz na nią mały Hełwidyusz, — pokażę ci, jak  
trzeba toczyć trochus po ścieżkacłi ogrodu i rzucać onyxowe kule po planach 
pochyłych!

Brała odtąd udział w zabawach tych, którym jirzez dni tyle, w awen- 
tyiiskim portyku, przypatrywała się z dala z zazdrością i zachwyceniem. 
Na wyścigi z gibkim, swawolnym chłopcem biegła za mosiężnem kołem, z prze- 
rażliwem brzęczeniem dzwonków toczącem się po żwirem wysypanych ścież
kach, lub pośród trawnika, z podniesioną twarzą, wyciągała dłonie po spusz
czający się ku ziemi złoty półksiężyc. Świeże, wonne powietrze ogrodu, 
tak niepodobne do tego, jakiem na Transtiberim oddychała, rozszerzało szczu- 
pH j4i pierś i białość twarzy zapalało płomieniem rumieńca. Usta jej śmiały 
się, oczy błyszczały szczęściem; wydawała się dzieckiem, potrzebującem szero
kiego oddechu swobody i radości, ptakiem, wypuszczonym z klatki i którego 
skrzydła drżały do lotu. Helwidyusz i Fania, stojąc wśród żółtych kolumn 
perystylu, które w łunie słonecznej i na tle zieleni paliły się, jak  ogniste 
słupy, z uśmiechem patrzali na głośną zabawę jedynaka z tą obcą, lecz wdzię
czną dzieweczką. Oczyma malarza patrzał też na nią Artemidor, i wkrótce 
potem, trzymając w dłoni swej rękę Mirtali, oprowadzał ją  po domu Pretora, 
ukazując i tłómacząc znajdujące się w nim dzieła sztuki. W triclinmm, czyli 
w sali jadalnej, stawali przed okrywającym ścianę wielkim obrazem, pośród 
którego, na tle świeżego jak  wiosna krajobrazu, nad brzegiem wody, w zie
leni gaju, z rozwianym płowym włosem, igrała z towarzyszkami swemi wdzię
czna i poetyczna Nauzika. Artemidor słowami Iłomera powtarzał dzieje kró
lewskiej tej córki, a Mirtala z rozżarzonym wzrokiem słuchała dźwięków epo
pei greckiej, melancholijnie i słodko brzmiącej w ponsowych ustach malarza.

— Tyś do niej podobna, — mówił. — Czy wićsz, kto obraz ten malo
wał? Kobieta. Ja ja  z Kryzykosu, sławna malarka, którą w czasach Augu
sta czcił jak  bóztwo cały świat grecki i rzymski. Ty także mogła-byś kiedyś 
tworzyć arcydzieła taliie. — Ry»iy liaftarki okrywały się wyrazem dojmującego 
żalu.

Nigdy! — odrzekła, — rełigia ojców moicłi wzbrania i)czlem, czy 
dłutem, naśladować postacie ludzkie!

—  Jakto! wiec w domach swoich nic macic posągów?
Przecząco wstrząsnęła głową.
— Ani obrazów?
— N ie !
— I wzbrania wam tego rełigia wasza? Cóż Xa barbarzyństwo! Jak i 

bezmyślny i gruby zabobon!
Śmiał się. Grek z pochodzenia, urodzony i wychowany w Rzymie, któ

rego ulice i place zdobiło trzydzieści tysięcy dzieł rzeźbiarskiej sztuki, wy
konanych z marmuru, bronzu, złota i kości słoniowej, którego świątynie, tea- 
tra, domy, roiły się fantastyczną ludnością tą, przez pracę wielu stuleci i ge
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niusz dwócli ludów z kamienia i metalu wyw’olaną, dziecię cywilizacji wy
kwintnej i sięgającej już naj^vyŻ8zycll swych szczytów, wychowaniec filozofii, 
wyzwalającej rozum ludzki, artysta mistrzowsko malujący kwiaty, ptaki, 
dzieci, młodzieńcze twarze i w^szystko, co na ziemi wiosną było, świeżością, 
rozkwitem i śmiechem, — długo, dźwięcznie, wzgardliwie i razem serdecznie 
śmiał się z ponurego ludu, za występek poczytującego to, co dla niego było 
skrzydłem myśli, iskrą serca, najpyszniejszą ozdobą i rozkoszą życia. Nagle 
przestał śmiać się:

— Czegoś ty taka smutna, Mirtalo?
Teraz dopiero spostrzegł zmianę, która w niej zaszła od chwili, gdy po 

raz pićrwszy zobaczył ją  w portyku. Rumieńce zdrowia i blaski wezbrane
go życia, oblewające ją  w ogrodzie, wśród wesołćj zabawy i na tle powietrza 
zróżowionego łunami słońca, pogasły i znikły. Teraz stali pośrodku obszernej 
sali, do której światło dzienne wlewało się tylko przez czworokątny otwór da
chu, na kilku kolumnacli w^sparty i kawałkiem błękitnego nieba świecący pro
stopadle, nad okutą w marmur szybą kryształowej wody. W wodzie pływały 
złote i ponsowe rybki, dokoła nićj rosły w rzeźbionycli wazonach szerokolistne 
rośliny, a kilka bronzowycłi amorków, wychylając się z zieleni, zdawało się 
igrać złotemi piłkami. Smuga zachodzącego słońca, wnikając przez otwór 
w dachu, stała w powietrzu ognistym słupem, za którym, nieśmiało, w głęboki 
cień kolumny kryło się dziewczę w spłowiałćj sukni, przewiązanćj barwistym, 
haftowanym pasem, ze znieruchomiałą drobną kibicią i opuszczonemi bezwła
dnie, szczupłemi ramiony. Przyclmdłe już i wprzódy policzki jej stały się 
jeszcze chudszemi, twarz całą okrywał wyraz cierpiącego marzenia, a w za- 
padłycli nieco, szeroko rozwartych oczach mieszkać się zdawał cały smutek 
ludu, który, jak  występku, wyrzekał się najpiękniejszych uroków życia, i tam, 
na brudnćm, cuchnącćm przedmieściu, wiódł ponury i złorzeczący żywot zwy
ciężonych.

Jak z portyku, do którego przybywała zawsze wesoła i żwawa, tak 
z domu Pretora, który rajem ziemskim był dla niej, Mirtala WTacała na ro
dzinne przedmieście swe powoli, z piersią pełną tłumionych westchnień, z gło« 
wą ciężką od dziwnych myśli i marzeń. Jak  w sennem marzeniu, przed 
oczyma jćj przesuwały się nieustannie twarze i obrazy, które pozostawiała za 
sobą, nie wiedząc, czy kiedykolwiek jeszcze je  ujrzy; niby iskry, migotały 
w zmroku rubiny, zdobiące srebrzystą zasłonę i krucze włosy Fanii; powoli 
unosiła się kędyś wysoko tragiczna twarz Aryi; lekka Nauzika biegła nad 
brzegiem morza; chóry skrzydlatych amorków igrały złotemi piłkami; uśmie.- 
cłmiona Wenus uczyła służyć lwa potężnego; rzędy żółtych kolumn paliły się 
w słońcu, jak  ogniste słupy; śród bieli marmurów, kwieciste zasłony opadały 
miękkiemi fałdy; aloesy przeglądały się w kryształowej szybie wody, usianej 
złotemi i szkarłatnemi rybkami...

— Czegoś ty taka smutna, Mirtalo ?
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Pytanie to szło za nią i wraz z niem szły ponsowe usta, litóre je  wy
mówiły, i czarne, ogniste oczy, litóre w twarzy jej utonęły z przyjaznćm 
współczuciem. Za nią, przed nią, w powietrzu, na niebie i ziemi, szła wy- 
solca, gibłca postać męzłia, w białej tunice, z obnażonem ramieniem, trzymają- 
cem pęzel, niby berło. O, lirólu!... Pęzel opadał wciąż na paletę i, podnosząc 
się łiu lśniącemu szlaliowi marmuru, prędko, cudem niby, wywoływał nań nie
skończoną, zda się, grę życia, wiosny, młodości, radości. Róże i łilie spla
tały się tam i pachniały, szczebiotały ptaki, z za greckich zygzaków, weso- 
łycli, figlarnych, wyglądały dzieci skrzydlate o ciałach rumianych... O, pro
mieniu!...

Królem w krainie piękna, promieniem słońca w mroku jej młodości, 
wydawał się je j obcy młodzieniec ten, którego imię... U końca mostu sta
nęła i, oczy wznosząc ku niebu, na którego ciemnem tle błyszczała już j e 
dna wielka gwiazda, wymówiła:

— Artemidor!
Był on tak  daleko od niej i tak nad nią wysoko, jak  gwiazda.
Nagle wzdrygnęła się i przyśpieszyła krolai. Z marzeń wyrwała ją  

głośna i grubijańska wrzawa. Przebywała jeden ze szczupłych i brudnych 
rynków IransUherim, przy którym największa z oberż przedmieścia, Taberna me- 
ritoria zwana, wrzała zmieszanemi krzykami i śmiechami mężczyzn i kobiet, 
łączącemi się z huczącym odgłosem swnbuhi, syryjskiego muzycznego instru
mentu, piskliwemi tonami fletów i przyciszonem dzwonieniem sisto, metalowych 
kastaniet, wstrząsanych podniesionemi rękoma syryjskich tancerek. Taberna 
meriłońa była jednćm z najulubieńszych miejsc zabaw gawiedzi, złożonej 
z ulicznych próżniaków, opiłycli lektykarzy i tragarzy, niewolników, wymy
kających się o zmroku z domu swych panów, i z tamtej strony rzeki śpie
sznie ku niej przybywających*. Tu najliczniej schodzili się kuglarze, poka- 
zujący za drobną zapłatę sztuki akrobatyczne, psy uczone, kury Avróżące, 
walczące przepiórki i koguty; tu, przy dźwiękach sumbuJd i fletu, tańczyły 
kobiety o żółtych twarzach, w srebrnych pierścieniach na palcach nóg bo
sych; tu, nad ogniem fajerek, smażył się nieustannie najpożądańszy przysmak 
rzymskiej gawiedzi: kiełbasy z wieprzowego mięsa; tanie wina lały się z amfor 
w kubki z czerwonej gliny; tu nakoniec zjawiał się niekiedy i tłumy ku sobie 
pociągał cud zadziwiający i ponętny: obficie z odłamu skały ciekący stru
mień oliwy. Ktokolwiek chciał, mógł czerpać ze strumienia tego. Tłumy 
cisnęły się do oberży z amforami, dzbanami i kubkami w rękach, a były 
zawsze tak liczne i liczbą swą śmiałe, że edylome, strzegący publicznego po
rządku i przebiegające miasto oddziały nocnych straży, odwracając oczy, z da
leka miejsce to wymijały.

Mirtala, tuląc się do ścian domów, jak  drobny, chyży cień, przebiegła ry
nek. Po raz to pierwszy w tak późnej porze znajdowała się w pobliżu 
strasznej oberży. Wracała zazwyczaj wcześnie, o zachodzie słońca. Dziś spó-
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źuiła się. Długo, odpowiadając na pytania, ł^tóre jej zadaw^ał, rozmawiała 
z malarzem. Powoli, ośmielona, opowiedziała mu dzieciństwo swe, spędzone 
na płaslcim dachu małego domliu Menocliima i na śmietniskach wązkiej uli
czki, wraz z przybranym bratem swym, Jonatanem, który był taki dobry dla 
niej i łagodny, bardzo ją  kochał, a potóm, nagle, poszedł bronić Jerozolimy 
i... już nie wrócił. Opowiedziała ciche i długie dumania swe u stóp Gaju 
Egeryi, gdy tam codzienną żywność przynosiła przybranemu ojcu; a potćm 
zachwyty swe nad liaftarskiemi krośnami, w których rozsnuwały się, z głowy 
jej płynące, coraz nowsze i piękniejsze wzory; a potem jeszcze smutek, któ
rym przejmowało ją  brudne, brzydkie, duszne powietrze, i trwogę, jak ą  napeł
niał ją  Syryjczyk Silas, wróg jej ojca i ją  samę ścigający często grubiań- 
skiemi giestami i słowy...

A teraz,wszak słyszy znowu głos Silasa! O! głos ten wybija sic z tłumu, 
biegnie za nią, zbliża się, zmieszany z innym głosem jakimś, kobiecym, który 
także słyszała kędyś... Ją-to wyraźnie ścigają dwa te głosy ochrypłe, urą
gliwe, rozchichotane śmiechem, podobnym do zwierzęcego rżenia. Przytćm, 
biegnie tćż za nią i goni ją  śpieszny tentent stóp... Wątpić nie mogła, że 
w przezroczystym zmroku dostrzegł j ą  bawiący się przed oberżą Silas. 
IJiedz zaczęła tak szybko, że tchu brakło w jej piersi. Rynek pusty był, 
domy tylko szczelnie pozamykane, puste tarasy, i tam... ta straszna, pijana, 
szalona wrzawa oberży...

— Na Molocha i Beliala, bogów przodków moicli! nic wymkniesz mi się 
tym razem, chuda przepiórko! Raz przecież pochwycę cię i dobrze utuczę 
świnićm mięsem i uściskami memi...

— Niech wprzód, Silasie, ja  ją  w pazurach moich uścisnę, tę prze
klętą haftarkę, która zamienić mię ma na służbie u dostojnćj F an ii! — krzy
czał zdyszany głos kobiecy.

Mirtala, pomimo śmiertelnego przestrachu, poznała głos Egipcyanki Chro- 
mii, ciemnotwarzćj garderobiany Fanii, która w domu Pretora ciskała na nią 
często ponure i jadowite spójrzenia. Zazdrościła jćj łask swćj pani i lękała 
się zostać zastąpioną przez żydowskie dziewczę z Transtibeńm.

— Na pomoc, Babasie! — krzyknął Silas do człowieka, który w tej 
chwili z oberży na rynek wybiegł. —̂  Nogi dłuższe masz i silniejsze od mo
ich; wyciągnij je, Babasie, i pomóż mnie i Chromii złowić tę gadzinę, wy- 
pełzłą z jaszczurczego gniazda!

Silna, jakby żelazna, dłoń Babasa na ramię jć j opadła, i czarnemi włosy 
obrosła twarz tragarza zionęła na głowę jej oddechem, cuchnącym cebulą i wi
nem. Z innćj strony chwytał już pas jej zwinny Silas, a przed nią, z rozczochra- 
nemi włosy i rozognionemi oczyma, istny obraz pijanej jędzy, wysunęła się 
Cłiromia, i roztwarte, zakrzywione, srebrnemi pierścieniami błyszczące palce swe 
do twarzy jćj przykładała.
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— Nie drap jej, Chromio — wołał Babas — zanim przyjrzymy się jej przy 
świetle, pałacem się w oberży!...

— Przeciwnie! na wszystkich bogów twoich i moich! pociągnij po twa- 
rzy jej pazurami swemi tyle razy, ile asów zarobku odbiera mi codziennie 
ojciec jej, Menochim!...

W tej chwili, nad trojgiem ludzi, porywających już swą ofiarę, zabrzmiał 
donośny i dźwięczny głos męzki:

— Na Persefonę! Cóż to za napaść na niewinne i bezbronne dzie
wczę? Czy na przedmieściu tem poślepli edylowie? czy nigdy nie przecho
dzi tędy straż nocna? Precz ztąd! łajdacy! opilcy bezwstydni! zakało Rzy
mu! Pierzchajcie, bo straży zawołam! lecz wprzódy z ręki mojej przyjmcie 
te podarki, które się wam należą...

Mówiąc to, pchnął w plecy Silasa z taką siłą, że zatoczył się on na 
pół-pijanych nogach i twarzą ku ziemi upadł; poczem zamierzył się na wysokie
go, silnego Babasa, ale ten, zaledwie na niespodziewanego przybysza spój
rzenie rzucił, wnet odskoczył i, w szalonych podskokach długicli i silnych nóg 
swych, ku oberży uciekać począł. Po długim, fałdzistym płaszczu, osłaniają
cym wysmukłą postać, i po rysach twarzy rozgniewanej i dumnćj, Babas w przy
byszu poznał niewidywane tu nigdy zjawisko: Rzymianina z tamtej strony Ty
bru. Był to więc może urzędnik dostojny, albo pan bogaty, z którym kłótnia 
niebezpieczną była dla jego tchórzowstwa i niepodobną dla służalczćj jego 
względem dostojeństw i bogactw pokory. Poznała też w nim Rzymianina 
z tamtćj strony Tybry Chromia, i z głośnym krzykiem zdumienia i i)rzestra- 
cliu do stóp mu upadła.

—  Artemidorze! nie gub mię nieszczęsnej! Dostojny! zlituj się! Taje
mnie wymknęłam się z domu pani mojej, Fanii, aby z przyjaciółmi mymi, 
Silasem i Babasem, wesołą przepędzić godzinę! Przeklęta dziewka ta usiłuje 
miejsce moje zająć... podziemne ducliy natchnęły mnie zemstą... Najdostojniej
szy ! nie gub mię!...

Ze wstrętem, od stopy swćj, do której przywiązała się ramionami, ode
pchnął Egipcyankę, której gibkie, pół-nagie ciało, do wijącego się węża w chwili 
tej było podobnćm, i łagodnie ująwszy rękę Mirtali, pociągnął raczej, niż po
wiódł ją  dalćj, w chaotyczne i mroczne uliczki przedmieścia.

—  Wskazuj mi drogę do domu ojca twego! Bogowie! jakież ponure 
miejsce! Niech umrę, jeśli odgadnę, jakim  sposobem ludzie mieszkać mogą w ta
kich drewnianych budach! A toż co znowu? kupa śmiecia, podobno kałuża 
pośrodku ulicy! Czy doprawdy znajduję się w Rzymie?

—  Jakim  sposobem znalazłeś się tu, panie?
—  Gdyś wyszła z domu Fanii, poszedłem za tobą.
—  Za mną?
Ciche pytanie to podobnćm było do łkania. On przeciwnie, wesołym był,

Mirtala. 6
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jak  zawsze. Bawiła go snadź niezwykła przygoda, wesoło zadziwiała własna 
w tera miejscu obecność.

— Odkąd wszedłem na to przedmieście, wiem już dobrze, dlaczego by
wasz smutną. Żałuję cię. Uczyń wedle domniemania przebrzydłej Chromii. 
Pozostań przy Fanii, która chętnie w domu swym miejsca ci udzieli. Piękność 
i wesołość wezmą cię tam w twórcze swe ramiona, a ja  przychodzić tam i uczyć 
cię będę sztuki malarskiej. Uczynię z ciebie drugą Jaję z Kryzykosu...

Mirtala wysunęła rękę z jego dłoni i stanęła, jak  wryta. W cieniu wi
dać było, jak  dłonie jćj błagalnie splotły się u piersi.

— Odejdź ztąd, pan ie! — szepnęła.
Artemidor obejrzał się.
— Czy dlatego odejść mam i samę jednę popozostawić cię w tej ponu- 

rćj dziurze, że znowu słyszę goniące cię kroki czyjeś? — żartobliwym tonem za- 
pytał.

Istotnie, od kilku minut ktoś szedł za nimi. Był to mężczyzna wyso
ki i szczupły, którego twarz niewidzialną była w zmroku i w cieniu szerokicłi 
brzegów kapelusza. Nie ścigał ich, lecz równym, chociaż znużonym krokiem, 
w pewnem oddaleniu wciąż postępował.

— Jeżeli nie mylę się — rzekł Artemidor — jest to rzezimieszek, z któ
rym, wracając, spotkać mi się przyjdzie. Pomimo ciemności, widzę, że ober
wańcem jest i że cieszy się ze spotkania niezwykłego tu łupu. Mniejsza
o to! spotka pięść moję, a jeśli to nie wystarczy, ostrze mego sztyletu....

Krótki, ostry sztylecik, z bogatą rękojeścią, błysnął mu w dłoni. Za
śmiał się.

— Ile razy wychodzę sam, albo w towarzystwie jednego tylko Heliasa 
mego, biorę to z sobą, aby módz, w razie niemiłego spotkania, własną ręką 
dopomódz do opiekowania się mną przyjaznćj mi dotąd Fortunie. Dziś, nie
tylko przyjaciół swoich, ale i mego miłego Heliasa odprawiłem. Chciałem 
])omówić z tobą sam-na-sam. Dlatego za tobą szedłem.

Po chwili znowu mówić zaczął:
— Cóż, Mirtalo? Uczynisz, jak  ci doradzam? Pozostaniesz w domu 

^"'anii? Pomyśl. Sztuka jest państwem czarownem, rozległćm, pełnćm rozkoszy, 
których bogowie sami wybrańcowi jej zazdrościć mogą. Królową w pań
stwie tćm być możesz. Wolną być możesz od trapiących naród twój zabo
bonów bezmyślnych, od ponurych i nędznych widoków Transtibeńm, od prze
śladowań Silasa i jemu podobnych... Kto inny powiedział-by ci, że uczyni 
cię swą kochanką. Ja  nie. Uwodzenie niewinności nie jest rzemiosłem mojćm. 
Nie jestem ja  skromnisiem, ale małoż jest w Rzymie bezwstydnie, które 
mi już zbrzydły? Kiedy na ciebie patrzę, lepićj, niż dawniej, rozumiem słowa 
mistrza mego, Muzoniusza: „Uczciwością męża jest nie dotykać zepsuciem ni
kogo i nie obrażać skromności n ic z y je j.Z a jm u je sz  mię więcej, niżem z razu 
mógł mniemać, ty, cudzoziemska Arachne... Oczy masz piękne i wymowne.
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a usta twoje podobne są do koralu, zwilżonego rosą. Ale nad oczy i usta 
twe piękniejszą jest stokroć ta iskra twórczości, którą nieznane siły w pierś 
twą położyły. Ja  iskrę tę w płomień zamienię. Uczynię z ciebie malarkę, na 
cały świat głośną, a wtedy otoczą cię kołem radosnem wszystkie rozkosze 
sławy, bogactw i miłości!...

Tym razem mówił z powagą i zapałem. Ona stanęła znowu i, splecio
ne ręce ku niemu podnosząc, stłumionym głosem zawołała:

— Artemidorze!
W wykrzykniku tym była wdzięczność bez granic i upajająca radość; je 

dnak drżącemi usty po chwili szeptała:
— Odejdź ztąd! Oto są drzwi domu Menochima. Wszak zobaczę cię 

jutro w portyku. Pomiędzy wami na zawsze nie pozostanę... nigdy...
Załkała cicho, głęboko.
— Ale wszakże cię jutro zobaczę w portyku, Artemidorze! Odejdź 

ztąd! Oto są drzwi domu Menochima. Wszakże cię jutro zobaczę, panie!
— Zostań w pokoju i myśl o radzie, którą ci daję. Przyjdź jutro do 

portyku. Pokażę ci, jakim  sposobem maluję ptaki te, które dziś tak podzi
wiałaś... Przyjdź do portyku...

— Zobaczę cię jutro, panie!
Odszedł i wkrótce skrzyżował się z nocnym wędrowcem, na którego 

plecach teraz dopiero spostrzegł podróżną torbę, a w ręku wędrowny kij. 
Nie był to więc rzezimieszek, ale podróżny jakiś, wśród umilkłych i śpiącycli 
uliczek przedmieścia szukający na noc przytułku. Spokojnie minął pn Rzy
mianina i widać było tylko, że usiłował w zmroku rozpoznać rysy jego. Po
tem przyśpieszył kroku, i Mirtalę, która otworzyć już miała drzwi ojcow
skiego domu, za rękę pochwycił. Zarazem cicho, prędko, syro-chaldejskim 
językiem przemówił:

—  Ktożeś ty, izraelska dziewczyno, tocząca nocne rozmowy z cudzym 
młodzieńcem, w języku Rzymian?

Pochylał się ku niej coraz niżej, i nagle, prostując się, stłumionym gło
sem zawołał:

— Mirtala! Mirtala!
Ona rzuciła się ku domowi i, niknąć w jego wnętrzu, pozostawiła 

drzwi na oścież otwarte. Przez te otwarte drzwi ukazała się izdebka ma
ła, nizka, z ciemnemi drewnianemi ścianami, których chropowatej nagości nie 
przyozdabiało nic, oświetlona mdłem światłem małćj lampy, mglista od dy
mu, czarną nicią wijącego się z na-pół zwęglonego, po roztopionym tłuszczu 
pływającego, knota. W ciemnej ramie ścian i sufitu izdebki, w mgławćm i dy- 
mnem świetle, na drewnianym stołku, przed stołem, okrytym wązkiemi i dłu
giemi kartami pergaminu, zgarbiony, z trzcinką, służącą do pisania, w ręku, 
z rozrumienionemi policzkami, siedział Menochim. Na odgłos spiesznych kro
ków wbiegającćj do izdebki Mirtali, podniósł twarz.
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— Tyżeś-to, Mirtalo? dlaczego wracasz tak późno?
Ale dziewczyna zniknęła kędyś w najciemniejszym kącie izby; natomiast, 

w drzwiach otwartych stał podróżny z torbą na plecach, w kapeluszu z sze
rokiemi brzegami. Gdy tylko z postacią tą spotkał się wzrok Menochima, 
całe ciało jego, jak  targnięta struna, wyprężyło się i pochyliło na przód. 
Sekund kilka pocliylony, sztywny, z szeroko rozwartą źrenicą, wpatrywał się 
w przybyłego, aż porwał się ze stołka, zachwiał się, wyciągnął na przód ra
miona, i wielkim głosem, w którym czuć było łkania i śmiechy, krzyknął:

— Jonatan!
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I NA KLĘCZKI RUNĄWSZY, DŁUGO TWARZ SWĄ UKRYWAŁ W SUKNI

MENOCHIMA.
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IV.

Jonatan torbę swą i kij sękaty na ziemię rzucił i, na kłęczki runąwszy, 
długo twarz swą ukrywał w sukni Menochima, który, osunąwszy się na sto
łek, drżącemi rękoma obejmował jego szyje, dotykał ramion i twarzy, głowę 
swą, okrytą ciężkim turbanem, do czarnowłosej głowy jego przykładał. Ani 
jedno słowo z ust ich nie wychodziło; milczenie panowało w izbie, w której 
najciemniejszym kącie niewyraźnie szarzała, do drewnianych krosien haftar
skich przytulona, postać niewieścia. Knot w lampie zatrzeszczał, karta perga
minowa z szelestem zsunęła się ze stołu, Menochim zdławionym szeptem 
wymówił:

— Synu mój! bohaterze! chlubo Izraela i boleści moja!
Jonatan ręce jego od ust swych odjął.
— Chwalę i wysławiam Pana, że pozwolił mi, zobaczyć cię jeszcze, ojcze!
— Wstań, wyprostuj się, ukaż mi twarz sw oję! Niech ujrzę, żeś jest 

tym samym, który przed czterema laty odszedł ode mnie, aby z piersi swćj dla 
ojczyzny naszej uczynić wał obronny! Niech ujrzę, co uczyniła z ciebie woj
na straszliwa i tułaczka długa! Wstań, synu!

Jonatan podniósł się z klęczek, ale przez sekund parę chwiał się, jak  
człowiek, śmiertelnie znużony i posługujący się ostatkami sił swoich. Wzrost 
miał wysoki i znać było, że kiedyś barczystym i silnym być musiał. Teraz 
jednak, tunika rzymska ciemnej barwy, zszarzana i niedbałe opadająca mu 
prawie aż do stóp, obutycli w grube płytkie sandały, ukryć uie mogła nie
zmiernej chudości i wynędznienia ciała jego. Kości ramion i bioder jego ster
czały; szyja wychylała się z podartych brzegów tuniki, koścista i okryta ciemną, 
zgorzałą od skwarów, skórą; twarz, o pięknych, podłużnych rysach, ciemna tak
że, spalona, krótkim, czarnym zarostem obrosła, uderzała wklęsłością policz-

http://rcin.org.pl



ków, uwydatniającą długość przygarbionego nosa i wypukłość warg, tak pra
wie białycl), jak  pergaminy, pokrywające stół Menocłiima. Widać było, że 
postać te i twarz długo i bezlitośnie rzeźbiły: głód i bezsenność, trudy 
ciała i rozpacze ducha, wiatry, mróz i upały pustyń. Lecz ani dnie głodowe 
i noce niespane, ani męczarnie mozołów i bólów, ani ostrza wichrów i płomie
nie skwarów, nie mogły zagasić w tej wynędzniałej piersi ognia, który w niej 
płonął i wyglądał na zewnątrz przez oczy, głęboko zapadłe, ciemnemi koła
mi objęte, czarne jak  noc i czarnemi, gęstemi brwiami ocienione. Stanął, 
wyprostował się i na Menochima patrzał, aż ponurość twarzy jego rozwidniła 
się uśmiecliem i suchy ogień oczu ochłódł w zapływającćj je  łzie. Przez 
uśmiech ten i tę łzę, która nie spłynęła na policzki, lecz tylko oszkliła źre
nice, przejrzało coś z przeszłości człowieka tego, dalekiej, dalekiej, pacholę
cej, niewinnćj, może wesołój...

Menochim dłońmi twarz zakrył; cienka postać jego, przewiązana grubym 
pasem, i głowa, ocieniona zwojami turbanu, zakołysała się powoli w strony 
obie.

— O! biedne, nieszczęsne, zniweczone dziecko moje!—zawołał. — Pocoś 
ty tu przyszedł? pocoś przybliżył się do jastrzębich szponów? Lepiej-by ci 
było z głodu na pustyni umrzćć, albo w jaskini lwa oczekiwać godziny zba
wienia, niż tu scłiwytanym zostać przez wrogów i zginąć pod icli toporem, 
albo zgorzeć w płomieniach stosu. Wiedziałem, że żyjesz, i z sercem trzę- 
sącćm się od trwogi, myślałem często: on tu przyjdzie! zechce zobaczyć sta
rego Menochima i młodą oblubienicę swoję, i—przyjdzie! Kiedym stróżował 
tam, u gaju Egeryi, liście drzew szeptały mi: przyjdzie! gdy usypiałem, wi
działem anioła z żałobnemi skrzydłami, który, płacząc z litości, szeptał mi: 
przyjdzie! Wyciągałem ręce ku niebiosom, żebrząc u p a n a : niech nie przycho
dzi! I oto przyszedłeś, jesteś tu, a ja  czemże zasłonię cię przed oczyma 
wrogów, czem cię przed pociskami ich obronię? Ubogi jestem i nieznany, 
siły nie mam żadnćj i porwą cię ztąd ode mnie, jak  jastrząb u gołębicy małe 
jej porywa!...

Jonatan uśmiechał się znowu, ale inaczej już, niż w przódy: niedbale, 
prawie wyzywająco.

— Nie trwóż się, ojcze, — rzekł, — przebyłem drogi długie i ludne, a nikt 
mnie nie poznał. Ubiór Edomitów przybrałem i językiem ich umiem mówić 
tak dobrze, jak  oni...

— li.ysy twarzy twojej zdradzą cię...
— Jak trzoda kóz, spędzonycłi z pastwiska swego, tak rozsiani są 

teraz Izraelici po całym przestworze rzymskiego państwa. I w samym Rzymie 
mieszka ich mnogość wielka...

— Ciebie szukają... Nie darmo byłeś przyjacielem najmilszym i nie
rozłącznym towarzyszem Jana z Giszali; nic darmo w bojach ściągałeś na 
siebie sławę nieustraszonego wojownika; nie darmo, uparty i niepokonany,
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należałeś do szczupłej garści tych, którzy, zamknąwszy się w świątyni, opu. 
szczeni przez wszystkich, bronili świętości Izraela, aż dopóki bezbożne usta 
Tytusa nie rozkazały rzucić na nie główni pożogi! Cezar sam wić o to
bie, pamięta cię Tytus, pamiętają pewno rzymscy żołnierze...

Jonatan podniósł głowę.
— A więc, — zawołał, — niech mię chwytają, więżą i uśmiercą, jak  uśmier

cili tylu braci moich, godniejszych i doskonalszych ode m nie!
Ale widząc, że Menochim od stóp do głowy zadrżał, łagodnićj dodał:
— Uspokój się, ojcze! pod dachem twoim przebędę tylko dni kilka. 

Niech oczy moje napatrzą się na twarz twoję, która była dobroczynnćm słoń
cem mego dzieciństwa; niech uszy moje nasłuchają się głosu twego, którego 
nauki uczyniły mię tem, czem jestem. Potem odejdę ztąd tak niepostrze
żenie, jak  tu przybyłem, i skryję się w pewnym zakącie Gallii, gdzie kilku 
przyjaciół moich bezpieczny znalazło przytułek i gdzie mnie także odkryć nie 
zdoła wzrok prześladowców. Bądź spokojny. Starać się będę, by cię nie ugodził 
ten cios, na myśl o którym drży z bojażni twoje dobre, ojcowskie, sterane 
serce!...

Uspokojony nieco, Menochim odsłonił twarz i, spojrzeniem szukając 
kogoś w głębi izby, zawołał: M irtalo!

Na dźwięk imienia tego, twarz młodego Izraelity stała się znowu twar
dą i posępną, czarne brwi zbiegły się nad oczyma jego, które pół-badawczem, 
pół-srogiem wejrzeniem ogarnęły wysuwającą się z mrocznego kąta dziewczy
nę. Oderwała się od krosien swych, do których dotąd zdawała się być przy
kutą, i wyszła na światło lampy powolnym, trwożliwym krokiem. Widać 
było, że scena i rozmowa, których świadkiem była, silne na nią wywarły wra
żenie. Twarz jej oblewał gorący rumieniec; nieśmiały wzrok to cliylił się ku 
ziemi, to z miękkim, rozrzewnionym wyrazem spływał na Menochima, to 
zwracał się ku Jonatowi, a spotkawszy się z badawczćm wejrzeniem jego, 
zmącony spływał znowu na glinianą podłogę. Chudy ten, od nędzy zczer
niały człowiek, z rysami stwardniałem! w walkach, z ponurym płomieniem w za
padłych oczach, budził widoczną trwogę w dziewczynie tej, o wątłem, delika- 
tnem ciele i duszy artystycznej, rozkochanej w pięknościach linii i barw, w ca
łej radośnej i świetnej promienistości rzymskiego świata. Ze spuszczonemi 
powiekami, milcząc, wysłuchała rozkazów Menochima, który mówił jćj, aby 
wnet poszła do domu Symeona i Sary, oznajmiła im o przybyciu Jonatana 
i prosiła ich o wieczerzę dla drogiego gościa. Potem, posłuszna i cicha, wy
szła, bez najlżejszego szelestu drzwi za sobą zamykając.

— Bracia nasi nie zdradzą nas, — po odejściu jej mówił Menochim, — 
wszyscy oni kochają cię i wysławiają imię twoje...

Jonatan, z brwią ściągniętą, chmurny i roztargniony, wpatrywał się 
w znajdującą się u stóp jego wklęsłość glinianej podłogi.

— Ojcze!—zaczął z cicha,—odkąd odszedłem ztąd, Mirtala dorosła.
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Wzajemnie Menochim, zajęty jedną, najważniejszą dla niego w tej chwili 
myślą, na słowa jego nie zważał.

__ Symeon,— ciągnął dalej, — powinien koniecznie dziś o przybyciu two-
jem wiedzieć. Mąż to jest z ponurem obliczem, lecz mądrą głową i sercem gorą
co kochającem swych braci. Jako ojciec synagogi, zwoła on jutro do domu 
modlitwy Moade-El, święte zgromadzenie, na którem opowiesz całćj keliili, 
(gminie) naszćj drogi, jakiemi cię Pan prowadził. Opowiadania takie nieraz 
rozlegają się w ścianach synagogi, rozgrzewają ostygających i pocieszają 
tych, którzy cierpią najsrożej — wątpiąc!...

__ Ojcze!... gdym odchodził, była ona jeszcze małą dziewczynką... te
raz rozkwitła, jak Jerychońska róża, i Sulamitka Salomonowej pieśni wdzię
czniejszą od nićj nie była!...

__ Małżonka Symeona, Sara, przemyślną jest i mądrą niewiastą. W do
mu swoim ustawiła ona dwanaście haftarskich krosien, przy których pracuje 
dwanaście robotnic i wielka korzyść spływa ztąd na dom Symeona. Bogaci 
są, i w wędrówce, która cię czeka, pomocnymi ci być mogą...

__ Szczęśliwi, którzy w pokoju i radości serca wić mogą gniazda ro
dzinne i wprowadzać do nich oblubienice swoje!

— Ufam tćż hojnej ręce Goryasza. Wyrabia on wonne maści i płyny, 
które pomocnicy jego rozprzedają po ulicach Rzymu i, zaprawdę, wierny ten 
wyznawca słodkićj nauki Hillela uczci przecież tego, który, jeżeli przelewał 
krew, to tylko w obronie ziemi ojców naszych i pod hasłem Pana Zastępów...

— Ojcze! dlaczego pozwalasz, aby Mirtala sama jedna i w późnej porze 
dnia wracała z tamtćj strony Tybru? Poco wysyłasz ją  do Edomskićj ja 
skini? Dlaczegoś ją  nauczył mówić językiem wrogów?

Tym razem Menochim usłyszćć i odpowiedzieć musiał, bo Jonatan, 
scliylony, silnie pociągnął go za suknią i wlepiał w niego oczy, pałające 
gniewem.

— Synu m ój!—odpowiedział łagodnie,— alboż ja  i ona nie zapracowu- 
jemy wspólnie na odzież i pożywienie nasze? A jakimże mógł-by ł>yć jćj 
zarobek, gdybym ją  na Transtiheńm, jak  ptaka w klatce, trzymał, a usta 
jćj wobec obcych, pośród którycli żyjemy, niememi uczynił ?

— Niechaj-by lepiej umarła z głodu i niemą nazawsze została, niżeli...
Wstrzymał się, umilkł, patrzał na zmarszczki, okrywające twarz Meno

chima, na zmęczone, krwistą obwódką otoczone, jego powieki, na usta jego 
zwiędłe; umilkł; po cliwili dopićro rzekł ciszej:

— Ojcze! nie odejdę ztąd bez Mirtali. Zabiorę ją  z sobą, do Gallii za
wiodę, i tam, w bezpiecznym zakącie, uścielę sobie gniazdo ubogie, w którem 
ukryję ją  od cudzych oczu...

Menochim myślał długo, wstrząsał głową, po chwili uroczystym głosem
rzekł:
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--  Przyrzeczona ci od dzieciństwa, Mirtala, jest oblubienicą twoją. Upro
wadź ją  i zaślub, i niecb błogosławieństwo Pana będzie z Wami i potomstwem 
waszćm. Lękam się tylko...

— Lękasz się, aby obecność jćj ucieczki mćj nie utrudniła. . 
niech zginie ona lepiej u boku mego, niżeli...

I znowu wielkim wysiłkiem woli powściągnął się i umilkł. Po grubych 
zmarszczkach, fałdujących policzki Menochima, spływały dwie łzy.

— Sierocą będzie starość moja, jako cedru, od którego siekiera drwa
la odrąbała wszystkie latorośle jego...

Podniósł jednak głowę, zarumienił się, oczy jego strzeliły błyskawicą.
—  Ale—zawołał — Pan w dobroci swojej dał mi pociechę nieprzebraną...
Dłoń jego opadła na pergaminy, stół okrywające.
— Z niemi—domówił ciszćj—wytrwam do końca... niemi do chwili osta

tniej służyć będę sprawiedliwości... Z nich biją promienie, które oświecą 
i ogrzeją dni mojej starości!...

— Pergaminy te, ojcze, były zajęciem i szczęściem twojćm już przed
tem, nim ztąd odszedłem. Ale co na nich kreślisz...

— Dowićsz się o tćm jutro. Jutro, po raz pićrwszy, przed ludzkićm* 
okiem całą duszę moję ukażę, a oko to będzie twojćm...

Kilkaset tylko kroków oddzielało malutki domek Menochima od obszer
niejszego niż wiele innych i pokaźnićj wyglądającego mieszkania Sary. We
wnątrz mieszkania tego widać tćż było dostatek, z zamożnością graniczący. 
W izbie obszernćj, choć nizkićj także i z ciemnemi, chropowatemi ścianami, 
wesoło paliły się dwie spore lampy, przy których świetle trzy młode dzie
wczyny, wysmukłe, bladawe, z grubemi kosami zarzuconemi na plecy, z przy
wiązanej do przęśnicy, śnieżno białej wełny, wiły na wrzeciona cienkie nici, 
a dwaj poważni, brodaci mężowie, w długich chitonetach i ciężkich turbanach, 
nad wielką rozwartą księgą wsparci, wiedli ze sobą cichą, częstemi- giestami 
rąk i głów ożywioną, rozmowę. Prządki były córkami Sary; twarze miały pogo
dne i, często uśmiechając się ku sobie, zamieniały się wesołemi szepty. Jeden 
z dojrzałych mężów był Goryaszem, owym bogatym perfumiarzem i łagodnym 
Ilillelistą, o którym wspominał Menochim, drugi—Symeonem, małżonkiem Sa
ry, ojcem Transtiberańskićj synagogi, srogim i twardym zwolennikiem nauk 
Schamaja, mistrza zaciętej walki Izraela z obcemi narody. Dokoła ciemny cli 
ścian stały drewniane ławy, stołki i skrzynie, t u i  owdzie przyozdobione dość 
kosztownemi okryciami; stół, przy którym siedzieli dwaj mężowie, zasłany 
był cennym kobiercem wsehodnim,w kącie izby połyskiwał srebrny, ciężki, sied
mioramienny świecznik, otoczony misami, dzbanami i czarami z drogiego meta
lu. Wprawdzie nie było tu nigdzie, na ścianach, sprzętach ani w naczyniach, 
najlżejszego podobieństwa do czegoś, coby nazwanćm być mogło dziełem sztu
ki: żadnego malowania, żadnych ozdób, żadnćj nigdzie wesołej, wdzięcznej 
gry barw lub linii. Wszystko tu było surowe, poważne, monotonne, niemniej

M irtala. '  ‘
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przecież dostatnie i prawie bogate. W izbie tej panowała cisza, bo dziewczę
ta szeptały, a dwaj mężowie rozmawiali cicho, częste w rozmowie swej czyniąc 
przerwy. W jednym tylko z jej kątów, w pobliżu srebrnego świecznika, roz
legał się od chwili do chwili donośniejszy nieco wybuch młodzieńczego gło
su, lecz milkł natychmiast, skoro tylko Symeon, jakby dla poskromienia weso
łości, która go raziła, zwracał w tę stronę twarz swą surową i«hmurną. A je 
dnak własny to syn jego, zaledwie dorastający młodzieniec, jedyny pozosta
ły mu po zabiciu przez Rzymian starszego w murach Jerozolimy, rozmawiał 
tam z przyjacielem swoim, młodziutkim także synem Goiyasza. W drugiej 
dopiero izbie, obszerniejszej jeszcze niż poprzedzająca, oświetlonej we dnie ma- 
łemi, lecz licznemi okienkami, a teraz kilku jasno palącemi się lampami, pa
nował ruch i gwar wielki. W jak  najlepszem możliwie oświetleniu, stało tam 
dwanaście krosien haftarskich, od których właśnie w tej chwili powstawały 
robotnice Sary. Były to kobiety różnego wieku, młodziutkie i stare już prawie, 
ale wszystkie ubogo odziane, ze stroskanemi, chudemi twarzami, córki lub ma
tki ubogich widocznie i ciężko pracujących rodzin. Pomiędzy niemi, żwawa 
pomimo znacznćj swej tuszy, zrumianemi policzkami i bystrym, roztropnym, 
energicznym wzrokiem małych oczu, mówiąc wciąż i gestykulując, od krosien 
do krosien przechodząc, uwijała się Sara. Jednym z robotnic udzielała Ona 
pochwał, innym przygan i napomnień. Tu, dobrodusznie uderzając po ra
mienia mizerną i bladą dzieweczkę, zapytywała o zdrowie jej dziada, bie
dnego kochanego starca, .który po mieście roznosił perfumy Goryasza. Tam, 
całując głośno pomarszczone czoło siwej już kobiety, wołała z żartobliwym 
zachwytem:

—  Ach! jakie to oczy! jakie to jeszcze u ciebie oczy, Miriam! Jak ty 
ten ładny kwiat dziś wyhaftowałaś! — Gdzieindziej przyrzekła wdowie ja- 
kiejś, że przez rok cały żywić będzie dwoje jej dzieci; a tam znowu ładnej 
dzieweczce o błyszczącym naszyjniku, do wyrazu surowości nastrajając dobro
duszne swe rysy, groziła, że odprawioną przez nią zostanie, jeżeli, tak jak  do
tąd, więcej myśleć będzie o przyozdabianiu się naszyjnikami i naramiennika
mi, niż o ćwiczeniu się w sztuce haftarskiej. Przytem, z nadzwyczajną zręczno
ścią i wprawą licząc asy i sestercye, dzienną ich płacę rozdawała robotnicom, 
które, odchodząc, całowały poufale twarz jej, albo nizkim ukłonem chyliły 
przed nią głowy i, przechodząc w milczeniu przez izbę poprzedzającą, stopniowo 
znikały za drzwiami, na ulicę prowadzącemi.

Od lat kilkunastu już Sara kierowała haftarskim zakładem swym, w po
dobnie czynny i roztropny sposób, a dostatek, napełniający mieszkanie jej ro' 
dżiny, z tej-to przeważnie pracowitości i zabiegliwości pochodził. Symeon, 
biegły niegdyś w sztuce szlifowania i oprawiania drogich kamieni, oddawna 
już zarobkową pracę zaniedbał, oddając się całkiem prawie czytaniu i roz
ważaniu ksiąg potrójnie świętych, bo zawierających w sobie dzieje narodowe, 
ustawodawstwo i wykład religijnej wiary Izraela. Ciało tylko jego w ścia
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nach tych przebywało, dusza ulatywała wciąż tlałelio, na Wschód, do miasta 
Jabue, doliąd, po strasznych i ostatecznych Idęslsach Izraela, udali się najzna
komitsi jego mężowie, na przekor wszystkim prawdopodobieństwom, naradza
jąc się tam nad przechowaniem plemiennój i religijnej odrębności Izraelskiego 
ludu. I  teraz także, kiedy Sara w izbie robotnic gasiła lampy, a potem, 
otwierając skrzynie, starannie wkładała w nie świeżo ukończone roboty 
i, z błogim uśmiechem na ustach, myślą liczyła ilość znajdującego się już 
w skrzyniach cennego towaru, Symeon donośniejszym nieco głosem i ze wzra
stającym zapałem do Goryasza m ówił:

— Z każdej litery świętych ksiąg naszych wyciągnąć korzec przepisów, 
które wypełniać będzie zmuszony każdy prawy syn Izraela. Oto zadanie Beth- 
dinuj mądrego zgromadzenia, które nad przyszłością naszą obraduje w Jabue. 
Tak, Goryaszu! z każdej litery korzec przepisów! One-to, jako płot nie
wzruszony, odgrodzą zew^sząd Izraela od obcych narodów. Niech każdy czyn 
swój pełni inaczej i każdą godzinę życia swego przepędza inaczćj,. niż syno
wie. ludów cudzych; a nie zmiesza się z nimi i nie utonie pośród nich, jak  
marna kropla w ogromie Oceanu. Z każdej litery korzec przepisów! a kto
kolwiek jednego z przepisów tych, najdrobniejszego choćby, wypełniać nie ze
chce, przekleństwo nań! przekleństwo srogie, nieubłagane, wykluczające go 
z pomiędzy żyjących, a ciało i duszę jego oddające na pastwę aniołów 
śmierci i pomsty! Dzieła tego dokonać zadaniem jest Beth-dinu, zasiadające
go w Jabue... dlatego-to dusza moja przebywa częściej tam, niżeli tu...

Goryasż trząsł zwolna głową, okrytą płowemi, siwiejącemi włosami, 
a na białej, drobnemi zmarszczkami pooranćj twarzy jego malował się łago
dny smutek. Po chwili wskazujący palec wyciągnął w górę i przyciszonym 
głosem mówić zaczął:

— Kiedy poganin pewien przybył do Hillela, prosząc go, aby mu wy- 
tłómaczył wiarę Izraela, Ilillel odpowiedział: „Nie czyń bliźniemu twemu, 
czego nie chcesz, aby czyniono tobie.“ A mędrcom w Jabue, na wykład wia^ 
ry naszej, wkrótce już i lata całe starczyć nie będą...

— Nie czyń bliźniemu twemu, czego nie chcesz, aby czyniono tobie! — 
z goryczą powtórzył Symeon. — O, Goryaszu! Goryaszu! a jakoż nam przez 
obce narody uczynionem zostało!

— Grzesznemi są one zapewne — odparł Goryasz — lecz Ilillcl mawiał 
także: „Nie sądź bliźniego twego, zanim zważysz: co sercem i myślą jego 
kierowało.“

— Bliźniego! — zawołał Symeon — niech w tej chwili prawica Przedwie
cznego w marny proch rozsypie kości moje, jeżeli kiedykolwiek Greka lub 
Rzymianina bliźnim moim nazwę!

Łagodny Goryasz żywym jednak ruchem ze stołka powstał.
— O, Symeonie! — zawołał — oby usta synów naszych nie powtarzały 

słów, które wyrzekłeś!
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— Usta i serca synów naszych — krzyknął już prawie Symeon — 
z pokolenia w pokolenie powtarzać je  będą; ale zaprawdę, Goryaszu, miękka 
nauka Hillela ciebie i podobnych tobie prowadzi wprost ku... odstępstwu!

Goryasz zarumienił się z razu gwałtownie i drżącemi ustami szepnął:
— Odstępstwo!... ja, ja... ku odstępstwu!...
Lecz wkrótce, wierny zasadom swoim, powściągnął gniew, uśmiechnął się 

pobłażliwie i, biorąc rękę rozgniewanego przyjaciela, a twarz do pałającej 
jego twarzy przybliżając, szepnął:

— Symeonie! ojcem synagogi naszej mianował cię lud... a  Hillel ma
wiał: „Ten, kto pozwala gniewowi, aby go unosił, nie może nauczać lada.“

Symeon ponuro nad pałająccmi oczyma ściągnął krzaczyste brwi 
i, usiadłszy, zatopił dłonie w gęstwinie kruczych, krętych, siwiejących wło
sów. W tejże chwili, Sara, która przyzwyczajoną była do sporu i utarczek 
dwócli przyjaciół, i nigdy w nich żadnego nie brała udziału, donośnym i we
sołym głosem wezwała rodzinę swą na wieczerzę. Pośrodku izby stał długi 
stół, z gładko wyheblowaną deską z cyprysowego drzewa, obficie zastawiany 
misami i dzbanami, w których znajdowały się ciasta, harbuzy gotowane z mle
kiem, ryby, silnie zaprawne cebulą, pierniki z maku i miodu smażone, lekkie 
i tanie gatunki win. Zastawa ta  objawiała także panujący w domu dostatek, 
z gospodarską skrzętnością złączony. Po chwili, kilkanaście, osób, przy 
wesołem świetle lamp i z gwarem przyjacielskich rozmów, stół ten obsia
dło. Lecz zaledwie, po odmówionej przez Symeona modlitwie, ręce biesiadni
ków wyciągnęły się ku misom i dzbanom, drzwi, wiodące nsi ulicę, otwo
rzyły się cicho, i do izby weszła Mirtala. Wchodzącą powitał głośny okrzyk 
trojga dziewcząt, uprzejmy uśmiech Goryasza, ciekawy, choć nieśmiały, wzrok 
dwóch młodzieńców, i pieszczotliwe cmoknięcie pulchnych ust Sary. Ale ona, 
roztargniona i milcząca, nie patrząc na nikogo, szybko przeszła dużą izbę, sta
nęła przed Sarą i, obie dłonie na ramionach jej opierając, schylona, długo jej 
coś na ucho szeptała. Sara, słuchając, szeroko otwierała swoje małe oczy, 
wydawała urywane okrzyki, bladła i rumieniła się naprzemian; aż gdy dzie
wczyna szeptać jej do ucha przestała i wyprostowała się, klasnęła w pulchne 
dłonie, zerwała się ze stołka i] wyciągając ręce do obecnych, krzyknęła:

— Słyszycie! słyszycie! co ta dziewczyna mi powiedziała! Ach! co 
ona mi powiedziała! Jonatan przyszedł! Jonatan znajduje się w domu ojca 
swego, Menochima! Jonatan, który poszedł był tam... razem... z moim Eno- 
chem...

Enoch, był to ten syn jej pierworodny, który na polu bitwy zginął... 
ta m ! Usłyszawszy o powrocie Jonatana, kobieta tylko o synu swym pierwo- 
jrodnym wspomniała, i z twarzą w dłoniach, rozpłakała się rzewnie. Ale 
wieść, przez nią ogłoszona, na wszystkich obecnych’ silne i różnorodne wywar- 
a wrażenie. Symeon powstał szybko i wymówił z cicha:

— Jonatan... towarzysz Ęnocha mego!
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I  w ponurem oku jego błysnęła łza, niby krótka, męzka odpowiedź na 
długi, niewieści płacz Sary. W zamian, błękitne, łagodne oczy Goryasza za- 
pałiły się iskrami. .

— Jonatan! słodkie pacbołę, ł^tórego w lwa zamieniła miłość ojczystćj
ziem i!

Dwaj młodzieńcy powstali i z pałającemi twarzami przybliżyli się do 
Mirtali; poskoczyły też z siedzeń swych dziewczęta i, pobrzękując dzwonka
mi, zdobiącemi ich sandały, otoczyły rówieśnice wieńcem ramion i zarzuciły 
ją  gradem szczebiotliwych pytań. Sara, płacząc jeszcze, bezładne tćż pyta
nia zadawała Mirtali. Młodzi chłopcy wołali;

—  Pragniemy zobaczyć g o ! chcemy go słyszeć!
Goryasz, pomimo dojrzałego wieku swego, żywy, i którego łagodność 

naiwnym niekiedy czyniła, mieszał też głos swój ze szczebiotem niewieścim 
i młodzieńczym. Gwar nietylko nie ustawał, ale zwiększał się, gdy niecier
pliwy Symeon surowym i nakazującym głosem zawołał;

— Uciszcie się! Niewiasty, pozamykajcie gadatliwe usta! Pacholęta, 
ustąpcie na stronę! Języki wasze podobne są do młynów, a głowy do pu
stego pola, z którego wiatr ciekawości zmiata ziarna rozumu!...

'Głosu ojca rodziny, tego srogiego głosu, który nie znał pieszczoty ani 
śmiechu, usłuchali wszyscy. Wśród ogólnego milczenia, Symeon zapytał Mir
tali, z czem przybywała i czego żądała ? W ogniu rumieńców cała, ze spusz
czonemi oczyma, bo nigdy jeszcze nie ośmieliła się spójrzeć w twarz Symeona, 
Mirtala poselstwo swe opowiedziała. Symeon, po chwilowym namyśle, zwrócił 
się do żony:

— Saro, daj dzieweczce wszystko, co najsmakowitszego i najposilniejsze- 
go w domu swym posiadasz... Nalej do dzbana najlepszego wina, wyjm ze 
skrzyni pościel najmiększą... Niechaj posili się i spocznie obrc ca Syonu... to
warzysz Enocha.

Potem do Mirtali rzekł:
— Powiedz temu, który dziś nawiedził progi wasze, (niech błogosła

wieństwo Pana towarzyszy każdemu krokowi jego i każdej chwili jego życia!) 
że pojutrze, wnet po zachodzie słońca, zwołane będzie do domu modlitwy 
Moade-El Święte Zgromadzenie najlepszych członków Kehili (gminy), któ
remu bojownik i wędrowiec boje i wędrówki swe opowiadać będzie. A te
raz weź to, co w ręce twoje włoży Sara, i odejdź w pokoju!

Wkrótce Mirtala była już z powrotem w ojcowskim domu i, stawia
jąc  na stole misy i dzbany, któremi Sara nietylko ją , ale i jednę z córek 
swych obciążyła, usługiwała dwom mężczyznom, pogrążonym w milczącej za
dumie. Po pierwszych wybuchach powitania, po pierwszych krótkich i urywa
nych zwierzeniach, Jonatan umilkł. Znać w nim było znużenie wielkie, na dłu
gie rozmowy nie dozwalające, lecz nie przeszkadzające myślom męczyć da
lej zmęczoną już głowę. Uważnie, uparcie przypatrywał się wszystkim kątom

— 53 -

http://rcin.org.pl



małej izby, i widać było, że wspomnienia dzieciństwa i pierwszej młodości 
strugami biły do pamięci jego, że w sercu jego dwie przeszłości, całliiem do 
siebie niepodobne, wałczyły z sobą, dobijając się o pierwszeństwo. Menochim 
milczał także i wpatrywał się w przybranego syna z czułością i niepoko

jem. Mirtala podała im misę z wodą, którą omyli sobie ręce, a potćm misy 
z potrawami i dzbany, z których do glinianych kubków nalewano wino. Jo 
natan przestał przypatrywać się izbie i zaczął ścigać wzrokiem każde jćj po
ruszenie. Teraz, gdy ochłonęła nieco ze wzruszeń, wieczoru tego doznanych, 
a gorliwie i cicho krzątała się około stołu, ktoś, znający ją  przedtem, do- 
strzedz mógł-by zaszłe w nićj zmiany, subtelne, lecz nadające jćj pozór, 
dziwnie z otoczeniem jćj niezgodny. Niedawno jeszcze, każdy poznał-by 
w nićj *od razu Izraelitkę, mieszkankę żydowskićj na Transtiberim dzielnicy; 
teraz, w ruchach jćj, postawie i nawet w wyrazie twarzy było coś, od cze
go wiał inny świat jakiś, coś, niby echo dalekiej jakiejś muzyki. Ogniste kę
dziory jćj, splątane dawnićj w gąszcz nierozwikłany i ciężkim wieńcem otaczają
ce jćj głowę, teraz spływały na szyję jćj i plecy w jedwabistych, spokojnie 
falujących zwojach. Spłowiała suknia jćj układała się w fałdy nieruchome, 
w malownicze węzły splatał się jćj u stanu pas, wyszyty w jaskraw e palmy; 
a gdy prosta i lekka, cichą stopą przebywając izbę, w podniesionej ręce niosła 
dzban z czerwonej gliny, dziwnie podobną była do tych postaci greckich i rzym 
skich dziewic, które,' z marmuru ukute, zaludniały place i portyki Rzymu.

■ Jak  we wnętrzu posągów, spokojnych i białych, zdaje się gorzeć ukryty, a żró-, 
dlem czaru ich będący, ogień namiętności, tak po bladawćj, milczącej jćj twa
rzy, grały i migotały błyskawice blizkićj burzy uczuć. I jak  oczy posągów 
zdają się nieruchomo tkwić w nieskończoności, tak jćj źrenicę, głębokie i za
dumane, po-przez wszystko, co ją  otaczało, patrzały kędyś daleko...

Jonatan jad ł mało. Długa nędza odzwyczaiła go od obfitego używania 
pokarmów. Lecz, niosąc do ust czerwony kubek z winem, zatrzymywał go 
przy bladych wargacłi i, wzrokiem płonącym wśród ciemnych kół, otaczających 
powieki, nieustannie ścigał Mirtalę. Gdy po ukończeniu wieczerzy otworzyła 
ona wązkie, niewidzialne prawie drzwiczki, i zniknęła na ciemnych schodkach, 
wiodących do izdebki, znajdującćj się na górze i mającej być mieszkaniem 
Jonatana, zwrócił się on do zamyślonego Menochima.

— W dzieweczce — rzekł — czuję coś obcego... Rzym wieje od nićj.

Menochim odpowiedział:
— Dobrą jest, uległą i pracowitą. Nigdy, przez nią nie zapłakało oko 

moje. Sara uważa ją  za pierwszą swoję robotnicę. Będzie ci ona żoną wierną, 
niewiastą, która buduje dom męża...

Po chwili milczenia, wstając, Jonatan rzekł:
—  Powiedz jćj, ojcze, aby nie odchodziła ztąd nigdzie. Moją jest. Nie 

zostawię jćj tu za żadne skarby świata. Minął dzień krwi i tułaczki. Pożą-
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dam dnia radości. Mirtala żoną moją zostanie i powiodę ją  do Gallii, aby 
tam była ozdobą życia mego.

Wkrótce potem cicho i ciemno było w domu Menochima. Na tarasie, 
za trójkątną przybudówką, co mieściła w sobie górną izdebkę, zakryty ścianą 
przed wzrokiem tych, którzy-by wczesnym rankieni przechodzili ulicą, Jonatan 
leżał na miękkiej pościeli, przez Sarę mu przysłanej, i z twarzą zwróconą 
ku nocnemu niebu, szeroko otwartemi oczyma wpatrywał się w gwiazdy. 
Usta jego poruszały się od chwili do chwili, jakby  modlił się, lub z kimś 
niewidzialnym rozmawiał. Raz głośniej nieco wymówił:

—  Panie Zastępów! czemuś nas opuścił?
W tej samej chwili, cicho otworzyły się drzwi domu, i na zmrok nocy 

wysunęła się z nich szczupła niewieścia postać. Kamień duży leżał w blizkości 
progu; usiadła na nim, wciągnęła w pierś ciepłe powietrze, wzruszane rzeźwią- 
cemi podmuchami wiatru, ale twarzy nie podniosła ku niebu, owszem, schyliła 
j ą  nizko i ukryła w dłoniach.

— Biedny on, biedny! biedni o n i! — szepnęła.
]\[yślała o Jonatanie i Sarze, opłakującej zabitego syna, o ponuiym Sy- 

meonie, łagodnym Goryaszu, o dwóch młodzieńcach, którzy dziś, na wieść 
, o przybyciu obrońcy Syonu, takie wzburzone mieli twarze i załzawione oczy.

— Biedny on! — powtarzała — zczerniały od nędzy, ze zbielałemi 
usty! Biedni oni wszyscy, smutkiem, ubóztwem i gniewem trapieni! biedni 
my wszyscy!

Podniosła twarz smutną i, osłupiałym wzrokiem wpatrując się w mroczną 
przestrzeń, pod dotknięciem jakby wspomnienia jakiegoś, drgnęła.

— Powiedział: „Przyjdź jutro do portyku!“ A ja... nie przyjdę!
O, Artemidorze!
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V.

—  Artemidorze! Artemidorze! dokąd tak spiesznie dążysz? I tak samo
tnie, w towarzystwie jednego tylko Heliasa swego! Gdzież są weseli przyja
ciele twoi? czy opuścili cię twoi uczniowie i wielbiciele?

Tak brzmiał donośny i piskliwy, jakkolwiek wykwintnym akcentem 
wielkiego świata przyozdobiony, niewieści głosik.

Było to na ulicy, która, wypływając z pod bramy Ostyjskiej, staczała się 
po pochyłości Awentynu, ku wysokiemu łukowi Germanicusa i przeświecające ■ 
mu za nim szlakowi rzeki. Na rzece, z pod arkad łuku widać było most, łą
czący Awentyn z Janikulskiem wzgórzem, u którego stóp, nizko przy ziemi, 
szarzała i mrowiła się żydowska dzielnica. Długi rząd wykwintnych domów 
i arkad z towarami oddzielał ulicę tę od rynku rybiego, którego ’ gwary 
i swędy przylatywały tu z powiewami wiatru. Ulica to była piękna jeszcze, 
zwierciadłem stwardniałej lawy zasłana, w dwie kosztowne niby klamry bramy 
Ostyjskićj i łuku Germanicusa ujęta, z bazaltowemi chodnikami, pełnemi prze
chodniów dostatnio ubranych; lecz czuć ta  już było blizkość części miasta ubo
gich, handlarskich, ciasnych i cuchnących. Z pod wysokich sklepień bramy 
Ostyjskiej wypłynęło na ulicę towarzystwo, złożone z kilku wystrojonych i wy- 
perfumowanych mężczyzn, a na którego czele biegła ’ raczej, niż szła, żwa
wa i zgrabna Kaja Marcya, dogonić usiłująca wysmukłego mężczyznę w bia
łej tunice, za którym postępował jeden tylko młodziutki chłopak, w grecki chi
ton przybrany. Środkiem ulicy, kilku lektykarzy niosło, połyskującą ozdoba
mi, lecz pustą lektykę. Kaja Marcya wolała chodzić po mieście pieszo, bo 
tym sposobem łatwićj zatrzymywać się mogła we wszystkich bramach i porty
kach, pod wszystkiemi łukami i arkadami miasta, aby tam patrzeć, słuchać, 
podsłuchywae, cliwytać po drodze znajomych i nieznajomych, wabić i pociągać
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ku sobie urokiem niebrzydkich jeszcze oczu i pustej, ale wesołej paplaniny, mło
dych i niemłodych próżniaków, którycli ilość znaczna, czas pozostający od 
wizyt, uczt i łazien, przepędzała na otwartćm powietrzu i 1)ezmyślnćm zbija
niu kosztownych bruków miasta. Dziś Kaja miała na sobie suktiią, bogato 
naszytą haftowanemi szlakami, i mnóztwo bursztynów na pół-odkrytćj piersi 
i ramionach, w uszach i włosach, które, przed kilku dniami rude, dziś, nagle, 
stały się czarnemi. W czarnych lokach było jćj daleko więcćj do twarzy, 
niż w rudych, i kiedy Artemidor, na dźwięk imienia swego, zatrzymał się po
śród chodnika, ujrzał przed sobą kobietę wcale ładną, niezmiernie ożywioną, 
zalotnemi oczyma błyskającą i giestykulującą rękoma białemi, na których 
błyszczały drogie pierścienie. Od otaczających ją  mężczyzn wionęła na niego 
silna won perfum. Utrefieni, w suknie barwiste ustrojeni, z blademi, zmę- 
czonemi, pół-znudzonemi a pół-rozswawolonemi twarzami, powitali go oni 
chórem uprzejmych, wesołych okrzyków. Jeden z nich mówić zaczął wier
szami, ale Kaja, jedną ręką trzymając srebrny łańcuszek, na którym prowa
dziła za sobą nieodstępnego pieska swego, drugą, giestem poufałym, opuściła 
na ramię malarza.

— Dokąd, mistrzu, w tej porze i w tćm miejscu?
— Pora i miejsce to temi samemi są dla mnie i dla ciebie. Domina — 

śmiejąc się, odrzekł malarz.
— Na Dyanę, w którćj świątyni przepędziłam dzisiejszy poranek, wy

mijającą dałeś mi odpowiedź! Chcę wiedzieć, dokąd idziesz ?
— Na Janikul, do ogrodu Cezara...
— Za godzinę słońce już zajdzie. Czy zamierzasz przechadzać się 

w ciemnościach nocnych?
— Zamierzam malować noc, spuszczającą się na kwiaty, tak, jak  nie- 

litościwa starość spuszcza się na lica niewieście...
Towarzysze Kai parsknęli śmiechem; jeden z nich wierszami znowu 

pochwalił złośliwy dowcip malarza, Kaja zaśmiała się także.
— Otoż dociąłeś m i! — zawołała. — Nic to; gniewać się na ciebie nie 

będę, bo jesteś najpiękniejszym młodzieńcem w Rzymie, i w dodatku, muzy 
mściły-by się na mnie, gdyl)ym ci co złego uczyniła. Dlaczego jesteś dziś 
tak samotny? Ilelias jest ślicznym chłopcem, ale towarzystwo jego wystarczyć 
ci nie może. Pójdź z nami. W Ostyjskićj bramie spotkaliśmy przekupnia, 
który uraczył nas zamrożonćm mlekiem i wybornemi ciastkami, nadziewane- 
mi pasztetem z ptasich wątróbek. Teraz dążymy do świątyni Junony, gdzie 
na intencyą pewną zawiesić mam serce, ulane ze złota i przyozdobione naj
piękniejszym z moich szmaragdów. liędzie to ofiara, godna bogini, do litó- 
rej szczególne uczuwam nabożeństwo. Potćm, Artemidorze, wsiądę do lektyki 
mojćj i poniosą mnie na Marsowe pole, bo pałam ciekawością ujrzenia przy
gotowań, które czynią tam do Appolińskich igrzysk. Pójdź z nami!

MlrUU. ^
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Wesołość Artemidora zmieniać się zaczynała w znudzenie. Roztargnio
ny, Icędyś w stronę mostu poglądający, odrzelił:

— Nie, Domina; szuliam dziś samotności; z tobą przestając, znalazł-bym 
się w towarzystwie całego Rzymu.

— Znowu dociąłeś mi, niepoprawny! Nie pierwszy to raz do zrozumienia 
mi dajesz, że płotłsarlią jestem. Powiem ci zato parę wiadomości, łitóre pe
wno zmartwią cię tyle, ile mnie cieszą pojutrzejsze igrzyslca. Czy ty chociaż
o igrzyskach tych wiesz cokolwiek? Na polu Marsowem zobaczymy tańce 
trojańskie; tak, trojańskie tańce, wykonywane przez kwiat młodzieży naszej, 
którą dowodzić będzie sam przepiękny Tytus. Umieram z ciekawości i lecę, 
aby zobaczyć, jak  budują trybuny i loże... Podobno osobna loża wzniesioną 
będzie dla Bereniki i dworu jej... Powiadają, że po skończeniu igrzysk, 
Berenika laurowy wieniec włoży na głowę Tytusa, a w tej samej chwili ogło- 
szonćm zostanie ludowi małżeństwo przyszłego Cezara z... Żydówką. Czy my 
naprawdę doczekamy tego, że Cezarowie nasi żenić się będą z kobietami 
Wschodu?... Ale o tćm wszystkiem ; sza! bogom wszystko wolno... Ja  na 
igrzysko patrzćć będę z loży Cestyusza...

—  Zapominasz, Domina, że winną mi jesteś zemstę—przerwał Artemidor.
Zaledwie przypomnieć sobie mogła to, co mówiła przed chwilą.
—  Tak, na mściwą Junonę! — z wybuchem śmiechu zawołała. — Do- 

cinałeś mi dziś bez litości starością i plotkarstwem, muszę cię w zamian 
zmartwić.

Wspięła się na palce i, wciąż wspierając dłoń na ramieniu malarza, ta 
jemniczo szeptać zaczęła:

—  Przyjaciele twoi niech będą ostrożni. Zły wiatr wieje nad domem 
Helwidyusza i Fanii, i nad głową tego starego nudziarza, Muzoniusza, którego, 
niech zginę, jeżeli wiem, dlaczego filozofem nazywają, bo popełnianie sza
leństw jest jego udziałem. Jeżeli Pretor nie osądzi sprawy Karusa i Argentaryi 
tak, ja k  się Domicyanowi podoba,... nie ręczę, czy koniec miesiąca tego uj- 
rzy go jeszcze w Rzymie. Wiem o tem od Cestyusza, który wić wszystko... 
Syn Cezara!... K arusjest ulubieńcem syna Cezara! Czy twój Pretor oszalał, 
że ciągle sprzeciwia się tym, którzy w dłoniacłi swych dzierżą pioruny ziem
skie? Muzoniusz znowu prawił coś publicznie o starodawnych dyktatorach, 
co, gdy tylko niepotrzebnymi już byli, składali władzę w ręce ludu, który ich 
nią obdarzył. Wszyscy zrozumieli, komu-to dociąć chciał Muzoniusz. On i Dyo- 
nizyusz z Pruzyi, i wielu jeszcze głupców myślą, że krzykami swemi zmio
tą z pallatium następców Augusta... Przyjaciele twoi, Artemidorze, są kupą 
szaleńców...

Tu wspięła się wyżej jeszcze i ciszej szepnęła:
—  Na stole Wespazyana oddawna już leży edykt, skazujący na wy

gnanie wszystkich waszych filozofów, pod których płaszczami oddychają Man- 
liusze i Brutusowie. Dobry Cezar z podpisaniem jego waha się jeszcze, ale... la
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da sposobność... A co? czy nie zemściłam się nad tobą? Piękne oblicze syna 
muz zciemniało, ja k  noc burzliwa!...

Jak  noc istotnie zciemniała twarz Artemidora, przed chwilą jeszcze śmie
jąca się niedbale i przyobleczona wyrazem żartobliwej niecierpliwości.

— Dostojna Kajo! — ozwał się ten z towarzyszy gadatliwej kobiety, któ
ry przedtem przemawiał wierszami — jeżeli przy świetle dziennem chcesz dziś 
jeszcze zobaczyć pole Marsowe...

— Ależ chcę, Marcyalu, pałam tą chęcią... Masz słuszność, Marcya- 
lu, spóźnię się najpewniej... Żegnam cię, Artemidorze! Czy słyszałeś o tem, 
że nazajutrz po trojańskich igrzyskach Cezar wydaje wielką ucztę dla ludu?... 
Wino lać się będzie strugami... najprzepyszniejsze mięsiwa, mnóztwo skoczków 
i kuglarzy, wystawa osobliwości na Forum... Lud obżerać się i bawić będzie... 
Żegnam cię, Artemidorze! Nie wiesz jeszcze pewnie o tem, że Domicyan nie 
otrzymał dowództwa wojsk, wychodzących przeciw Allanom, i niepowodzenie 
to przyprowadza go do wściekłości... pociesza się tylko Longiną, ukradzioną 
Lamii... Dziwy nad dziwami! Lamia, zamiast rozpaczać po tćj niewiernćj, 
rzucił się w orgie, w których dotąd nie widywano go nigdy... Żegnam cię, 
Artemidorze! Czyś słyszał o tćj kobiecie z Lukanii, która powiła dziecko 
z czterema głowami? Fatalny prognostyk! Fatalniejszy jeszcze, niż ta ognista 
kula, którą widziano, spadającą nad Wejami...

— Kajo Marcyo! — przerwał znowu najpoufalszy z towarzyszy jej, poe
ta Marcyalis — zamknij na chwilę usta swe i wsiądź w lektykę, jeżeli nie 
chcesz ściągnąć na siebie gniewu Junony za niezłożenie jej ofiary twojej 
w dniu przyrzeczonym.

— Niech-że bogowie bronią mię od popełnienia przestępstwa takiego
— zawołała kobieta, na której twarzy odmalował się przestrach istotny 
i, ciągnąc za sobą kudłatego pieska swego, pośpieszyła nakoniec do swej lekty
ki, którą lektykarze ponieśli ku wznoszącej się na pochyłości Awentynu świą
tyni Junony i za którą, uśmiechając się złośliwie lub wesoło rozmawiając, 
śpiesznie udali się utrefieni i wystrojeni próżniacy.

Lektyka Kai krzyżowała się w drodze z wielu innemi lektykami, a za 
każdą z nich postępowały większe i mniejsze orszaki, złożone z ludzi różnego 
wieku, stanu i strojów, a wszyscy tym swoim pochodem składali hołd sza
cunku lub dowód przyjaźni temu, którego niesiono w lektyce. Zresztą, jak  
zwykle w porze zachodu słońca, ruch na ulicach Rzymu ustawać zaczynał; 
większość bowiem mieszkańców miasta znajdowała się już w ścianacli do- 
mowstw i zasiadała do głównego dziennego posiłku. Zamrożone mleko i pa
sztet z ptasich wątróbek, które Kaja Marcya naprędce spożywała w Ostyj
skiej bramie, stanowiły prandium (podwieczorek), po którym oczekiwała ją  je 
szcze kędyś obfita albo i świetna coem, czyli wieczerza. Dnia tego zresztą nie 
miała już ona zobaczyć przygotowań do igrzysk trojańskich, dokonywających 
się na Marsowem polu, bo wieczór zbliżał się szybko, a lektyka jej, w drodze
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do «wiątyni Junony^ zatrzymała się raz jeszcze, i zza podniesionej firanki jej 
wychyliła się głowa kobieca, ubrana w bursztyn, i z przywołanym przechodniem 
jakimś długą zagaiła rozmowę.

W złotych i różowych blaskach nadchodzącego wieczoru, w przycichają- 
cych gwarach rybiego rynku i mrowiącej się za rzeką żydowskiej dzielnicy, 
u końca ulicy, wypływającej z pod Ostyjskiej bramy, w tej chwili pustej już 
prawie, Artemidor zatrzymał się i stanął, plecami oparty o rzeźbione gzemsy 
łuku Germanicusa, twarzą zwrócony ku miastu, u którego szczytu, w prze- 
czystem powietrzu, pałające światła walczyć zdawały się z przezroczystemi cie
niami. Nieopodal, pod ciemnćm sklepieniem łuku zatrzymał się też i stanął 
Helias, młodziutki sługa o greckich rysach, długich jedwabistycli włosach 
i przenikliwych oczach, jedno z tych chłopiąt pięknych, starannie uczonych, 
przebiegłych i zręcznych, które posiadać musiał w domu swym każdy wy
kwintny Rzymianin, i które u boku panów swoich pełniły czynności podcza
szych, deklamatorów, czasem trefnisiów lub szpiegów, częściej powierników, 
posłów, kochanych i pieszczonych ulubieńców domu.

Helias na służbie u Artemidora trefnisiem ani szpiegiem być nie mógł, 
lecz u stołu, w niewielkiej ale wykwintnćj jadalni malarza, kołysał w rękach 
swych amforę łabędzich kształtów, i gdy ze srebrnego jćj dzioba sorrenckie 
lub fabonyjskie wino lało się w rubiny kryształowćj czary, srebrny głos swój 
łączył z cichćm dzwonieniem płynu, pół deklamując, pół śpiewając poezye 
greckie. Nieraz też, od lat już kilku, panu swemu, wiodącemu swobodny i roz
koszny żywot słynnego artysty, służył on za powiernika i posła w miłosnych 
przygodach, a nikt lepićj od niego nie umiał pokryjomu wręczyć tabliczki, 
opieczętowanćj woskiem, młodziutkiej żonie bogatego starca; nikt gorliwiej i by
strzej nie strzegł domu, w którym pan jego pędził miłe godziny na umówio- 
nćj schadzce. Wiedział on dobrze, co nastąpić miało, gdy malarz wymykał 
się starannie od przyjaciół swych i wielbicieli, a na samotną udając się wy
cieczkę, jemu jednemu tylko mówił: „Pójdź ze mną, Heliasie!“

W tej jednak stronie miasta nigdy jeszcze z panem swoim nie był. Czyż
by Artemidor naprawdę dążył do ogrodu Cezara, którego gęsta zieleń okrywała 
część Janikulskiego wzgórza? Być może, iż czeka tam na niego bogata Ful- 
wia, którą opuścił był przed rokiem, a która go ku sobie dotąd jeszcze przy
zywać nie przestawała, albo tancerka Higarya, Andaluzka ta z wulkanicznem 
okiem, której portret, niedawno, w postawie lubieżnie w tańcu przegiętćj, z roz
wianym włosem i sistrą w podniesionej ręce, na ścianie sypialni swćj sam 
wymalował? Któż zresztą zgadnąć może, z kim spotkać się, jakiej przyjemno
ści użyć zamierza w ciemniejącym ogrodzie, ten, którego usta tak świeże są 
i śmieją się tak często, którego serce napawa się naprzemian wzniosłą pię
knością sztuki i czarami ziemskich, upalnych rozkoszy? Lecz dlaczegóż sta
nął on w cieniach pysznego łuku i, bez śladu uśmiechu na zamyślonćj twarzy, 
zapominać zdawał się o celu swej wycieczki ?
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Celem wycieczki jego nie był wcale ogród Cezara, tak jak  o tem powie
dział kobiecie, zarzucającej go natretnemi pytaniami. Przedpołudniowe godzi
ny spędził on dziś w Awentynskim portyku, kwiecistą girlandą, którą go przy
ozdobił, z upodobaniem i zapałem spinając postać Eraty, muzy poezyi lek
kiej i miłośnej, w bluszcze owiniętej, ze złotą lirą w dłoniach. Pomimo zapa
łu i rozkoszy, jakiemi przejmowało go, wypływające z pod pęzla jego, białe 
oblicze bogini, od chwili do chwili spójrzenie jego spadało w dół i błądziło śród 
kolumn portyku. Pierwszy to raz w życiu swem nie spostrzegał kogoś, kogo 
ujrzeć pragnął; pierwszy raz ktoś, kogo przyzwał do siebie, nie przybywał. Nie- 
przyzwyczajony do przeciwności i zawodów, niecierpliwił się, i było coś dzie
cinnego w gniewnym gieście, jakim  paletę i pęzel rzucił na ręce uczniów swo
ich, a ponsowe usta ułożył w zarys wzgardliwy. Wcześniej, niż zwykle, 
przerwał robotę, i w otoczeniu licznem, a po drodze wzrastającóm, udał się 
do łazien, gdzie długo i zawzięcie w marmurowym basenie, zimną wodą napeł* 
nionym, używał przyjemności pływania, a potćm, w Elaeotliecium, czyli sali 
perfum, przeciw zwyczajowi swemu, gburowalo zgromił posługacza, że go na
zbyt obficie namaścił był wonnemi płynami. Brzydził się modą zbytecznego 
perfumowania się, i do sali perfum wchodził tylko dla zaprawienia wonią fioł
ków kruczych swych włosów. Tym razem, roztargniony, pozwolił posługaczo
wi uperfumować się za wiele i, opuszczając łaźnią, wszystkich, którzy na Amlrn- 
latio, dziedzińcu do przechadzania się, zaczepiali go przyjacielskiemi powita
niami, obrzucił strzałami złośliwego dowcipu. Do poróżnionego z żoną Cestyu
sza, którego właśnie portyk za ogromną malował zapłatę, a który, z wysoko
ści bogactw i przydwornego stanowiska swego, witał go wspaniałym giestem, 
zawołał:

— Jakże powodzi się dostojnej F'lawii, małżonce znakomitego Cestyusza? 
Odkąd judejscy czy chaldejscy bogowie zajmować ją  zaczęli, Rzym widzieć ją  
przestał!

Karusowi, najbliższemu przyjacielowi jednego z synów Cezara, rzekł:
— Młodym jesteś, Karusie, a śmierdzisz perfumami, jak  stara zalotnica!
Ze Stelli, bogatego próżniaka, bawiącego się poezyą i skupowywaniem

dzieł sztuki, zaśmiał się:
— Czy od wczoraj, Stello, ułożyłeś choćby kilka złych wierszy? A Axiusz, 

ten handlarz z Sabury, czy oszukał cię znowu, sprzedając ci za wielką cenę 
wyrób ostatniego partacza za arcydzieło Mirona lub Praxitela?

Obrażeni wzruszali ramionami, lecz w milczeniu połykali złośliwe przy- 
gryzki malarza.

— Zdaje się — wyrzekł Cestyusz — że, po Cezarze i synach jego, arty 
ści są w Rzymie ludźmi, którym najwięcej wolno. Innemu nie uszły-by na 
sucho zuchwalstwa, jakich się on dopuszcza. Ale tego młokosa karcąc, obra’ 
zili-byśmy muzy, których jest wybrańcem...
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— I oburzyli-bysmy przeciw sobie wszystkich, którzy w Rzymie prze
padają za sztuką malarską... — dodał Karus.

— Za obrazę, jemu zrządzoną, kobiety rzymskie podniosły-by bunt, jak  
wtedy, kiedy im Katon złote naramienniki nosić zabronił— owijając się w j e 
dwabną suknią z szerokiemi rękawami, i miękko układając się na sofie, do
kończył biały, ładny, leniwy Stella.

W domu pretora Artemidor długo rozmawiał z Fanią, której opowie
dział krzywdę, wyrządzoną wczoraj Mirtali przez garderobianę jej, Egipcyan- 
kę Chromią. W godzinę potem, Chromia, zagrożona strąceniem jej na niższy 
szczebel domowej posługi, podniosła wielki krzyk żalu i złorzeczeń, na który 
jednak nikt nie zważał, bo ważniejsze stokroć sprawy zajmowały rodzinę 
pretora. W dniu poprzedzającym, Helwidyusz, na uczcie w Pallatium, przy 
stole Cezara przemówił się ostro z ministrem skarbu, Klaudyuszeni Etruskiem, 
starym Syryjczykiem i wyzwoleńcem, który przebiegłym rozumem i wscho
dnią służalczością dosięgnął najwyższych zaszczytów dworskich, a płaski, gię
tki, korny, służył już siódmemu z rzędu Cezarowi. Pomiędzy dworakiem tym 
a ojcem jeszcze Helwidyusza, starym i nieugiętym republikaninem, istniała głu
cha nieprzyjażń, która, raz wybuchnąwszy, skończyła się upadkiem i zgubą 
drugiego.

Do matki i żony Pretor z pokorą prawie mówił:
— Przebaczcie mi, że mącę wciąż spokojność waszę. Powinienem był 

milczeć, gdy podły Syryjczyk, schlebiając Wespazyanowej namiętności, ukła
dał niemiłosierne i niesprawiedliwe plany nowych podatków. Wszak wiado
mo, że stanie się tak, jako lis ten doradza, ale porywczy jestem i rozdra
żniony. Nad głową moją czuję miecz Damoklesa. Jest nim sprawa Karusa 
i Argentaryi. A ten, kto pewnym nie jest, czy jutro jego białem lub czar- 
nem będzie, gołębiem być nie może.

Teraz znowu słowa Kai Marcyi, wybornie zazwyczaj o wszystkiem za
wiadomionej, potwierdziły obawy te, których pełnemi były dziś oczy Fanii, 
gdy na wzburzoną twarz męża swego patrzała. Artemidor, który po spoży
ciu w domu swym lekkiego prandium, rzekł do Heliasa, aby szedł za nim, 
i szybko, wesoło, znowu dążył ku Transtiberim, stanął u łuku Germanicusa 
i schmurzonem okiem wodził po przyozdabiających go rzeźbach. Rzeźby te 
przedstawiały bitwy i zwycięztwa, odniesione przez jednego z najczystszych 
i najszlachetniejszych bohaterów przeszłości rzymskiej. Czystości tej i szla
chetności, sławy rozgłośnćj i wielkiej w narodzie wziętości zazdrościł mu 
Tyberyusz, mądry ten, lecz okrutny władzca, który tysiącami krwawych ofiar 
utrwalił dzieło poprzednika swego^ Augusta. Czy Germanicus, wcześnie umie
rając, padł ofiarą zawiści i podejrzeń jego? Czy istotnie trucizna przecięła 
mu w połowie piękną nić życia? Tak o tem, gdy Artemidor małeni chło
pięciem był, mówiła mu matka ze zgrozą w oku; w to wierzył on i teraz, 
patrząc na rzeźby, bogato okrywające wspaniałe i wdzięczne zagięcia łuku,
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który pomnikiem był wielkiego męża, zgubionego tak, jak  zgubionymi może 
będą wkrótce ci, których imiona szeptały mu przed chwilą płoche usta Kai. 
Wkrótce może, tak jak  niegdyś Agrypina, małżonka Germanicusa, Fania, 
z dalekich krain wygnania wracając, tu, w tym porcie Tybrzanskim, ze sta
tku na ziemię rzymską zstąpi i w dłoniach, o zemstę wołających, wysoko 
wzniesie urnę z popiołami zamordowanego męża!...

Opuściła go w tej chwili wszelka myśl płocha. Szedł był z zamiarem 
szukania Mirtali, którój twarz i postać daleko głębiej wryły się w jego pa
mięci i rzewniejsze budziły w nim uczucia, niż to kiedykolwiek było udziałem 
świetnej Fulwii i nawet prześlicznej, szalonej Higaryi.

Szedł, aby znalćżć ją  i dowiedzieć się od nićj, dlaczego nie przyszła, gdy 
on powiedział jej wczoraj: przyjdź! Ale teraz, po rozmowie z Kają, która od
nowiła w nim wrażenie, dziś w domu Pretora doznane, i po myślach gniewnych, 
poważnych, obudzonych w nim przez przypatrywanie się rzeźbom, zdobiącym 
łuk Germanicusa, gonienie za schadzką, jeżeli nie miłosną, to w miłosnem 
uczuciu przyczynę mającą, zdało mu się niepodobnćm. Jednak, gdy spojrzał 
na rój nizkich, ciemnych domków żydowskićj dzielnicy, gdy w pierś mu za
leciał cuchnący zaduch, gęstą parą owijający stopy Janikulskiego wzgórza, 
oczy jego napełniły się wyrazem żalu. Szybkim ruchem wyjął z za sukni 
tabliczkę, oblaną stwardniałym woskiem, i złotym stylem pisał na niej przez 
chwilę, potem, spojrzeniem i ruchem głowy przywołał ku sobie Heliasa. 
Długowłose chłopię, znudzone i z niecierpliwione, przyskoczyło natychmiast 
i, zaledwie Artemidor z cicha do niego mówić zaczął, skupiona uwaga odma
lowała się na pojętnej twarzy jego. Bystrym wzrokiem ścigał giesta pana swego, 
który, wyciągnąwszy ramię, wskazywał mu żydowską dzielnicę i jakieś śród 
nićj kierunki i zwroty. Potem wręczył mu zapisaną tabliczkę.

— Widziałeś ją  nieraz w portyku i w domu Fanii. Poznasz ją ?
Greczynek potwierdzająco wstrząsnął głową.
-— Znajdziesz ją ?
Spojrzał wyzywająco i w drwiącym uśmiechu ukazał śnieżne zęby.
— Czekać cię będę w domu. Odpowiedź przynieś mi. Śpiesz.
Przed domem Menochima stało grono młodych dziewcząt, obejmujących 

się ramionami i z cicha, z ożywieniem wielkiem, z sobą rozmawiających. 
Były to córki Sary, które, przysłane tu przez matkę dla dopomożenia Mirtali 
w sporządzaniu wieczerzy, pozostały jeszcze, trapione ciekawością zobaczenia 
Jonatana, albo przynajmnićj dowiedzenia się szczegółów o tym niezwykłym 
człowieku i towarzyszu nieszczęsnego ich brata. Żółte i niebieskie suknie 
ich wesoło świeciły przy ostatnich promieniach zachodzącego słońca; czarne 
i rude kosy ocieniały szyje, połyskujące szklanemi naszyjnikam i; dzwonki 
sandałów pobrzękiwały u ich stóp, niecierpliwie poruszających się. Jedna trzy
mała srebrny dzban, napełniony winem; druga zawieszała na ramieniu Mirtali 
bogato haftowany ręcznik do ocierania rąk po umyciu ich przed i po jedze
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niu; trzecia głaskała dłonią włosy towarzyszki, żywo opowiadając o krzątani
nie, która od wczoraj w domu icłi zaszła. Ojciec ich, Symeon, zajęty był 
całkiem zwoływaniem na jutro gminy do domu modlitwy, matka płakała 
i śmiała się z kolei, a im bezustannie rozkazywała dopomagać Mirtali 
w przyjmowaniu drogiego gościa. Szczebiotały długo i, u progu domu pozo
stawiwszy przyniesione przez się przedmioty, jak  ptaki frunęły ku wznoszącemu 
się w pobliżu domowi Sary. Mirtala patrzała za niemi chwilę, z uśmiechem, 
który na twarz jej z wesołych twarzy ich spłynął, aż zmieniwszy kierunek 
wejrzenia, jakby zdrętwiała, osłupiałym wzrokiem wpatrzyła się w kogoś, sto
jącego z przeciwnej strony ogrodzenia. Jakkolwiek w cieniu stojący, Helias 
zwrócił-by tu na siebie uwagę każdego, kto-by go spostrzegł. Greckie chitony 
zarówno niewidywanemi tu bywały, jak  rzymskie togi. On zaś miał na 
sobie chiton z materyi, barwą swą przypominającej ametysty, a długie, kaszta
nowate włosy, miękką falą spływały mu aż do stanu, ocieniając twarz białą, 
delikatną, dziewiczą. Trudno było-by zgadnąć odrazu, do jakiej płci należał; 
ale Mirtala poznała go przy pierwszem spojrzeniu. Widywała go i w portyku, 
i w domu Fanii, wiedziała kim był, komu służył i nawet jakie było imię 
jego. Zdziwienie, radość, trwoga, mieniły się na jćj twarzy. Greczynek, gdy 
córki Sary zniknęły, bacznie rozejrzał się dokoła i, odrywając plecy od pło
tu, o który niedbale i na pozór leniwie opierał się dotąd, szybko przebył 
wązką i brudną uliczkę.

—  Nakoniec, — zaczął, — rozleciały się ]>rzepiórki te, które tak długo 
szczebiotały dokoła ciebie, tym waszym dziwnym, brzydkim językiem. Nie 
mogłem przecież oddać ci przy nicli tego, co ci przeze mnie przesyła pan mój, 
Artemidor.

Na dłoni jego ukazała się zapisana tabliczka. Podawał ją  Mirtali, któ 
ra chciwie ku nićj wyciągnęła rękę i wnet ją  cofnęła. Drżała, a z twarzy jej 
krew cała zdawała się znikać aż do kropli.

— Dlaczegóż cofasz rękę, jak-byś się tem oparzyć lękała? — Ciekawe 
oczy topiąc w pobladłćj twarzy dziewczyny, z uśmiechem szeptał Helias. — 
Nie lękaj się; ręki nie spali ci pismo mego pana. Wćż i czytaj.

Wzięła, oczy utkwiła w piśmie i twarz jćj ok-ryła się wyrazem cier
pienia.

— Nie umiem czytać latyńskiego pisma... Zaledwie dosłyszalnie sze
pnęła.

Nie okazując zdziwienia, Helias zapytał:
— Chcesz, abym ci to przeczytał?
Po chwili milczenia, błagalnie odpowiedziała:
— Przeczytaj!
Chłopię bystrćm spojrzeniem ogarnęło pustą w tej cliwili uliczkę. Stali 

zresztą okryci nieco ścianą domu; przybliżył się więcej jeszcze do Mirtali 
i z cicha, prędko, przeczytał:
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— „Nie byłaś dziś ani w portylcu, ani w domu Fanii. Czy zamierzasz 
może nie ukazywać mi się już nigdy? Przystał-bym na to, gdybym nie żało
wał pięknej perły, tonącej w kałuży. Jutro, o zachodzie słońca, czekać cię 
będę u łuku Germanicusa. Przyjdź” !

Hełias przestał czytać i oddawał jej tabliczkę, ale ona jćj nie brała. 
Wyciągała po nią rękę i cofała ją . Nagle twarz w dłoniach ukryła.

— Nie mogę... nie mogę!...
Greczynek nie zrozumiał.
—  Używaj słów latyńskich, lub greckich, bo mowy waszćj nie rozu

miem. Co mam powiedzieć panu memu?
Odsłoniła twarz, pochwyciła pismo Artemidora i, z przerażeniem w o- 

czach, znowu oddawała je  Grekowi. Lecz on zasunął dłonie pomiędzy fałdy 
chitonu.

—  Przyjdziesz? dlaczego nie odpowiadasz?
W ziemię patrząc, cicho, w rozmarzeniu, wymówiła ;
— Czyż spragniona sarna może nie biedź ku leśnemu źródłu? Czy ró

ża nie rozkwita, gdy z za chmur zaświeci słońce ?
— Dziwnieś to powiedziała, ale odpowiedź twą zapamiętam i dosłownie 

panu memu powtórzę,—rzekł Helias, i powolnym, niedbałym krokiem, niby 
ciekawy przechodzień rozglądając się dokoła, odszedł. W końcu ulicy roz
minął się ze starym żydem, w ciężkim turbanie i z twarzą zoraną, a tak 
zamyślonym, że nie spostrzegł go wcale. Był to wracający do domu Me- 
ńochim. Wchodząc do nizkićj, małćj izby swćj, zapytał:—Gdzie jes t Jonatan?

Na głos jego, w kącie izby, z za krosien, szybko coś za suknią chowa
jąc, podniosła się z ziemi Mirtala i, zbliżywszy się do przybranego ojca, niz- 
ko schylona, do ręki jego płonące usta przycisnęła.

— Jonatan nie wrócił jeszcze z domu Goryasza, do którego udał się za
raz po odejściu twojćm.

Gdy to mówiła, głos jej brzmiał żalem duszy błądzącćj, lecz z błędem 
swym niemogącćj rozstać się, jakby z życiem.

W godzinę potem, w cieniu krosien swych na glinianćj podłodze siedząc, 
Mirtala wlepiała w twarz Menochima oczy, w które zbiegać się zdawały 
wszystkie siły pojęcia jćj i uczucia. Ciężki turban z głowy zdjąwszy, a bie
lejące włosy osłoniwszy małą okrągłą czapeczką, która nie zakrywała mu wy
sokiego, zoranego czoła, Menochim, przy świetle małćj lampy, czytał głośno 
z rozrzuconych przed nim na stole kart pergaminu. Naprzeciw, z półcienia 
wycliylała się ciemna i wynędzniała, lecz uważna i skupiona twarz na niz- 
kim stołku siedzącego Jonatana. Nad głowami dwóch tych ludzi mglił się dym, 
ulatujący z lampy; głos czytającego Menochima rozlegał się po izdebce. To, 
co czytał, było owocem dumań, marzeń i cierpień całego jego życia, dziełem, 
które w izdebce tćj i u stóp gaju Egeryi pisał od lat już wielu. Jęki żało- 
śne, krzyki rozpaczy, błagania, wyrzuty i zapytania zwracane ku Bogu, bun-
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ty przeciw samemu Bogu, mistyczne rojenia o rajskiej przyszłości, straszne po
cieszania się złorzeczeniami, miotanemi na wrogów, fantastyczne sny i widzia
dła, przedstawiające wrogów tych w postaci orłów wielogłowych, slirzydla- 
tych rumaków, roznoszących klęski, mórz, wylewających na świat czarne i cu
chnące wody, wszystko to składało się lia ten ponury, konwulsyjny poemat, 
będący niczém inném, jak  jednym z utworów tych, które, nosząc nazwę Apo
kalipsy, rojami w porze owej rozchodziły się po świecie.

Menochim był poetą, ale takim, jakiego wydać może tylko lud, mocują
cy się wszystkiemi siłami z przedwczesną śmiercią, zgorączkowany od ran 
mu zadanych, szalejący w ucisku przemocy, i w szale swym śniący o rajach, 
potworach, cudach wybawienia i piekłach zemsty, od udręczeń swych ucie
kający w pijane konwulsye przekleństw, albo w mistyczną krainę extazy.

Był on poetą. Ale zarazem był on człowiekiem chudym, bosym, 
w łachmany niemal ubranym, z ochrypłym i piskliwym głosem w wązkićj, 
słabej piersi. Teraz, kiedy zdjął turban swój i gruby pas rozwiązał, zmniejszył 
się i zeszczuplał jeszcze. Ani powagi i wyniosłości wieszcza, ani piorunują
cych dźwięków proroka w postaci i głosie jego nie było. Kiedy w uniesieniu 
czytał, a raczej z pamięci wygłaszał najpotężniejszą strofę poematu swego, 
bose jego stopy, niesięgające ziemi, kołysały się i trzepotały w powietrzu, 
a chude ramiona dokonywały giestów, na których widok uśmiechnął-by się 
wzgardliwie najpośledniejszy mówca z tamtej strony Tybru* Wydawał się 
wtedy biednym, chudym ptakiem, konwulsyjnie bijącym w odarte z piór 
skrzydła. Kiedy zaś strofa żałosną była, błagalną, pokorną, ochrypiy głos je 
go rozkwilał się i cieniał, chude ciało kołysało się w strony obie, drżące dło
nie bezwładnie dotykały czoła, oczu, policzków, piersi. Podobnym wtedy 
stawał się do rozkwilonego, skarżącego się, ku piersi matczynej niedołężne ra 
miona wyciągającego, dziecka. I tylko, czy miotał się, czy kwilił, czy kon
wulsyjnie trzepotał w powietrzu bosemi stopy, czy wargom z łagodnym zary
sem śmiesznie nadawał wyraz nienawiści lub grozy; na wzniesionćm czole 
jego tysiączne zmarszczki wypisywały mnóztwo przesnutych marzeń, w źreni
cach płonął ogień niewysłowionej tkliwości, a  po sfałdowanych, żółtych, drga
jących policzkach, od czasu do czasu spływała powoli wielka, pod mdłćm świa
tłem lampki świecąca, łza.

Najpośledniejszy mówca z tamtej strony Tybru, patrząc na poetę tego 
i słuchając go, uśmiechnął-by się wzgardliwie. Ale pierś Jonatana dyszała 
głośno i śpiesznie, dłonie jego zczerniałe, czerwonemi bliznami poznaczone, 
często szukały kolan ojcowskich, na które opadało, wzruszeniem spłonione, 
czoło.

Mirtala wysunęła się także pod światło lampy, i nie u krosien już swych, 
ale u ściany, w pobliżu rozmawiającyćh usiadła. Wysilenie myśli, głęboko 
coś rozważającćj, malowało się w oczach jćj wilgotnych, błyszczących i w Me
nochima, jak  w tęczę, utkwionych.
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JONATAN, PLECAMI KU DRZWIOM ZWRÓCONY, NIE WIDZLA.Ł NIC,
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— Imię twoje, ojcze, sławnćm i czczonćm będzie wśród Izraela... —
zawołał Jonatan.

Menochim przecząco wstrząsnął głową.
— Imię moje! — odpowiedział — nie, Jonatanie! Przed tobą jednym 

otworzyłem duszę moję i na ustach twych kładę pieczęć tajemnicy. Cóżem ja  
je s t?  Nieznany, ubogi, pogardzany. Któż mnie słuchać zechce? Ja chcę, 
aby każde słowo moje było dla Izraela kroplą balsamu i dzidą obrony. Dla
tego wyrzeknę się chluby z dzieła mojego, ogłoszę ludziom, że jest ono spu
ścizną wielkiego naszego Ezdrasza. Temu, kto niegdyś, po wyzwoleniu z nie
woli mniej srogiej, niż nasza, odbudował Syońską świątynią, wielkiemu skry
bie, prorokowi czasów dawnych, łatwiej uwierzy lud i łacniej od pieśni jego 
zapalać się i krzepić będzie, niż gdyby wiedział...

— Wyrzeczesz się więc chluby wszelkiej z dzieła, które było pracą całe
go życia twego?

—  Nie żądza chluby wiodła ręką i sercem mojćm — odrzekł Menochim, 
a po chwili, ze schyloną twarzą, splecionemi dłońmi i rytmicznie kołyszącą 
się postacią, pokornym, błagalnym głosem, niby modlitwę mówić zaczął: 
Zamień mię, Przedwieczny, w cień nikły, w płomień dogorywający, w marne 
ziarno piasku! obym, Przedwieczny, stał się przelatującym powiewem wia
tru, zeschłym liściem, miotanym po pustych polach, obym zniknął i rozwiał 
się, jak  biała mgła przed promieniem słońca, jak  płowa kurzawa pod ko
pytem jeźdźca... Niech, o Przedwieczny! imienia mego z pokolenia w poko
lenie nie wymówią żadne ludzkie usta, i na grobie moim niech pusty chwast 
z ciernistym przewija się głogiem; lecz z duszy mojej do duszy ludu mego 
przenieś choć jednę iskrę nadziei, z pieśni mej uczyń dla niego jednę minu
tę trwania, pracą mą otrzyj mu z oka jednę łzę boleści...

Drobne, dziewczęce dłonie wyciągnęły się z cienia i sięgały po opuszczo
ną na suknią rękę Menochima. Postawa Mirtali pokorną była. Zrozumiała 
wszystko. Wyciągnęła ramiona i już, już, obok Jonatana przychylić się 
miała ku jego stopom; gdy nagle cofnęła się znowu w cień i obie dłonie nie
spokojnie przycisnęła do piersi, tam, gdzie, za suknią ukryta, spoczywa
ła cienka tabliczka, zapełniona pismem Artemidora; zarazem szepnęła cicho:

—  Nazwał mię perłą, tonącą w kałuży... klejnotem najdroższym jest 
dusza ojca mego!

Nagle poskoczyła, z błyskawiczną szybkością stanęła pomiędzy Jonata
nem a drzwiami i, miękki pas swój zrywając z siebie, rozpostarła go szeroko, 
niby płachtę, którą-by okryć się chciała. W szeroko otwartych oczach 
jćj malowało się przerażenie. Przerażenie też wstrząsnęło ciałem Menochima, 
który, twarzą ku drzwiom siedzący, zarówno jak  Mirtala, ujrzał w drzwiacli, 
cichutko z zewnątrz uchylonych, zaglądającą do izby głowę, rudemi włosa
mi okrytą, i twarz żółtą, z małemi, świecącemi oczyma, bystro i ciekawie 
obiegającemi izbę. Jonatan, plecami ku drzwiom zwrócony, nie widział nic.
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— Sen twój, Silasie, niespokojnym być musi, skoro w wieczornej po
rze zaglądasz do cudzych domów—z łagodnem szyderstwem rzekł Menocłiim.

Silas nie v/chodził, i wciąż tylko przez drzwi uchylone głowę swą do izby 
wsuwał.

— Ty także czuwasz, ścierko Monobaza, a dziewczyna twoja pokazuje 
ci ze swym pasem sztuki kuglarskie. Gościa macie; widziałem go, idącego 
z domu Goryasza. Wydało mi się, że jest to przybysz ze stron dalekich i przy
szedłem, aby go powitać.

Śmiertelna bladość okrywała twarz Menochima. W dłoni swej kurczowo 
ściskał suknią Jonatana, który uczynił rucli porywczy, jakby powstać i ukazać 
się zamierzał. Lecz w tejże chwili, po małej izbie rozległ się dźwięczny, sre
brny, wesoły wybuch śmiechu. Mirtala, zwinnemi ramiony rozwijając wciąż 
i kołysząc w powietrzu miękką, haftami błyszczącą materyą, z głośnym, 
swobodnym śmiechem wołała:

— Przybysz z daleka! O, Silasie! nie poznałeś więc Judy, syna Go
ryasza, który przyszedł dziś, aby rozmową swoją rozweselić starego Meno
chima? Nie poznałeś więc Goryaszowego syna, którego włosy podobne są do 
piór kruczych? Idź do Edomity tego, który na Awentynie mieszka i cho
re oczy ludzkie leczy. Idź, Silasie, do Edomskiego lekarza, bo, gdy się spó
źnisz, oślepniesz tak, że już i do swojćj ulubionej oberży nie trafisz!...

W miarę jak  mówiła, podniesiony głos jćj słabnąć zaczynał. Lecz Si
las nie miał delikatnego słuchu i, wyrzekłszy grube zaklęcie jakieś, głowę 
swą usunął z drzwi, które ze stukiem zamknęły się za nim. Za drzwiami 
czekała na niego gromadka ludzi, wśród których połyskiwały w cieniu sre
brne pierścienie i naramienniki Egipcyanki Chromii i odznaczała się barczysta 
i wysoka postać Babasa.

— Nie wiem, nie widziałem; dyabelska ta dziewczyna zasłoniła go przede 
mną — do towarzyszy swych szepnął Silas.

— Dlaczego-żeś nie wszedł, ośle syryjski? — krzyknęła Chromia.
— Dziękuję! Jeżeli nie omyliły mię oczy moje, krzywy nóż tego sie

pacza odesłać-by mię mógł bóztwom podziemnym...
— Dziewczyna może mówiła prawdę — ozwał się Babas, który podsłu- 

chywał był za plecami Silasa. — Widziałeś może Goryaszowego syna...
— Dał-bym sobie rękę uciąć, że był to ten, za którego wydanie wła

dzom rzymskim mielibyśmy za co upijać się codziennie przez cały mie
siąc. Niedarmo, patrząc na przeklętego poborcę i dom jego, oczu pożyczam 
od Argusa...

— Wytrzeszczaj-że drugim razem lepiej swoje psie ślepie! — gniewnie 
sarknęła Chromia — bo jeśli mi jakimkolwiek sposobem dziewczyny tej nie 
sprzątniesz, zamienię cię na Babasa, który oddawna już wzdycha do mnie... 
Głupia ze mnie dziewka, że tak długo zgadzam się łaskami memi obdarzać 
takiego, ja k  ty, niedołęgę!...
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Silas ponuro mruknął:
—  Sprzątnięto-by ich rychło, gdyby się dowiedziano, że w budzie swej 

przechowują zawziętego nieprzyjaciela Cezara i bogów!
Odeszli w kierunku oberży, z której zamkiętego wnętrza wymykały 

się przez szczeliny czerwone światła pochodni i stłumione dźwięki syryjskiej 
siwibuki.

W izbie Menochima ciemno już było i cicho.
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VI.

Nazajutrz niezwykłe wrzenie napełniało całą zatybrzańską dzielnicę, 
najbardziej zaś tę jej część, którą zamieszkiwali Syryjczycy i Żydzi. We wrze
niu tćm były dwa jakby prądy: jeden głośny, krzykliwy, wesoły; drugi przyci
szony, głuchy, spodem płynący. Żaden z pomiędzy licznych Syryjczyków, 
zajmujących się zwykle noszeniem lektyk, wyładowywaniem towarów, wy
rabianiem cegieł, w dniu tym nie udał się do zwykłej swej pracy, lecz wszy
scy dokoła mieszkań swych i oberż zbierali się w gadatliwe i żywo giestyku- 
lujące gromady, do których przyłączała się znaczna ilość próżnującej zawsze ga
wiedzi ulicznćj, obdartusów i łotrzyków, żywionych przez państwo, z dal
szych części Transtibeńm i nawet z przeciwnej strony Tybru, dziś tu napływa
jących. Przedmiotem zajęcia całego tłumu tego, pstro i pół-nago wygląda
jącego, który, nie pozwalając mu pracować, gromadnie kupił go na ulicach 
i przed oberżami, było jutrzejsze święto Apollina i przygotowujące się na ten 
dzień igrzyska i zabawy. Igrzyska, był to wyraz, wywierający na nich wpływ 
czarodziejski. Burzył on im krew w żyłach, zapalał wyobraźnią i ciekawość, 
namiętną niecierpliwością zdawał się stopy ich odrywać od ziemi. Rozma
wiali, krzyczeli raczej, kilku językami. Najrzadziej w miejscu tem odzywała 
się mowa łacińska, częścićj brzmiały zepsute i z łaciną mieszane dyalekty 
greckie; górował nad niemi, pochłaniając je  tu prawie, język syryjski. Wszy
scy przecież rozumieli się wzajem wybornie.

Jeżeli pomiędzy ludźmi tymi różnego pochodzenia i właściwości za
chodziły kiedyindziej częste i burzliwe niechęci, współubiegania się i starcia, 
dziś, w przededniu igrzysk, godzili się oni z sobą wybornie w jednych żą
dzach i oczekiwaniach. Sprzeczek wprawdzie nie brakło i teraz, ale przy
jacielskich i rozwiązujących się spokojnie. Jedni wołali, że woleli-by o wiele
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walkę gladyatorów w Amfiteatrze, albo wesołe i zmysły łechcące pantominy 
w teatrze Balbusa czy Pompejusza, aniżeli te konne, r}^cerskie popisy szla
checkiej młodzieży, które odbyć się miały na Marsowem polu. Większość je 
dnak tłnmu, namiętnie, nad miarę, cieszyła się nadzieją ujrzenia tańców 
trojańskich, bardziej jeszcze przewodniczącego im Tytusa, syna Cezara, najbar
dziej tem, co koniec igrzyska przynieść miał z sobą. Imię Bereniki było na 
wszystkich ustach. Żaden z tych ludzi, najniższy szczebel społeczny zajmują
cych, nie widział nigdy z blizka królowej Chalcydy, tej najpiękniejszćj ko
biety Wschodu, która oczarowała Tytusa, którą Tytus jutro ludowi swemu, 
jako małżonkę swą, ma ukazać. Potem zresztą, od połowy dnia, odbywać się 
będą w cyrku Flamińskim gonitwy na wozach, a potem jeszcze, nazajutrz, 
wystawy osobliwości na Forum Romanum i placu Marsowym, i uczty olbrzy
mie, przez Cezara zastawiane dla ludu.

Kiedy imię Bereniki, z ust do ust przebiegając, brzmiało na ulicach i pla
cach przedmieścia, na dźwięk jego odwracali twarze swe, oczy w ziemię wle
piali i w ściślejsze zbijali się gromadki, ludzie w długich sukniach, grubycli 
pasach i ciężkich turbanach, którzy dziś także w domach swych i przy 
swych zajęciach spokojnie pozostawać nie mogli. Byli to żydzi, niezwykle 
też dnia tego wzruszeni i ruchliwi, lecz nie o jutrzejszych igrzyskach rozmo
wę wiodący. O czem gwarzyli, nie wiedziała gawiedź, z pstrej mieszaniny 
kilku plemion złożona. Mówili cicho, tajemniczo i, sprzecznie z rozweselony
mi i pół-pijanymi już ludźmi, którzy ciągnęli ulicami lub otaczali oberże, w y
dawali się bardzićj zasmuconymi i niespokojnymi, niż zwykle. Ciche roz
mowy ich, tajemnicze giesty, niespokojnie rozglądające się spójrzenia, sta
nowiły ów drugi prąd dzisiejszej na Transtiberim wrzawy, ów prąd przyciszo
ny, głuchy, spodem płynący.

Baczne ucho, które-by uważnie wsłuchało się w szmer prądu tego, do- 
słyszało-by, że, jak  w tamtym głośno i nieustannie wspominano Berenikę, 
jak  w tym cicho płynęło imię Jonatana. Lecz nikt o podsłuchywaniu ich nie 
myślał. Silas nawet, zapominając o urazach i zemście swojej i przed oberżą 
wyciągając na słońcu bose swe nogi, wesół przebierał w kupie orzechów, 
grając z kilku towarzyszami w cetno i licho; wysoki Babas, za rzucane mu 
asy siłę swą ukazując, rozdawał dokoła szczutki, od których ludzie chwieli 
się na nogach albo na ziemię padali; Chromia zaś, przy ścianie oberży bły
skając srebrnemi obręczami, zdobiącemi ciemną jćj skórę, i oczyma pożerając 
Babasa, wrzaskliwie opowiadała, jako przez panią swą, Fanią, wyzwoloną 
i z domu jćj wyprawioną została. Gdzieindzićj obito-by ją  i strącono do 
kuchennych posług; ale z domu Pretora wyprawiano tylko złe i niechętne słu
gi. Wolnością jć j cieszyła się gospodyni oberży, bezzębna Charopia, z si- 
wem włosy, spuszczającemi się na twarz żółtą z pod brudnćj chustki, któ
ra, z glinianćj amfory lejąc wino w czerwony jćj kubek, namawiała ją  do 
stałego przebywania w oberży. Egipcyanka, z ciałem swem giętkićm i ru
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chami podobnemi do skrętów wężowych, z purpurowemi usty, kruczym, roz- 
targanym włosem i migocącym połyskiem srebrnych bransołet, uznaną snadź 
była za ponętną Wenerę miejsca tego. Charopia umizgała się do niój i wciąż 
dołewała jej kwaśnego, łecz mocnego trunku, którego ona tyłe czar wychyłiła, 
ile było liter w imieniu siłacza Babasa.

— Wesoło mi tu między wami, przyjaciele! — krzyknęła — lecz weselej 
nam jeszcze będzie po jutrze, gdy cesarscy kucharze napieką dla nas wołów 
i wieprzy, a podczaszowie gardła nam pozalewają winem mniej kwaśnem, niż 
twoje, Charopio! Igrzysk i uczt, Cezarze! Hojnym i dobrym jest Cezar! 
Będziemy mieli igrzyska i ucztę!

— Życia i szczęścia Cezarowi, panu naszemu!—krzyknęło nagłe mnóztwo 
głosów, a chóralny okrzyk ten leciał w czystem, letnióm powietrzu długo 
i daleko.

Na tarasie domku Menochima, śelaną trójkątnego piąterka osłonięci cał
kiem przed wzrokiem przechodniów, wsparci o haftowane poduszki Sary, 
w pół-leżących postawach siedzieli dwaj mężczyźni. Jednym z nich był Jona
tan, głowę drugiego ocieniał głęboki kapiszon płaszcza. Przybliżali ku sobie 
twarze, trzymali się za ręce i cicho ze sobą rozmawiali.

— Justusie! — mówił Jonatan — jakże los mój wydaje mi się godnym 
zazdrości wobec twojego. Jako jeleń przez myśliwca, ścigany jestem przez 
tych, z których przemocą do ostatniego tchnienia nadziei walczyłem. Lecz 
ani serce, ani twarz moja nie kłamią, i chleba mego nie spożywam u stołu 
odszczepieńców, jak  ty, sekretarzu Agryppy, codzienny towarzyszu i dwo
raku obrzydłój Bereniki i zdrajcy Józefa!

Justus twarz zasmuconą usiłował ukryć głębiej w cień kapiszona.
— Ku bojom orężnym nie wiodły mię ani skłonności, ani przekona

nia moje — odpowiedział z cicha — dlatego nie towarzyszyłem tobie, gdy na 
odgłos wypadków, gotujących się w Judei, udałeś się tam z wielu tutejszy
mi rówieśnikami swymi. Sercem przecież i obyczajem wierny jestem ojczy- 
znie naszćj i wierze przodków naszych, a teraz, gdy Menochim oznajmił mi
o przybyciu twojem, przybiegłem tu, jak  brat, stęskniony za niewidzianćm 
długo obliczem brata.

Po chwili milczenia dodał:
— Czy pozwolisz, abym ukazał ci rzeczy pewne, których jasno widzieć 

nie możesz?
— Mów — rzekł Jonatan.
— Mówić chcę o tych, których wy odstępcami i przeniewiercami nazy

wacie. Bogaci, zaznajomieni z cywilizacyą helleńską i rzymską i z ustrojem 
rzymskiego państwa, Agryppa, Józef i wszyscy im podobni, mniemają, że wal
ka z potężnym Rzymem szaleństwem jest, wiodącera małą Judeę do ostatecz- 
nćj zguby. Dlatego pogodzili się z tem, przeciw czemu wy targnąwszy się 
zuchwale, sprowadziliście zburzenie stolicy i świątyni naszej.
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Szyderski uśmiech błądził po bladycli wargach Jonatana.
— Czy pewnym jesteś, Justusie, że pogodzenie się ich z Rzymem źró 

dło swe wzięło z troskliwości o resztkę mizernego istnienia kraju i ludu na
szego? Czy nie olśniła ich raczej potęga Rzymu? czy nie oczarowały ich 
blaski i rozkosze, wzbronione wiernym wyznawcom wiary naszej, niedostę
pne synom naszej spustoszonej ziemi, a któremi tu nasycać się mogą dowoli ? 
Pałace ich pełne malowanych i rzeźbionych postaci ludzi i zwierząt, stoły ich 
gną się pod cudzoziemskiemi przysmakami, togi rzymskie wspaniale owijają 
ich ciało, na łożach rzymskich rozkosznie wyciągają się ich członki. Józef 
Flawiusz przyjmow’ał bogate dary od nałożnicy Nerona, a Wesjjazyan obda
rzył go rozległemi dobrami; Agryppa otrzymał królestwo Chalcydy, odebra
ne od Bereniki, która w zamian...

W miarę ja k  mówił, mowa jego stawała się szybką i syczącą, niena
wiść iskrzyła się w zapadłych oczach, ręka kurczowo ściskała przedmiot j a 
kiś, u piersi za suknią ukryty. Przez zaciśnięte zęby wymówił jeszcze:

— Tu są oni nietykalni, niedostępni, bo otacza ich i ochrania zbrojna 
prawica Rzymu. Ale tam, Justusie, tam...

Zaśmiał się zdławionym, zjadliwym śmiechem.
—  Tam, w Jerozolimie, krew im podobnych zalewała bruki ulic, a z roz

bitych czaszek ich mózg bryzgał na święte mury, których oni bronić nie chcieli!
Justus zadrżał.
—  O, Jonatanie! — zawołał — cóż uczyniły z ciebie krótkie te lata, 

które od rozstania się naszego upłynęły!... Znałem cię młodzieńcem śmiałym, 
lecz łagodnym; ujmującym się za skrzywdzonymi, lecz brzydzącym się krwią 
i okrucieństwem... Teraz... pozór twój jest pozorem mieszkańca pustyni, któ
ry w walkach z lwami i niedźwiedziami zapomniał słodkich uczuć ludzkich, 
w którego uszach nigdy nie brzmiała rajska zapowiedź proroka: „Przekują 
miecze swe na pługi, a jagnię w spokoju uśnie obok lwa i dziecię bezpie
cznie igrać będzie nad gniazdem wężowćm!^‘

Z nienawiścią, rozpalającą wzrok Jonatana, zmieszał się wyraz bolesnego 
szyderstwa.

— Czy mieszkałeś, Justusie, w świętej głowie proroka i dowiedziałeś 
się, jak  daleko w przyszłość sięgał wzrok jego, kiedy wygłaszał on swą rajską 
zapowiedź? Przedwieczny tylko znać może czasy spełniania się widzeń pro
roczych. Ja, z morza krwi i płomieni dłonią Jego wyprowadzony, wiem, że 
jeszcze one nie nadeszły. Dopóki sprawiedliwość nie zapanuje nad światem, 
dopóki człowiek nastawać na człowieka i silniejszy deptać słabszego będzie, 
dopóty miecz pomsty ścigać musi tycli, którzy, jak  Agryppa i Józef, odstęi)ują 
sprawy słabych, lecz sprawiedliwych...

— Każdy z ludzi dźwiga brzemię grzechów sobie właściwych—z roz
wagą i smutnie odparł Justus. — Jeżeli tamtym trwożliwość, ol)ojętność, żą
dza chluby i rozkoszy ujmuje gorliwości dla sprawy słusznej, wy grzeszycie
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zbytkiem zapalczywości, szaleństwem, rzncającem was w meki daremne, ser
cem, stwardniałem ua obrzydłość okrntnycłi czynów. Wy nazywacie icłi od- 
stępcami i przeniewiercami, oni wam dają nazwy gorliwców wściekłych, 
krwawycli siepaczy...

— Takimi jesteśmy! — prostując się na siedzeniu, zawołał Jonatan.
AV tej samej cłiwili w rece jego błysnął nóż zakrzywiony, rodzaj krótkie

go, obosiecznego miecza.
—  Tak, Justusie, gorliwcem jestem, który, gdy pora była, ścinał krwawe 

grona w winnicy i^domskiej, i ścinać je  gotów jeszcze... tym oto sierpem.
Justus dłonią przysłonił oczy.
— Schowaj oręż ten — szepnął co prędzej — wydać on cię może... Po

co go nosisz przy sobie? Pokusa łatwo przeniknąć może do oszalałego serca...
Jonatan zasunął nóż w zanadrze i z gorzkim uśmiechem zaczął:
— Nie lękaj się! Agryppie twemu krzywdy żadnej nie zrządzę. Dzień 

znoju długim był i strasznym. Odpocząć pragnę. Pójdę daleko, w cichym 
kącie wzniosę ściany domu swego, ustawię moje krosna, i u boku małżonki 
hodować będę synów, aby wzięli po mnie dziedzictwo...

Przestał mówić. Rysy jego, które przy ostatnich słowach złagodniały 
nieco, zasępiły się znowu. Ulicą przeciągał i dom Menochima mijał wesoły 
tabor uliczn}', wiedziony ]>rzez kobiety, pobrzękujące na instrumentach mu- 
zycznych i w opadającem z nagich ramion ubraniu. Kilkunastu mężczyzn, obdar
tych i ])ół-bosych, z zielonemi wieńcami na głowach i gdzie niegdzie z roz- 
kwitłemi różami u piersi i w rękach, postępowało w takt muzyki, wrzas
kliwie śmiejąc się i krzycząc. W weselącej się gromadzie tej czuć było zldi- 
żanie się orgii, które j)o Aj)olińskich igrzyskach nastąpić miały; była ona 
słabym tylko i oderwanym akordem tych szalonych hulanek, któremi aż ])o 
brzegi napełniał się i kipiał Rzym w dnie noworocznych Saturnalii. Satur- 
nalie wprawdzie nie prędko jeszcze nastąpić miały, ale święto Apollina wznie
cało także wesołość, którą wzdymała i roznamiętniała skwarna pogoda lip
cowych dni. Niewidzialni sami, Jonata:n i Justus, przez szczeliny balustrady, 
otaczającej taras, widzićć mogli dokładnie pstry i liuczny orszak, który, 
mijając dom Menocłiima, wydał zmieszane, clióralne okrzyki:

— Zdrowia i szczęścia wspaniałemu Tytusowi, synowi bozkiego Cezara! 
Zdrowia i szczęścia Berenice, pięknej oblubienicy T y tu sa!

— Czy słyszysz, Justusie? czy ty to słyszysz? — gwałtownie szepnął Jo 
natan. —- Imię Izraelitki ta  nawet podła zgraja łączy z imieniem tego, który 
ojczyźnie naszej ostatnie zadał ciosy! Czy to być może, Justusie, aby ona 
małŻOTiką jego została? czy to być może, aby zgorszenie takie dotknęło oczu 
ludzi? aby ślina takiej obelgi spadła na nasze straty i bóle!

Z pochyloną twarzą Justus odpowiedział:
—  Niestety! tak się podol)no stanie! Tytus k o c h a ją  więcej, niż źre

nicę oka swego, a ona... Alboż niewiasta oprzeć się może urokom promie-
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niejącpj piękności, złączonej z nąjwyższem w świecie dostojeństwem? Tytus 
jest najpiękniejszym człowiekiem w Rzymie i następcą Wespazyana.

— Widziałem ją  niegdyś — w zamyśleniu mówił Jonatan — widziałem 
ją , gdy, w czasie pierwszycli powstańczycłi ruchów w Jerozolimie, wyszła na 
taras pałacu swego, w szkarłacie i zlocie cała; splecione roce wyciągała ku 
nam, błagając, abyśmy rozeszli sie, uspokoili i nie ściągali na siebie i na 
Jiidee całą mściwej ręki Rzymian... Była wtedy wspaniałą, ale lud krzy
knął kuniej: „W nuką Machabcuszów jesteś, bądź im podobną! Judytą bądź! 
Ujmij miecz, i duchem przodków swych niesiona, przoduj nam w walce, jako 
slup ognisty ojcom naszym przodował na puszczy!“ l^ył to, Jnstusie, wielki 
moment, był to moment, w którym niewiasta ta stać się mogła duszą narodu 
swego, mocą i chwałą jego, i—kto wić? może jego zbawieniem... Ale ona...

— Wiem — dokończył Justiis — wraz z bratem swym opuściła wzbu
rzoną stolicę...

— Uciekła i bezpieczeństwa swego szukała w obozie Rzymian! Tam
to Tytus, jedną reką rzucając na Jerozolimę głównie pożogj, drugą wkładał na 
palec jej pierścień oblubienicy... O, Przedwieczny! czy żaden piorun twój 
nie spadnie pomiędzy tych ludzi, aby rozerwać oliydny ten, bluźnierczy, po
tworny związek?

Strasznie w tej chwili wyglądał Jonatan Oczy jego, krwią nabiegle, wzno
siły się ku niebu, kurczowe drganie wstrząsało wynędzniałą twarzą, w dłoni 
błyskał znowu, z-za sukni wydobyty, nóż. Justus śpiesznie za ręce go pochwycił.

— Uspokój się! to, czego tak się lękasz, nie stanie się może jeszcze. 
Oddawna już Tytus poślubił-by I^creniko, gdyby nic sprzeciwiał się temu oj
ciec jego, pragnący synów swych połączyć z najdostojnicjszenii rodzinami rzym- 
skiemi, a przez to powiększyć świetność nizkiego i nies})odzianką losu tak 
wysoko wyniesionego, rodu swego; gdyby nic sprzeciwiał się temu patrycyat 
rzymski, w połączeniu przyszłego cezara z kobietą wschodnią widzący dla 
siebie ubliżenie; gdyby nie sprzeciwiali się temu sami na\vet filozofowie, ogro
mny tu wpływ wywierający, a gardzący Izraelem za wiaro jego, którą poczy
tują oni za zbiór zabobonów ciemnego i nieokrzesanego ludu... Czy wiesz, 
co spotkało stoika Ilerasa, który publicznie gromił Tytusa za popisywanie się 
z miłością swą ku łierenice? Ściętym on został na publicznym placu. Okro
pniejszy może los spotkał za toż samo Dyonizyusza z Pruzyi. W cyrku, wo
bec stu tysięcy zgromadzonego ludu, wołał on do Tytusa, aby i)owrócił do 
opuszczonćj przez się małżonki swćj, Marcyi Furniiłli, a Berenikę odesłał do 
jej ojczyzny... Dyonizyusza oćwiczono i)ublicznie i z Rzymu wygnano, ale kre
wni i przyjaciele 3iareyi Furniiłli pozostali, a obraza icli i cłieć zemsty wzma
cnia i mnoży nieprzyjaciół władzy cesarskiej, którzy w lizyniic istnieją jeszcze, 
a na których czele stoją: pretor Helwidyusz i stoik Muzoniusz...

Jonatan opowiadania tego słuchał ze skupioną i chciwą uwagą.
— Justusie! — zwolna i w zamyśleniu zaczął — Rzyinianie to więc
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sprzeciwiają sie związkowi temu, przez pogardę i nienawiść dla nas... a z po
między braci naszych żaden-że nie znalazł się tak śmiały?

— Jakże-by to być mogło? — odparł Justus.— Ci, którzy Berenikę o ta
czają, pragną najżywićj związku, w którym widzą wielką chlubę dla siebie 
i liczne dla ojczyzny naszej korzyści; inni zaś, ubodzy, zboleli, przerażeni, są 
jako krety, pracujące pod ziemią...

Jonatan nie odpowiedział nic i w głęboką pogrążył się zadumę. Nie 
przerywał jej Justus, i wpatrzony w twarz przyjaciela, zdawał się nadare
mnie smutnemi oczyma szukać na niej śladów pogodnej jego młodości.

Wtem, na widzialnej z tarasu, górnej części wschodów, z izby dolnćj 
ku górnej wiodących, ukazała; się Mirtala. Wyprostowana i zamyślona, z tym 
spokojem postawy i ruchów, który, zdawać się mogło, że spłynął na nią 
z greckich i rzymskich posągów, w jednej, podniesionćj nieco, ręce, trzymała 
misę, w zieleń ubraną i owoców pełną, w drugiej, opuszczonej wzdłuż sukni, 
dzban z czerwonćj gliny. Z ognistemi kędziorami, opływającemi twarz białą 
i szczupłe ramiona, ze spuszczonemi powiekami, przed Justusem i Jonatanem 
stanęła.

—  Ojciec mój, — rzekła — wycliodząc dziś z domu, rozkazał mi, Jus
tusie, uczęstować cię, gdy tu przybędziesz, owocami i winem. Oto są oliwki, 
daktyle, migdały, figi i wino, na jakie stać było dom nasz.

Rzekła to z cicha; ze słabym, lecz uprzejmym na ustach uśmiechem
i, na obu mężczyzn oczu nie podnosząc, oddalić się chciała. Ale zatrzymał ją  
nagły giest Jonatana. Porywczo, głosem, w którym trudno było gniew od 
serdeczności odróżnić, zawołał:

— Nie odchodź! Dlaczego zawsze uciekasz ode mnie? Usiądź tu, chcę 
na ciebie patrzeć.

Pozostała, lecz nie usiadła. Ramieniem wsparta o balustradę tarasu, nie
ruchomym wzrokiem patrzała daleko, w przestrzeń. Justus spożył kilka owo
ców, wychylił czarę wina i powstał.

— Pora mi odejść. Słońce cliyli się ku zachodowi...
Mirtala szybkim ruchem zwróciła twarz ku mówiącemu:
— Czy myślisz, Justusie, że prędko już... słońce zachodzić będzie?
Justus, z przyjemnością widoczną patrząc na nią, uśmiechnął się i od

rzekł:
— Spójrz tam... za tę gromadę płaskich dacliów, na w^ysoko zaokrą- 

glivjące się linie łuku Germanicusa... Czy widzisz to, co ci ukazuję?
Patrzała w stronę, ku której Justus wskazujący palec wyciągał, i po

woli skinęła głową.
— Otoż, gdy wdzięczne i wspaniałe sklepienia te kąpać się zaczynają 

w takich, jak  teraz, jaskrawycłi światłach, słońce blizkiem jest zachodu. Co 
ci jest, dzieweczko? Oczy twoje dziwny przybrały wyraz i zdało mi się, że 
zadrżałaś ?
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Nic to, Justusie. Chłodny powiew zaleciał tu od Tybru, a łuk ten... 
jaskrawy... obraził mi oczy...

Uśmiccli łagodny i uczuciem rozkoszy zaprawny dziwnie wyglądał na 
zdreczonycłi ustach Jonatana.

Nieśmiałą jest ona, Justusie— szepnął. —  Gdy odpowiadała tobie, 
rumieniec, podobny do powstającej zorzy, lica jej oblał...

Piękną jes t i wdzięku pełną — równie 'cicho odparł Justus i z we
stchnieniem dodał: — Obyś co prędzej na łonie oblubienicy swej uciszyć mógł 
wzburzone swe serce!...

Po chwili odchodził, i Mirtala uczyniła znowu ruch taki, jakby odejść 
chciała.

—  Pozostań! — zawołał znowu Jonatan.
Stanęła przed nim, zmieszana.
—  Usiądź tu przy mnie.
Usiadła na miejscu, które przed chwilą zajmował Justus i, nie podno

sząc powiek, milczała.
—  Dlaczego unikasz mnie? Obchodzisz się ze mną tak, jakbym ci był 

obcym. Czyż nie nazywałaś mię kiedyś bratem swoim? Wzrastaliśmy oboje 
pod jednym dachem, a ja , starszy i silniejszy, czy wyrządziłem ci kiedy 
krzywdę jak ą?

Gdy mówił to, wzrok jego był miłosny, ale dźwięk głosu szorstki
i porywczy. Tak długo snadź wydawał on okrzyki bojowe, że znikły z niego 
brzmienia łagodne i czułe.

— Podniosłaś na mnie spójrzenie swoje! Patrz tak na ranie, dziewecz
ko!... bo z oczu twych na rany moje spływa balsam gojący...

Istotnie, gdy wywoływał wspomnienia wspólnego ich dzieciństwa, podnio
sła na niego wzrok, trwożny jeszcze, ale przyjazny. Lecz w tej-że chwili ujął 
on ją  za rękę. Wychudła i zczerniała dłoń jego twardą była i szorstką, czuć 
w niej było przyzwyczajenie do gniewnego ściskania oręża, a czerwone bli
zny, które ją  okrywały, zdawać się mogły plamami krwi. Mirtala znowu 
twarz odwróciła i powściągnąć nie mogła drżenia, które wstrząsnęło szczupłe- 
mi je j ramiony. O! kędyś, w innym świecie, inna wcale ręka, biała, wy
kwintna, ujmowała dłoń.jćj w uścisk tak raiękki i słodki, że od niego ku 
piersi* jej wstępowały potoki niewysłowionej rozkoszy...

—  Lękasz się mnie, płoche dziecko, nie umiejące oddać czci, przynale
żnej raężowi, steranemu w walkach świętych! Nie rozumićsz, jakićra dosto
jeństwem okryje cię Pan, gdy zostaniesz małżonką obrońcy Jego narodu!

Oczy jego płonęły teraz gniewną obrazą, a dłoń coraz twardszym, bolą
cym uściskiem, obejmowała drobną, pół-dziecinną rękę.

Po chwili jednak zmiękł znowu.
— Czyż zawsze byłera taki, jak  teraz, stwardniały w srogićj prawicy 

Pana, zjeżony kolcami gniewu i popędliwośći? Przypomnij sobie, Mirtalo,
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wspólną przeszłość naszę. W dnie letnie, małej dzieweczce, bawiącej się 
przed progiem domu Menocliima, przynosiłem nieraz z ogrodu Cezara roz
kwitłe róże; w zimie, drżącą i drobną, owijałem ją  płaszczem moim. Był dzień, 
w którym, pośród Appijskiej drogi, wyrwałem cię z pod kopyt rzymskiego 
jeźdźca. Ty wczoraj odwdzięczyłaś mi tę przysługę, roztropnie i śmiało za
słaniając mię przed wrogiem. W piersi mojej, Mirtalo, mieszkało kiedyś serce 
łagodne, a srogim ogniem zapaliły je  i powłoką żelazną okryły gniewy 
wojny i męki tułaczki. Teraz, kiedy na ciebie patrzę, powraca do mnie po
godna młodość moja. Milszą mi jesteś nad źrenicę oka mego; piękne są 
jagody lica twojego, jak  u synogarlicy, a szyja twoja jako klejnoty; usta twe 
—jabłka granatu, a włosy—szkarłat królewski, przetykany złotem...

Na wycliudłą i zczerniałą twarz tę wystąpił wyraz namiętnego, pół-nieprzy- 
tomnego marzenia. W zapadłych, ciemnemi kołami okrążonycli oczach, błysnął 
płomień, podobny temu, z jakim  pielgrzym spragniony, po wielu dniach, spę
dzonych śród piasków pustyni, przybliża usta swe ku wodom strumienia. 
Ona odwracała wciąż twarz, a pobladłe usta jej niedosłyszalnie szepnęły:

— „Oczy masz piękne i wymowne, Mirtalo, a  usta twoje podobne są 
' do koralu, zwilżonego rosą...“

I z oddali, z oddali, usłyszała głos, który kieJyś, w dźwięcznej mowie 
Latynów, słowa te wymówił. Odtąd, dwa głosy ])rzcmawiały do niej: jeden 
blizki, tuż przy niej brzmiący twardo i ponuro, drugi młodzieńczy, świeży, 
śpiewny, oddalony, tak oddalony, jakby z innego dolatywał świata...

—  Krwawa wojna i długa tułaczka uczyniły mię takim, jakim jestem. 
Lecz minął już dla mnie dzień bojów i mąk. Poślubię cię tu, oblubienico mo
ja , w ciszy i skromności, jako przystoi czasom niedoli. Nie chcę wieńca na 
głowę moję, ani fletów i cymbałów przed ślubnym orszakiem; nie będą cię 
nieść drużbowie w lektyce błyszczącej, i kwiatami włosów twych . nie przy
ozdobią drużki... samo bowiem wesele zwyciężonego rycerza poważne być po
winno i owiane wonią świętego smutku...

Z odwróconą wciąż twarzą i coraz bledsza, Mirtala szeptała:
— „Pozostań w domu Fanii. Piękność i wesołość ujmą cię tam w twór

cze swe ramiona, a ja  przychodzić i uczyć cię tam będę sztuki Djalarskiej...“
Rękę jej liu piersi swej przyciągając, Jonatan mówił dalćj:
—  Powiodę cię z sobą na ziemię wygnania, ale śród której nikt nas nie 

odnajdzie i nikt nie zburzy spokoju naszego. W nizkiej i ciemnej chacie, 
ukrytej przed światem ścianami gór gallijskich, ustawimy dwoje krosien, na 
których ja  tkać, ty haftować będziesz. Pracą rąk zarabiając chleb nasz i dzie
ci naszych, przeżyjemy dni nasze, nieznani i zapomnieni...

— Uczynię z ciebie drugą Jaję z Kryzykosu... królową będziesz w czaro- 
wnem państwie sztuki... otoczą cię kołem radosnem wszystkie rozkosze sławy
i miłości!...“

— W gorący dzień lata wywiodę cię, małżonko moja, do winnicy, któ-
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rą yvłasnemi zasadzimy rękoma, i jak  Booz i Ruth, zrywać tam bedziem doj
rzałe grona aż do zachodu słońca...

— Słońce zachodzi!... — z ust dziewczyny wyrwał się nagle okrzyk, 
przerażeniem prawie dźwięczący.

— Gdy całkiem zgasną światła słoneczne, udamy się do Moade-EI, gdzie 
wraz z gminą całą słuchać będziesz tego, co mów’ić mam...

—  Puść mię, Jonatanie! słońce zachodzi!
Drobna ręka jej daremnie z całej siły targnęła się w żelaznej dłoni je 

go; nie roztworzył on twardego jej uścisku. Wzrok jego zatonął w twarzy 
jej, ponuro znowu i podejrzliwie.

— Dokąd chcesz odejść? Menochim nie wrócił jeszcze z gaju Egeryi... 
córki Sary nie wołają cię jeszcze, abyś szła z niemi...

— Słońce zacliodzi! puść mię!
— Dokąd chcesz odejść? Mirtalo! Mirtalo!
Głos jego, gdy po dwaliroć wymawiał jej imię, zabramiał srogo i groźnie.
— Słońce zachodzi!...
— Czy z niem razem zajdzie dla ciebie występna nadzieja jak a?
— Słońce zachodzi! puść mię !
— Słuchaj, dziewczyno!— głuclio, lecz srogo k rzy k n ął— dlaczego pło

nisz się i drżysz cała, a w oczach twoich błyszczą łzy i płomienie? Do
kąd chcesz odejść? Co cię obchodzi zachodzące słońce? Kim był cudny 
młodzieniec ten, z którym rozmawiającą widziałem cię w późnej porze wie-

, czoru? Czy ty także staniesz się o liydąihańbą narodu swego? Czy ty... jalc 
Berenika...

Twarz i postawa Mirtali zmieniła się nagle. Z niecierpliwćj, błagają
cej, stała się ona zawstydzoną, zgnębioną. Oczy dłonią zakryła.

— Nie, Jonatanie, nic... Nie puszczaj mię, Jonatanie! Zostanę przy 
tobie, nie puszczaj m ię !

Długie, łkające westchnienie pierś jej podniosło. Pochwyciła teraz 
sama ramię towarzysza dzieciństwa i zdawało się, że pragnie przykuć sic do 
niego. Ale on szorstko odepchnął ją  od siebie, a w tej-że chwili mignął 
błysk i rozległ się dźwięk stali. Krótki miecz Jonatana, przy gwałtownćm 
poruszeniu jego wysunął n«u się z-za sukni i upadł u nóg Mirtali. Porwała się, 
odskoczyła i, drżąca, ze śmiertelną odrazą w spójrzeniu, patrzała na mordercze 
narzędzie, którego Jonatan nie podniósł z ziemi. Wzrok jego, ostry i świe
cący, jak  ostrze jego noża, wpijał się w coraz bardzićj blednącą i ruchem 
wstrętu pełnym odwracającą się twarz dziewczyny. Pomiędzy nimi wązki 
])rómień słońca olśniewające, stalówce błyski rozpalał w  krótkim, zakrzywio
nym mieczu. Mirtala przymknęła powieki. Tuż nad narzędziem śmierci za
wisło przed jej oczyma narzędzie sztuki: pęzel, z pod którego wypływał kie
lich białej lilii. W tćj chwili na wschodltach ukazała się głowa w cięż
kim, żółtawym turbanie. Menochin! wszedł na taras i, ujrzawszy oręż, któ
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ry Jonatan powoli z ziemi podnosił, drgnął i stanął, l  po jego twarzy prze
mknęły także trwoga i odraza, lecz wkrótce znikły. Jonatan powstał i, ple
cami o ścianę wsparty, z uroczystą powagą i surowym głosem rzekł do 
Menocłiima:

— Justus był tu. Mówił mi on, ojcze, że poganie sami gromią bez
wstyd Bereniki. Dlaczegóż pomiędzy wami nie znalazł się nikt, kto-by sło
wem śmiałem powściągnąć sprobował zgorszenie, zatruwające dusze naszych 
niewiast? Niejedna z izraelskich dziewic, ojcze, wstępować zapragnie w śla
dy Bereniki!...

Na dole, kilka świeżych kobiecych głosów wołało Mirtali. Dziewczyna 
szybko zbiegła ze schodów i przed drzwiami domu wpadła w ramiona kil
ku dziewcząt, które, chwytając ją  za ręce, obejmując kibić jej i szyję, za
rzuciły j ą  pytaniami i wnet uprowadzić ze sobą chciały.

— Matka nasza zabroniła nam wracać bez ciebie, bo jesteś zawsze pie
szczotą jej oczu i nie może ona długo obejść się bez swojej hoszeh! — 
śnieżne zęby ukazując w serdecznym uśmiechu, mówiła rudowłosa Lia, naj
młodsza córka Sary.

Najstarsza z sióstr, wysoka, w żółtej sukni i bogatym pasie, zgrabna R a
chela, z dumnem czołem, ocienionem kruczym warkoczem, poważnie głaskała 
dłonią ogniste włosy niższej i młodszćj od niej dziewczyny.

—  Odkąd oblubieniec twój wrócił do domu waszego — mówiła — stałaś 
się, Mirtalo, zamyśloną i milczącą. Myślisz zapewne o tem, jakiem szczę
ściem obdarzył cię Pan, czyniąc cię wybranką wielkiego męża!...

— Ojciec mój, stary i chory Aron, który wraz z tobą codziennie siady
wał w Awentynskim portyku, przyszedł dziś do domu Sary, aby wraz 
z Symeonem udać się na Zgromadzenie Święte. Pragnie on także zoba
czyć ciebie, bo byłaś zawsze perłą dla jego oczu, tara, gdzie was ol)óje ota
czali zawsze sami ludzie obcy.

Słowa te wymówiło szczupłe, ubogo ubrane i nieśmiałe dziewczę, z bla
dą, mizerną twarzą i cierpiącćm wejrzeniem dużych, myślących oczu. Mirtala, 
która innych przyjaciółek swoich nie zdawała się wcale słyszeć, zarzuciła ra 
mię na szyję biednćj i nieśmiałćj Eli, córki starego, chorego Arona, i dłu
gim pocałunkiem usta swe do bladych ust jej przycisnęła. Była ona zawsze 
najmilszą jćj z rówieśnic i towarzyszek wszystkich, dlatego może, iż równie 
jak  ona improwizować umiała wzory haftarskie, i tak jak  ona, nosiła w so
bie nieokreślone tęsknoty za czemś, co było może ideałem piękna i niedostę- 
pnemi im urokami życia. Średnia córka Sary, mała, żywa, ognista Miryam, 
niecierpliwie uderzała w ziemię dzwoniącym swym sandałkiem.

— Czy nie zamierzacie, — wołała — spędzić przed dr/wiami Menochinia 
całego wieczoru? Gdy raz otworaycie usta, nie możecie już nigdy nagadać 
się do syta! Zamiast całować się z Elą, spójrz na niebo, Mirtalo! Zanim 
dojdziemy do domu rodziców naszych, słońce zajdzie całkiem!
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Obejmujące szyję prayjaciółki ramię Mirtali opadło nagle. Wzniosła oczy 
ku niebu, które istotnie powlekać się już zaczynało przezroczystą zasłoną zmro 
ku. Z za ciemnych ogrodów Cezara, okrywających stok Janikulu, wypływał 
biały rożek półksiężyca. Niespokojne oczy przesuwając po twarzach towa
rzyszek, szybkim, urywanym głosem mówić zaczęła:

— Idźcie do domu matki waszej... przyjdę tam za chwilę,.. Teraz iść 
muszę... muszę... tam, w stronę mostu i łuku...

Uczyniła ruch taki, jakby nie odejść, ale raczej odbiedz, ulecićć od 
nich chciała; lecz nagle, cała drżąca, z wyrazem męki niewymownej na 
twarzy, stanęła i obu rękoma uczepiła się ramion i szyi Eli...—Idę z wami... 
już idę... prowadźcie mię... obejmij mię, Elo!...

Nie spostrzegając dziwnych zmian, które za, chodziły w słowach jćj, 
ruchach i wyrazie twarzy, wesołe i uroczystością dzisiejszą zajęte dziewczęta, 
uprowadziły ją  ku domowi Sary. Ela szczupłem ramieniem otaczała jej ki
bić; rudowłosa z uśmiecliem szeptała cos o niej poważnej Racheli; żywa Mi- 
ryam, brzęcząc dzwonkami sandałów, błyszczący naszyjnik swój zapinała u jćj 
szyi. Przed progiem domu Sary, Mirtala stanęła znowu i, z twarzą wznie
sioną, spojrzała kędyś daleko i wysoko. Daleko, za nizkiemi, płaskiemi dacha
mi przedmieścia, wysoko, jakby pod samem szarzejącem sklepieniem nieba, 
szczyt łuku Germanikusa płonął jeszcze w ostatnich blaskach słonecznych, 
jak  tęcza, spleciona z purpury i złota. Ani na otaczające ją  towarzyszki, ani 
na ludzi innych, których coraz więcej ukazywało się na ulicy, nie zważając, 
Mirtala, giestem rozpacznćj tęsknoty wyciągnęła splecione ręce ku punktowi 
temu, samotnie gorejącemu jeszcze śród szybko mierzchnącćj przestrzeni. Lecz 
zaledwie towarzyszki jej zdołały wyrzec słowo zapytania, ogarnęła ją  i z so
bą porwała rzeka ludzi, śpieszących się, przygarbionych, pochylających głowy 
pod ciężarem grubych turbanów, tłoczących się i popychający cli wzajem, i % ci- 
cha, lecz zapalczywie ze sobą gwarzących. Podobnemi rzekami, ze wszyst
kich ulic i placów przedmieścia, lud płynął ku wysoko wznoszącemu się 
nad domowstwa inne domowi modlitwy.

Była to budowa nietylko wysoka, ale i dość bogato przyozdobiona. 
Zdawało się, że na nią, to i w nią spływały wszystkie bogactwa, na jakie zdo
być się mogła otaczająca ją  gromada nizkich i ozdobnosci wszelkićj pozba
wionych domówstw. Bogactwa te wprawdzie, w porownaniu z temi, które 
gromadziły się z drugićj strony Tybru, a nawet i w innych miejscach zaty- 
brzauskiej dzielnicy, były jako drobna kropla wobec wezbranego morza. 
Nienmiej, w zbiorowisku tem śmieci, kałuż i smrodów, było to miejsce jedy
ne, otoczone czystością, pielęgnowaną starannie; wśród ścian drewnianych, 
ciemnycli, skleconych z niedbałością taką, że czyniła je  ona podobnemi do wę
drownych tylko namiotów, były to ściany jedyne, na które złożyły się cegły 
i wapno, a nawet, gdzieniegdzie, skromne, bo rzeźb pozbawione, lecz roźnemi 
barwami mieniące się, marmury. Drzwi wysokie, szerokie i przyozdobione ogni-

M irUla.
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stą miedzią koryncką, długo stały otworem, wpuszczając do wnętrza budowy, 
coraz gęściej napływający, kiłkotysięczny tłum. Wnętrze to, wysokie i roz
ległe, oświetlone mnóztwem lamp, a przyćmione nieco ulatującym z nich dy
mem, jaśniało białością nieskazitelną ścian i sufitu, śród której błyskały tylko 
pozłacane balustrady, dzielące tę część świątyni, w której zasiadali mężczy- 
zni, od tej, którą napełniać miały kobiety. U jednej ze ścian wznosił się 
ołtarz, ujęty w ramy złoconych kolumn, o które wspierały się dwie tablice, 
zapisane krętemi hebrajskiemi znakami, a pośród których purpurowa opona 
zasłaniała półkolisty otwór niszy, przybrany w wieńce z uschłych gałęzi cedro
wych i oliwnych. Kręte złote szlaki liter, wypisane na tablicach ze śnieżne
go i ja k  zwierciadło przezroczystego pJiemjitu, były dziesięciorgiem synajskich 
przykazań; w niszy, za purpurową firanką, spoczywała księga Izraela; uwiędłe 
gałęzie, wieńczące otwór niszy, zerwane, były z cedrów, obrastających górę Li
banu, i z drzew oliwnych, wieńczących Syon. Dawno tu przywiezione, uwiędły 
i zeschły, lecz nie zdejmowano ich ztąd dopóty, dopóki-by świeżemi zastą
pione nie zostały; płomyki, gorejące w dwu siedmioramiennych, złoconych 
świecznikach, obficie oświetlały ołtarz ten i w pobliżu niego wznoszącą się, 
kilku wschodami od marmurowćj podłogi oddzieloną, mównicę. Na mównicę 
tę wstępowali zwykle mężowie, mający ludowi czytać i tłómaczyć ustępy 
Thory, albo tćż ci, którzy, z dalekiego świata przybywając, opowiadali mu
o dalekićj ojczyźnie, o rozsypanych po całym świecie braciach, o nowych 
myślach jakichśj lub pracach, których przedmiotem były religijne wierzenia, 
społeczny ustrój albo polityczne nadzieje zwyciężonego ludu. W tej chwili mó
wnica była pustą, ruch zgromadzającej się ludności jeszcze nie ustał i drzwi 
świątyni stały otworem. Moade-El, zgromadzenie święte, zwoływane tu w celach 
religijnych lub społecznych, nigdy może jeszcze, tak licznćm nie było. W pó
źnej porze dnia zgromadził je  Symeon dlatego, aby obecnym mu być i du
cha swego skrzepić nićm mógł nietylko dostatni i z czasem swym ściśle nie 
liczący się mieszkaniec dzielnicy, ale także, wedle malowniczych wyrażeń 
Thory, „ten, który rąbie drzewo, i ten, który nosi wodę”.

Po jednej stronie złoconej balustrady zasiedli mężczyźni, po drugiej, 
nad kilku marmurowemi wschodami, ławy napełniły się rzędami niewiast. 
W licznem zebraniu tem, każde baczne oko dostrzedz-by musiało przede- 
wszystkiem jednę szczególną jego cechę, którą był zupełny prawie brak do
rosłych młodzieńców. Oprócz nielicznej gromadki tych, z których twarzy, wpół- 
dziecinnych jeszcze i męzkiego zarostu pozbawionych, poznać można było, 
że bardzo niedawno pocholętami być przestali, znajdowali się tam sami tylko 
mężowie w wieku późnym, lub dojrzałym, starzy lub pochylający się ku sta
rości. Wprawdzie na ulicach i placach dzielnicy igrało zwykle mnóztwo dzie
ci, lecz pomiędzy rojeni drobnych tych istot, a siwiejącym lub osiwiałym tłu
mem ojców ich i dziadów, istniała szczerba. Tworzył j ą  całkowity^,prawie 
brak pokolenia jednego, pokolenia, które przed kilku laty, na odgłos wszczy
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nającej się wojny świętej, wywędrowało ztąd ku dalekiój ojczyźnie i — nie 
wróciło. Jedni z nich, na połu wałk krwawych, w pożodze, która pochłonę
ła świątynią, pod karcącym mieczem zwycięzców — zginęłi; inni, rozsypani 
po świecie, wiedłi żywot trudny, albo, jako wojenni jeńcy, żyli w ciężkiśj 
u zwycięzców niewoli. W dniach powszednich, w zwykłym torze codzien
nych zajęć, objaw ten, cechujący pojutrze nieszczęśliwej wojny, mnićj uderzał 
w oczy i serca. Zato, w całej żałobnćj grozie swej zjawiał się on zawsze, 
ilekroć tak, ja k  dziś, gmina zgromadzała się w jednych ścianach i tysiącami 
razem oczu i serc spostrzegała nieobecność najdroższych sił i ukochań swoich. 
Smutne też, zamyślone, ponure były długie szeregi twarzy ciemnych, gęsto 
obrosłych, ocienionych żółtemi lub brunatnemi zwojami turbanów; smutno i ża
łobnie czarne szlaki wiły się po białych szalach, opływających prawie aż do 
ziemi ciemne chitonety. W czasach- niedawnych jeszcze, szale te tkano ze 
śnieżnej tylko wełny; ale odkąd w płomieniach i dymie pożogi runęła Jero
zolimska Świątynia, brzegi ich, u których wisiały nici i chwasty, przypomi
nające o węźle przymierza z Panem, otaczać zaczęto czarnemi szlakami. Cóż 
dziwnego? Mędrcy składający Jabue, zgromadzenie, obradujące nad przy
szłością Izraela, mniemać a przynajmniej głosić zaczynali, że sam nawet anioł 
Metatron, patron i rzecznik Judei przed Panem, |żałobnemi znakami obwiódł 
teraz srebrzyste swe skrzydła. Mnićj smutnie wyglądało zgromadzenie niewiast. 
Na tle marmurów, przyozdabiających ściany, jaśniało tam wiele twarzy mło
dych, świeżych, z których nawet uroczystość chwili spędzić nie mogła rumień
ców i uśmiechów. Nad fałdzistemi płaszczami, spływającemi z ramion aż ku 
ziemi, kołysały się tam głowy niewiast dojrzałych, w kwiecistych turbanach, 
albo w barwnych siatkowych czepcach. Ta i owa, na głowę, plecy i czoło, 
zarzuciła białą zasłonę, tak, że z pod nićj widać było tylko wielkie wsclio- 
dnie oczy, z ognistą źrenicą, i powściągliwie uśmiechające się, purpurowe usta. 
Tu i owdzie na białćm czole połyskiwała złota opaska, z dużą perłą pośrod
ku, z uszu zwisały drogocenne kolce, po szyi wiły się i aż do haftowanego 
pasa spływały naszyjniki ze szkieł, do dyamentów podobnych. Tu i owdzie 
także, po twarzy zoranćj i bladej, toczyła się łza, pod światłem lamp jak  
brylant błyszcząca, albo młode lecz smutne oczy patrzały w dał, z tęsknotą 
bez granic. W jednćj stronie pobrzękiwały dzwonki, czy metalowe blaszki 
sandałków, w innej nad szepty szemrzące dokoła wzbijało się długie, łkają
ce westchnienie.

Nagłe szepty, westchnienia, stłumione wy krzyki powitań, ciche dzwonie
nie sandałów i naszyjników niewieścich — umilkły; w ciszę nieskazitelną za
mienił się głuchy szmer, towarzyszący zawsze licznemu zgromadzeniu ludzi, 
a z samych choćby poruszeń ciał ich i oddechów piersi złożony. Zdawać-l)y 
się mogło, że każdy z członków zebrania tego znieruchomiał i każda pierś 
na chwile powstrzymała oddech. Po wschodacli, na mównice prowadzącycli^ 
wstępował człowiek wysoki i chudy—rzecz niewidziana tu nigdy — w rzym
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ską tunikę, zszarzaną, odartą, ubrany, i z głową nie przykrytą niczem, tyllio 
zarosłą lasem kruczych, splątanych włosów. Wszystkie nędze ciała i męczarnio 
ducha patrzały z twarzy jego zczerniałej, wychudłej, krwawemi poznaczonej 
bliznami; z oczu jego zapadłych, ze zciemnialych powiek, z ust bladych o za 
rysie udręczonym, lecz hardym, biła namiętność sroga, nieukojona, uparta. 
Stanął na mównicy wyprostowany. Wklęsłe policzki jego zapłonęły, rozej
rzał się dokoła wzrokiem sypiącym płomienie i, w tył nieco przegięty, jak  
skrzydła rozpostarł ramiona. W tejże chwili, zanim mówca wydać mógł pierw
szy okrzyk swój, który zdawał się łkać we wzdętej piersi jego, z głośnym 
trzaskiem i migotliwemi błyskami zdobiąećj je  miedzi, szybko, i szczelnie za 
mknęły się wysokie drzwi świątyni.

Na zewnątrz ciclio było i jasno. Srebrny półksiężyc, wypłynąwszy cał
kiem z-za ciemnych ogrodów Cezara, świecił pod szałirowem sklepieniem w oto 
czeniu mnóztwa iskrzących się gwiazd. Zatybrzańska dzielnica, ze stokami 
dwóch wzgórz, okrytemi ciemną gęstwiną ogrodów, z tu j owdzie świecącemi 
białością ścianami letnich mieszkań bogaczów, z tłoczącą się u stóp jednego 
ze wzgórz gromadą nizkich i płaskich domów, spała, i uśpionemi zdawały się 
bye nawet zamknięte szczelnie oberże i otaczające je  mieszkania Syryjczy
ków. Za rzeką, z cicha szumiącą, na siedmiu swych wzgórzach dźwigając 
wysoko ciężkie kopuły świątyń i bazylik, ciemne sklepienia łuków i w świetle 
księżyca srebrzące się szlaki portyków, Rzym usypiać zdawał się pod gwieź 
dzistem sklepieniem, cichym, bo bezpiecznym, snem olbrzyma. Kiedy niekiedy 
tylko, za rzeką i mostem, kędyś na ulicach i płacach Awentynu, rozlegał się 
śród ciszy, do stłumionego grzmotu podobny, miarowy i szybki tentent wieln 
stóp ludzkich. Były to wojskowe straże nocne, w różnych kierunkach przebie
gające uśpioną stolicę.

Tu i owdzie jeszcze, na tarasach żydowskiej dzielnicy szarzały siedzą
ce w milczeniu gromadki ludzi, albo niewyraźnie rysowała się pojedyńczn 
postać, nad ogrodzeniem tarasu stojąca, i w cichej kontemplacyi, czy namie 
tnój modlitwie, twarz i ręce wznosząca ku niebu

W głęboką ciszę tę, w powietrze ciepłe i z lekka rozwidnione światłem 
półksiężyca, mieszał się głos męzki za zamkniętemi drzwiami świątyni, samo
tnie długo brzmiący w jćj wnętrzu. Murowane ściany i grube odrzwia pocłiła- 
niały słowa mówiącego, lecz dźwięki głosu jego, głucho wybijając się na ze
wnątrz, wydawały się pieśnią, złożoną ze wszystkich tonów, na jakie zdobyć 
się może pierś ludzka. Wydawały się one nieskończonem jakby recitativem, 
które chwilami płynęło spokojnie i cicho, to znów szumiało, jak  zrywająca się 
burza, to śpieszne, zdyszane, podobnćm stawało się do kaskady, lecącej po 
spadzistości skały; to jeszcze grzmiało bojowemi trąbami, krzyczało jękami 
umierających od miecza, głodu i pożogi; albo rozpływało się w żal bezdenny, 
w kwilenie bezsilnego dziecka, lub wściekły płacz zmiażdżonej piersi ryce
rza. Kiedy-niekiedy słowo jakieś lub imię wybijało się na zewnątrz świą

http://rcin.org.pl



tyni. Słychać było wyrazy; wojslto, twierdze, mury obronne, wojna domowa, 
oblężenie, głód, wycieczki nocne, świątynia, pożar, gruzy, rzezie, ucieczki. 
Słychać też l)yło imiona krajów, narodów i j)ojedyiiczych ludzi; Rzym, Pont, 
Syrya, Idumea, Arabia, Egipt, Wespazyan, Tytus, Józef Flawiusz, Jan z Gi
szali. Znać było, że wiele na raz ludów w sposób różny przyjmowało udział 
w opowiadanym dramacie, że wiele krajów i miast było świadkami rozgry
wających się tu scen jego, że wielu mężów, na cały świat sławnych, w róż
nych kierunkacli popychać go usiłowało ku ostatecznemu rozwiązaniu. Kiedy 
po raz pierwszy imię Jana z Giszali wyszło z ust opowiadającego, odpowie
działo mu olbrzymie, kilka tysięcy piersi wzdymające, westchnienie. Na 
dźwięk imienia największego z wodzów, najzagorzalszego z gorliwców, nąj- 
wytrwalszego z obrońców Syonu, wszystkie serca uderzyły głośno i piersi głę
boko, długo, westchnęły. Potem znieruchomiały znowu, zasłuchane, nieme, 
w kamiennćj ciszy.

Godziny upływały; nagle głos opowiadającego, jak  ziarno piasku w nad
latującym tumanie kurzawy, znikł w ogromnym okrzyku tłumu, który tym ra 
zem nie umilkł zara/, owszem, zmienił się w długi, bezładny, namiętny gwar 
mnóztwa głosów. W tłumie ściśniętym murowancmi ścianami coś zakipialo 
i wrzało potćm coraz goręcćj i głośniej.

Na mównicy stojąc, Jonatan kończył opowiadanie nietylko wojny sto- 
czonćj i zakończonej klęską oblężenia stolicy, ale i własnćj także ucieczki 
z rąk wrogów, i długiej, kilkuletniej tułaczki po niegościnnych miastacłi S}- 
ryi, morzach i wyspach Grecyi, po skwarnych i bezludnych pustyniach 
Afryki. Kończąc, podniósł twarz, wysoko wzniósł ramię, i w dłoni kurczowo 
ściśniętej ukazał krótki, zakrzywiony miecz Jana z Giszali. Wszyscy powstali. 
W upalnem powietrzu ogromnej sali, w mglistćm <;hoć obfitćm świetle lanip, 
u których posługacze świątyni ucinali knoty, Iccz gęstych nici dymu rozegnać 
nie mogli, nawał głów i ramion ludzkich cisnął się ku niównicy. Wszyst 
kie usta były otwarte, wszystkie oczy wzniesione w górę, tam, gd/ie nad tym 
ludzkim odmętem górując, Jonatan, dziwnie uciszony, z kapłańską jakby do
stojnością w postawie, ku oczom i ustom zbliżających się pochylał lśniącą, 
ostrą, obosieczną pamiątkę wielkiego męża. Nie mówił teraz nic; oni wza- 
mian, mówiąc, jęcząc, płacząc, oglądali oręż, dotykali go, przyciskali do nie
go swe usta. Zapominając o najważniejszych obrzędowych przepisach, nie
wiasty zmieszały się z mężczyznami i cisnęły się także ku narodowćj relikwii. 
Były tam matki, żony i siostry tycli, którzy zginęli, walcząc u boku Jana 
z Giszali. Jedna z nich uczyniła ruch taki, jakł)y objąć i w ramionacli swych 
oręż ten, niby dziecię, kołysać chciała. Na zimnej i lśniącćj powierzchni stali 
kładły się usta młodzieńców i dziewic, i zlewał ją  deszcz łez, kapiących 
z oczu przygasłych, zbolałych. Byli tacy, na których twarzy wyl)ijała się wal
ka. Odraza, uczuwana do mordów i krwi, zasada jakaś wysoka, w jednym
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z licznych i rozmaitych strumieni narodowej tradycyi zaczerpnięta, pochyla
jące się nad mieczem głowy przejmowała wstrętem.

Goryasz, wyznawca łagodnej naulii Hillela, po razy kilka schylał się 
nad orężem bohatera i po razy kilka odwracał od niego twarz zapłonioną, 
cierpiącą; aż nakoniec, jedno z walczących w nim uczuć zwyciężyło, i usta 
jego długim, miłosnym pocałunkiem spoczęły na zimnej stali. Jednak zaraz 
wyprostował się, ku ołtarzowi wyciągnął ramiona i z wybuchem boleści krzy
knął:

— O, Przedwieczny! patrz, co z narodem Twoim uczynili jego wrogowie! 
Oto całuje on narzędzie śmierci i cześć oddaje ostrzu, przelewającemu krew !

—  Najsroższą z krzywd, zadanych nam przez zwycięzców, jest, o, Go- 
ryaszu, w duszę ludu wlany jad  nienawiści!

Słowa te, szeptem zdławionym wymówił Justus, którego oczy chciwie je 
dnak tkwiły w mieczu Jana z Giszali.

W tćjże chwili rozległ się grzmot kolan, padających na klęczki, i ciał, 
które runęły na ziemię. Odmęt twarzy starych i młodych, męzkich i niewie
ścich, zniknął, bo wszystkie «zola dotknęły marmurów posadzki, albo, nizko 
schylone, ukryły się w dłoniach, a w upalnćm powietrzu i dymnem świetle 
sali wybuchnął olbrzymi śpiew:

—  „Wilcy i niedźwiedzie spustoszyli mi ziemię, ziemię, będącą rado
ścią moją, i mnie zawiedli w niewolę, a nikt nie bronił mię i nikt sprawy 
mej nie sądził. I  oto jestem jako kruk czarna, ja , któram białą była, jako 
gołębica, bo dom mój spustoszony i ziemia bezludna!“

—  „O, jak.żeś. Najwyższy, poniżył swe dzieci! Chwała Twoja opuściła 
świątynią naszę, i obcy rycerze igrali z Arką Przymierza. I oto jestem jako 
kruk czarna, ja , któram białą była, jako gołębica, bo dom mój spustoszony 
i ziemia bezludna!“

Jonatan, wyprostowany i milczący, stał na mównicy, powoli i głęboko 
oddyrhając, jak  ktoś, co spoczywa po dokonanćm dziele. Pogoda, z dokona
nego dzieła płynąca, okrywała mu twarz rozognioną i ciemną. Uczynił to, 
co w mniemaniu jego było zadaniem świętćm; słowami swemi rozpłomienił 
ducha ludu dla sprawy, której orężem bronić już nie mógł. Z dumą, po
woli, wodził wzrokiem dokoła świątyni, aż zatrzymał spójrzenie na niewieściej 
postaci, która, sama jedna wśród pochylonych i kołyszących się głów, stała 
za połyskującą złoceniami balustradą, prosta, nieruchoma, wpatrzona w niego 
oczyma, w których przerażenie mieszało się z uwielbieniem. Tłum, który 
przed chwilą cisnął się był ku mównicy, nie porwał je j za sobą. Obu ramio
nami uczepiła się poręczy łialustrady i nie dała się porwać fali, gwałtownie 
spadającćj z marmurowych schodów. Grozą nieprzezwyciężoną, mrożącą, prze
jęty roztaczane przez Jonatana obrazy strasznych mordów i klęsk. Za nic, 
za nic w świecie nie zdołała-ł)y zbliżyć się do człowieka tego, ani ćlioćby 
końcem palca dotknąć lśniącej tej stali, która tysiące razy nurzała się kie-
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dys w k m i ludzkiej. Nogi odmawiały jój posłuszeństwa, krwawa mgła za
ćmiewała oczy, i tylko drobne dłonie kurczowo, z siłą niespodzianą, ściskały 
metalową poręcz, będącą w tej chwili podporą’jej i obroną. Jednakże, oczu 
pełnych przerażenia, zmieszanego z czcią, oderwać nie mogła od człowieka 
tego, który tak długo walczył i cierpiał. Aż nagle powiodła spójrzeniem 
po falującem morzu schylonych ku ziemi ciał i głów ludzkich. Niezmierna 
litość, dojmujące współczucie rysami jej wstrząsnęło. Osunęła się na klęczki, 
czołem uderzyła o złoconą poręcz i łzy gradem lały się z jej oczu, gdy 
w upalnem powietrzu i mętnem świetle świątyni huczały ostatnie strofy pieśni:

—  „Dokąd-że, Panie, dokąd-że gołąbkę Twoję więzić będą sieci ptaszni
k a? Tyle już wiosen i tyle zim minęło, odkąd drży ona pod ostrzem mie
cza, w lwich zębach i w jarzmie wroga. I oto czarną stałam się, jako kruk, 
ja , klóram białą była, jako gołębica, bo dom mój spustoszony i ziemia bez
ludna!“
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Y IL

O Polu Marsowćm istniała w Rzymie stara legenda, wcale niepodobna 
do tej, która urokiem poetycznych wspomnień uświęcała gaj Egeryi. Tam 
liście drzew i fale strumienia opowiadały o dobroczynnym królu-prawodawcy 
i dobrej wieszczce jego. Tu, zbrojne hufce, zgromadzające się do wojennych 
ćwiczeń i przeglądów, szczękiem oręża i gwarem udawanych bitew, przez 
długie wieki przypominały krwawe walki ludu, wyzwalającego się z pod okru
tnej dłoni Tarkwiniusza Pysznego. Wymowny dziejopis rzymski opowiada tę 
legendę następnemi słowy; „Sprawa Tarkwinius/owej własności wytoczyła się 
przed rozpoznanie senatu. Zapalczywy gniew wziął nad innemi względami 
górę... Łan Tarkwiniuszowy, pomiędzy Tybrem a miastem, poświęcono Mar
sowi, a właśnie pod owę porę okrywało go bujne, pod sierp dościgłe zboże. 
Nasłany tłum wszystko do pnia wykosił, a kłosy z ziarnem do szczętu 
w Tybr wrzucił. Nurty żniwo to na mieliznę zniosły,. tam je  napływ mu
łu stężył, aż zwolna powstała wyspa, która dziś świątynie i krużganki dźwiga.“

Że następcą dobrego i mądrego Numy może być srogi i pyszny Tar- 
kwiniusz, była to dla rzymskiego ludu nauka, z której korzystał on przez 
długie wieki. Wszystko minęło. Brzęki niściwycli sierpów, ścinających Tar- 
kwiniuszowe żniwo, aby je  na znak ohydy pogrążyć w nurty rzeki, czas zmie
nił w echo, coraz słabiej brzmiące w uszach i sercach odległycli pokoleń. Lecz 
żyła jeszcze szczupła garść ludzi, w których pole, noszące imię boga woj
ny, i wśród rzeki wznosząca się wyspa, utrwalały pamięć o rządkiem dziejo- 
wem zdarzeniu, jakiem była zwycięzka walka słuszności z przemocą.

Cesarski Rzym wrzawą wezbranego życia i blaskiem ogromnych bogactw 
napełniał dziś dawny łan Tarkwiniuszowy. Z jednćj jego strony, za żółtym 
pasem rzeki, spiętćj drogocennemi klamrami mostów, a migotliwym niby klej
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notem, połyskującej wyspą, „dźwigającą świątynie i krużganki“, szerokim 
bazałtowym szłakiem sunęła droga. Tryumfalną zwana, a po-nad nią Wa
tykańskie wzgórze rysowało na błękitach nieba faliste skłony i spuszczało ku 
rzece ciemne gęstwiny ogrodów, usiane srebrzącemi się w słońcu ścianami łek- 
kicłi gmachów.

Naprzeciw rzeki z mostami i wyspą, drogi Tryumfalnej i okrywają
cych W atykan ogrodów, ze stoków Kwirynalu i Kapitolu, ulice szerokie, stę
żałą lawą wysłane, nieprzejrzanemi szeregami pałaców i arkad staczały się aż 
ku brzegom rozległej przestrzeni, okrytej wiosenną zawsze zielenią murawy, 
owianej świeżością mnóztwa wodotrysków, których perliste szmery łączyły się 
z szeptami wawrzynów i mirtów, a brylantowe deszcze spadały do stóp śnie
żnych, bronzowych, złoconych posągów, wydających się zaklętym tu w nie
ruchomość, dramatycznym i miłosnym tłumem bogów, bohaterów, mocarzy 
i wieszczów. Słupy, snopy i tęcze wód biły z olbrzymich muszli, które w bron
zowych dłoniach dźwigały trytony o potężnycłi ciałach, pół-wężowycli,‘ pół- 
ludzkich, z rozwartych paszcz delfinów, z czar, które w smukłych ramionacli 
wznosiły dziewicze Nereidy.

Pośród wiosennej murawy, w ramach bukszpanów i fiołków, okrążając 
mirtowe i wawrzynowe gaje, mnóztwo ścieżek, nierozwikłanym z pozoru chao
sem wiło się i przybiegało do stóp największego z portyków Rzymu, dwu
piętrowej galeryi, tak szerokiej, że w dole czterokonne wozy wymijały się 

.w niej łatwością, a w górze mieścić się i przechadzać mógł tłum wieloty
sięczny. Wielki portyk wybiegał nad samym brzegiem rzeki, z pod sklepień 
wyniosłej bramy, koronkowym szłakiem kolumn swych i rzeźb przerzynał 
wsżerz całą rozległość dawnego łanu Tarkwiniuszów i znikał aż pod stokami 
Kapitolińskiego wzgórza, za potężnemi, owalnemi ścianami Flamińskiego cyr
ku, uwieńczonego,, jakby girlandą z płomieni, nagłówkami kolumn, z miedzi 
korynckiej, jaskrawo palącćj się w światłach słonecznych. Tu, pod ścianą 
Kapitolu, dokoła Flamińskięgo cyrku, tłumnie cisnęły się budowy, rozmiarów 
i przeznaczeń różnych. Świątynie Herkulesa i Minerwy, wojennej Bellony 
i egipskiej Izydy, Panteon z wielką, wydętą kopułą, ogromne łaźnie Nero
na, pół-okrągłe hrypty trzech teatrów, rzędy arkad, napełnionych drogocen- 
nemi towarami, pałace możnych, długie kolumnady, osłaniające dolne ])iętra 
pałaców, wszystkie te, w różnych czasach i dla celów różnych wznoszone 
dzieła łub arcydzieła architektonicznej sztuki, tworzyły nieprzejrzaną gęstwi
nę marmurów, bronzów, kości słoniowćj i drogocennycli metali, ociekających 
malowidłami i rzeźbą. Rzeźba ta girlandy kamiennych kwiatów i liści wiła 
po przezroczystych ażurach kolumnad, mnóztwem kamiennych obliczy ludzkich, 
dziecięcych, zwierzęcycli, wspinała się na potężne ściany; z dacliów, fryzów, 
gzemsów, z pod progów i ścian, wal)iła lub groziła postaciami wesołycli Fau
nów, figlarnycłi Amorów, Sfinxów zadumanych, potężnycłi lwów, delfinów,
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orłów, sępów, węży, bajecznycłi i w naturze nienapotylsanycłi splotów źwie- 
rzęcycb i ludzkieh ciał.

Dachy ' portyków i pałacowych krużganków dźwigały tam jakby na
powietrzne, kwitnące ogrody, okna świątyń i górnych piętr pałaców jaśniały 
kryształowemi szybami i powiewały różnobarwnemi zasłonami; słupy arkad 
wystawiały na widok publiczny nieobliczone bogactwa i olśniewającą migo- 
tliwość kobierców i tkanin wschodnich, greckich naczyń, złotych, srebrnych, 
wyrzeźbionych, malowanych, alexandryjskich szkieł i kryształów, zabarwionych 
przeróżnie i w przeróżne wylewanych kształty; cenne gatunki drzew, mozaiki, 
drogie kamienie, perły, bursztyny, onyxy, agaty, szyldkret, kość_ słoniow^ą, 
ujęte w kunsztowne dzieła stolarskićj, snycerskiej i złotniczój sztuki.

Taki dziś miała pozór część owego Tarkwiniuszowego łanu, który nie
gdyś złocił się i szemrał zasiewanem na rzecz królewską zbożem. Lecz inną 
część jego, zwycięzki lud, który ściął do szczętu i w nurty rzeki rzucił królew
skie zboże, przeznaczył był na dopełnianie najważniejszycli czynności publicz
nego życia swego: na wojskowe przeglądy lub ćwiczenia i sejmy, obierające 
konsulów, dyktatorów, cenzorów, trybunów, pretorów, edylów, wszystkich 
słowem tych, którzy z woli i wyboru ludu sprawować mieli rządy państwa 
i l^erować jego losami. Część tę pola, poświęconego Marsowi, z jednej stro
ny obrzeżał Tybr, z drugićj, do lasu dziś już podobne, Pompejańskie i Lukul
lusowe ogrody; z trzeciej—ulica Szeroka (via lata), obiegająca stopy Kwirynal- 
skiego wzgórza. Miejsce to nosiło nazwę Septów, a  było otwartym i rozle
głym placem, który od brzegu do brzegu napełniały niegdyś orężne brzęki ry
cerstwa, albo burzliwe, skłócone gwary wolnego ludu, czyniącego tu użytek 
z najważniejszej ze swobód swoich. Pićrwszy Oktawian-August miejsca te
go użył na widowiska publiczne, zabawiające i jednające dla niego tłumy burz
liwe i wrażeń namiętnie żądne. Odtąd ćwiczenia i przeglądy wojskowe 
odbywały się tu, jak  dawnićj, ale lud nie obierał nikogo na dostojeństwa żadne. 
Wszystkie one skupiły się teraz na jednćj, najwyższćj. głowie. Imperatorem, 
czyli głównym dowódzcą wojsk, dyktatorem, konsulem, trybunem, cenzorem— 
był Cezar. Imiona innych, pomniejszych, wiatry lecące z Pallatium przynosiły 
do uszu ludu i posłusznie powtarzały je  na Septach usta jego. W zamian, 
często bardzo Septy kipiały radością tłumów, rozbawionych igrzyskami, a pa
sionych Chlebem, z szaloną niekiedy hojnością sypiącym się na nie z dłoni Ce
zara...

Przez Augusta zbudowana, wielka droga Flamińska, szerokim pasem 
sunęła pod lesistą zielenią Pompejańskich ogrodów, u skraju Septów wiązała 
się z ulicą Szeroką, przez którą w łono stolicy wpływała. U brzegu jćj, niby 
olbrzym wyprostowany i strojny, nad zieleń ogrodów i pod błękity nieba wzbi
ja ł się śnieżny grobowiec Augusta, z nieruchomo gorejącą pod błękitami, ogro
mną kulą złotą.

Jak  akord muzyczny, zgodnie odpowiadąjąey akordowi innemu, w zna-
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cznej od grobowca odległości odpowiadał mu, lecz wyżej od niego wzbijał się 
obelisk słońca, na którego strzelistym szczycie, w postaci potężnego młodzia
na, z długiemi włosy i siedmiopromienną na nick koroną, z lirą w ręku a ki
jem pasterskim u stóp, stał bóg światła, obfitości, młodości i twórczych na- 
tchnień — Febus Apollo. U stóp tego-to obelisku, całą rozległość dawnego 
miejsca sejmowych obrad kolisto otaczając, wzniosły się, w amfiteatr zbudo
wane, wieloi)iętrowe schody, a u dołu stanęły obszerne, purpurą i złoceniami 
zdobne, trybuny i loże.

Najpodeszlejsi w wieku starcy przypominali sobie, że, za czasów dzie
ciństwa ich, w tem samem miejscu, Oktawian-August radował lud widokiem 
igrzysk Trojańskich. Teraz znowu, na rozległej arenie, zasłanej miękkim 
i obficie, zroszonym kobiercem murawy, ujrzćć miano igrzyska te, w których 
brali udział nie najemni kuglarze i skoczkowie, nie grubijańsćy cyrkowi wo* 
żnice, nie w niewoli urodzeni gladyatorowie, nie ulubieni nawet muzycy 
i deklamatorzy, ale liczna, świetna młodzież dwóch najwyższych w państwie 
stanów: synowie senatorskich i-rycerskich rodzin. Na czele zaś jćj, księciem 
młodzieży w igrzyskach tych mianowany, znajdować się miał syn cesarski, 
niedawny zwycięzca Judei, pięknością, męztwem i talentami wsławiony Tytus
— przyszły Cezar.

Pierwsza godzina dnia upływała. Słońce, za Kwirynalskiem wzgórzem 
wschodzące, blado-żółtem światłem napełniło wnętrze głębokiej kotliny, której 
ściany od szczytu do dołu wysłane już były postaciami, ubiorami i twarza
mi ludzi. l’rzez noc całą pole Marsowe szumiało morzem ludności, oczekującej 
tu nadejścfa dnia, i której część znaczna, przy pierwszych już brzaskach świ
tu, z radosnym hałasem stłoczyła się na kolistych lawach. Czternaście law,, 
dla rycerskiego stanu przeznaczonych, napełniło się już-po brzegi, lecz dostoj
ność postaw i giestów, właściwa ludziom wyższych warstw społecznych, jako 
też gorliwa nad nimi pieczołowitość „designatorów“, urzędników, wskazujących 
miejsca i doglądających porządku, nie dopuszczały tu tłoku tego i liałasu, któ
ry kipiał na piętrach wyższycli, zaludnionych tłuszczą kupców, fabrykantów 
rzemieślników, wyrobników, czeladzi fabrycznych i dworskich, nadewszystko 
zaś żołnierzy. Niepodobna już było w tłumie tyni odróżnić rodowitych Rzy
mian i dawnych lub świeżych przybyszów z Grecyi, Syryi, Azyi Mniejszej, 
z Afryki, Hiszpanii, a nawet z niedawno podbitej Gałlii i Brytanii, i na-pół 
podbitych, sprzymierzonych prowincyi germańskich. Pośród potomków staro
żytnych Kwirytów, śniadolicycli, o wązkich czołach i postawach dumnych je 
szcze nawet w łachmanach, pośród Greków, zgrabnych, zwinnych, stroj
nych, gadatliwych, i Syryjczyków z chytrym wzrokiem i cynicznemi twarza
mi, mieszali się barczyści i ociężali Kapadoci, czarni Numidzi, biali, płowi 
i silni Germanie, żwawi, weseli, dziwnie szybko cywilizacyą rzymską wchła
niający w siebie Gallowie, pół-dzicy, ponurzy Bryci, Hiszpanie o gorejących 
źrenicach, sprężyści i szczupli Partowie, żółtoskórzy, mądrzy, o przebić-
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głych oc/ach i sarkastycznych uśmiechach Egipcyanie, z których niejeden za
pewne, spoglądając na otaczające go przepychy i obrządki, z dumą potomka 
wielkiego rodu, pierwszy początek ich wywodził ze swej ojczyzny. Wschodnie 
podanie o wieży Babel sprawdzać się zdawało w tem zbiorowisku najroz
maitszych plemion i języków, które podbój, żądza użycia, przeróżne interesa 
i nieprzezwyciężona siła pociągu, przez cywilizacyą wyższą na niższą wy
wierana, zgromadziły w stolicy świata.

W chaosie tym czuć było, spajającą go w 'k a rn ą  całość, siłę miecza. 
Czuć ją  było w ogromnej ilości żolnierstwa różnćj broni i różnych też ple
mion, które dziś, z ludem zmieszane i wraz z nim igrzysk oczekujące, pano
wało nad nim wyraźnie butą, dumą, śmiałością słów i poruszeń, gotową 
zda się zdeptać wszystko, co-by jej niepodobać się mogło, wiedząc o tem, 
że uczynić to jej wolno bezkarnie.

Zapraw dę! najwyższym wodzem ich i sędzią był Cezar. A któż, 
jeśli nie oni, Cezarem go uczynili? Kto, jeśli nie oni, utworzyli dla Pal
latium żelazny fundament, na którym stało ono bezpiecznie? Czy tylko oni? 
A ! i ta  tłuszcza jeszcze, która w tćj chwili, na widok wchodzącego do jednej 
z lóż cesarskiego syna, szaleje okrzykami, na cześć jego wydawanemi;—i te 
tam gromady bogatych wykwintnisiów, próżniaków i hulaków obu płci, które 
teraz dopićro zaczynają napełniać loże i trybuny ołśniewającem bogactwem 
swych strojów i gwarem pustych i błahych rozmów, ale nie te, o! najpewniej 
nie te trybuny i loże, które powoli i jakby niechętnie zajmować zaczynają 
mężowie i niewiasty, dziś nawet, w dniu igrzysk, w dniu Apollina, nie ro
zebrani z powagi, z surowości, z zamyślenia, w którego głębi kipią wie
czne i nieprzejednane bunty. Tych mieczem i wygnaniem dziesiątkowały 
już podejrzliwe i mściwe dłonie'dziewięciu poprzednich cezarów, a jednak—. 
żyją oni jeszcze, tu są także, a na chmurnych ich czołach wić się zdaje dalej 
i dalej w przyszłość promień ten, który przed wiekami połyskiwał w sierpach 
ścinających królewskie zboże na Tarkwiniuszowym łanie...

Trybuny i loże były już prawie napełnione. W jednej z nich, Ce- 
styusz, wódz wojsk zwyciężonych w Judei i zażarty wróg judejskiego plemie
nia, w śnieżną i złotem szytą latiklawę owinięty, wspierał się o bogato hafto
wane poduszki, ponury i rozjątrzony, pomimo licznego otoczenia, z osób obu 
płci złożonego. Młodziutkiej i pięknej żony jego, która uwierzyła w judej
skiego Boga, u boku jego nie było. Nieustannie zato, głośno, po łacinie i gre
cku, szczebiotała tam Kaja Marcya, tuląca w objęciu nieodstępną swą psinę; 
u odkrytego łona innych niewiast tuliły się karzełki, małpki, papugi i na
wet uczone gołębie i szpaki; leniwy Stella powiewał szerokiemi rękawami 
swćj przezroczystej, niewieściej szaty; wytworny. Karus rozsiewał mocne za
pachy perfum; poeta Marcyalis układał naprędce złośliwe epigramata, które 
łuicznym śmiecłiem napełniały obszerną i licznie zaludnioną lożę.

Niedaleko ztamtąd, oczy wielu ludzi zwracała na siebie wyniosła
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i w skromną stollę ubrana, Fania, żona pretora. Kilka tylko wielkich rubi
nów krwisto błyszczało w kruczych jej włosach, z których spływająca srebrzy
sta zasłona lekkim obłokiem owijała jej kibić. Otaczało ją  ludzi wielu: nie
wiast dojrzałych, dziewic młodych, mężów w brunatnych płaszczach i z dłu- 
giemi brodami, w -których poznawano filozofów. W loży tej, postawy i gie
sta spokojne, powściągliwe, wiernie przedstawiały istotny, surowy typ rzymskie
go plemienia. Rozmowy toczyły się tam przyciszone, niemnićj żywe i peł
ne uśmiechów ust młodych i ognistych błysków źrenic. Fania, uprzejma i na 
każde słowo otoczenia swego uważna, niespokojną jednak wydawała się i bled
szą, niż zwykle. Helwidyusza przy niej nie było. Jako pretor, musiał on 
z wierzchołka wysokiej bramy dać znak rozpoczęcia igrzysk. Bez znaku, 
przez niego danego, rozpocząć się one nie mogły. Cezar Wespazyan nie przy
był jeszcze. Czy popędliwy i litery prawa śliśle przestrzegający, Helwidyusz, 
pozwoli rozpocząć igrzyska w nieobecności Cezara? Postawa i twarz Fanii 
były spokojne, ale ^erce jej pod miękkiemi zwojami śnieżnćj materyi ude
rzało gwałtownie. Do młodzieńca, tuż za nią stojącego, zwracając się, rzekła 
z cicha:"

— Czy mógł-byś, Artemidorze, dotrzćć do wyjścia i Helwidyuszowi za
nieść ode mnie poselstwo, które ci powierzę?

— Spróbuję, Domina — szybko odparł malarz. — Co mężowi twemu 
powiedzićć od ciebie mam?

— Powiedz mu, że proszę go... aby pamiętał o małym Helwidzie naszym...
Artemidor, z uszanowaniem i nizko skłoniwszy głowę, opuszczał lożę pre

tora, ścigany wzrokiem jednej z młodycli dziewcząt, otaczających Fanią, 
i ognistemi spójrzeniami bogatej Fulwii, którą, po krótkim, lecz głośnym 
w Rzymie związku miłosnym, opuścił był przed rokiem. Piękna ta i wysoko 
urodzona żona bogatego i starego wyzwoleńca przepych stroju swego i powa
by nie ukrywanej wcale zalotności roztaczała w tćj samćj trybunie, w której 
Eliusz Lamia, wesołością huczną i o nic zda się niedbającą, zwracał na sie
bie uwagę publiczną. Odkąd jeden z synów Cezara uwiódł i porwał mu 
żonę, stał się on przedmiotem mnóztwa rozmów, ciekawości, ubolewań i szy
derstw. Wiedział o tem. Z niedbałemi ruchami wielkiego pana, nie troszczą
cego się o gwary gawiedzi, w stroju i z postawą człowieka, który zbyt mło
dym i możnym czuł się, aby cios doznany o rozpacz go mógł przyprawić, uka
zał się on w trybunie z otoczeniem licznćm i wesołćm, promieniejący, swobo
dny, świetny.

Głośne i z lekka tylko ironią zaprawne, żarty jego, słyszeli nawet lu
dzie, z dala siedzący; z zapałem deklamował miłosny wiersz jakiś, świeżo 
przez spółczesnego poetę utworzony, pochylał się nad Fulwią i w słowach 
zalotnych wyrażał podziw swój nad pięknością jćj i z kolei nad okrywają- 
cemi ją  klejnotami. I raz tylko, raz jeden, w chwili, gdy syn Cezara, Do
micyan, wysmukły, blady i łysiejący młodzieniec, otoczony mnóztwem dostoj
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ników, pomiędzy którymi przeważali ludzie w wojskowych ubiorach, ukazał 
się śród purpury, złoceń i rzeźb cesarskiej loży, niedbała i wesołością upo
jona twarz Lamii wyglądała tak, jakby na mgnienie oka zsunęła się z niej 
maska. W tem mgnieniu oka, szybkiem, jak  błyskawica, ukazała się ona 
zmiętą i rozpłomienioną rozpaczą i gniewem. Z rozgorzałych nagle oczu 
znieważonego, na niezdrową i złośliwą twarz uwodziciela strzeliło spójrzenie, 
pełne nienawiści ponurej i wściekłej; wnet przecież, bardzo szybko, wesoła 
maska okryła znowu twarz Lamii i tylko wzrok jego ostygał powoli, bo spo
tkało go wiele spójrzeń przyjaznych, dających mu zrozumiałe dla niego znaki 
porozumienia i jednomyślności.

Jedna już tylko trybuna pustą była. Obszerna i niemniej bogato od ce
sarskiej przystrojona, zwracała ona wciąż na siebie uwagę powszechną. Dlacze
go dotąd nie napełniło jej grono ludzi, oczekiwanych przez publiczność z cie
kawością najwyższą? Wiedziano powszechnie, kto w niej ma zasiąść. Dla
czego nie przybywała ta, której imię było dziś na wszystkich ustach? Czy 
zatrzymywało ją  dotąd w łożu leniwstwo wschodnie? albo, w marzeniach
0 cesarskim kochanku, zapomniała o dzisiejszej uroczystości obcego jej ludu? 
Może od źwierciadła oderwać się nie mogła, pragnąc pięknością swą wywołać 
dziś z ust oblubieńca słowo, na które oczekiwała od dawna, i zdobyć przyjaźń 
narodu, którego panią zostać pragnęła? Z wewnątrz nie widać było orsza
ków, do amfiteatru przybywających. Wchodziły one do lóż i trybun, przez 
liczne kurytarze, ułatwiające napływ i odpływ ludności. Jednak, na raz, wiele 
tysięcy wytężonych w tę stronę oczu, za lekkim ażurem zawartej bramy, uj
rzało przebiegający szereg ludzi, biało ubranych i podnoszących w rękach 
topory, owinięte jękam i rózg. Byli to liktorowie, którzy, sznurem jeden za 
drugim biegnąc, poprzedzali kilkanaście wspaniałych i błyszczących lektyk, 
otoczonych konnym oddziałem Germanów, zbrojnych w luki, okrytych zwie- 
rzęcemi skórami i na wiatr puszczających grzywy płowych włosów. Tak zja
wiał się zawsze na ulicach Rzymu orszak żyda Agiyppy, króla darowanego 
mu przez rzymskich władzców malutkiego państewka, Chalcydy. Fantazyj- 
neni niemal królowaniem tćm dzielił się on z siostrą swoją, i wraz z nią
— może przez nią — używał najwyższych tu honorów i in sy ^ ii: liktorów, 
szat senatorskich i wojennych straży. Orszak ten przemknął za lekkim ażurem 
zawartej bramy. Natomiast u szczytu kilku marmurowych schodów, spuszcza
jących się ku pustćj dotąd trybunie, ukazała się olśniewająca postać kobie
ca, i kto wie, jakiem  uczuciem zjęta, nieruchomo przez chwilę stała.

Czy w dniu, który stanowczo rozstrzygnąć miał jej losy, widok obcego 
ludu zbudził w sercu jej lub sumieniu, śpiącą zazwyczaj, trwogę lub zgryzotę, 
albo też raczćj chciała ludowi temu ukazać się w całym przepychu piękności
1 bogactwa i pozwolić, aby przez chwilę mógł on od stóp do głowy oł)jąć 
wzrokiem postać swej przyszłej pani? Nie była już młodziutką, i ten to wła
śnie wiek dojrzały, w jakim  się znajdowała, nadając kształtom jćj siłę i peł-
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ność rozkwitu, przyoblekał je  w przepych istotnie królewski. Siła i duma biły 
od jej postaci; z rysów jej i ubioru wial Wschód. Kto wie, jaką myślą, czy 
jakiem uczuciem powodowana, w Rzymie i z Rzymianami żyjąc, nie opusz
czała ona nigdy żydowskiego stroju. Zapewne, z przebiegłością kobiety, która 
czarować umie i pragnie, odgadła, że on-to najlepiej wdziękom jej przystawał; 
w nim przecież po raz piem szy ujrzał ją  Tytus.

Z silnych i cudownie utoczonych ramion, płaszcz, olśniewający wscbo- 
duiem splątaniem wzorów i barw, spływał aż do skraju sukni, przewiązanej 
bogatym pasem. Na śnieżnej piersi, którćj nie osłaniała wzorzysta tkanina 
płaszcza, w kilku zakrętach wił się aż do pasa gruby łańcuch złoty, z ucze
pionym u ogniw rojeni drobnych księżyców, gwiazd, wężów i gadzin. Ra
miona jej owijały złote węże, w których wnętrzu, jak  wszyscy o tem wiedzieli, 
kryły się, w kształcie tajemniczych napisów, przyciągające szczęście, talizma
ny wschodnie. Z pod złotej opaski, usianej rosą drogich kamieni, olbrzymie 
warkocze, tak czarne i lśniące, że krucze włosy Rzymianek wobec nich poga
sły, migocąc wplecionemi w nie złotemi gwiazdami i wężami, opadtdy na 
plecy jćj, pierś, ramiona, aż do skraju płaszcza, mieszając się i plącząc z dya- 
mentowenii, długiemi aż do ramion, kolcami, z błyszczącemi splotami i frę- 
zlami pasa, u którego zwieszały się, dyamentami sadzone a wonnościami na
pełnione, flakony, i pełne złotych monet, przezroczyste, misternie z pereł ple
cione, sakiewki.

Żadna z niewiast rzymskich nie nosiła takich płaszczów, pasów, łań
cuchów i puszczonych na wolę warkoczy; żadna z nich, najbardzićj rozko
chana w złiytku, nie okrywała się takióm mnóztwem barw, wzorów, drogich 
kamieni i metali. Żadna też, naj zalotniej sza, nie miała w twarzy tego wy
razu pół-sennćj, rozmarzonćj, kornćj namiętności, który przemawiał, wabił, pie
ścił, ze śniadego czoła, uezemionych powiek, długićj, falistćj rzęsy i pól-otwar- 
tycli, zmysłowych oczu łiereniki. W przepychach blasków i barw rozkocha
ny, półsenny, lubieżny Wschód Daryuszów, Sardanapalów i Salomonów, zda
wał się spływać w łono rzymskiego plemienia pod postacią kobiety tćj, na któ
rej widok, przez chwilę. Amfiteatr zalegała cisza grobowa, aż w górze, na 
piętrach najwyższych, wybuclmęły grzmoty oklasków i krzyków. W górze, 
na piętrach najwyższych, zmysły czarująca piękność jej i przepych jej stro
ju  dokonały dla nićj podboju zmyslowćj i bogactwo wielbiącej tłuszczy.

— Witaj, Bereniko! Zdrowia i szczęścia Berenice! Sophos! (brawo) 
sophos! sophos!

Tak huczał w górze lud różnoplemienny, wrażeń chciwy, synowi Cezara 
przypodobać się żądny; dłonie tam klaskały, głowy falowały, ramiona miotały 
się, powiewając w powietrzu różnobarwnemi chustkami. Ławki środkowo, 
napełnione rycerstwem, z rzadka tylko wtórowały temu zapałowi tłumów; na 
dole, w trybunach i lożacli patrycyuszów, męzkie i niewieście postacie po
grążyły się w nieruchome milczenie. Zaledwie tu i owdzie dworak jakiś
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powitał wchodzącą, powstaniem z miejsca i uprzejmym giestem ręlii; prawie 
na plecy skrzywionego Cestyusza wspinając się, Kaja Marcya wydawała do
nośne okrzyki ciekawości i podziwienia; czoła filozofów i senatorów schmu- 
rzyły się, poważne niewiasty spuściły powieki, po ustach wykwintnisiów nawet 
i zalotnic mknęły wzgardliwe, szyderskie uśmiechy. Oklaski i krzyki w gó
rze trwały jeszcze, gdy Berenika, w miękkiej, pół-leżącej postawie, zasiadła po
śród szkarłatnych, złotem i perłami haftowanych poduszek, w otoczeniu liczne
go grona kobiet, w migotliwy i bogaty strój wschodni przybranych.

Z innej strony trybuny zasiedli jednocześnie z nią przybyli mężczyźni. 
Tu panowały wyłącznie ubiory rzymskie. Agryppa, w senatorskiej latiklawie, 
blady, zimny,* milczący, pozór miał Epikurejczyka, nie pozwalającego żadnym 
sprawom świata wstrząsać wykwintnym jego spokojem. Obok niego, lecz cał
kiem do niego niepodobny, ukazał się Józef, żyd, który> na znak hołdu dla 
panującej w Rzymie rodziny Flawiuszów, przybrał nazwisko Flawiusza — ex- 
rządca Galilei, o zdradę kraju obwiniony przez dowódzców judejskiego po
wstania, pisarz sławny już z dzieł swych, pisanych po grecku, a w których 
naprzemian schlebiał zwycięzcom i wysławiał zwyciężony swój naród, zło
rzecząc i oczerniając tych z pomiędzy rodaków swoich, którzy śmieli podnieść 
rękę przeciw potędze Rzymu, budzącej w nim cześć szczerą i czołobitną. Dwoi
stość uczuć i charakteru malowała się wyraźnie w żywej postaci i ruchli
wych rysach Józefa.

Przyjaciel Agryppy, cieszący się łaskami królewskiej rodziny, zasiadł 
on w jednym rzędzie z królem Chalcydy; za dwoma tymi ludźmi, najwybi
tniejszymi pośród przebywającej w Rzymie arystokracyi żydowskiej, zasia
dło i stanęło liczne grono bogatych i wpływowych żydów, których najwybi
tniejszym typem był opasły i doskonałćm zadowoleniem z siebie jaśniejący, 
w rzymską togę ubrany, złotem i klejnotami u piersi i rąk błyszczący, ban
kier Monobaz. On i kilkunastu podobnych mu ludzi przedstawiali w Rzy
mie tę część żydowskiego narodu, która w ojczyźnie swej nosiła nazwę Sadu
ceuszów. Posiadacze znacznych majątków, potomkowie starożytnych rodzin, 
przyswoili oni sobie do pewnego stopnia grecko-rzymską oświatę, w obyczajach 
naśladowali zwycięzców połowy świata, korzyli się przed potęgą, rozdającą 
wszelkie zaszczyty i dobra, filozofowali trochę, ze szkoły Epikura czerpali 
wyłącznie naukę spokojnego używania rozkoszy ziemskich, w białych i klej
notami zdobnych rękach żwawo i biegle obracali ogromne bogactwa. Każ
dy z nich przywiódł tu z sobą synów swych, krewnych, skrybów, pomocni
ków i pićrwsze sługi swego domu.

Ogromny orszak, nie mniejszy od tych, które dokoła patrycyuszów 
■ składali klienci i ich słudzy, zaległ głęboką i obszerną trybunę Agryppy, a z po

między niego, prostotą postawy i stroju, jako tćż cicłiym smutkiem oblicza, 
wyróżniał się Justus. Najmilszy mu snadź, czy najważniejsze czynności 
u boku jego pełniący, zajął on miejsce najbliżćj Agryppy, i z-za festonów
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szkarłatnych opon zamyślonem okiem wodził dokoła. Nagle, uczucie zdzi
wienia i trwogi wstrząsnęło spokojnemi jego rysami, a z ust wyrwał się 
szybko stłumiony wykrzyk. Spojrzenie jego, zwolna rozglądające pstrą mie
szaninę ubiorów i twarzy, spotkało się z postacią dobrze sobie znaną, którój 
dlatego może nie spostrzegł, że była mu ona drogą i że przyoblekały ją  cechy, 
wyróżniające ją  z otaczającego tłumu. Cechami temi były: niezmierna chu
dość ciała, ubiór podarty i w wielu miejscach odsłaniający skórę zczerniałą 
i opaloną, twarz ciemna, chuda, czerwonemi bliznami przerznięta, czarnym, 
splątanym zarostem zjeżona. Na jednej z najniższych, gminowi wyznaczonych 
ław, wysoki i chudy człowiek ten w podartej sukni, nie siedział, ale stał 
i tak pochylał się na przód, jakby wnet, ruchem rozjuszonego tygrysa, rzucić 
się miał na zieleniejącą w głębokim dole arenę. Oczy jego zapadłe, ciemne- 
mi kołami otoczone, z pod powiek zczerniałych i brwi zsuniętych wpatry
wały się w łożę Agryppy i Bereniki, z wyrazem to bezdennego żalu, to na- 
przemian wścieklej nienawiści.

Z ust Justusa wyrwał się krótki i szybko stłumiony wykrzyk:
— Jonatan!
Czego on przyszedł tu ?  Jakim sposobem, dlaczego, w jakim celu wdarł 

się pomiędzy tłum ten, wśród którego tysiąc oczu poznać i tysiąc ust wydać 
go może? Jaka myśl, jaki szalony zamiar zrodzić się mogły w zgorączko- 
wanej głowie człowieka tego, który tyle już widział krwi i mąk, tyle prze
niósł rozpaczy i nędzy, że na wszystko ważyć się był zdolny ?

Z pobladłą twarzą, Justus myślał przez chwilę; potem z uszanowaniem 
pochylił się nad Agryppą i szepnął do niego słów kilka. Milczący Agryppa, 
z obojętną łaskawością skłonił głową na znak przyzwolenia; Justus wraz 
z kilku sługami opuścił trybunę, a po chwili, na jednćj z ław, przeznaczonych 
dla gminu, dał się widzićć ruch taki, jak  gdyby świeżo nadpływająca fala roz
trącała tam pstre morze ludności, czyniąc pośród niej miejsce dla siebie. 
Słychać tam było donośne głosy designatorów, usiłujących torować drogę ko
muś, kto, jako sekretarz króla Chalcydy, miał prawo, wraz z towarzyszami 
swymi, zająć pośród pospólstwa miejsce poczesne.

Lecz nikt, ani gmin sam, nie spostrzegał tego, co się działo na gmin- 
nycli ławach. Trzecia godzina dnia upływać zaczęła; Cezar nie przybywał 
jeszcze. Stary, chory, w żołnierskićm życiu stwardniały, pieniężnemi sprawami 
nadewszystko zajęty, Wespazyan, pomp i obchodów publicznych nie lubił. 
Czyż przeto tysiączne tłumy w upalnym ścisku oczekiwać na niego m ają? 
Czy przeto stać się nie ma zadość obyczajowi, który zabawy publiczne roz
poczynać nakazywał wnet po wschodzie słońca, i ważniejszym nad ów oby
czaj przepisom, zalecającym czcić dzień, poświęcony bogom, od samego jego 
początku? Na górnych piętrach czuć było stłumione niby warczenie znie
cierpliwionych tłumów; niżćj, twarze chmurzyły się niezadowoleniem i usta za
mieniały się aarkastycznemi uśmiechy. W szeregach szlachty, senatorów, dwo-
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raków, filozofów, artystów, wykwintnisiów i hulaków, przeróżne amhicye, 
niechęci, urazy, wspomnienia i próżności stanowiły materyał palny, w któ
rym drobna iskra wzniecić mogła ciche, lecz niebezpieczne pożary. Sam 
patron dnia, Febus Apollo, na podniebnym szczycie obelisku swego gniewać 
się zdawał na ludzi za ociąganie się z oddawaniem czci jego świętu, i z sie- 
dmiopromiennej korony swej, kąpiącej się w słońcu, ciskał im w oczy groźne 
błyskawice.

Nagle, na ławach szlacheckich i w wielu senatorskich lożach wy buch
nęły huczne, przeciągłe oklaski; w zamian zaś, gmin, warczący przedtem, 
umilkł i skamienieli dworacy. Na szczycie wyniosłej bramy ukazał się pre
tor. Białą togą, złotemi palmami usianą, wspaniale opłynięty, z berłem 
w ręce jednej, a białą chustką w drugiej, silny i śmiały Helwidyusz Priscus, 
ukazał się na szczycie bramy, powitany oklaskami jednych, a  przerażonem 
milczeniem innych.

—  Sophos, pretorze! Witaj, odważny! Zdrowia ci, dostojny!— z dołu 
ku górze wzbijał się snop głosów, zapałem brzmiących.

Blady i łysiejący Domicyan wściekłe wejrzenia rzucał ku szczytowi 
bramy; tu i ówdzie, z ust ludzi, błyszczących wojskowem ubraniem, wybie
gały grube przekleństwa; tłuszcza ocknęła się i zaszemrała.

— Cezar nie przybył jeszcze... Cezara niema... Cezara nićma... W nieo
becności Cezara! Możeż to być? możeż to być? możeż to być?!..

Mogło to być. Pretor rękę jednę oparł na srebrnym orle berła swe
go, drugą wyciągnął, liiała chustka, jak  wielki motyl, na zieloną arenę 
spadła! W tej samej chwili, nieopisanćm szyderstwem nabrzmiały głos Lamii 
wzbił się nad wszystkie gwary, wołając:

—  Długiego życia ci, Helwidyuszu! długiego ci życia! długiego ci życia!
Fania szybkim ruchem srebrzystą zasłonę na twarz zarzuciła; scliylo-

ny nad nią Artemidor szeptał:
—  Małżonek twój odpowiedzićć ci kazał. Domina, że nie godzien mieć 

syna ten, kto nie śmić uczynić zadość słuszności i prawu.
Słuszności i prawu stało się zadość. Na szczycie bramy, wojennie, tryum

falnie, przeciągle, zagrały trąby, ażurowe jćj odrzwia rozwarły się na oścież, 
wielotysięczny tłum, z zapartym w piersiach oddechem, znieruchomiał.

Przez rozwartą bramę, na rozległą, zieloną arenę powoli wjeżdżać zaczę
ły konne i zbrojne hufce, czterokonnemi, tuż za sobą postępującemi rzędami; 
wszystkie inne wyprzedzał hufiec najmłodszy, w którym na trackich, ma
łych, jak  śnieg białych koniach, jechali młodzieńcy, zaledwie z pacholęcego 
wieku wyrośli, w śnieżnych tunikach, ozdobionych purpurą, w zielonych wień
cach na odkrytych głowach, z pełnemi strzał kołczanami na plecach i lekkie- 
mi, krótkiemi dzirytami w dłoniach. Zaledwie dorośli, smukli, wiotcy, pół- 
rycerze ci a pół-dzieci, silnie jednak i zręcznie dzierżyli na srebrzystych wo
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dzach konie swe, które, z zalotnym wdziękiem stąpając, zdawały się nie do
tykać prawie trawnika areny.

Za białym i lekkim tym hufcem ukazał się drugi, starszy już i cięższy, 
połyskujący złocistą maścią koni, zjeżony długiemi, ostremi dzidami, niby rze
ką stali płynący małemi tarczami i płaskiemi misiurkami jeźdźców. Trzeci, 
na wzór Germanów, nie osłaniał niczem głów ani piersi. Ramiona i piersi 
okrywały mu skóry wilcze; grubą skórą okryte były nogi; w rękach jeży
ły się napięte łuki i ciężkie, długie, żelazne dzidy. Był tam jeszcze po
czet, na hiszpańskicli, zwinnych, o drgającej skórze koniach jadący, z małe
mi tarczami i hełmami z kunsztownie wyciskanej skóry, z krótkiemi, zakrzy- 
wionemi mieczami u boku, a stalowemi lancami w rękach; i inny jeszcze, 
ostatni, którego afrykańskie, czarne jak  noc, rumaki, stąpały poważnie, a sil
ni, wysocy jeźdźcy, potężnie wyglądali w pełnym, szczero-rzymskim rynsztun
ku: w pancerzach, okrytych wzorzyście rzniętym bronzem, w hełmacli wyso
kich z orłemi skrzy dły, w sandałacli, okrywających nogi sznurowaniem ze 
skórzanych tasiem, z ogromnemi, wklęsłemi, od ramion do kolan sięgającemi 
tarczami, i długiemi, obosiecznemi mieczami, w złoconych i wyrzeźbianych 
pochwach. Każdy z pocztów tych miał dowódzcę swego, który pojedyńczo 
na czele każdego z nich jechał. Lecz zaledwie ten, który ostatniemu przy
wodził, ukazał się w rozwartej bramie, amfiteatr zahuczał, zagrzmiał, zawył 
huraganem oklasków i krzyków.

Na czarnym koniu, w złocistym pancerzu, z twarzą półokrytą hełmem, 
z którego ulatywać zdawał się złoty orzeł z rozpiętemi skrzydły, ogromną 
tarczę z wyrzeźbioną na niej Chimerą, o Iwićj głowie i ogonie żmii, jak  lek
kie piórko na dłoni trzymając, prosty, kształtny, wyniosły, jak  błyskawica 
pomknął wzdłuż hufców, które na arenie wyciągały się długim sznurem i, na 
czele wszystkich ich stanąwszy, złotą, długą lancę swą wzniósł wysoko, łiył 
to Tytus.

Umiarkowane na dole, namiętniejsze w środku, na górnych piętrach okla
ski i krzyki szalały jeszcze, i jeszcze od grzmotu ich trzeszczały rusztowa
nia budowy i kipićć zdawało się czyste, a coraz gorętsze powietrze, gdy 
olbrzymi wieniec koni i jeźdźców objął dokoła zieloną arenę. Złota lanca Ty
tusa znowu mignęła w powietrzu, wieniec rozerwał się, hufce uszykowały 
się w czterokonne sznury, i powolnym z razu, potem coraz szybszym, lecz za
wsze poważnym i rytmicznym krokiem, płynąć i wić się po arenie zaczęły.

Bez okrzyku, ni słowa, bez brzęku broni i prawie bez tententu kopyt, 
wyciągnięte w sznury hufce konne i zbrojne płynęły wzajem ku sobie, roz
mijały się, skręcały w różne strony, zwijały się w koła i girlandy, krzyżo
wały wstęgi młodych głów w zielonych wieńcach z bronzowemi potokami heł
mów, lasy dzirytów i dzid z gęstwiną napiętych łuków. Lekkie i zalotne, 
to silne i groźne, wiły się one po arenie i dokoła siebie, ze zwinnością pta
ków^ z giętkością wężów, z wdziękiem, harmonią i ciszą taką, jakby ru
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chy ich posłusznemi były czarodziejskiej, długiój, kędyś za światem spiewanćj, 
pieśni.

Oklaski i krzyki zmilkły, zastąpił je  szmer, podobny do szumu mo
rza, lecz i ten przycichał stopniowo, aż roztopił się w ciszę, mąconą tylko 
gorącemi oddechami tysięcy piersi ludzkich. Ciekawość, poszanowanie dla 
starożytnego igrzyska i tych, którzy w niem udział przyjmowali, pozamyka
ły usta wszystkie, a szeroko pootwierały rozpłomienione oczy. Ze szlacheckich 
i senatorskich siedzeń mnóztwo mężczyzn i kobiet pochylało się nad arenę, 
z pobladłemi od wzruszenia twarzami, szukając i ścigając wzrokiem w rycer
skim tłumie najbliższych i najdroższych. Na zewnątz amfiteatru panowała 
tćż cisza nieskazitelna. Dachy portyków okryte były tłumami, które, do 
wnętrza amfiteatru docisnąć się nie mogąc, wrzały przedtem i huczały, lecz 
na odgłos trąb, dających znać o rozpoczęciu się widowiska, zapadły w uro
czyste milczenie i stały teraz na tle szafirów nieba, podobne do ścian pstro 
malowanych, ku miejscu igrzysk schylonych. Z szafirów nieba, pogodnych, 
ochłodzonych żeglującemi po nich stadami białych obłoków, cisza, ciepło i rzę
siste światło lały się się na murawy, posągi i kwiaty Marsowego pola. Sły
chać było poważny szum Tybru i perliste szmery wodotrysków; dokoła Fla- 
mińskiego cyrku miedziane nagłówki kolumn płonęły ognistym wieńcem. 
U strzelistego zaś szczytu obelisku, potężne kształty bozkiego młodziana ryso
wały się wyraźnie; lira jego, w słonecznych iskrach cała, ożywała, drgała, 
migotała i, zda się, że w ciszy tćj namiętnej i uroczystej, słuch tylko wytę
żyć trzeba, aby wnet, wnet usłyszćć, jak  Febus Apollo na złotych strunach 
przygrywa pod niebem rycerskim tańcom, rozwijającym się ku czci jego na 
zielonem dnie ogromnćj kotliny.

Kilka głosów przerwało uroczystą ciszę, wołając:
—  Eneida! Eneida! bożki Wirgiliusz!
Na dźwięk imienia uwielbianego, dawno zmarłego wieszcza, mnóztwo 

ludzi, na znak czci, powstało z miejsca siedzeń. To, na co patrzyli, było 
wiernem odwzorowaniem starożytnej zabawy, którą największy z wieszczów 
ich w łatyńskiej epopei opiewał. Strofa-to epopei rozwijała się przed nimi. 
Powstali na chwilę z grobów najodleglejsi ich przodkowie. W strofie tej 
i w tym obrazie pogrążyły się i utonęły postronne namiętności i drobne 
próżności wszelkie. Zgromadzenie całe, jak  jedna istota, pochyliło się nad 
areną, wyciągnęło ramiona i ze wzdętej piersi wyrzuciło zgodny, olbrzymi, 
krótki, bo namiętny, krzyk:

— Sophos!
I wnet umilkło znowu, lecz w zamian dno kotliny zakipiało ruchem, za

grzmiało tententem, zadzwoniło brzękiem oręża i tarcz. Spokojny i uroczysty 
rytm przemieniał się tam w pośpieszny wojenny, burzliwy. Zamiast w ciszy 
i z wdziękiem splatać się i rozmijać z sobą, rycerskie hufce zjeżyły się ostrza- 
pii dzid, na ramionach wsparły wytężone luki, tarcze ku piersiom lub gło
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wom poniosły, spięły rumaki i pędziły ku sobie, upojone, zda się, oddechem 
boga wojny. Już, już, jak  płomienne wichry zetrzóó się z sobą mają, lecz 
jeden z nich czyni odwrót szybki i wybawienia szuka w ucieczce. Inne, 
ścigając go, rozpraszają się także. Arenę usiały roje rycerzy, pojedyńczo, 
z osobna, dokonywających z chyżością błyskawic tysiąca zwrotów. Trackie 
koniki białe, niosąc biało ubranych jeźdźców, wydają się rozsypanóm nad 
murawą i niedotykającem jej stadem łabędzi. Inni podobni są do lwów pło
wych, w pogoni za zdobyczą, na wiatr puszczających grzywy; tamci, na 
czarnych, potężnych rumakach, roznoszą pożary bronzowych pancerzy i heł
mów, nad któremi najwyżej rozpiętemi skrzydły unosi się złoty orzeł Tytusa, 
i z gęstwiny dzid żelaznych, stalowych, złota lanca jego strzela nad wszyst
kie głowy, które, w pośpiechu nawet i szale ucieczek i gonitw, napowietrz
nych poruszeń jej z oczu nie tracą. I teraz także, na znak dany przez 
to błyszczące ostrze, hufce wracają z rozsypki, z szybkością myśli zbiegają 
się, szykują, koniom swym wsteczne dają obroty i pośród areny tworzą 
czworobok ogromny, zbity, mur niby, w mgnieniu oka wystawiony z łbów ko
ni i opancerzonych piersi ludzkich. Nad murem tym wyrósł i nieprzebitą zje- 
żył się gęstwiną wysoki, ostry, ciemnemi błyskami migocący las żelaznych 
i stalowych dzid. Złoty orzeł z rozpiętemi skrzydły obleciał dokoła czwo
robok, i złota lanca zakołysała się znowu w powietrzu; mur czworoboku roz
łamał się, rozproszył się las połyskujących ostrzy; tarcze skórzane, stalowe, 
bronzowe, w rękach rycerzy wzniosły się nad ich głowy, ku którym napięte 
łuki sypnęły deszczem strzał i pocisków.

Jak deszcz rzęsisty, spadający na metalowe posłania, strzały i dziry- 
ty dzwoniły po tarczach; od gęstój chmury ich ściemniała na chwilę arena, 
aż rozwidniła się, i dokoła niej ukazał się znowu wieniec koni i jeźdźców, 
nieruchomy, lecz, jak  tęczą, igrający mieczem. Tak w greckim, pyryjskim 
tańcu, od którego może trojańskie te harce początek wzięły, dziewice igrały 
z lutnią, którą sobie wzajem z rąk do rąk rzucały.

Mężowie i rycerze lutnią zastąpili mieczem. Szeroki miecz Tytusa, 
rzucany, chwytany, podawany dalój, powietrzem niby leciał, z rękojeści, w dya- 
menty zdobnej, siejąc deszcz krwawych, zielonych, błękitnych błysków. Prze
leciał olbrzymie koło i ani razu ziemi nie dotknął, ani żadnój nie zakrw a
wił dłoni... aż w górę, do wysokości orła na hełmie, wzniósł go syn cesarski, 
a na znak ten, wieniec rycerski pękł, zadzwonił w tarcze, i znowu trackie ko
nie, jak  śnieżne łabędzie, nad murawą, zda się, unosząc biało ubranych jeźdź
ców, szły na spotkanie czarnych biegunów z orłemi skrzydłami; hiszpańskie 
rumaki, delikatne i wrażliwe, z drżącą skórą i parskającemi nozdrzami, pło
mienie ciskając z oczu, krzyżowały się z kosmatym zastępem skór wilczych 
i gniadym pocztem, opuklerzonym stalą... I znowu cicho, bez okrzyków i brzę
ku broni, prawie bez tententu kopyt, hufce rozmijały się, skręcały w strony 
różne, wiły się po arenie i dokoła siebie, z wdziękiem, harmonią i powagą
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taką, jakby  ruchy ich posłusznemi były czarodziejskiej jakiejś, za światem śpie- 
-wanćj, pieśni...

Tak trwało długo. Czwarta i piąta godzina dnia upływała, a rycerze 
i rumaki, bez spoczynku i bez znużenia, z siły swej i zręczności składali hołd 
bogu światła i piękna, dumie własnej i zabawie ludu.

Lud bawił się. Rozpoznawano w rycerskich zastępach znajome lub 
drogie twarze, wywoływano znane lub sławne imiona; oklaski krótkie i na
miętne wybuchały, milkły, wybuchały znowu, urywały się, jak  przecięte no
żem ciekawości: co będzie dalej? Nie zagrzmiały one, jak  zwykle bywało, 
przy wejściu Cezara. Wespazyan przybył bardzo późno; lud przybycia jego 
prawie nie spostrzegł, i wtedy dopiero krótko, z roztargnieniem powitał go, 
gdy Tytus, na widok ojca, skinieniem lancy do szyku przywrócił swe hufce 
i, wraz z hufcami, oddał Cezarowi pokłon wojskowy. Wiedziano, że syn ten 
i ojciec kochają się i wspierają wzajem. Niemało ludzi spostrzegło w za
mian jadowite spójrzenia, jakiemi drugi syn Cezara ścigał starszego brata.

Wiedziano też powszechnie, że Domicyan nienawidził Tytusa, tego ulu
bieńca natury i losu, który od natury i losu otrzymał wszystko, co człowiek 
posiąść może: piękność czarującą, siłę, odwagę, talenta, najwyższą dostojność 
i bałwochwalczą miłość żołnierzy. Czego mu jeszcze niedostawać mogło?

Niedostawało mu może tego, co mieć ma prawo każdy śmiertelnik pro
sty: nazwy prawej małżonki dla ukochanej kobiety i dośmiertnego z nią 
związku ?

Trął)y na szczycie bramy grały znowu wojennie, tryumfująco, rozgłośnie, 
dając znać o kończącem się widowisku. Brzegiem areny, w długi znowu sznur 
rozwinięte, hufce ciągnęły pjoważne, dumne, a tak świeże i niezmęczone, że 
tu i ówdzie zaledwie krople potu spływały z pod zielonych wieńców na mło
dziutkie czoła, tu i ówdzie biała piana plamiła czarną lub płową sierść koni, 
a niejedna głowa wznosiła się w górę, wzrokiem szukając znanych lub uko
chanych twarzy, i niejedne usta z pod bronzowego hełmu przesyłały uśmie
chy ku pochylonym nad areną, wzruszonym i rozkoszą drgającym, ustom nie
wieścim.

Tytus przodem jechał. Zdjął hełm ze złotym orłem i wraz z tarczą 
trzymał go u boku, drugą dłonią dotykając zaledwie luźno puszczonych wo
dzy. Teraz lud dowoli napatrzyć się mógł twarzy jego, której piękność 
od krańca do krańca znanego świata stutrąbna sława głosiła. Po długich, 
rycerskich harcach, nie było na niej wyrazu tryumfu lub wesołości. Zadumę 
i niepokój baczne oko wyczytać-by na nićj mogło. Zrośnięty jakby z czarnym 
swym biegunem, z postawą prostą, spokojną i silną, Tytus, pocłiylał jednak 
śniade czoło, jakby pod ciężarem palącej troski. On, wódz po wielekroć zwy
cięzki, czy odniesie dziś zwycięztwo, którego oddawna pragnęło serce jego 
i inne jeszcze? Zwycięztwo nad czem? Nad w^olą ojca, pobłażliwą dla niego 
zawsze, lecz tym razem surową; nad dumą patrycyuszów, niechęcią filozo
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fów i licznych ich uczniów, nad kaprysami gminu, któremu panować miał, lecz 
który zarazem panował nad nim. Dokąd wiedzie on hufce swoje? Złożył 
już wraz z niemi pokłon przed lożą Cezara, i drugi, odwiecznym zwyczajem 
nakazany, przed szeregiem śnieżnych tog senatorskich.

Trąby grają wciąż pieśni odwrotu; szeroka brama stoi otworem, lecz huf
ce rycerskie, z dowódzcą swym na przedzie, ciągną jeszcze brzegiem areny. 
Wielotysięczny tłum wie dobrze, gdzie konia swego zatrzyma dowódzca. Przez 
kilka dni ktoś po stolicy rozsiewał wieść tę, która jednych poiła gniewem, 
w innych zapalała gorączkę ciekawości i współczujące synipatye. Nakoniec, 
czarny rumak stanął, jak  wryty. Tytus osadził go przed trybuną Bereniki; 
za nim, także jak  wryte, stanęły hufce jego.

Wśród purpurowych festonów, z poduszek haftówanycłi perłami i zło- 
tem, zwolna, rozkosznym i kornym ruchem, w całej wyniosłości rosłej swej 
kibici, opłynięta calem bogactwem stroju swego, podniosła się i stanęła 
czarodziejka Wschodu. Któż kiedy zliczyć potrafił trawiące marzenia, niepo
koje i żądze, z jakiemi chwili tej oczekiwała? Kto kiedy zgadnie, czy teraz 
miłość albo duma wrzały w jej żyłach palącym warem? Pod skrętami zło
tego łańcucha, po cudownej jej piersi przebiegały namiętne drżenia; warkocze, 
jak  czarne węże, owijały jej kibić, na śniadą twarz i szkarłatne usta spadł 
wyraz upajającej, pół-zmysłowej, pół-extatycznćj rozkoszy. Głowę dyamenta
mi usianą pochyliła nizko, pokornie, podniosła ciemne powieki, i z pod firan
ki falistych, drżących rzęs, spójrzenie czarnych, jak  noc, pieszczących, pokor
nych oczu, zatopiła w podniesionych ku niej źrenicach kochanka.

.Patrzeli na siebie chwilę. Berenika powoli, w sennem jakby upojeniu, 
pochylała się nad rzeźbioną poręczą trybuny, a w dłoniach, nieśmiałym ru
chem rozkochanej niewolnicy, podnosiła laurowy wieniec.

Końca tej sceny, końca sceny, którym być miało, według krążących 
wieści, ogłoszenie małżeństwa cesarskiego syna z królową Chalcydy, wieloty
sięczne zgromadzenie oczekiwało z oddechem w piersiacli zapartym, z uczu
ciami rozmaitemi. Tu i owdzie tylko, w górze i na dole, biegły stłumione, cłioć 
namiętne szepty, podobne do wązkich strumieni, przerzynających morze ciszy...

Wtćm, jak  huk gromu spadającego na ziemię, kędyś, z górnych piętr 
budowy, rozległ się krzyk:

Przeklęta bądź, Bereniko, hańbo narodu swego! zdrajczyni sprawy słu- 
sznój ! trucicielko dusz cór judejskich!...

Tu głos chrypliwy, wykrzywiający latyńskie dźwięki, lecz potężny siłą 
tą, którą daje bezpamiętna, zajadła namiętność, urwał się na chwilę, jakby 
usta krzyczącego ręka jakaś zamknąć probowała. Wnet jednak, bardzićj jesz
cze rozdrażniony, więc potężniejszy, niż przedtćm, wybuchnął znowu:

— Przeklętym bądź i ty także, niszczycielu krajów cudzych, potworze, 
któryś spalił świątynią...

Teraz słychać było w górze szamotanie się ciał jakichś, biorących się
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za bary, urywane krzyki i zbrojne kroki. Ale szaleniec, kędyś tam, w pstrym 
i ściśniętym tłumie, konwulsyą namiętności zjęty, głosem ochrypłym i prze
rywanym toczoną walką, wołał jeszcze:

—  Przeklęci bądźcie oboje przez silnego i strasznego Boga! Przeklęci 
bądźcie przez niebo i ziemię! Przeklęci bądźcie przez wszystkich, służących 
sprawiedliwości! Przeklęci bądźcie przez każdą siłę wyższą na niebie i zie
mi! Przeklęci... przeklęci... przeklęci!...

Ochrypły, przerywany, wściekły głos oddalał się wciąż, oddalał się 
i słabł, jakby tego, z czyjej piersi wybuchał, uprowadzano coraz dalej i dalej. 
W trybunach, lożach i na wielu szlacheckich ławach panowało milczenie, sto
kroć wymowniejsze, niż-by były huczne oklaski. Milczenie to było pełne zło
śliwej radości, przemocą niemal wydzierającej się na twarze. Wszystko, co 
z jakichkolwiek przyczyn, dla obecnego porządku w Rzymie lub dzisiejszych 
przedstawicieli jego kroplę choćby jadu chowało w sercu, wszystko, co ze 
wzgardą spoglądając na obce narody, gardziło klejnotami okrytą przedstawi
cielką tego z pomiędzy nich, którym gardzono najbardzićj; wszystko, co było 
w Rzymie czystćm, zbuntowanćm, dumnćm, zawistnćm lub urażonem, z obo
jętnością, wymowniejszą nad oklask, przyjęło obelgę, przez nieznane jakieś 
usta rzuconą na głowę cesarskiego syna i jego kochanki.

Wraz z otoczeniem swćm milczał i tryumfujące spójrzenia ciskał Ce
styusz, nienawidzący Judejczyków, których zwyciężyć nie mógł i którzy mu 
odebrali żonę; milcząc, lecz ironicznie uśmiechano się w loży Eliusa Lamii, 
którego twarz, pod wesołą maską, miłostki cesarskiego syna rzeźbiły rozpaczą 
i gniewem; ponuro i głośno niemal śmieli się krewni i przyjaciele Marcyi 
Formilii, opuszczonej małżonki Tytusa. Lecz ponurą i groźną także stała się 
dobroduszna zazwyczaj, gruba, żołnierska twarz Wespazyana; Domicyan popę- 
dliwym giestem wyciągał ramię, wołając:

—  Cezarze! rozkaż, aby jutro ścięto publicznie śmiałka tego!
Ale gdy giest i usta jego groziły, oczy śmiały się zjadliwą radością, 

ciosem, który brata jego dotknął, budzoną. Ciosem były dla Tytusa nie tyle 
krzyki i przekleństwa nieznanego zuchwalca, ile ten niemy poklask, którym 
przyjęła je  znaczna część tych właśnie, których dziś ująć, zadziwić, dla ce
lów swoich podbić zamierzał. Nie ugiął on przecież głowy; przeciwnie, oczy 
jego, które przed chwilą z upojeniem tonęły w źrenicach kochanki, cisnęły 
płomień srogiego gniewu. Łagodny Tytus, którego ci i owi zwać już poczy
nali: „słodyczą ludzkiego rodu“, w gniewie, w źalu, uczuł się ulubionym sy
nem pana świata, i spójrzeniem piorunującego pół-boga wodził dokoła. Bere
nika zniknęła pośród orszaku Agryppy, który otoczył ją  i szybko przed oczyma 
ludzi zasłonił.

Wszystko jednak, co działo się na dole, cichą sielanką było wobec tćj 
burzy, którą huczały górne piętra gmachu. Tam żołnierze kochali Tytusa 
jako wodza, który powielekroć wiódł ich ku zwycięztwu, a lud, olśniony pięk
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nością jego, siłą i dostojeństwem, gotów był stawiać dłań ołtarze i umieścić go 
w rzędzie nieśmiertełnych bogów. Tam tałiże najgłębsze wzgardy i najsroż- 
sze urazy wrzały łiu judejslłiemu plemieniu, A nie był-że Judejczykiem zuch
walec ten, który wściekłemi słowy swemi obraził pół-boga i, nade
wszystko, przerwał zabawę wesołą, a palącej ciekawości tłumów zaspokoić 
się nie pozwolił? Wprawdzie i Berenika także żydówką była. Ale nad 
śmiertelniczki wszystkie wyniosła ją  miłość cesarskiego syna, zmysłowa pięk
ność jej upajała oczy ludzkie, a biła od niej ponętna groza bogactw. Ten 
zaś, obdartus, nędzarz, przypatrujący się widowisku na ławie gminnćj, w spo
sób właściwy judejskiemu pospólstwu przekręcający latyńskie słowa,—kim on 
jest ?

—  Jest to ży d ! żyd! żyd! — donośnie wołał Sylwiusz, właściciel haf- 
tarskićj fabryki na Awentynie. — Niech mi bożki Apollo lirę swą z obelisku 
wnet na głowę rzuci, jeżeli nie poznałem w nim jednego z haftarzy, mieszkają
cych za Tybrem!...

—  Nie, wcale nie; mylisz się, Syłwiuszu — przekrzyczćć przyjaciela 
usiłował perfumiarz Wentury. — Żydem jest on najpewnićj, ale nie hafta- 
rzem. Przysięgam, że jest to jeden z tych, którzy ua Transtiberim wyrabiają 
perfumy!...

Przez tłum ściśnięty, depcąc po ludzkich nogach i potężnemi pięściami 
roztrącając ludzkie ramiona i plecy, przebijał się setnik olbrzymiego wzro
stu, rozgniewany i zaciekawiony, z ust wyrzucający grube przekleństwa.

— Gdzie on jes t?  — krzyczał — gdzie on podział się? Czy schwytano 
go i uwięziono? Spostrzegłem go z daleka... Kim on jes t?  Widziałem go 
już kiedyś! Widziałem go już kiedyś! Gdzie j a  go widziałem?...

Mnóztwo głosów naraz mówiło:
—  Nie pochwycono go i nie uwięziono!
—  Człowiek jakiś stał za nim i usta zamykać mu usiłował...
— Żyd jakiś także, ubrany w togę...
— Przywiódł ze sobą ludzi wielu...
— Wparli się pomiędzy nas, jak  byki pomiędzy owce... i rozsiedli się do

koła niego...
— Gdy, roztworzywszy pysk, wrzeszczał swoje głupie przekleństwa, cią

gnęli go wstecz, ale opierał się im... Chudy, jak  przepiórka, która trzy dni 
nie jadła, a silny jak  ty, Pedanusie...

— Otoczyli go tak, że nie mogliśmy pięściami naszemi do boków jego 
dotrzćć, ani z ramion naszych uczynić mu łańcuchów...

—  Ciągnęli go... obronili... uprowadzili...
— Gdzie ja  widziałem! na Herkulesa, gdzie ja  wściekły pysk ten kie

dyś już widziałem? — olbrzymią pięścią uderzając się po spoconćm czole, 
powtarzał setnik.

Wtćm, zwinnie, jakby kości nie posiadał, wywinął się z tłumu i przed
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setnikiem stanął, do pasa mu załedwie wzrostem sięgający człowieczek, w bru- 
dno-czerwonej bluzie, pół-ryży a pół-łysy, ze śladami sandałów na bosycli 
prawic nogach. Żółte, małe oczy, z kocią przebiegłością ku grubej i wiel
kiej twarzy olbrzyma podnosząc, zawołał:

— Gdzie i kiedy wściekły pysk ten widziałeś, Pedanusie, powie ci o tem 
Silas, lektykarz z tamtej strony Tybru. Widziałeś go na czele judejskiego 
wojska, zbuntowanego przeciw Cezarowi... Wrogiem on jest Cezara i bogów... 
żydem zaciekłym, który chciał-by usmażyć cię, Pedanusie, i zjeść na sabatową 
wieczerzę... Zbiegiem on jest, którego dawno już ścigają władze rzymskie...

. —  Pam iętam ! — krzyknął Pedanus — na Herkulesa! przypomniałeś mi 
wszystko, lektykarzu, podobny do g listy! Widziałem go na czele przeklętycłi 
buntowników, u boku Jana z Giszali... Zawsze on tam był, zawsze był u boku 
tego azyatyckiego lamparta... sam jak  lampart!...

— Przekleństwo mu! — zawył tłum — przekleństwo zbuntowanemu 
plemieniu jeg o !

— Gdzie on mieszka? łysa głowo! gdzie on ukrywa się, glisto! Ga
daj, oberwańcze! roztwórz brudny pysk swój, Syryjczyku! Prowadź nas... 
niech go w pokutnej ofierze zarzniemy na ołtarzu Apollina... Prowadź nas!... 
niech go skrępowanego oddamy mściwej dłoni Tytusa...

Odpowiedzi nie było. Mały, skurczony, jak  wąż zwinny Silas, zmie
szał się z pstrym, wrzeszczącym, miotającym się tłumem i — zniknął.
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VIII.

o  ile w dniu Apollina ulice i rynki Rzymu opustoszonemi były z ludno
ści, gromadzącej się dokoła Septów i Flamińskiego cyrku, o tyle nazajutrz 
mrowiły się one i huczały milionowym tłumem, ucztujący in i bawiącym się 
pod odkrytem niebem. Na licznych rynkach, noszących nazwy: rybiego, wie
przowego, wołowego, drzewnego i t. p., ogromne stoły gięły się pod stosami 
grubego pieczywa i gotowanych lub pieczonych mięsiw. Z metalowych krate
rów, czyli zbiorników win, mnóztwo łyżek odpowiedniego kształtu lalo w kub
ki czary i mocny trunek, rozcieńczony płynnym miodem i napełniający po
wietrze ostrym zapachem korzennych przypraw.

Do stołów tych,^ zastawionych przez Cezara, którego skąpstwo i cliciwość 
znikały wobec potrzeby bawienia i karmienia ludu, przystępowali ludzie ró
żnych stanów. Możni i wykwintni tylko obchodzili dzień ten hucznćm uczto
waniem w ścianach domów swych i pałaców. Rynki i ulice roiły się ludno
ścią, złożoną z licznych klientów wielkich domów, noszących zbiorową nazwę 
pasożytów; ze świeżych wyzwoleńców, którzy jeszcze nie mieli czasu otrząść 
się z fizycznych i moralnych nędz niewolnictwa; z wolnych najemników, uży
wanych do różnych robót w fabrykach, sklepach, na ulicach, w porcie; z nie
wolników, którym łaskawość panów ich nie wzbraniała rzadkićj zal)awy; 
z mnóztwa żołnierzy i setników, z prostactwa swego znanych.

Tłum ten zwiększały jeszcze liczne, nazwę collegUw noszące, zgromadze
nia rzemieślników różnych zajęć: haftarzy, perfumiarzy, piekarzy, szewców, 
krawców i t. p., a mieszali się do niego także kupcy, którym posiadany dosta
tek nie przeszkadzał do pożądania ulicznych uczt i rozrywek; pośledni adwo
kaci, szukający tu sposobności popisywania się z wymową i zdobywania 
przez nią klienteli; ciekawość i łatwowierność tłumów wyzyskujący wróżbia-
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rze, gwiaździarze, kuglarze. Jakkolwiek w trzecb naraz teatrach odegry- 
wano dnia tego śliczne pantominy i ucieszne atelany, czyli sceniczne farsy, 
jakkolwiek tysiące ludzi przypatrywały się na Marsowćm polu wystawionym 
tam na widok publiczny osobliwym zwierzętom i wężom ogromnym, nosoroż
com, tańczącym słoniom i t. d., na Septach podziwiały siłaczy, linoskoków, 
szybkobiegów, przeróżnych kuglarzy i skoczków; to jednak nie było w Rzy
mie ulicy żadnój, którą-by nie ciągnęły gromady mężczyzn i kobiet, nasyco
nych jadłem, upojonych, a co najmniej, rozweselonych trunkiem, z głowami 
ustrojonemi w zielone wieńce, z flecistkami na czele, z ulicznymi deklamato- 
rami, mówcami i trefnisiami, którzy, wspinając się na wyniesione nad po
ziom miejsca, przykuwali do siebie uwagę gromad tych, albo budzili w nich 
śmiechy, do grzmotów podobne. Wszystko to grało, śpiewało, śmiało się i hu
czało w powietrzu upalnóm, dusznem, wstrząsanem tylko od czasu do czasu 
dławiącemi powiewami wiatru, wiejącego z południa i wiodącego za sobą 
chmury i burzę. Szmaty chmur szarych, ciężkich, sunęły pod niebem, przy
słaniając od chwili do chwilki słońce, lecz nie ochładzając żaru, którego pie
kące tchnienia roznosił, ze spieczonych pustyń lecący, Africus,

Forum Romanum gorzało. Roziskrzone niebo lało blaski swe na świą
tynie, pałace i kurye rynku tego, noszącego właściwie nazwę Forum Civilis, 
rynek obywatelski; w słonecznój spiece, która go napełniała, olśniewająco 
płonęły niezliczone i nieocenione przedmioty bogactwa, z których tam, na 
kunsztownie zbudowanych rusztowaniach, uczyniono wystawę publiczną. Był 
to wystawiony na widok publiczny skarbiec państwowy: zbiór łupów, zdoby
tych przez wojny zwycięzkie, i kosztowności, zgromadzonych przez chciwość, 
marnotrawstwo, lub artystyczne zamiłowanie poprzednich Cezarów. W górze, 
nad rusztowaniami temi, tak jak  i dokoła Forum, u ścian, wrót i portyków, 
sztandary wojenne wysoko wznosiły w powietrze zdobiące je  orły, gwiazdy, 
sploty wężów i grozić zdające się olbrzymie ręce. W dole, pstry, na wiele 
odzielnych gromad rozbity tłum, z podniesionemi głowami rozglądał się w tćm 
nagromadzeniu bogactw, które poiło go uczuciem bezbrzeżnćj dumy. Setki 
rozognionych oczu przesuwały się z kolei po stołach, okrytych naczyniami 
złotemi i usianemi obfitą rosą drogich kamieni; po łożach, urabianych w kształ
ty lwów, łabędzi lub pawi, a wysadzanych kością słoniową, szyldkretem, 
srebrem i dyamentami; po szachownicy, utworzonej z dwóch dyamentowych ta
blic, a której pionki zawierały w sobie pudy kunsztownie rzeźbionego złota; 
po ulanych ze srebra i złota posągach bogów, Cezarów i sławnych wodzów; 
po kilkudziesięciu koronach, uplecionych z pereł; po wielkićj grocie, niby obfi
tą rosą, osypanej perłami; po wzgórzu nadewszystko, będącem istotnćm wzgó
rzem, ze złota ulanćm, a na którego spadzistościach wiły się gałęzie winne, 
wyrastały jabłonie, pokryte liściem i owocem, biedź zdawały się, jakby żywe 
myśliwskie orszaki, złożone z lwów, jeleni i ścigających je  psów.

Te i inne tym podobne osobliwości i drogocenności, od czasów Pom-
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pejusza już i Cezara, więc od stu przeszło lat, stopniowo zgromadzały się 
w skarbcu rzymskim i wywierały na duszę rzymskiego ludu właściwe sobie 
czary. Ale dziś, na Forum, wznosiło się pośród innych rusztowanie jedno, 
które najliczniejsze ku sobie przyciągało gromady, bo wystawione na nióm by
ły przedmioy najmniej jeszcze znane, przed kilku zaledwie laty, po osta- 
tnióm słynnćm zwycięztwie wojennem, do Rzymu przywiezione. Ostatnieni 
słynnśm zwycięztwem wojennem było bezwarunkowe i ostateczne podbicie, 
oddawna już, lecz warunkowo podległej Rzymowi, Judei. Rusztowanie, naj
większą. ciekawość budzące, okrytem było łupami, które zwycięzki Tytus 
przed kilku laty przywiózł w darze Rzymowi z obalonej w gruzy Jerozolimy.

Wyosobnione nieco z pomiędzy innych, wznosiło się ono w pobliżu 
wielkiego nagromadzenia marmurowych łomów, z których w tej porze właśnie 
budowano tryumfalny łuk Tytusa.

Łuk skończonym jeszcze nie był, ale o tryumfie kochanka Bereniki wy
mownie opowiadały ludowi przedmioty, którym przypatrywał się on z ciekawo
ścią najżywszą. Były to przedmioty, któremi naród, daleko, daleko ztąd osia- 
dły, przez długie wieki istnienia swego, przez długi szereg pokoleń, z miło
ścią, z czcią, z milionami trudów i nadziei zdobił i wzbogacał to, co mu naj
droższym i najświętszem było: świątynią Boga swego, ognisko, ku któremu 
zbiegały się wszystkie strumienie naodowego życia. Były tam kobierce ogro
mne, stubarwne, puszyste, nieobliczonój ceny; opony haftowane misternie, spi
nane mnóztwem klamr drogocennych; bogate futra, malowane szkarłatną far
bą; był tam ogromny zbiornik wody, z metalowych zwierciadeł urobiony; 
wielki stół kościelny z drogocennego drzewa, z ciężką balustradą złotą; świecz
nik siedmioramienny, z bajeczną obfitością osypany złotemi liliami i owocami... 
Nad tem wszystkićm, u szczytu rusztowania, stał w blasku słonecznym, ja s 
krawo malowany, olbrzymich rozmiarów obraz, przedstawiający tryumfalny 
wjazd Tytusa do Rzymu, po odniesionem zwycięztwie. Za wozem tryumfatora 
cisnęły się radosne tłumy, szły zwycięzkie wojska i ciągnął poczet wojen
nych jeńców, zgnębionych, wybladłych, pół-nagich, z łańcuchami u nóg 
i pętlami na szyjach. Nad obrazem, u samego szczytu, paliły się złote litery, 
składające napis: „Judea zwyciężona, Judea podbita“.

Smutnej wystawie tój przypatrujący się ludzie wesołymi byli. Grube 
palce wyciągały się w górę, wskazując to i owo, języki uderzały w podnie
bienia, wydając dźwięki, podobne do smakowania wybornych potraw; ruchli
we wyrostki rozpościerały u nosa dziesięć palców rąk, dając przez to drwiące 
oznaki wzgardy swej dla podbitego ludu; Sylwiusz, haftarz z Awentynu, ra
mieniem obejmował szyję, niższego od niego, perfumiarza Wenturego, i obąj 
promienieli radością i dęli się dumą. Popchnął ich i roztrącił, przeciskający 
się przez tłum, setnik Pedanus.

— Czego ciśniesz się, balu, i ludzi po drodze rozbijasz? — krzyknął 
obrażony Sylwiusz.
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— Taranie do tłuczenia kamieni! omało ramienia mego plecami swe- 
mi nie zgniotłeś! — cienliim i zaperzonym głosem zawtorował przyjacielowi 
ufryzowany i woniejący perfumiarz.

Dwu wykrzykom tym zawtórowało wiele innych. Za Pedanusem inni 
jeszcze setnicy i prości szeregowcy niemiłosiernie deptali ludzkie nogi cięź- 
kiemi stopami swemi, ubranemi w szamerowane sandały, a  silnemi ramionami 
roztrącali zuchwale ludzkie karki i plecy. Wyrostek jakiś, który właśnie 
przed chwilą, w weselu serca, przesyłał drwiące giesta ku przedstawionej na 
obrazie gromadzie wojennych jeńców, obu rękoma pochwycił się za ucho 
i z głośnym płaczem przypadł ku ziemi. Nieusuwającego się prędko z dro
gi, jeden z żołnierzy poczęstował żartem, od którego z ucha nieszczęśliwego 
malca pociekł cienki strumień krwi. Łajania i przekleństwa ozwały się 
w tłumie. Kobieta jakaś, tuląc w. objęciach zranionego chłopca, przeraźliwie 
wyrzekać zaczęła na zuchwalstwo i nieobyczajność żołnierzy, którzy niedawno 
męża jej, ogrodnika, zrabowali z wiezionych do Rzymu jarzyn i owoców, 
a dziś zranili jój dziecko...

— Czy na zuchwalców tych obywatel rzymski sądu i kary już naleźć nie
może?

— Mnie śmiał potrącić, mnie, Sylwiusza, którego roboty zdobią pałac sa
mego Cezara!

— Plecy moje długo pamiętać będą pięść twoję, Pedanusie, ale, na Her
kulesa! jutro szambelanowi, którego wiernym klientem jestem, zaniosę fla
kon cynamonowej perfumy i błagać go będę, aby skargę moję na ciebie wniósł 
przed oblicze bozkiego Cezara!

— Jeżeli uczynisz to, Wentury, dowiedziesz tylko, że głowa twoja da
leko mnićj waży od łuta cynamonu. Powinieneś wiedzieć, że oddawna już 
na szali sądów rzymskich setnik posiada wagę stu pudów, a spokojny 
obywatel—jednej setnćj łuta...

Głos jakiś poważny, smutny i ironią nabrzmiały, przenosząc wszystkie 
inne, zawołał:

— Niewdzięczne dusze!
Obejrzano się. Człowiek, który dwa te wyrazy wymówił, wysmukły 

był i zgrabny, lecz rysom jego przypatrzyć się było trudno, bo ocieniał je  
głęboki kapiszon płaszcza. Nic w tera dziwnego nie było. Mnóztwo ludzi 
kryło głowy przed słonecznym skwarem pod kapiszonami lub kapeluszami
o szerokich brzegach.

—  Co ten skrzeczy? mów dalćj! Czy cię matka dwa tylko wyrazy 
wymawiać nauczyła? — śmiejąc się, wołano dokoła.

Człowiek w kapiszonie powtórzył znowu:
— Niewdzięczne dusze!
Pedanus podjął się wytłómaczyć zagadkowe słowa nieznajomego. Zwró

cił się twarzą ku zgromadzeniu i wskoczył na łom marmuru. Z dala wydawać
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PIłZEZ PSIE MORDY WASZE SZCZEKA DUSZA NIEWDZIĘCZNA.
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się mogło, że olbrzymia postać jego, w sznurowanych sandałach, metalowym 
pancerzu i z krótkim mieczem u boku, stała na głowach ludzkich. Potężną 
pięść nad głowy te wyciągając, krzyknął:

— Obywatel rzekł prawdę. Przez psie mordy wasze szczeka dusza nie
wdzięczna. Łajecie i oskarżać chcecie uczciwego żołnierza, gdy wyjmie on 
z waszego garnka garść gotowanego bobu, albo, przechodząc, przyciśnie wam 
koniec delikatnego paluszka! Czyż żaden geniusz, opiekujący się rozumami 
ludzkiemi, nie powiedział wam nigdy, że gdyby nie ten uczciwy żołnierz, 
nie posiadalibyście tego, co posiadacie?

W tłumie oz wały się śmiechy i wołania:
— Niech mię Jowisz bóztwom podziemnym odda, jeżeli wiem, co posiadam!
— Nie posiadam nawet jednego srebrnego naczynia!
— Co ja  posiadam, setniku? co ja  posiadam?
— Pokaż mi własność moję, setniku, a synowski pocałunek złożę na 

twojej pięści!
— Całuj, ślepe szczenię! — odkrzyknął Pedanus. — Alboż te góry zło

ta, pereł i dyamentów, na które patrzycie tutaj, nie są własnością waszą? Do 
Rzymu należą one, a wy jesteście obywatelami Rzymu, ergo, waszćm to 
wszystko j e s t !

— Dobrze! — zaśmiał się ktoś — gdy głodnym będę, wykąszę szmaragd 
z tego oto stołu i najem się nim do syta, a gdy moja Klelia o nową suknią 
dokuczać mi będzie, ubiorę ją  w tę perłową grotę...

— Nikczemna duszo! — zawołał inny setnik, na niższym złomie mar
muru u boku Pedanusa stojący — czy nie możesz najeść się i przyodziać dumą 
Rzymianina, któremu wszystkie narody świata dań tę złożyły ?

— Prawdę rzekł! Pudens rzekł prawdę! Wszystkie narody świata nam 
dań tę złożyły. Jest ona własnością naszą! — zawołało mnóztwo głosów.

— I naszą nieśmiertelną chwałą!
— 1 słodyczą oczu waszych, które w dnie święte widokiem bogactw 

tych poić się mogą do syta!...
— Powiedziałeś, Pedanusie! powiedziałeś, Pudensie! Zdrowia i wiecz

nego życia Cezarowi, który nam na nie patrzeć pozwala!
Pedanus parsknął śmiechem, od którego, zdawało się, że drgnęło potę

żne rusztowanie.
— Czemuż, trzodo barania, i nam także zdrowia i wiecznego życia nie 

życzysz! Naszym-że to potem i naszą krwią chluby te i pociechy wasze ku
pione. Któż je  zdobył, jeżeli nie nasze męztwo? Kto azyatyckich barbarzyń
ców do stóp waszych rzucił, jeżeli nie nasze pięści i miecze?

Pełne zapału krzyki rozległy się w gromadzie. Wszystkie głowy przy- 
twierdzająco kiwały, wszystkie oczy, rozgniewane przed chwilą, z poszanowa
niem i miłością zwracały się ku potężnym postaciom setników. Sylwiusz
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przepchnął się ku Pedanusowi i, wyprężając ramię, przyjacielsko i delikatnie 
pociągał go za brzeg konchy usznej.

Wentury, z flakona, wyjętego z-za sukni, wylał trochę perfumy na włosy 
jednego z żołnierzy; kobieta, która przed kilku minutami płakała nad skrwa
wionym uchem syna, podnosiła rozpromienione oczy i uśmiechała się rzę
dem śnieżnych zębów.

— Nie gniewam się już na was, żeście wóz męża mego zrabowali z j a 
rzyn i owoców... — mówiła. — Gdy przechadzać się za miastem będziecie, 
wstąpcie do domu ogrodnika Tacyusza. Żona jego, Balbia, uczęstuje was 
wy bomem mleczy wcm i winogronami z własnej winnicy...

— I, przez wdzięczność za zabijanie synów wszystkich narodów świata, 
z rozkoszą pozwoli wam zakrwawić drugie ucho swego syna! — donośnie 
odezwał się znowu wysmukły i zgrabny człowiek, ubrany w płaszcz z ka
piszonem.

Nikt jednak tym razem na odezwanie się jego uwagi nie zwrócił. 
W tłumie sykano:

— Milczćć! milczeć! setnik mówi!
Pedanus mówił istotnie. Szeroko rozmachując potężnemi ramiony, wska

zywał on wciąż na rusztowanie, okryte łupami, przyniesionemi z Judei, zapy
tywał o coś, coś opowiadać zaczynał. W przycichającym gwarze, niby urywa
ne ryki, słychać było słowa jego:

— Jeżeli mniemacie, że to były sobie wesołe tańce, jesteście stadem 
osłów. Powiadam wam, że bronili się, jak  lwy wściekłe... Tarany i bale, któ- 
remi rozbijaliśmy ich mury, psuli i palili. Z trzystu machin wyrzucali na nas 
kamienie i groty... osypywali nas deszczem strzał, owiniętych w płonące pa
kuły... oblewali nas kipiącą wodą i oliwą... Wszystko to czynili, i więcćj 
jeszcze... wypadali na nas we dnie i w nocy... nie dawali nam jednej minuty 
bezpiecznego snu i odpoczynku... Aha! gdybyście ich wtedy widzieli!... 
wykuli-byście tyle posągów, ilu było rzymskich żołnierzy, w tćj walce z rozju- 
szonemi bykami i lampartami... Jan z Giszali nie był człowiekiem. Po
wiadam wam, że nie był on człowiekiem takim, ja k  wy, i nawet jak  my, 
to jest naprzykład ja , albo Pudens... Na własne oczy widziałem, jak  z gło
wy jego wylatywały płomienie i siadały na głowach jego żołnierzy... Po
wiadam wam, że był to czarownik... Kiedy raz z góry oliwnćj stoczyli się 
na nas, jak  piana lernejskićj hydry, Fulminata nawet, czy słyszycie? najwy
trawniejsza z czterech legii Tytusa, Fulminata, w której setnikami są Pedanus 
i Pudens, nie ustała... w szyku i odpornie, ale cofnęła się, i gdyby nie Ty
tus, którego bożki glos usłyszawszy, przestawaliśmy zawsze słyszeć samych 
siebie... może-byście teraz nie wytrzeszczali oczu na łupy judejskie i nie roz
dziawili gąb, słuchając słów Pedanusa... Przeklęte plemię! Ile razy wspomi
nam o tym dniu feralnym, który na moment przyćmił sławę Fulminaty, tyle
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razy czuję straszny apetyt pożarcia choć jednego z tych wrogów Cezara 
i Rzymu.

Tak mówił Pedanus, a gniew i srogość, coraz bardziej pokrywające do
broduszny z natury wyraz grubej, wielkiej jego twarzy, szybko, jakby ma
gnetycznie, udzielały się słuchającej go gromadzie.

— Przeklęte plemię! — zawołał ten sam głos, który wprzódy z żarto
bliwą ironią mówił o wykąszeniu w chwili głodu szmaragdu z judejskiego 
stołu i ubraniu żony, Klelii, w grotę perłową. — Przeklęte plemię! Chciał
bym zemścić się za Fulniińatę i w' zębach moich schrupać jeden jego ułamek! '

Widocznie najskeptyczniejszych nawet z razu ogarniał zapał. Ci, którzy 
bliżej Pedanusa stali, śmieli się. Z twarzy setnika widać było, że opowiadać 
zaczął coś zabawnego. Wszyscy słuch wytężyli. Gdyby ktokolwiek tam mniej 
był zajęty opowiadaniem setnika, spostrzegł-by, że czoło wysmukłego człowie
ka, ubranego w płaszcz z kapiszonem, okryte było krwistym rumieńcem, 
a w ciemnych oczach jego świeciły łzy.

— Powiadam wam — prawił Pedanus — że bogowie sami na widok 
ten ze śmiechu brali-by się za boki!... łiyło to tak: Tytus przemówił do 
nas... święte dreszcze zjęły nam ciała i dusze... Fulminata leci na ich spo
tkanie... Wicher nigdy szybszym od niéj nie był... Konnica przeciw konnicy, 
wpadamy na nich, ścieramy się, twarz z twarzą, pierś z piersią, miecz z mie
czem... Łoskot, huk, krzyki, jęki, walenie się na ziemię cielsk końskich 
i ludzkich — nie słyszymy nic... Ogłusza nas wstyd wczorajszy, wściekłość 
szkarłatem okrywa przed nami wszystko... Konie i twarze wrogów, miecze 
icli, stojące za nimi mury oblężonego miasta, niebo, ziemia... wszystko... czer
wone... Powiadam wam, że w téj godzinie bogowie dla nas cały świat krwią 
umalowali... Nie wiem, ile łbów ściąłem, ile piersi przebiłem, ile tuluwi odrą
bałem... Wtem, czuję, że ze mną samym źle... Jeden z nich naciera na mnie 
z zajadłością i zręcznością piekielną. Sto razy miecz mój dotykał jego piersi 
i sto razy odbił on go i swój ku mnie obrócił. Patrzę: mrówka, czy pantera? 
Mały, cienki, mizerny... (z głodu wycłiudły, bo głód straszliwy panował już 
tam w ich murach), do ramienia mi wzrostem nie sięga, istna mrówka!... 
a silny, pomimo to, a rozjuszony, sprężysty i obskakujący mię dokoła—jak  
pantera! Eheu! myślę sobie, czy ja  się dam zjeść owadowi temu? Bogo
wie mię natchnęli! liliecz przerzuciłem w lewą rękę, a prawą schwyciłem go 
za udo, i nie mieli-byście czasu wymówić Salve 1— a. już z konia go ściągną
łem. Lekki/ b y ł! Ręka moja czuła, że wnętrzności jego były puste. Tu już 
i cofać się oni przed Fulminata naszą zaczęli, a ja , judejskiego rycerza 
mego za nogę trzymając, ku Tytusowi go pełnym pędem konia mego niosłem. 
Pędziłem, a jeńcem moim, niby skryb trzcinką, wciąż go za nogę trzymając, 
w powietrzu wywijałem. Ktokolwiek spójrzał, wybuchał śmiechem, ale zato 
z siły i pięści Pedanusa nikt odtąd nie zaśmieje się nigdy...

Słuchacze śmieli się nie z siły i pięści Pedanusa, aż nadto widocznéj,

M trU U .

— 113 —

http://rcin.org.pl



ale z przedstawionego przezeń obrazu judejskiego rycerza, którym setnik 
rzymski, za udo go trzymając, niby skryb trzcinką w powietrzu kręcił...

. — Zuchwalstwo ich granic nie znało— równie grubym, jak  u Pedanusa, 
głosem zawołał niżej nieco stojący Pudens. — Niechaj Pedanus potwierdzi 
prawdę tego, co wam opowiem. Staliśmy naprzeciw ich wojska, czekając 
hasła do boju. Poruszyć się nie można... Niechaj Pedanus potwierdzi, jak a  
to męka nie módz poruszyć się bez rozkazu i bezczynnie słuchać zuchwałych 
wyzywań ich i żartów... Wyzywali i żartowali... żartowali z nas, że tak już 
długo oblegamy ich miasto i nic dokazać nie możemy... Wtem jeden z nich, 
ten, którego widzieliśmy zawsze u boku dowódzcy ich, Jana z Giszali, wy
pada na przód. Wysoki, chudy, czarny, z trzęsącej się gęby ciska na wojska 
nasze grad obelżywych wyrazów i wyzywa... wyzywa: „Niech który z rycerzy 
waszych stoczy ze mną pojedyńczą walkę... Pójdź, pójdź. Rzymianinie! uderz 
się piersią w pierś z Judejczykiem... niech ramionami memi choćby jednego 
z was do serca przycisnę!“ Niech Pedanus potwierdzi, że tak wyzywał. 
Słucham, wściekam się, ale stoję, jak  wryty. Karność! nikomu bez rozkazu 
poruszyć się nie wolno! Mniej wytrwałym i karnym był Priscus, młodziutki 
syn siostry mojej, Serwilii... Rok jeszcze nie upłynął, odkąd włożono na 
niego togę dojrzałości... wnet potem został żołnierzem... dziecko! Niech Pe
danus potwierdzi! Wypadł z szeregów... nie wytrzymał... zerwał się... na Judej
czyka leci... spotkali się, starli, walczyli krótko... Priscus mój padł skrwa
wiony, przeszyty na wylot mieczem Judejczyka... Niech Pedanus potwierdzi, 
jak  białym i pięknym, jak  odważnym i dobrym był syn mojej Serwilii... 
dziecko! Jam nie żonaty... Służąc Rzymowi, nie miałem czasu usłać sobie 
gniazda... Priscusa chciałem za syna sobie przybrać... Siostrę miałem jednę... 
tę... Serwilią... uczciwą i słodką kobietę, która, gdym w Rzymie przeby
wał, karmiła mię doskonałym bobem, naprawiała mi odzież i wraz ze mną 
wspominała rodziców naszych... Z żalu po synie, prędko poszła w krainę cie
niów!... Niech Pedanus potwierdzi...

Pedanus nie. potwierdzał. Pięścią olbrzyma ocierał on łzami zwilgocone 
oczy. Głos Pudensa, który stawał się coraz żałośniejszym, i grube rysy 
jego, wykrzywiające się do płaczu, rozrzewniły wrażliwą gromadę słuchaczy.

— Gdybym była na miejscu Serwilii — cisnąc do piersi wyrostka ze 
skrwawionćm uchem i ukazując białe zęby, krzyknęła Balbia — dopóty po
między Judejczykami szukała-l)ym owego, dopókibym go nie znalazła, oczu 
mu nie wykłuła, języka nie urżnęła i pazurami serca nie w ydrapała!...

— A gdybyś, Balbio, matką była Judejczyka tego, którego Pedanus, 
kręcąc za udo w powietrzu, niósł Tytusowi, co-byś uczyniła? — donośnym 
głosem zapytał człowiek w płaszczu z kapiszonem.

Nikt go nie słuchał. Gromada, słuchająca opowiadań setników, wrzała.
Jakto! — najgłośnićj krzyczał haftarz Sylwiusz i żaden z was
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nie pomścił biednego Priscusa? Zuchwalstwo Judejczyka uszło mu bez
karnie?...

— Pomściła go strzała Pudensa — zawołał Pedanus. — W towarzysza 
Jana z Giszali cisnął on strałę... którą ugodzony, padł na ziemię...

— Z ab ity ! — z uczuciem jakby niewysłowionej ulgi westchnął tłum.
Pudens ścisnął pięście i rozpaczliwym ruchem wyciągnął ramiona.
— Niech Pedanus potwierdzi, że jest to plemię czarowników! Zabójca 

mego Priscusa padł, ugodzony strzałą moją... a jednak widziałem go 
wczoraj!...

— Gdzie? kiedy? mów!
— Wczoraj, na Septach... Ten sam, który z blużnierczej gęby swój cisnął 

obelgę na bozkiego Tytusa i wspaniałą Berenikę... Był to on, ten sam.... Niech 
potwierdzi Pedanus...

— Powiadam wam, że był to ten sam... — potwierdził Pedanus. — Zabi
tym go mniemaliśmy, wczoraj ożył... dziś znowu może Harpie pociągnęły go 
do podziemnego państwa...

— Ż yje! — piskliwym, przeszywającym głosem krzyknął ktoś w tłumie.
Człowiek, ubrany w płaszcz z kapiszonem, zadrżał. Nikt na niego nic

patrzał. Uwaga powszechna zwróciła się na człowieka w brudno-czerwonój 
bluzie, z głową pół-ryżą, pół-łysą. Pedanus, patrząc na niego z wysokości 
swojej, zawołał:

— Witam cię, glisto! Wczoraj już rozmawiałem z tobą. Żyje, powia
dasz?...

— Ż y je! — podnosząc wzrok ku olbrzymowi i żółtemi powiekami mru
gając, odpowiedział Silas.

— Gdzie jes t?  kędy ukrywa się zabójca mego Priscusa? Prowadź nas 
tam, oberwańcze, a sprawimy ci taką nową tunikę, jakiój nie widziały od uro
dzenia żółte twoje ślepia! — wołał Pudens.

Ale Silas skrył się już za szerokiemi plecami Babasa i zwinnćm ciałem 
uwieszonćj u ramion siłacza, ciemnolicój, rozczocliranej, w srebrne obręcze stroj
nej Egipcyanki, Chromii.

Przypomnienie wczorajszego wydarzenia na Septach było strzałą, owi* 
niętą w płonącą materyą i w tłum rzuconą. Wszyscy naraz przypomnieli 
sobie urazę swą, wszyscy naraz zagadali, wszyscy uderzyli w oburzenie nad 
zniewagą, wyrządzoną synowi Cezara, i obrazą wspaniałój Bereniki, w gniew 
na zuchwalstwo nędznego cudzoziemca, który znieważył majestat rzymskiego 
ludu.

Z grupy, utworzonój przez Syryjczyków, nad którą wzrostem swym wy* 
nosił się Babas, a którą ożywiał zjadliwy chichot Chromii, piskliwy głos 
donośnie zawołał znowu:

— Nazywa się o n : Jonatan !
Była-to druga strzała, w płonącą materyą owinięta i w tłum rzucona,
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Mnóztwu ludzi imię to przypomniało mnóztwo rzeczy. Nie jedne uszy sły
szały o nim po wielokroć, nie jedne oczy szukały go i ścigały po świeci e. 
Był to jeden z wodzów judejskiego powstania, jeden z najcięższych prze
stępców przeciw władzy nad światem Cezara i Rzymu. Ten-to był, który, 
po wielekroć raniony, .z ran swych wyleczał się zawsze i znowu obok Jana 
z Giszali przeciw wojskom rzymskim stawał. Ten-to był, który, tułaczem 
już nędznym i ściganym będąc, zdołał jeszcze w Egipcie zebrać kilko- 
tysięczną zbrojną gromadę Judejczyków i wzniecić tam przeciw władzom cesar
skim bunt, mizerny wprawdzie i szybko utopiony we krwi buntowników, 
lecz świadczący o zażartej nienawiści i nieposkromionem zuchwalstwie po
twora tego. I ten potwór, ten czarownik, którego doścignąć nie mogły ani 
strzały, ani zbiorowe mordy, ani czujne, sturęczne władze wielkiego państwa, 
znajduje się w Rzymie i śmie... śmić... śmie publicznie urągać majestatowi 
rzymskiego ludu, złorzeczyć ukochanemu przez lud i wojsko synowi Cezara 
i oblubienicy jego... Setnicy zeskoczyli z marmurowych łomów i, zbici 
pośród Forum w gromadkę, złożoną z połyskująch olbrzymów, toczyli pomię
dzy sobą namiętną rozprawę. Na łomie marmuru stanął Sylwiusz i, powiewa
jąc malowniczemi fałdami swej togi, poruszając w powietrzu białą ręką, na 
której błyszczał pierścień z amestystem, przemawiał długo w zgiełku i wrzawie, 
aż ściągnął na siebie uwagę powszechną i sprowadził względną ciszę. Z giestem 
pretora i miną polityka, roztrząsającego sprawy ważne, przemawiał;

— Rozważcie to, obywatele, w światłycłi umysłach waszych! oni jedni 
opierali się tak długo potędze naszej. Egipt, Syrya,'A zya Mniejsza, Gallia, 
Hiszpania dziękują już fortunie za to, że połączyła je  z Rzymem, inni 
warczą, lecz korzą się przed potęgą i oświatą naszą.,, rozważcie to, oby
watele, przed potęgą i oświatą naszą, zatóm moją, Wenturego i twoją także, 
Tacyuszu, i twoją, Nigerze, i twoją, Balbio, i twego małego syna, Balbio! 
Ci tylko, mizerni, tak długo stawiali nam czoło, i teraz jeszcze, zwyciężeni, 
blużnią bogom naszym, Cezarowi i nam... Ale czy oni są naprawdę zwyciężo
nymi? Rozważcie to, obywatele, w światłych umysłach waszych, czy zwycię
żonymi są ci, którzy zachodzą nam drogę wszędzie: w porcie, na rynkach, 
w portykach, i uczciwym obywatelom rzymskim odbierają zysk z ciężkiój 
ich pracy i możność wyżywienia swych rodzin...

Tu, niby z pod skrzydła, z pod ramienia Sylwiusza wysunęła się ufry
zowana główka Wenturego, który, rozpościerając ramiona, zawołał:

— Sylwiusz rzekł prawdę! Odkąd rozmnożyli się oni za Tybrem, nie 
sprzedaję połowy tej ilości perfum, jak ą  sprzedawałem dawniej... Sylwiusz 
rzekł prawdę!

— Prawdę rzekłeś, Syłwiuszu, prawdę rzekłeś! — Odpowiedziało mnóztwo 
głosów, których większość należała do robotników, pracujących w fabrykach 
Sylwiusza i Wenturego. Naśladując klientów wielkich panów i swych patro
nów, rzęsistemi nawet oklaskami osypali oni mowy swych pracodawców.
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Oprócz nich zresztą, znajdowało się w shichającycii gromadacli wielu 
innych najemników, którzy istotnie ubogi, lub nawet nędzny mieli pozór. Ci, 
w każdej okoliczności przypomnieć radzi to, co obchodziło ich najwięcej, 
wołać zaczęli, że dwanaście asów dziennego zarobku nie starczy im na wyży
wienie się i utrzymanie rodzin i że patronowie powinni-by płacić im więcej.

— Jakże uczynić to możemy — z giestem mówcy, wyrażającego rozpacz, 
odpowiedział Sylwiusz — skoro sami ze s.tron wszystkich doświadczamy naj- 
sroższych ucisków? Nie dość, że pafrycyusze prowadzą na własną rękę ninóztwo 
fabryk i wyroby swe, dokonywane przez niewolników, taniej od nas sprzeda
wać mogą, trzebaż jeszcze, abyśmy we własnej stolicy naszej udręczani byli 
przez cudzoziemców!... Rozważcie to, obywatele...

Potem, słodkim jak miód, czułością nabrzmiałym głosem, zawołał:
— Czy przystaniecie na to, obywatele, aby uczciwi Rzymianie obsie

dli most żebraków, a cudzoziemcy rozpierali się z bogactwami swcnii w gro
dzie przodków naszych?... Rozważcie to w światłych...

— Most żebraków! most żebraków! — z pod ramienia mówcy jękliwie 
przerwała ufryzowana głowa perfumiarza — rozważcie to w światłych gło
wach waszych!

— Na Kastora! — zawołał wysoki i chudy Mercenarius — gdy patro
nowie obsiądą most żebraków, my dzieci nasze chyba w Tybr powrzu
camy!...

• — Jeżeli wprzódy na sabbatowych wieczerzach nie pozjadają ich Judej
czycy I

Słowa ostatnie wymówił człowiek, który dotąd w milczeniu przysłuchy- 
wał się wszystkim mowom i rozmowom. Stał on u stóp rostry, publicznej mó
wnicy, plecami oparty o jeden z okrętowych przodów, z których składał się 
wysoki jej piedestał, łiogatą suknią okryty, na ciemnej twarzy miał on 
wyraz przeł)iegło8ci, zuchwalstwa i złośliwości, właściwy niewolnikom wiel
kich rodów, pełniącym u boku panów swych czynności rządzców domu, po
chlebców, tajemnych agentów w ciemnych i często niebezpiecznych sprawach. 
Poznano w nim ulubionego niewolnika, rządzcę domu, pochlebcę i tajemne
go pełnomocnika Cestyusza, byłego dowódzcy wojsk rzymskich w Judei 
i męża pięknćj Flawii.

W mgnieniu oka ciekawość publiczna opuściła Sylwiusza, a zwróciła 
się ku najstarszemu słudze wielkiego pana. Otaczało go kilku innych jeszcze 
ludzi, którzy naraz albo z kolei przemawiali także, wtórowali słowom swego 
zwierzchnika, albo je  uzupełniali. Wszyscy oni byli z panem swym w Judei, 
znali dobrze kraj ten i zamieszkujące go plemię. Opowiadali też rzeczy, od 
których słuchacze bledli z przerażenia, albo drżeli z gniewu. Jakto? pieką 
ciała cudzoziemców i zjadają ich wnętrzności?! cześć oddają oślćj głowie, 
kozłowi i takiemu bożkowi, którego w^nętrze napełnione jest ogniem! W ogień, 
ten rzucają oni na ofiarę dzieci! Bożek ten nazywa się Moloch. Modlą się
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też do cielęcia, ulanego ze złota. Posiadają czary i zaklęcia, któremi cudzo
ziemców nawracają na swoję wiarę. Mnóztwo jest w Rzymie ludzi, którzy 
wiarę ich przyjęli. Czy lud rzymski spokojnie patrzóć będzie na opuszczone 
bóztwa swoje?... Poprzedni Cezarowie nieraz już przeciw Azyatom tym 
świętości Rzymu bronili. Klaudyusz wypędził ich z Rzymu. Cezar Wespazyan 
łagodny jest i zatrudniony wielce innemi sprawami, ale nienawidzi ich, i po 
tem, co wczoraj zaszło na Septach, opuści pewno na nich karzącą prawicę#..

Na Forum rozległy się syczące, szmery:
—  Cezar ich nienawidzi! Czy słyszycie? Cezar ich nienawidzi! Sługa 

Cestyusza wió, co mówi! Mówi on, że Cezar ich nienawidzi!
Wysmukły, zgrabny człowiek, w płaszczu z kapiszonem, szybko teraz 

opuścił, błyszczący niezmiernemi bogactwy i huczący wrzawą roznamiętnionych 
tłumów, rynek obywatelski. Z trudnością niejaką przecisnąwszy się przez 
gęsto zaludnione i pysznemi gmachami otoczone ulice Tuskulańskie, minął 
rynek drzewny, okryty pijącą i hulającą tłuszczą, okrążył wielki cyrk, nad 
którym akrobata, podobny do jaskrawo opierzonego ptaka, wieszał się po wy
soko rozciągniętej linie, i wązkiemi, cichemi już przejściami wstąpił na Awen
tyn, gdzie ażurem kolumnady swój i barwami fryzu, przez Artemidora malo
wanego, jaśniał portyk Cestyusza.

Tu ciszej znacznie było, niż gdzieindziej. Na krzyżujących się dokoła 
portyku ulicach nie zastawiano stołów z ucztami i nie hałasował ucztujący 
lud; w portyku zaś przechadzało się kilku ludzi, z których jeden, najwyższy 
i najbarczystszy, brodę miał siwiejącą, płaszcz ciemny i twarz spokojną, choć 
gęsto zbrużdżoną. Przechodzień, idący z Forum, przystanął i słuch wytężył 
w stronę przechadzających się ludzi. Zatrzymali się tćż oni wkrótce w pobliżu 
jego. Młody i świeży głos zapytywał:

— A teraz, Muzoniuszu, powiedz nam, czćm jest odwaga?
Plecami wsparty o kolumnę, z ramionami skrzyżowanemi ft piersi, stoik 

odpowiedział:
— Odwaga, Epiktecie, jest cnotą, uzbrojoną w obronie sprawiedliwości. 

Nie jest ona potworem, który rzuca się w porywie chciwości i barbarzyństwa, 
dla nasycenia chuci i pychy, lecz wiedzą o prawach ludzkich, nauczającą 
odróżniać to, co znosić wypada, od tego, co cierpianćm być nie powinno. 
Serce Sparcyaty gorzało tylko dla zwycięztw. Tak samo dzieje się z pysznym. 
Chce on być pierwszym, chce on być jedynym, a wznieść się tak nad innych 
nie może, bez zranienia sprawiedliwości i zdeptania dobra. Z takim walcząc, 
odważnym szermierzem sprawiedliwości będziesz...

Chwilę panowało milczenie. Poczćm ktoś znowu zapytał:
— A czćm-że, mistrzu, w samej istocie swej jest dobro?
— Składają się na nie cztery pierwiastki: miłość ludzi, miłość prawdy, 

miłość wolności i miłość harmonii.
Wysmukły przechodzień, który, z jedną stopą, postawioną na podstawie
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kolumny, łokieć na kolanie a czoło na dłoni opierał, podniósł głowę i za
wołał:

— Słowa twoje, mistrzu, jak  muzyka niebieska grają w ciszy tego 
portyku i jak  balsam kojący cieką w zgiełku, który napełnia dziś to miasto. 
Ale, Muzoniuszu, gdy ty szlachetnycli młodzieńców tych nauczasz tu mi
łości dla ludzi i prawdy, tam, na Forum, wilki i żmije leją w duszę rzym
skiego ludu jad  pychy i nienawiści!

Muzoniusz i otaczający go młodzieńcy obejrzeli się, ale przechodzień, 
który wyborną łaciną, z lekka tylko zaprawną cudzoziemskim akcentem, sło
wa te wymówił, śpiesznie już skręcał na jednę z ulic, ku Tybrowi wiodą
cych. Po chwili milczenia, w grupie, stojącej w cieniu portyku, ozwał się 
głos młodzieńczy, lecz ironią i popędliwą goryczą brzmiący:

—  Ktokolwiek był przechodzień ten, który przemówił do nas, prawdę po
wiedział. Obejrż się, Muzoniuszu. Gdy my, w chłodnej tćj ciszy, pijemy 
wraz z tobą niebieski napój filozofii, dokoła nas wrą szały źwierzęce, lud 
obżera się, opija, hula i wydaje okrzyki na cześć tych, którzy przemieniają 
go w trzodę wieprzy i wilków. Gorycz i oburzenie wzięły wodze myśli 
moich i pytam cię, mistrzu: dlaczego tak wązką i niezaludnioną jest droga 
ta, po której za tobą idziemy?

Muzoniusz łagodnem wejrzeniem objął głowę wątpiącego młodzieńca,
i głosem, w którym czuć było spokojnie uśmiechającą się duszę, odpowie
dział :

— Jest ona, Juwenalu, wysoką i nieśmiertelną. Zjęty gniewem na zbro
dnie i głupoty ludzkie, wiedz o tem, że ród ludzki nie kończy się na nas i że 
pochodu jego wiek ten nie zamknie. Z pod niebieskiój jasności i ciszy, 
filozofia sieje prawdy swe w dusze rzadkie, wybrane, które zwolna i z tru
dem roznoszą je  po przestrzeni i czasie. Myśmy kapłani jćj i szerzy ciele. 
Do nas-to stosować należy wiersz Enniusza: „Niechaj nikt łzami grobów na
szych nie skrapia, bo żyjemy wiecznie, z duszy do duszy latając“. Gdy na
miętności kipią, przemoc uciska, głupota szaleje, nie cofajmy się z sze
regu szermierzy za prawdę i dobro, lecz, jak  na skale wysokićj i nieśmiertelnój 
wsparci, w przyszłość świata zapatrzeni, czoła nasze na gromy i fale wysta
wiając, przy zasadach stójmy!...

Wśród oddalonych szumów, które z rynków i ulic taranami niby biły 
w upalne powietrze, słowa Muzoniusza niebieską muzyką grały istotnie w ci
chym i chłodnym portyku, balsamem gojącym lać się zdawały na ziemskie 
wrzawy i szał. Młodziutki Juvenal, do ust, z których zniknął sarkastyczny
i gorzki uśmiech, poniósł skraj płaszcza ukochanego mistrza; głębokie i cier
piące oczy Epikteta napełniły się blaskiem natchnienia; Tacyasz z zamy- 
ślonem czołem i energicznemi rysy zawołał:

— Pójdźmy, mistrzu, na Forum, aby na własne oczy zobaczyć to,
o czem mówił nam ów przechodzień !
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Lecz do grupy rozmawiających zbliżał się spiesznie młody, wysmukły 
mężczyzna, w białej tunice i srebrnej opasce na kruczych włosach. Był to 
Artemidor. Z głębokiem uszanowaniem skłonił się przed Muzoniuszem, rówie
śników zaś przyjaznem orzucił spójrzeniem.

-- flelwidyusz i Fania proszą cię, mistrzu — rzekł — abyś co najprę
dzej przybył do domu ich, w którym, zanim upłynie godzina, przyjmować bę
dą odwiedziny Domicyana, syna Cezara.

Oczy stoika zaświeciły, jak  u rycerza, wzywanego do boju; wkrótce 
jednak na wysokiem czole jego drgnęły i pogłębiły się zmarszczki. Wzniósł 
nieco ręce, spójrzeniem utonął wysoko.

— Domicyan w progach córki Trazea... twarzą w twarz z Helwidyu-
szem...

Tu, dając się porwać płomiennemu charakterowi swemu, który filozofia 
na wodzy trzymała, ostudzić go nie mogąc, zawołał:

—  Jest-że dzień choćby jeden, który-byśmy, w spokoju i bezpieczeń
stwie, wielkim myślom i rozważaniom poświęcić mogli? Bądźmy gotowi,
o ukochani! bądźmy gotowi na to, że każda godzina dla niejednego z nas 
feralną stać sic może.

Odeszli.
Przechodzień, który przed chwilą do Muzoniusza przemawiał, był już 

także daleko. Ulicą, która z bramy Ostyjskiej ku Tybrowi wiodła, spuścił się 
on z Awentynu, przeszedł pod cienistem i rzeźbiami ociekającem sklepieniem 
luku Germanicusa, przebył most i znalazł się w żydowsko-syryjskiej dzielnicy 
Zatybrza. Tu cisza panowała głęboka. Syryjska ludność wyciągnęła na 
miasto ku ulicznym zabawom i ucztom, żydzi zawiesili snadź zwykłe swe za
jęcia. Można-by myśleć, że, uczuwszy powiew burzy czy niebezpieczeństwa, 
przypadli oni ku ziemi, oddechy nawet zapierając w piersiach. Dzielnica 
miała pozór taki, jakby zamieszkująca ją  ludność nagle wymarła. Ciasne 
rynki i ulice, bezludne dziś, kałuże swe i kupy śmiecia kąpały w blasku ja 
skrawego, burzę zapowiadającego słońca; zgęszczone, cuchnące powietrze, mę
tną parą owijało szare domy, okna przyćmione szybami % pęcherza, tarasy 
otoczone nizkiemi ogrodzeniami, na których tu i owdzie, z trójkątnych przy
budówek głucho wydobywały się gwary zapalczywych rozpraw. W ciasnych 
izdebkacli, mieszczących się na tych malutkich piąterkach, ludność żydow
ska zwykła była skupiać się i naradzać ¡w ważniejszych wypadkach burzli
wego życia swego. Tam bowiem nikt widzieć ich, najść niespodzianie, ani 
z ulicy podsłuchać nie mógł.

Izdebka, zbudowana nad dachem Menochima, pełną była ludzi, którzy 
gorączkowemi stopy deptali podłogę jćj, ubitą z gliny, wapna i popiołu, i tur
banami dotykali prawie belek sufitu. Niewielu ich było, a jednak ścisk 
był taki, że popychali się i nadeptywali wzajem. Przez szybę z pęcherza
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wdzierało się tam niewiele światła, powietrza brakło także; strugi potu 
ciekły z pod turbanów na twarze zorane, zapalczywe, przerażone.

Przechodzień, przybywający z Forum, szybko po wązkich wschodacli 
wbiegł na taras i wszedł do izdebki. Wszedłszy, natychmiast płaszcz swój 
z kapiszonem na ziemię z ramion zrzucił; z pod niego ukazał się wykwin
tny strój rzymski, od którego ponury Symeon i kiłku iunycłi ze wstrętem od
wrócili oczy, Ale Menochim rzucił się ku przybyłemu i chciał ręce jego ca
łować.

— Justusie! zbawco Jonatana mego...
Nie dał mu dokończyć. Ani na wdzięczności pełne uściski Menochima, 

ani na podejrzliwe spojrzenia innych nie zważając, sekretarz Agryppy pred- 
łco, prędko opowiadać zaczął o wszystkiem, co widział i słyszał na mieście, 

o tem także, o czem dowiedział się w domu zwierzchnika swego. Sroga burza 
wisiała nad tułacza gminą.' Cezar i synowie jego, arystokracya żydowska
i część patrycyatu rzymskiego, żołnierze, kupcy, łud, wszystko to zawrzało 
przeciw przybyszom gniewem i niejiawiścią, które nigdy istnieć nie prze
stawały, ale teraz, rozżarzone i ośmielone, wybuchnąć mogły.

Jak  strasznym mógł być wybuch taki, świadczyły o tem edykta poprze
dnich Cezarów, skazujące żydowską łudność na ryczałtowe wygnanie z Rzymu,
i świeże, okropne sceny mordów i pożóg, które już po upadku Jerozolimy 
napełniały nieraz Antyochią, Alexandryą, Cezareę. Nadewszystko, życie 
Jonatana srodze jest zagrożonćm. Wiedzą dziś już wszyscy, że żyje on
i gdzie przebywa. Lecz spokojność i bezpieczeństwo gminy całćj wisi także 
na włosku, nad którego zerwaniem wiele rąk pracuje.

Dla zgromadzonych w izdebce ludzi wiadomości te zupełnie nowemi nie 
były. Oprócz Justusa, posiadali oni w bogatych dzielnicach miasta przyjaciół 
swoich, którzy od rana już znosili im groźne wieści o wrzeniu ucztujących dziś
i pijących tłumów; o tem, że wzn3fezący się na Forum posąg Alexandra 
Tyberyusza, rządzcy Egiptu, żyda-zaprzańca, nienmićj jednak żyda, przed 
wschodem słońca już oblanym został brudnemi płynami; że gromady ludu
i nawet szlachty przeciągały przed pałacem Monobaza z wściekłemi krzyka
mi żądając od żydowskiego bankiera zwrotu pieniędzy, lichwą z obywateli 
rzymskich wyciśniętych. Justus dodał, że Józef Flawiusz, wczesnym już ran
kiem wezwany przed oblicze Cezara, stoczył z nim długą rozmowę, po której 
wrócił do pałacu Agryppy, płacząc i wyrzekając na nieuleczalne szaleństwa 
żydowskiego pospólstwa, a w pałacu Agryppy, od wczesnego też ranka, prze
bywał Tytus, sam-na-sam z Bereniką, rozgniewaną, zrozi)aczoną i mniej za
pewne, niż kiedy, skłonną sprawę ludu swego w obronę swą przyjąć.

Obecni pobladłe i drgające twarze jednomyślnie zwrócili ku Jonatanowi, 
stojącemu dotąd nieruchomo w pobliżu okna. Stał, ramieniem o ścianę 
wsparty, a profil chudej twarzy jego, gęsto obrosłej, ostro i posępnie rysował

MirtaU.
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się na złotawój od słońca szybie z pęcherza. Menochim przysiadł w kącie 
izdebki i, skurczony, twarz ukrył w dłoniach. Inni zapytywali:

— Poco Jonatan uczynił to, co gminę całą na niebezpieczeństwo nara
żało? Poco obudził drzemiące stada jastrzębi i lwów? Dlaczego od wczo
raj milczy tak, jak gdyby usta jego zamknęła pieczęć Pańska? Dlaczego 
wciąż w ziemię patrzy, jak gdyby wstyd go obarczał, on, który przedtem 
śmiałćm okiem rycerza w oblicze ludu swego spoglądał?

Justus, stojąc tuż przy nim, łagodnie namawiał go, aby postępek swój 
usprawiedliwił przed tymi, którzy za niego ponieść mogą srogą odpowiedzial
ność i karę.

Jonatan milczał, jak grób. Na twarzy jego, zwykłą mu wprzódy har- 
dość i popędliwość zastąpił wyraz głębokiego upokorzenia. Najmniej prze
nikliwe oko wyczytać-by na niej mogło dojmujące i tłoczące uczucie wstydu. 
Ci, którzy z tłumnemi zapytaniami zwracali się ku niemu, nie śmieli przecież 
dotknąć go żadnćm obelżywem słowem lub giestem. Nie był-że on jednym 
z najzaciętszych obrońców ojczyzny ich i świątyni, przyjacielem Jana z Giszali, 
męczennikiem sprawy świętej? Lecz bojażnią zjęte, rozjątrzone piersi ich, 
wrzały gniewem. Ponury Symeon, rzucając ręką w stronę Justusa i ukazując
rzymski strój jego, krzyknął:

__ Zdrajcą jest ten! Jeżeli chcemy, aby zlitował się nad nami Pan,
przepędźmy z pośród siebie tych, co przyodzieli się w edomską skórę.
Precz ze zgromadzenia wiernych!

Justus zbladł naprzód, a potćm oblał się szkarłatem. Nie miał czasu 
odpowiedzićć, bo pomiędzy niego a Symeona rzucił się Goryasz. Biała twarz
Hilłelisty gorzała mmieńcem oburzenia.

__ 2a jaką winę — krzyknął — lżysz młodzieńca tego, który już nieraz
służył nam radą swą i pomocą, a wczoraj osłonił przed wrogiem rycerza

Syonu? . .V . 
__ uszy własne słyszałem — wołał Symeon — jako mowił, ze

w greckicli i rzymskich naukach mieści się wiele prawd wielkich, i że źle
czynimy, oddalając się od nich... , . , . i i 

__ Mówił może prawdę... — nieśmiało wtrącił w tłumie ktos z młod-

SZY Cll»
Kłótnia zawrzała. W ogniu jój i wrzawie zarysowały się wyraźnie dwa 

prądy, ciekące w tem morzu nieszczęścia. Jeden z nich płynął nienawiścią 
bez granic; drugi smutkiem wielkim, lecz nie gaszącym pochodni rozumu.

—  Szamaistą jestem i szczycę się tem ! — wołał Symeon. — Szamaistą 
jestem, który wściekł się przeciw narodom cudzym i dla którego wszystko 
greckie i rzymskie jest jako psie ścierwo, zarażające winnicę Pańską. Mędr
ców naszych wielbię tych, którzy w Jabue głoszą: „ Z  każdój litery wy
ciągnąć korzec przepisów, a z tych przepisów utworzyć płot, który-by Izraela 
od innych oddzielił narodów.“
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Goryaszowi w zapale sprzeczki turban osunął się na tył głowy, a z pod 
niego rudawe kędziory opadały na spocone czoło. Śmiał się z szyderstwem, 
źle przystającem do łagodnej twarzy i jasnycli oczu jego.

— Dzięki mędrcom naszym — mówił — którzy dniami i nocami przemy- 
śliwają nad tem, co nam uczynić czystem, a co nieczystem, szydzące z nas 
narody obce słuseność mają, twierdząc, że wkrótce słońce samo czyścić zeclice- 
my, aby bez grzechu módz na nie spoglądać!...

— Zdrada! przeniewierstwo! odszczepieństwo! Zdrada! zdrada! — wo
łało głosów kilka.

—  Biada ci, ludu mój! — wszystkie inne przenosząc, zabrzmiał u okna 
głos młody i donośny, — rozjątrzony i podejrzliwy, będziesz ty odtąd stra- 
sznem imieniem zdrajcy piętnować każdgo z synów swoich, który ci kroplę 
świeżego napoju poda w naczyniu nowem, albo przestrogą prostować spró
buje drogi twoje!

Był to głos Justusa. Wnet zdyszane piersi okrążyły go murera cia
snym, a kilkanaście ramion groźnie wyciągnęło się ku niemu.

Zgiełk nieopisany powstał. Zapominając o bezpośrednio grożących im 
niebezpieczeństwach, ludzie ci płonęli wieczną gorączką nieszczęśliwych.

— Precz z grona wiernych, służalcze Agryppy! Miotło Edomitów! Trą
dzie na ciele Izraela! Zuchw^ały plwaczu na świętości nasze! precz ztąd! 
precz!

Teraz kilka rąk drżących, lecz silnych, chwytało go za ramiona i darło 
na nim cienką materyą rzymskiej tuniki; jedna ręka ciemna, z kurczowo 
drgającemi palcami, ręka Symeona, którego czarne oczy paliły się dzikim 
ogniem fanatyzmu, zbliżała się ku jego obnażonemu gardłu. Sekunda jeszcze, 
a szaleństwo, powstałe z nieszczęścia, urodziło-by zbrodnią. Lecz w tej-żo 
chwili Jonatan obudził się, jakby ze snu. Było to obudzenie się lwa. Do 
lwa podobny, rzucił się ku zagrożonemu i zasłonił go przed napastnika
mi piersią swą i rozpostartemi ramiony. Na zgnębioną i zawstydzoną przed
tem twarz jego wróciła cała śmiałość i duma. Oczy ciskały błyskawice, 
zbielałe usta drgały.—Z dala! z dala od niego!.. — zawołał głosem, w którym 
ozwały się echa wojennych rozkazów; — jam człowiek czynu, nie słów... 
W boju i bólu zapomniałem, co czyste jest, a co nieczyste... i o mędrcach 
waszych w Jabue nie mówiły mi nic wichry pustyń i bałwany mórz prze- 
l)ywanych... To tylko w'iem, że kocham Judeę, a bolące rany moje mówią 
mi, że człowiek ten kocha ją  także... On, brat mój... dobry!

I dziwnie miękko ramiona swe zaokrąglił dokoła piersi Justusa, a roz
palone oczy jego, w twarz przyjaciela patrzące, omgliły się taką czułością, 
z jaką może niegdyś, niegdyś, w niewinnych dniach pacholęctwa, patrzały 
w szafir nieba lub w purpurowy kielich róży, którą z ogrodów Cezara przy
nosił Mirtali.

— Dobry... — powtórzył ciszej — Ja nie wiem, kto z tych ludzi prawy
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jest a kto nieprawy... mnie do ich sporów — nic! Wiem tylko, żeś przy
jacielem moim od dni dziecinnych i że skrzywdzić cię nie dam...

— Nie dam! — powtórzył jeszcze, ale już na Symeona i stronników 
jego patrząc, a głos jego rozległ się znowu w ciasnych ścianach izby, wo
jennym niby rozkazem.

Obecni osłupieli z razu, potem cofnęli się. Znieważać rycerza i męczenni
ka tego nie śmiał i nie chciał nikt. Niektórzy z zawstydzeniem pochylili 
głowy; inni żuli jeszcze gniew swój w warczących ustach. Goryasz, twarzą 
ku ścianie zwrócony, płakał; Menochim, skurczony w kącie, zmordowanem 
i pełnem trwogi okiem patrzał na dwóch przyjaciół, których postacie, w cień 
usunięte, zlewały się w jednę. Wśród czarnego, jak noc, zarostu, białe zęby 
Jonatana groźnie jeszcze błyskały.

W tem, pośród chwilowej ciszy, z jednego z kątów izby ozwał się 
głos bardzo stary, łagodny i proszący: Pozwólcie, bracia, aby najuboższy 
i najpokorniejszy z was, ale łatami najstarszy, przemówił do was.

Słowa te wyrzekł Aron, bardzo stary dziad bladej i smutnej Eli, najmil
szej przyjaciółki Mirtali. Niedawno jeszcze roznosił on po mieście won
ności, wyrabiane w fabryce Goryasza, i wraz z Mirtalą stawał z towarem 
swym w portyku Cestyusza. Teraz jednak, wielka słabość woskową żółto- 
ścią oblała mu twarz zdrobniałą, cierpiącą, otoczoną białym jak śnieg zaro
stem. Turbana na głowie udźwignąć już nie mógł; śnieżne włosy spływały 
mu z pod okrągłej mycki na chudą szyję i pomarszczone czoło. U kolan 
jego leżał sękaty kij, na którym złożywszy małe, trzęsące się ręce, nad 
ziemią pochylony, z szyją wyciągniętą, łzawemi oczyma po zgromadzeniu wio
dąc, mówić zaczął:

— Kiedy sprzeczki waszej słuchałem, Przedwieczny podszepnął uchu 
memu przypowieść, zapisaną w jednej ze świętych ksiąg naszych...

Wszyscy umilkli i słuchali. Na żółtych wązkich ustach Arona zaigrał 
uśmiech przebiegły. Wzniósł nieco ręce i, czyniąc niemi zwolna ruch liczenia 
na palcach, mówił dalej :

— Cztery rzeczy na ziemi są maluczkie, a mędrsze od najmędr
szych. Mrówki, lud słaby, które we żniwa przygotowują żywność sobie; za
jączki, gmin nie silny, który jednak w skałach łożyska sobie czyni; szarań
cza, króla niemająca, lecz chodząca hufcami; pająk, lichy owad, a jednak 
mieszkający w pałacach królewskich.

Umilkł i, zagadkowo, przebiegle uśmiechając się, z pod czerwonych po
wiek pojętne źrenice po obecnych wodził. Ci, z wyrazem zapytania w oczacłi; 
na niego patrzyli. Po chwili, wolniej jeszcze, niż wprzódy, z głębokim na
mysłem w głosie i ruchach głowy, dokończył:

— Kłótnie, tak jak i rozkosze, potężnych rzecz. Lud slaby ma, jako 
mrówki, pilnie zgromadzać żywność sobie, aby mu sił do życia nie zabrakło; 
niech, jak zające, wytrwałćm pukaniem, twarde skały przekuwa on dla sie-
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bie w bezpieczne łożyska. Gdy, jak szarańcza, bez ziemi jest i króla, niech 
spójnym hufcem chodzi. Niech tak, jak pająk brzydki i gardzony, przędze 
swą wszędzie rozsnuwa, aby miał o co zaczepić się w tym królewskim pałacu, 
który Przedwieczny zbudował dla wszystkich narodów — silnych i słabych.

— Niech się tak stanie! — uroczystym chórem odpowiedzieli obecni 
i cicha uroczystość spłynęła na wszystkie twarze te, zmordowane i płonące, 
lecz które słowa starca postawiły przed obliczem długićj, trudnej, krwawej 
przyszłości.

Ale Aron miał jeszcze coś do opowiedzenia. Starym był bardzo i pa
miętał wiele, pamiętał dzień nieszczęsny, w którym z rozkazu Cezara Klau- 
dyusza wygnano z Rzymu wszystkich zamieszkujących w nim żydów. Opo
wiadał- o wszystkich nędzach i rozpaczach strasznej owej pory. Któż zga
dnie rozpacz mrówek, gdy ciężkie koło przebiegającego wozu mrowisko ich 
rozgniecie i drobny ludek rozpędzi we wszystkie strony świata? Nikt nic 
zważy brzemion tych i smutków, które unosi z sobą rój człowieczy, z sie
dliska swego w szeroki świat pognany...

Być może, iż pod ciężkiemi turbanami włosy obecnych na głowach ich 
powstawały. Przy opowiadaniu Arona, ruchy ich stawały się bezładnemi, 
kolana i ręce drżały, słowa plątały się na pobladłych ustach. Bojaźń zaczy
nała już wnikać w krew tych, w których serca nieszczęście i lirzywda lały 
nienawiść i podejrzliwość, mózg ich zaprawiając dymem mistycznych rojeń.

— Zwołać wszystkich starszych gminy! naradzić s ię ! Do kogo udać 
się po obronę i ratunek? Jak zażegnać gniew Cezara i Rzymian? Co' 
czynić?

Z wołaniami i zapytaniami temi opuszczali izdebkę, tak, jak gdyby w tćj 
chwili już goniła ich kosa śmierci; śpiesząc się, nadeptywali sobie wzajem 
na pięty. Menochim powlókł się za nimi; Aron, wspierając się na sękatym 
kiju, wyszedł ostatni.

Justus i Jonatan pozostali sam-na-sam. Sekretarz Agrypy pochwycił 
ręce przyjaciela i zarzucił go pytaniami.

— Obce ludy, Jonatanie, miewają wielkich mężów, roniących wielkie sło
wa. Jeden z nich rzekł: „Miłość ojczyzny jest tak ogromną, że ją nie trwa
niem naszego życia, lecz troskliwością o jej życie mierzymy“. Ona-to cię 
upoiła! Nią uniesiony, nie mierzyłeś jej trwaniem życia swego i swoich.

Jonatan słuchał z odwróconą twarzą, aż z porywczym giestem zawołał:
— Przestań, Justusie! nie powiększaj wstydu mego! pierwszy-to raz 

przeniewierzyłem się sprawie świętej! Przebacz mi, Judeo! pierwszy raz 
oddałem pokłon cielcowi namiętności własnych!

Czoło przyciskał do ściany, blade usta przygryzał do krwi, cicho i po
nuro z przytłaczającą pokorą szeptał:

— Ułomnym jest człowiek, z niewiasty zrodzony...
Potem, nie zmieniając postawy, prędko mówić zaczął:
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— Jakoż mówić im miałem, że uczyniłem to przez nienawiść wroga, 
kiedy usta me otworzyła miłość dla kobiety? Miałżem łgać podle, albo 
przed nimi otwierać skrytości upadku mego?... Kiedy tu przybywałem, w pó
źnej wieczornej godzinie widziałem dzieweczkę, idącą u boku Rzymianina 
i toczącą z nim cichą rozmowę... W domu ojca naszego ujrzałem ją i, jak 
w niebieskich podwojach, utonęły w niej oczy moje, lecz uczułem zaraz, Ju
stusie, wiejącą od niej woń Edomu. Gołębie oczy swe odwracała ode mnie 
i myślała... o tamtym. Kiedym trzymał jej rękę, wyrywała się i myślała
0 tamtym!... W Moade-El nie przybliżyła się ku mnie, jak inni, lecz stała 
z daleka, blada od zgrozy... Brzydzi się ona, Justusie, trądem nieszczęść 
naszych i myśl swą kąpie w przeklętych rozkoszach Rzymu. Opuściwszy 
Moade-El, przez noc całą okiem niezmrużonem patrzałem w niebo, pytając 
Przedwiecznego o zagadkę mąk moich... Z oberż syryjskich, cichem powie
trzem leciało wciąż ku mnie imię Bereniki... O, trucicielko!... przed świtem 
byłem już za Tybrem. Nie szedłem sam. Niósł mię duch jakiś. Nie wie
działem, co uczynię. W głowie mojej nie było nic, prócz szumu, grzmiącego 
wciąż: biada! Nie myślałem o Judei, nie myślałem o zniszczonej chwale 
Przedwiecznego... myślałem o tej mojej... wdzięcznej... nie mojej!... Kiedy tam
ta... jak żmija, złotą łuską okryta, podniosła się na spotkanie Edomskiego ko
chanka, nie widziałem jej... nie widziałem jej... przed oczyma stała mi moja...
1 do Rzymianina swego wyciągała ramiona... Wtedy krzyknąłem... pierś mia
łem pełną jęków i klątw... Justusie... początek czynu mego nie w miłości 
ojczyzny był, lecz — kobiety!

Łkał głośno, spłonioną twarz krył w dłoniach, z pod których ciekły 
gęste łzy, aż ugięły się pod nim kolana i, czołem ziemi prawie dotykając, 
prędko, prędko, szeptać zaczął:

— Ułomnym jest człowiek z niewiasty zrodzony... przebacz Judeo! nie 
gaś. Przedwieczny, ognistego słupa, za którym szedłem dotąd krwawą moją 
drogą!

Smutnie i pobłażliwie słuchał Justus wyznań przyjaciela, aż w oku 
błysnęła iskra uwielbienia. Dusza Jonatana otwierała się przed nim na oścież; 
widział w niej rozpacz i wstyd, wzniecone tem, że przez chwilę jednę 
działał pod wpływem osobistych uczuć i żądz. Łagodną dłoń położył na 
nizko schylonćj głowie i z cicha mówić zaczął. Mówił, że noc całą spędził 
na przygotowaniach do ucieczki tego, kto dziś już zaraz pojmanym zostać 
może; że w przystani stoi łódź, gotowa wypłynąć ku Ostyi, gdzie przyjaciele, 
uprzedzeni o wszystkiem, przyjmą go i wnet umieszczą na pierwszym statku, 
który port morski opuszczać będzie...

—  Na morze! na morze! — zawołał nakoniec, — na nową tułaczkę 
i nędzę... ale innego wybawienia niema!

Jonatan powstał i wyprostował się.
— N ie! — odpowiedział stanowczo; — nie odejdę z domu tego — sam.
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— Jak-to? w okolicznościach tak groźnych, chcesz uprowadzić z sobą 
dzieweczkę ?

— Chcę ją  ztąd zabrać, jako małżonkę moję.
Daremnemi były długie namowy Justusa.
— Zginiesz,— mówił.
— Wraz z nią! — ponuro i z cicha odrzekł Jonatan.
— Pójdź do łodzi!
— A ona?
— Niepodobna!
— Więc... Justusie, doradzasz mi, abym ją pozostawił objęciom Rzy

mianina?
Zaśmiał się długo, gorzko.
Justus załamał ręce, szybko zbiegł ze wschodów i w izbie dolnćj kilka 

razy zawołał:
— Mirtalo! Mirtalo!
Chciał zapewne mówić z nią; chciał ją błagać, aby odrobiną spokoju 

uleczyła szał nieszczęsnego, aby prośby swe do jego namów przyłączyła. Otwie
rając wązkie drzwi, wiodące na ulicę, powtarzał jeszcze:

— Mirtalo! Mirtalo!
Nadaremnie. Ta, której wołał, była daleko.
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Była ona u szczytu Awentyiisliiego wzgórza, na litórym, w pobliżu 
świątyni Janony, błyszczący kryształowemi oknami górnego piętra i otoczony 
śnieżną kolumnadą, stał dom pretora.

Nie bez trudności przebywała swą drogę, bo ciągnące ulicami, wesołe, 
wpółpijane gromady, wstrzymywały ją i zaczepiały grubijaiisldemi gestami 
i słowy. Milczącej jednak i śpiesznie usuwającej się z drogi nikt nie uczy
nił nic złego. Młodziutka zresztą głowa jój i zgrabna Idbić okryte były 
przed skwarem i tłumem lnianą, białą oponą, jakiej niekiedy używały judej
skie kobiety. Trwogi zresztą nie czuła żadnej. Myśl jej czem inneni zajętą 
była, niż niebezpieczeństwem, jakie-by ją zkądkolwiek spotkać mogło. W gło
wie jej nieustannie szumiały wyrazy, które od wczesnego rana obijały się
0 jej uszy: „Dokąd udać się po obronę i ratunek? * Co czynić?‘‘ Nikt nie 
wiedział, lecz ona wiedziała. Po obronę i ratunek szła do tych możnycli, 
dobrych, mądrych... Alboż oni sami nie cierpią także? Ileż razy widziała 
bladość bólu i gniewu, oblewającą twarz pretora? Ileż razy z oczu Fanii 
na czoło małego syna, w jej obecności, padały łz y ! Muzoniusz, tak jakoś 
nieokreślenie, lecz tak dziwnie do Menochima podobny! A on? On także 
jest tam pewnie... Wstawi się za nią i  za ludem... Zobaczy go! Jakto? 
ona zobaczy go? dziś! zaraz! O! słońce szczęścia, dobywające się z ponu
rej nocy! Nie widziała go tak już dawno! Może znowu, jak dawniej, cudny 
głos jego zaśpiewa w jej uchu. Może, jak dawniej, weźmie on ją za rękę
1 poprowadzi w zielone głębie ogrodu, lub od obrazu do obrazu, od posągu do 
posągu, iść z nią będzie, jak dobry anioł w promiennem państwie sztuki. 
Piekło opuszczała, raj był przed nią. Drżała pod białą zasłoną, na której 
iskrzył się haft srebrny... Leciała, a za nią leciał, na skrzydle białej za
słony, rój srebrnych iskier.

IX.
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Przed drzwiami domu pretora stanęła. Niespodziewanie dla niej, pano
wały tam ciżba i zgiełk. Kilkudziesięciu Numidów potężnych, czarnoskórych, 
przybranych w złote ozdoby, stało tam w posągowej i ponurej nierucliomości,' 
na ramionach dźwigając lektyki, podobne do małych domów, wyzłoconycl/, 
w kość słoniową i szkarłaty zdobnych. Dokoła lektyk mnóztwo służby różnycli 
stopni i przeznaczeń, w białych sukniach, wyszywanych złotem, skracało sobie 
czas próżniaczego oczekiwania gwarną rozmową i dorywczemi zabawami. 
Niektórzy z nich, na chodniku usiadłszy, grali w rzucanie monet, które na 
jednej stronie przedstawiały głowę panującego Cezara, na drugiej przód 
okrętu; „Głowa, czy o k r ę tr o z le g a ły  się wołania, i monety z metalicznym 
dźwiękiem padały na bazaltowe płyty chodnika. Inni, pośrodku ulicy, bawili 
się w odgadywanie zagadek i w ściganie zalotnemi żartami przechodzących 
kobiet. Przed drzwi poblizkiej, wytwornie zbudowanej oberży, wybiegła 
młoda i ładna Greczynka, w żółtej sukni, czerwonym j)asem wysoko prze
wiązanej, .i pomiędzy Jońskiemi kolumnami stanąwszy, odrzucając w tył gę
stwinę orzechowych włosów, wabiła ku sobie cesarską służbę posągową poza 
swą, rozkosznym uśmiecliem i błyszczącą amforą, którą na dłoni do wysokości 
głowy swój wznosiła.

Wszystkim wiadomo było, że białe, złotem wyszywane tuniki, sta
nowiły barwę cesarskiego dworu, której, prócz Cezara i synów jego, nikomu 
w Rzymie używać nie było wolno. Niedawno jeszcze rozpowiadano sobie
o srogiej obrazie, jaką zapłonął był Domicyan, gdy Salwidyenus, jeden 
z najmożniejszych wykwintnisiów czasu, a siostrzeniec jednego z poprzednich 
Cezarów, ośmielił się służbę swą przyodziać w strój .podobny. Domicyan-to 
właśnie nawiedzał teraz dom Helwidyusza. Jego-to słynni z siły swój Numi- 
dzi, jak czarne kolumny, podpierali lektyki, bogactwem kapiące; jego-to służba 
złotemi haftami strojów swych zalewała ulicę; jego liczna i strojna świta 
napełniała część wchodowego podwórza domu i połowę ainwm, czyli pierwszej 
od wejścia sali, której drzwi szerokie i ozdobne były w tćj chwili na 
oścież rozwarte.

W tej chwili atrium przedstawiało obraz ws[>aniały i tłumny; przez kilka 
rzędów lekkich kolumnad, nad któremi w ciężkie festony podniesiono kwie
ciste kobierce, wzrok nurzać się mógł ztamtąd w szeregu komnat dalszych, 
w których światła i cienie krzyżowały się po kunsztownych sprzętach, mo
zaikowych posadzkach, malowaniami • okrytych ścianach, długicłi szeregach 
posągowych wyobrażeń, bohaterów i bogów. U końca perspektywy tej, długą, 
odkrytą galeryą biegł pełen kwiatów perystyl, zamknięty rzędem żółtych 
kolumn, które, jak słupy ogniste, gorzały w słońcu, na tle gcstćj zieleni ogrodu. 
Czworokątnym tylko otworem w dacliu oświetloną, rozległą salę, noszącą 
nazwę atrium, napełniało półświatło. Pośrodku zbiornik wody stalową szybą 
błyszczał w wieńcu zieleni i igrać zdających się pośród niej bronzowych 
amorów. Za nim, w głębi sali, na marmurowym ołtarzu płonęła zwolna
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wiązka wonnego drzewa, a dokoła płomyków tycłi, cłiwiejących się i wydzie
lających pachnące dymy, stały różnej wielkości posągi, wyobrażające bóztwa 
domowe, patronów i patronki przeróżnych spraw i uczuć rodzinnych. Do
koła domowego ołtarza tego, u stóp domowych bóztw, zasiadała w tej chwili 
rodzina i skupili się przyjaciele pretora. Było to grono dość liczne, pośród 
którego naprzód rzucała się w oczy posępna postać starej Aryi, w czar
nych zasłonach, na wysokiem krześle nieruchomo siedzącej. Naprzeciw niej 
Fania roztargnionym giestem pieściła krucze włosy, siedzącego u kolan jej, 
małego syna. W pobliżu dwu tych kobiet, na tle brunatnych tog klientów 
domu, otoczony uczniami swymi, stał Muzoniusz; Artemidor ramieniem obej
mował szyję sarkastycznie uśmiechającego się Juvenala; młodziutki Tacytus, 
z posępnie ściągniętemi brwiami, wpatrywał się w tłum, napełniający prze
ciwległą połowę sali, na który tćż głębokiemi oczyma swemi smutnie spoglądał 
blady i cichy, tylko co z pęt niewolnictwa wyzwolony, Epiktet.

Przeciwległą połowę sali napełniał dwór Domicyana: dostojnicy wojskowi 
w błyszczących strojach, szambelani w dworskiej barwie, senatorscy i szla
checcy synowie, z wypieszczonemi twarzami i utrefionemi włosy, woniejący, 
różnobarwni, do niewiast zalotnych podobni. Był tam, ponury zawsze 
i wojenne porażki swe względami młodego Cezara osłonić usiłujący, Cestyusz; 
był także, w wieńcu ze świeżych róż na głowie, ładny Stella, przy sposobności 
każdćj cytujący wiersze słynnych poetów; był jeszcze butny hulaka ów i wy- 
kwintniś, siostrzeniec Cezara Ottona, Salwidyenus, i ulubieniec Domicyana, 
Metius Karus, i wielu innych jeszcze ludzi, którzy napełniali Rzym rozgło
sem uczt swych i orgii, zuchwalstwem zbytków i dziwactwem zniewieściałych 
strojów.

Stali tam oni w postawach rozmaitych: miękko chyląc zwieńczone głowy 
na jedwabiami okryte ramiona przyjaciół, leniwie wspierając się o kolumny, 
zamieniając się z sobą krótkiemi szepty i uśmiechy. Stella ukazywał Ce- 
styuszowi białe swe palce, skarżąc się, że je  okrył pierścieniami, zbyt cięż- 
kiemi na dzień tak upalny; Salwidyenus, zmysłowe wargi przykładając do 
ucha młodego prefekta pretoryanów, z cynicznym błyskiem oczu wskazywał 
na stojącego za panem swym, ślicznego Greczynka, Heliasa; lecz prefekt pre
toryanów nie mógł oderwać oczu od czarnej postaci Aryi, budzącej w nim 
widocznie przesądną trwogę, i jednemu z szambelanów zwierzał się po cichu, 
że wolał-by spotkać się z gromadą dzikich Kattów, niżli z widokiem tra- 
gicznćj tej niewiasty; na co odpowiadając, szambelan, chmurnie szeptał, że 
złe go dręczą przeczucia, gdyż, wychodząc dziś z domu, zawadził o próg stopą, 
z którćj spadł mu sandał. Większość zresztą ludzi tych nieruchomo stała, 
uważna na każdy ruch i giest pana swego; pośród wojskowych stał czasem 
dźwięknęła, albo przez otwór w dachu spuszczający się promień słońca 
zaświecił w bronzach pancerzy i pozłocił różane wieńce.
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Pomiędzy dwiema grupami temi, wyosobnieni nieco, stali naprzeciw sie
bie dwaj ludzie; pretor Rzymu i syn Cezara.

Wysoki i silny Helwidyusz przerastał o wiele Domicyana, którego 
kształtną, lecz niewielką postać, malowniczo opływała purpurowa chlamida 
grecka. Twarz jego, niezdrową bladością okryta, dwoistą była. Gdy wprost 
na nią patrzano, posiadała rysy piękne i łagodne, z profilu zaś przywodziła 
na pamięć drapieżnego ptaka. Głowę miał na-pół już ogołoconą z włosów, 
postawę skromną i na cienkich wargach uśmiech przymilenia.

Śmiała twarz pretora zdawała się z bronzu wykutą, tak nieruchomemi 
były energiczne jej rysy, w chwili, gdy witał on gościa, którego przybycie 
od rana już przez dworskiego gońca oznajmionćm mu było.

— Pozdrawiam cię, Domicyanie! Czćm służyć sobie rozkażesz, dostojny 
gościu mój?

Fania podniosła się z siedzenia i, ręki syna nie wypuszcząjąc z dłoni, 
oddała gościowi ukłon uprzejmy. Poczćm wnet usiadła znowu, spokojna, 
i tylko po lekkiem drżeniu ręki, którą złożyła na szkarłatnćj tunice małego 
syna, odgadnąć było można wzruszenie, wybornie tajone.

Z powiekami skromnie spuszczonemi i przymilonym na ustach uśmiechem, 
Domicyan wskazał giestem stojącego tuż za nim Metiusa Kara, i łagodnym, 
przyciszonym głosem odpowiedział:

— Jeżeli raczysz, znakomity Helwidyuszu, udarować spójrzeniem swćm 
tego oto przyjaciela mego, przyczynę, która mię tu sprowadziła, łatwo od
gadniesz. Przybyłem, aby osobiście prosić cię o łaskawy dla niego wyrok 
w procesie, który wytoczył on przeciw Poili Argentaryi, wdowie po niegodnćj 
l)amięci buntowniku, Lukaniuszu. Proszę cię, dostojny, abyś nie wahał się 
pomiędzy najmilszym przyjacielem moim a rodziną tego, którego imię ohydą 
zaprawia język każdego z prawych obywateli Rzymu.

W czasie przemowy tej, jedno tylko, niedostrzegalne prawie, drgnienie, 
przebiegło po czole pretora. Najwyższy- w państwie sędzia, którego wyroki 
publicznie pętać probowano, z jednostajnie wciąż nieruchomemi rysy i uprzej
mym głosem odpowiedział:

— Proszę cię, panie, abyśmy mogli o Lukaniuszu nie mówić wcale. 
To, co-byś o nim powiedział, miłeni-by mi nie było; moje o nim słowa 
obraziły-by ciebie. Przyjacielowi twemu, Karusowi, Helwidyusz Priscus szczę
ścia życzy, ale pretor nie ma pamięci dla imion i stosunków ludzkich. 
Wyrok w sprawie Karusa i Argentaryi wydadzą przez usta moje prawa 
ojczyzny naszej i sprawiedliwości.

Na twarz cesarskiego syna zwolna wstępować zaczął blady rumieniec. 
Za nim, w świcie jego, szeptano:

— Przepowiadaliśmy bozkiemu Domicyanowi odmowę zuchwalca tego. 
Powiedział: „Twarzą w twarz stojąc ze mną, śmiałość swą utraci...“
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Ale Domicyan skromną wciąż zachowywał postawę, a uśmiech jego 
pieszczotliwym niemal się stawał.

— Jakaż jest wina moja przed tohą, dostojny i znakomity, że tak srogo 
postępujesz sobie ze mną i z przyjaciółmi mymi ? — żałośnie zawołał.

W świcie zaszemrały cichutkie śmiechy.
— Na głowę Gorgony! Od zapytania tego skamienieć można! Syn Cezara 

pyta o winę swą tego, któremu w snach i na jawie bzdurzy się jeszcze
o przedcezarowych wiekach!

Prefekt pretoryanów, waleczny żołnierz i przebiegły dworak, głośno pra
wie przemówił:

— Spytajmy o winę tę filozofa Muzoniusza... Jakże rozczulająco opo
wiadał on niedawno o dyktatorach dawnych, którzy w ręce ludu składali wła
dzę swą, ilekroć miły lud ten obedrzeć ich z niej zapragnął!

Domicyan mówił dalej:
—  Młody jestem i wiem, że sł^romność przystoi małym jeszcze zasługom 

moim. Skromnie więc i z synowskiem uszanowaniem przychodzę do ciebie, 
ozdobo Rzymu, a ty prośbie mej odmawiasz!

Z jednostajnym wciąż uprzejmym spokojem, Helwidyusz odpowiedział:
— Gdyby, Domicyanie, żądanie twe słusznem było, spełniłbym je  

z ochotą; ale, wymagając pogwałcenia sprawiedliwości od tego, który stróżem 
jej być powinien, wymagasz rzeczy, obrzydłej bogom, zarówno jak ludziom...

Domicyan, podniósł nieco ramiona, które, białe i nagie, wydobywały się 
z ponsowych fałd chlamidy, i głosem rozżalonym zawołał:

— Bogowie mi świadkami, jak niesprawiedliwie krzywdzą mię najdo
stojniejsi obywatele ojczyzny mojej! Widzę, Helwidyuszu, że ani odrobiny 
łaski twej nie posiadam. Nie uznajesz mię nawet godnym tytułu Cezara, 
który, jako synowi bozkiego ojca mego, nosić mi przystoi. Jak niańka małą 
dziecinę, nazywasz mię imieniem mojem, i jak pedagog niedorostka uczysz, 
co obrzydłem jest bogom i ludziom. Wolał-bym, znakomity, abyś mię więcej 
kochał i nie odmawiał mi tego, co moje. Łagodny przecież jestem i uraz 
chętnie zapominający. Słusznie stosować mogę do siebie wiersz nieśmiertel
nego Homera...

Tu, z doskonałą retoryczną precyzyą, zadeklamował po grecku:
„Krew przecież nie kipi tak u mnie, by o nic wrzała, gniew mój ha

muję rozumnie“...
I rozpromieniony rozkoszą, którą mu własna deklamacya sprawiała, 

ciszej dodał:
—  Kochać cię, Helwidyuszu, nie przestanę i ojca mego skłaniać nie 

będę, aby bozkim podpisem swym uświęcił edykt, skazujący cię na wygna
nie z Rzymu, lub... ze świata; ale, rozważ! i wyrokiem swym, dobra pozo
stałe po obrzydłym Lukaniuszu, z rąk Argentaryi w ręce przyjaciela mego 
przenieś!
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Przy ostatnich słowach, ostre i sarkastyczna tony dźwięknęły w łago
dnej jeszcze mowie jego, rumieniec jego zwiększał się, ale nie zmniejszała 
się skromność postawy. W pokornem jakby oczekiwaniu odpowiedzi, ramiona 
u piersi skrzyżował i głowę pochylił. Na odpowiedź nie czekał długo.

Ze zsuniętemi lukami brwi czarnycli, spokojny przecież, Hel widy usz 
powtórzył:

— Wyrok ten, Domicyanie, wypowiedzą przez usta moje prawa ojczy
zny naszej i sprawiedliwości.

Starcie się dwu tych ludzi żelaznej woli wywołać musiało zgrzyt ostry 
i groźny; wydał go z razu orszak dworski, którym, jak gdyby wicher zako- 
lysał. Stal tam dźwięknęła. Podniesiony, leniwy głos Stelli dobitnie zade
klamował wiersz z Odyssei:

— „Czekając na twój rozkaz, chowamy milzenie.“ Ktoś energiczniej 
podchwycił.

„Gdy tak rozważa w sercu i na rozum bierzo.
Niecił go wał morski rzuci na skalne wybrzeże“.

Ktoś inny jeszcze zaśmiał się szydersko i cisnął jeden wyraz:
— Szaleniec!
Ale Domicyan sam wyglądał teraz wcale inaczej, niż wprzódy. Krwisty, 

ciemny rumieniec, nietylko' oblał mu czoło i policzki, lecz spuścił się na obna
żoną szyję i zabarwił blade ramię, dumnym giestem wyciągające się z po
śród fałd chlamidy, spiętych klamrą z tęczowym opalem. Opal mniej iskrzył 
się od źrenic jego, pierś mu wznosiło wrzenie krwi gwałtownej; z szalonćj 
pychy jego spadły obłudne zasłony. Po krótkiej chwili milczenia, głos jego 
wybuchnął i rozległ się w ścianach sali, dumny i szyderski:

—  Dziecku, ssącemu pierś matki, pozazdrość, Helwidyuszu, rozwagi 
i przezorności! Wybrałeś się, Helwidyuszu, na wojnę z bogami, i szczegól
nej tylko pobłażliwości ojca mego zawdzięczasz, że dotąd jeszcze nie jesteś 
pastwą bóztw podziemnych. Tyś-to długo prawił w senacie, aby przyby
wającemu do Rzymu Wespazyanowi jak najmniejsze składano hołdy, bo czoło
bitność wywołuje tyranią. Tyś-to wymownie nauczał senatorów, jako powinni 
prawną ustawą zakreślić granice wydatkom pana świata. Tyś-to, na spotka
nie jego wraz z innym przez senat wysłany, przemówić do niego śmiał: „We- 
spazyanie!'^ A cóżeś to uczynił w święty dzień Apollina? Otworzyłeś arenę 
igrzysk w nieobecności wszechwładnego! Po stokroć winnym się stałeś obrazy 
majestatu, tej najcięższej ze zbrodni ziemskich; a jakże dziś mnie w ścianach 
tych przyjąłeś? Gdzie są kwiaty i wonie, lutnistki i śpiewacy, którzy-by 
objawili mi radość twoję i wdzięczność? Zuchwała odmowa, oto wszystko, 
czem obdarzyłeś mnie, który, jako jagnię przed lwem korzyłem się przed 
tobą. Mądrymi byli zaprawdę poprzednicy ojca mego, i gotów jestem w każ-
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dej chwili składać ofiary na ołtarzach Tyberyusza, Klaudyusza i Nerona, 
którzy z takich, jak ty, zielsk jadowitych, oczyszczali ziemię...

Helwidyusz, z coraz bardziej bledniejącą twarzą i zaciśniętemi usty, 
przyjmował miotane na niego obelgi. Snadź postanowił milczeć. Wszak nie
raz już wyrzucano mu, i on sam sobie wyrzucał, zbytnią porywczość. 
Milczał więc, lecz milczenie to takiem mu snadź było udręczeniem, że pyta
jący, proszący wzrok, podniósł zwolna na twarz Muzoniusza, jakby pomocy lub 
rady wzywał u przedstawiciela wysokich idei ludzkości. Stoik, płaszczeni 
owinięty, ognisty wzrok wzajemnie w twarzy jego utkwił, i gdy Domicyan 
mówić przestał, po wielkiej uciszonej sali rozległ się głos Muzoniusza, równie 
jak jego donośny i, jakby tryumfującym uśmiechem zaprawny. Na Hel widy u- 
sza patrząc, stoik mówił:

—  Jeśli ci rzekną: „Okuję cię w kajdany!“, a ty szanujesz tylko 
cnotę swoję, odpowiedz: „Okuj mię; w kajdanach twych pozostanę jeszcze 
wolnym“.

Ostatnie słowa utonęły w zgiełkliwym gwarze, który wzniósł się w dwor
skim orszaku. Oczy zapłonęły, usta wybuchły zjadliwym śmiechem, palce 
wyciągały się, wskazując filozofa, który, bez cienia niepokoju, wodził po lżą
cych go i grożących mu ludziach, więcej litośnym, niż pogardliwym wzro
kiem. Nagle wszyscy umilkli, wszystkie oczy utkwiły w jednym punkcie, 
w jednej raczej czarnej linii, która zarysowała się na tle złotego ogniska, nad 
otaczającym je wieńcem bóztw domowych.

Z poręczowego krzesła swego zwolna podniosła się Arya, i na podnóż
ku, który wysoki wzrost jej wyższym jeszcze czynił, stanąwszy, w czarnych 
obsłonach, wyprostowana, ku Domicyanowi ramię wyciągnęła. Głosem takim, 
że usłyszeli go najdalej nawet stojący, wymówiła:

—  Umarli pozdrawiają cię, synu Cezara!
Ona sama wyglądała tak, jakby przybywała z krainy cieniów. Coś 

nakształt przesądnej trwogi zmąciło na widok jej rozszerzone źrenice i zamknęło 
drgające złością usta Domicyana. Tragedya powiała od niewiasty tej, której 
oczy zapadłe z pod siwych zjeżonych brwi gorzały, jak pogrzebowe po
chodnie. ,

— Umarli pozdrawiają cię przeze mnie, synu Cezara! powtorzyła. —
Wiesz dobrze, kim jest ta, która teraz przemawia do ciebie. Gdyś był dzie- 
cięciem, iiiaulu straszyły cię pewnie liistoryą rodu mego. Cny widzisz; za 
mną hekatombę, z krwi i kości najdroższych moich wzniesioną przez tych,
których w domu tym wysławiać śmiałeś?

Ponure rysy jej drgnęły, lecz wnet blademi dłońmi zgarnęła na pieis
czarne swe zasłony i zawołała: .

—  Nie będę płakać przed tobą, młody Cezarze. Nie sprawię ci roz-
koszy patrzenia na Izy dostojnej matrony rzymskiej. Ale z tronu boleści 
moich powiem ci, abyś opuścił dom ten, któremu obecność twoja urąga. Nie
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z różdżką pokoju przybyłeś tu, ale z biczem obelgi i groźby. Wyjdź!...
Zgiełk wybuchnął. Jedni z dworaków grozili, inni trwożnie szeptali, że 

Augurów zapytać trzeba, jaką wróżbą jest dla młodego Cezara dzisiejsze 
spotkanie się z tą ponurą, starą kobietą.

—  Złe gieniusze obłąkały ją...
— Rozszczekała się, jak Hekuba, gdy, po utracie dzieci swych, przemie

niła się w sukę !
— Wygląda tak, jakby dzisiejszej nocy opuściła Hades!
Prefekt pretoryanów zadzwonił mieczem.
— Na Herkulesa! czyliż wystarczy krakanie jednej baby, aby w nas 

strach zabobonny obudzić!
Wystarczało. W fałdach chlamidy swej Domicyan drżał. Ile w drżeniu 

tem było gniewu, ile trwogi? Wiedzieli o tem ci, którzy znali go z blizka. 
Gwałtownikiem był i tchórzem. Drżąc jednak, zjadliwie śmiał się i rwącym 
się w piersi głosem zawołał:

— Żegnaj się ze światem, Pretorze, bo krótko już patrzeć na niego bę
dziesz! Żegnaj się z Rzymem, Muzoniuszu, ty małpo Minerwy, bo jutro 
wygna cię z niego edykt Cezara! Żegnajcie mi na zawsze, opuszczeni przez 
bogów!

Jak rzeka wezbrana i hucząca, dwór cesarskiego syna, z panem swym 
na czele, wypływał z domu Pretora, gdy u wyjścia z wchodowego podwórca 
drogę mu zastąpiła gromada strojnych kobiet i mężczyzn. Wiodła ją \yonie- 
jąca, żwawa, w kwiatach, haftach i klejnotach cała, Kaja Marcya. Za rękę 
trzymała młodziutkiego chłopca, z ładną, delikatną, znudzoną twarzą, ze złotą 
kulą, na cennym łańcuchu wiszącą u szyi. Oko w oko spotkawszy się 
z Domicyanem, wietrznica rzymska rozsypała do stóp cesarskiego syna 
pęk trzymanych w ręku krokusów i lilii, i sama z wytwornym wdziękiem 
na kwiatach przyklękając, a piękne oczy ku niebu wznosząc, zawołała:

— Dziękuję ci, o Junono, żeś w zamian złotego serca, z najpiękniej
szym szmaragdem moim, które w świątyni złożyłam, prośby mej wysłuchała. 
Oddawna, słoneczny Domicyanie, pragnęłam spojrzeć z blizka na blask obli
cza twego. Ujrzałam lektyki twoje przed drzwiami Pretora i bogowie na
tchnęli mię, abym dziś właśnie pragnienie swe ukoiła. Bądź uwielbiony,
o nieśmiertelny! i zrządź mi laskę, o którą błagać cię będę. Oto jest syn 
mój, Ilortensyusz, dziecko, któremu jeszcze złotej kuli z szyi nic zdjęto...

W orszaku ozwały się ciche cliichoty.
—  Któryż-to z czterech jej mężów pozostawił jej na pamiątkę Gani- 

medka tego ?
— Co ona chce, aby z malcem tym uczynił bożki Domicyan ?
— Ładną jest jeszcze i, na Wenerę, nie zląkłbym się jej, gdyby mię 

spotlcała w miejscu ustronneni...
Kaja nie słyszała nic. Cała dusza jej zebrała się w jej oczy i tonęła
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w twarzy cesarskiego syna, którą hołd otrzymany uspokoił i rozpogodził. 
Z ruchami wytwornego światowca, podniósł on z klęczek ładną kobietę 
i opiekuńczym giestem oparł dłoń na ramieniu niedorosłego jej syna.

— Z Hortensyusza mego, bożki Cezarze, uczyń sobie sługę i niewol
nika! — ze łzami zachwytu w oczach wolała Kaja; — niech ci on wino do 
czar nalewa i zapala ogień na ołtarzu twych bóztw domowych. Poświęcam 
go na twym ołtarzu...

Coraz więcej promieniejący, do błogich uśmiechów dymem pochlebstwa 
i pięknemi oczyma Kai łechtany, Domicyan przestąpił dróg podwórza, giestem 
skromnego eleganta zaprosiwszy wprzód Kaję, aby szła za nim.

Odeszli. Za plecami zamykających orszak szambelanów i paziów Ostya- 
ryitsz zamknął drzwi domu, z za których długo jeszcze dochodził, i)łynący uli
cą, do odlatującego wichru podobny, ten tent i gwar.

Dom Pretora zaległa cisza. Arya, wsparta na ramieniu Fanii, opuszczała 
atrium, zbielałemi usty szepcąc zwrótkę ciemnego poematu swego;

— Zawsze to samo! Zawsze to samo!
Klienci i przyjaciele domu, pomiędzy drzewami podwórza rozsypani, 

z cicha i smutnie gwarzyli z sobą; gromadka młodych ludzi, w różnobarw
nych tunikach, u jednej ze ścian sali zasiadłszy, z przelotnemi uśmiechami 
na twarzach słuchała płynnej, przyciszonej mowy Juvenalisa, który, z sar- 
kastycznemi usty i tragicznym płomykiem w oczach, puszczał wodze saty
rycznemu natchnieniu, i w słowach, z których wiały gorycz i groza, wyśmie
wał Domicyana, dworaków, płoche kobiety i bezmyślną tłuszczę.

Helwidyusz zbliżył się do Muzoniusza. Widać było, jak drżenia prze
biegały ciało jego hartowne i silne.

— Mistrzu,—rzekł, — jeżeli w kajdanach wolnym jeszcze jestem, winie- 
nem to nauce stoików. Wiek cały upłynął, odkąd, wśród niesłychanych nie
szczęść i ucisków, wy jesteście doradzcami i pocieszycielami prawych i niepodle
głych. Według wskazań waszych żyjemy; umieramy, przez was pocieszani. 
Dziś, Muzoniuszu, zobaczyłem z blizka czarną godzinę moję. Mam na ziemi 
ukochania wielkie, które wkrótce opuścić mi przyjdzie. Ojczyzna... przyja
ciele, małżonka... dziecię... O, mistrzu! dusza moja zakłócona! Weź ją i uko
łysz duchem filozofii, aby spokój mędrca i wytrwanie obywatela zachować 
mogła!

Na siwej rzęsie Muzoniusza błysnęła łza, lecz postawa jego spokojną 
była i cichy blask okrywał zbrużdżone czoło.

— Dla tego, że ludzkie uczucia w uroczystej chwili kołacą ci w piersi,—  
odrzekł, — nie trwóż się o spokój i wytrwanie swoje. Dusza silna nie ma 
być przeto zimną i nieczułą. Stoicyzm nie nakazuje ci obojętności; nakazuje 
ci on tylko zwycięztwo cnoty nad bólem i trwogą. Łabędzie, Helwidyu
szu, śpiewając, umierają; nie wesołą przecież, lecz uroczystą strofą, śmiertelna 
pieśń ich płynie ku słońcu...
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Usiedli przy ognisku i, pochyleni ku sobie, rozpoczęli długą, cichą roz
mowę.

Niedaleko ogniska stał wysmukły młodzieniec w białej tunice, ze sre
brną opaską na kruczych włosach, i z razu chmurny wzrok wlepiał w zie
mię. Lecz, gdy tylko podniósł pow'ieki, cala dusza jego skupiła się w oczach, 
które utkwiły w postaci kobiecej, majaczącej w najciemniejszym kącie wiel- 
kiej sali. Jakkolwiek opływała ją całą biała zasłona, rozpoznał odsłonięta 
część twarzy. Oczy ich spotkały się z sobą. Z dala uśmiechnęli się do sie
bie. Skinieniem głowy przywołał ją i z cicha wymówił: Chodź!...

W ogrodzie Pretora było miejsce jedno, do którego nie dochodziły ani 
echa ulicznego zgiełku, ani promienie upalnego słońca. Z gęstwiny nizkich 
bukszpanów i krzaczystych mirtów kilka palm strzelało tam wysoko zielonemi 
parasolami swemi, rozlewając dokoła cień rzeźwiący i chłodny. Krzewy, okryte 
kwitnącemi różami, i puszyst}’’ kobierzec fiołków, napełniały powietrze upa
jającą wonią; w pobliżu, brylantową rosą osypując róże i fiołki, szemrała 
fontanna. Samotność panowała tu zupełna, a ciszę przerywały tylko szmery 
fontanny i dźwięki dwu rozmawiających głosów. Męzki, kryształowy, śpiewny 
głos mówił:

—  Nakoniec zobaczyłem cię, Arachne moja! Gdzieżeś tak długo była? 
Czemu nie przyszłaś, gdy cię wzywałem? Burzą oddycham, a ciebie, jak 
pogody, pragnę.

Na kobiercu fijołków leżąc, z głową na dłoni wspartą, łagodnym giestem 
pieścił on włosy siedzącej przy nim dziewczyny i wzrokiem pił rumieniec 
szczęścia, który wybijał się na twarz jej, przychudłą i jak liść lilii białą 
i delikatną.

— Dawno, dawno, dawno nie widziałam cię, królu mój,—zaczęła ona.— 
Brat mój, którego w dzieciństwie za oblubieńca mi dano, uwieźć mię ma 
z Rzymu na zawsze... Wszyscy moi całowali miecz obrzydły, a dziś płaczą, 

jęczą i lękają się bardzo... Ale teraz wydaje mi się, że to był ciężki sen... 
Przedwieczny mię obudził i oto znowu z tobą jestem i na ciebie patrzę... 
Artemidorze!

Oczy miała pełne łez. Stęskniona miłość jej naiwnie i namiętnie wy
powiadała się spojrzeniem, uśmiechem i słowy. We wzruszeniu, przechodzą- 
cćm jej siły, pochyliła spłonione czoło i tuż przy jego piersi utopiła je  
w chłodnej gęstwinie fijołków. Lecz na delikatnych ramionach jćj spoczęły 
dwie białe dłonie, i ruchem, pełnym pieszczoty, podniosły ją z nad kwiatów. 
Ciemne, głębokie oczy malarza napełniały się upajającą rozkoszą.

— Nie schylaj twarzy ku ziemi, — zaczął z cicha i zwolna, ale patrz 
w górę, dokoła i na mnie... Jak pięknym jest świat! Czy te gorące 
szafiry nie na to istnieją, aby przyświecać ludzkiemu szczęściu? Czy pyszne 
te róże nie są pochodniami, które natura zapaliła poto, aby płonęły na 
ołtarzach miłości?

M ir ta la .  m
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liój motyli, ze skrzydłami osypanemi purpurą i złotem, unosił się nad 
kwiatami; w bukszpanach i mirtach śpiewały ptaki; fontanna, szemrząc, 
sypała wciąż na trawy brylantowe deszcze...

— Słuchaj fontanny, Mirtalo! w śpiewie jej słyszę dźwięki czar, napełnio
nych winem, i szmery ust, złączonych pocałunkami!..

Kawałkiem raju, spadłym na ziemię, wydawało się miejsce to, a tocząca 
się w niem, przyciszona rozmowa, strofą idylli, wplątaną w kr/yki i płacze 
tragedyi życia. Wszystkiemi siłami swemi, dwie te istoty młodzieńcze i świeże> 
wyrywały się z objęć tragedyi. Nie chcieli cierpieć. Szczęście niezmierne, 
pogoda bez cienia, śmiały się ku nim z piękności natury i rozkochanego uści
sku ich dłoni. On, wychowaniec stoików, dalekim był od brutalnych unie
sień, któremi-by mógł ją zranić i spłoszyć. Wytworny artysta, powoli pić 
chciał rozkoszną godzinę i, gdy na młodziutkie, niepokalane, darem twórczości 
obdarzone dziewczę, spoglądał, w myśli mu snuły się, bezświadomie niemal. 
Platońskie marzenia o czystćj i wzniosłej miłości dusz. Z za szerokich wa
chlarzy palm promień słońca spłynął mu na krucze włosy i roziskrzył 
w nich srebrną opaskę. Wyciągał ramię ku kwitnącym dokoła drzewom 
i, zrywając róże, kładł je na głowie jej, piersi i sukni.

— Słuchaj, dzieweczko! nigdy kobieta żadna nie przemówiła mi do 
duszy tak, jakoś ty to uczyniła. Nieraz ogarniał mię szał boga miłości, ale 
od śpienionego kielicha prędko z niesmakiem odwracałem usta. Nie znajdo
wałem w nim tego, czegom pragnął; pragnąłem duszy czystej i natchionej,

*jak twoja, Mirtalo!
Ten sam płomień, który na jego głowie roziskrzał srebrną opaskę, 

w haftach opadającej zasłony jej zapalił roje iskier. Rumieniec jej z różami 
walczył o świetność; ogniste włosy strugi złota rozsypały po piersi jej i ra
mionach. Pochylił się, wieniec spleciony z róż położył na ślicznych tych 
włosach i zwolna pociągał ją ku sobie.

Ale ona, w tej właśnie chwili, nagle zbladła i, pokornie chyląc zwień
czoną swą głowę, oparła się pociągającym ją dłoniom.

— Pćjdę już...—szepnęła,— zły sen mój powraca... — On, nad głową jćj 
schylony, zwolna powtarzać zaczął wiersz jednego z latyńskich wieszczów.

— Biada ci, jeżeli myśleć będziesz o końcu, który mnie lub tobie 
przeznaczyli bogowie! Mądrą bądź! pij wino i długich nadziei nie żądaj od 
krótkiego życia. Gdy mówim z sobą, zawistny czas uchodzi. Chwytaj dzień, 
jak najmniej ufając przyszłości...

Pobladła więcćj jeszcze i ręce z dłoni jego wysunąć sprobowała.
— Carpe dieml (chwytaj dzień) — powtórzył on jeszcze, ale ciszćj już 

i smutnićj, niż wprzódy; ręce jej z dłoni swych wypuścił i schmurzony nagle
wzrok w przestrzeni utkwił.

Daremnie, daremnie, jak dwa ptaki rozkochane w słońcu, uciec pragnęli 
z pod ciężkich i ciemnych chmur. Chmury leciały za nimi, krzyki i płacze
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tragedyi wdzierały się w ich sielanlię; nie byłi snadź z tych, litórzy długo 
usypiać mogą na liwiatach rozltoszy, wśród błądzących dolioła widm zagłady 
i nieszczęść.

— Pójdę już... — wstając,, rzełiła Mirtala. I, obie ręce Itu głowie po
dnosząc, jakby sennym głosem mówić zaczęła:

—  Niech zlituje się nade mną Przedwieczny! Kiedy tam jestem, umie
ram, że tu. być nie mogę. Tu będąc, tam lecieć pragnę. Dwa potężne anioły 
rozrywają mi serce... cóż uczynię?

Wyraz niewymownej męki okrył zbladłe jej rysy, ale wnet, jakby na 
własne pytanie odpowiadając, szepnęła:

— Pójdę...
— Dokąd? — zapytał Artemidor.
— Do możnego Pretora przyszłam, aby go o ratunek błagać... i... nie

szczęsna, zapomniałam!
Artemidor, z gorzkim na ustach uśmiechem, powstał także.

. — Do możnego Pretora po ratunek przyszłaś... alboż dla niego samego 
jest ratunek jaki? Kimże on jest sam, jeśli nie skazańcem, po którym 
wkrótce łzami żalu i wściekłości zaleją się oczy wszystkich go kochających?

W tej chwili za rozmawiającymi ozwał się głos męzki, pogodny i pra
wie wesoły.

__ Kto rozmawia tu o Pretorze i wszelkiej już odmawia mu mocy? Tyś
to, Artemidorze? i ty także, wdzięczna dzieweczko? Czego żądacie ode mnie? 
Czem będę jutro? Nie wiem... Ale dziś jeszcze Pretorem Rzymu jestem. 
Kogo ratować mam i od czego? Czy ciebie, Artemidorze, od strzał Kupidyna? 
Czy ciebie, dzieweczko, od żaru, którym płoną oczy tego ulubieńca muz?

Ścieżką, wijącą się wśród bukszpanowych krzewów, Helwidyusz zbliżał 
się ku młodej parze, w sposób powyższy przemawiając do niej. Obok niego 
postępował Muzoniusz, z pogodnym także uśmiechem na ustach. Za nimi 
z blizka szła Fania i mały Helwidyusz, który, ujrzawszy Mirtalę, poskoczył, 
z krzykiem radości zawiesił się u jej szyi i szczebiotać zaczął o tćm: że tak 
długo'bawić się z nim nie przychodziła; że nie widziała jeszcze jaskółki jego, 
ze stali i srebra zrobionej, a która, byle ją puścić w powietrze, latała jak 
żywa... jak żywa...; że niedawno było mu bardzo smutno, bo ojciec jego 
z młodym Cezarem rozmawiał tak dziwnie jakoś, tak straszno... a matka, 
w głąb’ domu odszedłszy, daremnie ukryć chciała łzy, które on zobaczył 
i z twarzy jej zcałował; ale teraz znowu wesoło, wesoło mu bardzo; wszystko, 
jak zwykle; zaraz pobiegnie po jaskółkę swoję, którą z Mirtalą puszczać 
będą w powietrze, aby leciała wysoko, po-nad bukszpany i mirty, het, nad 
palmy może...

Istotnie, wszystko w tym domu było, jak zwykle, a pogoda, rozlana na 
twarzach mieszkańców jego, nie pozwoliła-by odgadnąć nikomu tego, co było 
z nimi przed godziną i byc miało jutro. Na śmiałem i energicznem obliczu
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Pretora nie było już i śladu tego zaliłócenia duszy, na które skarżył się 
przed swym mistrzem. Dalej nieco, w pobliżu fontanny, kwiecistemi tunikami 
migotała na słońcu gromadka młodycłi ludzi, a gwar rozmowy ich i ożywione 
giesta napełniały ogród życiem i ruchem. Jedna tylko Fania cicha była 
i blada; głowę swą, w której czarnych warkoczach rubiny drżały, jak krople 
krwi, oparła na ramieniu męża i tak do niego cała przylgnęła, jakby lękała 
się, że wnet, wnet z nim rozłączoną zostanie. Patrząc na uczepionego wciąż 
do sukni Mirtali i rozgłośnie szczebioczącego syna, szepnęła:

— Sierota!
Pretor dosłyszał zapewne, bo kibić jej ściślej otoczył ramieniem, ale 

nie rzekł nic. Uważnie słuchał Artemidora, który z cicha mówił mu e,oś
o Mirtali, rodzinie jej i zagrożonym ludzie. Muzoniusz słuchał także i rzekł 
coś o scenach, które dziś rozegrywały się na Forum. Gdy skończyli, Helwi
dyusz zwrócił się ku obecnym:

— W altanie zastawione oczekuje nas prandium (podweczorek). Proszę 
was, drodzy, abyście ze mną zasiedli do stołu. Tam wysłuchamy żądań dzie
weczki i po raz ostatni zapewne wspólnie wylejemy czarę wina do stóp 
Jowisza wyzwalającego...

W altanie, przed półokrągłą ławą, hemicyclum zwaną, a z kunsztownie 
rzeźbionych marmurów złożoną, na wielkim stole, wspierającym się na potęż
nych słoniowych nogach, stały w srebrnych naczyniach świeże i woniejące 
owoce, złociste kratery napełnione winem, ciasta, rozlewające zapach attyckiego 
miodu, kryształowe czary z zamroźonóm mlekiem, barweny (ryby) osypane 
zielenią oliwek. Trzej młodzi chłopcy, z włosami rozpuszczonemi na barwiste 
suknie, o palmy wsparci, oczekiwali przybycia b:esiadników, aby ze stóp ich 
pozdejmować sandały i ze smukłych amfor do czar ich nalewać różane i fijoł- 
kowe płyny.

Ale Helwidyusz milczącym giestem oddalić się im rozkazał, i wraz z ro
dziną i gośćmi swymi na hemicyclum zasiadł. Mirtala u wejścia do altany 
stanęła. Tuż przy niej, u wejścia do altany także, wznosił się potężny, mi
strzowską ręką wykonany posąg Jowisza—  nie tego, który groźby i gromy 
w dłoniach swych dzierżył, lecz tego, który z ucisku i krzywd wyzwalał. 
Nieśmiałość i wzruszenie chyliły nizko zarumienione jej czoło, nad którem 
płonął wieniec z róż, przez Artemidora spleciony. Chwilę nieruchoma i mil
cząca stała; przypominała sobie, że kiedyś ukochane usta mówiły jej ustęp 
z poematu greckiego, w którym gość błagający klękał u gościnnego ogniska. 
Uklękła więc i, oczy łzami zaszłe wznosząc ku twarzy Pretora, ramionami 
objęła marmurowe stopy boga wolności...
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X.

Dzień chylił się ku końcowi. Uliczne wrzaski ludu, pijanego winem 
i wzbudzonemi namiętnościami, biły ku niebu, ciemniejącemu dziś wcześniej, 
niż zwykle. Ciemniało dziś ono wcześniej, niż zwykle, dlatego, że goto
wała się pod niem jedna z tych burz groźnych i niszczących, których zbliża
nie się napełniało tłumy trwogą, w części płynącą z przewidywań słusznych, 
więcej jeszcze przesadzoną, bo przesądną. Po wystawach osobliwości wszel
kich, którym przez dzień cały przypatrywał się lud, niebo samo zdawało się 
chcieć go zadziwić wystawą rzeźb i blasków swoich. Rzeźby te i blaski 
potężne były i, w nieporównanej świetności swej, ponure. Nad brzegiem Ty- 
bru, wielki rynek rybi i parę sąsiednich ulic zalegały gęste tłumy, pstre od 
różnobarwnej odzieży, nieruchome od przerażenia, z jakiem przyglądały się 
prologowi zbliżającego się dramatu natury.

Za Janikulskiem wzgórzem zachodziło słońce, lecz krwistą tarczę jego 
zasłaniać poczęła olbrzymia chmura, obejmująca widnokrąg czarnćm półkolem. 
Na spotkanie jej, ze wszystkich stron widnokręgu, ciągnęły ciężkie i poszar
pane sznlaty obłoków płowych, ckliwą bielą poplamionych, lub wzdętych 
żarzącą się czerwonością. Piekący, suchy africus dął z południa; od strony 
morza zalatywały słone powiewy, w których czuć było nawałnicę deszczową. 
Przez wiatry roznoszone wonie róż, łącząc się w powietrzu z zapachami 
ostrych korzeni i rozlanych win, tworzyły w dusznej spiece atmosferę ciężką 
i odurzającą, od której schły podniebienia i gorzały głowy.

Głębią półkolistej chmury, podnoszącej się z nad zatybrzańskich wzgórz, 
słońce rozpalało tysiącem kolorów i ogni, budując z nićj zarazem wypukłe 
i jaskrawo pomalowane góry,* lasy, gmachy, źwierzęce i roślinne potwory. 
Snopy świateł jaskrawych i mętnych błądziły w przestrzeni. Górująca nad
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stolicą, kapitolińska świątynia Jowisza piorunującego, stała w krwistej niby 
pożodze. Półokrągłe szczyty bram i łuków gorzały także. Wzamian, pałace 
Palatynu i Kwirynalu mgliły się, jak uciekające w dal mary, płowem i mę- 
tnem światłem oblane. Nad Marsowem Polem tumany kurzu i porwanej 
z wodotrysków wody wicher skręcał w złotawe słupy, które z szumem przela
tywały przez rzekę i, niby strachem gnane potwory, sunęły nad szerokiemi dro
gami. Ciemne ogrody szumiały jak lasy; pod żółtemi falami Tybru, obrę- 
bionemi białawą pianą, słychać było głuche warczenie wzdymających się 
wód. Deszcz przecież nie padał jeszcze; grzmotów, ani błyskawic nie było. 
Owszem; wichry same ucichały czasem, opadały niesione przez nie słupy 
kurzawy, ogrody przestawały kołysać się i szumieć, a w uciszonej przestrzeni 
Tybr tylko warczał i pod niebem chmury sunęły wciąż ku sobie, zwolna, 
ciężko, jasność dzienną coraz szybciej zmieniając w mrok, oświetlony przykremi 
blaskami.

Nad brzegiem Tybru zgromadzone tłumy, wpół tylko trzeźwe, upajały 
się do reszty grozą nadprzyrodzoności, którą w rozpalone ich głowy leli 
obficie gminni wieszczbiarze i gwieździarze. W ciężkie i poważne, acz nieraz 
podarte i brudne, płaszcze owinięci, uroczystym krokiem od gromady do gro
mady przechodzący, wskazywali oni ludowi to, czego-by może nie ujrzały 
własne jego oczy. Słynni z odgadywania znaczeń i wróżb, zawartych 
w zjawiskach przyrody, w poufnym stosunku zostający z gwiazdami i całym 
obszarem nieba, przenikać umiejący gniew i łaskę bogów, nietylko wskazy
wali oni rzeźby te i malowidła, jakiemi chmury okrywały niebo, ale i tłó- 
maczyli je także. Jedni z nich mieli oczy przebiegłe i chytre; snadź w do
konywaniu czynności swej widzieli własne cele i korzyści. Na twarzach innych 
rozlewał się wyraz mistycznej extazy; wierzyli sami w to, co mówili. Mó
wili na punktach różnych; wszędzie pożerano ich słowa. Wskazywali i tłó- 
maczyli, podnosili twarze wysoko i wyciągali ku niebu wskazujące palce.

— Patrzcie, Kwiryci! gdy na niebie ukaże się taka struga krwi, jak 
ta, która tam za ogród Cezara ścieka, bogowie tworzą straszne dla ludzi za
miary...

— Eheu\ wołał drugi; — widzicie te dwa ogniste, skrzyżowane miecze? 
Znak to niemylny, że Apollo, za znieważenie święta swego, [wzywa Jowisza, 
aby gromy swe spuścił na was...
. —  Eskulapie! Eskulapie!—wołał gdzieindziej głos, nabrzmiały trwogą; — 
spuść znowu na oczy moje łuski te, które zdjąłeś z nich niegdyś! Niech 
znowu oślepną raczej, niż patrzeć mam na te czarne tarcze, z których środka 
sączy się krew... Gdy tarcze te uderzą o siebie i jedna drugą zetrze, biada 
Rzymowi! Czy widzicie tarcze te, Kwiryci? czy je widzicie?

Wszystko widzieli: strugę krwi, ogniste miecze skrzyżowane, tarcze 
żelazne, sączące z siebie krew. Wszystko to widzieli i daleko więcej jeszcze, 
bo istotnie, z fantazyą niedoścignioną, przyroda malowała i rzeźbiła dziś nie
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bo. W największej z chmur przez chwilę ścierały się z sobą dwa hufce 
rycerskie, i potem szybko przelały się w dwie chymery, trzęsące Iwiemi grzy
wami, a rzucające za siebie ogony płowych wężów. Z za chimer wysunął 
się Satyr, śmiejący się i rogaty, a z innej strony płynęła ku niemu roz- 
wiewna girlanda białawych nimf. W tóm, chimery, satyr, nimfy i otaczające 
je mętne wianki lasów—zniknęły, a cielsko chmury zbiło się w jednę olbrzy
mią górę, z której wyżłobionego szczytu buchnęły krwiste, z fioletem i bielą 
zmieszane, płomienie. Podobnem to było do wybuchającego wulkanu.

— Gore!—krzynęło kilkadziesiąt głosów, w których czuć było najsroższą 
ze wszystkich obaw Rzymian—obawę pożogi.

Jednocześnie rozległ się w powietrzu pojedyńczy, przeciągły, metaliczny 
dźwięk. Zkąd on pochodził? Z prostego wypadku zapewne, zaszłego w je- 
dnem z poblizkich domówstw, albo w jednćj z zatybrzańskich fabryk. Ale 
tysiąc ludzi z krzykiem na klęczki upadło i ramiona ku niebu wzniosło. Jeden 
z wieszczbiarzy głośno i dobitnie, wśród powszechnego milczenia, tłómaczył, 
że dźwięk usłyszany pochodził od tarcz podniebieskich, które, niewidzialne 
w tej chwili, bo wulkanem tym osłonięte, uderzyły o siebie.

W pobladłym tłumie rozległy się wołania:
— Wielka Junono, któraś dobrowolnie z Wejów do Rzymu przybyła 

i wierzchołka Awentynu strzeżesz, obroń swe miasto!
—  Najświętsza Izydo egipska, słabych niewiast opiekunko, ulituj się nad

nami!
— Apollinie! łaskawy patronie pasterzy, nie daj zginąć biednemu lu

dowi!
Rodzinne uczucia mocno i trwożnie zakołatały w piersiach.
— Ojcze! ojcze! gdzie jesteś? — wołał głos pacholęcy i łzawy.
—  Balbio! szukam cię! Kędy-żeś mi przepadła?
— O! dzieci moje! biegnę do dzieci moicli, pozostałych tam... na Su- 

burze!
— Nie pójdę z tobą, matko... nie opuszczę Klaudyusza mego, którego 

kocham!
Sylwiusz, haftarz z Awentynu, przytomny zupełnie, skeptycznie uśmie

chał się z rozpraw wieszczbiarzy, przebiegłe wejrzenia rzucał dokoła i ra
mieniem obejmował szyję Wenturego, którego szczupłe i wypieszczone ciało 
drżało, jak w febrze.

— O, Syłwiuszu!— szeptał—kiedy lękam się tak, jak teraz, chciał-bym, 
aby mię matka nie urodziła!

— Głupiś, jak tylko-co urodzone dziecko! — Sarknął haftarz, lecz, 
mimo to, czulej i silnićj drżącego przyjaciela ramieniem ogarnął.

Wentury wytrzeszczonemi oczyma na chmury patrzał.
— Patrz, Syłwiuszu, patrz! niech mię bogowie opuszczą, jeżeli nad 

głowami naszemi nie widzę stada słoni!
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— Głupiś, jak pusta amfora! — powtórzył Sylwiusz i, korzystając z po
mysłu przyjaciela, wskazujący palec ku obłokom wyciągnął.

— Stado słoni! — krzyknął, — niech mię bofęowie opuszczą, jeśli to nie 
jest stado słoni. Będzie nam dobrze, Kwiryci, jak bestye te na głowy nasze 
łirymną! Jeżeli ślepymi nie jesteście, widzicie sami, z której strony one 
lecą. Ze Wschodu lecą! przeklęty Wschód! przeklęci przybysze ze Wschodu, 
którzy gniew bogów na nas ściągają!

Ścisk zwiększał spiekę i potęgował wrażenia. Tu i owdzie opowiadano 
dziwne wypadki, świeżo zaszłe, a najwyraźniej zwiastujące zbliżanie się 
wielkich klęsk. Wszyscy słyszeli, a teraz opowiadali o tem, j iko, niedawno 
temu, w Apulii urodziło się cielę z głową u lędźwi. W Arretium spadł 
deszcz kamieni. Straszniejszem je'szcze zjawiskiem bogowie nawiedzili Samninm. 
Spadł tam deszcz także, ale z poszarpanych kawałów mięsa. W Etruryi sze
ściomiesięczne dziecko zawołało u łona matki: biada! W Apulii dwie gore
jące pochodnie, w biały dzień, przeleciały nad łanem i żniwiarzami.

Pedanus, żołnierz zasłużony i nieporównanego na wojnie męztwa, w tej 
chwili pobladły i ze zmąconym wzrokiem, donośnie zawołał:

—  W rodzinnćm mojem Bruttium podobno babie jakiejś kłosy pszeniczne 
wyrosły z nosa...

Cud ten, przez Pedanusa ogłoszony, śmiechu nie obudził. Dziś z rana 
jeszcze, najłatwowierniejsi nawet śmieli-by się z tego pewno; ale teraz, je
dni nie byli już zdolni wątpić o czćmkolwiek, inni, mniej liczni, wątpliwości 
objawiać nie śmieli. Nikt zresztą nie wątpił o prawdziwości słów Pudensa, 
któremu nocy dzisiejszej ukazał się we śnie siostrzeniec jego, Priskus, i z pła
czem wyrzucał niepomszczoną śmierć swoję. Pudensowi istotnie śnić się to 
musiało, bo, rozpowiadając o tem, usta krzywił żałośnie, a w oczach mu pa
łała wściekła żądza pomsty.

Lecz straszniejszemi nad wszystkie cuda i sny były wywoływane wciąż 
wspomnienia wydarzeń rzeczywistych a niedawnych. Niedawno, bo u końca 
panowania Nerona, bogowie nawiedzili Rzym burzą, przedtem niewidzianą. 
W okolicach Rzymu szalała trąba powietrzna, niszcząc domy, zboża, winnice 
i lasy. Ziemia zatrzęsła się, morze wystąpiło z łożyska swego i wzburzo- 
nemi bałwanami zrywało i unosiło wszystko, co znalazło się na ich drodze. 
W Rzymie samym pioruny strzaskały mnóztwo posągów i zabiły mnóztwo 
ludzi. Tybr rozlał i rzucił na miasto ogromną ilość syczących i zjadliwych 
gadów...

Był to zapewne skutek wichru, który zadął znowu, ale na wszystkich 
głowach zjeżyły się włosy. Pomimo spieki, zimny pot zraszał wiele skroni. 
W dali, w dali, płynąć poczęły dźwięki chóralnej, przeciągłćj pieśni. Co to 
było? W stronie, z której zazwyczaj przybywały z Ostyi ładowne statki, 
po warczących i białą pianą poplamionych falach Tybru, pod czarną chmurą, 
płynęła ciężka, duża galera. Wzdęty jej żagiel, nakształt skrzydlatego skie-
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letu, sunął po szarej przestrzeni; brzegi jśj we dwa rzędy obsiadałi ludzie, 
litórych wiosła z rytmicznym płuskiem opadały na wodę. Wiosłarze, zbli
żając się do portu, śpiewali, a przewlekła pieśń ich bezbrzeżną melancholią 
płynęła w burzliwój ciszy. Zagłuszył ją wnet i pochłonął daleki jeszcze 
turkot pierwszego grzmotu.

Pośrodku niebieskiego sklepienia, wązki tylko pas błękitu widzialnym 
pozostał; zresztą, zagasłe już, czarne i rude chmury, ujmować zdawały się 
świat w dwie olbrzymie skorupy, które wkrótce zewrzeć się z sobą miały. 
Jedna z nich powitała drugą dalekim jeszcze grzmotem. Błyskawicy nie 
widział nikt. Ktoś, wieszczek jakiś, krzyknął, że nie był to wcale grzmot, 
ale odgłos bębnów, które na ścianach świątyni Marsa, jak to nieraz już 
bywało, same przez się zahuczały, wróżąc tem klęskę. Tłumy, zalegające 
wybrzeże Tybru, szalały. Pobladłe usta, bezprzeslannie, namiętnie, dopytywały 
się o możliwą przyczynę wyraźnego gniewu bogów. Szczękające zęby i szeroko 
otwarte oczy rzucały na twarze ludzkie wyraz zwierzęcy. Ażeby nie zostać 
zmiażdżonymi, zapragnęli zmiażdżyć kogoś. Kogo?

W gromadach tych, kto i pod wpływem jakich pobudek, czy uczuć, za
gadał o morderstwach? Tonem recytatywa, donośnie rozlegającego się wśród 
chwilowćj ciszy, basowy głos jakiś prawił:

— W Cezarei wymordowano ich 20,000... W Antyochii, Grecy i Syryj
czycy, wszystkie ich domy zamienili w perzynę. W Egipcie, z rozkazu Ce
zara, świątynią ich, na wzór jerozolimskiej zbudowaną, zniesiono ze szczętem.

Na punkcie innym, ktoś, zdyszanym i od strachu czy wściekłości krztu
szącym się głosem, podjął:

— Śmieli oni odgrażać się, że w czasie igrzysk spalą amfiteatr, z czter
dziestu tysiącami widzów. W Alexandryi to było. Świadków postawić 
mogę.

Sylwiusz zaczął:
— Gdybyśmy na wzór Cezarei i Antyochii...
A ktoś inny podchwycił:
— Chóry niepokalanych dziewic, śpiewając święte hymny, wodą poświę

coną skrapiały-by Rzym...
— Skoro czci nie oddają ani Cezarowi, ani bogom... koniuż więc?
— Duchom podziemnym...
— Pryskusie mój! niechaj w tój chwili głowa Gorgony w kamień nuę 

zamieni, jeżeli dziś śmierci twej nie pomszczę...
Wszyscy razem mówili, podniecając się wzajem, modląc się i złorzecząc 

zarazem...
Czy to, tak strasznie szumiące w tej chwili, wybrzeże Tybru, zalanem 

było samemi tylko podłemi i okrutnemi duszami ? Jak tkliwie jednak 
i mocno mężowie, biedzi sami, cisnęli tam do piersi przerażone małżonki 
i drżące córki, które z kolei wyciągały ramiona ku ukoclianym swym,
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jakby pragnęły choćby zginąć, lecz z nimi. Byli tam przyjaciele, obejmujący 
się ramionami, jakby jeden drugiego przed niebezpieczeństwem osłaniać za
mierzał, i wrogowie, którzy, w uroczystej chwili, giestem zgody podawali sobie 
dłonie. Byli też tacy, którzy gorąco, szczerze, wzywali pomocy swych Larów 
domowych, ślubując im sute ofiary. Collegia rzemieślnicze, wspólnością pracy 
złączone, tłoczyły się w spójne gromady, a niewolnicy i najemnicy tulić się 
zdawali pod opiekuńcze skrzydła panów swych lub patronów, którzy pobła
żliwie znosili ocieranie się ramion ich o swe ramiona, a kiedy niekiedy rzu
cali im nawet życzliwe słowa. Więc cóż? Dlaczego?...

W tem ktoś zawołał:— Uciszcie się! patrzcie! oto bogowie zsyłają nam 
wróżbę: z nad Kapitolu zerwały się kruki!...

Z nad Kapitolińskiej świątyni, która teraz ciemna i olbrzymia górowała 
nad miastem, zerwało się istotnie stado czarnych ptaków i, ciężkim lotem, 
z krakaniem głośnem i żałośnem, ciągnęło w mrocznem przedstworzu. Wszak
że lot ptaków, to jedna z najświętszycłi dla Rzymian wróżb i wskazówek. 
W którą stronę zwrócą się kruki i gdzie opadną? Nad Awentynem zni
żyły lot. Osiądą może na świątyni Junony i wskażą przez to, że ta-to bogini 
ofiar i błagań od ludu żąda. Nie; to tylko burzą nabrzmiałe powietrze ociąża 
ich skrzydła. Wzbiły się znowu wyżej... lecą... Na wybrzeżu grobowa cisza 
zastąpiła uprzednie kipienie. Tysiące bladych, lub rozpalonych twarzy wzno
siły się w górę; usta szeptały modlitwy, plączące się z przekleństwami. Kruki, 
krakając wciąż, zawisły nad łukiem Germanikusa, lecz ciężkie skrzydła ich 
musnęły tylko półkolisty szczyt jego. Na wybrzeżu zahuczał krótki krzyk:

— Za Tybr polecą!
I znowu zapanowała tam cisza. Kruki leciały nad Tybrem, nizko; sły

chać było monotonny łoskot ich skrzydeł, który jednak umilkł wkrótce. Jak
by jednomyślnie, w linii pionowej, opadły one na syryjsko-żydowską dziel
nicę i pośród płaskich domów jej — zniknęły.

Nad Janikulskiem wzgórzem błysnęło... Wnet potem na wybrzeżu wy
buchnął olbrzymi krzyk:

— Za Tybr! za Tybr! za Tybr!
Po chwili, z pod łuku Germanikusa wypływało morze ludzi zdysza

nych, giestykulujących, potem oblanych i, pokrywając most, grzmiało:
— Za Tybr! za Tybr!
Jednocześnie, naprzeciw mostu rozwarły się na oścież drzwi wielkiej 

oberży i buchnęło z nich na zewnątrz jaskrawe światło palących się w jej 
wnętrzu pochodni. W świetle tem, banda syryjskich tragarzy, lektykarzy 
i łotrzyków wirowała i szumiała, nakształt roju pszczół, aż także, niby na 
spotkanie tłumu przebywającego most, puściła się w pochód. Pijani i rozhu
kani, ogromny Balas w zielonym wieńcu i wpółnaga Chromia z rozwiane- 
mi włosy, szli przodem. On do Satyra, ona do Bachantki podobna, trzymali 
się za ręce, tańcząc w takt muzyki syryjskich flecistek, które, w kraciastych
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sukniach i z błyszczącerai tyarami na głowach, wydymając policzki, dmuchały 
we flety, albo, podnosząc nagie ramiona,' klekotały mctalowemi sistrami (rodzaj 
kastanietów). Silas, w czerwonawej bluzie, dokoła flecistek tańczący, podo
bnym był z dala do rudego kozła; bezzębna Charopia, z clmstą opadłą na 
plecy a siwemi włosami na wyżółkłej twarzy, skakała także, z czerwonej 
czary rozlewając wino. Za nimi cisnęło się mnóztwo rozhukanych postaci: 
ręce klaskały, głowy, w zwiędłą zieleń przybrane, kołysały się w pijanym 
szale. Taberna ineńtoria wyrzucała na świat napełniającą ją zwykle pianę. 
Tu już nie lękano się burzy, ani myślano o bogach; czułych nawoływań ro
dzinnych, ani nawet przesądnych modlitw, nie było na ustach żadnych.

Tłum, zbiegający z mostu, i zgraja, wybuchająca z oberży, spotkały się 
i zmieszały z sobą. Wściekłe krzyki zjednoczyły się z rykami śmiechów 
i przeszywającemi tonami fletów. Dzielnicę, mrowiącą się u stóp Janikul- 
skiego wzgórza, pokryły naraz dwie ludności: jedna ruchomą i burzącą 
lawą opłynęła uliczki i rynki; druga, z jękami kobiet, płaczem dzieci i ra
mionami wyciągającemi się ku niebu, okryła płaskie dachy.

Co tam działo się, w tej nawałnicy ludzkiej? Czy i jak bronili się na
pastowani? Z czyich piersi wybuchały jęki te przeszywające, przekleństwa 
straszne, śmiechy, zmieszane z łkaniami, które tam utworzyły zgiełk wielojęzy
kowy, zagłuszający szum wichru i rzeki? Co oznaczały, wpadające w zgiełk 
ten, stuki, brzęki, trzaski? Jakie hasła roznosiły przenikliwe tony fletów, 
które od chwili do chwili, jak strzały świszczące, zgiełk przeszywały? Wszyst
ko to tajemnicą nieprzeniknioną pokrywał niezmierny, na ciasnych prze
strzeniach wirujący odmęt ciał i głosów ludzkich, i zmrok coraz gęstszy, za
ciągany nad światem przez dwie olbrzymie, czarne skorupy chmur.

Na jednym szczególniej z rynków, tym właśnie, gdzie stały domy Sary
i Groryasza, toczyły się najzaciętsze napady i walki. Sylwiusz z haftarzami
i Wentury z pcrfumiarzami swymi, czynili zadość nakipiałym w nich oddawna 
gniewom i zawiściom; we wnętrzach domów rozlegały się trzaski łamanych 
skrzyń i brzęki rozbijanych naczyń, Z jednej strony, szmaty materyi, ciężkich 
od okrywającycli je haftów, spadały na głOwy i oplątywały stopy ludzi; 
z innćj, rozlane wonności napełniały powietrze zaduchem ostrym i odurzają
cym. Pedanus i Pudens, z gromadą ludzi różnego stanu, szukali tam także 
człowieka, nad którym pomścić się rozkazywały im cienie zabitego na woj
nie Pryskusa. Gromada Syryjczyków, od bandy swej oderwana, ciągnęła ku 
poblizkiej oberży krzyczącą i wydzierającą się im Miryam, najmłodszą córkę 
Sary. Za nimi, przysadzista i otyła Sara, zapominając o pustoszonem do- 
mowstwie swem, jak ciężki ptak z rozpostartemi skrzydłami, leciała, krzy
cząc. Kilku młodych ludzi, pośród których rzymskim ubiorem swym wy
różniał się Justus, walczyło przed domem Goryasza. Jeden z nich upadł; 
porwał go i w ramionach, rozszalały rozpaczą, unosił Goryasz, ten łagodny 
Hillelista, który teraz, z oczyma, świecącemi jak u wilka, krzyczał:
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__ Przebacz, Symeonie! przebaczcie mędrcy w Jabue, żem wam za
przeczał! Zemsty! zemsty!

W tem, w miejscu jednem, dał się uczuć ruch taki, jakby świeżo przy
była gromada ludzi rozepchnąć tłum i drogę sobie pośród niego torować 
usiłowała. Przybysze ci przedzierali się wyraźnie ku domom, dokoła których 
najzażarciej krzyczeli i uwijali się haftarze i perfumiarze. Głosy jakieś po
ważne, dźwięczące mową wytworną, wyróżniać się zaczęły z pomiędzy gru- 
bijańskiej i wielojęzycznej wrzawy. Wyraźnem stawało się, że wszczynał się 
tam spór, a raczej zawiązywała się rozmowa jakaś dziwna, co chwila ury
wana, której początek niewiedzieć jak i gdzie się zawiązał, w której, 
z jednej strony, czuć było wielkie wysilenie głosów, rozkazujących coś, proszą
cych o coś, twierdzących o czemś, z innej-rozlegać się poczęły grube żarty
i śmiechy. Haftarze przecież i perfumiarze zaczynali już uspakajać się nieco. 
Przeciwległa strona rynku kipiała wrzawą wielką, lecz tu podobnem już stało 
się dosłyszeć głos donośny, spokojny, lecz w spokoju swym nakazujący, który 
kędyś, w głębi tłumu, przemawiał:

__ Spór macie z mieszkańcami domów tych. Dobrze. Ale dwa są spo
soby roztrzygania sporów; jeden przez rozum, drugi przez siłę... Pićrwszy 
ludzkim jest, drugi zwierzęcym... Jesteście stadem bydląt?

Kilka głosów zaśmiało się chórem. Jeden z nich, podobny do głosu
Pedanusa, zawołał;

— I tu także wleźć musiałeś, filozofie!... Skorzystasz tyle, ileś skorzy
stał, kiedyś naprzeciw wojsk Witeliusa, Rzym oblegających, wyszedł i paplał 
im, że wojna zbrodnią jest a pokój — rozkoszą...

—  Mówiłem im i wam mówię teraz, — ciągnął w tłumie spokojny, lecz 
nakazujący głos; — mówiłem im i wam mówię: precz z gniewem! Nic on 
sprawiedliwego nie zrządzi, a niema dobra, jeno to, co sprawiedliwe...

W tćj chwili, szeroką piersią, jak taranem, drogę sobie otwierając, czło
wiek, który wszczął dziwną tę sprzeczkę, wybił się z pomiędzy tłumu i u drzwi 
domu Sary na wyniesieniu jakiemś stanął. Na kruchem i pod stopami jego 
trzeszczącem, bo z rozbitych skrzyń i sprzętów złożonćm, wyniesieniu tem, 
postać jego zarysowała się wysoka, barczysta, w fałdzisty płaszcz owinięta, 
lecz rysów rozpoznać w zmroku nie było można. Znali go jednak i poznali tu 
wszyscy. Z wnętrza domu, przez okno, z którego szybę z pęcherza wyrzu
cono, wychylił się Sylwiusz, tak zmęczony, że togę swą zdjąć musiał, spocony, 
zziajany, wściekły na tego, który mu w drogę właził.

— Niech cię Hades pochłonie, papugo Minerwy!—Imyknął;—pocoś tu 
przyszedł, aby klekotać nam nad głowami swoje wieczne: Nićma dobra, jeno
to, nićma zła, jeno tamto...

Ale inni w weselsze, niż Sylwiusz, usposobienie wpadli.
—  Spać idź, Muzoniuszu! dobrej nocy ci, małpo bogów!
On, nie na ludzi, lecz w daleką, burzliwą przestrzeń patrząc, mówił:
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— Społeczność łudzka trwa tyłko przez sprawiedliwość, zginęła-by, 
jeżeli-by jej członkowie nastawali wzajem na życie swe i zdrowie...

Otaczający zaczynali bawić się na dobre.
— Słuchajmy go! — wołano, — niech papla...
Wentury cienkim swym głosem prawił:
— W głowach własnych dosyć mądrości mamy. Co nam przyjdzie 

z przywidzeń chorego twego mózgu?
Członek szewckiego Collegium, wypadkiem pomiędzy haftarzy zaplątany, 

przybliżył się do filozofa i, ręce za plecy zakładając, a wzrok ku twarzy jego 
podnosząc, z dumą zadowolonego z siebie szewca przemówił:

— Dlaczego, Muzoniuszu, taki blady jesteś i pomarszczony? Widać 
po tobie, że fortuna wyciąć ci musiała nie jeden tęgi policzek. Nacóż więc 
przydały ci się uczone twe wywody?

— Przydały mu się one na to, — odpowiedział ktoś inny—aby ujmował 
się za cudzoziemcami, obrzydłymi Cezarowi i bogom...

Muzoniusz odpowiedział:
— Nie rozumiecie mię i drwicie ze mnie, ja jednak mówić nie prze

stanę.
Podniósł głos:
— Jaką jest natura człowieka? Czy każe mu ona dobrze czynić, a gdy 

nic już innego nie może, dobrze życzyć...
Z tłumu, wybuchającego śmiechem, młody człowiek ze wschodniemi rysy, 

a w rzymskiem ubraniu, donośnie zawołał;
— Nie taką jest, Muzoniuszu, natura ludzka, nie taką jest ona, jak 

jnniemasz, i w tem omyłka twoja! Mędrca z tłuszczą dzielą przepaści, których 
nie zapełnią w iek i!

Muzoniusz, usiłując wzrokiem przebić zmrok i tłum, odpowiedział:
— Usłyszałem duszę, która myśli! Kimkolwiek jesteś, wiósz, że stoik 

nie cofa się przed pośmiewiskiem tłuszczy, ani groźbami możnych. Nic rozka
zuję mieczem i nie bałamucę cudami. Dziś więc nie zrządzę nic. Ale przy
szłość — moja. Przy zasadach stoję.

—  Stój sobie,stój! — wołano; — nie ujmie nam to z garnka ani jednego 
ziarnka fasoli. Sam sobie wrogiem jesteś, bo słychać jakoś, że lada dzień Ce
zar z Rzymu cię wygna. A może zarzucą ci sznur na szyję i do więzieuia po
ciągną... Cóż ci pomogą wtedy twoje zasady?

Pedanus wystąpił z tłumu. Z rubasznym więcej, niż złośliwym, śmie
chem na twarzy, olbrzymie pięści swe ukazywał.

— Kto z nas silniejszy, filozofie! kto z nas silniejszy? Mądrym jesteś, 
a ja cię przecież jednym pstryczkiem z nóg zwalę. Nie potrzebuję mądrości 
twojej, wolę swoję siłę.

Trefniś jakiś zawołał:
— Filozofie! kto z nas więcćj śmiał się w życiu? ty, czyja?
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Szewc podjął:
—  Kto dłużej żyć będzie: szewc, czy filozof?
Gruby pasożyt, z trudnością wycisl^ając się z tłumu, śmiał się:
— Czyj brzuch pełniejszy, Muzoniuszu? mój, czy twój?
Mnóztwo ludzi z konwulsyi gniewu i strachu wpadło w konwulsye śmie

chu. Gniewu, ani chęci walczenia z nim stoik w nich nie budził. Popro- 
stu, wyśmiewali go. Gruby śmiech ten huczał pośród płaczów, jęków, łajań
i przekleństw, rozlegających się dokoła. Blizko kędyś, w uliczce, wypływają- 
cćj z rynku, ozwało się urywanemi tony parę fletów i zapalczywy głos jakiś 
krzyknął:

—  Pedanusie! Pedanusie! śpieszcie! Syryjczycy znaleźli człowieka, któ
rego szukacie! Oto prowadzą go i z nim razem czeczotkę jakąś!

W tej samej przecież chwili, z oddalonym a nieustannym bukiem 
grzmotu zmieszał się turkot kół i tentent koni, a most, łączący Awentyn z Za- 
tybrzem, rozbłysnął pochodniami, w których czerwonem świetle biegł raczej, niż 
szedł, długi orszak ludzi. Ktoś możny i licznym pocztem otoczony śpiesznie 
przybywał. Kto? poco?

—  Liktorowie! na Herkulesa! Są to liktorowie! poprzedzają bogaty 
wóz jakiś! Konie jak orły! Patrycyusz jakiś na wozie stoi... drugi wodze 
trzyma! Usuwajcie się! zmykajcie! z drogi! z drogi!

Sznur biało ubranych liktorów, z toporami w rękach, biegnąc, roz
pędzał tłum i torował drogę dwukonnemu wozowi, otoczonemu mnóztwem 
pieszych ludzi, z których ilość pewna niosła palące się pochodnie. Szybkim 
pędem przebywszy most, na rynku, napełnionym ludzką ciżbą, orszak teu 
zwolnił kroku. Na wozie stali istotnie dwaj ludzie: jeden rosły i silny, 
wspaniałą togą białą, złotemi palmami usianą, opłynięty, dłoń wspierał na 
berle ze srebrnym orłem; drugi, młody i wysmukły, ze srebrną opaską na 
kruczych włosach, w białych rękach trzymał szkarłatne wodze. Do poręczy 
woza uczepione, u boku pięknego woźnicy, w postawie ptaka zrywającego się 
do lotu, siedziało śliczne chłopię, z greckim profilem i długiemi włosami, 
rozsypanemi po ametystowym chitonie.

— Pretor! pretor! — zaszumiał tłum i nagle umilkł. Nie powitali go 
urągowiskiem, jak Muzoniusza. W świetle pochodni wóz jego błyszczał bo
gactwem ozdób, hiszpańskie konie postępowały dumnie, a wodze ich trzymał 
malarz słynny... Władzy, bogactwu i sławie któż mógł urągać? Nie ci zape
wne, do których teraz przemawiał Helwidyusz.

Kto wió, czy nie dlatego przeważnie przybywał on tutaj, aby po raz 
ostatni przemówić do rzymskiego ludu. Wkrótce zapewne usta jego zamkną 

się na wieki. Teraz więc serce jego wybuchało... Wybuchało ono grozą, 
oburzeniem i niezmierzonym żalem. Śniada i śmiała twarz jego w czerwonem 
świetle pochodni gorzała; z pod czarnych ściągniętych brwi, oczy ciskały bły
skawice bólu. Nie był to tak, jak Muzoniusz, człowiek samotnych i głębokich
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dumań, ale mąż czynu i boju. Głos jego, tłumiony z razu przez głuche łoslioty 
grzmotów, ale potężny i do szerokich przestrzeni przywykły, rozlegał się po 
rynku. Słowa jego padały na głowy ludzkie z siłą ciskanych kamieni. Mę
żem stanu był i patiyotą. Ludowi, który oniemiał i znieruchomiał, przypo
minał wielką i wolną przeszłość jego. Z przeszywającem szyderstwem za
pytywał go: czy nic już więcej do czynienia nie ma, prócz opychania brzuchów 
swycli, upajania się trunkiem, drżenia przed bezmyślnemi baśniami i napasto
wania bezbronnych?

Przez chwilę głos jego pochłonęły znowu szumy wiatru, ogrodów i rzeki, 
aż znowu wybił się się on z nich piorunujący:

— Za forum — cyrk, za trybunów —  histryonów wam dano, z miejsca 
obrad i wyborów zrobiono miejsce igrzysk, rynek obywatelski zmieniono 
w rynek świni. „Chleba i igrzysk!“ wołacie i psienii języki liżecie rękę, 
sypiąca na was jedyne te dobra, których pragnąć umieją ciemne wasze gło
wy! Krwi jeszcze pragniecie, choćby niewinnćj, a łaskę waszę posiadają ci 
właśnie, którzy z was czynią bezmyślną i okrutną trzodę...

W tłumie rozległy się sarkania:
— Obelgi ciskasz! obelgi na biedny lud ciskasz, dumny patrycyuszu!
— Patrz, patrz! —  wołał Sylwiusz — abyś ze słów swych dla szyi 

swćj nie kuł topora...
Niezmąconem spojrzeniem objął Helwidyusz morze głów ludzkich, wóz 

jego otaczające, i bólem wielkim drgnęły śmiałe usta jego.
—  Nie możnym i wielkim urodziłem się — odpowiedział — ale wielce 

wam blizkim, synem setnika... Nie urodzeniem tedy dumnym, lecz prawo
ścią. Nie obelgi rzucam, ale ostatnie wezwania... Kto mi groził toporem?... 
Wiem, wiem o nim, Rzymianie! Nie straciłem rozumu i wiem, co czynię. 
Liktorowie moi i wezwana przeze mnie straż miejska rozpędzi was ztąd do 
domów, jak pijaną i bezmyślną zgraję... Nie przerobię was przecie i wcze
śnie umrę, ale w dziejach ojczyzny zapiszą jedno jeszcze imię, nieskalane 
służalczością względem purpury, ani względem błota!

Tu jedna z uliczek, wypływających z rynku, buchnęła muzyką i śmie
chami, dziko mieszającemi się z przeraźliwym kobiecym krzykiem. Na od
głos krzyku tego, w dłoniach Artemidora zadrżały wodze. Rzucił je w ręce 
Heliasa, zeskoczył z woza i zbladłą twarz do pretora zwrócił.

— Pozwól mi, panie, wraz z liktorami twymi tam pośpieszyć... Głos ten 
poznałem... O, mściwi bogowie!

Nie skończył jeszcze, gdy na ryneli wpadły: Chromia, Charopia, kilka 
innych podobnych im kobiet i dwie flecistki, z wydętemi policzkami dmące 
w swe flety. Rozczochrana i rozogniona banda ta, do chóru furyi czy jędz 
podobna, ciągnęła za ramiona i podartą odzież szczupłą i wyrywającą się 
im dziewczynę. Na widok zbliżających się liktorów pierzchnęły. Dziew
czyna w podartćj odzieży, z rozpostartemi ramiony i nieprzytomnym wzro
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kiem, przypadła do wozu Pretora i, na kłęczki padając, czołem uderzyła o rzeź
bioną 08 jego koła.

— Przyjaciele! — do orszaku swego zawołał Helwidyusz — niech kil
ku z was do domu mego uprowadzi dzieweczkę! Zemdlała, powiadacie? 
Wnieś ją więc na wóz mój, Artemidorze.

Omdlewającą objęły giętkie ramiona, a nad uchem jej schylone usta 
namiętnie szepnęły:

—  Kochanko moja!
Otworzyła osłupiałe oczy, i gdy poznała chylącą się nad sobą twarz 

malarza, uśmiech niewymownego szczęścia przewinął się po zbielałych jśj 
ustach. A w tej chwili, przed wozem Pretora zjawiła się postać inna. 
Wyciskającą się z uliczki ciżbę ludzką, z Syryjczyków, setników i żołnierzy 
złożoną, wyprzedzał żyd stary, bosy, w podartej sukni, z turbanem zsuwa
jącym się na plecy i odkrywającym siwe, rozczochrane włosy. Biegł zdyszany, 
wołając:

— Tam przyjechał pan możny... sam Pretor... on sprawiedliwość uczy
ni... On wam powie, że kłamiecie, jak psy... że to nie on, ale ja... ja... Me
nochim...

Zatrzymał się przed stojącym na wozie Pretorem i schylił się ukłonem 
prędkim, a tak giętkim i nizkim, że czołem prawie ziemi dotknął. Wypro- 
stow^ał się również prędko, i spiesznie, zanosząc się, z językiem plączącym 
się w ustach, mówić zaczął:

—  Nie wierz im, najdostojniejszy! zlituj się i nie wierz im, o możny! 
Łgą oni! On nic nie winien. On nigdzie nie był i nic wam złego nie ro
bił... w domu zawsze siedział i tkał sobie! On tkacz... spokojny tak i.. Ja
gnię od niego łagodnięjszem nie jest. Gdzie jemu do wojowania i podnoszenia 
buntów i do bluźnienia w amfiteatrze wielkości waszej i cesarzy waszych... 
On-by nawet nie potrafił tego... taki łagodny... I rozumu na to potrzeba, 
a on głupi sobie... Zwyczajnie tkacz prosty... cha, cha, cha, cha!..

Śmiał się, śmiał się. Bose nogi jego dreptały po piasku, całe ciało 
wyłamywało się w dziwne sposoby, a z oczu, obłąkanych rozpaczą, strumie
niem lały się łzy. Przyskoczył do woza. wspiął się na palce i usiłował do 
ust swych ponieść skraj togi Pretora.

— Powiem ci prawdę, najdostojniejszy — mówił — błagam cię, abyś mi 
wierzył. W ielki! miej litość i uwierz w to, co ci powiem... On, to jest syn 
mój... to jest ten Jonatan, którego Syryjczycy z domu wyciągnęli, a setnicy 
przed oblicze twoje wiodą, nigdzie nie był i nic nie robił... To jest wielka 
omyłka... Za mnie go wzięto... Ja to chodziłem do Judei na wojnę prze
ciw wam... ja biłem się z wami u boku Jana z Giszali... ja w Egipcie 
bunt podniosłem, ja w amfiteatrze... Wszystko ja... ja... Menochim! A on 
nic! do niego to czysta przyczepka! Błagam cię, potężny, abyś wierzył... 
Ale jakże tu nie wierzyć, kiedy to czysta prawda... Rozkaż liktorom, aby
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mię skrępowali, a setnikom, aby puścili jego... Więźniem swym uczyń mię, 
zamiast niego, a jak pies u stóp twych czołgać się będę, dopóki nie skonam... 
Dlaczegóż nie rozkazujesz liktoiom wiązać mnie? Wrogiem waszym całe życie 
byłem... Ach! ile ja tam w Judei żołnierzy waszych pozabijałem!., jak ja  
w amfiteatrze głośno krzyczałem! A wy myślicie, że to on... ten niewinny... 
co zawsze w domu siedział i tkał sobie... cha, cha, clia, cha! Dlaczegóż, naj
potężniejszy, nie rozkazujesz jeszcze wiązać mnie? Nie wierzysz mi? 'Liktoro
wie! wiążcie mię! litości! litości! wiążcie mię, liktorowie!

Bose stopy jego dreptały wciąż i podskakiwały; biegał od jednćj osi woza 
do drugiej; złożone, gotowe niby do sznurów, 4’ęce ku liktorom wyciągał. Po
darta suknia obnażyła mu w kilku miejscach chude ramiona, światła poclio- 
dni migotały po twarzy jego, zmiętej i zalanej brylantową rosą. Nagle umilkł 
i, z oschlemi, osłupialemi oczyma, trzęsąc się jak w febrze, u jednego z kół 
wozu na ziemi przysiadł. Przed wozem, Pedanus i Pudens, za oba ramiona 
trzymając, postawili Jonatana. Przytem mówili, gdzie widywali go i co 
uczynił. Z za potężnych ich pleców co chwila wyskakiwał Silas, wołając, 
że on-to go wynalazł i właidzom rzymskim teraz wydaje. Wtórował mu 
grubym głosem Babas, i Chromia, przyskoczywszy, z żywą gestykulacyą ra
mion, srebrnemi obręczami świecących, potwierdzała słowa przyjaciół swoich.

— Liktorowie!—Na Syryjczyków wskazując, zawołał Pretor,—rozpędźcie 
mi te gady! Wy, sesetnicy, pozostańcie...

A do Jonatana krótko i ciszej, niż mawiał zwykle, rzekł:
— Mów, Judejczyku!
Nigdy przedtem niewidywany u niego spokój oblewał postawę i twarz. 

Jonatana. Jak nie wyrywał się przedtćm z dłoni setników, tak teraz, z po
dniesioną nieco głową, oko w oko na Pretora patrzał. Na mgnienie oka 
w kruczym zaroście jegO błysnęły białe zęby, co rzuciło mu na twarz wy
raz dzikiej nienawiści, lecz wnet potem spokojnym głosem zaczął:

— Starzec ten kłamał przed tobą. Pretorze, bo kocha mię bardzo. 
Wszystko zaś, co setnicy mówią ci o mnie, prawdą jest. Imię moje—Jonatan. 
Walczyłem z wami na wojnie; lżyłem was w amfiteatrze; nienawidzę was 
w sercu swojem. Gdyby mi Przedwieczny sto razy żyć pozwolił, sto razy 
czynił-bym tak, jako czyniłem. Oto wszystko. Każ ludziom swoim, aby pro
wadzili mię na śmierć.

Jakże podobnemi, jak dziwnie podobnemi z sobą były losy dwu tych 
ludzi: tego, który, stojąc na bogatym wozie, dłoń wspierał na berle i wy
rok wydawać miał, i tego, który w podartćj odzieży, nędzny i schwytany, 
wyroku oczekiwał! Nie dziw też, że Helwidyusz stał cliwilę zamyślony, ze 
spuszczonemi powiekami i skamieniałemi rysy, i że ręka jego, na srebrnym 
orle wsparta, podnioslszy się zwolna, opadła na niego znowu. Do przyjaciół 
swych, którzy z blizka go otaczali, rzekł z cicha:

MirtaU. 20
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—  Starca i dzieweczkę uprowadźcie do domu mego... Niech nie wi
dzą...

Lecz ta, którą troszczył się, szept jego dosłj^szała i, w^yrywając się 
z obejmujących ją, ukochanych ramion, ku Jonatanowi poskoczyła.

— Ja z nim! — krzyli.nęła.
Ogromne włosy swe, od świateł pochodni złote, obu dłońmi zgarniała 

z twarzy, po której ciekły potoki łez. Pierś i ramiona jej z za podartej su
kni świeciły bielą marmiiru.-' Ku ciemnej ludności, która w zgnębionych lub 
błagających postawach, ze szmerem tłumionych płaczów, obsiadywała rynek
i tarasy domów, ręce wyciągnęła.

— Z tobą nieszczęsny ludu mój— ĵa z tobą!...
Grube, rzadkie krople deszczu padać zaczęły i przyćmiewał}" światło 

pochodni. Wicher zaszumiał i kędyś, blizko już, nad Janikulskiem wzgórzem, 
ogłuszająco zaturkotał grzmot. Z ucichającego grzmotu wyłonił się donośny
i rozkazujący, lecz na dnie piersi drżący, głos Pretora :

— Liktorowiej wiążcie człowieka tego!
Nie wymówił jeszcze słów tych, gdy Mirtala skokiem sarny rzuciła 

się ku pojmanemu i, szyję jego obejmując, na pierś mu upadła.
— Ja z nim!—krzyknęła znowu.
Ale tym razem poskoczyło za nią kilku ludzi i młody’- Rzymianin, ze 

srebrną opaską we włosach, już, już kibici jćj dotykał, gdy w ręku Jona- 
tana błysnęła stal... Było to jedno mgnienie oka. Wzrok topiąc w twarzy 
Artemidora, Jonatan znowa w dzikim uśmiechu ukazał białe zęby i głucho 
wymówił:

— Jutro zamordujecie mię... nie odejdę bez niej... Nie będziesz jej 
miał, Rzymianinie!

' O! dziw^na genealogio szałów z nieszczęść i zbrodni z Icrzywd ludzkich! 
Miecz bohatera sprawiedliwości utonął w piersi niewinnej, bezbronnej dziew- 
•czyny.

W tej chwili na środku nieba, olbrzymie skorupy chmur zwarły się 
% sobą szczelnie i uczyniły świat podobnym do ściśle zasklepionego, dusznego 
garnka. Płomienie pochodni, gęstym dymem otoczone, chyliły się Icu ziemi; 
Aviatr niemi miotał i przygaszały je  ciężkie krople deszczu. Wzamian niebo 
<?ałe zapłonęło l)łysl\:awicami. Tysiące ognistych wężów nieustannie wiło się 
po czarnych, wydętych chmurach, oślepiające blaski lejąc na ziemię. W bla- 
skacłi tycłi, zatybrzański rynek przedstawiał widok tłumny, lecz cichy, jak 
grób. Most na Tybrze okrywała, rozkazów oczekująca, zbrojna kalwata żoł
nierzy. Groza, ohyda, żałość, strach, zawarły usta tłumów, litóre, jak mur 
nieruchomy, stały na rynku i klęczały na płasliich dachach. Wyosobniony 
nieco, na niewielkiem wyniesieniu stał Muzoniusz. IColana jego obejmo
wał i twarz swą w płaszczu jego ukrywał wysmukły młodzieniec w białej 
tunice. ]\roźna-by rzec, że, gromem życia rażony, przypadł on do stóp filo-
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zofii, oíl niéj wzywając ukojenia i moe-y. Stoik, śród szalejących burz nie
bieskich i ziemskich sam jeden spokojny, czoło jodnak miał bardzo bla
de i oczy pełne bezbrzeżnego smutku. Twarz i ramiona powolnym giestem 
wznosząc w górę, zawołał:

— Światła niebieskie! czy tam nad wami niema nikogo, ktoby litość 
iiczuł nad biedną ludzkością? Długoź, długoż jeszcze,, obrazom takim przy
świecać będziecie?

Z przeraźliwym trzaskiem grom uderzył w wody Tybru i po wzburzo
nych falach potężny grzmot toczył się długo...
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