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JULJA WIELEZYNSKA

PROZNYCH MECZENSTW PRZERAZONY SWIADEK
stowo o Adamie Asnyku w setng rocznice urodzin

Moze przypadek, moze logika wypadkow sprawia, ze w tym sa-
mym roku Swiecimy stulecie Asnyka i pamie¢ powstania 63-ego.
W zbiezno$ci — mniejsza o to skad idagcej — ze wzgledu na Asny-
ka, bo od jego strony patrzymy w tej chwili na daty, tkwi gteboki
symbol. Tu jest klucz i brama do jego zycia i ducha. Kto chce
wstapi¢ na jego myslowy lad, zobaczy¢, jak wyglada u niego pra-
wo ciat niebieskich i prawo cztowieka, kto chce zrozumie¢ jego se-
pie zamyslenie na fotografjach i portretach, ba, nawet heinowski
usmiech nad krwawiagcem sercem, jego ufne przytulenie sie do skat
tatrzanskich, az po wyczucie w nich pulsu macierzynskiej krwi, kto
wreszcie chce dotrze¢, jak ten zatobnik po romantyzmie stat sie —
czego dotad nie doceniono — jednym z najswietniejszych klasy-
kéw w naszej poezji, ten musi nad piecioma literami nazwiska Asnyk
napisa¢ dwie cyfry: 63. Niema drugiego tworczego cztowieka w Pol-
sce, ktorego dzieto bytoby tak wylgcznem lennem tej daty, jak
i niema nikogo, ktoby byt jego odpowiednikiem wobec roku 1830-go.

Zaczyna sie dla nas Asnyk w porywie patrjotycznym i trwa do
konca z rang, jakg w nim odniést. Pamietajmy o tem. Musimy go
uwazac za duchowego inwalide powstania, jak zyjg koto nas fizycz-
ni inwalidzi wielkiej wojny, przygwozdzeni krzywda do daty, co
juz mineta, kiedy wkrag nich narasta nowa ludzkos¢ powojenna.
Tak wiasnie wygladat Asnyk wobec pokolen, ktdre w powstaniu
nie krwawity, nie miaty go w tetnie zyt, lub duchowo przyszty po
niem. Byt to inwalida, ktéremu cios porazit centralne ognisko psy-



chiki: prometeizm i ofiarnictwo, a zarazem oniemit w nim nerw ra-
dosci zycia. Ale inwalida, ktéry nie chciat paradowac¢ kalectwem,
najpierw zagadywat je gtosno — za wysoko na swdj rodzaj gtosu
— unosit sie gniewem, ztorzeczeniem, szyderstwem, jak kazdy czto-
wiek dumny a gteboko nieszczesliwy. Az kiedys, zebrawszy sie w so-
bie, postanowit p6j$¢ patniczo do jakiej$ cudownej Composteli du-
chowej, choé przyszto mu to uczyni¢ ciezkim wysitkiem woli. Cud
sie faktycznie ziscit: rana przestata zatruwaé organizm, przeciwnie:
jak w starych cyklach rycerskich, stata sie sitodajna, upodobnita
sie ranie Mordreka, przez ktorg skro$ szto storice. Tylko nie ston-
ce-blask, stonce-tryumf, lecz storice-madrosé¢, storice-prawda. A na
dziele, ktore poeta swemu narodowi zostawit, rana widnieje nie-
omylnie jak budzacy czes¢ stygmat, zastyglty piekng czerwienig ru-
bin.

Cate zycie bolejac tym jednym bolem, i cate zycie poetycko i my-
Slowo sie z niego leczac, Asnyk jest — ale tylko na tym jednym
punkcie — ostatniem ogniwem naszej poezji wieszczej, koricowym
przedstawicielem ,totalizmu", jezeli mozna przenicowac znaczenie
tego terminu, biegunowo dalekiego Swiatu, o ktébrym mowa. Tota-
lizm znaczy: Ze poglad wczarowany w poezje, obejmowat wszyst-
ko$é, a Polska i jej odrodzenie byto tongcyjng strung harfy $wiata.
Albo ona miata podda¢ melodje koncertowi wszechwartosci ludz-
kich, albo zadZwiekng¢ jako odpowiedZ na przestrojenie narzedzia
na nowy ton. Ale gdy wieszczowie miedzypowstaniowi opierali ko-
niecznos¢ zmartwychwstania na prawie moralnem, Asnyk wnidst ja
do budowli praw poza-ludzkich, ktére z ludzkiemi zigczyt, w re-
jestr naukowo-przyrodniczy, prawda ze z wysokiem nadpietrzem
metafizyki. Jak Mickiewicz po pierwszem powstaniu przebojowat
sam w sobie twardy dwu-b6j Konrada z ks. Piotrem, aby nazajutrz
wyjs¢ na uspokojong okolice Ksiag Pielgrzymstwa, a stamtad na
transponowany z bélu w biekitng tesknote koloryt Pana Tadeusza,
tak Asnyk zmagat sie walkg miedzy romantyzmem a pozytywiz-
mem, az sobie znalazt bieg i ujscie w poglad wiasny, przez co poe-
tycko i ideowo dat nowa zdobycz Polsce. | dlatego mozemy go so-

*)  Dziwnym trafem w okreéleniu totalizm, aczkolwiek uzytem w odmiennem
znaczeniu, zbiegtem sie z dr. Henrykiem Szuckim (artykut na dzien stulecia po-
ety, 111X rb, pt. ,Walka Asnyka, z Asnykiem i o Asnyku" ogtoszony w Czasie).
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bie wyobrazi¢ jak $w. Krzysztofa, przenoszacego Dziecigtko Bo-
Ze — naszg poezje — z jednego na drugi brzeg wypadkow, aby jej
wskaza¢ dotychczas ugorem lezgcg ziemie pod obfitg uprawe.

Asnyk, dusza o najszerszej pojemnosci intellektualnej, z silng
reakcja uczuciowg i z busolg niezmiennie nastawiong na synteze,
~Ksztatt swoj doskonaly przybiera pod nieszczes$cia miotem". Nie
domys$lamy sie, jaki bytby gtos i dziedzina jego talentu, gdyby nie
nagte i przedwczesne, jeszcze przed poczatkiem, stragcenie z wias-
nej (kto wie, moze nawet witasciwej) drogi i rzucenie go na ukos,
na przekatng ku jakiemu$ narazie niewidzialnemu dojsciu. Byia,
jak widzielismy, chwila oporu, ale przyszta i chwila, gdy samowie-
dnie wszedt na konieczny dalekobiezny tor. Niestety, nie znaczyt
ten dzien korica cierpieh piesniarza; przychodzity nieszczescia ta-
mac go przez cale zycie. Najbole$niejsze — to zgon (pozorny!) poe-
zji, jako wynik (pozornego!) zgonu narodu, podkre$lone osamotnie-
nie inwalidy, dalej dosmiertne roztaczenie z najukochanszg pota-
cig Polski krajem lat dziecinnych, Kaliszem i widownig miodzien-
czego bohaterstwa, Warszawg, rwanie sie nici serca, ilekroé —
rzadko — bardziej po ziemsku zabito, kilka ciezkich strat rodzin-
nych, wreszcie choroba, powolne latami wrastanie do mogity.

Wiersz ,Sam na sam*® pokazuje, ze nietylko musiat, ale ze zara-
zem i umiat przesta¢ by¢ soba.

A wtedy nastat okres niezwyktego mestwa, zdolnos$¢ rzucania od
siebie mostéw ku wszystkiemu, co szto na podbdj jego duchowego
posiadania. Pierwszy krétki gest opozycji jest zwykle reakcja poe-
ty. Ale zaraz mysliciel zamyka sie w sobie i po chwili wraca z wias-
nych gtebin na Swiatto wypadkéw z wyciggnieta do zgody reka:
My blogostawim wam, rycerze miodzi...". Duzo go to musiato
kosztowac, ale sie za kazdym razem przemagat. Bo: .“pobojowiska,
gruzy i cmentarze musza sie pokry¢ kwiecistg zastong™. Kiedy idzie
0 sprawy spoteczne, naodwrdt, motorem przesuniecia sie jest serce.
Demokrata dawnego, romantycznego pokroju, ktéry wybawcy Kré-
lewny oczekiwat pod strzecha, wobec haset materjalizmu dziejo-
wego poczatkowo wstrzasnat sie z niechecig. ,,Bachantkg-wiedzg"
nazwat wogo6le materjalizm, a bachantki — pamietat o tem — za-
bity Orfeusza, Spiewaka ideatu i zaloby, w ktorym widziat samego
siebie. Ale nawet z Bachantkg pojednat sie Asnyk, skoro dojrzat,
ze niesie ona wyzwolehczg bron dla tysiecy istot, niewiadomo cze-
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mu skazanych na $mier¢, ,gdy na chleb ciezkg zarabiajg pracg".
Postawiwszy twarzg w twarz ,bash teczowg" i ,,mys$l o synach gi-
nacych z gtodu", osgdem sumienia kazat ustgpic¢... basni. Jest to
najciezsza ofiara, jakiej dokonat. Czasowo. Burzacy dzi$, jutro sta-
ng sie budujacymi. Dobro¢ jest tez poezjg. Zbyt wiele miat jej w so-
bie poeta, aby nie czut jej wysokiego piekna. Zresztg whasnie owa
podwalinowa wszystkos¢... Koniecznos¢ i dobro same za sobg przy-
ciggng Polske i urode:

...btysnie dzien,

w ktérym duch ludzki na nowo
ozywi zeschty zycia pien

girlandg kwiecia rézows.

1 w prochu, w ktory dzi$ sie wpit,
na dawnych marzen ruinie,
zaczerpnie zapas tworczych sit

i znowu w niebo poptynie.

Przyjdzie okwit wszystkiemu, co jest wieczne, jedynie nasza orbi-
ta przechodzi niekiedy przez pasy zaémienia. Tylko ty, poeto, ,,zisz-
czenia snéw, owocéw trudu nie pragnij tu ogladac".

Dos¢ ci wiedzie¢, ze przyjdg kiedys... po tobie.

Twarda to askeza, ktora rozodziata jednostke ze wszystkiego az
do zrebu-szkieletu, a ten postawita w djalogu sam na sam z nie-
szczeSciem. ,Niech twa reka wszystko we mnie kruszy, co z osobi-
stem pragnieniem sie wigze". Nie boi sie, bo naprawde wie, ze juz
mu nic wiecej nie mozna odebra¢. Oddawna jest ,,po tamtej stronie
szczescia i nieszczescia", a ,,w Swietle grobu tajemniczem i bél i roz-
kosz zardwno sg... niczem". Wiec tez, kiedy pisze, ze ,tym, ktérzy
smutni, tym, ktorzy zgnebieni... cierpig i ging", widzi, ze im trze-
ba jasnych u$miechéw w biekicie, siebie zaimkiem spdlnym z nimi
nie ogarnia; im zimne stowa medrcéw nie wystarczg, jemu — zu-
petnie, i praw koniecznych bezwzgledna powaga dla niego bedzie
ostong i tarcza. Kiedy w czasie jednej z wysokogoérskich wypraw po
prawde zamyka mu nad otchianig droge grozne widmo ostrzeze-
niem, ze dalej niema przejsScia, zwycieza je, jak Edyp Sfinksa,
przejrzeniem zagadki: nicos¢ to granie na stabosci serca, On, ktéry
~Spedzit wszystkie mary piekne, by prosciej iS¢ do celu”, wie, ze
-ponad nicestwa ciemne progi duch ludzki, duch jego wyzej siega”.

Kiedy ,chwiejac sie nad otchianig", oddal wszystko na pewnos¢
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dla Polski i dla ludzkosci, zostato z niego jedynie to najgtebsze
dno natury cztowieczej, ktére jest juz znowu powszechnoscia,
wtdrng czy siostrzang powszechnoscig wszech-stworzenia. Kto sie
w sobie do takich giebin dokopat, na ich dnie, jak na dnie czarnej
studni, znowu trafia na gwiazdy. | to jest asnykowska nieSmiertel-
nosé: ,spdinych zrédet samowiedza“. Bo jak kraniec podmiotowy
zubozal, tak zbogacit sie przedmiotowy. W stosunkach z Tatrami
przekonat sie, ze matka ziemia, dobra karmicielka" — zyje, od
szarego kamienia ustyszat, ze jest dzi$ Spigcem niemowleciem, jed-
nak kiedy$ bedzie cierpiat, kochat i zyt, jak juz dzi$ cierpia, mecza
sie i dazg najdalsze mgtawice, ,gwiazdziste weze i liry", aby z sie-
bie nowy wydac¢ $wiat.

To niezréwnanie wysokie stanowisko ducha, na jakiem umiescit
sie Asnyk, jeden z najgtebszych jego znawcow, p. Henryk Szucki,
bez wahania okreslit jako monizm. My do tego od siebie dodajmy,
ze cata tworczo$¢ poety to wspaniaty transformator ciepta uczuc
ludzkich: mitosci, patrjotyzmu, rozpaczy, na jasno$¢ mysli filozo-
ficznej, na Swiatto niesmiertelnych gwiazd.



ST. I. WITKIEWICZ

ATMOSFERA MIAST
(Fragment z ,Niemytych dusz").

Zastanawiatem sie dawniej wiele razy na czem polega to, co na-
zywamy atmosferg danego miasta, a ktore czyni, ze w jednem mies-
cie i to niezaleznie od takich rzucajacych sie w oczy czynnikéw, jak:
architektura, kompozycja miasta jako catoSci w razie jego matosci,
lub czesci — w razie nieobejmowalnej tatwo wielkosci stopien na-
tezenia ruchu i jego charakter, ktdre wptywajg na stosunek nasz do
danego skupiska ludzkiego, ale dajg sie tatwo wyeliminowaé w sg-
dzie o nim przez odpowiednig analize i abstrakcje, czuje sie kto$ fa-
talnie lub Swietnie. Otdéz te ,,imponderabilja", ktérych dawniej jako
zamkniety w sobie (raczej w sztucznej jakiej$ przezroczystej kul-
ce arystokratyczno-artystycznego S$wiatopogladu) leptosom-schi-
zoid, nie widziatem, ujrzatem nagle po przejsciu pewnej granicy
spykniczenia, kt6rg osiggngtem, poza naturalnym rozwojem w tym
kierunku przez radykalne przezwyciezenie uzywania tytoniu *).
Nie widziatem za$ ich dlatego, ze bytem en ma gualite de schizolde
odciety zupetnie od ludzi i nie rozumiatem ich wysoce zréznicowa-
nych charakteréw. Odkrycie to moze wydac sie wielu z moich czy-
telnikbw — pyknikéw banalnem — dla mnie bylo epokowem, jak
wszystko wogole w czasie tej gwattownej zmiany charakteru i us-
posobienia. Otéz tem, co stanowi o nieuchwytnej rdéznicy miedzy-
miastowej, co nadaje tak silne a tak mato uchwytne jakos$ci wszyst-
kim naszym przezyciom w danej miejscowosci, ktdrg zwiedzamy,
jest ogélny charakter stosunku wzajemnego ludzi w niej panujacy.
Jesli dtugo gdzie$ mieszkamy zatracamy zupetnie zdolnos$¢ reakcji
na dany stan rzeczy: najlepiej obserwowac zjawiska atmosfery mo-
ralnej przy zmianie miejsca potgczonej z przeniesieniem w okolice
nieznane.

Twierdze, ze zasadniczym stosunkiem polaka do polaka jest wza-

*) Szczeg6ty o tych kwestjach pojawiajg sie w dodatku, ktéry bedzie dru-
gim appendixem do ksigzki mojej o narkotykach. Fajka bez zaciggania sie mo-
ze byé¢, dla chcacych badZz co badz co$ palacego sie w pysku trzymaé, doskona-
leni wybrnieciem, ale tylko po radykalnem przezwyciezeniu istotnej potrzeby
tytoniu.



jemna pogarda, jesli nie naturalna, to sztuczna, a to jest jeszcze
gorzej. ,Morga castillana", piekielne podobno puszenie sie i dzga-
nie sie o byle co kastylskich grandéw i szlachcicdw, jest niczem wo-
bec naszej ,morgi", ale raczej w ponurem znaczeniu paryskiem.
U nich byto to zhierarchizowane, objektywne, u nas nie: puszenie
sie jest zdezorganizowane przez nadrabianie ming, zapychanie pu-
stek pakutami, wydymanie pustych pecherzy az do granic peknie-
cia. Na ten temat z duzym wysitkiem humoralnym skomponowat
poeta nastepujacy czterowierszyk:

Hrabia de Bushy *
Bardzo sie puszy,
Lecz on wie z czego,
Cho¢ to nic madrego.

Pisatem juz o tem puszeniu sie w wymiarach pseudo-arystokra-
tycznych w ksigzce o: ,Narkotykach", dzietku ku szkodzie ogotu
mato niestety czytanem **). Ta sama zasada rozszerzy¢ sie da na
wszystkie dziedziny. Doszedtem do przekonania, ze w Polsce np.
sg cztery gatunki hrabiéw: 1) ci co majg tytut i uzywajag go, 2) ci
co majg tytut i nie uzywajg go (gatunek niezmiernie rzadki, ale
sam znam takiego, ktéry dla ideji opuscit dom, rodzine, tytutu nie
uzywa i zyje w nedzy), 3) ci co nie majg tytutu i uzywajg go i 4)
gatunek najdziwniejszy iscie polski: ci co nie maja tytutu i nie uzy-
waja go, a jednak niewiadomo jak sag mimo to hrabiami: on sam
pytany stanowczo temu zaprzeczy, skarci lokaja, ktéry don tak po-
wie i stusznie, a jednak hrabig jest — niema na to rady, jak na plu-
skwy. Kto$ (pewien znany pianista) radzit mi abym sie wedtug mo-
jej teorji zaczat teraz dobrze puszyé, to moze na 70-tg rocznice
urodzin dopusze sie do hrabiego. Ale nie wykonatem tego majac
inne rzeczy do roboty, a powtore niewiadomo jak $wiat za 20 lat
wygladaé bedzie — moze nawet w Polsce takie rzeczy stracg wre-
szcie wartosc.

*) Postaé rycerska z jednego z krélewskich dramatéw Szekspira, z walk
miedzy anglikami a francuzami.

**) Podejrzewam, ze ,Monopol panstwowy" przy pomocy jemu tylko wiado-
mych, a poteznych $rodkéw, zarzngt te cenng ksigzeczke, ze wzgledéw czysto
egoistycznych. Okropne! Przypomnijcie sobie tylko artykuty w ,Kurjerku" na-
mawiajace na palenie: ,papieros od$wieza mysl“, ,papieros umacnia przyjazn"
i t. p. ohydy.



Otdéz u nas kazdy napusza sie tak, aby méc na drugiego z pogar-
dg patrze¢. Twierdze, ze u nas 85% ludzi, poza normalnem odzy-
wianiem sie, zyje wprost, tyje i puchnie z pogardy dla ,,bliznich”.
Jest to tak dalece potrzebne dla wiekszosci naszego spoteczenstwa
jak oddychanie. Nie karmieni pogardg dla innych, ludzie tacy wied-
ng, zamierajg, flaczejg i gasng marnie. Powro6ce do tego problemu
w innych transformacjach dalej — narazie chodzi mi o ulice. Prze-
dewszystkiem zawsze mozna zrobi¢ zarzut taki komus, ktéry takie
rzeczy, jak ja teraz opowiada: ,,masz manje przesladowcza, potg-
czong z megalomanja i wszystko to ci sie tylko zdaje. Ciagle jeste$
zwrocony na siebie, przewrazliwiony, przedrazniony, o chorobliwej
ambicji" it d.it d.

Jest to bardzo przykry i rozpowszechniony sposéb odparowywa-
nia wszelkich takich zarzutéw, szczegdlnie je$li chodzi o oczysz-
czenie z elementéw ohydy zakitamania stosunkoéw przyjacielskich.
Jest to jeden z pierwszych objawéw oporu u osobnikdw, ktérych,
przy pomocy analizy ich weztowisk, chce sie troche wywazy¢ z ich
zbyt dobrego o sobie mniemania i uniemozliwi¢ im np. znecanie sie
nad drugimi, przez odegrywanie na nich swego kompleksu nizszosci
i zattamszonych, nienasyconych ambicji. Przyznaje, ze ja, z moim
charakterem i potozeniem spotecznem specjalnie byfem narazony
na tego rodzaju traktowanie. Ale przeciwnie nizby wydawac sie
mogto z wiekiem, mimo wielu gorzkich doswiadczenh i to nieraz na
ludziach, ktérzy mi sie zdawali najlepszymi przyjaciéotmi, wszelkie
rozgoryczenie, ktére moze w matym stopniu miatem w miodosci,
opuscito mnie zupetnie. Patrze na najgorsze $Swinstwa wzglednie
pogodnie, albowiem pojatem ich ukryte mechanizmy. | tam gdzie,
w wielu wypadkach widziatbym perfidje, ztg wole, sadyzm czy
Swiadomg cheé upokorzenia, widze tylko nieszczesnego snardza,
zdanego na pastwe swych bolesnych weztowisk i popetniajgcego
3/4 swych drobnych, a nawet wielkich, Swihstewek zupetnie pod-
Swiadomie, tylko dla odegrania sie jakim$ cudem ze swoim kom-
pleksem nizszosci, w przekonaniu, ze jest najszlachetniejszym czto-
wiekiem pod stoncem. | w gruncie rzeczy on ze szlachetnym i jest
w istocie swej, tylko niemytg duszyczke ma, o czem zupeinie nie
wie i zadnych $rodkéw ku jej umyciu niema i nie przedsiebierze.
Wracajac do tematu: Zauwazytem, ze chodzenie po ulicach War-
szawy, wyczerpuje mnie w specjalny sposéb. Wychodzitem z domu
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zdréw i rzezwy i wzglednie zadowolony z dokonanych czynéw, sze-
dtem tam gdzie miatem ochote i gdzie nic ztego spotka¢ mnie nie
mogto, a dochodzitem na miejsce jaki$ skwasniaty, zniechecony
i pozotkly, jakby w stanie lekkiej glatwy, czy depresji i fizycznego
nawet ostabienia.

Jako wiasciciel wielkiej firmy gebowzoréw, czyli bedac poprostu
psychologicznym portrecista, mam te wade, ze geba ludzka w nie-
samowity spos6b mnie interesuje- Normalnie idac po ulicy, musia-
tem kazda twarz zarejestrowaé: wzig¢ ja w siebie, szybko strawic,
»intuicyjnie" okresli¢ i wyrzygac; kazdg — to przesada, ale co dru-
ga, trzecig napewno, a kraj nasz obfituje w ciezko zaktamane, in-
teresujgco zamaskowane i dziwne, skomplikowane i zyciowo zma-
sakrowane mordy — to trzeba mu przyznaé. Po kwadransie takie-
go pracowitego spaceru bytem gotéw: uciekata ze mnie wszelka ra-
dos$¢ zycia i beztroska: mordy zatruwaly mnie mniej lub wiecej wy-
raznie wyrazang pogarda. Patrzylem tez jak inni sie patrza na in-
nych — to samo: pogarda, cicha, zattamszona i jadowita, lub bez-
czelna, pyszatkowata ,,jurna, butna, junacka, zawadjacka", (tadne
wyrazy, co?) i plugawa — zawsze plugawa i $mierdzaca. Przesta-
tem patrze¢ na twarze i ,,0 dziwo"! (jak moéwit poeta) zmeczenie
przeszto, beztroska i zadowolenie trwaty na ulicy nawet bez przer-
wy i donositem tam gdzie chciatem moje dobre samopoczucie bez
uszczerbku. Odkrytem tajemnice miast: t. zw. ,,mal ochio” nie jest
blaga: ludzie mecza sie wzajemnie i wysysajg spojrzeniami, tak jak
dodajg sobie energji i otuchy *). To ostatnie czynig narody o zdro-
wym instynkcie solidarno$ci: anglicy, francuzi, niemcy, rosjanie,
wiosi, syngalezi, tamile i dzicy australczycy i pewno inni, ktérych
nie znam — polacy nie! — zasadniczo nie szanujg sie oni wzajem-
nie, bo nikt nigdy, przynajmniej z poczatku, niewie czy ma do czy-
nienia z pustym, wygnitym w $rodku, napchanym pakutami ,,dja-
btem", czy tez z naprawde Judzkim" cztowiekiem i dlatego tez
z gory sobg pogardzajg, sycac w ten nieszlachetny sposob poczucie
swej wiasnej matosci i nedzy, zamiast dokona¢ czego$ co by mogto
ich naprawde wynie$¢ ponad siebie i Swiat ukaza¢ w nieznanej
pieknosci. Brr...

*) Ostatnio (1937) przeczytatem o tem ciekawg ksigzeczke Hubnera ,Men-
schen ais Arznei und Gift", ktérag dostatem w prezencie od Krystyny Ejboll.



JANINA BRZOSTOWSKA

WIELKI SWIAT

Sztam

$ciezka o rannem stoncu
napotkatam

mrok

w oczach widzacych.
Jakze ciezko

posrdd ludzi chodzié,
gdy nie widza,

ze wcigz, ze codzien —
Swiat ogromny

zawadza skrzydtem

o kwiaty w ich ogrodzie.

ECHO*)

Noc zagasita

jawy twej Swiezosc

zaczekaj

nadchodzi $wit!

Nie wiaz przesztosci zgastego stowa
ze stowem przysztym:

byt!

Przeciez
nie mozna tak rozpacza¢ —
te dni rozdarte

ming.

Skadze sig stowo zatosne
traci¢

splatato z echem

gingc?!

*) Wiersze ze zbioru p.t, ,Naszyjnik wiecznos$ci", ktéry niebawem ukaze sie
w druku.
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NIEPOJETE

Spoéjrz w zwierciadto

nie odrywaj wzroku

plas wiatru zatacza sie w pokoj
gdy

odurzone oczy

dtugo

zagarniajg tak

naptywajacy

coraz nowymi falami.

Spojrzenia pytajg
i nie chca zna¢ odpowiedzi
strwozone.

Oto dzienn powleka rézem policzki,
miekko$é jedwabnego potysku
wplata we wiosy.

A jednak

drzenie przenika serce

z oczu w oczy wslizguje sie niepojete
i trwa.



MARJA MOROZOWICZ SZCZEPKOWSKA

GENEWA PAOUIS Nr 10.
Scena z aktu Il sztuki w 5 aktach pt.

(Stara Pani Pattey, jej cérka Antonina i malehka wnuczka ztozyw-

szy Juliuszowi Stowackiemu, ktéry mieszka w ich pensjonacie na

Pagius nr 10 zyczenia z okazji jego urodzin, wychodzg z pokoju,
pozostaje starsza corka Eglantine Pattey i Stowacki).

Eglantine (chwyta reke Juliusza, wsuwa na nig ztota obraczke)

..to nie zyczenia ode mnie, to prosha. Chce wprosié¢ sie ta fizyczna
rzecza, twojej, Jules, pamieci. Chce, zeby$ wiedziat, ze mozesz li-
czy¢ na mnie, na moja przyjazn. Chce, zeby$ nie zdejmowat tego
ztotego kéteczka nigdy,., chyba z mojg $Smiercia, wtedy odrzu¢ te
rzecz niepotrzebng, jak ja sama.

Stowacki (rozsuwa zwierzchnig cze$é obraczki, czyta)
...32 sierpnia 1833... dwudziesty pigty rok moich urodzin. Bede ja
nosit Eglantine razem z pier$cioneczkiem od Babuni, (wsuwa piers-
cionek na palec, catuje rece Eglantine).
Jakze to powinienem ci odpowiedzie¢? czy nie chwyci¢ cie w ra-
miona? Matka pisata mi: ozen sie! czyz nie ciebie miata na mysli?...

Eglantine (z wielkg prostota)
..5nita mi sie dzisiaj. Ciemny pokoj, jakby na parterze. Wielki,
czarny krzyz na Scianie, na nim Chrystus z kosci stoniowe;j...

Stowacki
...Boze mitosierny!

Eglantine
...drzwi otwarte do drugiego pokoju, w ktérym mata kanapka,
oSwietlona ptomieniem zapalonego pieca...

Stowacki
...jakbym tam by} alez to prawdziwie Mamy dawne mieszkanie!...
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Eglantine
...na tej kanapce skulona posta¢ kobieca. Niewidziatam jej dobrze,
rozptywata mi sie w ciemnosci. Tylko oczy, wielkie, jak Twoje,
wpatrzyty sie we mnie. | wtedy ja... tchu mi w piersiach zabrakto!...
chciatam jej powiedzie¢, ze dla niej chustke biatg haftuje i ze my...
tu... ciebie... bardzo... kochamy. Ale nie mogtam mowi¢, tylko pa-
trzatlam na nig a ona... wyciggneta do mnie rece!

Stowacki
...i nic nie powiedziata?

Eglantine
Nic. Tylko wyciagneta do mnie rece.

Stowacki

Czyz nie klekngé mi u twoich kolan i utozywszy na nich gtowe, jak
bluszcz owing¢ sie dokota twoich ramion i, uspokojony, rozpoczaé
zycie poczciwego cztowieka? (poderwat sig, chodzi nerwowo) Ale
Bdg rzucit chyba na mnie jakie$ przeklenstwo! Niespokojnos$é dre
czy mnie ciggle... chciatbym zrobi¢ co$ wielkiego! marzg mi sie ja-
kie$ czyny ogromne! jak wariat chodze z mys$lami, ktérym opedzié
sie nie moge! Zyje, jak lunatyk, jem, majac smak otowiu w ustach,
Spie w goragczce... Twarze wyrastajg przede mng, Smieja sie
szyderczo, rwg wiosy na glowie, stowa z ptomieni miotajg! beztad-
nie ttuka sie w gromadach gesty mi swoje i betkoty swoje narzu-
cajg! IMAGINAC JA jest zrédtem moich nieszczesc
bo kiedy chwyta mnie w swoje szpony nieprzytomny jestem wszyst-
kiemu, co zwykle, codzienne, ludzkie! wymykam sie wszyst-
kim radosciom cztowieka, wszystkiemu szczesciu ludzkie-
m u... cho¢by i twoim ramionom Eglantine (siada przy niej).

A przecie wiem, gdzie szukac lepszego zycia, jak z Tobg? w tym
cichym kraju, w jakim domku malerikim, przylepionym do skaty,
obsadzonym malwami. ZylibySmy w nim cisi, a moze i Mama by-
taby z nami?... Dzieci moze?... corki, synowie? (Sciska jej rece) Ale
najstarszego musiataby$ odpedza¢ od ksigzek, niechby nad $mier-
cig Hektora nie ptakat, niechby nie uczyt sie, od Jowisza lliady
zmarszczeniem brwi $wiat wstrzasaé! (zerwat sie, chodzi) Datbym
mu zimng Eneide, ktorej czytaniem,., nie podartem! Niechby ze
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spalonego miasta nauczyt sie z Eneaszem unosi¢ Boga, Matke, zo-
ne, dzieci! niechby nic nie zostawit po sobie, czego by musiat...
zatowac... (stangt przed nig). Patrzaj ze na mnie, przyjrzyj sie
mnie. Jest-zem cztowiekiem, z ktérym mozna zycie dzieli¢? ja, kté-
ry przechodze obok zycia?,. inie moge powiedzie¢, ze z y-
tem.
Eglantine (bardzo cicha i prosta w catej scenie)

...ja cala jestem dla ciebie...

Stowacki
A przecie szcze$liwy jestem tylko w $wiecie tych widziadet! upio-
réw, zjawisk! Chwytajg mnie one za wilosy, ciskajg w zawieje wie-
kéw, tarzajg mnie we wnetrznosciach mojej poszarpanej Ojczyzny,
ze dech trace, glowe zastaniam przed piorunami, oczy oS$lepte od-
wracam od strasznego oblicza, ktére z pomroku Swiatow kr zy -
czy co$ do mniel O, serce peknie mi od tego krzyku...

Eglantine (cicho)
...jestem przy Tobie...
Stowacki
(chwyta jej rece). Dobrze,ze jeste$. Ale przeciez nie moge wyrzec
sie tego Swiata, rozumiesz?

Eglantine
Nie, ale wierze w Ciebie...

Stowacki (zerwat sig, zaczyna chodzi¢)
..w nim jestem caty! i jakiekolwiek krolestwo dano by mi tutaj, ja
wyciggne rece ku tym tancuchom gwiezdnym i $piewaé bede az
peknie mi moje ludzkie serce.

Eglantine (klekta przed nim)
...a ja to serce Twoje w srebrnej urnie zaniose do Twojej Ojczyzny
i ztoze je u nog Matki Twoje;j.

Stowacki (podnosi jg z kleczek)
Wariatko, dziewczyno szalona, nie czepiaj sie mnie! zatrace Cig,
zagubie Cie w tej zawierusze!...
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Eglantine
...niech sie dzieje wola... Twoja.

Stowacki
Nie ma przy mnie miejsca na zywego cztowieka! Wszystko jest we
mnie kaprysem, Eglantine, karmie sie okruchami uczué, fantazji,
wcigz na co$ czekam i nie wiem na co... Matka, ktora nakarmitbym
wiasng krwig, gdyby tego zazadata, ta Matka, nie wiem czy nie-
stata by mi na zawadzie, gdyby byta tu bliska, z krwi i kosci. Ucie-
kaj ode mnie! chron sie przede mna, zty cztowiek jestem...

Eglantine
..nie zawadze Ci, jestem tak biedna, jak biedne sg stowa moje...
szara, malenka...

(Gtos panny Marii Wodziniskiej z zewnatrz, z dotu)
...panie Juliuszu...

Stowacki
...kto to?

Gtos
...dzien dobry!

Stowacki (wychylit sie oknem)
A, panna Maria, dzien dobry!

Gtos Wodzinskiej (piekny, dZzwieczny, niski)
Extra ordynaryjna nowina! plan niecodzienny i romantyczny... Ja
biore farby i bede malowaé, a pan piekne poema napisze... W gory
idziemy!

Stowacki
..w gory? kiedy?

Gtlos Wodzinskiej
Jutro! do$¢ juz pensjonatowej nudy. Pan jest na liscie, ktérg Ma-
man zaakceptowata...



Stowacki
Ja... doprawdy jestem... zaskoczony...

Gtos Wodzinskiej
...pieknoscig tego pomystu, nieprawdaz? Za chwile jade do miasta
po rzeczy, ktére na wycieczke nalezy zakupi¢. Rezerwuje panu
miejsce w powozie. Adieu.

Stowacki
Moje uszanowanie. Moze i jecha¢ w gory. Wiasciwie dawno sie wy-
bieratem. Co myslisz, Englantine?... Jej gtos ciepty, niski, jakze
przypomina mi zapach razowego chleba. Wy takiego tutaj nie zna-
cie. Jadajg go nasi wiesniacy. A razem z chlebem tym zalatuje mnie
dym z chat i zapach rozoranej roli... Nostalgia... O, Boze, jak z tym
zy€?...
koniec fragmentu.



JERZY E. PLOMIENSKI
NOWE ENCYKLOPEDIE

Odrodzenie encyklopedii, Swietnie rozwijajagcej sie w powojen-
nym okresie, jest jednym z charakterystycznych rysow wspéiczes-
nego zycia kulturalnego, ktdrego oblicze wieloletni kryzys przeo-
brazit wprost rewolucyjnie. Jest to objaw zupetnie naturalny i nie-
mniej tatwo zrozumiaty. Narastanie nowych wartosci wraz z likwi-
dacja wartosci tradycyjnych, imponujace roznicowanie sie wielu
dziedzin wiedzy, z ktérych niektére z roli pomocniczej, heteroge-
nicznej, wywalczyty sobie prawa samodzielnej domeny naukowej,
zeby wymieni¢ chociazby psychologie i logistyke, kryzys wspotczes-
nej systematyki naukowej a zarazem przewro6t Swiatopogladowy na
wielu terenach naukowej mys$li — oto powody, dla ktérych niezbed-
ng okazata sie dostosowana do nowego stanu rzeczy inwentaryza-
cja wymienionych przewartosciowan. Jest rzecza jasng zatem, ze na
tle takich fermentacyj poje¢ i sadow, na tle rodzacych sie kodek-
sow prawd, zdobywajacych sobie powoli prawo obywatelstwa, oraz
nowych teoryj poznania i metod badania, stowem na tle ksztatto-
wania sie nowych widnokregéw wiedzy i w ogoéle kultury, zadanie
encyklopedii jest szczegdlnie wazne. Byt czas, gdy jej funkcja nie
ograniczata sie tylko do piSmienniczych i kulturotwoérczych zadan,
gdy stawata sie ona poteznym wspétczynnikiem dziejotwérczym,
zaczynem przygotowawczym wielkiego przewrotu historycznego,
(rewolucja francuska), ktéremu utorowata droge za pomocg rewo-
lucji myslowej (wielka encyklopedia francuska). Od tego swojego
~bohaterskiego okresu" encyklopedia rozbudowata sie ogromnie,
rozrosta sie iloSciowo i jakosciowo, wchianiata w siebie nowe zdo-
bycze kultury, roznicujac sie za$ gatunkowo wytworzyta zamyka-
jace sie w obrebie pewnej specjalnosci fachowe grupy encyklope-
dyczne (np. encyklopedie pedagogicznag, medyczng, wojskowa, bio-
graficzng itd), nasycata gtéd poznawczy czytelnictwa naukowego,
wreszcie dla badaczy — uczonych stata sie niezbednym przewod-
nikiem po obszarach mysli kulturalnej. Ale ze szlaku historycznych
oddziatywan musiata sie wycofa¢ nieodwotalnie. Wyobrazam sobie,
jak pouczajacym bytoby naukowe ustalenie wielostronnych aspek-
tow wspéttwdrezosci encyklopedii w procesach historycznych i cy-
wilizacyjnych, ustalenie np. jej okresowej roli pionierskiej na tych
obu niwach, wzglednie jej roli, przy$pieszajacej recepcje nowych
konstelacyj Swiatopogladowych, a posteriori (encyklopedie sowiec-
kie), tj. bez czynnego oddziatywania na narodziny tych konstela-
cyj. Ten odcinek badan, lezacych odtogiem unaocznitby dowodnie
filiacje zycia kultury oraz rzeczywistosci dziejowej w jej wielowar-
stwowych, zmiennych uktadach. Wykazatby, jak dalekim i ptodnym



bywat zasieg mysli twoérczej, ktéra patronowata wielokrotnie real-
nym przeobrazeniom na terenie zycia spotecznego, gospodarczego
i politycznego, jak poteznym bywat jej motoryczny bodziec, wielo-
krotnie cigzacy nawet nad drogami dziejowej rzeczywistos$ci roz-
strzygajgco. Jak zaznaczyltem powyzej — odrodzenie encyklopedii
wspéiczesnej zbiegto sie, jako fakt nastepczy ze zjawiskiem prze-
tomu kultury. Naturalnie, ze ten kryzys kultury, ktéry jej socjolo-
gowi czy tez historykowi przedstawia sie, jako wielo$¢ pochodnych
czy rozwojowych stopni od chaosu negacji do ustalonych, nowych
form pojeciowych, w encyklopedii musi wystepowaé, jako zespét
faktow, naukowo przesgdzonych, usystematyzowanych. Kanoniczny
obowigzek przedmiotowosci nie powinien przeszkadza¢ w niej jed-
nak prawu oceny., Na tej drodze dokonywa sie selekcja wartosci.
Oto dlaczego nalezy uzna¢ encyklopedie za donioste zrédto promie-
niowania wartosci kulturalnych oraz posredniego organizowania
kultury umystowej. W Polsce odrodzonej renesans encyklopedii
stanowit ponadto ptodny akt wyréwnywania wielu zaniedban kul-
turalnych, po czesci za$ oznaczat ped do przezwyciezenia nadmier-
nie diugo trwajgcego kryzysu kultury, a zarazem znormalizowa-
nia nowego systemu wartosci. To powdd, dla ktérego w przeciagu
20 lat istnienia wskrzeszonej polskiej paristwowosci pojawito sie
tyle encyklopedii, nie zawsze zresztg stojgcych na odpowiednim po-
ziomie i nie zawsze odpowiadajagcych w catej rozciggtosci nauko-
wym postulatom. Oto najwazniejsze z nich: 5-tomowa Encyklopedia
Trzaski, Everta i Michalskiego, niepozbawiona mnoéstwa wad, nie-
dociggniec¢ i luk, nieraz mocno razgcych, Encyklopedia Gutenberga
(wzorowana na niemieckim wydawnictwie encyklopedycznym Me-
yera)— niewatpliwie najrzetelniejsza z po$rod powojennych encvklo-
pedyj polskich, obejmujgca wraz z uzupetnieniami dotad 221, ,Swiat
i zycie”, nakt. Ksigznicy-Atlasu, ,Ultima Thule” kultura Wspotcze-
snej Polski prof. prof. U. P. Peretiatkowicza i Sobeskiego, (ency-
klopedia biograficzna), 2-tomowa (wydanie nakt. Polsk. Akademii
Umiejetnosci), ,Dzieje Literatury Pieknej w Polsce”, mocno ata-
kowane przez krytyke, chwiejne i niekonsekwentne metodologicz*
nie, wykazujgce poza tym liczne niedociggniecia rzeczowe, gtéwnie
w zakresie nowszej literatury, Powszechna Encyklopedia Ilustr.
Przeworskiego, Stownik biograficzny Polsk. Akad. Umiejetnosci
(drukujacy sie obecnie), wreszcie wydana nakt. Gtéwnej Ksiegarni
Wojskowej — encyklopedia biograficzna ,Czy wiesz, kto to jest",
wzorowana na angielskiej ,Whos who in Centralland”. W ,Whos
who" uwzgledniono wcale wydatnie dziat polski. Encyklopedia ta,
gatunkowo bliska rodzajowi almanachu biograficznego, wysuwa,
jako zatozenie podstawowe zasade aktualnosci. Dlatego méwi wy-
tacznie o ludziach zyjgcych. W gromadzeniu informacyjnego ma-
teriatu o nich siega do zrodta pozornie autorytatywnego, jakim jest



informacja bezposrednia. Na tym tle zdarzajg sie czesto, nazbyt
czesto groteskowe nieporozumienia, o ktérych nizej. Whos who
uwzglednia w zasadzie elite zycia kulturalnego, gospodarczego, po-
litycznego i towarzyskiego. Ale ten programowy elitaryzm, nie zaw-
sze konsekwentnie przestrzegany nasuwa wilasnie powazne zastrze-
zenia. Spornym wydaé sie musi przede wszystkim kryterium réw-
norzedno$ci tzw. ,elity krwi“ oraz elity tworcow, organizatorow
kultury i ludzi dziejowych. Mit o wyzszosci krwi (swoisty rasizm
kastowy, swojg genealogig zwigzany bodajze ze Sredniowieczem
jeszcze), o jej dotad nieprzestarzatych prawach, o jej sankcjach
historycznych, mit wznawiany dzisiaj na tle odrodzenia heraldyz-
mu, jest jednym z wielu kursujgcych obecnie przesadéw, ktorego
zrédet wypada szuka¢ w tragicznym bankructwie w niektérych kra-
jach wspétczesnej demokracji, a zarazem nawrocie do zastepczych
form ustrojowych, bedacych odmiang feudalnego oraz posrednio-
wiecznego absolutyzmu (system dyktatur). Na takim wiasnie para-
doksalnym podtozu, tj, odrodzenia heraldyzmu, ktére wypada
uzna¢ raczej za zjawisko spotecznie i kulturalnie ujemne, wbrew
jego obronicom, doszukujagcym sie w nim metafizyki zwigzkéw, z ro-
dowg i dziejowg dawnoscig, odbywa sie pozorne ocalanie autoryte-
tu zmasowanej obecnie i zdeindywidualizowanej osobowosci ludz-
kiej. W Whos who, bedacej wyrazem wybitnie zachowawczej men-
talnosci angielskiej potozono duzy nacisk na strone heraldyczna,
CO ujawnia sie w czeSciowym wyborze zycioryséw, jak réwniez
w podkreslaniu we wszystkich zyciorysach w ogdle momentéw ro-
dowych. Tu i éwdzie wbrew tej zasadzie przemycono w Whos who
tzw. szarego cztowieka, przedstawiciela inteligencji zawodowej, nie
mogacej jednak pretendowaé¢ do tytutu cztonka elity. Ale mimo
tych niedoktadnosci i znakdéw zapytania encyklopedia ta stanowi
naprawde cenne, olbrzymie ilosciowo vademecum po wymienionych
wyzej dziedzinach (kultura, polityka, zycie gospodarcze i towa-
rzyskie) szeregu krajow tj. Albanii, Austrii, Butgarii, Czechosto-
wacji, Danii, Estonii, Finlandii, Grecji, Litwy, Liechtensteinu, to-
twy, Jugostawii, Polski, Rumunii, Szwajcarii, Wegier i Turcji.
W dziale polskim, dosy¢ rzetelnie traktowanym, jak na teren za-
graniczny, gdzie przemilcza sie nierzadko lub fatszuje w nonsza-
lancki spos6b sprawy polskie, przewaza obraz zycia politycznego
oraz kulturalnego. Szczegdlnie nauce polskiej a raczej jej przedsta-
wicielom poswiecono sporo miejsca. Stabiej wypadt obraz literatu-
ry polskiej. Pominieto miedzy innymi K. Irzykowskiego, P. Hulke-
Laskowskiego i in. Przydata by sie w ogdle tej encyklopedii czuj-
niejsza, bardziej fachowa metoda wyboru zycioryséw pisarzy, uczo-
nych i artystow, a poza tym staranniej przestrzegana zasada pro-
porcji. Przy fachowym kierownictwie, ktére przeprowadzitoby do-
ktadniejsza selekcje materiatu informacyjnego, uniknieto by pew-
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nych groteskowych nieporozumieh. W wielu zyciorysach polskich
pisarzy, ktdre sg witasciwie samoreferatami o sobie, uderza catko-
wita nieobecno$¢ krytycznej odlegtosci w stosunku do siebie sa-
mego, a przede wszystkim zrozumienia tego, co wypada, a czego
nie wypada, zwitaszcza na obcym, zagranicznym terenie. Przesadny
panegiryzm pod wilasnym adresem, graniczacy nie rzadko z samo-
uwielbieniem, musi wywotaé niesmak. Nie sadze, by to byt kom-
pleks plemienny, jak mniema dosy¢ gotostownie, St, I. Witkiewicz.
Nie wydaje mi sie stusznym uogolnianie tego przerostu indywidual-
nej proznosci, jako podstawowej cechy psychiki plemienno-narodo-
wej. W kazdym razie ta wieloosobowa manifestacja naszego sno-
bizmu na europejskim odcinku kulturalnym, gdzie prawa umiaru
i hamulce samokrytycyzmu powinny obowigzywaé, moze w istocie
nasuwacé arcyprzykrg diagnoze w rodzaju Witkiewicza, wyrazong
w jego niedrukowanym dotad, moim zdaniem, mylnym w poszcze-
golnych przestankach, chociaz skadinad bardzo wnikliwym i gte-
bokim studium (pt. ,Niemyte dusze") o polskiej psychice plemien-
nej, postugujagcym sie zdobyczami Freudowskiej psychoanalizy
i psychotypologii Kretschmerowskiej. Watpie, by ten pawi ogon
osobowego samochwalstwa, roztoczony na forum zagranicznym
przez szereg naszych pisarzy dobrze przystuzyt sie kulturze pol-
skiej. Wypada dodaé, ze z tg zachtanna, niepohamowang i niestraw-
ng préznoscig kontrastuje w krzyczacy sposéb powsciggliwa rezer-
wa, z jakg moOwiag o sobie pisarze obcy o dobrze nieraz znanych
w Europie nazwiskach.
d. c. n.



JAROMIR BUDZISZ

O WLASCIWA OCENE POWIESCI POLSKIEJ

Na jednym z zebran literackich, poswieconym sprawom warun-
kéw finansowych w jakich zyje pisarz polski, wypowiedziano zda-
nie, ze powiesci polskich jest coraz mniej- Prawdziwos$¢ tego zja-
wiska potwierdzili zabierajacy gtos w dyskusji tak literaci, jak
i wydawecy.

Jakaz jest przyczyna tego stanu rzeczy?

Wiadomo — tlumaczenia zalewajg rynki, wciskajg sie w rece
rzesz czytajacych. Za powiesci polskie ptaci sie bardzo mato, albo,
jak to juz dawniej byto z ,Syzyfowymi pracami” Zeromskiego, wca-
le sie nie placi. Ale to nie wszystko. Warto zastanowi¢ sie jeszcze
nad jedng sprawg, dotyczaca naszej powiesci, a majaca wazny na
nig wptyw, nad sprawg krytyki literackiej.

Wszyscy, ktérych choc troche zajmuje stan czytelnictwa w Pol-
sce, znaja zapewne ksigzke prof. Jana St. Bystronia p.t. ,Publicz-
nos¢ literacka". Podano w niej miedzy innymi wyniki ankiety prze-
prowadzonej w Ameryce na temat, jaka przyczyna najczesciej po-
woduje kupno ksigzki. Odpowiedzi sg takie:

1) recenzja w prasie . — 34,5%
2) ogtoszenie w prasie — 24,6%
3) polecenie przez znajomych — 14,5%
4) nazwisko autora — 6,0%
5) zainteresowanie trescig — 4,0%

U nas sprawa przedstawia sie bardzo podobnie. Ale jakiz jest
stosunek krytyki do powiesci polskiej? Ot6z krytyka nasza, ta naj-
wiecej miejsca na szpaltach pism zabierajgca, pisana najgesciej
przez mniej znanych lub anonimowych recenzentéw, roi sie od
wszelkiego rodzaju az nazbyt czesto niestusznych a nie raz pro-
stacko ztodliwych napasci na powiesci pisarzy polskich.

Podczas gdy najlichsze ksigzki stabych nawet autoréw zagra-
nicznych zachwala u nas krzykliwa reklama jako genialne, o po-
wiesciach polskich kazdy recenzent z najbtahszego powodu i nawet
ksigzki nie przeczytawszy, bez wahania feruje jak najsurowsze
i wrecz olimpijskimi gromami warczagce wyroki — a za tym zna-
komitszego i bystrzejszego krytyka siebie uwaza, im gromy te sg
ztosliwsze.

Mowi sie czesto o tym, ze za granicg naktady ksigzek wielokrot-
nie przewyzszajg nasze. Czy ustawiczne kpiny z ksigzki, a szcze-
gblnie powiesci polskiej, przyczyniajg sie do zwigkszenia ilosci jej
czytelnikdw, i czy nie budza w nich nieufnosci, Smiem watpic.
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Nie moéwie tu oczywiscie o takich asach naszej krytyki, jak St.
Adamczewski, Al. Bruckner, K. Czachowski, J. Lorentowicz, St. Ko-
taczkowski, L. Piwinski i wielu innych. Stojg oni ponad plejada
ztosliwych wyrocznisidw. Najsurowszymi sedziami sg ci pomniejsi
recenzenci, Kktorzy osaczajg majacego nieszczescie, z tych czy in-
nych powodow wpas¢ pod ich kty autora (bezinteresownie nigdy nie
pisza, zawsze majg jakie$ ukryte powody) i szarpig go i gryza tak
beztrosko, jakby nie szto o zycie: o dobre imie pisarza. Nie dbajg
0 to, ze moga go wykonczy¢, bo nie kazdy jest tak silny, jak Bal-
zak, ktéry, pomimo, ze pierwszych jego powiesci jako niezmiernie
stabych, zaden wydawca drukowac nie chciat, pisat dalej.

Przy tym, co najwazniejsze, na te ztoSliwe wypady narazone sg
ksigzki nie tylko najstabszych naszych autoréw, ale nawet najlep-
sze, i pisarzy najznakomitszych. Krytycy sa wobec nich niestycha-
nie czesto nielojalni, bo nieszczerym, wiasnym sadem sie Kieruja,
lecz oceny swe uzalezniajg od okolicznosci pisarzowi nie raz zupet-
nie obcych i nieznanych.

Dla tych wszystkich przyczyn nalezatoby otworzyé oczy publicz-
nosci czytajacej, ze nie kazde stowo umieszczonej w dzienniku czy
tygodniku recenzji jest Swiete. Naiwnych, wierzacych w to, jest
jeszcze bardzo wielu. Ze recenzent jest raczej najezdzcag na tery-
toria autora, nastawionym do jego pracy przychylnie lub nieprzy-
chylnie, w zaleznosci od wielu spraw bo nawet od porachunkéw
z wydawcyg autora, ktorych czytelnik nie zna i nie przeczuwa. Wie-
le bowiem jest kwestyj miedzy wydawcg, autorem i krytykiem,
0 ktorych sie nie mowi.

Sady inteligentnego czytelnika, uczciwe i niezalezne nawet po-
czatkowo, az nazbyt czesto po przeczytaniu takich psychicznie
1 dziedzicznie obcigzonych elukubracyj, pacza sie. Czytelnik bo-
wiem, wzigwszy za dobrg monete przeczytane batamuctwa, noszace
nieraz pozory gtebokich a stusznych, cho¢ zawitych, wywodéw, sta-
je sie w stosunku do autora najbardziej zaufania godnego, nieufny
i sceptyczny.

Dlatego autorzy powinni o tej sprawie pisa¢, nie zdawac sie na
taske i nietaske krytykdw. Powinni ich wreszcie zapytaé: czy nie
za wiele ztosliwosci? Bytby czas zabrac sie z kolei i do was, pano-
wie recenzenci!



WANDA POGONOWSKA

BIEDNE DRZEWA
(z cyklu ,Warszawa w oczach malarza")

W czasach bardzo odlegtych, powiedziatabym zamierzchtych,
jednym stowem, przed wojng, byta powddz ,Swietojanska". Wi-
docznie wtedy byla moda na takie powodzie, teraz za$ modniejsze
sq powodzie w lipcu, lub w marcu. Ot6z kochana nasza Wisetka
wylata szeroko na catym obszarze, jaki tylko zala¢ mogta.

Wylata sobie tedy Wisetka, nie baczac na kordony, dzielagce na-
sze ziemie na zabory. Wylata wiec w éwczesnej Swietej Galilei
i wedtug relacji ,Djabta" krakowskiego z tego czasu, tak z ,Wid-
nia“ odpowiadano na petycje Galileuszy:

~Poco wam rzek regulacje,
poco wam kanaty?

gdy pod wodg sg plantacje,
a sptawnym Kkraj caty?".

Ot6z w tym pamietnym roku powodzi, jechatam dzieckiem jesz-
cze bedac, poprzez kraj wodg zalany, tak, ze pocigg szedt jakby po
lagunie i dotartam w mej pierwszej w zyciu wiekszej podrézy az
do Warszawy.

Nie pamietam juz, jaki byt wéweczas stan rob6t przy tzw. trzecim
moscie, tj. dzisiejszym moscie ks. J6zefa Poniatowskiego, w kaz-
dym razie poprowadzono nas w te strony, gdzie sie z Alejami prze-
cinata ulica Smolna.

PatrzyliSmy z wysoka na wode.

Rozlewata sie szeroko, szeroko. Dziecinne moje oczy nie potra-
fity wprost znalez¢ konca tej wody, a z wody sterczaly drzewa,
wielkie, wspaniate, stuletnie pnie, ktérych korzeni nie byta w sta-
nie podmy¢ wezbrana fala Wisty.

— Woujciu, co to za drzewa? zapytatam warszawskiego wujasz-
ka, ktéry nas goscit i oprowadzat po stolicy.

— To Saska Kepa, moje dziecko, zalana przez powodz.

.Saska Kepa zielenieje
tancza panny i ztodzieje!".

Zapiszczat mi nad uchem jaki$ tobuziak z Powi$la, ktéry sie row-
niez obok nas powodzi przygladat.

Zieleniata rzeczywiscie Saska Kepa, zieleniata nawet ponad fa-
lami zalewajacej jg powodzi.

Dzi$§ mocny wat broni jej przed zalewem wislanych fal, ale zie-
lonos¢ jej zanika.
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Juzto w Warszawie mato jest pietyzmu dla zieleni w ogole, a dla
drzew, starych, pieknych drzew, w szczegdle.

Przed kilku laty mieszkatam na Saskiej Kepie, zwabiona jej do-
brym powietrzem, zielenig pieknych starych nadwislanskich topoli
i osik, ktérych cate szeregi przecinaly stare sady tej nowopowsta-
jacej dzielnicy.

Obudzit mnie raz toskot siekier.

Regulacje tej dzielnicy rozpoczeto od wyciecia pieknych starych
drzew.

Czyz nie mozna byto planu rozbudowy dostosowa¢ do istniejg-
cych drzew, zwilaszcza, ze rosty szeregami i mozna byto w ich cie-
niu przeprowadzaé ulice, co wyszto bv tylko na dobre tej catej wil-
lowej dzielnicy?

Nie mozna odméwié¢ pewnego wdzieku Saskiej Kepie. W formie,
w jakiej sie dzi§ przedstawia, jest sobie wcale mitg dzielnicg wil-
lowa, bezdrzewna, bo w nowopowstatych ogrdédkach rosng narazie
tylko krzewy, lub Kilkuletnie szczepy owocowe.

Ale to, co mogto by¢ jej ozdobg pierwszorzednej wartosci: stary
piekny drzewostan, zostalo zmarnowane bezpowrotnie.

Miata Saska Kepa do niedawna jeszcze jedng osobliwos¢: auten-
tyczng, starg strzechg kryta stodote.

W poczuciu swej iScie muzealnej wartosci budynku drewnianego,
krytego stomg i potozonego na terenie Wielkiej Warszawy w do-
datku w jej nie tylko ,reprezentacyjnym", ale i naprawde piek-
nym odcinku, jakim jest bezsprzecznie Aleja ks. J6zefa Poniatow-
skiego, rzeczona stodota, nie kryta sie bynajmniej poza innymi bu-
dynkami, lecz paradowata jawnie i godnie w otoczeniu, kilku piek-
nych starych drzew.

W pewien grudniowy wiecz6r, gdy wybieratam sie do miasta
z mego domicilu, potozonego na krancach Wielkiej Warszawy, wiel-
ka tuna na niebie wyszta mi naprzeciw.

Zanim dosztam do tramwaju, +tuna w poswiacie elektrycznych
lamp przygasta, a z nig przygasta ciekawos¢, co sie wiasciwie pali.

W pewnej chwili jednak diuga jazda tramwajem, urozmaicana
lekturg zostata przerwana. ZnalezliSmy sie w orbicie pozaru.

Dtugi waz przecinat jezdnie i wytryskat strumieniem wody. Sze-
regi wozéw tramwajowych staty z jednej i drugiej strony nie mogac
kontynuowaé swej jazdy.

Czarna masa ludzi z tramwajow zebrata sie na skraju szkarpy
i przypatrywata sie... ptongcej stodole.

Taki byt jej koniec, peten blasku, jak caly jej zywot w tej repre-
zentacyjnej dzielnicy Wielkiej Warszawy.

Nazajutrz przejezdzatam znéw ta sama trasg. Smiertelne szczat-
ki nieboszczki stodoty dymily jeszcze wsrod otaczajacych jg pra-
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starych drzew, z ktérych jedno najblizej rosnace, ztozyto haracz
z swej korony zywiotowi ognia.

Bywajg rézne namietnosci. Mojg namietnoscig jest czytanie
w tramwaju. Nie stucham nigdy mitych rozméw, ani soczystych
kiétni, ba, nie patrze nawet przez okna na znany z codziennych
jazd krajobraz. Wyjatek stanowi tylko obowigzkowe spojrzenie na
nurty wislane, do ktérych mam specjalny sentymencik.

Nie patrzytam wiec dtugo i na miejsce po stodole...

Az raz spojrzatam na $lad doczesnego bytowania nieboszczki.

Na tle tukéw nowego kolejowego mostu czerniat kikut nap6t spa-
lonego drzewa. Z tamtych za$ zdrowych wspaniatych drzew nie by-
to sladu. Nie wiem, czy przez wyrabanie ich chciat sobie wiasciciel
stodoty odbi¢ straty poniesione skutkiem pozaru?

To pewne jednak, ze przez wyciecie tych, ostatnich prawie na
Saskiej Kepie starych drzew, stracili wszyscy mieszkancy catej
Warszawy, miasta tak pod wzgledem zieleni i roslinnosci ubogiego.

Mam wrazenie, ze na terenie Warszawy nalezatoby zatozy¢ ,To-
warzystwo ochrony zieleni i drzew", aby ratowa¢ od zagtady, co
sie jeszcze da uratowac. Czyz mozna bowiem by¢ pewnym, ze nie
padng pewnego pieknego dnia pod siekierg piekne drzewa ogrodu
Ministerstwa Rolnictwa, jak padty wspaniate okazy, cudem jakim$
zachowane przed jego frontem. To samo moze spotka¢ Ogréd Sas-
ki, Lazienki, Aleje Ujazdowskie.

Warszawa lubi $cina¢ drzewa, a je$li juz nie zupetnie $cina¢, to
je przynajmniej na swdj sposéb anglezowac.

Ze skonczeniem mrozéw rozpoczeli wiec ogrodnicy warszawscy
swoje niszczycielskie zajecia. Na Krakowskim Przedmiesciu natkne-
fam sie na wielka drabine, na ktorej siedzacy ,pomocnik ogrodni-
czy" golit nieszczedliwe drzewo przy pomocy wielkich nozyc.

To samo odbywato sie na wszystkich zadrzewionych ulicach mia-
sta. Mamy wiec wszedzie, mdéwiagc stylem modnym ,aleje znorma-
lizowanych kikutow".

Zielen jeszcze jako tako okrywa przed okiem wspétczujacego wi-
dza te nieszczesne drzewa, ale nie sg to drzewa wiecznie zielone.
Naturalnym porzadkiem rzeczy, wiekszg cze$¢ roku sterczg nagie,
w swej zatosnej, kalekiej postaci.
~ Z grubych kikutow sterczg ciensze kikuty, z tych jeszcze ciensze.
Zal patrzeé...

Gdziez sie podziato piekno zaryséw bezlistnego drzewa, jego
wspaniatych konaréw i gatezi?

Przyktad idzie z gory.

Gdy miasto tak szpeci swoje ulice i ogrody, dlaczego nie ma szpe-
ci¢ swego matego ogrédka wiasciciel podmiejskiego domku?

Poco mu drzew naturalnych? Woli swoje akacyjki, czy lipki sty-
lizowa¢ na miotty!



MARJA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA.

NOTY Z TEATRU

Premjera w Teatrze Nowym: Bratnie dusze K. H. Rostworowskiego,
krotochwila w 111 aktach.

Trzydziesci lat temu sztuka ta, napisana w formie dramatu, pa-
dta. Przerobiona przez autora na krotochwile, forme dramatyczng
wagi piérkowej, jest pewnego rodzaju smakotykiem dla istotnego
znawcy teatru. Posiada przedewszystkiem wazno$¢ dzi$ bardzo ce-
niong i wiasciwie w czasach przemiany wszystkich warto$ci moze
najcenniejszg: waznos¢ autentyku. Ten arystokrata narysowany do-
skonale przez rdzennego arystokrate, cieszy i smuci, ale najwiecej
bawi widza niektamang prawdziwoscia. To wytkniecie nicosci du-
chowej, to pokazanie niechlujstwa moralnego, to zdemaskowanie
frazesu przyros$nietego do warg od pokolen, to nie tendencyjnos¢
ludzi z ,tamtego frontu", pragnacych zniszczy¢ ,sfere”, podeptac
Jtradycje", choéby juz dawno byta beztresciwg skorupa lub pro-
chnem posiadajgcem warto$¢ nawozu pod lepsza przysztosé...

To poprostu ironiczne spojrzenie cztowieka tej samej sfery, zna-
jacego swoich ludzi. | dlatego widz bawi sie znakomicie zabawg
z gatunku dyskretnych, nie sytuacjami az nazbyt btahemi, nie akcja
sztuki, bo tej prawie niema, lecz samemi figurami, rysowanemi pre-
cyzyjnie (zwtaszcza ksigze) jakby piorkiem. Figury te rozporzadza-
ja pierwszorzednym djalogiem, niezwykle prawdziwym. Ten djalog
bystrze podstuchany, jakze smakuje swoja prostotg i naturalnoscia!

Tre$¢ sztuki oparta na jednem zdarzeniu w stajni jasnie pana,
rozbita na trzy punkty jest wilasciwie zadna, konczy sie tam gdzie
sie zaczeta, ale wprowadza nas w $wiatek, malenki $wiatek zywych
ludzi.

Sztuka jest jakby ironicznym komenatrzem ,Walgcego sie domu"
Szczepkowskiej, jest skostniatym usmiechem nad indolencja spad-
kobiercy wszystkich niemocy swojej sfery, zzartej przez mole, skwa-
szonej przez samoubdstwianie. Ten miody jasniepan, oprawiony jak
w kosztowne ramy, w swoje latyfundja i miljony, nie umie nawet
wyciggna¢ reki po prostg babe, chciatby i boi sie, wije sie caty mie-
dzy watla, jak on, zadzg, doskonatemi manjerami i tradycjg, ze
wszystko na catym Swiecie spada mu samo do ,,ggbki".

| gdy kurtyna zapada, nie wiemy jaki owoc zycia spadnie mu mi-
mochodem w reke, czy upragniona, pachnaca chtopska chatupg Ma-
gda, tak na chybcika, przelotem, zeby krewki maz sie aby nie do-
wiedziat, czy zadna wyniesienia ekonoméwna, ktéra dopiero wtedy
budzi przelotne oburzenie, a wiec zainteresowanie, gdy proponuje
mu aby... pocatowat psa w... nos. Ten powiew Swiezosci wart wie-
cej niz sztuczne, nieszczerze grane pieknoduchostwo, ktérem nudzita
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Smiertelnie znudzonego tern, ze zyje, ksiecia. Ta bezczelnos¢ dziew-
czyny, jak podciecie szpicrutg podnieci moze watlutkie nerwy i mi-
kroskopijne zadze. Byle tylko Fela zrozumiata, ze to jest droga do
t6zka ksiecia.

W sumie ta lekka sztuka wielkiego autora ,Judasza z Karjotu“
jest interesujacag notatka, skre$long precyzyjng rekg majstra, jakze
biegtego w strukturze dramatu.

Wykonanie znakomite. Na pierwszym planie Roland, finezyjny do
ostatecznosci, cyzelowany, jak ongi Kaminski w kazdym odruchu
i spojrzeniu, wymarzony odtwdrca tej narysowanej figury. Pani Lu-
biehska, Zukowski, Dominiak i inni, dopetniali wzorowg cato$é
przedstawienia oprawionego w Swietng dekoracje. Te perspektywy
w kazdym akcie widziane z okien, wyrazone pysznemi makietami,
oprawiaty sztuke, jak miazsz najcenniejszg cze$¢ owocu — ziarno.

Rezyserja Cwojdzinskiego pierwszorzedna. Mamy wrazenie, ze
rezyser dotozyt bardzo wiele w finezyjnem wykonczeniu figur.

Teatr Narodowy: Szkota Obmowy Sheridana, w rezyserji Zelwero-
wicza, dekoracjach Daszewskiego.

Swieza jeszcze i jedrna sztuka, petna cietosci i rewelacyjna na-
pewno w roku swego powstania 1777. Angielski Swietoszek, sprytny
tajdak, przeciwstawiony niefrasobliwemu hulace, ktérego zalety pra-
wdomownos¢ i szczero$¢ podniesione sg do wazkosci cnot. W imie
tych witasnie autor przebacza mu grzech trwonienia fortuny ojcéw,
nierobstwo, bedace przywilejem sfery, w ktérej gtdbwnem zajeciem
jest szkalowanie bliznich. Sztuke podat nam Zelwerowicz w dosa-
dnej charakterystyce wszystkich postaci, moze az nazbyt kukiet-
kowych. Kto wie jednak, czy to nie najlepsze podejscie do starego
teatru, gdzie ludzie juz zwietrzeli mato nas interesujg, zostaty typy.

Dekoracja Daszewskiego interesujgca i inteligentna, powyginana
i sztuczna, jak i ludzie. ]

Jednocze$nie Teatr Jaracza wystawit Swietoszka Moljera w ka-
pitalnem wykonaniu swego Dyrektora i interesujacej, soczystej re-
zyserji Perzanowskiej.

Teatr Maty gra RozwiedZmy sie Sardou w finezyjnem wykonaniu
Romandéwny i Wegierki w ttomaczeniu Cwojdzinskiego. Dla braku
miejsca zaznaczamy tylko, ze musi chyba jaki$ cel byé w tak gre-
mjalnem wystawieniu, niemal przez wszystkie teatry, starych auto-
row. Jaki? Okaze sie w dalszym toku rozpoczynajacego sie sezonu
teatralnego w stolicy.



Z KSIAZEK

»,Ze wspomnien o Asnyku" L. Kotarbinska. F. Hoesick 1938 r.

W stulecie urodzin Asnyka ukazata sie ksigzeczka Lucyny Kotarbinskiej: ,Ze
wspomnien o Asnyku" *).

Wiéréd zachwytéw nad wielko$cig poety, urokiem jego ducha, autorka pod-
nosi ceche, z ktoérg nie wiem czy znawcy Asnyka zechca sie zgodzi¢, Choc pi-
sat: ,Trzeba kocha¢ i kochang by¢ na ziemi".. — sam ludzi nie kochal- Bardzo
wiele oséb nie lubit, nie sktonny do towarzyskich kompromi-séw, zniechecat do
siebie. Poza szczuptym gronem najblizszych nie cieszyt sie sympatig i nie miat
tez oddanego sobie jednego serca. ,Tak mato, tak mato".

Swiat, otaczajacy poza pieknosciami natury byt dlan raczej niemity, Niecier-
piat szumu ulicy, razito go wiele objawow zewnetrznego zycia. Nieumiejetnosci
podejscia do ludzi i stworzenia sobie odpowiednich warunkéw, przypisuje Lu-
cyna Kotarbifska ponury dom nad Rudawag, zte stosunki z synem, pustke osta-
tnich dni i smutek samotnej $mierci. Prawdziwie serdeczny wezet przyjazni ta-
czyt Asnyka z Maciejowskim, ale przerywat sie on z kazdym rozstaniem. Cha-
rakterystyczne to na owe, epistolarskie jeszcze czasy, Asnyk nie lubit pisac li-
stébw, poza koniecznymi, rzeczowymi. Z podrézy nawet z Cejlonu, o ktérym mo-
wit z entuzjazmem, wystat do Sewera tylko kilka, mato znaczacych, listéw. Ttu-
maczyt sie: ,Czytalem duzo podrézy i duzo pieknych rzeczy, ale gdy poréw-
nywatem to po tym z naturg, tyle znajdowatem zawsze ktamstw, ze to mnie nie
zacheca do pisania. Zresztg proza trudno mi pisa¢, prozaikiem jestem nieszcze-
g6lnym™.

Niezwykle skromny, bez cienia zarozumiato$ci, obojetny na krytyke, byt mniej,
nizbysmy dzi§ zada¢ mogli, zwigzany z 6wczesnym zyciem. Wpynikato to za-
pewne z rozdzwieku, jaki wprowadzal swag mimozowata naturg, a nawet zew-
netrzng powierzchownosciag, a do$¢ daleko posunietymi przekonaniami spotecz-
nymi. ,Mnie bo arystokracja ma za demagoga, a partja postepowa za zaprze-
danego arystokracji" — mowit kiedys.

Ze dziatacz spoteczny miewat ,treme" dziwi¢ sie nie mozna, skoro do obo-
wigzkéw jego nalezato... prowadzenie poloneza. W Krakowie, na balu, ktéry dat
podwaliny Towarzystwu Szkoty Ludowej, Kotarbiniska przytacza rzadkie praw-
dziwie ,energiczne" jego wystapienie, zaznaczajac, iz wowczas zawsze czut sie
podniecony i miody. ,Wystapitem dzi$ takze energicznie przeciw nietaktowne-
mu znalezieniu sie policji wobec zebran socjalistyczno-robotniczych".

Najlepiej czut sie Asnyk w sferze czystej mysli. Czytat bardzo wiele. Wszyst-
ko co literatura i dziennikarstwo 6wczesne dawato, nie tylko pochtania, ale tez
gromadzi w swym domu, przepetnionym ksigzkami i pismami. Z polskich auto-
row bardzo wysoko cenit Orzeszkowa, tylko zarzucat jej brak umitowania na-
tury! Orzeszkowej ,botanizujgcej" praktycznie i teoretycznie! Zielniki jej roz-
sytane byty bliskim, karty przepetnione drzewami, kwiatami i ziotami lezg
w ksiegach.

Wspomnienie Kotarbinskiej zamykajg ostatnie po$miertne odwiedziny Asny-
ka. Nie byta w Krakowie w czasie $mierci poety, przyjechata po pogrzebie
i poszta zobaczyé jego grob. Obojetny na to, gdzie wypadnie mu zostaé na wie-
ki, nie chciat tylko — Skatki. Tam go pochowano. Na ptycie ztozyta konwalie,
ktéore wsérod mato tubianych rzeczy — bardzo lubit.

AURA WYLEZYNSKA

P. PODHORSKA-OKOLOW: ,Kobiety pisza'. Nakt. F. Hoesicka, 1938.

Stefania Podhorska Okotéw, naczelna redaktorka Bluszczu, autorka wielu
artykutdéw rozrzuconych po czasopismach, prelegentka radiowa, wydata tom prac
krytycznych pod tyt.. ,Kobiety piszg" *). Ksigzka ta opatrzona jest notatkami

*) Warszawa — 1938. Naktadem ksiegarni F. Hoesicka.
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bibliograficznymi, nie zawsze kompletnymi i fotografiami, nie wiem czy nale-
zycie charakterystycznymi. Albowiem fotografia podpowiada cztowieka lub go
ukrywa...

Jakkolwiek rzecz poswiecona jest wylacznie literaturze kobiecej, wbrew ocze-
kiwaniu nie uwzglednia wcale momentu autobiograficznego. Kazda pisarka uka-
zana jest tylko od strony swego dzieta. Brak ten wynika moze stad, iz ksigzka
powstata fragmentarycznie, w ciggu lat i narastajgcych przezyé. Cierpi na tym
kompozycja, cierpi za mato podmalowane tto, niektére postacie zawieszone
W prézni, np, nic o tym nie wiemy, ze Bronistawa Ostrowska mieszkata czas
dtuzszy w Paryzu a po tym w Rosji, co oczywiscie nie moze by¢ bez znaczenia.
Ale fakt, ze kazda pisarka ukazana jest jedynie od strony swego dzieta, przy-
czynia sie do Swiezosci i bezposrednioSci wrazen. Nie znaczy jednak, aby su-
biektywizm przyémiewat jasno$¢ widzenia. Przeciwnie, Stefania Podhorska-Oko-
téw literackie sylwetki kresli liniami zapozyczonymi z ducha danej autorki, pod-
chodzi do niej z poszanowaniem, starajac sie patrze¢ z jej punktu widzenia, sa-
dzac miarg odpowiednio dostosowang. W ocenie kazdej tworczosci postuguje
sie poréwnaniem — rozwoju z poczatkiem, nie szuka wptywologii, nie zesta-
wia z innymi, wyjatkowo czyni to tylko w stosunku do Zofii Kossak, réznica
z powiescig historyczng Sienkiewicza sama sie narzuca, wiec sprawy tej nie
mozna byto pominaé.

Ksigzke otwiera szkic: ,Renesans Orzeszkowej". Dla zrewidowania pogladu
o tej wielkiej patriotce i spotecznicy jako artystce, nawotuje Stefania Podhor-
ska-Okotéw do czytania na nowo wydanych jej prac. Sadze, ze to Listy wy-
znacza Orzeszkowej wiasciwe miejsce w naszej literaturze. Ad Astra jest tru-
dne i obce dzisiaj, ale korespondencja Orzeszkowej ze wspGtautorem tej po-
wieéci, Tadeuszem Garbowskim, jest niezmiernie pieknym dokumentem zaréw-
no psychologii twoérczej, jak tez niestarzejacej sie z latami duszy kobiecej.

Po Orzeszkowej idg trzy zmarte pisarki: Bronistawa Ostrowska, Maryla Wol-
ska, Zofia Rogoszéwna, z zyjacych poezje reprezentujg Kazimiera IHakowi-
czéwna i Maria Pawlikowska, za$ proze sze$¢ czotowych naszych pisarek: Zofia
Natkowska, Maria Dabrowska, Zofia Kossak-Szczucka, Maria Kuncewiczowa,
Herminia Naglerowa i Ewa Szelburg-Zarembina. Dlaczego brak Heleny Bogu-
szewskiej i Poli Gojawiczynskiej? Oczekiwatoby sie tez rozdziatlu poswiecone-
go catoksztattowi dziatalnosci kobiet na polu literackim.

Ciekawy jest stosunek Stefanii Podhorskiej-Okotow do Natkowskiej. Obok
zachwytu dla jej madrosci, dla doskonatosci formy, widnieje sprzeciw, nie ty-
le rozumowy co uczuciowy, wobec przystowiowego dzi$ relatywizmu, wobec za-
mrozonego intelektualizmu. Cho¢ na problem Natkowskiej spojrzecby mozna
inaczej, jak to czyni Maria Zeromska (,Epoka"). Wéwczas ujrzy sie, ze rela-
tywizm nie jest absolutny tylko normowany warunkami i ze chtodny widz zada
tez rewizji dzisiejszego zycia.

Podhorska doskonale rozumie mito$¢ do ziemi bohateréw Dabrowskiej, tro-
ski ich Dni i Nocy. Na nich sie zatrzymuje, jakby sie bata Bezdrozy? Panstwa
Kowalskich, ktérzy sa wszedzie, nie konczg sie nigdy i nigdzie, doskonale prze-
ciwstawia jednej na milion Cudzoziemce, stusznie podnosi zespolenie stylu Ewy
Szelburg Zarembiny z jej duchowg indywidualnoscia, w dtuzszym studium prze-
prowadzajgc rozbiér Krauzéw Naglerowej oddziela pierwiastki tamtej epoki
od sktadnikéw, ktore tworzg cztowieka wiecznego.

Ksigzke Stefanii Podhorskiej-Okotéw czyta sie z pozytkiem, jako prawde
0 kobiecie polskiej na przestrzeni ostatnich 50 lat, z zajeciem, chwilami niby
powie$¢ o powiesci. Nader interesujgce jest duchowe oblicze samej autorki,
ktére rysuje sie wyraznie, cho¢ moze bez jej $wiadomosci. Zarébwno w tym co
moéwi, jak tez w sposobie méwienia. Jezyk jest soczysty, styl peten poréwnan
nieretorycznych lecz istotnych, zaczerpnietych z bystrej obserwacji zycia, wie-
dzy i umitowania przyrody. Zapat i entuzjazm $wiadczg o zdolnosci wszech-
stronnego odczuwania zjawisk z dziedziny literatury i sztuki.

AURA WYLEZYNSKA



U PISARZY

Rosa Bailly, ktérej kilka wierszy podamy w nast. n-rze Skawy,
szlachetna przyjaciétka Polski, inicjatorka i kierowniczka Tow.
Les Amis de la Pologne, kilka lat temu zdobyta w literaturze fran-
cuskiej znane nazwisko poetyckie trzema kolejno wydanymi, na
wskro$ oryginalnymi zbiorami poezyj goérskich: Montagnes Pire-
nees, Alpes, Gavarnie o merveille, z ktérych pierwszy zdobyt na-
grode. Po nich przyszedt piekny tom prozy: Au coeur de la Po-
logne, a w tej chwili przygotowuje Rosa Bailly do druku tom pig-
ty, znowu poezyj, poswieconych zabytkom rzezby barokowej, kté-
re autorka podziwiata za swoich pobytéow w Polsce.

P. Rosa Bailly przyrzekta Skawie przysta¢ do jednego z naj-
blizszych zeszytow wybrane fragmenty nowego tomu, tak, ze czy-
telnicy poznajg je, zanim jeszcze zostang ofiarowane publicznosci
francuskiej.

Janina Brzostowska przygotowata do druku nowy zbior wierszy,
ktéry ukaze sie niebawem pt. ,Naszyjnik wiecznosci".

Maria Morozowicz-Szczepkowska napisata ostatnio sztuke o Ju-
liuszu Stowackim pt. ,Genewa, Paguis nr 10, z ktorej fragment
dajemy, i pracuje obecnie nad duza powiescig cykliczng pt, ,Mro-
ki".

J. E. Ptomienski przygotowuje monografie o zagadnieniach ludo-
wych w literaturze polskiej, oraz zarys monograficzny o Ed, Dem-
bowskim. Ten sam pisarz pracuje réwnoczesnie nad sztuka o roku
1846 (rzez galicyjska).

St. I. Witkiewicz posiada dotagd w tece (nie mogac znalez¢ wy-
dawcy) studium o polskiej psychice plemiennej pt. ,Niemyte du-
sze" oraz powies¢ filozoficzna.

Pod redakcjg wydawnictwa ,Skawa" w przygotowaniu znajduje
sie ,Antologia poezji polskiej (1920 — 1940)".

Poczynajgc od nastepnego N-ru, rozpoczniemy druk jednej z na-
destanych nam powiesci.



BIULETYN Nr. 1

Karta niniejsza otwiera statg rubryke ,Skawy": walke o jezyk.
Smutne, ze o jezyk — o polski jezyk — w niepodlegtej Polsce trze-
ba walczy¢! Swego czasu utyskiwaliSmy, ze go nam zepsuta niewola,
wpltywy zaborcow; czyli ze teraz z kazdym rokiem miato by¢ lepiej.
Takby sie zdawato, takby by¢ powinno. Jest inaczej. Jezyk okresu
niewoli byt krystalicznie czysty w zestawieniu z tym, jaki obecnie
dokota nas brzmi i jaki nam oczy w druku razi. DwadziesScia lat
rosniecia Polski niepodlegtej, gruntowania sie jej powagi w Swiecie,
imponujacego rozwoju wielu dziedzin zycia w jej granicach pan-
stwowych znaczy sie jednocze$nie jako dwadziescia lat zanieczysz-
czania sie — mocniej: niszczenia sie — polszczyzny. Nad przyczy-
nami zastanowimy sie kiedyindziej, w tej chwili zwracamy uwage
na fakt, ktory sprawe jeszcze bardziej gmatwa.

Przed dwoma laty ,urzedowo" narzucono Polsce zreformowang
ortografje, ktéra zaraz z dniem ogtoszenia zaczeta powszechnie
-o0bowigzywac". Zamiast zajg¢ sie ,urzedowo" i uczyni¢ ,,0bowig-
zujgcem" przestrzeganie czystosci jezyka, ratowanie go od zalewu
bteddéw i paczen, co bytoby zastuga, dorzucono jeden wiecej rozdziat
do gnebienia go i psucia. Bardziej jeszcze niz w pomysle, elaborat
chybiony jest w wykonaniu. Miano moze powody do uregulowania
pewnych drobiazgdw — zrobiono trzesienie ziemi. Wszystko wysko-
czyto z zawiasOw i wszystko od dwu lat stoi pod znakiem zametu.
Spoteczenstwo wyczuto intuicyjnie ,jakos$¢" reformy i staneto do
niej w stosunku wrecz wrogim. Trzyma sie ona wytacznie nakazem,
a wiec o tyle i tam, gdzie nakaz siega. Pozatem ogét jej nie uznaje,
nie chce o niej wiedzie¢. Nieche¢ jest powszechna i raz po raz wy-
chodzi na jaw protestami, zatargami, satyrg. Jest juz i kilka powa-
znych wydawnictw polemicznych i obalajacych.

Duzo ksigzek, i to najlepszych pidr, wcale jej sie nie trzyma, we
wszystkich czesciach kraju sg organy prasy, ktére nie odmienity
fizjonomji na zadanie.

Przejdzmy okiem po tym ruchu. Otwiera go ankieta pisarzy w tzw.
.Czerwonej prasie" i odrazu zaznacza sie ostro opozycyjne stano-
wisko Wilna. Zkolei zaczynajg ukazywac sie zbiorowe protesty lite-
ratow, sktadane p. Ministrowi Oswiecenia Publicznego, a nastgpnie
zebrane w specjalnym numerze Swiata (52-im r. 37-ego), godzacym
w reforme kilkunastoma artykutami znanych autoréw. W lecie r. b.
otrzymuje legalizacje w Warszawie Komitet Obrony Jezyka, ktory
stajgc na podstawie szerszej: obowigzkOéw wobec rodzimej mowy,
zaznaczonych na poczatku niniejszego artykutu, za pierwsze swoje
zadanie uwaza uporaé sie ze zmorg pisowniang i nie zejdzie z pla-
cowki az do skutku. Ostatnio, we wrze$niu, Zjazd Teologéw, odbyty
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w Krakowie, 200 glosami orzeka, ze w dziatalnosci pismienniczej
i kaznodziejskiej swoich cztonkéw nowej pisowni nie uznaje.

Wystarcza to chyba jako $wiadectwo nastroju spoleczenstwa, je-
dnak nie wystarcza jako taktyka walki. Ta wymaga zszeregowania.
Weztem tgczacym dla wszystkich powinien by¢ K.O.J. *), do ktérego
kazdy moze sie zapisac, jesli tylko uwaza, ze nowg pisownie nalezy
obali¢. Powinnismy sobie uswiadomi¢, iz pisownia ta utrzyma sie
tylko wtedy, jezeli og6t polski poprzestanie na niemym oporze, lub
sporadycznych jedynie protestach. Z chwilg, gdy masowo wyjdzie-
my z biernosci, bedzie musiata by¢ zniesiona. Walka z nig nie jest
sprawg, ktoraby przynosita Polsce szkode, (szkode przynosi stan
obecny), sumienie obywatelskie w gre tu nie wchodzi — argument
taki to czczy frazes — mozemy, a nawet musimy sie przeciwstawic.
Fakt brany, jak naprawde wyglada, ogranicza sie do tego, ze zro-
biono Zle, nieopatrznie, nie liczac sie z poczuciem jezykowem, z li-
teraturg, z logicznemi, artystycznemi i akustycznemi wymaganiami
jezyka; — trzeba sie cofngé. Im predzej, tem lepiej, bo krzywdza-
cych i szpecgcych polszczyzne wydawnictw wcigz przybywa, a lu-
dzie coraz bezradniej brng w nieporozumienia.

Jedno pociagniecie pidra wywotato stan obecny, i jedno moze
Polske od niego oswobodzié.

*) Adres K.O.J.: Warszawa, Marszatkowska 117 m, 9, tel, 619-59,
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