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Cicho...
Jak cicho, jak uroczo... Bezbrzeżna toń nie­

bieska —  królewska, cudowna, ziote światła, 
przelewające się promienistą falą przepięknych 
barw i odcieni, balsam wonnego powietrza wio- 
śnianego, czarujący swą ożywczą siłą i potęgą, 
kobierce traw zielonych i kwiatów różnobarw­
nych: rozkoszą to i rajem wszystko.

Dziko - oszałamiającym jest haszysz przy­
rody...

W  lazury zapatrzony, w wonnych trawkach 
zagłębiony —  idę,

A dusza ma jakby do kryształu podobna: 
niema w niej nic, coby ją mąciło, bo wszystko, 
co ziemskie, odpadło od niej.

I idę gdzieś, prawie płynę... Tak dobrze mi, 
tak strasznie dobrze!

Góry majaczą w  dali: fantastyczne, srebrno- 
pióre, pieściwe...

Pójdę tam, idę...
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I wszystko jest mi obcem. Czyż zapomnia­
łem?

Bo tak nieraz chciałbym zapomnieć...
I nie wiedzieć, nic nie wiedzieć.
A  serce moje, zda się, wchłania bezmiar 

szczęścia, rozlanego w błękitach. Jestem zapo­
mnieniem i upojeniem.

Wierzę, wierzę teraz, że tak być powinno, 
źe tak tylko jest, a pustka, ciemność, otchłań 
złowroga —  to mary.

Bo to było tylko chyba kiedyś, a teraz znikło 
na zawsze...

Na zawsze!
Więc idę upojony radością. Lecz nagle...
Co to?
Ból, rozpacz wpijają się we mnie...
Dźwięk, dźwięk dzwonu, a taki złowrogi, 

dreszczem przejmujący... Taki oszałamiający, 
kruczy...

Płynie drżący, zefiry niosą go na łonie 
swojem. Jak demon ogarnia sobą wszystko... 
Ach!

Czem jesteś, —  ty, dźwięku? Jękiem, skargą, 
groźbą, przekleństwem, nieszczęściem? Idź precz, 
precz...

Lecz nie znika, nie milknie... Wibruje w ca- 
łem przestworzu, napełnia je sobą... Zda się, nic 
niema —  prócz niego.

-  4 -
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Tyś to znienawidzony przyszedł serce kąsać 
i krew z mózgu wypijać? I ni chwili złudy, ni 
mgnienia szczęścia??

Dzwonią. Słuchajcie, tam dzwonią! Ha, do 
mózgu mi się przeszywa ten dzwon szalony, 
ogłupia, rozwściecza... Te tony dzwonu jękliwe, 
bezczelne, pełzające, nędzne —  wstrętne są! 
Gadzina z nich wyziera i przeklęte bazyliszka 
oczy... Do płaczu, do skruchy nawołują, a zgrzyt 
w duszy budzą... Precz mi z oczu, precz z serca, 
precz z mózgu mego!

Dlaczego wżarłeś się w to ciało moje —  
dźwięku ?

T y  posłańcem wiary jesteś? Czemu rozpacz 
i zwątpienie budzisz? T y  ukoicielem chcesz być? 
Czemu wściekłość rodzisz? T y  arką przymierza 
jesteś? Czemu targasz i rwiesz wszystko?

Czem jesteś, ty —  przeklęty?
Lecz oto... Znika już, milknie. Jeszcze kilka 

zgrzytów i zczeźnie.
Płacze??...
Nie, przebóg, to bolesne złudzenie...
Już umilkł. Lazury nad głową moją jasne, 

promienie igrają złotem, a bujne kobierce pa­
chną. Idę, idę znowu w tej niepojętej ciszy, 
w  niezrozumiałej harmonii piękna, barw i świa­
tła, ale w  dusz}’- mojej już niema jadu. Znikła 
hydra, niema już gadziny. Całują mnie zefiry, 
ścielą się pod nogami trawy, swawoli ze mną

http://rcin.org.pl



słońce... Do srebrnopiórych, do fantastycznych 
idę, tam śnić i marzyć będę...

O czem?
Ach, może o tej niepokalanej prawdzie, którą 

to, co ludzkie, tak często zohydza...

M ostar w  H ercegow inie. 1896 r.

— 6 —

http://rcin.org.pl



P A N  B R À C Z A C Z E W I C Z '

http://rcin.org.pl



' ‘i 'http://rcin.org.pl



Stary Jakut, który przyszedł właśnie przed 
chwilą, by poprawić ognisko, ukończywszy grze­
banie w niem osmalonym patykiem jakimś, 
zwrócił się do wysokiego Bratatałowicza i w y­
rzekł zniecierpliwionym, oschłym i pełnym złości 
głosem:

—  Jak chcecie, pan Braczaczewicz! ja już 
dłużej u was nie wybędę, mnie nie potrzeba 
żadna wlec się, jak chuda suka, po kątach i na­
wet porządnej z tłuszczem kości do ogryzenia 
nie mieć... Nie chcę was! Szukajcie sobie innych, 
ja nie wybędę, w y wiecie, ja nie potrzebuję 
głodu, mnie nie «nużda» żadna, ja nawet po­
rządnej kości od was nie dostanę... Ja nie chcę!

I powtarzając to ciągle w kółko, miął w ręce 
poczerniały patyk i odwróciwszy się od Brata­
tałowicza, bełkotał coś dalej jeszcze z wrasta­
jącą coraz więcej głuchą niechęcią i nienawiścią.

Bratatałowicz stał niemy, zdumiony tem, 
co nagle usłyszał, i jakby niedowierzający...

I.
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w  oczach jego czytać można było zgrozę, wi­
dać było, iż nie chciał przypuścić, by to, co 
z suchej piersi starego Jakuta wychodziło, 
prawdą być mogło... Z jego skurczonych ust 
przebijała jakaś boleść, z ciężko sfałdowanego 
czoła straszna, nagle powstała troska.

Po chwili wydusił zdumiony:
—  Co ty. Rybka, pomieszania dostałeś, czy  

«gorzką» się upiłeś? Co ty znowu?
Jakut stał niemy. Nagle obrócił się szybko 

w stronę Bratatałowicza i, mierząc go wściekłym 
wzrokiem, wybuchnął:

—  Tak, w y to wiecie! Nie potrzebujecie 
mnie «robić» pijanym, ani pomieszaniem w yzy­
wać... Już wy dobrze wiecie! Ja, pan Braczacze- 
wicz, u was nie będę, nie będę! Rozumiecie, 
pan Braczaczewicz? —  powtórzył, przyskakując 
do mężczyzny z iskrzącym wzrokiem i wyma­
chując kościstemi bronzowemi rękoma, —  ja nie 
będę, nie będę!

To mówiąc, stanął i wpatrywał się w wyso­
kiego Bratatałowicza, który wzajem patrzał na 
niego z zdziwieniem niezmiernem, jakby mało 
z tego pojmując...

Nagle w drugiej izbie zapłakało dziecię. Ża­
łosne jego kwilenie poczęło przechodzić w gło­
śny płacz, aż potem zlało się w krzyku niemo­
wlęcym —  doniosłym, zgrzytliwym, wstrząsa­
jącym...

— 10 —
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Bratataiowicz drgnął i zdawało się , źe na 
chwilę zapomniał o kłótni Jakuta. Potem twarz 
jego się skurczyła, w oczach zaświecił ból...

Rybka zdawał się niezmienionym i zupełnie 
obojętnym na to, co z drugiego pokoju dosły­
szał. Wyraz twarzy jego tylko stał się więcej 
spokojnym, ale za to jakby uporczywszym. Stał 
pochylony nieco, białka jego oczu błyskały po­
nuro...

Dziecko zaczęło zawodzić coraz silniej. 
Rybka, jak ty się Boga nie boisz takim 

człowiekiem być ? Żali nie masz upamiętania 
nawet na taką chwilę?

Lecz Rybka, który był jak rozzłoszczone 
małe dziecko, powtarzał wciąż swoje uporczy­
wie:

—  Ja nie mogę, ja zdechnę... mnie nawet 
kości nie dajecie... Ja nie mam choć tyle tłusz­
czu... Mnie tu nie służba, ja nie mogę!

Wysoki Bratatałowicz, na którego wychudłej 
i znędzniałej twarzy odbiły się straszny ból 
i przygnębienie, przemówił do niego raz jeszcze: 

Nie gub duszy, Rybka... Wiesz przecie, 
że i ja już dawno suche tylko kości obgryzam, 
a co lepsze żonie oddaję... Przyjdzie lepiej, bę­
dzie i tobie tłuszcz i mięso... Na Chrysta molim 
cię, Rybka, nie porzucaj, człowiekiem bądź!

Jakut wpatrywał się bezmyślnie w mówią- 
cego i jakby echo jego, powtarzał za nim wie­
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czną swą strofkę wraz z ostatniemi słowami 
Bratatałowicza:

—  Człowiekiem bądź!... Ani tłuszczu, ani 
mięsa... Psia służba! Nic niema... Człowiekiem 
bądź... Nic nie dają, nie potrzeba, nie «nużda» 
żadna... człowiekiem!...

A  Bratatałowicz usiadł jak kamień na krzy­
wym zydlu jakimś i mając w głowie, w duszy 
i w  sercu płacz i kwilenie dziecięcia, które wo­
łało pokarmu z piersi, nie posiadającej go już 
wcale, myślał o okropnym losie swoim i tych 
dwojga związanych z nim istot. Płacz dziecka 
zaś mieszał się ciągle z mamrotaniem Jakuta 
i zdawało się, że wszystko: dom, sprzęty i pu­
ste naczynia, że to wszystko powtarza za Rybką 
groźne i złowieszcze słowa: Tłuszczu niema, 
mięsa niema, nic niema... Psia służba, psia 
służba!...

II.

—  Co wy, panie? Ja nie mogę. Przecież wi­
dzicie, że u mnie i tak już kuso. A  co ja po­
cznę, jak gorsze zimna nadejdą? Choć z głodu 
zdychać!

—  Trochę tylko, mało, pożyczcie... Oddam 
z pewnością w środku zimy, po Bożem Naro­
dzeniu zaraz...

—  Nie mogę, sąsiedzie! Ot, chleba kawał,
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chcecie, bierzcie... Soli trochę, tytuniu, ale nic 
więcej nie mogę.

Bratatałowicz szedł dalej. Może Batynka mu 
pożyczy. Przecież odda napewno, aby sam wy- 
dobrzał i żona po ciężkim połogu i złej choro­
bie choć na chwilę się zwlekła... Wszak i nadal 
do kowalki wziąć się będzie w stanie i choćby 
sekretarzowi pomódz...

Poszedł do Batynki. Otworzyli mu nieprędko. 
Wreszcie wyjrzała kosmata głowa;

—  Kto tam «stuczy» na dworze?
—  Ja, Siergieju Wasilowiczu, otwórzcie, 

prośbę do was mam...
Po chwili ukazała się w sieni figura nie 

wysoka.

Wchodźcie, Bratatałowicz! Po pieniądze 
pewnie? zapomogę? Aj, jaki ciężki rok, jaka 
ciężka zima! A  u was choroba i połóg... Jak 
ciężko! Co powiecie, Stanisławie Kazimierzo- 
wiczu ?

—  Po dwa ruble was prosić przyszedłem... 
Nie na długo, na miesiąc! Da Bóg, oddam wam 
napewno, niech mi żona wstanie i ręce niechaj 
mi dosłużą... Rybka opuszcza...

Choć skórę z siebie! Ni kopiejki w  domu. 
Wczoraj Maliwkin ostatnie za smarowidło po­
brał... Ani kopiejki przy duszy... Mam cztery... 
Weźmiecie cztery, Stanisławie Kazimierzo- 
wiczu ?

— 13 —
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Bratataiowicz próbował jeszcze u Sikory. 
Ale Sikora, który choć był poczciwy z kośćmi, 
lecz sam wiecznie w długach, wódką go tylko 
poczęstował, a gdy mu się zdawało, źe brak 
Chleba należy czemś wytłómaczyć, wyjąkał de­
speracko:

—  Ot, choroba i tyle! Gorzałka jedna została 
na zalanie robaka, a i to póki człowiek naresz­
cie nie zdechnie... Nawet pomału to się tak 
przyzwyczaisz, źe nie potrzebujesz niczego do 
niej, sama idzie!

Bratatałowiczowi, którego widmo ostatecznej 
nędzy przerażało, przyszedł na myśl sekretarz, 
u którego czasami trochę papierów przepisywał. 
Teraz bujał on gdzieś po okolicy. Zdybał go 
jednak niedaleko «kabaku».

—  Nie mogę —  odparł stanowczo i opryskli­
wie. —  Roboty niema, zresztą nie podołasz, 
słabyś bracie! Pieniądze się u mnie nie rodzą, 
a włavSnych nie mam... Ni «dienieżki» bym ci nie 
dał, bo u samego goło, jak u świętego ture­
ckiego.

Bratatałowicz powlókł się ciężko do domu. 
W  głowie mu szumiało, w uszach gwizdało 
przeraźliwie. Zdawało mu się, źe nic nie słyszy, 
że ciemne i groźne niebo, które wisiało ogromne 
ponad nim, spływa powoli ku niemu i obejmując 
go zewsząd chłodnymi płatami, przemienia mu 
głowę w bryłę...

— 14 —
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W  domu zaś był jak odrętwiały i. tak prze­
siedział resztę dnia w osłupieniu.

III.

Ciężka rozpacz zawisła nad nimi. Nędza, 
która ich żarła od miesięcy paru, zbliżała się 
coraz więcej do nich —  dotkliwsza, straszniej­
sza, nie przebaczająca... Widmo jej włóczyło się 
teraz ciągle po kątach, po sprzętach, kołysce 
dziecka, wychudłem ciele matki, suchych człon­
kach Bratatałowicza, po niechlujnym i dzikim 
Rybce wreszcie. Wyciągała coraz więcej ku nim 
długie swe ciemne ramiona i, owijając ich niemi 
powoli, wołała jakby z uporem:

—  Pójdźcie, ja was wszystkich utulę na 
zawsze!

Bratatałowicz wzdrygał się, szukał ratunku, 
oparcia. Starał się ją zażegnywać, usunąć i prze­
gnać na zawsze. Jednak ona zdawała się być 
mocniejszą i więcej stalszą od niego, z większym 
od niego uporem sięgała po tych czworga i w y­
szczerzając do nich swe zęby, nie przestawała 
nawoływać jednako:

—  Pójdźcie, ja wam ukojenie dam!
A  Bratatałowicz chciał żyć i życiem swe 

dwie ukochane istoty od śmierci ocalić. Tem 
straszniejszem było jego uczucie, gdy codziennie,
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kiadąc się na nędzny barłóg, całe noce przele­
giwał z wlepionemi w jeden punkt jak słup 
oczyma i widział, niby na jawie, że ta, co stała 
w kącie bezczelna i odarta, zwycięży go wresz­
cie i pociągnie za 5obą tam, gdzie wskazywała 
jemu i onym dwojgu spokój wieczny i niezmą­
cony...

A  przecież drżał na tę myśl i pożądał życia 
dla nich i dla siebie!

Teraz dopełnił się kielich. Jedyna pomoc 
i podpora, nieoceniony i nie zastąpiony niczem 
Rybka, porzucał ich i szedł między ludzi ocalić 
choć siebie i nie dać zamrzeć sobie nędznie, 
śmiercią głodową.

Dlaczego nie miał tego uczynić?
Bratatałowicz szarpał włosy.
Czy wiązało go coś z nimi, czy był ich bra­

tem, przyjacielem, psem? Czy zaprzysiągł im 
wierność do grobu, czy związał los swój z ich 
losem, czy przyrzekał im zostać i żywić ich te 
parę tygodni swą pracą? Wszak on był wolnym 
nędzarzem, któremu wszystko jedno, przy jakim 
stole Chleb swój jeść będzie, byle go miał pod- 
dostatkiem, byle go uczciwie zarobił?

Czyż jego było można winić?
A  jednak teraz pognębionemu i zupeł ĵie, 

zda się, złamanemu Bratatałowiczowi dusza się 
wzdrygała, że ten Jakut tak czyni.

Gdy w długie, bezsenne noce słyszał donośne

— i6  —
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kwilenie dziecięcia i ciężkie, halucynacyjne po­
ruszenia żony, gdy czasami na chwilę zajęczał 
jej kaszel suchy i zamarł w cichem rzężeniu, 
gdy jego samego nachodziły jakieś wizye 
i gdy to wszystko, pomieszawszy się z sobą 
i tańcząc w  piekielny takt dokoła, szalało żywe, 
a jednak nieuchwytne, wtedy sądził, że to osta­
tnie przejawy życia już nadchodziły i w bru­
talny, dziki jakiś sposób dawały znać o sobie 
Jedynem wspomnieniem, którem usiłował zaże 
gnywać owe mary, była myśl o obecności Rybki 
Ten do tej pory zręcznością swoją i posługam 
zdobywał coś nie coś i podczas gdy on sam 
po ciężkiej chorobie niewyleczony, dniami całym 
nie opuszczał barłogu żony, wpatrzony w nią 
boleśnie —  niebezpiecznie chorą najtroskliwszą 
opieką otaczając. Rybka, jak dobry duch opie­
kuńczy, biegał po miasteczku i pomagał do ży­
wienia rodziny.

Teraz przyszło najgorsze i ostatnie. Nie żyć 
im już było na tym świecie! Wiedział, co ich 
czeka, a jeśli umierać —  to wszystkim... Jakut 
opuszczał ich z postanowieniem niezłomnem. 

■'Niiwet jego silna natura okazała się niezdolną 
do dalszego przenoszenia tego życia i to, co po- 
wieiMał, prawdą było. Opuszczał ich nieodwo­
ła ln i*  a dla nich został tylko...

—  Grób, cichy, spokojny, dobry grób! —  
szepnęło widmo, które Bratatałowicz widział

POCUGNIĘCI* PĘDZLEM. 2
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ciągle, jak z chciwością łowiio bieg jego 
myśli.

Niedaleko, na paru skórach wytartych, wido­
cznie nieprzytomny z głodu, leżał Rybka i szar­
piąc ręką w ciężkim śnie, jęczał od czasu do 
czasu żałośnie:

—  Nie mogę... nie mogę... Taka psia służba!... 
I mięsa nie dajecie i tłuszczu nie dajecie i nic... 
Dopóki mogłem, to siedziałem, a teraz nie mogę, 
nie mogę, nie mogę!...

Bratatałowicz zwrócił błędne swe oczy na 
Jakuta i w głuchej ciszy izby, w takt poświstu 
wichru za oknem, powtórzył, jak echo, za nim:

—  Nie możesz, nie możesz, nie możesz...
Nagle w jego oczach coś zaświtało, nie zło­

wieszczego jednak, lecz spokojnego i nie co­
fniętego.

—  I nie potrzebujesz, Rybka —  domówił, 
zrywając się z barłogu swego pod ścianą —  
o, nie będziesz potrzebował!

Podszedł do kominka pod wędzarnię i wziąw­
szy stamtąd duży, ostry nóż, który służył do 
czyszczenia skór reniferowych, chciał zmierzyć 
ku drugiej izdebce... Stał jednak, jak zahypno- 
tyzowany, rozszerzonemi oczyma wpatrywał się 
w  uśmiechnięte piekielnie widmo. Ścisnął kur­
czowo nóż w ręce, zęby zwarły mu się konwul- 
syjnie, niby w spaźmie...

Wreszcie zaczął szeptać coraz prędzej i gło­
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śniej, jak człowiek będący w strasznem pobu­
dzeniu:

—  Boże, jeżelim zgrzeszył, odpuść mi, jeże- 
lim kogo skrzywdził, nie pamiętaj mi tego...

—  Boże mój, daj mi dość siły, bym to uczy­
nił, a jeśli ręka moja zadrży, dodaj mi. Boże, 
rozpaczy!.,.

—  I to wiedz. Boże, że nie z podłości to 
czynię, lecz dla skrócenia mąk...

—  A  jeśli nie widzisz cierpień jej i tego 
stworzenia niewinnego, ulituj się nad nami i wej­
rzyj... Jeśli przeklinać będziesz, powstrzymaj 
rękę swą karzącą i nie rzuć kamieniem...

~  I gdy pomrzemy, przyjmij nas na łono 
swoje, zmiłuj się. Boże Najwszechmocniejszy, 
i przebacz... Zbaw nas od zguby wiecznej i pa- 
miętaj w straszną godzinę sądu, Odkupicielu 
i Zbawicielu...

Tak jęcząc, przestąpił próg izby sąsiedniej 
i po chwili w niej znikł...

Na drugi dzień stary Jakut, który zwlókł się 
z posłania z nieopisanym trudem, zmęczony 
chorobliwym snem, w jaki wygłodzony jego or­
ganizm zapadł, został niepomiernie zdziwiony 
widokiem, który się oczom jego w sąsiedniej 
izbie, dokąd się po bezskutecznem długiem na­
woływaniu udał, przedstawił.

Na tapczanie, z głową na dół owisłą, leżało,
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zbroczone krwią, z piętnem silnej choroby na 
sobie, ciaio młodej kobiety. Niedaleko w kołysce 
z zaciśniętemi piąstkami i już nieżywe spoczy­
wało niemowlę, a na glinianej podłodze, twarzą 
do ziemi zwrócony i z rękoma na krzyż rozło- 
żonemi, walał się długi trup Bratatałowicza...

Obok niego kałużami czerwieniła się skrzep­
nięta krew.

—  Co to? co to? —  wyszeptał Jakut. —  Nie­
szczęście... Straszne... I już nic nie mieli do je­
dzenia... Ostatnią kość ze szpikiem wczoraj im 
od Czartkowa przyniosłem... A  ona nawet nie­
mowlęcia czem karmić nie miała... Nieszczęście, 
co za nieszczęście! Bóg ich nie uchronił i za­
rżnęli się, zarżnęli! I niema ich, niema!...

Strach jakiś i niepokój zaczęły go opanowy­
wać. Potem starał się owładnąć tem uczuciem, 
ale zamiast otrząść się z niego, poddawał mu 
się coraz więcej... Wzdrygnął się parę razy 
i patrząc z wzrastającem przerażeniem na nie­
żywą kobietę i martwy trup Bratatałowicza, 
zdawał się wylękłemi i szklanemi oczyma nie 
pojmować jeszcze dobrze tego, co tu zaszło... 
Wreszcie nie wytrzymał i z wzmagającem się 
uczuciem panicznego strachu począł cofać się 
tyłem ku drzwiom. Czuł, jak mu się włosy zje- 
żyły na głowie i jak w skroniach zaczęło tętnieć 
coraz bardziej... Po chwili wrzasnął głośno, prze­
raźliwie:
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—  Pan Braczaczewicz! pan Braczaczewicz! 
Ja zostanę u was, w y nie umierajcie, ja zostanę!!!

Ale Bratatałowicz, który był już nieżywy, 
zaśmiał się na to tylko wzgardliwie i z gorzką 
ironią powtarzać zaczął:

—  Nie gub duszy. Rybka... Przyjdzie lepiej, 
będzie i tobie tłuszcz i mięso... Na Chrysta mo- 
lim cię, Rybka, nie porzucaj, —  człowiekiem 
bądź!

Jakutowi pociemniało w oczach. Potem schwy­
cił się za głowę i wyleciawszy z domu jak sza­
lony, począł wołać ratunku w niebogłosy.

Kto nie kto wyjrzał z chałupy, niektórzy 
przybiegli na pomoc, ale gdy weszli do domu 
Bratatałowicza, ujrzeli go tylko martwego, leżą­
cego z rozkrzyżowanemi na ziemi rękoma i wy- 
chudłemi swemi ramionami jakby broniącego 
kobiety i dziecka, których zamordował...

Monachium. 1897 r.
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W I E C Z Ó R  W  I L I D Ż E
(W spom nienie z podróży po Bośnii)
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Bośnia...
Słowo to wywołuje dotychczas jeszcze w mej 

głowie rój wspomnień, niezliczoną moc dawno 
minionych wrażeń... Smetno-pogodny kraj, po- 
przerzynany pasmami niewysokich lesistych gór, 
głęboko jakby zadumanych, to Bośnia. Morze 
słońca po jej wyżynach i dolinach się rozlewa, 
obejmując w  tkliwo-serdecznym, ale i nieobjęcie- 
namiętnym uścisku wszystko; lazur przezroczny 
nieba wydaje się tam czystszym i więcej nie­
pokalanym jak gdzieindziej, powietrze zionie ty­
siącami zapachów aromatycznych. I taka bło­
gość, taka cisza, takie ukojenie... Spokój bez­
brzeżny, jak anioł skrzydlaty, zawisł, a w tem 
omdleniu jest jakiś imponujący majestat. Lecz 
spokój to może pozorny. Często zdaje się, jakby 
coś w wnętrzu tej ziemi burzyło się i falowało, 
jakby rozsadzało skorupę zewnętrzną, by z wście­
kłością na jaw się wydobyć. I jest to niby cisza 
przed burzą, dziwne, dreszczem przejmujące 
milczenie sfinksa, mogącego ożyć. Tak, mówią,
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ożyje kiedyś naród bośniacki, zgnębiony wiekami 
niewoli tureckiej, spętany jedwabnymi sznurkami 
Austryaka. Jutrznia zaświta może radośniej, po 
lasach poleci echo szczęsnej pieśni, a wes­
tchnienie wędrownika zagłuszy wesoły okrzyk. 
Wszystko zaś, co było dawniej ciężkiem i smu- 
tnem, bajdą dziwng, się stanie.

Bo ziemia ta zdaje się stworzoną na ziemię 
słońca tylko i szczęścia...

------  2Ó  —

W  roku 1896-ym, w początku sierpnia, w y­
brałem się do Bośnii. Dawno dusiła mnie żądza 
poznania Bałkanów i ujrzenia na jawie tego,
o czem dusza już dziecięca marzyła. Jechałem 
rozradowany, kontent, że choć na czas pewien 
odetchnę południowo-słowiańskiem powietrzem. 
Jeden z naszych Hamletów (w naszej paczce 
byli i Hamleci) upewniał, że postanowienie moje 
jest ryzykownem. Biedak! Śmiałem się z niego 
szczerze, a w Bośnii śmiałem się jeszcze więcej. 
Szkoda, że nie pojechał ze mną: może zmieniłby 
swoje dziwne zdanie.

Z Trawniku, miasta leżącego poza znaną 
z piękności drogą Banjaluka-Jajce, pierwszego 
mego w Bośnii etapu, ruszyłem piechotą do 
Bosna - Seraju, Sarajewem obecnie zwanego. 
Szedłem ubrany prawdziwie po wędrownemu:
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w długich butach, podróżnej koszuli, w kurcie 
góralskiej, z workiem turystowskim na plecach 
i potężnym kijem w ręce. Drogę miałem żmudną 
i upalną. Słońce zdawało się roztapiać wszystko, 
pogodne niebo nie zwiastowało ani kropli dżdżu. 
Ocierałem pot z czoła, sapiąc.

Na trzeci dzień, przy stale sprzyjającej tak 
pogodzie, po dwukrotnem zaś nocowaniu w ma­
łych osadach, dotarłem wreszcie do Sarajewa. 
Z ciekawością wkroczyłem w jego mury. Byłem 
przecież w mieście, opiewanem w narodowych 
pieśniach, o którem Bośnia mówi z dumą, a wspo­
mina z przechwałką, mieście sławy. Kadłubem 
swym spoczęło w szerokiej dolinie rzeki Milefiki, 
a oboma ramionami rozpełzło się po wzgórzach 
Treberyczy i Ismanu. Wyglądem swym przypo­
mina w jednych miejscach gród europejski, 
sztywny, zimny, pełen blichtru, w drugich —  
miasto azyatyckie, tureckie, nie tknięte jeszcze 
przez ducha reformy.

To jest ten drugi niegdyś po Stambule 
gród...

Z jakąś satysfakcyą, lecz i dziwnym zarazem 
smutkiem uderzyłem kosturem swym o rozpa­
lony jego bruk. Po raz pierwszy odczułem sil­
niej tęsknotę, pierwszy raz gorycz zalała mi 
serce. A  później to uczucie zaczęło coraz silniej 
rozżarzać się we mnie, aż przygniotło mi duszę 
ciężarem. Bo oto wśród tych tłumów różno­
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barwnych, wśród krzyków, nawoływań, śmie­
chów, wśród tej rozmaitości typów, ubiorów 
i rzeczy, nie miałem nic i nikogo bhzkiego, by­
łem obcy, cudzy, byłem sam, zupełnie sam...

Usiadłem na jakiejś ławeczce. Twarz w y­
krzywiła mi się grymasem, w  oczach nieledwie 
łzy zaświeciły. Wspomniałem na daleki kraj, na 
rodzinę, od której dawno już nie otrzymałem 
żadnej wiadomości. Zdało mi się, że po tak 
długiej i nużącej mojej podróży choć jedna 
osoba życzliwa powinna mnie na tym bruku 
przywitać, —  dłoń podać i poczciwie ją uści­
snąć. Próżno ironizowałem sam siebie, wymyśla­
jąc sobie od «zbabiałych niedołęgów» i «karmel­
kowych paniczyków» —  przykre uczucie nie 
mijało. Z jakimś dziecinnym uporem wracałem 
wciąż do tej myśli i prawie zupełnie na seryo 
uważałem w owej chwili całą ludność vSarajewa 
za stek ludzi niegodziwych, samolubnych i bez 

serca.
Wstałem. Postanowiłem szukać gospody lub 

hotelu, gdziebym mógł jak najrychlej na cztery 
spusty się zamknąć. Obrzydli mi nagle Turcy, 
Bośniacy, Sarajewo i cała moja wędrówka.

Szedłem ulicą, zwiesiwszy głowę. Worek na 
plecach ciężył mi, buty zabłocone cisnęły, ko­
szula dławiła, kapelusz ugniatał... Wszystko mi 
zawadzało —  nawet ci ludzie, przystający co 
chwila i gapiący się ze zdziwieniem na orygi­
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nalnego podróżnika, choć do niedyskretnych 
spojrzeń miałem już czas przywyknąć.

Teraz jednak złościły mnie te baranie spoj­
rzenia i uśmiechy, a chichoty trącających się 
łokciami Bośniaczek, które w swych tureckich 
szarawarach i drewnianych sandałach wyglądały 
jak niedźwiedzie, wprost denerwowały. Z kwaśną 
też miną poglądałem na uśmiechniętych austrya- 
ckich lejtenantów, przechodzących ulicą co 
chwila, jakbym chciał wykazać im całą mizer- 
ność ich okupacyjnej dumy. Marni ludzie!

Nagle wzrok mój natknął się na coś błysz­
czącego i —  doprawdy stanąłem jak wryty: 
na dużym, czerwono malowanym szyldzie, za­
wieszonym nad potężnemi drzwiami jakiegoś 
sklepu czy składu, świecił białemi literami w y­
raźny napis: Jan  Oleski. Tischler.

Ożyłem; nie dlatego, bym ujrzał coś szcze­
gólnego, ale że w tym po niemiecku (jak wszyscy 
zresztą w Sarajewie) reklamującym się stolarzu 
przeczułem rodaka. Kto, jak ja, włóczył się, nie 
zamieniwszy po polsku ani słowa i kto jak ja 
rad był w swoim własnym języku choć parę 
słów przemówić, ten pojmie moją radość.

Nie wiedziałem jeszcze wtedy, źe Polaków 
w Sarajewie jest dużo i, że na miejscowym 
Polaku takie swojskie wyczytane na szyldzie 
nazwisko uczyniłoby wprost przeciwne wraźe-

—  odstręczając go raczej od właściciela
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firmy dlatego, źe zagranicą więcej jeszcze niź 
na własnych śmieciach lubimy być sobie wro­
gami.

Znikło zniechęcenie: postanowiłem udać się 
do pana Oleskiego i przedstawić mu się jako 
przyjezdny rodak. Nie wątpiłem, że przyjmie 
mię z otwartemi rękoma.

Śmiało więc ruszyłem naprzód. W  zakładzie 
stolarskim nie zastałem już nikogo; była godzina 
szósta popołudniu i robotnicy porozchodzili się 
widocznie do domów; jakiś tylko malec, lat 
około dziesięciu mieć mogący, dłubał coś koło 
warsztatu. Więc łamanym serbskim językiem 
pytam go:

—  Pan Oleski w domu?
Nie odpowiada —  widocznie nie zrozumiał.
—  Pan Oleski w  domu? —  pytam głośniej.
Spojrzał bystro i, jakby teraz dopiero odga­

dując o co chodzi, odpowiedział po serbsku:
—  Taty niema. Tata naprzeciwko, w szynku.
—  Więc to syn! —  pomyślałem.
—  Czy rozumiesz po polsku? —  pytam.
Wzruszył ramionami.
—  Czy tata Polak? —  pytam już po serbsku.
—  Poljak! —  odpowiada.
Ten mały epizod ochłodził mnie cokolwiek. 

Udałem się jednak wolnym krokiem do znajdu­
jącego się naprzeciw szynku i po chwili wcho­
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dziłem do ciemnej, zadj^mionej, pełnej wyziewów  
knajpki.

Z początku nie rozróżniałem nic. Po minucie 
dopiero ujrzałem pełną, nalaną twarz szynkarza 
za szynkwasem i trzech siedzących w kącie, 
przy okrągłym nieheblowanym stole, mężczyzn.

Postałem chwilę niedaleko wejścia —  poczem 
zapytałem głośno po serbsku:

—  Który z panów Oleski?
—  Ja —  odparł jeden z obecnych.
Spojrzałem ciekawie. Nad butelką białego

wina siedział mężczyzna lat może czterdziestu 
pięciu z sumiastym wąsem i szeroką, nie długą 
brodą, z twarzą poczciwą, prostaczą i —  popi­
jając leniwie, wydobywał jednocześnie z kieszeni 
kapciuch z tytuniem.

—  Jestem Polakiem —  rzekłem, podchodząc 
doń bliżej.

Słowa te najmniejszego nie uczyniły na nim 
wrażenia.

Sądząc, że nie usłyszał, powtórzyłem:
— Jestem Polakiem.
—  Ach, to dobrze! —  odezwał się od nie­

chcenia po polsku.
Przyznam się, iż uczyniło mi się nieswojo. 

Powtarzam, że nie miałem pojęcia jeszcze 
wtedy, iż Polaków w Sarajewie nie brak. Nie 
wiedząc, co sądzić o nowym znajomym, rże- 
kłem:
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—  Byłem przed cłiwilą w pańskim zakładzie, 
ale mi chłopiec powiedział, źe pan tu.

—  To syn!
Postanowiłem usiąść i napić się czego. Ma­

chnąłem juź ręką na tę pozornie tyle obiecującą 
znajomość.

—  Wina! —  zawołałem, zwracając się do 
szynkarza, a gdy ten podbiegł z karafeczką, 
wyciągnąłem kapciuch z tytuniem, by skręcić 
papieros. Oleski podsunął mi wtedy własny 
kapciuch.

—  Dziękuję! —  odrzekłem.
—  Ależ proszę, proszę! Swój tytuń będzie 

pan palił potem!
Znając już tę bośniacką tytuniową uprzej­

mość, zgodziłem się na propozycyę.
—  Dziw, że ja pana wcale dotąd nie widzia­

łem nawet w kościele; a tam przecie dużo Po­
laków na nabożeństwo przychodzi...

—  Nie jestem z Sarajewa —  odparłem zdzi­
wiony.

—  Jakto, nie z Sarajewa? A  skąd, proszę, 
z Mostaru?

Zdziwiłem się jeszcze bardziej.
—  To macie tu Polaków? —  spytałem.
—  Ha, ha, ha! To pan nie wie o tem? I ilu! 

Ho, ho, ilu!
—  Ale... nie chcę ich znać! —  dodał po 

chwili.
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Poruszyłem się na te słowa.
—  Dlaczeg-o? —  zapytałem.
—  Nie chcę! —  odparł z zaciętością, pro­

staka. —  Oni wszyscy schufty! Wolę Bośniaków... 
Co sarajewskie —  to schufty I A  pan z Mpsta- 
ru? —  ponowił poprzednie zapytanie.

—  Nie, panie, nie z Mostaru. Z Polski.
Oleski aż skoczył i, wpatrując się we mnie

badawczo, zaczął mrugać oczyma.
—  Z Pol...ski? —  powtórzył.
—  Tak!

Na twarzy jego odbiło się widoczne wzru­
szenie. Już nie b)̂ ł to ten niedawny, obojętny 
«bourgeois», flegmatycznie zapijający wino. 
Chwilę milczał, jakby nad czemś myśląc, aż 
wreszcie przysiadł się bliżej i przysunął swą 
karafeczkę do mojej.

—  O! mój panie złoty! —  przemówił —  
a z której Polski?

Uśmiechnąłem się na to «z której».
—  Z Królestwa —  odrzekłem wesoło. —  Je­

stem Królewiakiem!
Odetchnął.

Ja się tego —  odrzekł —  zaraz domyśli­
łem. Pan m usi być z Królestwa!

—  Dlaczego?
—  Bo pan nie może być z Galicyi!
—  Dlaczego? —  ponowiłem zapytanie.
—  Bo w Sarajewie są Polacy tylko galicyj-

P0CI4GNIĘBIA PĘDZLEM. ,
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scy i tych wnet poznasz. Zawsze tylko «całują 
oni rączki», «ścielą się do stópek» i są «uniżo­
nymi sługami pana dobrodzieja!...»

Przy tych słowach niechęć zabłysła mu 
w oczach, a na ustach gorzki uśmiech za- 
igrał...

—  Więc pan koroniarz! —  wykrzyknął po 
chwili. —  «Na szczęście! «na zdrowie!» —  i trą­
cał raz po raz szklenicą o moją szklankę. —  
No, no, więc pan koroniarz! więc pan z Króle­
stwa !

—  Z Królestwa! —  odparłem jak echo.
—  A  może z Warszawy?
—  Z Warszawy.
—  Co! nie może być! —  wrzasnął, porywa­

jąc się z ławy. —  Z Warszawy? pan z War­
szawy? Hej, gospodarzu, wina! Nie bez tego, 
żeby pan nie przyjął odemnie kropelki... A  to 
dopiero! z Warszawy! No, no, z Warszawy! 
Mój Boże! mój Boże!

Tu zaczął ponownie, tylko znacznie szybciej 
niż przedtem mrugać oczyma. Widocznie był 
wzruszony; sądziłem nawet, że się rozpłacze.

—  Mój Boże, z Warszawy! —  powtarzał, 
spoglądając na mnie z niekłamanem rozrzewnie­
niem. —  Z Warszawy!

Poczułem, źe ten biedak długo musiał tłumić 
w sobie coś, co było może tęsknotą ciężką, nie- 
ukojoną, trawiącą mu bez wytchnienia serce
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i duszę. Bo nostalgia jest jak powracająca wciąż 
fala: zda ci się, iż odpłynęła już na zawsze, 
a ona przypływa znów, burzliwsza niż kiedy­
kolwiek, silniejsza, bardziej wstrząsająca, i wię­
cej groźna od poprzedniej; bijąc w twe serce, 
zalewa je bezbrzeżnie smutnym żalem...

Trawiła zapewne i Oleskiego, więc go zapy­

tałem:
—  Czy i pan z Warszawy?
—  Tam się urodziłem! —  odparł —  tam 

wychowałem i tam wreszcie mieszkałem, póki 
mnie bieda aż tu oto nie zagnała!

I znów zaczął powtarzać:
—  Z Warszawy, z Warszawy, z Warszawy!... 
Gdy zaś gospodarz przyniósł karafkę świe­

żego wina, nalał obie szklenice do pełna i zwra­
cając się do mnie, zawołał z porywczą szcze­

rością:
—  Takiś mnie pan miły, no, że nie wiem 

już jak!
Uśmiechnąłem się i trącając głośno szklanką

0 szklankę, zapytałem:
—  To czemuś mnie pan tak chłodno przyjął? 
Zasępił się i odrzekł smutno:
—  ̂ A  bo myślałem, że pan sarajewski, lub 

wogóle bośniacki Polak... Niech się pan nie 
dziwi —  mówił —  oni tu są zupełnie inni. 
Wstyd wyznać! Bośnia to przecież, kraj obcy
1 daleki, źyćby nam więc z sobą należało, a je­
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dnak niepodobna... niepodobna! Ile już razy 
próbowałem i to z różnymi! A  taki zawsze za­
niechać prób musiałem... Wreszcie wszystko to 
Galicyany —  a któż ze mną pomówi o Króle­
stwie, o Warszawie? kto z nich wspomni moje 
stare kąty? z kim mam zapłakać nad dolą swoją?.. 
Ot, dlaczego ja pana chłodno przyjął!

I tyle było prawdy w tej mowie, tyle szcze­
rości w niekrzykliwym wybuchu, tyle skargi 
prostej, zranionej duszy w niewyszukanych sło­
wach, płynących żalem z ust jego, źe mnie to 
wzruszyło do głębi... A  on począł zaraz rozpy­
tywać gorączkowo o kraj, o Warszawę, o roz­
maite szczegóły, szczegółki, szczególiki, dro­
biazgi , drobiażdżki i ułamki drobiażdżków... 
Wszystko go zajmowało! I zaczęła się stara jak 
świat, choć wiecznie powtarzająca się historia: 
wychodzień z kraju ojczystego, cały w słuch 
zamieniony, z zapartym w sobie oddechem i roz­
iskrzonym wzrokiem pochłaniał czarowne dla 
siebie, jak sen, opowiadanie o rzeczach tak bliz- 
kich, a tak jednak dalekich i słuchał —  słu­
chał —  słuchał...
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Kilka dni, które bawiłem w Sarajewie, spę­
dziłem przeważnie z Oleskim. Był moim cicerone. 
Oprowadzał mnie wszędzie, pokazywał, opowia-
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dal, co godne widzenia. Był on tu, w dalekiej 
Bośnii, w tej na pół tureckiej stolicy, jedynym 
człowiekiem, który pozwolił mi zapomnieć o mo­
jej samotności. Choć prawdziwą czułem dlań 
za to wdzięczność, on jednak mienił się być 
jeszcze moim dłużnikiem, przepraszając za brak 
poloru i prostactwo swoje.

Ostatnim dniem, który miałem spędzić w Sa­
rajewie, była niedziela; mógł mi więc poświęcić 
ją w zupełności. Już z rana przybiegł do mo­
jego hotelu i zacierając ręce z zadowolenia, 
wołał głośno z daleka:

—  No, wstawaj pan! pbgoda, choć buzi 
dać! Na świecie, jak w raju! Pojedziemy do 
Ilidże!

Wybraliśmy się tedy do Ilidże, miejsca ką­
pielowego pod Sarajewem, o pół godziny jazdy 
koleją. A  dzień był w istocie letni, cudowny, 
jak rajski... Nad polami i hen precz nad górami, 
rozlał się kojący, ciepły balsam. Najlżejszy pod­
much nie rozpraszał go, a mimo to nie czuło 
się skwaru i nie dopiekało gorąco. Było to py­
szne, królewskie, pełne czaru i majestatu lato 
południa!

W  Ilidże —  w tym ogrodzie Sarajewa —  
aż huczało od gwaru, śmiechu, wesołości... Cały 
świat sarajewski, jak zwykle w święta i w nie­
dziele, świat wielki i mały zjechał tu na odpo­
czynek i swobodną zabawę.
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• I my więc oddaliśmy się słodkiemu «far 
niente...» Dzień cały błądziliśmy wokoło, a gdy  
kula słoneczna schowała się juź za horyzontem 
i na świecie został tylko blask przedwieczorny—  
ruszyliśmy z powrotem ku kurhausowi. Tam  
mieliśmy posilić nasze grzeszne ciała i —  wró­
cić do Sarajewa.

Byłem zmęczony i utrudzony; nadmiar wresz­
cie różnorodnych wrażeń zdenerwował mnie. 
Nie ukrywałem tego przed Oleskim. Ten zaś 
pytał mnie żartobliwie o jakość tych wrażeń 
i nie zdawał się bardzo frasować moim pesy­
mizmem. Miałem dosyć już spacerów i wycie­
czek w okolicę, więc coraz szybciej podąża­
liśmy ku kurhausowi, i nie odpoczęliśmy aż na 
werandzie, przy stoliku czystym obrusem za­
słanym. Nieliczna ale dobra orkiestra, opodal 
w kiosku koncertowym, wygrywała tęskne me- 
lodye; karteczka, przylepiona do filarku, ob 
wieszczała, że dzisiejszy koncert składa się w y­
łącznie z melodyj słowiańskich... Słuchaliśmy 
piąte przez dziesiąte, jak zwyczajnie przy je­
dzeniu. Co do Oleskiego —  nie wiem nawet, 
o-zj słuchał.

Dziwne jakieś rozgoryczenie, dziwne roz­
drażnienie mną owładnęło. Już dawno skończy­
liśmy nasz skromny posiłek, a ja siedziałem 
chmurny i na próby Oleskiego rozerwania mnie —  
nieczuły.
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Wieczór zdawał się zapadać... Powietrze 
ochłodziło się, powstał lekki wiatr, mącąc do­
tychczasową ciszę... Płuca wyczuwały spadającą 
mgłę czy rosę, zdającą się zapowiadać na jutro 
pyszną pogodę... Nad nami kwiliło żałośnie prze­
latujące jakieś spóźnione ptactwo, szukające wi­
docznie noclegu...

Muzyka wciąż grała.
Zły humor mój potrzebował widocznie zna­

leźć jakieś ujście: niewiele się więc namyślając, 
zapytałem wprost Oleskiego, dlaczego to wszystko 
troje swych dzieci wychowuje na Bośniaków, 
a nie, jakby się tego spodziewać należało, na 
Polaków?

Oleski, uderzony tem niespodzianem zapyta­
niem jak obuchem —  milczał. Zdawało się, że 
go coś zadławiło w gardle i nie pozwala w y­
mówić słowa odpowiedzi. Po chwili, przy blasku 
palących się na stole naszym świec, ujrzałem 
jak gorąca fala krwi uderzyła mu do skroni
i policzków i spłynęła ponsem ku szyi... Rumie­
niec nie schodził mu z twarzy.

Jakież jednak było moje zdziwienie, gdy po 
pewnym czasie spostrzegłem w tych szarych 
oczach dwie grube łzy prawdziwe... Łzy te, 
spływając powoli po zbladłych nagle policzkach, 
opadły kroplami na twarde, szczecinowate wąsy... 
Płakał.

—  Jeżeli pan myślisz —  rzekłem poryw­
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czo —  żem się pytai o to, by panu przykrość 
sprawić, to źle pan sądzisz... Pan, panie Oleski, 
rozumiesz mnie; rozumiesz, że jako rodak, mia­
łem prawo tak zapytać?

Oleski pokiwał smutnie głową. Na jego twa­
rzy malowało się przygnębienie.

—  Tak, tak, przyznaję panu racyę i —  Bóg 
zapłać! Widzi pan, nie gniewam się.

Ale potem, jakby na przekór własnym sło­
wom, podniósł się z krzesła i, patrząc mi gnie­
wnie w oczy, prędko mówić zaczął:

—  A  co pan myśli, że ja o tem nie wiem? 
że mnie to nie boli, że mi tego nie wstyd? Czy  
to mnie nigdy w głowie nie postało, iż tak jak 
jest, nie powinno być? Lecz co ja pocznę: co 
pocznie taki jak ja cham prosty, który od rana 
do nocy orze tylko, aby żonie i dzieciom miał 
co do ust włożyć? I czasu niema i sił niema na 
zajęcie się małemi!

Nikły z ócz jego iskry gniewu jedna po 
drugiej —  i zamiast nich osiadał mu na twarzy 
wyraz desperacyi. Schylił głowę, ręce rozkrzy- 
żował, a potem je załamał rozpacznie.

—  I nie umiem! nie umiem! nie umiem! —  
wyszeptał z boleścią, z takim smutkiem i upo­
korzeniem, że szczery żal mi go się zrobiło.

—  Jestem nieuk, głupi, nie umiem! —  po­
wtarzał co chwila, a twarz mu drgała kur­
czowo.
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Czui jednak widocznie, że to nie wszystko, 
bo zaraz dodał:

—  Jeden, jeden błąd, jeden grzech popełni­
łem: z Serbką sie ożeniłem! A  jaka matka —  
takie i dzieci! Z piersi jej ssały cudzy język, 
cudzy obyczaj, cudze pojęcia —  i wyrosły na 
cudze! A  ja co? Własne dziecko nie może mnie 
w moim języku zrozumieć! I cóż, że pieściłem, 
że lulałem, że kołysałem ? Cóż, że śpiewałem 
im i mówiłem do nich po polsku? Nie ojciec, 
ale matka z dziećmi! A  wszędzie, gdzie się 
obrócisz —  Bośniak; wszędzie, gdzie stąpisz —  
Bośnia; ot i wyrastają na Bośniaków! A  ja co, 
co, co?...

Wziął głowę w  ręce i zamyślił się ponuro. 
Nie śmiałem odezwać się: przeklinałem nie­
wczesny mój zarzut —  było mi bardzo przykro.

Wieczór już zapadł zupełny. W kiosku tylko 
co skonał ostatni akord smętnej bułgarskiej 
pieśni, rozpłynąwszy się gdzieś w przestworzu 
jękiem jakimś jakby, lub łkaniem. Spojrzałem 
na Oleskiego. Siedział wciąż pochylony, z zwi- 
słą na czoło czupryną, zadumany boleśnie. Mil­
czałem.

Lecz on po chwili wstał. Otrząsnął włosy 
z czoła, wyprostował się. Z twarzy jego znikł 
wyraz cierpienia, oczy rozjaśniły się ogniem 
radości.
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—  Wiem, co zrobię! —  wykrzyknął. —  
Ŵ  pocie czoła dzień i noc pracować będę bez 
wytchnienia, aby tylko choć trochę uzbierać... 
Wrócę, wrócę do kraju mego rodzonego i wrócą 
moje dzieci... Prawda, panie?

Przechylił się ku mnie i wyciągnąwszy rękę, 
począł ściskać dłoń moją z uniesieniem. Roz­
iskrzonym wzrokiem patrzał na mnie z natęże­
niem, jakby czekając odpowiedzi.

Nagle drgnąłem. W  kiosku wyrwał się ze 
wszystkich instrumentów i rozbrzmiał dokoła 
echem dzielny, zuchwały, orłom podobny mazur. 
Dźwięki jego drżą rytmem niewysłowionego, 
nieokiełznanego animuszu, coś czarodziejsko- 
tytanicznego spływa wraz z nim i szybuje 
z mocą w nieobjęte przestworza... Hej, hej, 
dzika to i junacka melodyą, burza w niej dy­
szy i otchłań zawrotna się roztacza, a serce 
tak drży i bije... Pieśni, pieśni rodzinna, tak 
droga i ukochana! Hej, w piekło przy tej mu­
zyce iść!

Utkwiłem w ẑrok w  Oleskim. Był blady, bar­
dzo blady. Usta zacisnął, twarz skurczył. Przez 
łzy jednak, zawisłe na rzęsach, przeświecało 
z oczu jego szczęście... I on słyszał, słyszał!

Wchłanialiśmy chciwie te dźwięki. Jeszcze 
chwil parę, jeszcze jedna, a umilkną... Wreszcie 
umilkły.
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—  Drogi panie —  wyrzekłem, potrząsając 
dłonią Oleskiego z całej mocy —  drogi panie, 
niech to, co usłyszeliśmy, będzie panu odpowie­
dzią —  i wróżbą szczęsną!

Nazajutrz o świcie ruszałem już z Sarajewa 
w dalszą drogę...

W a rszaw a. 1898 r.
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I.

w  K*^* były baraki budującego się dystansu 
części drogi żelaznej syberyjskiej. Na nasypie 
kolejowym, w pośród stert ziemi, kamieni, szyn, 
podkładów, taczek i narzędzi, wśród gęstych 
przekleństw i wymysłów, co chwila wszędzie
i od wszystkich padających, pracow^ali ludzie...

Jasne, oślepiające słońce prażyło nielitości- 
wie, rozlewając szeroko po świecie zuchwałe 
swe promienie. Suche powietrze przenikało z tru­
dem w płuca i wywoływało tam uczucie jakiejś 
duszności niezwyczajnej. Z czół, z obnażonych 
rąk, karków i piersi, spływał gęsty pot, oczy 
z umęczeniem wpatrywały się przed siebie... 
Ciężka, znojna praca była udziałem tych robo­
tników.

Było między nimi wielu zbrodniarzy-katorżni- 
ków z Sachalinu, używanych do sypania plantu
i układania szyn, ponurych i dzikich, z twarzami 
wyniszczonemi i grożnemi, chudych, znędznia- 
łych, prawie strasznych. Pchali taczki przed sie-
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bie, napełniając je raz wraz ziemią i wysypując 
ją pospiesznie, ruszali do kopanych wspólnie do­
łów po świeżą. Czasami powstawał gwar, po­
dobny do pomruku głucho idącej fali, tam roz­
legło się zwierzęce przekleństwo, ówdzie śmiech 
zabrzmiał nieszczery, wyjący... Dozorcy zaś bie­
gali, wymyślając od próżniaków i nicponiów, 
uszy jednak były już do tych krzyków nawy­
kłe: nie czyniły wrażenia.

Od czasu do czasu przemknęła postać pro­
wadzącego roboty inżyniera, tam stała gromadka 
techników i naradzała się nad czemś wrzaskli­
wie, gdzieindziej rozlegały się krótkie, jak ko­
menda, głosy majstrów. A mrowie ruszało się, 
pracując.

Lecz nagle zakotłowało się coś przy nasypie. 
Pchający taczki poczęli się kupić, a ci co ko­
pali pobiegli zobaczyć, co się stało. Wnet ze­
brała się gromada duża, która obstąpiwszy owo 
miejsce, wpatrywała się weń uważnie — szem­
rząc, krzycząc, nawołując...

Ale rozpędził ich bat. Po chwili zagrzmiał 
groźny głos:

— Kto tam do stu tysięcy dyabłów znowu 
się położył?

»Kładli« się czasami katorżnicy, symulując 
chorobę, by nie kopać i nie wozić ziemi.

Ten obecnie jednak, który się »położył«, za­
chorował naprawdę. Leżał unurzany w ziemi,
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bijąc nogami o jej grudy, na twarzy obok źół- 
tości złowrogiej miał sine pręgi, a całym nim 
wstrząsały nagłe, co chwila powstające spazmy 
nudności...

— Na nosze i do baraku! — zakomenderował 
dozorca, kułakując kilku nie zbiegłych w porę 
gapiów.

Porwano go. Rzucili, niby piłkę, przykryli 
płachtą, choć było gorąco, i pobiegli, jakby 
z psem nieżywym...

A ów leżał cichy i spokojny, targany tylko 
od czasu do czasu kurczem żołądka, pełen śliny 
w ustach, z oczyma wytrzeszczonemi i w niebo 
wpatrzonemi, z zmierzwioną, na dół owisłą czu- 
pryną...

Patrzał i zdawał się nic nie widzieć.
Wrzucili go do baraku. Tam litościwa dusza 

jakaś zajęła się nim dość spiesznie, łeb rozcie­
rać mu zaczęła, odwaru jakiegoś lejąc w gębę 
obficie. Potem okutała go w zimowniki baranie, 
by się wypocił, i ułożyła na kupie gałganów...

Katorżnik jęczał z cicha.
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Z pośród wszystkich zbrodniarzy, którzy pra­

cowali w K*:};* przy nasypie kolejowym, żaden 
nie wydawał się tak dziwnym, tak pomimo je-
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dnakich na pozór z innymi cech i właściwości 
odmiennym, jak Hryńko, ten mały, suchy Hryńko, 
którego katorźnicy między sobą stale naz5rwali 
»kotem«, a który właśnie równie niefortunnie 
wtedy zesłabł, że aż go do baraku nieść było 
potrzeba.

Hryńko był to chłop poleski, nieduży, wątło 
zbudowany, prawie niesilny. Była w nim jakaś 
zapamiętałość jednak i upór bezgraniczny, gdy 
szło o spełnienie jakiejkolwiek roboty, którą 
większość bez widoczego wysiłku wykonywała, 
a on, choć mu to ciężko przychodziło, wypełnić 
chciał przez ambicyę.

Wszyscy o Hryńku wiedzieli to tylko, co sam
o sobie powiadał. Zwał się Hryńkiem Pawlucza- 
kiem, pochodził z Polesia, większą część mło­
dości spędził jednak w guberniach środkowych 
Cesarstwa. Ostatnio przebywał w Moskwie, gdzie, 
jak i wszędzie zresztą, najmował się do robót 
stolarskich. Za morderstwo zaś jakieś, z znęca­
niem się podobno połączone, skazany został na 
Sachalin.

To były wszystkie wiadomości, więcej po za 
tem nic. Ale bo też mruk to był niesłychany, 
mruk! Po za monosylabami, które z konieczności 
wydawał, słowa od niego nad miarę dopytać 
się nigdy nie można było. Podczas gdy inni, 
poczęści ze swą dolą pogodzeni, poczęści pa­
trzący na nią, jak na coś nieuniknionego, cza­
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sami, w weselszych dla siebie chwilach, odda­
wali się grze w kości, pogawędce, lub wreszcie 
pijaństwu, on zawsze był niewzruszonym i po­
nurym, jakby go kto ze spiżu ulał...

Chamska twarda dusza!
Większość z partyi dawała się określić tak: 

dzikie lub posępne twarze, wejrzenia złe, albo 
nienawistne, zachowanie pod przykrywką stra­
chu złowróżbne. Byli oni wszyscy pod tym 
względem nadzwyczaj do siebie podobni, pra­
wie jednakowi i tylko Hryńko jeden chyba, co 
uderzał odrębnością w każdym calu.

Taka dziwna chamska dusza!
W partyi było bożyszcze, bo wszędzie bo­

żyszcze być musi. A był niem Herszek, wysoki 
polski Żyd, jak tyczka chudy, o brodzie kłacza- 
stej i rudej, barczysty, żylasty. Strasznej to był 
siły człek i ogromnie niesforny. Przepadała je­
dnak za nim i bała go się cała partya, bo im­
ponował jej niemało: czy mocą się popisać, czy 
żebro komu zgruchotać, czy pobić do bezwła­
dności, lub chwycić tak i ścisnąć, że chwycony 
aż zieleniał z bólu, a oczy, niby obłąkanemu, 
na wierzch mu wychodziły — jedynym był do 
tego Hersz! Miano też przed nim respekt niesły­
chany i jednano sobie jego przyjaźń na wszel­
kie możliwe sposoby. Hersz przyjmował to, jak 
coś zupełnie sobie należnego i naturalnego, chę­
tnie też od czasu do czasu dla utrzymania swej

— 51 —

http://rcin.org.pl



dziwnej popularności i nie osłabiania owego 
okrutnego uroku gruchotai kości i żebra... Dum­
nym był z swego prawa silniejszego.

Ten Żyd oto upatrzył sobie coś do Hryńka 
i spokoju mu nie dawał, a wiadomo było, że 
górze temu, kogo Hersz sobie w pamięci zano­
tował! Często groził, że to »ścierwo milczące, 
przeklęte« gdzieś przy drodze zatłucze. Hryńko 
wiedział o tem, ale nie mówił nic — jak zwy­
kle. Może myślał: raz maty rodyła!, a może nie 
zwracał zbytniej uwagi na te pogróżki, dość, że 
czekał spokojnie, prawie cierpliwie...

Żyd, który zwady szukał juź dawno, znalazł 
ją nareszcie. Sposobność nastręczyła mu niego­
dziwa jego przed dozorcą denuncyacya, jakoby 
kradzież, której on sam się dopuścił, spełnił 
Hryńko. Sprawa ostatecznie się wyjaśniła, do­
tkliwej kary jednak, spadłej nań początkowo, 
nie uniknął Pawluczak. Więc gdy wobec towa­
rzyszów wyrzucał Żydowi nikczemne jego po­
stąpienie, Hersz, niewiele się namyślając, z dzi­
kiem zadowoleniem zbira schwycił go za gardło 
i zaczął dusić. Lecz nagle szybkim nerwowym 
ruchem odstąpił od poleszuka, puszczając go 
wolno. Niektórzy, co na to patrzyli, zwrócili ku 
niemu pytające swe spojrzenia, a kilku splunęło 
przez zęby z pogardą:

— Durna sobaka Hersz!
Lecz i Hersz splunął. Z twarzy jego nie
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schodził wyraz prostaczego jakiegoś zdumienia, 
w oczach miał jakby oszołomienie... Oddalił się 
prędko, zda się pełen wstydu przed patrzącymi 
na niego towarzyszami, pod nosem zaś klął 
i mamrotał cicho. Wkrótce rozeszli się wszyscy, 
a głośne przekleństwa, rzucane obficie, znamio­
nowały silne niezadowolenie z nieudania się wi­
dowiska.

Wieczorem już, przy kładzeniu się na spo­
czynek, towarzysze z najbliższych tapczanów, 
popijając ukrytą wódkę i zaciągając się obrzy­
dliwą machorką, pytali ciekawie Hersza, coby 
go też do tak niesłychanej dotąd u niego wzglę­
dności, jaką niecierpianemu przez siebie Hryń- 
kowi okazał, skłoniło? Żyd zaś, wychylając haust 
wódki i trzaskając pustą butelką o ziemię, odpo­
wiedział z przekonaniem:

— Nie wiem. U niego w oczach czorta wa­
szego, czy co ja zobaczyłem, złe takie, nieczy­
stą siłę, że niech go pioruny!

— Hospody pomyłuj! — mruknęło kilku, że­
gnając się na wszelki wypadek pobożnie i po- 
glądając z niedowierzaniem na Hersza.

— Tak! Ja  tam w »wasze« nie wierzę, ale 
mnie się niedobrze zrobiło... Powiadam wam — 
nieczystego coś!

— Hospody pomyłuj! — powtórzyli. — Do 
czorta z nim i z tobą!
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III.

A oczy miał Hryńko w istocie clyabelskie, 
dyabelskie w rozumieniu prostaków: palące, 
przenikliwe i tak głębokie, że oczów tych prędko 
zapomnieć nie można było.

»Kot« to był, »kot«!
Zdarzyło się, że jednemu z panów kontrole­

rów wydziałowych przyszła ochota badać Hryńka, 
badać jednak tak, by Hryńko o tem nie wie­
dział. I ostatecznie doszedł ten pan do wniosku, 
że najcharakterystyczniejszą cechą poleszuka 
jest jego ciężka do zrozumienia uczciwość.

— Bo uczciwość w zbrodniarzu, nie wzru­
szajcie ramionami — mówił do kolegów kontro­
ler — to fenomen!

I rzeczywiście. Najwięcej zakamieniali z nich 
nawet, rzadko kiedy w stosunkach koleżeńskich 
między sobą do pewnego stopnia nie drażliwi, 
po za obrębem tych stosunków jednak nie liczą 
się z głosem sumienia nigdy. Hryńko zaś ina­
czej: był czystym.

Nieraz podstępami i zasadzką, zaciekawiony 
tą dziwną osobistością, starał się pan kontroler 
przekonać o jego uczciwości i Hryńko zawsze 
wychodził z tej próby zwycięzko. I dlatego pan 
kontroler, który był człowiekiem niedawno na 
Syberyę przybyłym i przytem młodym, więc co­
kolwiek uczuciowym i trochę nawet idealistą,

— 54 —

http://rcin.org.pl



często w długie, głuche, śmiertelnie nudne noce 
syberyjskie, trapiony bezsennością przeklętą, prze- 
myśliwał nad Hryńkiem. Przypuszczał, że to 
może tylko jakaś dusza zbłąkana, pogrążona 
w otchłań bezmiernej nędzy ludzkiej i straszli­
wych cierpień moralnych za jedną chwilę szału, 
że to może jedna z tych istot, które nie będąc 
zepsutemi zupełnie, upadają chwilowo, by potem 
całe życie w okropnych mękach odpokutować. 
I zdawało mu się to szczególniej wtedy, gdy 
przechodząc koło partyi zajętych robotą skazań­
ców, widział nieraz, jak oczy Hryńka spoczy­
wały przelotnie na nim i jak w tych oczach 
obok zwykłej przenikliwości można było czytać 
coś dziecięco jasnego, niewinnego, prawie prze- 
zroczego, często zmęczonego i omdlałego...

Ale to było złudzenie. Pan kontroler, zacie­
kawiony na seryo, począł rozpytywać tych, co 
mu informacyi dokładnych udzielić mogli. A  wia­
domości były jak najgorsze. Według tego prę­
dzej za zwierzę podłe i plugawe poczytywać 
Pawluczaka można było, niżeli za człowieka. 
W sądzie nawet podobno stawał zimny i obo­
jętny na wszystko. Ofiarę jego znaleziono z roz 
płataną siekierą głową, unurzaną we krwi... 
Mściwy był.

Tak więc kontroler-idealista odwrócił się ze 
wzgardą od bestyi ludzkiej, która na litość żadną 
nie zasługiwała. Potem powoli zapomniał cał­
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kiem o dziwnym katorźniku. Zresztą niezadługo 
przeniesiono go gdzieś indziej i znikł z hory­
zontu K*:};*.

Wkrótce roboty posunęły się dalej i Hryńko 
wraz z resztą powędrował również. I tak wlókł 
się z etapu na etap, z nasypów już gotowych 
do powstać dopiero mających i cierpiąc za winy, 
ciągnął swą taczkę wiecznie jednakowo, wiecz­
nie bez słowa skargi i rozpaczy, ale też zawsze 
martwy jak kamień, z twarzą nieruchomą i za­
stygną» zimny, sztywny, niewzruszony, skamie­
niały w tem co go pożerało i wyczerpywało, 
zbrodniarz pospolity!
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IV.

Tak doszły roboty do W L*.}:* spodzie­
wano się zastać więcej urzędników, bo tu był 
główny magazyn i główne składy, przytem tu 
płynęła rzeka, przez którą należało przerzucać 
most.

Zaroiło się też w L*;};* od inżynierów, wsze­
lakiego rodzaju techników, majstrów, buchalte­
rów, rzemieślników i robotników, gdyż prowa­
dzono robotę ciężką nadzwyczaj i żmudną: za­
kładano kesony.

Był między inżynierami człowiek młody, we­
soły, rzutki, szaławiła i jak to mówią »niezły
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chłopiec«, który tylko co do L*:}:* przyjechał, 
z Moskwy podobno, i już narzekał na »pogań­
skie bezludzie«, gdzie go los przypędził. A  nie 
był przecież jeszcze najnieszczęśliwszym, bo ra­
zem z nim przyjechała kobieta wcale niestara, 
lat może trzydziestu, duża, czarnowłosa, ognista, 
która wnet po przyjeżdzie swoim stała się ogól­
nym przedmiotem rozmów L-ej kolonii, wzbu­
dzając swem pojawieniem się całą moc opo­
wiadań, anegdot i komentarzy do tychże.

Pani ta, wraz z przyjacielem swym, który 
choć dwuznacznie dawał do zrozumienia, że jest 
jej »mężem«, w rzeczywistości jednak żonaty 
z nią był tylko »po sybirsku«, mieszkała w od­
dalonej części osady, w domku, urządzonym 
niezgorzej.

Pan chodził na roboty — wiercił, »kręcił«, 
dyrygował plutonami całymi katorżników, pra­
cując przy zakładaniu mostu. »Pani« siadywała 
w domu, klnąc po cichu jednostajność i mono­
tonię, żałując w duchu, że na ten przyjazd ko­
chankowi namówić się dała. Łagodziły ją tylko 
spojrzenia jego czarnych oczu, któremi, gdy 
wracał, obsypywał ją czule w zamian za boha- 
terskość jej poświęcenia, no, i sute a częste upo­
minki, dziwnie szczodrze jej ofiarowywane...

Tonęli często w objęciach... Pan uskarżał się 
czasami pocichu, że »pani« go za drogo ko­
sztuje, nie ośmielił się jednak nigdy wprost jej
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tego wyznać, bo trudno się było łudzić co do 
skutku takiej szczerości: straciłby ją  odrazu i na 
zawsze.

Poznali się wypadkiem w Moskwie, przez 
którą on na Syberyę przejeżdżał. Prędko ocenił 
wartość jej, jako »wolnej towarzyszki« i ujęła 
go zarazem niezrównaną swą umiejętnością ca­
łowania. Miała przytem cudowny biust i takie 
biodmp przy których biodra Venus milońskiej 
nawet wydały mu się płaskiemi deskami. Olśniły 
go też prześliczna cera jej twarzy, płomienne, 
koloru morza oczy i do doskonałości wprost do­
prowadzone mistrzostwo w miłości. Poznali się, 
więc przyjechała z nim, nie mając chwilowo 
kochanka. Była kobietą z gminu, słuchy krążyły
o niej nie najmoralniejsze. Ongi nawet posiadała 
podobno męża, lecz mąż przeniósł się jakoś do 
wieczności, ona natomiast od tej chwili mogła 
zmieniać kochanków, jak rękawiczki — i zmie­
niała.

Pan inżynier był ostatnim, ale tylko czasowo. 
Szeptano sobie do ucha, że »żona« zbyt długo 
przy »skarbie« swym nie wytrzyma. Czy było 
to prawdą, tego nawet najdowcipniejszy i naj­
domyślniejszy człowiek w L*:}:*, podtatusiały, 
ale żwawy jeszcze doktór W., stanowczo orzec 
nie mógł. Wyszydzano tylko trochę młodego 
inżyniera, że całą pensyę swoją gotów na tę 
damę serca tracić, poczęści zazdroszczono mu
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(i to bardzo nawet, bo w kobiet »przyzwoi­
tych« wcale prawie nie było), poczęści oczeki­
wano z tajoną ciekawością zakończenia romansu. 
Główny bohater jednak nie troszczył się zupeł­
nie przycinkami i dwuznacznikami znajomych, 
z gorliwością, godną najwyższego uznania, był 
pod tym względem najprzykładniejszym stoikiem. 
Drwił w myśli z tych wszystkich, którzy z musu 
uprawiali cnotę, prowadząc żywot statecznych 
kawalerów, wszystkie zaś wolne chwile obracał 
na zawsze zajmujące, a tu szczególnie rozkoszny 
podziwianie »mistrzostwa w miłości« swej ko­
chanki.

Pewnego razu w stronę domku inżynierskiego 
szedł Hryńko. Pora była obiadowa, wypoczyn­
kowa, ale jemu jeszcze nie dozwolono spocząć. 
Twarz żółtą zwiesił, brodę opuścił aż na ko­
szulę, a ponure oczy jakby wgwoździł w ziemię. 
Szedł spiesznie, bo za domem inżynierskim znaj­
dował się magazyn, z którego kazano mu przy­
nieść kilka olbrzymich haków.

Przeszedł koło domu, nie spostrzegłszy przy 
nim nikogo. Pani »inżynierowej« Hryńko nie 
widział nigdy, a zresztą cóż mogła go ona i oni 
wszyscy obchodzić? Wiedział tylko, jak wszyscy 
ostatecznie o tem w wiedzieli, że pan in­
żynier ma »kobietę«, że z nią żyje, i że ta ko­
bieta, nie będąc jego żoną, zażywa opinii bar­
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dzo »wesołej« niewiasty. Po chwili zniknął na 
zakręcie.

Wkrótce potem z domu inżynierskiego wy­
szło dwoje ludzi. Byli to młody pan inżynier 
i ona. UsiedH na ławce. Pan obcierał jeszcze 
chustką usta po zjedzonym niedawno obiedzie 
i leniwym ruchem drugiej ręki sięgał do bocznej 
kieszeni marynarki po papierosy. Przeciągnął się 
wygodnie, zapalił cygaretkę i począł puszczać 
kółka błękitnawego dymu... Trawił.

— Nudzę się — ziewnęła pani. — Jakiż to 
kąt dziki!

Przycisnęła ręką swój czarujący biust i utkwiła 
znudzone wielkie oczy w niebo.

— I ja, Matreno. Niech wszyscy dyabii porwą 
ten projekt przyjazdu tutaj!

— Widzisz, mówiłam ci już w Moskwie, że 
lepiej było wziąć miejsce w okolicy ludnej i nie 
na Syberyi!

Ziewnęła znowu przeciągle i przycisnęła sil­
niej rękę do falujących lekko piersi.

— W okolicy ludnej i nie na Syberyi nie 
potrzebowałbym ciebie — mruknął do siebie in­
żynier. — Na to bezludzie i kobiety sprowadzać 
potrzeba! — dodał w duszy, jakby z zniechę­
ceniem.

— Czy mówisz co? — zagadnęła pani.
— Ach, nie! — odrzekł zły nieco. — Myślę 

tylko, że mogłabyś mnie popieścić trochę? Tak
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się czuję pełnym po tym obiedzie... Dziwnie 
chłodną jesteś!

Matrena zarumieniła się. Pan jej się gniewał. 
Źle spełniała swe obowiązki.

— Nie chmurz się — przemówiła, przysu­
wając się do niego i biorąc go za ręce — nie 
chmurz się... Ja  cię kocham, ty wiesz przecież, 
że ja cię kocham...

Przysunęła się jeszcze bliżej.
— O tak, tak — ciągnęła, zarzucając mu 

jego ręce na swą szyję i przyciskając swą pierś 
do jego piersi — o, tak — mówiła, obejmując 
jego szyję swemi rękoma — tak — szepnęła, 
całując jego usta swemi ustami...

Rozchmurzył się i rozruszał. Przygarnął ją 
silnie ku sobie i poczęli całować się, śmiejąc. 
Lecz w myśli analizowała Matrena przelotnie 
kochanka i ironiczny grymas przeleciał jej po 
wargach. O, przejadł jej się już cokolwiek ten 
gorący inżynierek, a jednak musiała dbać o niego 
chwilowo i śmiać się, gdy tego zażądał... Gdyby 
tak w Moskwie!

Przez myśl jej przemknęła wesoła, wielka 
Moskwa, gdzie tak beztroskliwie i przyjemnie 
żyć można... Westchnęła. W Moskwie miałaby 
już dziesięciu innych!

Na zakręcie pojawił się znów Hryńko, wra­
cający z magazynu. Szedł cichy i obojętny, do 
automatu poruszającego się podobny. Z kieszeni
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wyglądały mu wsunięte tam haki. Kurta, obcią­
żona nadmiernym ich ciężarem, wyciągnęła się 
z jednej strony, zwisając fałdami. Nie zważał 
na to.

Spieszył się, bo w mj ś̂li widział ciągle srogą 
twarz dozorcy, który nie lubił być wyrozumia­
łym. Wiedział dobrze, jak niebezpiecznem jest 
wywołanie jego gniewu i narażanie się z byle 
jakiego powodu. Spieszyć się więc było warto.

Lecz nagle spojrzał w stronę, uderzony we­
sołym jakimś śmiechem. To pan inżynier pieścił 
«żonę», a ona, wsparta o jego piersi, tuliła się 
do niego w poufałej i rozmarzającej pozie. 
Twarzą łasiła się o jego twarz, dużą i pełną, 
lecz dość białą ręką przygładzała mu rozwi­
chrzoną nieco czuprynę, cudny zaś jej biust 
atakował nie bez powodzenia prawe ramię męż­
czyzny... Było im dobrze.

Hryńko drgnął, usłyszawszy ten śmiech. Po­
tem nadstawił uszu: śmiech zabrzmiał znowu.

Stanął, jak oszołomiony, jak zahypnotyzo- 
wany, jakby zmartwiały. Zdało się, że w słuch 
się cały konwulsyjny zamienił...

Gdzie on słyszał już, gdzie słyszał ten śmiech? 
Kto śmiał się w ten właśnie sposób???

Wpatrzył się z niezmiernem natężeniem w sie­
dzących. Nie zdawali się go postrzegać. Nagle 
drgnął po raz wtóry gwałtownie i tak już zo­
stał bez ruchu.
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Stał, wlepiwszy oczy w kobietę, jakby coś 
nieczłowieczego zobaczył. Wargi odchylił, no­
zdrza rozdął, piersią zaczął robić gwałtownie. 
Potem po twarzy jęły mu przelatywać kurcze, 
a ciało zaczęło dygotać... Wzrok stopniowo 
z ogłupiałego, osłupiałego, przeszedł w jarzący, 
aź zamigotał wściekłością. Chwilę stał tak je­
szcze, patrząc na całującego ją inżyniera i na 
nią, niedbale w jego objęciu rozpartą, śmiejącą 
się, od czasu do czasu jakby dla zadowolenia 
mężczyzny oddającą mu pocałunek...

Lecz nagle wyprężył się, aż mu stawy w ko­
ściach zatrzeszczały, a potem zaraz zgiął, jak 
zwierz do skoku się szykujący i wydawszy 
dziki, straszny okrzyk, rzucił się ku siedzącym.

A oni teraz dopiero go spostrzegli i jakby 
zmartwieli. Kobieta chwilę wpatrywała się z na­
tężeniem w biegnącego i wreszcie poznawszy 
go widocznie, krzyknęła przerażona. Rękoma 
wpiła się konwulsyjnie w ręce siedzącego przy 
niej mężczyzny, jakby szukając u niego ratunku, 
czy oparcia. Lecz ten, widząc rozszalałego i zło­
wrogo biegnącego ku nim katorżnika, zadrżał 
i począł wyrywać swe ręce z jej rąk. Potem, 
gdy ona go nie puszczała, zaczął się z nią sza­
motać i wreszcie, przerażony zbliżaj ącem się 
niebezpieczeństwem, równocześnie z jej rozpa­
czliwym okrzykiem: broń mnie, nie opuszczaj! 
uwolnił się z jej spazmatycznego uścisku i bły­
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skawicznym ruchem kota znikł w wnętrzu domu, 
barykadując się tam pospiesznie.

Została więc tylko ona. Przerażająco zmie­
niła się twarz jej, przed chwilą tak niedbała 
i swobodna. Na policzkach osiadła jej trupia 
bladość, w wzroku zaś, który wprost wpiła 
w napastnika, obok nieopisanego strachu, odbiło 
się zdumienie bezmierne...

A Hryńko stał już przy niej i wpatrywał się 
w nią przez chwilę upiorowo. Potem zdjął cza­
pkę z głowy i bijąc pokłon do ziemi, zapytał 
ochrypłym głosem:

— A szczo, czy to ty, Matrena, czy nie?
Lecz nie doczekawszy się odpowiedzi, spytat

po raz wtóry:
— A ten panicz młody — kochanek twój 

najdroższy?
Zaśmiał się, ale tak jakoś strasznie, że sie­

dząca kobieta aż zadygotała. Nie mówiła nic, 
nie mogła wymówić nic, zmagnetyzowana od 
chwili spostrzeżenia go, widokiem tego czło­
wieka.

Hryńkowi zaś, temu katorżnikowi wyklętemu, 
w miarę jak patrzał na ową kobietę, która zda­
wała się teraz z przerażenia obumarłą, powsta­
wało w głowie, jak żywe, jak rozszalałe, 
wszystko to, co stało się kiedyś dawno, dawno, 
co już uważał za zmarłe i pogrzebione na 
wieki, a co teraz przychodziło znowu, jakby

— 64 —

http://rcin.org.pl



echo wspomnień, ale już inne, nowe, ohydne 
swą nieoczekiwaną bezczelnością, w odmiennem, 
całkiem odmiennem oświetleniu przeszłość obe­
cnie malujące.

Och, jakże piekielną, jak potworną przedsta­
wiła mu się rzeczywistość!

Gdy Hryńko Pawluczak, młodym chłopcem 
będąc, opuścił dom rodzicielski, by szukać szczę­
ścia poza granicami głuchej poleskiej Newa- 
dówki, potrzebą zarobku gnany, powędrował 
w świat. Wtedy zaczął swoją włóczęgę. Bywał 
w Kijowie, w Woroneżu, w Saratowie, w Niżnim 
i w Petersburgu nawet, najmując się wszędzie 
do robót stolarskich, z któremi był obeznany. 
Wreszcie nastręczyła mu się sposobność udania 
się do Moskwy, z której skwapliwie pospieszył 
skorzystać. Znalazł zajęcie bardzo dobre, roboty 
miał dosyć, a z biegiem czasu zaczął nawet 
robić oszczędności. Coraz częściej, składając 
w sienniku uzbierane na czarną godzinę pienią­
dze, myślał o powrocie do rodzinnych stron, do 
umiłowanej Newadówki, o której oddawna ma­
rzył już i do której wzdychał...

Ot, poprostu kuczyło mu się.
Bo ni po swojemu się uśmiać, ni zabawić 

po swojemu i rozweselić... W duszy jego rodziło 
się coraz większe pragnienie powrotu, a to nur­
tujące co chwila potężniej uczucie tęsknoty

POOUGNIĘCIA PĘDZLEM. t
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mamiło go i rozgorączkowywało. Wtedy wi­
dział Newadówkę, jak na dłoni. Na tle ogólnych 
błot i trzęsawisk, jak kępa między niemi w po­
śród boru dzikiego rozłożyła się i przytuliła ta 
Newadówka... Chat było nie wiele, mieszkańców 
też nie wiele, ale za to wszystko było tam takie 
rodzone i kochane, takie swojskie, dobre, przy­
lepne, że nawet łby kołtuniaste większości 
w wspomnieniach nie raziły. Ot, w Moskwie 
było wszystko ogromne, bogatsze i wspanialsze, 
ba, nawet podobieństwa żadnego upatrywać nie 
można było, a jednak gdzie się jej z Newadówką 
równać! Hej, Boże miły, sokół jasny ona, zor/.a 
poranna lśniąca, słońce gorące świecące... Hej! 
Światło ona jedyne, Newadówka!

Życie tułacze z dnia na dzień obrzydło mu. 
Tęsknił.

Ale nie czas jeszcze niestety było wracać. 
Zapasy w sienniku okazały się za drobne, by
o powrocie, i to owocnym, myśleć. Wszakżeć 
za to, co jest, ani piędzi ziemi w Newadówce 
nie odkupisz, a zaledwie kilkanaście balów na 
chałupę porządną nabędziesz! Trzeba okazać 
się cierpliwym i w czynach swych trzeźwym 
być... Jeszcze nie teraz...

Rzekł to sobie i przyjął miejsce u stolarza 
Morozowa, dawny majster bowiem umarł, a wdo­
wa, kobieta już wiekowa, «interes» zwijała. 
Miejsce okazało się na szczęście niezgorszem.
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dobrze stosunkowo płatnem, roboty tylko byłe 
dużo, ale tej Hryńko nigdy się nie lękał i choć 
nie Herkules żaden, podołał przecież zawsze 
wszystkiemu.

Morozow, jak wielu, miał żonę. Była to ko­
bieta młoda, lat dwudziestu najwyżej — zdrowa, 
silnie zbudowana, czarnowłosa... Białe, lekko 
śmietankowe ciało miała, figurę krągłą,, a wszy­
stko w sobie, jak utoczone. W stanikach, które 
nosiła, piersi jej wybujałe uwydatniały się obfi­
cie, biodra pod spódnicą się krągliły... Ładna, 
rozkwitła, bujna była, — «sławna» byia.

A ona wiedziała o tem i jakby tem igrała. 
Lecz Hryńko nie patrzał na nią, gdyż nie miał 
zwyczaju spozierać na cudze żony z upodoba­
niem. Pilnował roboty i Morozow^a, gospodynię 
omijając...

Nieraz, gdy heblował coś, albo obrównywał, 
wypadała z kuchni z rękawami do łokcia zakasa­
nymi, przeżroczną szyję, obnażoną z powodu 
buchającego od pieca gorąca, wyginając, i mó­
wiła coś do męża... Wtedy czasami jej oczy zielone, 
które nie wiadomo czemu mieniły się jak fala 
wodna, patrzały na Hryńka krótko, przelotnie... 
Spojrzał: drgały, błyskały niecierpliwością, roz­
drażnione, wyzywające. Ale po chwili gasły. 
Spojrzał znowu: Morozowowej już nie było.

Wtedy często zadumany, nie zdający sobie 
z tego sprawy, wzruszony, pytał sam siebie
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coby to znaczyć miało, ale skąd i jaka mogła 
być odpowiedź? Spluwał w ręce i brał się do 
roboty z energią podwójną.

Głupia baba, Matrena!
A Morozow nie był bardzo z nią, Matreną, 

szczęśliwy. Przedewszystkiem był starszyfn od 
niej, daleko starszym i poważnym, człekiem su­
rowym, statecznym. Czasami przy wieczerzy 
wyszczerzała Matrena białe swe równe zęby 
i odsłaniając w uśmiechu malinowe usta, chi­
chotała nieszczerze, szydząc z spokoju i powagi 
męża. Wtedy często oczy jej się zwężały, na­
bierając jakby barwy stali, w wzroku pod uśmie­
chem kryła się złość, prawdę mówiąc — nie­
nawiść. I gdy, bywało, pół-siedząc, jakby zwisa­
jąc nieco omdlałe, z podaną naprzód twarzą, 
falując lekko i drgając, poglądała na nich dzi­
wna i nie taka, jak zwykle, wybuchając przy­
tem śmiechem cichym, ale do odgłosów burzy 
podobnym, urywanym, — wtedy zdawało się, 
że ją jakaś wesołość bezprzyczynowa ogarnia... 
Ale nie. Patrzała jeszcze na nich, ot, rzekłbyś, 
że na duszy jej swobodnie, a nagle uderzała 
Morozowa niby żartem, lecz ze złością i wołała:

— Durnyż ty. Iwan, durny! Ej, stary! W ką- 
cieby już tobie przy piecu leżeć, pacierze kle­
pać, Hospoda Boha o śmierć lekką prosić!

To było żartem, ale w tym żarcie czuć było 
jakąś dziką prawdę, jakieś bezbrzeżnie szczere
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życzenie, by żart-źyczenie spełnić się zechciało, 
odrazę jakąś zresztą, żal i wybuchającą żywio­
łowo nienawiść do tego starego sensata-chłopa, 
który dla kobiety młodej i ognistej tylko obrzy­
dliwym być mógł!

Hryńko tego dobrze nie odgadywał, lecz du­
sza jego drżała w takich chwilach, jakby coś 
niejasnego wyczuwała.

Polubił Morozowa i dlatego żal mu było maj­
stra, określić jednak tego żalu jasno i wyraźnie 
nie umiał.

Czasami, później szczególniej, w kilka mie 
sięcy już po objęciu miejsca u Morozowa, gdy 
często nieraz natykała się Matrena wypadkowo 
na niego, patrząc mu w twarz tak niezwyczaj­
nie jakoś, jakby właśnie coś dla niego w oczach 
swoich miała, — na pozór zimny, w duszy je­
dnak wzburzony i rozdrażniony, mawiał do 
siebie:

— Ot, głupi człowiek Morozow! Jemu się to 
żenić było i żonkę młodą brać? Kobieta ogień, 
kobieta żar, kobieta płomień... W niej krutytsia 
w niej wertytsia, w niej Bih znajet szczo! Krew 
jej na ciało bije, całe ciało zalewa! W niej siła 
jakaś nieszczera, siła wielka, może sam czort 
siedzi? Jemu, temu staremu, tolko łycho z toho!

Wtedy często stawało mu się markotno. 
Z jednej strony żal mu było Morozowa, tej dur­
nej starej szczapy, dziada głupiego, któremu
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w pięćdziesiątce zabawy i rozkoszy z miodą 
żoną się zachciało, — z drugiej zaś coraz upor­
czywiej poczęły mu przychodzić na myśl wszyst­
kie «jej» dziwne spojrzenia, przelotne ruchy, nic 
nieznaczące, a jednak wielce znamienne zdania, 
które czasami wypowiadała, słowem wszystko 
to, co jest niby prostem i zwyczajnem, a wła­
śnie człowieka rozgorycza, rozdrażnia, czasami 
i'ozwściecza, a trzeźwą, stateczną myśl z głowy 
przegania, odbierając spokój zupełnie...

Zaczynało to już teraz często nurtować 
Hryńka. Przytem zdało mu się, że drzemał do­
tąd, czy też był ślepym lub głuch)^m tylko... 
Bo nie myślał nigdy o kobietach tak, jak o nich 
myślećby może wypadało, i to mu się dopiero 
teraz u Morozowów dziwnem wydawać poczęło... 
Aj, bo nie durnyż był?

Matrena zaś poglądała na niego ciągle nie­
spokojnie. Ot, taka bestya była, źe słowa wy­
raźnie po ludzku nie zagadała, jeno w niej coś 
takiego tkwiło i od niej szło, — takiego nie­
zwyczajnego, no, takiego niezwyczajnego, że aż 
cudnie było wspominać!

I czasami zaprzestawał chwilowo roboty, 
«drzemiąc» nad futryną albo drzwiami, które 
heblował, i rozmyślał a rozmyślał nad Matreną, 
nad jej siłą drażniącą, idącą coraz więcej od 
niej, bijącą coraz silniej...
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— A co? Nie idzie, zepsuło się? — pytał 
gdzieś z kąta dłubiący pracowicie Morozow.

Hryńko się budził z zamyślenia, z ust jego 
zaś wylatywało ciche na siebie samego prze­
kleństwo. Głosem podnieconym odpowiadał:

— Nie! Dyabli nadali tylko, na sęk jakiś 
pogański natrafiłem!

I brał się ze zdwojoną energią do roboty.
Czasami zaś spoglądał z pod oka na Moro­

zowa i mruczał:
— Ot, szczob tak meni! Dobry ty człowiek, 

ale nie dla młodej kobiety ty, dla krasawicy 
takiej, dla ognia takiego! Majster ty dobry, do­
skonały rzemieślnik, ale nie mąż! Siła ona 
niezmierzona, przepaść nieprzeskoczona, jej 
z tobą nic!

Mruczał i poglądał na Morozowa, jakby mu 
swe myśli głośno wykładał. Schylał głowę 
i dumał:

— Krasna ona, świt jasnyj! Ej, kobe to meni 
taka mołodycia!

Wzdychał, w ręce pluł i pracował goręcej, 
ale krew mu się burzyła. Obojętny i wesoły 
Hryńko począł stawać się posępnym i z pode- 
łba, jak wilk, patrzącym. Morozow klepał go po 
ramieniu:

— Szczo z toboj? No, idziem do «kabaku»! 
Chodź, bracie!

A gdy już pili, w miarę tego, jak w izbie
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stawało się coraz milej, Hryńko, chwytany za 
serce przez pitą na rachunek Morozowa wódkę, 
duszony przez wzbierającą mu w wnętrzu czu­
łość, chciał często już pofolgować jej i powie­
dzieć od serca majstrowi:

— Iwan Nikiticz! Ty dobry człowiek i ja 
ciebie lubię! Ty, Iwan Nikiticz, żonę dziwną 
masz... Ty jej pilnuj i hołub ją, a i pilnuj, po­
wtarzam!

Potem zaś, jakby go jeszcze większe roz­
czulenie porywało, chciał dodawać:

— I wiesz, co ci powiem, Nikiticz? Twoja 
żonka patrzy na mnie strasznie cudnie! Ja  drżę 
od tych spojrzeń, a jej w oczach gorzeje... Więc 
pilnuj jej, pamiętaj, pilnuj!

Ale nie mówił nic, choć go serdeczność 
wprost rozbierała. Poprostu jakiś instynkt mó­
wić mu nie pozwalał. W chwilach zaś tych 
rozmarzeń widział Matrenę lepiej, niż na jawie: 
jej toczone piersi, białą szyję i ręce, krągłe 
biodra, gładkie lica, smagłe krucze włosy i te 
oczy, te szatańskie zielone oczy...

Rozczulał się zupełnie i jakby pieścił ją 
wtedy myślą. Lecz z przeciwnej strony, z za 
stpłu, miast twarzy Matreny — wyłaniało się 
spocone oblicze jej męża i poczciwy Hryńko 
mruczał:

— Ot, czyż na męża ty jej zdatny? I cóż‘ 
żeś człowiek dobry, sumienny majster, rzemieśl-
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nik doskonały? Ona ogień, ona przepaść zawro­
tna, ona wszystko, ale nie żona dla ciebie! 
I jakże ty tego widzieć nie możesz?...

Któregoś razu wyszedł Morozow raniutko za 
miasto do jednej z świeżo stawianych willi dla 
przyjęcia roboty stolarskiej. W izbie warsztato­
wej nie było nikogo, bo chłopców wyprawił 
majster po drzewo, które mieli przed południem 
przywieźć, a czeladnika zabrał z sobą.. Hryńko 
zaś jeszcze nie nadszedł.

W kuchni, gdzie sypiali Morozowowie, pano­
wała cisza, Matrena bowiem, nastawiwszy sa­
mowar i dawszy mężowi i chłopakom jeść na­
prędce, ile, że to było jeszcze bardzo wcześnie, 
i że zawsze pospać dłużej lubiła, zaraz po wyj­
ściu Morozowa, korzystając z jego nieobecności, 
ułożyła się do snu ponownie.

Na dworze dzień już był zupełny. Poranny 
wiosenny chłód, pomieszany z rzeźką świeżością, 
wyganiał z powietrza resztki oparu, który się 
w niem kłębił i rozpościerał smugami Opar ten, 
rozdzierając się i rozpraszając, odsłaniał powoli 
z mglistych swoich konturów świat. Domki za­
rysowywały się juź wyraźnie, gdzieniegdzie 
odrapana murowana kamieniczka świeciła wy- 
pełzłym swym kolorem, tuż przy niej za pło­
tem sad duży, jakby na wsi, się rozciągał...
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Było tam ogrodów więcej. Raz wraz trafia­
łeś na nie, rzekłbyś, nie w mieście się znajdu­
jesz. Ale to były krańce Moskwy, kąty już da­
lekie i ustronne, gdzie nie rzadko tuż za domem 
biegło na przełaj pole... Drzew też tu było i krza­
ków! W porannej mgle rodzącego się wiosen­
nego dnia jakby budziły się z odrętwienia, 
w które ich noc zakuła, i wciągając chciwie 
ożywczy chłód, prostowały członki. Na wielu 
z nich posiadały już rojem ptaki, poważne 
wróble szare, i ćwirkając pracowicie, skakały 
z gałęzi na gałąź; trzepotały też hałaśliwie 
skrzydełkami, zda się, myły się. Od czasu do 
czasu, spłoszone przez rzadkich przechodniów, 
podrywały się całemi stadkami i przelatywały 
z wrzaskiem na sąsiednie krzaki lub drzewa, 
by za chwilę uczynić to samo. Na niebie zaś, 
hen, gdzieś nizko z za dalekich falistych chmur 
podnosiło się wolno niewyraźne słońce.

W godzinę może potem do drzwi mieszkania 
Morozowów zapukał, jak zwykle Hryńko. Od- 
najmował on izdebkę w sąsiednim zaraz domu, 
w warsztatowej bowiem u majstra nie chciał 
razem z chłopcami i czeladnikiem sypiać. Mo­
rozow nazywał go za to żartem «arysto­
kratą».

Zapukał, lecz nie otrzymał żadnej odpowie­
dzi. Z kuchni dochodził szmer lekkiego chrapa­
nia. Po chwili zapukał znowu.
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Ozwai się gniewny głos Matreny, jakby nagle 
ze snu zbudzonej:

— Kto «stuczy»?
— Ja! — ze zdziwieniem odparł Hryńko.
— A, wy??
Głos zmiękł. Później ozwał się całkiem juź 

inaczej:
— Poczekajcie trochę, zaraz otworzę!
Hryńko słyszał, jak wstawała i krzątała się

chwilę boso po kuchni. W minutę, dwie, drzwi 
otworzyły się na oścież.

— Wchodźcie! — zaśmiała się wesoło i gło­
śno — a nie patrzcie bardzo, bo i nieubranam 
jeszcze z pośpiechu.

Hryńko stał zdziwiony. Jakże to? Witała go 
tak swobodnie, bezceremonialnie, nie bacząc na 
obecność męża, witała go, tłómacząc się, iż 
«nie bardzo» ubrana, a pora była przecież już 
zwykła, o której zawsze przychodził? I spała 
jeszcze, gdy zastukał, hałasu zaś w warsztato­
wej, huku od roboty idącego, nie słyszał wxale.

Obejrzał się po kuchni. Nie spostrzegł nikogo. 
Łóżko Morozowa było puste, przykryte derką, 
jej — bieliło się pościelą, dopiero co widać 
opuszczoną...

Rozejrzał się znowu, wreszcie wykrzyknął:
— Gdzie wy?
Z kąta, za drzwiami, odezwał się śmiech:
— Nie patrzcie... Wiecie przecież, żem nie-
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ubrana. Idźcie do warsztatowej, a ja skoczę 
i ubiorę się!

Hryńko odwrócił się szybko. Za drzwiami, 
ciągle do wnętrza kuchni od sieni rozwartemi, 
przytulona do nich i do ściany, stała Matrena.

Spojrzał i ciarki przeszły go po ciele, potem 
krew rzuciła mu się do głowy i wnet spłynęła 
do serca. W głowie mu jakby zaszumiało, wargi 
zadrżały, oczy wpił w kobietę i patrzał a pa­
trzał...

Wreszcie ona tupnęła nogą, obutą w włożony 
naprędce «klapeć».

— No, cóż, czego stoicie?
Nie odpowiedział nic. Drzwi tylko popychał, 

jakby je pragnął zamknąć za sobą.
Nie puściła klamki, on pchał.
— Idźcie do warsztatowej! — tupnęła znowu.
W oczach jej zaświeciły iskry, ale nie

gniewu. Po wargach przeleciał lekki, drwiący 
grymas.

Stała w narzuconej naprędce spódnicy, od­
słaniającej nogi, obute w «klapcie». Pod cienką 
tą spódnicą rysowały się wszystkie szczegóły 
jej pysznego ciała... Na ramionach miała chust­
kę, rodzaj szalu, który przytrzymywała jedną 
ręką, gdyż drugą ściskała klamkę. Nie szczelnie 
ją ta chustka zakrywała. Zwisając jednym koń­
cem, odsłaniała na piersiach głęboko wyciętą 
koszulę i wyzierające z niej złotawe, śliczne
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piersi... Ręka, trzymająca drzwi, obnażona była 
zupełnie i uwydatniała się w powietrzu posągo- 
wemi liniami swych kształtów. Od całej zaś 
stojącej kobiety biły ciepło snu niedawnego 
i żar młodego bujnego ciała...

— A, a, a? — bąkał pytająco Hryńko, 
a w oczach jego palił się płomień, po ciele 
przechodziły drgania. — A, a, a?...

— Pójdziecie, czy nie?! —  niby gniewnie, 
lecz z pół-śmiechem zapytała Matrena, starając 
się osłonić trochę zbyt odkryte piersi.

— Ja  idę, idę... — bąkał, próbując jedno­
cześnie zamknąć koniecznie drzwi.

Lecz ją to wszystko rozbawiło. Zaczęła się 
śmiać serdecznie:

— Ha, ha, ha, ha!... Ha, ha, ha, ha!... Zgłu­
pieliście, czy co? Ha, ha, ha, ha!

Zamknął drzwi. Przestała się temu sprzeci­
wiać. Ujrzał ją w pełnem świetle.

W głowie mu zatętniało, zęby zacisnął kur­
czowo.

— Krasawica, krasawica, krasawica! — wy­
rzucił przez nie sykliwie — krasawica!

— Co mówicie?
Oprzytomniał. Drżącym głosem zapytał:
— Szczo to? Gdzie Morozow?
Ukazał na uchylone drzwi do warsztatowej:
— Gdzie chłopcy?
Zaśmiała się znowu.

— 77 —

http://rcin.org.pl



— Nie rozumiecie? Chłopcy poszli po drze­
wo, przecież wiecie, że mieli dzisiaj iść, a Mo­
rozow do Sacharowa po robotę. Stiopka też!

— Poszli? Morozow poszedł? Kiedy?
— Durnyż wy! Rano dzisiaj, — dawno!
— A mnie o tem nic wczoraj nie mówił? — 

zadziwił się.
— Bo i po waszem wyjściu o robocie do­

piero się dowiedział. Przyszedł Sacharow i mówi: 
Ojcze rodzony, musisz iść, roboty huk, podzie­
limy się! On, Morozow, nie chciał. Odpowiada: 
nie mogę, i swojej dosyć! Ale ten nie ustępuje, 
prosi, zapewnia, że do nikogo takiego zaufania, 
jak do niego, nie ma... Cóż? Poszedł Iwan, 
a i czeladnik też... Hryńka — powiada — nie 
wezmę, bo i nic ważnego... Niech — powiada — 
rano, gdy przyjdzie, tę robotę kończy, co ją  
wczoraj ze mną zaczął, a popołudniu to i ja już 
pewnie nadejdę, gdyż tylko obejrzeć idziemy, 
pomiary zrobić i z budowniczym pogadać... No, 
więc nie posyłano po was! Pocóż było po­
syłać ?

— I Morozow poszedł?
— A poszedł!
— I wy sami?
— A sama!
— I tak spaliście do tej pory?
— A spała!
— I tak mnie otworzyliście?
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— Durnyż wy, czy co? Przecie, że otworzy- 
iam... Któż otworzył? Widzieliście!

— Widziałem! I tak sama zostaliście, i spa­
liście do tej pory i Morozow z Stiopką do Sa- 
charowa poszli, chłopcy zaś po drzewo, a mnie 
to wczorajsze kończyć, com z Nikiticzem zaczął? 
Dziw, dziw!

— Co tu dziw? Wściekliście się, czy co? 
Idźcie do warsztatowej!

— A to herbaty nawet nie dacie? — zapy­
tał po chwili przeciągle, takim jednak głosem, 
jakby mu więcej o przedłużenie tu pobytu, niż
o śniadanie chodziło.

Spojrzała na niego, zgarniając chustę na 
piersiach.

— Aj, prawda! — wykrzyknęła — toż wam 
się herbata należy... Zapomniałam!

Zaraz jednak dodała:
— Ale idźcie już, idźcie do warsztatowej, 

tam wam przyniosę! Widzicie, i samowar wy­
gasł, rozdmuchać nanowo potrzeba!

Lecz on się nie ruszał. Jakby pragnąc wbić 
sobie w pamięć obraz obecn}  ̂ tej kobiety, pa­
trzał a patrzał...

Ot, taką, a nie inną, widywał ją, tę dziwną, 
w snach i rojeniach... Taka, nie inna, dur mu 
zadawała...

A ona usiadła na łóżku i gniotąc obfitemi 
biodrami miękką pościel, z której niedawno wy­
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skoczyła, i która zda się pełna była jeszcze jej 
ciepła, snu i oddechu, — żałośnie, całkiem dla 
niego niespodzianie, mówić zaczęła:

— Bogaż wy się nie boicie, Hryńko, wstydu 
za grosz w sercu nie macie, stateczności w du­
szy! AVidziane, by chłop obcy do nieubranej 
kobiety, żony cudzej, przychodził i stał tak a pa­
trzał i ślepie wytrzeszczał? Toż wam w oczach 
nieczyste świeci! Wyż nie wiecie, co robicie! 
Nu, przyszli, zastali jeszcze śpiącą i trza było 
nazad iść! Toż nie mogłam ubrać się odrazu, 
na poczekaniu i już ubrana otworzyć? Tego ja 
nie potrafię! A wyście się dobijali! Więc otwo­
rzyłam, ledwie się nakrywszy, wy zaś zamiast 
do warsztatowej iść, po kątach patrzycie, zali 
mnie nie wypatrz}xie, a jak wypatrzyliście, to 
i dawaj drzwi zamykać! I wciąż pogląda a po- 
gląda, jakby było na co, i wstydu porządnej 
kobiecie nie oszczędzi i jeszcze prosi, żeby sa­
mowar przy nim nastawiać! Wyż patrzcie, żem 
ja nie ubrana i wstyd mi ciało pokazywać, po­
winniście iść... Idźcież! A  Morozow, gdyby był, 
to nie wiem, coby na to powiedział!

Usta Matreny się skarżyły i gromiły, oczy 
jednak nie zdawały się tego powtarzać. Chustka 
zwisła jej prawie zupełnie, odsłaniając wyciętą 
koszulę, kolano prawej nogi uniosła w górę 
i obją.Yszy je oboma rękoma, przechyliła się 
trochę w tył... W tej niedbałej, zmysłowej pozie
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odkryła lewą nogę do pół-łydki, spódnica bo­
wiem się podniosła. Bujne włosy, ledwie szpilką 
spięte, rozmotały się i całą falą opadły jej na 
ramiona... Biła od niej lubieźność.

Hryńko stał, jak uroczony. Zapomniał o wszy­
stkiem, co go otaczało. Widział tylko ją, dyablicę 
pyszną i kuszącą, pełną niezmiernego uroku... 
Przez spieczone wargi syczał:

— Aj, Matrena, Matrena!
Lecz z nią zaszła jakby nagła zmiana. Prze­

stała mówić o niewłaściwem jego postępowaniu. 
Przez twarz przeleciała jej fala krwi i rozlała 
się gorącym rumieńcem po szyi. Oczy zabłysły, 
zagorzały, zapaliły się płomieniem dziwnym... 
Spojrzała na niego przeciągle, tak, jak demon 
tylko spogląda...

Hryńka zadławiło w gardle, do ust poczęła 
mu napływać gęsta ślina, która kleiła jego wargi. 
Zaczął drżeć.

Ona przestała się śmiać, przestała mówić, je­
szcze patrzała... W spojrzeniu tem było mistrzow- 
stwo: tak patrzą tylko wirtouzki zmysłowości.

Szał go ogarnął. Zbladł, zzieleniał, na twarz 
wystąpiły mu plamy...

Ona patrzała.
Zbliżył się do niej szybko, jakby pragnąc, 

by mu nie uciekła, by nie zmieniła durzącej 
pozy, i dławiony namiętnością, bełkotać zaczął:

— Szczo, szczo, szczo?...
POCUGNIĘOIA PĘDZLEM. 5
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Lecz ona nie ulękła się, nie drgnęła nawet. 
Słyszała wyraźnie gwałtowny szczęk jego zę­
bów, uderzających o siebie, jakby w paroksyźmie. 
Tęczówki jej się zwęziły. Zuchwale spojrzała 
mu w ocz}^

— Niczeho! — rzuciła wzgardliwie, pewna 
tryumfu.

Zmysłowa woń i ciepło, które od niej szły 
i biły już blizko, odurzyły go do reszty. Chwy­
cił ją za ramiona, chustka opadła jej z pleców. 
Zaświeciły mleczne jej ręce, ramiona i gors...

— Matrena, Matrena!
— Puść!
— Matrena, Matrena!
— Boże... Puść!!
— Matrena, Matrena... — szeptał blademi 

wargami, krwią nabiegłemi oczyma pożera­
jąc ją...

Był jak w konwulsyi. Ona udawała, źe się 
broni. Ciało jej rozgorzało, niby wulkan. Wzy­
wała męża, odpychała Hryńka, ciągnąc go za­
razem ku sobie. On otoczył ją rękoma i przy­
tuliwszy do siebie z całej mocy, wpił swe usta 
w jej piersi i całował je bez upamiętania... Je­
szcze zdawała się bronić, ale już dreszcze po­
częły nią wstrząsać i jakby bezwiednie objąwszy 
go za szyję, oddała mu uścisk...
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Dnia tego Morozow wrócił wesoły do domu. 
Dobry interes zrobił! Sacharow nietylko, źe po­
łowę roboty mu odstąpił, ale jeszcze inną lepszą 
obiecał. Wesoło było w duszy...

Z radością uściskał żonę. Odsunęła się od 
niego, jakby ją wąż ukąsił.

Hryńko pracował, aż drzazgi sypały się na 
podłogę. Już z daleka usłyszał Morozow jego 
robotę. Gdy wszedł do warsztatowej, zadzi­
wił się:

— Już kończysz! A ja myślałem, że dla nas 
obu do jutra przy tem pracy starczy!

Hryńko nie odrzekł nic. Z głową na dół 
owisłą, z oczyma wlepionemi w deskę, heblo­
wał zapamiętale.

— Hryńko, a, Hryńko, ty do roboty jedyny! 
Ciebieby zawsze w domu zostawić, a samemu 
choć do szynku... Wszystko zrobisz!

I zatarł Morozow ręce z zadowoleniem. Ten 
dzień był dla niego pomyślnym.
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Dla Hryńka zaczęły się chwile upojenia, 
okres szczęścia i szału. Tę, która w myśli jego 
już dawno pierwsze zajęła miejsce, posiadł. Od­
dała mu się cała, oddała zupełnie.

Szara natura poleszuka zdolną była do unie­
sień. I patrzał odtąd w jej oczy, aby myśl każdą
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w nich wyczytać, zamiar najlżejszy przeczuć... 
Kochał ją, kochał!

Bez wahania oddał jej kryniczność swej 
czystej dotychczas duszy, rzucił na własność 
szczerość uczciwego serca... I tylko jedno piekło 
go i bolało, jedno krwawiło i spokoju mu nie 
dawało...

Nurtowało go uczucie winy.
Bo był przecież wiarołomcą, złodziejem cu­

dzego szczęścia, grabicielem cudzej pomyślności. 
Oszukał Morozowa, oszukał swego druha do­
brego! On to był Judaszem-Iskaryotą, on!

Myśl ta, jćik posępne widmo, wpiła się 
w mózg jego i wlekąc się za nim wszędzie, nie 
dawała mu spokoju nigdzie, wyrzucając mu 
w oczy bez wytchnienia podłość jego i niego- 
dziwość.

To był głos sumienia.
Daremnie wmawiał w siebie, źe to, co się 

stało, stać się musiało, że prędzej czy później 
stałoby się bez wątpienia! Daremnie... Sumienie 
wykazywało mu obłudę tych dowodzeń, fałsz 
wykrętów... I w takich chwilach, w takich cięż­
kich dla siebie walkach i rozterkach ducho­
wych, pragnąc zagłuszenia i odurzenia, rzucał 
się jeszcze silniej w odmęt pieszczot miłosnych 
Matreny. W jej objęciach chciał zapomnieć
o wszystkiem, wymazać wszystko...
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A ona była taki płomień, taki żar! Moc od­
dania w niej była tak bezmierna!

Instynktownie jednak, przebiegle, przebiegło­
ścią, którą daje miłość niedozwolona, ukrywali 
oboje sŵ ój stosunek przed mężem. Morozow 
zajęty był, jak zwykle, tem bardziej, że i robotę 
miał teraz doskonałą, płatną dobrze i pewną. 
«Kapcaniał» tylko coraz bardziej, to jest stygł, 
ciężki się robił...

Ach! Toż nieraz, gdy Hryńko już poszedł 
po robocie do siebie, gdy wieczór spłynął, 
a w izbie, w kuchni, lampka zajaśniała wesoło, 
Matrena, czując gorąco nieznośne, rozpinała co­
kolwiek stanik i odsłaniając ciało — krągłymi, 
jakby rzeźbionymi kształtami zapadała niedbale 
na krzesło, by dumać... Pyszna jej pierś podno­
siła się i opadała równomiernie, jak fala pełna, 
lecz spokojna, harda zaś głowa przechylała się 
w tył i znajdując tam podparcie z wzniesionych 
nad ramionami rąk, spoczywała na nich, ople­
ciona bujnymi kędziorami włosów, spadających 
fantastycznie na plecy...

Wtedy z przymkniętemi oczyma, z wyrazem 
nieuchwytnym na twarzy, snuła nić... Przebie­
gała myślą wszystko, co się stało dawniej i te­
raz niedawno, wszystko, co przeszło, albo dopiero 
przechodziło.... Siłą wyobraźni budziła z wspo­
mnienia fakty i układała je jeden po drugim...

A wspomnienie się kłębiło. Przychodziły na
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pamięć momenty różne, momenty dziwne i nie­
jednakowe. Z tego wszystkiego zaś wyłaniało 
się niezłomne, pogardliwe przekonanie, którego 
na długo przed pamiętnym rankiem nabrała, że 
Hryńko musiał stać się jej, jej!

I znowu zarysowywał się w myśli ten ranek 
i ten uścisk, i wszystko, wszystko!

Dreszcz ją przechodził, gorąca fala krwi 
płynęła po ciele i rozlewała się po tkankach 
ciepłem łaskotliwem. Zamykała oczy zupełnie. 
Ot, zda się, niema nikogo, tylko Hryńko, tylko 
ona... Patrzy na nią, jakby ją żebrał wzrokiem: 
Matrena, Matrena? Ona uśmiecha się mglisto, 
zdaje się być bierną... Lecz oto zbliża się: ona 
czuje, czuje już coraz bliżej jego tchnienie... 
Przyciska rękę do zaczynających się burzyć 
pełnych swoich piersi: niech się zbliży! Po ciele 
błogi, drażniący przelata prąd...

Odchyla nieco powieki. Taka pyszna, taka 
zmysłowa, taka powabna! Drażniąca, wabiąca, 
do szaleństwa doprowadzić mogąca!

I patrzy: a tam w kącie Morozow siedzi, 
lulkę powoli ćmi, a lulka lada chwila zgaśnie. 
Kiwa się lekko i kołysze, sennemi oczy gdzieś 
w ścianę bezmyślnie pogląda. Usypia... Za chwilę 
zaśnie.

Ach, i nie widzi jej, nie odczuwa jej! Nic, 
nic nie widzi, nie może nawet, nie jest już 
w stanie odczuć uroku jej szatańskiego!
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Otwiera oczy zupełnie. Tak, tu niema nikogo, 
niema Hryńka, jest tylko on, Morozow! Tylko 
on, ten stary trup, którego ona kilka tygodni 
temu zdradziła...

Ciało jej wstrząsa sie dreszczem, usta zaci­
skają się. Świecącemi, rozszerzonemi, wrażemi 
oczyma rzuca mu:

— Nenawiżu...
W wzroku jej jaśnieje już teraz w całej 

swej bezdennej pełni niewyrażona nienawiść:
— Nenawiżu, stary trupie... Nenawiżu...
A Morozow już zasnął. Fajka upadła mu na 

kolana, a z kolan zsunęła się na ziemię. Brodę 
opuścił na piersi i chrapie.

Matrena ma oczy szeroko rozwarte. Patrzy 
niemi gdzieś w dal... W głowie jej szumi pytanie:

— Kiedyż i ten drugi stanie mi się równie 
wstrętnym ?

-  8; -

Pewnego popołudnia niedzielnego udał się 
Hryńko do mieszkania Morozowów. Morozow 
miał wyjść gdzieś za interesem, Matrena czekała.

Lecz gdy wszedł do ich kuchni, otworzywszy 
nie zamknięte na zatrzask drzwi, straszny przed- 
stawił mu się widok. Włosy z jeżyły mu się na 
głowie, dzikie jakieś, paniczne przerażenie roz­
szerzyło oczy, a z przygniecionej jakby nagle 
obuchem piersi wydobył się tylko świst.
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Na powalanem krwią łóżku leżał z rozpła­
taną głową Morozow. Obok na podłodze walała 
się zwyczajna ciesielska siekiera, a w rogu, 
niedaleko pieca, z rozwianymi włosami i roz­
szalałem w oczach spojrzeniem siedziała Ma­
trena.

Nagle drgnęła. Usłyszała, że ktoś wszedł. 
Zwróciła oczy ku drzwiom. Spostrzegła ko­
chanka.

Przez chwilę jeszcze patrzała na niego. Po­
tem zaśmiała się dziko:

— Już go niema!
Ukazała białą, zbroczoną krwią, ręką na 

trupa.
— I nie będzie! — dodała.
W obłąkanym wzroku Hryńka malowało się 

przerażenie. Widać było, że nie zrozumiał je­
szcze dobrze strasznej tragedyi, że daremnie 
sili się na pojęcie tego, dlaczego ów człowiek 
nie żyje... Ale nagle jakby umysł jego się roz- 
świecił, ciemność, zalegająca go, rozdarła, jakby 
w tej chwili dopiero właśnie odczuł całą okro­
pność tego, co się tu stało i co się już nie od­
stanie, bo rzucił się ku martwemu ciału zamor­
dowanego.

— Morozow, Morozow, Morozow! — jęknął, 
chwytając zastygłą, bezwładnie zwieszającą się 
rękę trupa — Morozow!
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W oczach jego była jakby niema prośba, 
modlitwa niema o to, by ten, co leżał już cichy 
i obojętny na wszystko, poruszył się, drgnął, 
powstał...

— Morozow, Morozow, Morozow... — żebrał, 
przyciskając rozpalone usta do ręki trupa — 
Morozow, Morozow! — wykrzyknął głosem stra­
sznym, rozpacznym, rozdzierającym...

Ale ozwał się tylko śmiech kobiety:
— Już go nie będzie nigdy!
Klęczący mężczyzna wzdrygnął się. Zrozu­

miał . okropną prawdę i kurcz wstrząsnął nim 
na ten głos kochanki - zbrodniarki, głos mężo- 
bójczyni... Pochylił się jeszcze bardziej. Usta 
jego wpiły się w rękę nieboszczyka, grube pa­
lące łzy padały mu z oczu jego na nią i za­
stygały...

— Wiarołomca, Judasz-Iskaryota, grabiciel, 
łupieżca, złodziej! — huczało w jego głowie 
i odbijało się echem tysiącznem o tkanki jego 
mózgu. — Kat!

Zdawało mu się, iż ręka nieboszczyka drga 
wstrętem, że ją napawają obrzydzeniem łzy 
jego, łzy strasznego, piekielnego bólu, żalu...

— I już go nie będzie nigdy! Słysz, Hryńko, 
nigdy? I już go nigdy nie zobaczymy i nie 
przeszkodzi nam nigdy! Słysz, Hryńko, nigdy? 
Nigdy — ten pies, ten trup, to stare bezkrwiste 
bydlę... I nigdy spać się już nie położy i rezać

— 89 —

http://rcin.org.pl



juź więcej nie będzie potrzeby... Siysz, Hryńko, 
nigdy? Ha, ha!!

Hryńko szeptał modlitwę za umarłych. Może 
choć tego nieboszczyk nie odrzuci ze wstrętem, 
może choć to od swego krzywdziciela i pośre­
dnio kata przyjmie...

A Matrena wstała, oszołomiona, upojona, 
zbryzgana krwią, taka, jaką ją Hryńko nieda­
wno temu ujrzał, w koszuli na piersiach odkry­
tej, obnażona, pół-naga, i zbhżyła się do niego, 
jakby mu się tu, w obliczu tej śmierci i tego 
martwego ciała męża po raz ostatni, wolna już, 
oddać chciała.

Lecz on ją odtrącił.
— Zabiłaś! — wyrzekł chrapliwym głosem, 

ukazując ręką na trupa — jego zabiłaś! Precz!

—  ,90 —

Oto jaką była ta straszna kobieta, która mu 
życie złamała, którą kochał i za którą się po­
święcił, wziąwszy dobrowolnie jej winę na sie­
bie i obróciwszy wszystko przeciw sobie tak, 
że Matreny nawet nie aresztowano. W sądzie 
silił się na szyderstwo, opisując przebieg za­
mordowania przez siebie Morozowa, a choć 
w duszy miał piekło i w sercu dziki obłęd — 
mówił to i czynił dla niej, w której chwilowy 
tylko upadek chciał wierzyć. Więc żył jedną 
na katordze myślą, że okropnem swem i bez-
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nadziejnem życiem okupił grzech i wyżebrał 
tam w pozagrobowym świecie u Morozowa 
przebaczenie dla niej i dla siebie i że duch 
zdradzonego przyjaciela pozwolił mu uważać 
Matrenę wobec Boga za małżonkę, wyprosiwszy 
u Najwyższego opamiętanie dla występnej, cno­
tliwą, pełną skruchy i niezgłębionego żalu po­
kutę, wraz z pragnieniem dalszem życiem nie- 
zmazanem starcia z siebie piętna ohydnego 
i straszliwego...

Tą nadzieją żył. I oto, że nietylko nic z tego 
się nie spełniło, ale ujrzał ją upadłą już zupeł­
nie, zbrodniarkę bez poprawy, nałożnicę ostatnią, 
rynsztokową, plugawą! Wszakże to ona była 
ową osławioną kochanicą inżynierską, od której 
aż się trzęsło wszędzie w L*:}:*, łatwo zaś było 
odgadnąć, że nie był to pierwszy jej po nim 
kochanek... A lat tyle marzył, nie przestawszy 
kochać jej, źe po wspólnej — jej tam, a jego 
tu — pokucie, dusze ich, już czyste, spotkają 
się z duszą Morozowa w światłości wiekuistej 
za grobem, by żyć w niezmąconem szczęściu — 
szlachetne!

Tak marzył biedny, nieszczęśliwy, z pośród 
społeczeństwa uczciwych na zawsze wygnany 
wyrzutek, a ona, zbrodniarka nikczemna, ot co!

Ból, szaleństwo i niezmierzona nienawiść za­
targały nim:
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— Suka ty nieszczera, gadzina! Bestya, 
żmija, płaz!

Porwał jej rękę i cisnąc gwałtownie zbielałą 
ze strachu wiarołomczynię, począł szeptać zło­
wieszczo, chrapliwie, dziko:

— Ja tobie wierzyłem... Tyś u mnie jedyna 
była, światem moim byłaś i ja ci się sprzeda­
łem... Sprzedałem sumienie, sprzedałem szczę­
ście, sprzedałem jego — Morozowa, sprzedałem 
wszystko! A ty, suka, szczo, szczo, szczo?

Rzuciła się przed nim na kolana i poczęła 
wić się u nóg jego.

— Hryńko — wyła — Hryńko, pomyłuj, 
pomyłuuuuj!...

Odskoczył od niej ze wstrętem. Straszny był.
— Nie! — wydusił rzężąc. — Bud’ proklata, 

bud proklata, bud’ proklata!
Ręka jego spoczęła błyskawicznie na haku, 

któr}  ̂ mu wyglądał z kieszeni. Przez chwilę ci­
snął go konwulsyjnie, jakby go chciał wydobyć 
i jednem uderzeniem rozpłatać czerep szatanicy. 
Ale na twarzy jego odmalowała się okropna 
walka, pasował się z sobą... Wtłoczył hak na- 
powrót do kieszeni.

I tylko jakby raz jeszcze chcąc spojrzeć 
w te zielone, mieniące się oczy, które kiedyś 
były mu szczęściem całem, zbliżył się do niej 
i wyrzucił chrapliwie:

— Ot, żeby ty człowiek była, jaby ciebie
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nogami pokopał, podeptał, stratował! Zeby ty 
bestya była, jaby ciebie zarżnął, zamordował! 
Ale ty nie człowiek, nie bestya, ty potwór! Ja  
tebe dotknąć się brzydzę, ja tebe nenawiżu!

— Hryńko!!
— Won, sobako, nie dotykaj!
Pełzała jeszcze, nurzając się w pyle ziemi... 

Włosy jej się rozwiały, suknia rozdarła. Swemi 
zielonemi, przejmującemi oczyma wpatrywała 
się w niego jak pies, żebrząc łaski, i zarazem 
jak śmiertelny, zakamieniały wróg, dyszący ze­
mstą za wzgardę. Potem, przyciskając rękę do 
rozdartego na piersiach stanika, wpiła w niego 
swe oślepiające, zachodzące krwią białka i wy­
szczerzając jakby do konwulsyjnego uśmiechu 
ostre swe równe zęby, czekała...

Lecz on się zatoczył, jak pijany, pełen tak 
piekielnego bólu, że aż z rozkoszą graniczył, 
i idąc w drogę swojego ciemnego przeznaczenia, 
w straszną drogę swego beznadziejnego, okro­
pnego życia, wyszeptał jej raz jeszcze spiekłemi 
ustami;

— Proklata, proklata...
Z okna domu swego patrzał na niego zmar­

twiały ze strachu inżynier...

Wieś Łagiewniki (W. Ks. Pozn.) — Berlin. 1897—1899 r.
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I.

Ach, jakim baranem, jakim skończonym i ty­
powym baranem byi ten głupi, wprost idyoty- 
czny ze swem spojrzeniem śmiesznych, rybich 
oczu, ten cały kochany, obrzydliwy Szereszew- 
ski! Zdawało się, iż nie można było chyba spo­
tkać większego monstrum od niego, większego 
dziwactwa i śmieszności nad tę małą, nietłustą 
i niechudą, wiecznie przerażająco jednostajną 
i niekształtną figurę «obywatela» Szereszew- 
skiego...

Bo Szereszewski był przecież demokratą.
I ktokolwiek nazwałby go panem, albo pochlebił 
mu w jaki inny sposób, zrobiłby sobie z niego 
wroga nieprzejednanego.

Obywatel Szereszewski, obywatela Szereszew- 
skiego, obywatelowi Szereszewskiemu, obywatelu 
Szereszewski! Nie inaczej! Obrazę, dąsy, albo 
zgoła nieodpowiadanie wywołałby ten, ktoby 
z lekkiem sercem mógł zapomnieć o demokra- 
tyzmie Szereszewskiego...

I czyż to nie baran?
P0CI4GNIĘCIA PĘDZLEM 7
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Ale nietylko to stanowiło właściwość obywa­
tela Szereszewskiego. Ten urzędniczyna z marną 
pensyą śmiał być czasami tak dumnym i nie­
przystępnym, że często zakrawało to na gruby 
żart z jego strony. Może czynił to dlatego, że 
mu tam ciągle łatki przypinano, że mu często 
bardzo dokuczano, a może dlatego, że nikt z nim 
żyć już pod koniec nie chciał. I choć rodziny 
nie miał tak dobrze, jak żadnej, a z powinowa­
tych nikogo, nie szukał jednak znajomości ła­
skawych nawet na tym zabitym deskami od 
świata partykularzu, gdzie mieszkał.

Ostatnie kilka lat spędzał na wzór pustelnika. 
W jego dwóch pokojach parterowych zawsze 
było głucho, bo kiedy znajdował się w biurze, 
panowała tam cmentarna cisza, gdy zaś wracał 
do domu, obładowany plikami papierów i jakichś 
notât szarych, to siadywał w wytartym swym 
fotelu przy stole, zawalonym masą chaotycznie 
rozrzuconego papieru, i zagłębiał się w pierw­
szej lepszej książce, czy szpargale, lub patrzał 
w przestrzeń, zapamiętały bezmyślnie... Jego ły­
sawa głowa bywała całkiem pochylona, a okrą- 
gławe plecy, w jakimś tabaczkowym surducie 
uwięzione, tak przygięte, że sądzićby można, iż 
to niezwykły ciężar do ziemi je przytłoczył.

Szereszewski często zapominał nawet zapa­
rzyć sobie herbatę, którą miał zwyczaj pijać 
wieczorami. Jego maszynka spirytusowa stała
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opylona i posępna w kącie, daremnie wyczeku­
jąc, aż «pan» napełni wodą kociełek i zapali 
osmalony knot... Wtedy obywatel Szereszewski 
byi zdolny przesiedzieć tak do północy i dłużej, 
bez najmniejszego ruchu, jak istny sfinks. Tylko 
od czasu do czasu szelest przewróconej karty 
dawał znać, że ten, który ją odwrócił, nie drze­
mie nad książką, lecz czyta...

Czasem przychodził Walenty, bo Walentowa 
od roku już nie żyła, i gderząc, według zwy­
czaju, robił coś w pokoju Szereszewskiego, bez 
zbytniego zwracania uwagi na jego obecność. 
Szereszewskiego gniewało to ^^^hodzenie stróża
i przerywanie mu biegu skupionej nad przed­
miotem myśli, zwykle też wpatrywał się w niego 
niespokojnie, czekając, rychło załatwi się ze 
swymi interesami i wyniesie «do dyabła». Usku­
tecznienie tego witał z ulgą dla swych podra­
żnionych nerwów i podnieconego umysłu. Wa­
lenty, który w gruncie rzeczy był najpoczciw­
szym pod słońcem człowiekiem, zdawał się nie 
zważać na te objawy «nijakiego», jak przywykł 
nazywać Szereszewskiego. Gdy jednak czuł, że 
jego krętanina przebiera dozwoloną miarę i spra­
wia niekłamaną przykrość temu oto człowiekowi, 
wychodził nareszcie i tylko rzucając z podełba 
spojrzenia, mruczał:

— Patrzcie, jak to cojkiesik rozmerwerwo- 
wany, akuratnie, jak kobita... Skaranie boskiel

7*
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Szereszewski chwytał położony przed chwilą 
szpargał i starał się wertować go zawzięcie 
dalej. Czasem jednak odchodziła go całkiem 
ochota do przebiegania oczyma tych ciemnych 
liter i wtedy, założywszy ręce w tył i spuściw­
szy wzrok na dół, przechadzał się pośpiesznie, 
mierząc krokami długość pokoju tu i tam, często 
do północy...

— 100

II.

Pewnego razu, już pod zimę, gdy surowe 
powietrze i silne wiatry poczęły przenikać ludz­
kie ciała brutalnie, gdy te nadchodzące chłody 
listopadowe stawały się coraz nieznośniejsze, 
zmuszając każdego do szukania ciepłego kąta 
w pokoju, lub pospiesznego wydobywania gru­
bych palt i okryć, Szereszewski, wyszedłszy 
z biura na obiad, który sobie robił sam, udał 
się, jak zwykle, do mieszkania swego, położo­
nego na dalekim końcu miasteczka.

Wpatrzył się przed siebie. Liście już opadły
i drzewa wyciągnęły ku ziemi suche swe, czarne 
ramiona. Drogi zawalone były żółtymi płatka­
mi, porzuconymi tysiącami wszędzie, zda się 
nędznymi, pohańbionymi, żałosnymi... Na wielu 
z nich widniało zaskrzepłe błoto, na wszystkich 
zaś brud i pył... W okół wszędzie była ciężkość
i jakiś chłód nielitościwy i posępny. W powie­
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trzu nie rozlegało się świegotanie ptaków, a po 
równinach pomrukiwanie i ryczenie bydła. I fu­
jarki dźwięku już nie uchwyciłeś, w wesołe 
krakowiaki wsłuchać się nie mogłeś... Smutniało 
na ziemi i w sercu robiło się tęskniej... Hej, 
gdzie to te zboża złociste i pola zielone i ptaki 
świegocące i wszystko, co raduje, uszczęśliwia? 
Zginęły biedne — szara i posępna jesień przy­
szła i nakryła wszystko!

Szereszewski zamyślił się ponuro. Nieskoń­
czona szarość, która była wszędzie naokół, po­
mieszana z brudem ulicy i nieczystością kamie­
nic, robiła niewymownie przykre wrażenie. Oko 
nie mogło spocząć na czemś weselszem, jaśniej- 
szem, wszędzie, gdzie tylko się zwróciłeś, wi­
działeś ciężką jednostajność...

Obiad dziś mu nie smakował. Befsztyk się 
przypalił, kartofle się wysuszyły. Zup na szczę­
ście nie jadał...

Usiadł na fotelu zły i zgnębiony. Jakże mu 
już wszystko obrzydło!

Wtem wzrok jego padł na półkę, gdzie le­
żały zżółkłe zakurzone pliki papierów. Wyzierały 
z nich i gazety odrapane, pomięte, i jakieś pa­
piery kancelaryjne, i świstki zatłuszczonych no­
tatek. Wpośród nich widniała jakaś plika, owią­
zana sznurkiem, na pozór różniąca się cokolwiek 
od innych, przyzwoitsza...

Szereszewski sięgnął po tę plikę. Rzucił ją
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na stół, aż kurz wzbił się w powietrze. Potem 
rozerwał sznurek i po stole rozsypały się... listy.

Wziął machinalnie jeden z nich i zaczął od­
czytywać.

Był stary, stareńki, datę nosił odległą. Pan 
Szereszewski utkwił w nim wzrok i czytał. Na­
gle drgnął, westchnął, zmienił się na twarzy, 
list odsunął, oczy wpatrzył przed siebie i chwilę 
spoglądał niemi, jak lunatyk. Potem niespodzia­
nie w tych zrudziałych oczach ukazały się dwie 
prawdziwe, nie udawane, bo i udawać dla kogo 
nie było, łzy, grube łzy, i stoczyły się ciężko 
po twarzy.

Obywatel Szereszewski płakał...
A list był prosty, tak prosty, jak papier, na 

którym został napisany. I czytał Szereszewski 
raz jeszcze:

— «Helenka kazała powiedzieć ci, że cię 
kocha, kocha, kocha i to koniecznie powtórzyć 
trzy razy, a podkreślić ze sto.. Ślicznie wygląda! 
Podobno już za miesiąc wasz ślub? Jaka ona 
dobra, jak o tobie myśli—̂ nie uwierzysz! Szczę­
śliwym jesteś, mogąc w ręce takiej kobiety od­
dać życie swoje i złożyć u nóg jej swą miłość, 
której nie wiem, czy może być kto więcej wart 
od tego anioła...»

W głowie zasuszonej mumii, która zwała się 
panem Szereszewskim, stanął jak żywy cudny 
obraz młodej ukochanej kobiety... Widział jej
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twarz spokojną a bladą, oczy cherubina o gJębi 
szmaragdowej i wązkie usta, które opromieniał 
uśmiech... Następnie widział ją w białej ślubnej 
sukni z welonem na głowie, a siebie we fraku 
z krawatką białą u szyi, jak przysięgali miłość 
wzajemną. Potem ujrzał i dzieciątko, które mu 
w rok dała, a potem... ach, i myśleć strasznie!

I ona i dzieciątko porzucili go; poszli tam, 
gdzie jest lepiej. A  on został, został... I tak już 
zostanie, bo to był jeden jego pierwszy i osta­
tni błysk — ona i to niemowlę. Teraz... teraz 
było dość czasu myśleć i zastanawiać się nad 
tem, dlaczego on właśnie został, a nie poszedł 
z Nimi?...

Mógł sobie łamać głowę dowoli, miał czas 
i będzie go miał zapewne jeszcze długo, długo!...

«Szczęśliwym jesteś, mogąc w ręce takiej 
kobiety oddać życie swoje i złożyć u jej nóg 
swą miłość, której nie wiem, czy może być kto 
więcej wart od tego anioła» — błyszczało ogni- 
stemi zgłoskami wszędzie, gdzie zwrócił wzrok
swój błędny...

Myśl, myśl o tem, panie Szereszewski!

Więc głupi baran sądził, że te wspomnienia 
zarył i pogrzebał tak głęboko, że już nigdy nie 
przyjdą do niego takie żywe, tak przerażająco 
żywe, jak właśnie przyszły w to jesieime po­
południe?!
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Skryi głowę w rękach i położył ją na kra­
wędzi fotelu. Potem pierś jego wątła, chuda, 
poczęła poruszać się coraz gwałtowniej, aż 
wstrząsnęła się spazmem. Z pod palców, cisną­
cych twarz, wyciekały, jakby sznurki, łzy grube 
i kapały na podłogę. Następnie skurczył się je­
szcze bardziej, jakby chciał cały wcisnąć się 
w fotel, zniknąć, zczeznąć, ale nagle zadygotał 
konwulsyjnie i z ust jego wyszedł spazmaty­
czny, rozdzierający, pełen bezmiernej skargi 
i bólu krzyk:

— Helciu, Helciu moja, czemuś mnie opu­
ściła?!

Krzyk obił się o ściany i skonał. W pokoju 
było zimno, głucho, pusto...

W arszaw a. 1 899 r.
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w  pokoju jadalnym dyrektorstwa, przy stole 
sutą kolacyą zastawionym, rozmawiano dość 
żywo. Kółko było ściśle rodzinne. Pani domu, 
smukła, dystyngowana kobieta, lat czterdziestu 
kilku, ubrana w czarną elegancką suknie, miała 
twarz spokojną i inteligentną. Przy niej siedziała 
jej córka, lat dwadzieścia najwyżej liczyć mo­
gąca, wysoka, miła blondyna, z odcieniem ja­
kiejś zadumy w oczach; tuż obok jej ojciec, 
mężczyzna nizki, krępy, ale żwawy, sypiący 
dowcipami co chwila. Jadł z apetytem, przyna­
glając do tego również żonę i córkę. Podsuwał 
z uprzejmością półmiski i gniewał się żartem, 
że zabiegi jego pozostają prawie bezowocnymi.

Z przeciwnej strony stołu rozparli się na 
dwóch drewnianych zydlach staroniemieckich 
młodzi panowie dyrektorowicze. Jeden, oficer od 
huzarów, słuszny, barczysty, wesoły, trochę jak 
na wojskowego przystało w obejściu «sans fa­
çon»; drugi, cywilny, średniego wzrostu, mocny 
szatyn, otwartej, pociągłej twarzy, okolonej su­
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tym zarostem, rozprawiał spokojnie i z godno­
ścią, choć nie bez dobrego humoru i swobody...

Nagle pani przemówiła:
— Wczoraj na balu u hrabiny Steinheimo- 

wej opowiadano mi o tem strasznem, podwój- 
nem samobójstwie, którego dopuścili się Poliński 
z żoną... Cest affreux! I gdy się pomyśli, że 
byli tacy młodzi! Cóż wy na to?

Pytanie, zwrócone do siedzących, pozostało 
przez chwilę bez odpowiedzi. Pan zdawał się 
nie bardzo tem przejmować; panna się zamy­
śliła, utkwiwszy wzrok swój w płonącą lampę; 
oficer od huzarów jadł z apetj t̂em, a młody 
cywilny gasił na ustach uśmiech, z którym do­
piero co coś bratu opowiadał...

Wreszcie pani powtórzyła:
— I cóż wy na to?
— Słyszałem o tem — mruknął z nad tale­

rza huzar.
— Rzecz niewątpliwie tragiczna — rzekł 

pan.
— Znudziło im się życie — odezwał się 

z gorzką ironią cywilny.
Pani popatrzała na córkę.
— A ty, Marto? — spytała.
— Ja? Nie powinni byli tak umierać, po­

mimo wszystkiego, co popchnąć ich do tego 
kroku musiało... Mnie się zdaje, że samobójstwo 
to rzecz niegodna — wyszeptała panna.
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Cywilny zwrócił oczy na siostrę; po chwili 
zapytał spokojnie i łagodnie:

— Dlaczego, Marto?
Młoda dziewczyna zmieszała się:
— Ty wiesz, Pawle, dlaczego... Czyż wolno 

odbierać sobie życie?
— A jeżeli żyć nie mogli? jeżeli to życie 

było dla nich męczarnią?
Panna smutnie pochyliła głowę i zamilkła.
— Więc ty, Pawle, uważasz — wtrącił się 

do rozmowy pan, dotykający dotychczas dy­
skretnie wykałaczką, pod osłoną ręki, zębów — 
że można czasami popełnić samobójstwo? Wąt­
pię, czy wolno tak umierać!

Młody człowiek poruszył się lekko, niecier­
pliwie.

— Czy wolno? — zapytał. — A jeżeli się 
umiera czystym i prawym, jeżeli się nie jest 
w możności zastanawiania nad pytaniem: czy 
wolno? Więc cóż czynić, gdy życie sprzykrzy 
się swoją okropnością, gdy stanie się wręcz 
dalej niemożliwem?

— Każdy musi czekać swego końca — zau­
ważyła surowo pani.

— I wlec tę taczkę beznadziejnie, póki los 
mu sam się nie przysłuży... A  jeżeli ktoś nie 
chce, nie może — za nic, za nic?

— Gorzko nastrojonym jesteś...
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— Pragnę postawić się tylko w cudzem po­
łożeniu — odparł ponuro — i zrozumieć je.

Rozmowa urwała się na chwilę. Paweł za­
myślony milczał i wpatrywał się chmurnie 
w stojący przed nim kosz z owocami. Po pew­
nym czasie się odezwał:

— Bo czemże innem jest to, jąkanie zrzuce­
niem z siebie bezmiernego, nad siły ciężaru? 
zsumowaniem rachunku życia? Jedni nazywają 
to tchórzowstwem, drudzy bohaterstwem — za­
gadka! Bolesna tragedya, krwią mażąca wszyst­
ko, rzadziej komedya — nic ponad to!

— Lecz po cóż rozprawiać o śmierci — 
przemówił, jakby otrząsając się z niemiłego, 
spadłego nań nagle wrażenia — kiedy jest tyle 
innych tematów do rozmowy? Mówmy o czem 
innem!

— Choćby o tym balu maskowym z przed 
trzech dni, na którym tak zgrabnie tańczyłeś 
i świetnie intrygowałeś panny w swym kostyumie 
Mefistofelesa. Zrobiłeś wprost «furorę»! — rzekł 
przyjaźnie i wesoło huzar.

— Albo o ślubie twoim, który ma się odbyć 
już przecież za tydzień! — odezwała się z oży­
wieniem panna. — Za tydzień!... Wyobrażam so­
bie, jak ty i Zochna radować się musicie! Szczę­
śliwa Zochna! Bardzo ją kochasz, Pawle?

Twarz Pawła na wspomnienie narzeczonej 
rozjaśniła się.
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— Czy i ty, Marto, zamierzasz mnie prze­
śladować, jak Włodek? — zapytał żartobliwie.

— Pawle, obrażasz mnie! — zawołał z uda- 
nem oburzeniem huzar. — Powiedziałem tylko 
prawdę! Co zaś do naszej milutkiej przyszłej 
bratowej (niegodziwcze, wiedziałeś kogo wy­
brać!), to muszę ci oświadczyć, że i ona z śli­
cznym uśmiechem na ustach oświadczyła mi, 
że byłeś nieporównany, a nawet szepnęła mi na 
ucho, iż zawsze uważała cię i uważa za najlep­
szego, najmądrzejszego i najdowcipniejszego ze 
wszystkicftr mężczyzn. Uczułem się, ma się ro­
zumieć, obrażonym, bo i mnie tem samem do 
owych gorszych, marniejszych zaliczyła. Nie po­
zwoliła ci tylko tego powtarzać, byś się nie ze­
psuł pochwałą. No, ale dla solidarności męskiej 
popełnię tę zdradę!

— Zochna? — zapytał rozbawiony Paweł.
— Tak.
— A ja mogę przyświadczyć — zaczęła 

śmiać się panna — bo akurat przechodziłam 
Wtedy obok i słyszałam wszystko!

— Czy być może ? — odezwał się zgorszony 
huzar.

— Niestety — odparła z pokorą panna.
Do rozmowy wtrącił się pan domu.
— Czy byłeś dzisiaj u nich, Pawle?
— Byłem — odrzekł młody cywilny. — Zo­

chna zatrzymywała mnie koniecznie, bym został
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jeszcze parę godzin, ale biedactwo tak zmę­
czone po wczorajszym balu u hrabiny Steinhei- 
mowej, źe nie miaiem sumienia dłużej jej za­
nudzać. Umówiliśmy się na jutro, na ślizgawkę. 
Zochna obiecała ogromnie dużo się ślizgać ze 
mną i szczebiotać bez miary... Kochane dziecko!

Wczoraj na balu — przemówiła z oży­
wieniem panna — pytała mnie, czy namyślę się 
wreszcie znowu ją  odwiedzić?... Obiecałam* na­
pewno.

— Przedemną skarżyła się, źe z ostatnią 
wizytą byłaś już dawno temu, dawno! Niedobra 
jesteś, Marto.

Dziewczyna zarumieniła się lekko.
To prawda — odparła — ale nie winuj 

mnie. Karnawał! To jedno słowo mnie tłómaczy. 
Cóż Zochna mówi o ślubie?

Nic. Dobra istota! Myśli tylko, jakby mi 
najprzyjemniej ostatki naszego narzeczeństwa 
przeszły... Poświęca się wprost dla mnie, słu­
chając nudnych moich rozmów...

— Szczęśliwy! — mruknął brat-huzar.
— Obmawiasz się, Pawle — rzekła z wy­

mówką siostra.
— Nie! — odparł Paweł z prostotą.
Lecz pani, siedząca przez ten czas zadu­

mana, poczęła ruszać głową, jakby chciała cze­
muś przeczyć i wreszcie wyrzekła:
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— A jednak to ciekawe... Dlaczego urwa­
liśmy wątek tej rozmowy? Wszak to ciekawe, 
prawda, Pawle?

Pawei przyjął zimno wezwanie. W oczach 
jego odmalowało się to samo niemiłe wrażenie, 
jakiego doznał poprzednio. Odpowiedział jednak 
uprzejmie:

— Owszem, mamo!
Wtedy huzar odezwał się, skończywszy 

wreszcie jeść:
— Według mnie — jest to nieszczęsne, tru­

dne do rozwiązania zagadnienie. Pozornie zdaje 
się, że to wszystko jedno, czy sam pakuję so­
bie kulę w łeb i kończę rachunki trochę wcze­
śniej, czy na wojnie lub w innej jakiej okazyi 
kto inny mi ją wpakuje, czy też, jak filister, 
umieram na łóżku. Rezultat ten sam, termin 
tylko niejednakowy. I pomimo wszystkich spo­
łecznych i religijnych hamulców, widzimy je­
dnak ciągle, że samobójstwo szerzy się między 
ludźmi bez skrupułu... A środków zaradczych 
na to niema. W nędzy ludzkiej, w strasznych 
nieraz stosunkach życiowych i życiowej męce 
trzeba szukać rozjaśnienia owej zagadki. I póki 
to wszystko się nie zmieni, póki między życiem 
a człowiekiem będą się wytwarzały okrutne 
kolizye, póty to trwać nie przestanie. Że zaś 
tak było od początku świata i tak z pewnością 
będzie — więc i samobójstwo pozostanie nadal,

POCUGNIĘCIA PĘDZLEM. 8
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jak dotąd, błędną ucieczką dla tych wszystkich, 
którym źle, okropnie źle na świecie!...

Skończył, i zapaliwszy wyciągniętą z srebr­
nej papierośnicy cygaretkę, zaciągnął się dy­
mem.

Paweł zwrócił się do brata i spytał napozór 
żartobliwie głosem przyciszonym:

— No, no, sądziłem, że cię tylko porwać 
i unieść mogą Fifi z cyrku i ta dyablica Stella 
z baletu, wiesz?

— Cóż znowu! — oburzył się zaatakowany.
— Jest jedna kwestya — przemówił powa­

żnie po chwili Paweł, jakby rozwijając dalej 
myśl brata — to odpowiedzialność swego bytu 
przed ogółem, przed całą społeczną gromadą. 
Lecz powtórzę tu raz jeszcze: gdy ktoś nie 
może być pożytecznym, gdy pewne fakty i oko­
liczności nie pozwalają mu utrzymać swego 
«ja» w zdrowiu moralnem i fizycznem, cóż mu 
czynić należy? Dlatego to chwyta się tak często 
truciznę lub rewolwer i kończy z szaloną żądzą 
wszystko. Ta straszna chwila zaś, którą prze­
żyje samobójca w świadomości, że niezadługo 
bryłą zimną tylko będzie, ów żal, ból i bądź 
co bądź ciężkie uczucie chaosu, samopoznanie 
tego, iż w dziwny, niedozwolony sposób odcho­
dzi z tego świata, czy nie łagodzi to choć tro­
chę goryczy ludzkiej przeciwko niemu?... Jak 
rozwiązać ten węzeł i kto go rozwiązywać bę­
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dzie?... Jest prosta odpowiedź: nie wolno! Ale 
na tę odpowiedź ta?nci mają inną: nie możemy!

W glosie jego zabrzmiały rozdrażnienie i nie­
pokój. Patrzał na zebranych, jakby oczekiwał 
od nich zaprzeczenia...

Ale wszyscy siedzieli cisi, niby owiani nagle 
czemś z tego chłodu, który idzie od każdej 
śmierci. Głowy pochylili, na twarzach ich od­
malowało się jakieś uczucie nieprz5 ĵemne...

— Ja  nie wiem, czybym się zabić mogła — 
odezwała się wreszcie pani, podnosząc głowę, 
którą zamyślona spuściła poprzednio. — To musi 
być straszne!

Nikt nie odpowiadał.
— I gdybym już — ciągnęła — umierać 

miała, umierać z własnej ręki, tobym pragnęła 
umrzeć w pełny, jasny, słoneczny dzień letni, 
oblana potokami światła, z ostatniem pożegna­
niem tego, co tu życie i radość niosło na 
ziemi...

— Ja  — odrzekł huzar — nie. Mnie wszystko 
jedno. W dzień, w nocy — wszystko jedno! 
Gdybym coś podobnego postanowił, starałbym 
się tylko zgłuszyć swe «ja» cokolwiek...

— Z bojaźni? — spytał ciekawie słuchający 
go ojciec,

— Nie! — rzucił niedbale młody. — Śmierci 
nie powinienem się bać, bo to byłoby śmieszne, 
ale ot tak, żeby się złudzić, iż odejście z tego

8*
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padołu nie jest tak przerażająco prozaicznem 
jakiem być musi!

— ̂ Ja  — rzekł ojciec — gdybym się zabijał, 
zabiłbym się w nocy.

— A ja — odezwała się panna, jakby zbu­
dzona przez nich z zadumy — ja zabiłabym się 
rano, wczesnym rankiem... Najlżejby mi było. 
Lecz ja nie popełniłabym samobójstwa nigdy — 
dodała ze smutnym uśmiechem.

Rozprawiano jeszcze w dalszym ciągu, oma­
wiając poszczególne usposobienia. Paweł tylko 
milczał, nie wyraziwszy swego zdania. Więc 
ojciec zapytał go:

— A ty, zabiłbyś się?
— Ja? Może... gdyby...
— Gdyby co?
— Gdybym czuł, że żyć już dalej normalnie 

napewno mi nie sposób...
— A kiedybyś się zabił: rano, w południe, 

w nocy?...
— Nie wiem. Wtedy, kiedybym największe 

pragn...
Nagle twarz mu się wykrzywiła straszliwie, 

ręce skurczyły, oczy stanęły w słup, a nogi po­
częły bić w powietrzu, jak bije niemi zarzy­
nany kur...

Jęknął. Przyszedł niespodziany atak.
Wszyscy porwali się przerażeni. Ojciec po­

skoczył do kuchni, siostra do sypialni, niosąc
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środki pomocne. Huzar zerwał się z zydla i pod­
trzymał bezwładnego brata; pani ujęła zwisa­
jącą głowę młodzieńca...

Tak spoczywał na rękach najbliższych. Wre­
szcie atak minął.

Paweł, pełen nadziei, młody, piękny Paweł, 
któremu się życie uśmiechało i który miał je 
niezadługo podzielić z drugą ukochaną istotą, 
był epileptykiem...

Zdawało się, iż ta straszna choroba, czy­
niąca go nieszczęśnikiem, ustąpiła już po dłu­
giej a mozolnej kuracyi nazawsze, że go opu­
ściła...

Snuł pełen radości myśli o błogiem odtąd 
i jasnem, niekalekiem jutrze... Aż oto rozwiały 
się marzenia, straszna rzeczywistość przyszła, 
ukazując swą potworną twarz, a przekonanie, 
że jest już uleczonym, było tylko piekielnem 
złudzeniem...

Co miał począć nieszczęsny kaleka w po­
zornie zdrowem ciele? Co mu czynić należało 
wobec blizkiej już przyszłości, przyszłości, gdzie 
ma być i ona?...

Rodzina, zgnębiona, że ataki wróciły, siedziała 
przy stole, rozmawiając cicho. W oczach ich 
stało widmo choroby, która przywlekła się znowu 
napawać ich zgnębieniem.

Po chwili Paweł wstał i udał się do sąsie­
dniego pokoju, który był jego gabinetem, by
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napić się zimnej wody, robiącej mu dobrze 
w takich razach.

W czas jakiś matka się odezwała:
— Ty, Marto, połóż się dzisiaj wcześniej 

spać... Jutro bal u Franzeninich, a wczoraj także 
tańczyłaś...

— Dobrze, mamo — odrzekła dziewczyna — 
ale jeszcze czas...

Lampa płonęła jasno. W błyskach, które 
rzucała, twarze siedzących malowały się wy­
raźnie. Pokój zaległa cisza. Urwany chwilowo 
wątek rozmowy nie wiązał się jakoś nanowo.

Paweł nie wracał...
Nagle w drugim pokoju rozległ się huk i coś 

jakby runęło na ziemię. Straszne jego echo od­
biło się ponurym, wstrząsającym zgrzytem 
w sercach i mózgach obecnych. Na twarzach 
ich odmalowało się przerażenie, w oczach roz­
pacz. Zdawało się, że niedawna ogólna roz­
mowa przemknęła, jak błyskawica, przed nimi 
i że ten chłód, który wtedy dał im się tylko 
uczuć, powiał teraz po nich z całą swą mro­
żącą, śmiertelną potęgą i zlodowacił ich.

Pani zerwała się z krzesła. Twarz jej stała 
się upiorowo bladą, a oczy łzawemi, jak u sar­
ny, którą mordują. Głosem złamanym, rozpacz- 
nym i rozdzierającym krzyknęła:

— Paweł, Paweł, Paweł!...
Nie omyliła się.
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Gdy dorwali się do sąsiedniego pokoju, by 
ujrzeć, co się stało, zastali wijącego się juź 
tylko w przedśmiertnych drgawkach samobójcę, 
w którego zaciśniętej dłoni tkwił jeszcze dy­
miący rewolwer...

Rokitno w  Lubelskiem. 1899 r.
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Taki cudny, taki piękny, taki pełny, jasny 
dzień! Nie, doprawdy, trzeba być juź nie wiem 
kim, żeby w taki letni, wonny i słoneczny dzień 
nie pójść z panną Lunią na łąki, nad rzekę, 
nad Dziewulkę, dla narwania pęków całych nie­
zapominajek na jutrzejsze święto...

Tak, pójdę z panną Lunią!
Pójdę i pójdę bez mamy, bez tej obrzydli­

wej, nieznośnej jej mamy, o której, choć bawię 
u niej w gościnie, bez uczucia rozpaczy pomy­
śleć nie mogę!

W minutę byłem już gotów i pukałem do 
okien panny Luni.

— A co tam?
— Panno Luniu, droga panno Luniu, niech 

pani kładzie kapelusz jak najprędzej i idźmy, 
idźmy, bo umrę z niecierpliwości! Droga panno 
Luniu!

— Ale o co idzie, panie Bolesławie? Dlaczego 
pan ma umierać?
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Grymas niezadowolenia i rozpaczy wykrzy­
wił mi usta. Znowu ta kobieca niedomyślność! 
A  ja czuję, źe spacer będzie wspaniały i źe 
trzeba spieszyć, bo do obiadu już niedaleko...

— Ach, panno Luniu, dlaczego mnie pani 
męczy?! Pójdziemy się przejść, przejść nad 
Dziewulkę... Pani wie, nad Dziewulkę? O, jak 
cudnie na dworze!

Potoczyłem ręką naokół, ukazując jej kąpiące 
się w złocie słońca i mieniące się w blaskach 
świetlnych pola i łąki...

Zaklaskała w ręce:
— Ach, jak to dobrze! Pójdziemy, panie Bo­

lesławie? Jak to dobrze!
Nagle twarz jej się zasępiła.
— Nie mogę, zapomniałam! Nie mogę... Mama 

jest zajęta przeglądem jeneralnym drobiu, więc 
nie będzie nam towarzyszyła, a bez mamy, pan 
wie, nie wypada!

Zacząłem z uniesieniem całować drobne jej, 
wyciągnięte przez futrynę okna, rączyny.

— Najdroższa panno Luniu, najmilsza panno 
Luniu! Niech pani zechce, niech pani raczy pójść! 
Mama nie będzie nawet wiedziała...

Jakże dziękowałem w duszy tej mamie, że 
opiekuje się swemi kurami i indykami! O, jakże 
ją za to błogosławiłem!

— Najmilsza panno Lunieczko, niech pani 
raczy ?
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Ziożyiem błagalnie ręce, czekając zmiło­
wania.

Przez chwilę się wahała, jakby namyślała... 
Potem twarz jej się rozjaśniła.

Wybuchnęła srebrzystym śmiechem:
— Dobrze, dobrze, pójdę; ale mamie ani 

mrumru!
Pogroziła mi ślicznym paluszkiem:
— Jak będziemy przechodzili koło kurników, 

to mnie pan sobą zasłoni? Ha, ha, ha!...
I chwyciła rozkosznica pasterkę, z fantazyą 

wkładając ją na blond główkę, bujne zaś war­
kocze rzuciła niedbale na plecy. Potem schwy­
ciła parasolkę i za chwilę już zbiegała ku mnie.

Ach, Luniu, Luniu, czarodziejko, wiochno 
polna, kwiatku skromny a uroczy!

Szliśmy tryumfalnie nad Dziewulkę.
Mała filutka nie dała mi jednak spokoju:
— Dlaczego właśnie teraz i właśnie dziś 

pan koniecznie na spacer mnie wyciąga?
Chłód zmroził me członki. Co jej rzec?... 

Czy to, że ją kocham do szaleństwa, że bez niej 
żyć nie mogę, czy też to, że za nią w tysiąc 
ogni skoczyć jestem gotów? Że ją ubóstwiam, 
że za nią szaleję?...

Boże! Mam lat dwadzieścia pięć, a ona sie­
demnaście, czyż dziwnem się to wydać może, 
dziwnem — moja miłość?

Więc jak jej odpowiedzieć? Dziś przyrzekłem
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sobie wyznać jej wszystko; ale tak znagła — 
nie mogę, nie mogę... Strach mnie jakiś ogar­
nia, Boże, głupie uczucie bo jaźni... Nie, pocze­
kam, aż dojdziemy nad Dziewulkę; tam powiem 
wszystko...

Uśmiechnąłem się nieszczerze, jakbym uśmie­
chem tym pragnął pokryć nurtujące mnie uczu­
cie strachu. Tymczasem, ha, może uda mi się 
wybadać ją choć trochę, odgadnąć, przeczuć!...

Czy zgodzi się? Tak, czy się zgodzi?
Serce zabiło mi, jak młotem. Straszliwa wąt­

pliwość targnęła duszą. Ale nie, Lunia mnie 
kocha, ja to spostrzegłem oddawna, Lunia ko­
cha, kocha! Więc odrzekłem:

— Chcę nazbierać z panią niezapominajek 
na jutrzejsze święto... Pani wie, nad Dziewulką 
rosną takie piękne!

Spojrzała na mnie przenikliwie. Potem, nie 
spuszczając ze mnie oczu, odparła śmiało:

— Nieprawda!
«Nieprawda!» Powiedziała: «nieprawda!» Zga­

dła: «nieprawda!»
Krew zaszumiała mi w głowie. Więc wie! 

Więc przeczuwa, więc odgaduje, jakie niezapo­
minajki zerwać pragnę?

Moja droga, złota dziewczyna!
Ale udałem oburzenie.
— Jakto: nieprawda? — rzekłem. — Dla­

czego: nieprawda? Pani już zapomniała, jak
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zrywaliśmy ten chaber na porębie? Dlaczego 
nie mamy zrywać niezapominajek?

— Bo nie o niezapominajki panu idzie!
I jednocześnie wydęła śliczne usteczka, 

chrapkami nosa poruszając, jakby miała par­
sknąć.

— Pan Bolesław oszukuje! — dodała.— Pan 
Bolesław zwodzi... Nieładnie!

— Panno Luniu — oburzyłem się — nie 
zwodzę! Jak dziadusia kocham, nie zwodzę!
O, proszę patrzeć — dodałem, wyciągając z kie­
szeni motek białej bawełny — co ja tu przygo­
towałem... To na wiązanie bukietów!

— A ja, jak mamę kocham, mówię szczerze, 
że pan Bolesław oszukuje i oszukuje, napewno 
oszukuje! Wiem, wiem! Ja  się znam!

Cóż miałem robić? Jeżeli tak dobrze, tak na­
pewno wie! Ale to przecież obraza taka nie­
ufność. Doprawdy, nie powinienem się już wię­
cej odzywać i dalibóg, że się nie odezwę... Niech 
zobaczy, jak to miło komuś kłamstwo zadawać, 
niech naprawi błąd! Przytem... takie nieporozu­
mienie, to nawet mi na rękę, jak dziadka ko­
cham, na rękę, bo chwilowo uwalnia od obja­
śnień, a ja się tego objaśnienia tak boję, do­
prawdy aż wstyd, a boję się... Ach, jakie nie­
znośne położenie!

Nie, nie odezwę się!
Już srogą przybrałem minę i kroczę koło
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niej peien chmur w obliczu, z brwiami jowiszowo 
na czole zmarszczonemi, nieprzystępny... Poznaj 
Luniu, co to jest mnie nie ufać!

Ale ona nie zdawała się zważać na to. Szła 
lekkim krokiem tuż koło mnie i, potrząsając jak 
swawolny dzieciak parasolką, nuciła coś wesoło... 
Czasem wiatr wionął jej kosą, czasem poswa- 
wolił z sukienką... Wtedy unosił, jakby dla po­
drażnienia mnie, jej spódniczkę, unosił trochę, 
figlarnie, odsłaniając wysmukłe, w czarne, ażu­
rowe, cienkie pończochy ubrane nogi dziewczy­
ny, i migał falbanami jej różowej halki... Tłu­
miła sukienkę od niechcenia, oganiając się od 
wiatru, jak się ogania od muchy niesfornej...

W tem pełnem oświetleniu słonecznem, na 
tle bujnej zieleni łąki, była jak zjawisko.

Wreszcie weszliśmy w morze zboża.
Kłosy, falując, gibotały się i wiewały na 

wsze strony miarowo, to znów niespokojnie
i, jakby pragnąc nam okazać swą radość i za­
dowolenie, muskały nas po plecach i twarzach 
poufale i przyjaźnie. Środkiem zboża, dzieląc 
pole na pół, wiła się ścieżyna... Świeży, potężny, 
ciepły aromat bił z tego chaosu, z tego lasu 
zboża i rozpływał się niezmiernemi falami na­
okół. W powietrzu była niemoc, ale nie ta mar­
twa, senna, jak czasami na jesieni, lecz letnia — 
tytaniczna, uśpiona tylko i pozorna, niemoc, 
która burzę rodzi... Niezliczona ilość bławatu

—  128  —

http://rcin.org.pl



barwiła się niebieszczą, naśladując jakby nitki 
przetykanego drogiego kobierca... W gąszczu 
pola wszędzie ćwirkały utajone milionowe świer­
szcze, z pod nóg wyskakiwały przestraszone 
koniki i, bzykając sykliwie, rzucały się w kłośne 
fale... W takt ich bzyku grały na wszelkie tony 
i wtórowały im smętną, to znów skoczną melo­
dyą miliardy innych owadów...

Lunia szła, targając ręką kłosy i przesuwa­
jąc dłonią po nich. Czasem obłuszczyła niektóry 
z ziarna prawie już dojrzałego i, gryząc je, żuła 
jakby dla rozrywki... Oczy jej wpatrzone były 
w kołyszące się zielone morze, uszy zdawały 
się nasłuchiwać melodyi, którą wiatr na zbożu 
wygrywał. Słońce padało na nią szeroko i piekło 
delikatną jej twarzyczkę.

Zdawało mi się, że nie ubliżę swemu przed 
chwilą postanowieniu, jeżeli się odezwę do niej 
raz jeszcze na krótko i to dla jej tylko dobra:

— Panno Luniu, słońce pali twarz pani... 
Niech pani rozepnie parasolkę!

Spojrzała na mnie. W jej oczach był tłu­
miony śmiech:

— Czy panu zależy na mojej twarzy?
— I owszem! — odrzekłem, chcąc nadać 

moim słowom ton łaskawej życzliwości, powiem 
nawet niedbałej, czując jednak niestety zarazem, 
że najniepotrzebniej, najnędzniej w świecie, głu­
pio, bardzo głupio się rumienię...

POCI4GNIĘCIA PĘDZLEM. Q
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To jest właśnie mieć takie ki*etyniczne, wy­
znam szczerze, idyotyczne, nerwowe, wrażliwe 
usposobienie!

Ach! Chętnie byłbym się teraz wypoliczko- 
wał za takie zarumienienie!

A jej tego tylko było potrzeba! Źebyż przy­
najmniej była udała, iż rumieńca mego nie 
spostrzegła. Ale nie, taka niedelikatna, wszystko 
jej to jedno! Ma się rozumieć! Jeszcze mówi:

— Jak to gorąco! Ledwie oddycham z tego 
żaru, a pan już wypieków dostał na twarzy.

Tego było już zanadto! Trudno dalej zwa­
żać na uczyniony dobrowolnie ślub! Zmusza 
mnie sama do obrony!

Przymrużyłem więc oczy, niby z blasku, 
w rzeczywistości jednak, by jej zrobić takie po­
dwójne «oko», i drwiąco (przynajmniej tak mi 
się zdawało) zapytałem:

— Ja  dostałem wypieków; ale pani, panno 
Luniu, już całkiem chyba się rozpłomieniła? 
Pani lubi takie gorąco, panią to podnieca i roz­
żarza... O, jak pani tchnie już cała ogniem zło­
śliwości!

Wydęła usteczka z grymasem:
— Ach, fe! Ja  płonę? Ja  tchnę ogniem zło­

śliwości? To pan jest złośliwym, panie Bolesła­
wie! Nie, pan jest więcej, niż złośliwym!

Uśmiechnąłem się pogardliwie:
— Jaaa?
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— Tak, pan! Pan mi zaczyna dokuczać i ni­
gdy już z panem nie pójdę! Dobrze mi tak, nie 
powinnam byia iść! Mama i tak mnie skrzyczy... 
A zresztą jeszcze czas, jeszcze mogę się cofnąć 
i nadejść, nim mama kurniki opuści... Do wi­
dzenia panu, ja wracam.

Wychodziliśmy akurat z fal zboża. Dziewulkę 
widać było, jak na dłoni. Staj kilka jeszcze 
przez łąkę i już będziemy nad jej brzegiem.

Lecz na podobne dictum stanąłem jak wryty. 
Spojrzałem niedowierzająco na nią. Obróciła się 
na pięcie i stała z wyciągniętą ku mnie ręką. 
Patrzałem więc, zgłupiały, nie mogąc słowa 
wymówić.

Ale ona, widząc, iż spoglądam na nią bez 
giestu, rzuciła:

— Ha, jak pan nie chce nawet ręki podać, 
to nie! Obejdzie się! Jedna więcej impertynen- 
cya, nic ponad to! Żegnam!

Struchlałem. Ona to naprawdę chciała uczy­
nić — nielitościwa, bez serca, kamienna! Ona 
to uczyni! Zapomniałem w jednej chwili o wszyst­
kiem i rzuciłem się szczerze strwożony ku niej:

— Panno Luniu, co pani chce zrobić? Ja  
panią nie puszczę, ja pani drogę zastąpię! Panno 
Luniu... Jak pani może, jak pani śmie? Jeżeli 
pani wyrządziłem przykrość, jeżeli obraziłem, to 
przepraszam, stokrotnie przepraszam... Ja  wiem, 
że ja jestem gbur i źle wychowany, i odwołuję.
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odwołuję wszystko... Pani tego nie uczyni, bła­
gam panią, zaklinam panią... Panno Helko!

Stała, obrócona twarzą ku Dziewulce. Na 
dźwięk ostatniego słowa zwróciła się szybko ku 
mnie i zapytała żywo:

— Jak pan powiedział?
—- «Panno Helko...»
Zaklaskała w ręce. Potem zaśmiała się, jak 

wesoły dzieciak, któremu się coś ogromnie spo­
dobało, i niepomna na okrucieństwo, z jakiem 
się nademną znęcała, wybuchnęła:

— Jak to ładnie, jak to oryginalnie! Nikt 
mnie tak dotąd nie nazywał! Papo mówi He­
lenka albo Helunia, a mama i wszyscy Lunia... 
Ale mnie się podoba ta nowa nazwa. Panna 
Helka, panna Helka! Czy to pan wymyślił?

— A któżby inny? — oburzyłem się, czując, 
że ta szczęśliwie i mimowoli wynaleziona «panna 
Helka» może mieć rozstrzygające znaczenie 
w obecnej sytuacyi i odwrócić grożący mi do­
tkliwy cios. — Ktoby inny ośmielił się to wy­
myślić ?

Ale w jej oczach mignęła nieufność. Spoj­
rzała na mnie badawczo. Potem pogroziła mi 
paluszkiem:

— Ej, bo jeżeli to nie pan, to muszę panu 
powiedzieć, że w tej nazwie niema nic szcze­
gólnego... N ic szczególnego! Pan, czy nie pan?

Rozkosz przeniknęła me członki. Nie prze-
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słyszaiem się! «Jeżeli to nie pan, to w tej na­
zwie niema nic szczególnego...» O, Boże, jakież 
to siodkie...

— Jak dziadusia kocham, ja! Ja, ja, ja!
— A ja, jak mamę kocham, zaczynam w tem 

gustować... Panna Helka!
Juź szliśmy znowu nad Dziewulkę. Zapo­

mniała, zapomniała, droga, o powrocie i o wszyst­
kiem... Szła obok mnie, śmiejąc się... Czułem, że 
w sercu mam wielką radość, w duszy szczęście. 
Między nami była już harmonia, słodka harmo­
nia... Miłosnym wzrokiem ogarniałem jej wdzię­
czną postać i twarz anielicy, we wzroku tym 
wyrażałem dla niej najczulsze moje uwielbienie... 
Było mi dobrze.

Przed nami roztoczyła się zielonawa wstęga 
Dziewulki. Byliśmy już na jej brzegu. Woda 
płynęła leniwie, jakby senna, omywając i płu­
cząc przy brzegach całe chmary zielska i wo­
dorostów. Muszki i owady, gnieżdżące się tam 
obficie, wyskakiwały co chwila, jakby szarpane 
pobudzeniem, na szeroką tatlę wody i, uderza­
jąc o nią, rozbijały ją na niezliczone pręgo- 
wate koła, rozchodzące się coraz szerzej... 
W gęstwie wodorostów i obficie na brzegu sa­
mym rosły, świecąc modrą niebieszczą, nieza­
pominajki...

— Niech pani nazwie mnie też po swojemu — 
powiedziałem, podając jej pierwszy pęk narwa­
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nego kwiecia — niech pani mnie nazwie panem 
Bolkiem!

Nie usłyszałem odpowiedzi. Schyliła się, jakby 
pragnęła zerwać pęk niezapominajek, rosnących 
nad samą wodą. Poskoczyłem, by ją uprzedzić. 
Zerwane — przerzucałem do jej ręki, jak piłkę, 
a ona chwytała je w powietrzu. Nić z motka 
rozwinęła i zaczęła wiązać kwiaty w bukiet. 
Po chwili już miała w rękach spor3^

Ale gdy tak wyszukiwałem nad wodą nie­
zapominajek największych i najpiękniejszych, 
zdarzyło się, że parę razy obsunęła mi się noga 
i żem wraz z toczącą się z szumem w fale zie­
mią sam o mało nie wpadł do wody. Zaczęła 
mnie prosić, bym odszedł z nadbrzeża, że ma 
już dosyć kwiatów, że nie chce, bym wpadł do 
wody i może jeszcze utonął...

Wtedy poczułem, że w tym głosie, w tej 
prośbie jest coś więcej, niż zwyczajna, zimna 
grzeczność i uprzejmość... i postanowiłem wy­
znać wszystko, zrzucić z serca wszystko... Przy­
bliżyłem się szybko do niej i wzruszonym gło­
sem zapytałem:

— Dlaczego pani to mówi?
A ona jakby się zawahała na chwilę, lecz 

potem odrzekła:
— Bo pana byłoby żal...
Spojrzałem w jej oczy; były jasne. Więc 

spytałem raz jeszcze cicho:
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— Pani żal?...
— Mnie.
Przykląkłem przed nią. Jaka ona dobra, jaka 

moja jedyna! Jaka droga, jaka umiłowana!
— I pani byłoby żal i paniby nie chciała, 

bym zginął?... Jaka pani dobra, jaka najdroższa!
Zacząłem całować kraj jej sukienki:
— Niech pani będzie moją, niech pani będzie 

moją! Ja  panią kocham, ja panią ubóstwiam, ja 
panią uwielbiam! Niech pani będzie moją na 
wieki... Ja  panią kocham, panno Luniu, panno 
Helko!...

Dziewczyna nie odrzekła nic. Ręce pełne 
kwiatów opuściła bezwładnie na moją głowę, 
jakby tuląc ją do siebie. W jej oczach były łzy... 
Potem cichym, ale radości pełnym głosem od­
rzekła:

— I ja pana... panie Bolku!

Oberaudorf pod Kufsteinem. 1896 r.
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Milczącym i pełnym niewysłowionej melan­
cholii był poważny park w Zalesińcach. Ciężkie 
niebo rozpostarło się jak płachta nad światem 
i zawisło zgorzkniałe i smutne. W wilgotnem 
powietrzu unosił się mętny jakiś opar, w całem 
przestworzu leżała omdlała, niema martwota. 
Był to jeden z tych dni jesiennych, kiedy dusza 
zdaje się uciekać gdzieś z dzikim krzykiem 
w przestrzeń, lub jak ptak spłoszony i drżący 
zaszywa się w najtajniejsze głębie. Taka niemoc 
i tak bezdenny smutek opanowały całą naturę, 
że nawet zblakłe liście, lękliwie trzymające się 
jeszcze drzew, chciały odlecieć od nich, zda się, 
jak najprędzej, by szukać u matki-ziemi spokoju 
wiecznego śmierci. I nawet ptak nie zerwał się 
z gałęzi, nie zaświegotał żaden... Cisza nudna 
i rozpaczliwa ogarnęła wszystko.

Trawa na gazonach, po bokach alei i dró­
żek, choć nie żółta jeszcze, skurczyła się w so­
bie, zgięła. Była cała mokra, nie od tej rosy 
jednak, jaką okrywa się każda roślina w prze­
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czysty poranek majowy, tchnący niewyraźoną 
świeżością wiosny, lecz od zgniłej jakiejś wil­
goci, nagromadzonej niewiadomo skąd, wciska­
jącej się z uporem w każde źdźbło nieledwie. 
Zwir na starannie utrzymanych drogach był 
jakby zrudziały, piasek, którym posypano węż­
sze ścieżki, brudny. I nic nie przypominało le­
tniego wyglądu tego parku, gdy nakształt mło­
dej dziewczyny świeżością tchnął i urokiem. 
Starzec to raczej teraz już zgarbiony i zmę­
czony, z goryczą w swym niepokoju zastygły. 
I tylko chłodem, tylko pustką wieje od niego, 
w skrytych czeluściach, przysiągłbyś, odgłos 
płaczu się rozlega... Hej! Straszna, piekielna tęs­
knota rwie tam i szarpie wszystko, a ni słońca, 
ni życia już nie masz!

Pan Bożysławski siedział na ławce pod ka­
sztanem. Przed nim rozciągała się niknąca gdzieś 
w dali perspektywa wielkiej poważnej alei, za 
plecyma jego kłębił się cały las młodych, a już 
steranych krzaków. Głowę miał opuszczoną, 
podpartą na wychudłych przezroczystych rękach, 
i tonął w ponurej zadumie.

Dziwnie mu dzisiaj było na duszy i dosko­
nale do tego wewnętrznego jego nastroju paso­
wały posępność i chłód natury. Jakaś pełna 
ironii i bolesna harmonia zapanowała między 
nim, a wszystkiem, co go tu otaczało. I nic na­
wet nie starało się jej zepsuć, bo jak w przy­
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rodzie, tak i w nim całym była teraz jedna 
tylko granicząca z bezwładnością gorycz...

Przez głowę snuły mu się roje myśli — tyle, 
tyle myśli! Jedna rodziła drugą, wiły się pasmem 
nieprzerwanem i uciekały gdzieś w dal, ustępu­
jąc miejsca innym... A on chwytał je, by wtło­
czyć napowrót do mózgu i zgrupować wszyst­
kie — aż do ostatniej.

Dzisiaj rano otrzymał list, arkusz papieru 
w białej sztywnej kopercie, na którym wypisano 
te słowa: «Kochany Edwardzie! Zenia wyjeżdża 
jutro do Paryża. Jeżeli chcesz, przyjedź dzisiaj 
do Zalesiniec. Może pragnąłbyś się z nią po­
żegnać...»

Pisała to stryjenka Joanna, u której Zenia 
Tolchowiczówna już od dłuższego czasu bawiła.

Zenia... Smukła, wysoka panna z obliczem 
Madonny, z głębokiemi jak toń oczyma, z kru­
czymi, od czoła do pół-uszu zaczesanymi wło­
sami i z rękoma filigranów emi, przedziwnie ko- 
biecemi... Spokojna i poważna dziewczyna, na 
której czole w najweselszych nawet chwilach 
błąkał się cień jakby smutku, z której wzroku 
przebijała zaduma...

Taka serdeczna, prosta, a królewska... Tak 
potrafiąca przykuć do siebie uwagę nietylko 
wdziękami swymi fizycznymi...

...«Jeżeli chcesz, przyjedź dzisiaj do Zalesi­
niec...»
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Oto jest. Przyjechał.
...«jutro wyjeżdża do Paryża». Do Pai*yża...
Uśmiechnął się gorzko, a serce jego prze­

szył dojmujący ból. Nigdy więc już nie rozsło- 
neczni się tu w Zalesińcach tak, jak się rozsło- 
neczniało dotąd, ciężka i ponura pustka owładnie 
tu znowu wszystkiem...

Wie jedno, wie niezłomnie: pójdzie, musi iść 
precz jak najdalej stąd, gdzie jakieś serce za­
biło może dla niego goręcej, gdzie mógł ukoić 
umęczoną duszę i znaleźć radość i szczęście...

Pamiętał te lata dziecinne, gdy w naiwności 
chłopięcej klasyfikował kobiety na «jasne» i «cie­
mne». Te jasne wydawały mu się zawsze dzi­
wnie czystemi, cudnemi. Zda się, niewidzialne 
skrzydła u ramion miały, na twarzach czarownie- 
słodki uśmiech, w oczach mglistą tęsknotę... 
I takie były przytem nieskalanie-święte, pro­
mienne... Raz ujrzał gdzieś smutną gibką lilię 
i od tej chwili zapomnieć jej nie mógł. Takiemi 
liliami wydały mu się te «jasne», które wyo­
braźnia dziecięca stwarzała. Serce jego biło, 
a dusza niewinna drżała... Instynktem małego 
mężczyzny odszukiwał w nich źródło światła, 
odczuwał to, co w dojrzałym nostalgią się staje... 
Jakiś ból pragnienia rodził się w nim, a miał 
świadomość bezwiedną, że ten krzyk serca znaj­
duje oddźwięk w tych istotach tylko... Tkliwość
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serdeczna kobieca i urok duszy nieuchwytny 
wabiły go już wtedy nieprzeparcie ku sobie.

I teraz był pewnym, że jedną z takich «ja­
snych», jedną z najlepszych, jest bezwątpienia 
Zenia. Zenia, co jak promień słońca wnosiła 
z sobą blask czegoś kojącego, co widokiem 
swym krzepiła i jakby otuchy dodawała. Taka 
srebrzysta, świetlana, z tak nieuchwytnym cza­
rem we wszystkiem, że godzinami z nią prze­
stawać można było z coraz większem pożąda­
niem jej obecności...

Dwa miesiące temu przyjechał do Nabolewa, 
który tylko o wiorst kilka od Zalesiniec stry­
jenki Joanny oddalonym był. Przyjechał z Nau- 
heimu, gdzie na kuracyi bawił. Owionęła go 
znowu cisza spokojnego wiejskiego dworu, na 
polach zaś i w lesie rozgwar przyrody, tak 
w niczem do hałaśliwej gorączki «badów» nie­
podobny... Z ulgą jakąś powitał to wszystko, 
był pewnym, że dla przerażającej apatyi, która 
nim owładnęła, stanowiło to tło najodpowie­
dniejsze...

Był niestary jeszcze. Miał lat trzydzieści pięć 
dopiero, życie słało się przed nim szerokie. Był 
niezależnym: piękny Nabolew, wolny od długów, 
stanowił wcale pokaźną fortunę. Rodziców stra­
cił już dawno, opiekowali się nim krewni, póki 
sam opieki nad sobą nie roztoczył. Sióstr, braci — 
nie miał nikogo, młodość spędził w gimnazyum.
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w uniwersytecie i na praktyce, później u siebie 
na wsi, w Warszawie, zresztą i zagranicą, oto­
czony zawsze małą, ale dobraną gromadką przy­
jaciół i kolegów. Nie używał też życia zanadto, 
umiał utrzymać miarę i z tych zapasów z mło­
dością unieść siły nie nadwątlone zbyt swawo­
lą... Interesował się wieloma rzeczami; na uni­
wersytecie uchodził za «dobrą» bardzo głowę, 
czytał dużo i gorąco zajmował się sztuką, on,
0 którym niektórzy z lekceważeniem mawiali, 
że to wcale do jego «trzeźwego» hreczkosiej- 
stwa nie pasuje...

Zresztą nie dbał o to. Szedł przez życie jak 
tysiące i doskonale zdawał sobie sprawę z tego, 
że jest człowiekiem pospolitym. Życiowe burze 
dlań nie istniały, bo i jakież mogła mu zabez­
pieczona jego egzystencya gotować? Z natury 
refleksyjny, spokojny, nie umiał, nie potrafił 
rzucać się dobrowolnie w odmęt... A jeśH pra­
gnął wielkiego wzruszenia, jeśli pożądał czegoś, 
co wstrząsa — to nie szukał i nie zdobywał 
tego, lecz czekał. Wpatrzony uporczywie w wi­
brującą koło niego rzeczywistość, zasłuchany 
w odgłosy życia, wyglądał czasem z niepoko­
jem, czy to wielkie wzruszenie się nie zjawia, 
lecz oczy jego pozostawały wtedy zawsze sze­
roko rozwartemi, a na twarzy nie zadrgał zwy­
kle ani jeden muskuł... Garnął się do czegoś
1 zarazem był sztywny. Chciał głębi, któraby
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go pociągnęła, a nie wiedział, że czasami trzeba 
umieć spojrzeć w taką głębię i przenikliwie 
określić, jaką ona jest.

Dręczony niepokojem, zaczął odbywać długie 
włóczęgi po zagranicy. Zachwycały go najwię­
cej dzieła sztuki tam nagromadzone, olśniewała 
czarowność kultury artystycznej. Lecz ani Mo­
nachium ze swemi Pinakotekami, ani Drezno ze 
swą galeryą, ani Paryż ze swym Luwrem i mu­
zeami, ani inne liczne miasta ze zbiorami sztuki 
i swem w tej dziedzinie życiem, ani stary wre­
szcie, tak przedziwnie i głęboko niezwykły Rzym 
nie zaspokoiły choć w części jego potrzeby za­
interesowania się czemś bardziej. Cząstka jego 
duszy była wrażliwa na to piękno, lecz co miało 
poruszyć cały ten drugi jej odłam, który jakby 
pustką wionął? I jakby potrzebą jakąś naglony, 
począł się oglądać za tem, co miało mu w tę 
inną część duszy ciepło wielkie wlać... Bo czuł, 
że coś, choć jedno i jakiekolwiek, przejść przez 
życie ludzkie powinno, coś, co zostawia wraże­
nie i daje tyle wspomnień...

A  ponieważ wiedział dobrze, że nic, co «nie 
jest z tego świata», nie rozpłomieni go do tyła, 
by miało mu dać to ogromne wrażenie, więc 
stosunkowo rychło zrozumiał, iż tem może 
i napewno będzie dla niego miłość serdeczna, 
prawdziwa.

Bo długo już, choć nieświadomie, tliło w nim
POCIIIGNIĘCIA PĘDZLEM. 1 0
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zarzewie tego samopoznania, aż rozjaśniło się 
ogniem jasnym. W duszy swojej i sercu uczu- 
wal jak miliony pustkę i jak miliony bezwiednie 
tęsknił... Zrozumiał, że i on, t. zw. filister, musi 
czemś zapełnić sobie życie, sięgnąć po taką 
gwiazdę choćby, która się miłością kobiety na­
zywa. Tylko nie wiedział zupełnie dobrze, czy 
taką gwiazdę znajdzie i czy mu ona da to sło- 
dko-spokojne światło, o jakiem już coraz czę­
ściej i gorączkowo marzyć zaczął...

Tak, nie wiedział. Mógł z podniesionem czo­
łem powiedzieć, że serca nie zbrukał, ani duszy 
skalał... Nie miał na sumieniu żadnej niedoli 
kobiecej, ani nie okłamywał nigdy nikogo. Jeżeli 
zaś był wtajemniczonym w ąuasi-miłość, to dały 
mu ją poznać istoty, które lubiły wyłącznie jego 
kieszeń. Dlatego też ta jasna, ta inna, ta tak 
pełna wymarzonego uroku, że aż prawie misty­
czna — prawdziwa, świetlana miłość była dla 
niego jakby zagadką...

Więc demon tęsknoty zaczął targać nim 
i gnieść go bezlitośnie i brutalnie. Bo Bożysław­
ski, w którym to pożądanie zaczęło wzrastać 
coraz goręcej, nie chciał jednak zwątpić, że 
taką srebrzystą kobietę, taką siwją odnajdzie...

Kochaną chciał mieć, jedyną i serdeczną, 
któraby mu zarazem i żoną była, i siostrą, 
i dzieckiem... Czystą tę duszę kobiecą, będącą 
zwierciadłem, w którem się aniołowie przeglą­
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dają, tę łzę, co w perłę się zamieniwszy, ser­
cem kobiecem nazwaną została. Niepokalanej 
swojej pragnął, której z dumą i szlachetną py­
chą oddać można honor swój, powierzyć wszyst­
kie świętości serca — przeczystej, co samem 
swem tchnieniem odświeża stęchłą atmosferę 
życia, wiośnianej, co wiosnę w duszy budzi...

i zdawało mu się, że jeżeli wiele żąda, to 
dlatego, iż i on, jak każdy, szczęście swe po­
siąść chce. A od chwili, gdy choć częściowo 
pozbył się swej bierności duchowej, gdy doszedł 
do jasnego samopoznania, że za kochaną ko­
bietą tęskni, od tej chwili przeczuł, że tam 
gdzieś muszą jednak takie drogie dziewczyny 
istnieć...

To też z niepokojem oglądał się wokoło, po­
dobny do tego człowieka, który, wyciągnąwszy 
spragnione ręce przed siebie, głosem pełnym 
modlitwy woła: przyjdź!...

Czuł, jak pospolite i małostkowe życie ludz­
kie w niczem do tego podobnem nie jest, co 
nieraz się w duszy wyśni, co czasem tworzy 
się bezwiednie... Widział, jak owe liczne kobiety, 
które spotykał i które znał, odbiegały od mgli­
stego choćby typu tej, uczynionej przez niego. 
Ale też nie zniechęcał się tem, bo odgadywał 
trafnie, iż ziarno w plewie zrzadka znaleźć 
można. Niecierpliwiło go jedno: że plew tych 
tak dużo...
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A nie był bynajmniej człowiekiem, który 
«uczuł potrzebę ożenienia się» jedynie. Nie, on 
chciał tylko tej istoty, z którą tak dobrze, tak 
strasznie dobrze jest pójść przez dalsze życie 
ręka w rękę, serce w serce, dusza w duszę, 
tej najbliższej i najlepszej...
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Bożysławski się wzdrygnął...
I znalazł taką!

Znalazł ją. Była przystojną, niektórzy mó­
wili nawet, że ładną, pochodziła z dobrej, po­
dobno nawet bardzo dobrej rodziny, miała, jak 
to wszyscy o tem wiedzieli, duży posag, przy­
tem dosyć powabne kształty, włosy trochę ru­
dawe, takie właśnie, które «działają», a oczy 
dziwne i wcale nawet niezwyczajne... Umiała 
niemi patrzeć, patrzeć tak, jak potrzeba. Ręce 
jej mogły się podobać, stopy również...

Znalazł ją , Łucyę. Była więc tą srebrzystą, 
świetlaną, była tą wymarzoną, o której śnił... 
Czuł doskonale, że marzenia mają swoją gra­
nicę i że nawet w tej promiennej, w tej kobiecie, 
której pragnął każdym fibrem swych nerwów, 
każdym odruchem myśli, znajdą się pewnie 
ludzkie ułomności. Na to był przygotowanym, 
bo nie był ostatecznie dzieckiem. Ale o tej,
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która miała się stać jego, myślał jakoś ina­
czej...
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Córka znanego w Warszawie bogacza... Ro­
dzice jej prowadzili dom elegancki, wystawny... 
Ona sama tańczyła dosyć dobrze i doskonale 
prowadziła interesującą rozmowę w salonach...

To jest ta jego, z którą pójdzie przez życie...
I nastąpi dzień pierwszy, drugi, dziesiąty, 

nastąpi tysiączny, a on będzie zawsze z nią, 
z nią, z nią...

Ona to uczyni dom jego domem spokoju 
i szczęsnego zacisza, ona ukoi go nieraz i roz­
żalonemu szeptać będzie słowa pociechy... Jej 
czysta kobieca łza zleje się z jego męską łzą, 
by potoczyć się cicho daleko... W jej sercu 
zbuduje ołtarz swój...

Siedział. Głowę ogarnął rękoma, palce wci­
snął w skronie... Usta jego wykrzywił spazm, 
policzki mu drgały. Z powietrza, hen gdzieś ze­
wsząd, spływała ku niemu martwa jakaś i zło­
wroga cisza, nozdrza wyczuwały grobową jakby 
wilgoć...

Dlaczegóż nie ma o tem myśleć? Wszak my­
ślał już tyle! Jeden raz więcej — nic ponad to!
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I tam gdzieś indziej, tam daleko od Łucyi, 
zobaczy! oczyma duszy inną słodką postać... 
Twarz Madonny, usta wązkie, z których zda­
wało się coś czarownego spływać, głękokie ja­
sne spojrzenie, blade, zawsze smutne czoło... Nie 
patrzał na nieprzeparty urok fizyczny tej dziew­
czyny tylko. Była dla niego tak przeczystą 
zawsze, źe nie potrafiłby nigdy pokalać jej niz- 
kiem spojrzeniem, o tem mógł z podniesionem 
czołem i z czystem sercem powiedzieć. Była 
tak przedziwnie dobrą i kobiecą, że słodycz 
i ukojenie szły od niej jakby odruchowo. W jej 
obecności niebo wydawało się przezroczniejszem, 
powietrze więcej ożywczem. Była, zda się, źró­
dłem wszystkiego, co dobre i szlachetne.

Ta droga, ta najdroższa Zenia...

Ubiegłe miesiące zimowe spędził właśnie 
w Warszawie. W wirze życia towarzyskiego 
stykał się z różnymi ludźmi, spotkał też i ją, 
Łucyę. Znał ją już zresztą dawniej, z Ostendy 
jeszcze, gdzie dwa lata temu z rodzicami ba­
wiła. Już wtedy uderzyło go w niej coś wyzy­
wającego i dała mu do myślenia dziwnemi 
i gorącemi spojrzeniami, któremi go zawsze 
ogarniała... On przyjmował to chłodno, z pewną 
nawet surowością. Nie uczyniła jednak nic nie­
stosownego nigdy. '

Później stracił ją z oczu, aż kiedyś na jednym
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z prywatnych balów spotkał ją w Warszawie. 
Nawiązała się rozmowa, wspomniano mimocho­
dem Ostendę... Spotkał ją następnie jeszcze parę 
razy, a jeden z jego i ich znajomych wymógł 
na nim wizytę w tym domu. Sam nie wiedział, 
dlaczego to uczynił, pewnie dlatego, że ten dom 
i ta panna byli mu najzupełniej obojętni.

I oto, zapraszan}^ uprzejmie przez jej rodzi­
ców, a i przez nią także, zaczął bywać coraz 
częściej... Później w lecie oni pojechali do Nau- 
heimu i tam znowu spotkał się z nimi wypad­
kiem. Łucya stała się złym jego duchem: czuł, 
że ciemna burza zawisa nad nim, że ta kobieta 
będzie jego nieszczęściem... Wspólny pobyt u wód 
zbliżył ich zanadto i tam właśnie wydarzyła się 
owa rzecz, od której wolałby wszystko, choćby 
najgorsze...

Bo tej dziewczyny nie kochał, nie czuł dla 
niej nic. Była dla niego, jak głaz, jak coś nie­
słychanie obojętnego, bezdennie obcego... Jak 
pustka, jak ciemność...

Gdyby mu kto był przedtem powiedział: 
oświadcz ,się jej i uczyń ją swą żoną — wzru­
szyłby tylko ramionami. Gdyby chciał wmówić 
w niego, że w tej kobiecie jest choć drobna 
cząstka tego wszystkiego, o czem on marzył — 
poczytałby go za głupca lub waryata. A teraz — 
ha, ha! Teraz może on sam będzie to wmawiał 
w siebie!
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Oświadczył jej się na drugi dzień zaraz i zo­
stał przyjęty. Łucya była małostkową,-była ła­
dną lalką tylko, lekkomyślną, ale nie była 
z gruntu zepsutą. Nie chciała nawet z początku 
go wiązać, choć drżała na samo wspomnienie 
tego, co uczyniła. Tem bardziej on postanowił 
spełnić swój obowiązek i spełnić go natychmiast. 
Został jej narzeczonym.

I pamiętał swój początkowy bezwład, prze­
rywany wybuchami goryczy. Pamiętał swoją 
późniejszą obojętność i sztuczne pogodzenie się 
z losem, wmawianie w siebie, że to było jego 
fatum, że głupcy tylko sądzą, iż można znaleźć 
w życiu kobietę-hlię, taką kobietę, o jakiej on 
marzył, dziewczynę z sercem i duszą, nieska­
laną... Ale później przyszło jakieś głuche, dzikie 
uczucie buntu: za co, dlaczego? Do szaleństwa 
nieledwie, z całą mocą ukrywanego, doprowa­
dzały go czułość Łucyi i jej ąuasi-miłość.

Rozpacz porywała go na myśl, że za jedną 
minutę szału będzie, musi tak ciężko pokutować, 
że z tą kobietą podzieli życie... A choć myślą, 
duszą i sercem odpychał ją ciągle precz od 
siebie — to jednak wiedział niezłomnie, że do 
niej i tylko do niej należy!

Siedzieli w Nauheimie, z nim razem dopiero 
chcieli do Warszawy wracać. Lecz on nie mógł 
tam z nimi wytrzymać, dusił się... Ślub nazna­
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czono na zimę, on wyjechał do kraju, niby dla 
urządzenia domu w Nabolewie i poczynienia 
wszystkich niezbędnych przygotowań, w rzeczy­
wistości zaś, by wyrwać się stamtąd jak naj­
prędzej, by być choć kilka tygodni samotnym — 
za wszelką cenę.

Jechał, ogarnięty dziką jakąś zmartwiałością 
i takim też do Nabolewa przybył. Pragnął się 
zagłuszyć, później nie próbował się już łudzić. 
Gniótł w sobie zmorę, która go szarpała, mil­
czał... Stryjence Joannie nie wspomniał nawet
o zmianie, jaka zajść w jego życiu miała... 
Po co ?

A tam właśnie w Zalesińcach poznał Żenię.
Poznał ją. Żenię Tolchowiczówną, i ukochał 

bezgraniczną, bezbrzeżną, rozszalałą w swej sile 
miłością. Pokochał ją całem swem nieobjętem 
pragnieniem miłości, które, jak mękę, nosił 
w sobie tak długo, całą mocą wszystkich swych 
lepszych porywów, wszystkich najczystszych, 
najgłębszych i najświętszych uczuć...

A ona, zdaje się, pokochała go także...

Stryjenka Joanna pragnęła skrycie tego 
związku, to było widoczne. Żenię poznała nie­
dawno, rok temu, u rodziców jej w Sandomier­
skiem, ale polubiła ją gorąco, oceniwszy pewnie 
prędko niezwykłe jej zalety serca i umysłu. 
Nie «łowiła» go jednak dla Zeni, o tem mógł
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się przekonać choćby z tego, że zaprosiła ją do 
Zalesiniec w porze, gdy on w żadnym razie 
w Nabolewie bawić nie miał. Przyjechał wcze­
śniej i niespodziewanie, a stryjenka ani odga­
dywała przyczyny...

Zenia zresztą sama za dumna i za uczciwa 
była na to, by w takie wyrachowania bawić się 
miała. Lecz stryjenka, w której ta myśl, to go­
rące nawet, choć nie wyjawione nigdy ani sło­
wem życzenie, zrodziły się przy wzajemnem — 
jego i Zeni — zapoznaniu się i zbliżeniu do­
piero, nie wiedziała biedna, że on jest już skuty 
na zawsze...

A tak pamięta tę chwilę, kiedy ją po raz 
pierwszy ujrzał, gdy stryjenka Joanna z zdzi­
wieniem życzliwem po raz dziesiąty chyba
0 przyczynę niespodziewanego przyjazdu pyta­
jąc, przedstawiała go jej: mój synowiec, Edward 
Bożysławski. Pamięta, że z Żenią, choć tak mało 
jej znany, długo, długo tego wieczoru rozmawiał
1 że mówił z jakąś rozkoszą niezwykłą... Pa­
mięta, jak te czyste wązkie usta poruszały się 
lekko, jak z nich płynęła czarowna jakby me- 
lodya... I przypomina sobie, z jakim bólem z Za­
lesiniec wtedy odjechał, jak mu ciemno i głu­
cho było w wielkim dworze w Nabolewie...

I później był raz znowu jeszcze. Zenia wy­
szła gdzieś w pole, zastał tylko stryjenkę. Tak 
mu było dziwnie, nieprzyjemnie... Mimowoli spo­

—  154 —

http://rcin.org.pl



glądał wciąż przed siebie, czy nie ujrzy wy­
smukłej wysokiej sylwetki... A stryjenka opo­
wiadała o niej, o ich domu, o jej rodzicach... 
On słuchał, słuchał.

Z taką serdecznością opowiadała o niej, 
z takiem ciepłem. I dowiedział się wtedy, że 
Zenia bawi w Zalesińcach już .miesiąc i że za­
bawi jeszcze dwa. A później jedzie do Paryża 
do wujowstwa.

Stryjenka była ogromnie uradowana pobytem 
Zeni w Zalesińcach. Uderzyło go zdanie stry­
jenki: «z tą dziewczyną żyje się szerzej, peł­
niej...» W owych słowach tkwiło, zda się, wyja­
śnienie ogromnego uroku, jaki Zenia na wszyst­
kich podobno wywierała.

Dowiedział się również, że była najstarszą 
z rodzeństwa i nad wszystko umiłowanem dzie­
ckiem pana Tolchowicza, człowieka prawego, 
zacnego. Była tą dobrą, jasną, która nietylko 
dzieckiem, ale i powiernikiem i przyjacielem 
najlepszym być potrafi. W szeregu innych za­
pamiętał jeszcze jedno: dwa razy oświadczano 
się Zeni i dwa razy odmówiła. Nie kochała po­
dobno.

W trakcie tej rozmowy nadeszła ona. Była 
cała zaróżowiona, zachodzące słońce złociło ją 
łagodnie. Stanęła smukła, powiewna, z prostotą 
podała mu rękę. Zdało mu się, że ją zna dawno, 
dobrze.
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z goryczą wspomniał wówczas Łucyę. Na­
wet pod względem fizycznym była biegunową 
antytezą Zeni.

Nie bawił tego dnia długo w Zalesińcach, 
choć znowu utonął prawie w rozmowie z Żenią. 
Poprostu zląkł się: czuł, jak bardzo zaczyna 
lgnąć do tej dziewczyny i jak w nim pożądanie 
jej obecności wzrasta. Postanowił przełamać to 
w sobie, zdusić. Pożegnał się dosyć spiesznie
i wrócił do Nabolewa.

Długo w noc przesiedział wtedy u siebie, 
rozmyślając ciężko, gorączkowo. I przyszedł do 
przekonania, że w Zalesińcach już więcej być 
nie powinien, źe musi z Nabolewa wyjechać. 
Odpychał od siebie myśl, by do tej słodkiej 
dziewczyny serdeczniej zbliżyć się można, by 
wolno ją było przygarnąć duchowo ku sobie
i tkliwszymi więzami splątać. Więc choć za pierw­
szym zaraz razem uczyniła na nim wrażenie 
tak głębokie i wielkie — odganiał tę marę ca­
łym wysiłkiem woli od siebie jak najdalej...

Następnego dnia zaraz kazał spakować naj­
niezbędniejsze rzeczy, zdecydowawszy się na 
wyjazd natychmiastowy. Gdy jednak powóz za­
jechał, a- on wspomniał, że naprawdę ma wy­
jechać i może już nie ujrzeć więcej Zeni, ze­
sztywniał jakby z osłupienia. Patrzał machinal­
nie na wysmukły faetonik i kopiące niecierpliwie 
przy podjeździe konie, które, zda się, rade były
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ponieść go jak najprędzej do stacyi kolejowej, 
skąd latŵ o już dojechać mógł do samego Nau- 
heimu chociażby, do Łucyi...

I konie wróciły do stajni: nie pojechał. Cały 
tydzień jednak omijał jak najstaranniej Zale- 
sińce, z jakimś uporem głusząc samego siebie... 
Chodził i jeździł w pole, wydawał rozkazy, do­
zorował, spierał się nawet z chłopami. Mimo­
woli przypominał sobie odległe czasy praktyki 
u Naworskiego w Tomachniewicach, gdzie 
z wielką chęcią «zabijał się» poprostu pracą. 
Miał uczucie, że zagłębia się w mroczną jakąś 
i pospolitą studnię, na której dnie topią się 
wszystkie bezwładności, apatye i bóle życia...

Ale po tygodniu dostał liścik od stryjenki. 
Pytała: «co się z tobą, chłopcze, dzieje, czemu 
nie przyjeżdasz i nie pogadasz ze mną?... Panna 
Tolchowiczówna wspominała z wielką przychyl- 
nóścią i życzliwością o tobie. Przyjedź, będzie 
nam wszystkim trojgu weselej...»

Długo trzymał ten list w ręce, wczytując 
się chciwie w ustęp o Zeni. Jakaś szalona tęs­
knota, dławiona przez niego samego tak silnie, 
zatargała nim znowu. Poczuł niezwalczoną chęć 
ujrzenia Zeni ponownie.

Raz tylko jeszcze... A później już odjedzie, 
odjedzie napewno...

Jak zdrój ożywczy na oazie pociągała go.
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zmęczonego obłudą i mirażami życia podróżnika, 
ta przeczysta dziewczyna...

I dlatego nie może się wahać. Raz jeden je­
szcze chce, pragnie, musi ją zobaczyć.

Pojechał. A potem zapamiętał się i nie miał 
już siły spełnić danej sobie obietnicy. Pojechał 
znowu raz i drugi, a potem jeździł coraz częś­
ciej. I zapomniał o wszystkiem, nie chciał pa­
miętać o niczem. Widmo Łucyi stawało mu cza­
sami przed oczyma, ale odpychał je z nienawi­
ścią od siebie, odwracał się od niego ze wstrę­
tem. Z złym uporem dążył tam, gdzie rozja­
śniały się jego serce i dusza, z drżeniem i po­
nurą rozkoszą wchłaniał swe bezmiernie bole­
sne ukojenie, swoje ciemne szczęście...

I nie powiedział jej, że należy do innej, że 
nie jest wolnym. Nie spełnił uczciwego obo­
wiązku względem istoty, dla której jednak go­
tów był teraz oddać krew, ciało, mózg, pójść 
w piekło...

Tak strasznie odpychał to od siebie, tak 
przeraźliwie bał się tego... I widział, że ona, 
ta najdroższa, nigdy, ani na jedno mgnienie, nie 
posądzała go o nic złego...

Zenia ukochana... Taka dobra, słodka i ła­
godna, kobieta z duszą. A obok tej duszy ża­
rzyło się w niej serce, będące niem nietylko
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z swej nazwy... To wszystko zaś oświecał umysł 
wykształcony i podniosły...

Wierzył, chciał wierzyć i przedtem, że takie, 
choć nieliczne, kobiety są na świecie. A teraz 
on sam oto spotkał podobną, do której konwul- 
syjnie wyciągały mu się ręce, którąby z nie- 
wyrażoną radością i szczęściem chciał zabrać 
na swą wieczną własność i nie może, nie wolno 
mu za nic, za nic!

Więc oszałamiał się z dziką jakąś chęcią. 
Czuł, że postępuje względem niej niegodnie, 
a względem siebie zabójczo, ale nie miał już 
siły się cofać... Z dobrowolną ślepą zaciekłością 
szedł w otchłań.

Bo ileż z nią wieczorów przegwarzył, ile 
dni razem spędził! Stał się prawie domownikiem 
w  Zalesińcach, w Nabolewie zwykle noce jedynie 
spędzając. I tylko miał jedno pragnienie; być 
z nią wszędzie, zawsze...

Widział, że po bliższem ich wzajemnem 
i serdeczniejszem poznaniu się i ona zaczyna 
lgnąć do niego, że instynktownie szuka go koło 
siebie... Czuł się lepszym w tym czystym sto­
sunku do niej, żadna myśl brudna, żadne gminne 
pragnienie nie zamąciło umysłu jego, nie ska­
lało spojrzenia, którem ogarniał śliczną jej po­
stać... Opowiadał jej o swem dzieciństwie, o la­
tach dojrzalszych, o tem, co przeżył, co widział 
i przemyślał... Mówił szczerze i nie podawał się
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za lepszego, niż był nim w istocie, słuchał, co 
ona mówiła... Tylko o wstrętnym epizodzie 
swego życia milczał, milczał z uporem zacie­
kłym , nie wspomniawszy nigdy ani słowem
0 Łucyi... Jakaś odraza i ból, i gorycz, i niena­
wiść, i strach obezwładniały mu i zamykały usta.

I słuchał znowu, bo ona coś opowiadała. 
A słuchał z takiem skupieniem, z takiem pra­
gnieniem słuchania, że z nią był wtedy tylko
1 przy niej. Jak cichy cudny powiew biegły jej 
słowa i rozpływały się melodyą dziwną... Tak 
właśnie, nie inaczej, drga w tęskny wieczór 
letni czemś nieuchwytnem przestworze, zlewając 
w jedną całość dźwięki, tworzące muzykę... 
Zmysły jego usypiały... Patrzał na prześliczną 
twarz Zeni, poił się artyzmem jej kształtów 
i odczuwał tylko harmonię... W jej przepięknem 
ciele szukał chciwie serca i duszy i odnajdy­
wał je.

Nieraz pragnienie szalone porywało go, by 
paść przed tą kochaną kobietą na kolana i wy­
modlić ją dla siebie, zabrać... Powiedzieć jej, 
jak ją bez granic umiłował, jak mu się drogą 
stała, z jaką radosną chęcią podzieliłby z nią 
życie... Lecz wtedy stawała mu w oczach po­
stać Łucyi ze swymi krągłymi, wydatnymi 
kształtami, z jakimś zmysłowym na ustach 
uśmiechem, postać dobrze tańczącej i doskonale 
prowadzącej banalną rozmowę panny, kobiety
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pospolitej i szablonowej, jego narzeczonej. Pio­
łunowa gorycz wykrzywiała mu usta, wzrok 
gasł. Mrok słał się przed nim...

Aż oto dzisiaj rano właśnie, po dwóch dniach 
nieobecności w Zalesińcach, otrzymał list od 
stryjenki, który sprawił na nim wrażenie mro­
żące, list, który go oprzytomnił. Zenia odjeżdża — 
wirowało mu w mózgu, choć mógł to przecież 
przewidzieć, słysząc o terminie wyjazdu dość 
często. Starał się jednak o tem nie myśleć, od­
pychał to od siebie... Lecz teraz daremnem było 
wszelkie łudzenie się i oszałamianie... To, co się 
stać miało, stało się.

I wie, że dzieje się straszna jakaś krzywda. 
Bo i jakże tu będzie bez tej Zeni, do której on 
duszą i sercem należy, jak żyć będzie bez niej 
i czy wogóle tak żyć może?

Wczoraj otrzymał list od Łucyi. Dopominała 
się o częstszą korespondencyę i zapytywała, jak 
dalece postąpiło urządzenie przyszłego ich 
«gniazdka» Nabolewskiego... Ma więc odpowiedź 
na swój ból i rozpacz, na wszystko, co w nim 
wiadomość od stryjenki z nową siłą rozbu­
dziła...

A Zenia? Może już oddawna oczekiwała od 
niego słowa drogiego, instynktem kobiety, która 
pokochała, pragnąc je usłyszeć. Może serce jej 
drżało tak samo, jak drżało jego serce, może 
myślała, że on przyjdzie do niej i powie jej:
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weź mnie na wieki! Może niepokój bolesny 
ogarniał ją na myśl, czy on to wymówi, a skro­
mność dziewicza i szlachetna delikatność ko­
bieca nie pozwalały jej dać poznać tego po 
sobie...

Wcisnął głowę z całej mocy w dłonie. Sie­
dział pochylony, zdrętwiały, złamany. Tak stra­
sznie chciałby jej to powiedzieć! Życie wyda­
łoby mu się dobrem, szlachetnem. Poszedłby 
przez nie jakiś odrodzony moralnie, z wiarą 
w owocność takiego istnienia. Stworzyłby sobie 
cel w daniu szczęścia tej kobiecie, a gdyby los 
pobłogosławił ich dzieciątkiem, wychowaliby je 
wspólnie na człowieka-obywatela. Słońce zaja­
śniałoby dla niego i błękit roztoczyłby się nad 
nim. Z chciwością wchłaniałby to, coby mu 
orzeźwienie niosło, piłby z źródła, które moc 
daje. Przy świętem ognisku, którego ona by­
łaby kapłanką, znalazłby ukojenie i podnietę do 
wszystkiego, co dobre, wzniosłe i czyste...

A teraz... Nie będzie jej tu juź jutro, nie 
będzie nigdy i zniknie dla niego, jak miraż 
szczęścia, które on mógł posiąść... Nie może, 
nie wolno mu sięgać po to szczęście, byłby po­
dłym. I tak postępował niegodnie...

Nagle dreszcz przeszył go. Zdało mu się, że 
usłyszał czyjś łagodny głos: «pan przyjechał, 
panie Edwardzie?» Podniósł głowę i spojrzał
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przed siebie: przed nim stała Zenia Tolchowi­
czówna.

— IÓ3 —

Wstał pospiesznie, nerwowym ruchem jakby 
otrząsając się od huraganu myśli, który przed 
chwilą huczał mu w głowie. Drgnął przy uści­
sku białej wązkiej jej ręki, ogarnął ją bezbrze­
żnie bolesnem spojrzeniem...

A nią szarpał jakiś dziwny, dojmujący nie­
pokój. Jutro już oto miała wyjechać, musi wy­
jechać... Gdy dano jej znać, że Bożysławski 
przyjechał — serce zabiło w niej gwałtownie.

Nie wiedziała o liście pani Joanny.
Milczała, czując, jak ciężko byłoby jej coś­

kolwiek teraz powiedzieć. On stał, jak skamie­
niały. Wreszcie się odezwała:

— Nie wiedziałyśmy o pańskim przyjeździe. 
Nie zajechał pan przed ganek...

— Zostawiłem konie przed stajnią. Jacyś 
interesanci są podobno we dworze?... W parku 
siedziałem...

Chciał się uśmiechnąć, grymas tylko wykrzy­
wił mu wargi.

— Pani Joanna za chwilę ułatwi się z nimi. 
Przybyli może przed godziną. Przyszłam, by po­
prosić pana osobiście do dworu.

Blade światło rozjaśniło jej oczy.
— Dziękuję pani bardzo — rzekł cicho.
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Stał, pochyliwszy głowę. Chciał patrzeć na 
nią, patrzeć aż do zapamiętania się, bez granic, 
nie śmiał jednak. Ból, wstyd, cierpienie — osza­
łamiały go... Miał uczucie, jakby go tysiącami 
ostrzy przeszywano, jakby w nim ostatnia stru­
na, łącząca go z życiem, pęknąć miała... — 
Precz stąd, oszuście! — wyło mu coś nagle 
w duszy powstałego — precz, kochanku Łucyi, 
precz choć teraz! — Twarz pomarszczyła mu 
się, wzrok wbił w ziemię.

— Pani wyjeżdża? — wykrztusił.
— Tak...
— Do Paryża?
— Tak...
Zdjął kapelusz, przegarnął włosy rękoma. 

Czuł, że go coś dławi w gardle, że piersią jego 
zaczyna targać jakiś spazm... Zacisnął dłoń kur­
czowo.

— Więc pani jutro wyjeżdża? — pytał po 
raz drugi, aby coś powiedzieć, aby nie milczeć. — 
Do wujowstwa?

Lecz nagle jakby się coś w nim przełamało, 
jakby tama, powstrzymująca w nim wylew tego 
wszystkiego, co przemyślał i co przecierpiał, się 
zerwała, bo zaczął mówić szybko, błędnie:

— Pani wie, ja tu przyjechałem, by zoba­
czyć panią... Ja  chciałem, musiałem panią zo­
baczyć!... Ja  nie mogłem wyrzec się ujrzenia 
pani!...
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Ona stała cicha, z głową pochyloną, niema. 
Czarne jej cudne włosy mieniły się barwą jakby 
fioletu, śnieżnej białości twarz przypominała 
puch łabędzi...

Patrzał na nią rozbłysłym, gorzejącym wzro­
kiem. Chwilę jakby walczył z sobą, jakby się 
pasował. Przełamał się jednak.

— Nikczemny jestem — rzekł gorączkowo — 
pani wie, nikczemny? Może mnie pani brała za 
człowieka uczciwego, prawego? Ja  chciałem już 
dawno wyjechać, — nie mogłem! Tak mnie coś 
strasznie przykuwało tu, ciągnęło... A ja mam... 
narzeczoną, narzeczoną!... Pisała do mnie nawet, 
pytała, czy nasze «gniazdko» Nabolewskie już 
gotowe... Nie chciałem myśleć o niej, chciałem 
się w niepamięć zamienić... Pragnie, by nasz 
ślub odbył się jak najprędzej, by mogła mi dać 
szczęście... Pani wie — szczęście, to jedno słowo 
szczęście — takie przerażająco radosne i takie 
straszne zarazem! Będę, muszę być z nią szczę­
śliwym, muszę się z nią ożenić... I choć siedzia­
łem w Nabolewie, to jednak wiedziałem, że się 
z nią połączę... Bo i jakże ja mogę inaczej po­
stąpić, jak, panno Zenejdo? Odpychałem ją od 
siebie, odwracałem się od niej, przeklinałem ją, 
przepędzałem precz od siebie jak najdalej — 
z oczu, mózgu i duszy, a ona powracała zawsze, 
jak upiór i jak upiór wżerała się we mnie... 
Łucya — pani wie, ta dobrze tańcząca i dobrze
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flirtująca panna, moja narzeczona. Bo ona — 
kończył jakimś prawie chrapliwym głosem — 
mnie kocha, kocha!

Zenia stała nieruchoma, wpatrując się z odrę­
twieniem w oszołomionego bólem Boźysław- 
skiego. Jej głębokie jak toń oczy miały wyraz 
halucynacyjny, biała twarz pokryła się lekkim 
niezdrowym rumieńcem. Ręce opuściła bezwła­
dnie, wargi rozchyliła...

A  on wpił w nią swój pełen niewyrażonej 
męki wzrok i patrzał na nią, jakby obrazem jej 
chciał nasycić duszę swą na wieki... Lecz nagle 
podszedł do niej szybko i głosem rozpacznym, 
złamanym rzekł:

— Tylko jedną, tylko panią ukochałem bez 
granic, bez granic! Do szaleństwa, całą duszą 
i sercem, wszystkiem, co może być w człowieku 
najlepszego i najczystszego... O pani myślałem, 
jak o źródle światła, które rozjaśnia życie, pani 
jest tą nieskalaną, świętą i serdeczną, co ser­
cem i umysłem przykuwa do siebie na wieki, 
w pani jest to wszystko, co uczyniłoby dla mnie 
życie celowem i czarownem, gdyby mi wolno 
było sięgnąć po to szczęście!.. Tak strasznie 
cierpię... Panno Zenejdo, Zeniu!...

Zenia patrzała w przestrzeń, w wzroku jej 
była martwota... Przy ostatnich słowach Boży- 
sławskiego wzdrygnęła się lekko, jak człowiek, 
spostrzegający przepaść, w którą się stoczyć
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musi. Złowieszcza cisza i nieukojony smutek 
parku zdawały się ogarniać ich coraz więcej, 
straszna, bezdenna melancholia natury zlewała 
się z śmiertelną goryczą ich dusz...

Nagle spojrzeli w stronę: gdzieś niedaleko 
rozległ się wesoły głos stryjenki. Szła uśmiech­
nięta beztroskliwie, dając im jakieś przyjazne 
znaki ręką. Była przekonaną; że Bożysławski 
uczynił nareszcie krok, którego sobie tak go­
rąco w głębi duszy życzyła, że oświadczył 
się Zeni... Spieszyła, by być świadkiem rado­
snego wzruszenia obojga, by ich pobłogosławić. 
Chciała złożyć im najserdeczniejsze swe życze­
nia dozgonnego szczęścia i cieszyło ją niewy­
mownie, że może to uczynić...

Berlin— W arszaw a. 1900 r.
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R A . N N A  S T A S I A

W esoły szkic bez najmniejszej pretensyi
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Czy znacie pannę Stasię, tę wesołą, filuterną 
pannę Stasię?

Znacie ją chyba i dlatego napewno nie bę­
dzie wam obojętnem usłyszeć parę słów o niej, 
coś z tego, co panna Stasia mówi, zamierza
i... czyni. Na użytek zaś tych, którzy nie mieli 
szczęścia widzieć nigdy panny Stasi (bo i tacy 
barbarzyńcy pewnie się znajdą) powiem, że 
panna Stasia jest dość wysoką dziewiętnasto­
letnią blondyną (panna Stasia gotowa mnie uka­
mienować za to wydawanie jej z lat), o oczach 
niezbyt dużych, świdrujących i bardzo wesołych, 
nosku strasznie ciekawym i ustach wcale po­
nętnych... Panna Stasia nie lubi komplimentów, 
to też ograniczam się zawsze na niemem wy­
rażaniu jej mego przekonania, że jest bardzo 
niczego osóbką... No, ale gdy zapomnę w zapale
o tem, to wtedy pozwalam sobie: pani, panno 
Stasiu, jest eteryczną i podobłoczną (wedle wy­
rażenia krakowskich dekadentów)...

Panna Stasia się śmieje:
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— Co, ja eteryczna, ja podobłoczna? Pan 
jest zabawnym, panie Janku!

Rzeczywiście, jestem zabawnym. Panna Sta­
sia bynajmniej nie rości pretensyi do podobło- 
czności, chętnie chodzi po ziemi i nie liczy gwiazd 
na niebie... Fizycznie zaś jest pełną blondynką,
0 ruchach jakby cokolwiek omdlałych...

Ja  zaś staram się, źe to jestem w stosunku 
do niewiast zmienny jak kameleon, wpadać od­
razu w drugą ostateczność i mówię:

— Nie, pani jest za pełną, panno Stasiu! 
Czuję, źe kłamię najbezczelniej, bo panna

Stasia jest właśnie «w sam raz». Ale co mi to 
szkodzi podrażnić trochę pannę Stasię!

Patrzy na mnie zakłopotana, prawie zasmu­
cona:

— Doprawdy, panie Janku? Tak, może pan
1 ma racyę... Ach, jakże chciałabym schudnąć!

— Niech pani pości...
— Dziękuję!
— To niech się pani kocha...
— Także dziękuję!
— Więc co?
— Więc nic!
Wzdycha, siada na foteliku i zamyśla się.
— Panno Stasiu — odzywam się po chwili — 

i pani wierzy tak wszystkiemu, co ja mówię? 
Nie spodziewałem się tego po pani!

— Więc jakże? — zapytuje zdziwiona.
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— A tak, że nie można być równie łatwo­
wierną i brać wszystko, szczególniej odemnie, 
za dobrą monetę. Ja  jestem...

— Blagier! — rzuca mi, rozgniewana moją 
bezczelnością, panna Stasia.

— O tak dosadnem określeniu właściwie nie 
myślałem... Ale jeżeli się pani podoba... Dla pani 
zresztą, panno Stasiu, mogę zostać nawet czemś, 
czemś już najgorszem!

— No, czem? — zapytuje zaintrygowana.
— Hakatystą! — rzucam ponuro.
— Doskonale! — śmieje się. — A tymcza­

sem proszę mi, przyszły panie hakaty sto, przy­
nieść ten szalik, co leży na kozetce, bo mi 
zimno!

Panna Stasia jest ogromnie wesoła i ogro­
mnie rezolutna. Ha, takiej ciętej panny nie spo­
tkasz na każdym kroku! To też chłopcy boją 
jej się. — Panna Stanisława? Panna Stanisława 
«zjeździła» mnie raz tak, że aż strach! — przy­
znał mi się kiedyś któryś. — Z panną Stani­
sławą nie zaczynaj byle jak!

Ma racyę. Swoją drogą pomyślałem, że jest 
niedołęgą. Na sposób jest sposób i oto, gdy 
panna Stasia ostrzy na mnie ząbki, ja też swo­
ich kiełków w spokoju nie zostawiam i puszczam 
języczek w obrót... Ha, ha, to dobre! Lubię 
pannę Stasię, lubię, gdy mnie masakruje, ale to 
nie przyczyna jeszcze, bym znosił wszystko
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z pokorą.... Czasem się nawet sprzeczamy; — 
«Och, panno Stasiu, pani jest okrutną!» — 
«A pan, panie Janku, nieznośny!»

Dobrze, będę nieznośny. I na złość, panno 
Stasiu, pokażę ci, że umiem być naprawdę nie­
znośnym!

Pewnego razu spotykam pannę Stasię na 
ulicy. Widzę, że jest przejętą czemś. Filuterne 
oczy jakoś podniecone, buzia wyraża zakłopo­
tanie. Kłaniam się ogromnie elegancko, pod­
chodzę:

— Moje uszanowanie, panno Stasiu! Czy 
wolno wiedzieć, gdzie pani dąży?

— Ach, to pan! Dobrze, że pan mi się na­
winął, nie, niedobrze, wcale niedobrze, niech 
pan sobie idzie!

— Cooo? — robię zdziwione oczy. — Z po­
czątku dobrze, później niedobrze, cóż to wszystko 
znaczy ?

— Ach, nic! Jestem zajętą, bardzo zajętą... 
Zresztą obrzydł mi już świat.

Panna Stasia idzie przyspieszonym krokiem, 
ledwie mogę za nią nadążyć.

Przestraszyłem się:
— Pani obrzydł świat? To może pani myśli

o samobójstwie?...
— Myślę.
— I pani się chce naprawdę zabić?
— Chcę.
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Skandal, daję słowo. Ta panna Stasia chce 
się zabijać!

Protestuję ręką:
— Nic z tego, panno Stasiu. Póki ja tu je­

stem, włos z głowy pomimo woli nie spadnie 
pani, o nie! Panno Stasiu, niech pani powie, ja­
kie pani ma zmartwienie?

— Ach, mój Boże, czy pan mi co pomoże? 
Zwyczajna ciekawość przez pana przemawia... 
Zresztą, ja się martwię głupstwem!

— To ładnie! Taka poważna panna i głup­
stwami się martwi... Bardzo ładnie!

— E, niech mi pan już nie przypomina, bo 
naprawdę zacznę się martwić... Dotychczas 
martwiłam się tylko przez pół!

— I idzie 0?...
— Idzie o nędzne łyżwy. W niedzielę mam 

być na ślizgawce i nie mogę nigdzie odpowie­
dnich łyżew dostać... Prawda, że to może iry­
tować ?

— Może. Może nawet rozwścieczyć.
— Fe, o tem nie myślałam. Ja  się tylko 

irytuję... A pan czasami bywa wściekły?
— Bywam. Gdy ideału swego nie widzę.
— .To pan się kocha?
— Pani nie wie o tem?
— Nie wiedziałam. Przecież pan mnie po­

przysiągł wierność! Może to o mnie mowa?
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— o, wcale nie! Kocham się w kimś zupeł­
nie innym!

— Szczerze! — rzuca mi panna Stasia.
— Dlaczego nie mam być szczerym?
Panna Stasia udaje oburzoną:
— Przecież pan mnie poprzysiągł wierność — 

powtarza — przecież pan jest moim narzeczo­
nym!

Muszę dodać, że jestem dla żartów «narze­
czonym» panny Stasi i że się jej pompatycznie 
ze sto razy już oświadczyłem. Co mi to szkodzi!

— Więc cóż z tego? — pytam spokojnie — 
czy narzeczony nie może durzyć się w innej?

— Nie może.
— A to dlaczego? Dobre sobie! Ja  muszę 

pani stanowczo oświadczyć, źe kocham się w je­
dnej bardzo miłej panience.

— Pan śmie mi to mówić?
— Śmiem. Lubię szczerość.
— Szczerość nie na miejscu. Obrzydliwy 

letkiewicz! Przestaję być pańską narzeczoną.
— Co to, to nie — protestuję — to dobre! 

Ani myślę. Ja  chcę mieć taką narzeczoną!
— Którą się zdradza dla innych?
— Którą się zdradza... «Miłość nie sługa, 

nie zna co to pany», a narzeczeństwo narze- 
czeństwem!

— Wstrętny pan Janek!
— Nieznośna panna Stasia! ^
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— Mimoza...
— Róża żółta, jak zazdrość...
Panna Stasia czyta na szyldzie jakiegoś 

sklepu: «Skład wyrobów żelaznych».
— Panie Janku — mówi — przepraszam, 

ale ja tu wstępuję.
— Po co? — pytam z rozpaczliwą miną.
— Jakto po co? Po łyżwy!
— Ach, łyżwy — przypominam sobie — 

łyżwy. Panno Stasiu, ja też wstąpię!
— Nie można.
— Panno Stasiu — proszę — ja pani pora­

dzę, dobiorę. W tylu sklepach już pani była 
i nic odpowiedniego znaleźć nie mogła. Ręczę, 
że teraz pójdzie lepiej, ale ja muszę tam być.

— O, zupełnie niepotrzebnie. Żegnam!
Lecz los mi usłużył. Oto panna Stasia nie

wchodzi do sklepu, tylko patrząc gdzieś w stronę, 
uśmiecha się wesoło.

Spoglądam i, o dobrzy bogowie, spostrzegam 
nadchodzącą ku nam zamężną moją siostrę, 
Maniusię.

Panna Stasia uśmiecha się coraz weselej.
— Pyszne, doskonałe spotkanie! — woła, 

podbiegając do Maniusi — nieocenione! Jak się 
wujeneczka miewa?

Siostra moja jest za mężem za Frankiem, 
człowiekiem poważnym i statecznym, «rodzo­
nym» wujem filuternej panny Stasi. Często
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śmieję się, że przez niego i ja jestem wujem 
panny Stasi. Panna Stasia jednak tego nie uznaje 
i kpi sobie z takiego jak ja wujaszka.

Siostra uśmiecha się i patrzy dobrotliwie na 
pannę Stasię. Wita się ze mną:

— Jak się masz, Janku? Niedobry chłopcze, 
tydzień już cały do nas nie zaglądasz!

— Nie mogę — bronię się. — Roboty huk, 
po uszy zapracowany jestem... Obowiązki! — 
wzdycham.

— Tak, obowiązki! — przedrzeźnia panna 
Stasia. — Pan Janek jak mól grzebie się w książ­
kach, całymi dniami ślęczy... Strasznie pracowity 
człowiek!

— Panno Stasiu — robię jej wyrzut — pani
o tem wątpi?

— O, jeszcze jak! — rzuca i bierze się do 
całowania zarumienionej z mrozu Maniusi.

Maniusia bada sytuacyę:
— Cóż wy tu robicie, dzieciaki? Chodźmy!
— Co znowu! — oponuję. — Mamy kupować 

z panną Stasią łyżwy.
— Mamy! — podchwytuje panna Stasia. — 

Ja  mam tylko kupować, pan Janek się przyczepił.
— Co, co, co? — pytam.
— Ma się rozumieć. Droga wujeneczko — 

zwraca się do Maniusi — niech wujeneczka 
wstąpi ze mną, kupiemy razem. A pan Janek 
może iść do domu!
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— Ani myślę — odpowiadam oburzony — 
także! Pani, panno Stasiu, zdaje się zupełnie
o tem zapominać, że ja jestem co do łyżew 
znawca. Nikt pani nie wybierze takich jak ja, 
nikt podobnie mnie nie oceni w lot ich war­
tości...

— To jest, że pan koniecznie pragnie zanu­
dzić mnie sobą?

— Koniecznie.
Panna Stasia zwraca się do Maniusi:
— Na upór męski wszak niema lekarstwa? 

Niechże wujeneczka już pozwoli wejść panu 
Jankowi z nami!

Siostra się śmieje:
— Ależ ja nie miałam i nie mam nic prze­

ciwko temu... To ty, Stacho, udajesz, że nie 
chcesz brata...

— Co, ja wujeneczko? Pan Janek jest mi 
zupełnie obojętnym.

Wchodzimy.
Młody subjekcik rzuca się zaraz na cały stos 

odpoczywających spokojnie łyżew i głosem słod­
kim, jak cukierek, pyta:

— Który numerek, proszę pani?
Panna Stasia czuje się zakłopotaną. Ja  w my­

śli kiwam litościwie głową.
— Który? — odpowiada. — No, przecież pan 

sam powinien wiedzieć.
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Wysuwa z pod sukienki nogę i ukazuje mu 
swój warszawski bucik.

— Aha — oryentuje się subjekcik — dwu­
dziesty czwarty, dwadzieścia cztery centymetry.

Ale panna Stasia wie już nagle «który».
— Co — oburza się — dwudziesty czwarty? 

Dwudziesty trzeci, mój panie!
Subjekcik płonie, spuszcza oczy.
— Przepraszam — szepce zawstydzony.
Pomału jednak odwaga wstępuje w jego

serce... Z hukiem i hałasem «maltretuje» nie­
szczęsne łyżwy, wreszcie przynosi jakieś nie­
zgrabne halifaxy.

— Ależ ja chcę turfów — woła zrozpaczona 
już nie na żarty panna Stasia.

— Turfów niema — jąka onieśmielony znów 
młodzieniec — są jeszcze angielki...

— Niema??
Panna Stasia wstaje i mierzy biedaka zabój- 

czem, pełnem wyniosłości spojrzeniem. Patrzy 
na Maniusię: Maniusia ma minę bardzo współ­
czującej osoby.

— Nie, ja dzisiaj widocznie nigdzie już tych 
łyżew nie dostanę — odzywa się panna Stasia.

Ale na szczęście ja jestem. Zbliżam się 
szybko do subjekcika, daję mu energiczny znak 
ręką, by się usunął i sam z kolei rzucam się 
na drzemiącą kupę łyżew.

Szukam czas jakiś. Panna Stasia spogląda

— i8o —

http://rcin.org.pl



na mnie lekceważąco. Po chwili wydobywam 
z chaosu łyżew parę eleganckich damskich... 
turfów i to numer dwudziesty trzeci!

Doprawdy, świetnie mi się udało. Podaję 
je pannie Stasi.

— Co to?
— Turfy.
— Tur...fy?
— No, tak! Turfy damskie niklowane, pierw­

szy gatunek, noże stalowe, numer w sam raz 
dwudziesty trzeci — recytuję jednym tchem, 
jakby najlepszy w świecie subjekt.

Młodzieniec z za kontuaru spogląda na mnie 
z uznaniem. Pozwalam mu podziwiać się do 
syta.

Teraz na mnie przyszła kolej «dogryzienia» 
pannie Stasi.

— A co — pytam zimno — przydała się 
moja obecność w tym sklepie?

Panna Stasia zaś odwraca się i mając w ręce 
już swe turfy (ma się rozumieć), śmieje się:

— E, i bez panaby się obeszło.
Nie, to doprawdy oburzające!
Elegancki subjekcik zbliża się szybko:
— Czego więcej potrzeba?
— Potrzeba jeszcze — odzywam się — łyżew 

najdoskonalszych, najwięcej do nieprzewrócenia 
się na lodzie się nadających... Jednem słowem — 
łyżew dla mnie, kochany panie.
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Stos iyżew trzeszczy znowu pod delikatnymi 
palcami eleganckiego subjekcika.

— Pan się ślizga ? — pyta mnie panna 
Stasia.

— Jeszcze jak... Niczem eskimos!
— A te iyźwy po co pan kupuje?
— Jakto po co? Żeby się ślizgać!
— Zapewne. Tylko, źe lepiejby było, gdyby 

się pan nie ślizgał wcale.
— Proszę, i to dlaczego?
Panna Stasia milczy. Maniusia się wtrąca:
— Stacha boi się, byś nie zechciał przyjść 

do «Doliny»... Nie ma ochoty z tobą się ślizgać!
Panna Stasia czerwieni się lekko:
— Co znowu, wujeneczko? Pan Janek może 

śmiało przyjść do «Doliny». Ja  chodzę do «Wio­
ślarzy».

— To i ja przyjdę do «Wioślarzy».
— Obejdzie się.
— Dlaczego?
— Bo ja pana nie lubię, rozumie pan? Co 

za nieznośny człowiek!
Ale buta wstępuje w me serce.
— Odkądźe to? — pytam. — Pani zawsze 

przepadała za mną...
— Ach, co za zarozumialec... Niech wujene- 

czka da panu Jankowi za uszy!
Subjekcik podaje nam zawinięte w papier 

łyżwy. Płacimy i wychodzimy.
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— Stacha, chodź do mnie — proponuje Ma- 
niusia — mam świetne befsztyki na śniadanie 
i cały stos pomarańcz... Janku, chodź także!

— Ehe — myślę sobie — jutro! Poczekaj 
już ty, panno Stasiu!

— Jezus Mary a — chwytam się za głowę — 
na śmierć, zupełnie zapomniałem! Co ja pocznę 
nieszczęśliwy? Obiecałem Kazikowi być o wpół 
do drugiej w jego «atelier» na pewno, a teraz 
już druga!

— Wielkie rzeczy — rzuca panna Stasia.
— Wierzę, dla pani, ale dla mnie, dla mnie!
— Któż to jest ten pański Kazik? — pyta 

ironicznie panna Stasia.
— Malarz, prawdziwy malarz, a w wolnych 

chwilach atleta.
— Atleta?
— No, tak. O, taki Herkules, brodacz okro­

pny, niedźwiedź!
— I atleta?
— Straszny. Jedną ręką sześć pudów pod­

nosi.
— No, no!
— I cóż wy tam macie robić? — zapytuje 

Maniusia.
— Masę rzeczy. Układamy jednodniówkę, 

jakiej świat jeszcze nie widział i nie zobaczy... 
Kolosalna!

— Taka wspaniała?
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— o, tak. Taka wspa...nia...ła! Żegnam panie.
— Już i tak się pan spóźnił, panie Janku. 

Dobrze tak panu.
— Doskonale. Gardzę sam sobą... Żegnam.
— Do widzenia. A niech pan nie przychodzi 

do «Wioślarzy»!
— Nie.
— I niech pan zgubi coprędzej swe łyżwy.
— Zgubię.
Wsiadłem do dorożki i kazałem się zawieźć... 

w Aleje na ślizgawkę. Kaźka i tak w Warsza­
wie niema, a panna Stasia niech wie, że i bez 
niej można świetnie holendrować i robić ósemki 
na lodzie!

W parę dni później znalazłem się na scho­
dach mieszkania Maniusi. Ach, te siostry, szcze­
gólniej zamężne! Okropność doprawdy, jak czę­
stych wizyt wymagają, a gdy wykręcasz się 
człowieku na wszystkie możliwe i niemożliwe 
sposoby, gdy chcesz «dmuchać», zasypują cię 
lawiną takich choćby wyrzutów: «zupełnie o mnie 
zapomniałeś», «przestałeś mnie uważać za sio­
strę», «nie chcesz już o mnie wiedzieć», «zobo­
jętniałeś dla siostry, którą kiedyś przecież ko­
chałeś!»

Brr! Nie, nie lubię słuchać tych zarzutów 
choćby dlatego, że niema w nich ani krzty 
prawdy. Ot, czas przechodzi niepostrzeżenie.
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a choć nieraz nogi same radeby ponieść — 
zawsze coś stanie na przeszkodzie.

Franek, ten «poczciwy frant», gdy słyszy 
czasami takie moje tiómaczenie się, pokręca za­
raz wąs i motając go na palec, śmieje się dwu­
znacznie:

— Wiemy już, co to za przeszkody nie po­
zwalają ci być, mój Jasiu, «correct» na punkcie 
rodzinnym, och, wiemy! Niedarmo wczoraj uwa­
żałem, jak na Marszałkowskiej robiłeś oko do 
jakiejś wcale przystojnej brunetki!

— Mój Franku — oburzam się — przesa­
dzasz. Wczoraj nawet na Marszałkowskiej nie 
byłem, a zresztą wiesz dobrze, że w najgorszym 
już razie działają na mnie tylko blondynki!

— Uhm — mruczy Franek — uhm!...
Stało się. Jak nadmieniłem, w parę dni po

spotkaniu z panną Stasią i Maniusią ocknąłem 
się na schodach mieszkania tej ostatniej. Trzeba 
przecież dać znać, że się żyje i że się pamięta
0 najbliższych. Dzwonię. «Młodsza» otwiera. 
Pytam z miną uroczystą: cźy państwo są w do­
mu? — «Szą» — odpowiada i szczerzy jedno­
cześnie do mnie dwa rzędy ostrych młodych
1 białych zębów.

Zabawną jest ta dziewczyna czasami! 
Zdejmuję pompatycznie palto i padam w ja­

kieś męskie objęcia, jak się domyślam Franka, 
gdyż w przedpokoju jest dosyć ciemnawo. Czuję

-  i85 -

http://rcin.org.pl



niezwykle szybkie poruszenia wąsideł na mojej 
twarzy: to Franek mnie całuje.

— Nareszcie, ty nic dobrego, nareszcie się 
zdecydowałeś!

— Franku, Franeczku — nie mogłem!
— Czy znowu dama z Marsz...?
— Psst, co znowu! Imaginujesz sobie!
-- No, no, nie wstydź się. Nie zdradzę cię.
— Ależ, mój Franku. Cały dzień ślęczałem 

nad «Znużeniem» Angela Mosso...
— I jesteś znużonym?
— Fatalnie.
Poprawiam krawat na chybił trafił, bo czuję, 

że się zsunął. Chcę wyjść z ciemnego przed­
pokoju.

— Maniusia jest? — pytam.
— Jest.
— Zajęta może?
— Bynajmniej.
— Cóż tak lakonicznie odpowiadasz?
— Cóż tak lakonicznie zapytujesz?
— Ty, ty, stary! — śmieję się. — A pamię­

taj, nie wyjeżdżaj znowu tak prędko z Warsza­
wy, bo zawsze tęsknię ogromnie za tobą!

— I dlatego, gdy jestem, przychodzisz raz 
na miesiąc? Znają cię dobrze, niegodziwcze!

Wchodzimy do gabinetu. Ciemno, choć oko 
wykol, ani sposób cośkolwiek rozpoznać. Pytam 
zdziwiony:
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— Cóż to za egipskie ciemności?
Nagle z okolicy, gdzie powinna znajdować 

się otomana, odzywa się głos:
— Dobry wieczór, Janku!
Jest to głos Maniusi.
— Dobry wieczór — odpowiadam. — Czy 

jesteś chorą, Maniusiu?
— Nie, tylko cokolwiek zmęczoną. Wybacz, 

że nie wstaję.
— O, co znowu! — mówię i zbliżam się, by 

się przywitać z siostrą. Chwytam w powietrzu 
dłoń jej, ale wydaje mi się jakoś zbyt pełną. 
Nic to — myślę — brak kłopotów, to i rączki 
pulchnieją!

Składam kilka siarczystych na ręce poca­
łunków.

Nagle odzywa się śmiech jeden, drugi, trzeci, 
jakimś cudownym sposobem zapala się prawie 
sama lampa i obok rozbawionej Maniusi spo­
strzegam niemniej rozweseloną... pannę Stasię.

Nie tracę jednak przytomności:
— Moje uszanowanie! Zaraz się domyśliłem, 

że to rączka jakiejś denerwującej rusałki... Pani 
pozwoli, że ja jeszcze raz...

Ale panna Stasia chowa ręce za siebie:
— Co znowu? Amator!
Trochę mię przybiła tym «amatorem». Ama­

tor! Prawda, że amator, phii, dlaczegóżby nie?
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Witam się z Maniusią, do panny Stasi robię 
«perskie oko».

— Nieprzystępna... Bogini, na Olimpie sie­
dząca, do zwykłych śmiertelników niepodobna... 
Wysokopromienna, olśniewająca!...

Panna Stasia się śmieje:
— I co jeszcze? Doskonale, doskonale!
Franek sprząta z biurka swe papiery inży­

nierskie i odzywa się:
— Zagramy w szachy, Jasiu?
Patrzy na mnie z przymileniem, wąsidłami 

rusza, jak sum.
Oj, ten Franek! Za szachami w piekło dc 

samego Lucyperaby poleciał!
Ale Maniusia protestuje:
— Mój kochany, bardzo proszę, już zostaw, 

nie namawiaj Janka na szachy... Pokłócicie się 
znowu i to będzie rezultatem gry... Bardzo cię 
proszę!

— Moja Maniu — mruczy Franek — że też 
ty zawsze we wszystkiem upatrzysz coś niedo­
brego? Zdaje ci się tylko, że my się z Jasiem 
kłócimy... My tylko tak ożywiamy sobie grę!

— Ładne ożywienie! — wtrąca się panna 
Stasia. — Do oczu sobie podobno skaczą i to 
się nazywa ożywieniem. Dziękuję za coś podo­
bnego!

— Jak się to moja siostrzeniczka rozgadała — 
robi uwagę Franek.
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— Ma się rozumieć. Wujek zawsze powinien 
słuchać żony, to dobrze na tem wyjdzie!

— Fiu! — odpowiadam za Franka, podra­
żniony tą zalecaną względem żon uległością. — 
To pani, panno Stasiu, będzie próbowała tego 
na swoim pantoflu!

— Jeżeli się taki znajdzie — odzywa się 
Franek.

— Dlaczego nie? — mówi Maniusia. — Sta­
cha będzie energiczną żoną!

Biorą się za ręce i całują — dwie sprzy­
mierzone przyjaciółki.

— Jasiu, zagrasz? — pokazuje mi Franek 
zdaleka konika szachowego.

Kiwam głową, że «tak».
Franek ustawia stolik. Robi to z przejęciem 

i precyzyą.
Maniusia wstaje z otomany.

Franeczku, proszę cię, nie graj.
Moja Maniu, dlaczego ? — oburza się 

Franek.
— Bo się pokłócicie — odpowiada z nieza- 

chwianem przekonaniem Maniusia.
Franek wzrusza ramionami, jakby chciał 

rzec: zabawne są te kobiety! — ja uśmiecham 
się wesoło.

Nagle ktoś chwyta mnie za rękę i sadza 
«par force» na otomanie:

— Panie Janku, słyszy pan? Jak wujenka

—  189  —

http://rcin.org.pl



nie pozwala, to nie można, i basta! Żadnych 
opozycyi... Proszę bawić mnie!

Twarz moja się przedłuża:
— A jeżeli zaapeluję do pewnej osoby, 

w której chwilowy tylko brak bezstronności 
chcę wierzyć?...

Panna Stasia patrzy na mnie wyczekująco.
— ...i poproszę ją o wstawiennictwo za mną?
— To «osoba» zrobi poważne oczy, na twarz 

przybierze smętny uśmiech i powie raz jeszcze, 
ale w formie łagodnej: nie można, dzidzi, nie 
można, bo to «be»!

— Czy i włosy przygładzi?
— Owszem...
— Więc proszę... — patrzę modląco.
Lecz «osoba» uważa za stosowne wczas się 

cofnąć, by nieopatrznego przyrzeczenia nie do­
trzymać. «Rzuca» się na mnie:

— Panie Janku, dlaczego pan nie był u «Wio­
ślarzy»? Jak pan śmiał nie być?

Nie, to doprawdy pyszne! Ja  mam chodzić 
do «Wioślarzy», gdy ona mi tego najwyraźniej 
zabroniła! To też pytam z zdziwieniem:

— A pani zakaz?
— To było tylko tak!
— Tylko tak? To tylko «tak» robi się takie 

komedye? Ty, chłopcze, wiedz dobrze, że kiedy 
mówię czarne, to ma być właśnie białe — 
i odwrotnie? Ucz się poznawać najzwyklejszą
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kobiecą kokieteryę i nie bądźże tak głupim? 
Ech, ja się na takiego wcale nie nadaję!

Zrywa się i przeszywa mnie roziskrzonym 
wzrokiem:

— Jak pan śmie, panie Janku?
— Jak śmiem? — odpowiadam drwiąco. — 

Mam prawo. Do «Wioślarzy»! Chodziłem tylko 
do «Łyżwiarzy»!

— Doskonale. Ofiarowałam już na mszę dwa 
dni temu, dziękując Bogu, że mnie uchronił od 
nieznośnego, szalenie nudnego pańskiego towa­
rzystwa.

— A ja ofiaruję na dwie, trzy nawet, by 
mnie ustrzegł od zamienienia z panią choć je­
dnego słowa.

— Zuchwalec!
— Despotka nieszczera!
— I pan nie zamierza nigdy przyjść do 

«Wioślarzy»?
— Nigdy.
— Świetnie, bo jabym pana nauczyła!
Pogroziła mi palcem, dając do poznania,

jakby to ona mnie strasznie «nauczyła».
— Jaaaasiu — daje się słyszeć przeciągły 

głos Franka — chodź grać, już załatwiłem z Ma­
niusią kwestyę. Wolno grać, tylko za pierwszą 
sprzeczką szachy pójdą w ogień i już wtedy 
amen!

— Wujeneczko — oburza się panna Stasia —
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jak można być tak słabą i ulegać pod wpływem 
pierwszej lepszej prośby? Niech wujeneczka bę­
dzie oporniejszą!

— Ty, ty, oporo! — odzywa się Franek. — 
Nie buntuj, bo się z tobą rozprawię!

— Kupi mi za to wujek trzy funty cukier­
ków?

Wąsy Franka się poruszają:
— Tak, kupię!
— Może iść po czekoladki ? pytam z ironią.
— Jeżeli pan ma ochotę...
Przygryzam wargi i udaję, że nie słyszę. 

Moja chuda kieszeń studencka nie zniosłaby ta­
kiego straszliwego wysiłku pieniężnego.

— Tchórzy pan — rzuca panna Stasia z zło­
śliwym uśmieszkiem. — Proszę się uspokoić, 
żartowałam!

— Nie wiem nawet, co pani mówiła... My­
ślałem o filozofii Platona. Profesor Stumpf ma 
się szerzej o nim w letnim semestrze rozwo­
dzić... Szkoda, że pani nie będzie tego słyszała!

Zapadam w «kontemplacyę». Franek ustawia 
szachy, patrząc z miłością na sterczące równo 
w szeregu figury.

Lecz nagle słyszę zapytanie:
— Czy pan lubi taniec?
— Czy to ma być preludyum do nowej roz­

mowy w rodzaju: czy pani lubi ser? — za­
pytuję.

—  192 —

http://rcin.org.pl



— Nie — odpowiada zimno panna Stasia. — 
Proszę mi dać odpowiedź.

— Ogromnie lubię.
— I pan tańczy dobrze?
— Bardzo dobrze.
— Także zarozumiałość! Dlaczego pan nie 

odpowiedział, jak należało: tańczę źle?
— Co? — oburzam się. — Ja  mam mówić, 

że tańczę źle, skoro wszystkie panny obsypują 
mnie pochwałami i prawie mdleją mi z rozma­
rzenia na rękach? Jeszcze czego!

— Ciekawe panny...
— I bardzo. Nie mogę się wogóle uskarżać 

na brak powodzenia.
— W tańcu — rzuca z pogardą panna 

Stasia.
— Tak jest — odpowiadam z mocą.
— Więc i ja chcę poznać pańską zręczność. 

Zapraszam pana do pierwszego walca na balu 
w «Dolinie».

Poglądam «zdębiały».
— Pani, tyle szczęścia... — bąkam — tyle nie­

zasłużonego honoru... A ja pani tak dokuczałem!
— Więc pan przyjmuje?
— Jak pani może nawet pytać o to? Ależ 

ma się rozumieć i to z rozkoszą!
Panna Stasia wstaje:
— No, teraz mogę panu oświadczyć, dlaczego 

wyrządziłam panu «tyle szczęścia»... Oto kuz}’’-
POCUGNIĘCU PĘDZLEM. I  3
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nek Wacek założył się ze mną, że pierwszy 
«tour» w pierwszym walcu on będzie za wszelką 
cenę ze mną tańczył, choćby mnie na złość, na 
co mu pokazałam ogromną figę i odpowiedzia­
łam, że na świętego Jurka, albo jak się ociepli! 
Wacek się oburzył i powiedział: zobaczymy! 
Dobrze, zobaczymy! Pierwszy «tour» więc ofia­
ruję panu, panie Janku, i mam nadzieję, że 
czyniąc to dla mnie, nie zbraknie panu w odpo­
wiedniej chwili odwagi «odsądzić» Wacka ode- 
mnie i spełnić wraz ze mną tę czarę rozkoszy, 
która się pierwszym walcem nazywa!

— Owszem, ale...
— Ale co?
— Ale wolę jej nie spełniać.
— Coooo?...
— Tak — odpowiadam z głębokiem przeko­

naniem. — Stu pani Wacków odsadzałbym co­
dzień, dla sportu choćby, ale być tylko pierw­
szym lepszym, który służy za narzędzie zemsty 
czy intrygi, fi, to nie w moim guście! Dlatego 
też zwracam pani skwapliwie tę czarę i życzę, 
by nektar smakował dobrze!

— Panie Janku, pan tego nie zrobi!
— Zrobię. To dobre! Gdyby pani była po­

wiedziała: «Kocham cię i dlatego chcę zatań­
czyć z tobą», tobym odpowiedział: «wzrusza 
mnie twa miłość i uczynię to dla ciebie», ale 
tak?! Uuu, ani myślę!
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Franek zaczyna stukać w szachownicę.
— Jasiu! — woła.
— W tej chwili — odpowiadam i przeszy­

wam jeszcze o ile się da pannę Stasię najbar­
dziej zabójczem spojrzeniem.

— Jeżeli pan nie będzie na balu w «Doli­
nie» — mówi panna Stasia — i nie będzie stał 
za mojem krzesłem, czyhając na pierwszy 
walc, to niech pan wie, że przestanę się z pa­
nem znać!

— Na balu będę, za krzesłem stać będę, 
gdy zaś zagrają pierwszy walc, potrzymam pani 
wachlarz i zacznę podziwiać taniec pana Wacka.

— Jaasiu! — słyszę znów głos szwagra.
— Zaraz. Będzie pani bardzo wygodnie tań­

czyć z kuzynkiem...
— Nie chcę, rozumie pan? Jemu na złość 

nie chcę pierwszego walca z nim tańczyć. Ogro­
mnie mi na tem zależy.

— To może który z tancerzy się zmiłuje?
— Wacek mu zrobi awanturę...
— Jaasiu!
— Idę. A mnieby nie zrobił awantury? Był 

bym zresztą przygotowany na poskromienie za­
zdrosnego...

— To niech pan poskromi. Na innych liczyć 
nie można.

— Dla idei służenia za manekin ? Ani 
myślę!

—  195 -

13*

http://rcin.org.pl



— Ja  pana lubię przecież...
— Nie może być?
— I nawet wyznam, że bardzo lubię... Żarto­

wałam!
— Wiemy, co to znaczy. Nie ja się biorę na 

takie plewy!
— Pan pozwala sobie nie wierzyć? Ma się 

rozumieć, że żartowałam. Z czystej sympatyi 
tylko pragnę z panem tańczyć.

— Nic z tego.
— Jakto? Impertynent! Jak pan odpowiada?
— Z godnością. Ostatni walc — owszem, 

pierwszy — za nic.
— Obejdzie się. Niegodziwiec! Nie wolno 

panu, zabraniam zbliżyć się do mnie na balu, 
rozumie pan?

— Rozumię.
— Jaaaaasiu! — woła zirytowany Fra­

nek — grasz, czy nie grasz, bo jak babcię ko­
cham niesłychane rzeczy, sto razy już woła­
łem!

— Gram, gram, już idę.
Panna Stasia mierzy mnie od stóp do głów 

i udaje się za Maniusią do jej pokoju. Ja  zasia­
dam do stolika, biorę dwa pionki w ręce i lo­
sujemy.
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— Szach królowej! Chcę wziąć prawą wieżę 
i zdaje mi się, że ją wezmę.

— Jutro! Królowa się cofnie pod króla, 
a wieżę zasłania pionek. Będzie twoją, lecz nie 
w tej partyi.

— Zobaczymy!... Szach królowej!
— Znowu? Dobrze, dobrze... Ano, szach two­

jemu królowi! Ciekawym, gdzie pójdziesz?
— Phi, byle gdzie... Zroszuję.
— Przez szachowane pole roszować nie 

wolno. Pamiętaj o tem, bratku!
— Bagatela! Myślałem, że cię okpię... Posu­

wam króla pod konia, niema innej rady.
— Straciłeś więc roszowanie. To mi na rękę!
— Ciemięzco, wiem o tem! Ostrzegam cię, 

że twoja dama w szachu. Widzisz, jaki jestem 
szlachetny!

— Podziwiam. Idę z damą do ciebie. Niech 
twój konik ucieka.

— Ucieknie, ucieknie... Szach królowej!
— Cóż ty się na tę koronowaną osobę tak 

uwziąłeś? Biorę konia laufrem.
— Bierz. Odbijam pionem i daję znowu szach 

królowej! •
— A ja biorę sobie darmo pioneczka. Lu­

bię tak.
— Nie widziałem. Lepiej było odbijać dru­

gim koniem. Cofnę się.
— Gramy bez cofanek. Ani myślę!
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— Raz tylko, jeden tylko raz?
— Ani pół nawet.
— Dobrze. Temu czarnemu raz.
— Dlaczego nie...
— A teraz tym obojgu raz... A co, złapałeś 

się? Ha, ha!
— Co? Prawda! Nie, ależ ja nie uważałem... 

Co znowu, nie przystaję!
— Jakto?
— Cofnę się.
— Jak się ociepli, braciszku! To tak śpie­

wasz teraz, a przed chwilą przyjemnie było zła­
pać sobie mojego pionka darmo? Widzisz, jak 
to źle smakuje... No, nie martw się, nie martw. 
Bardzo przyjemny lauferek. Pyszne to jest, zna­
komite!

— Co jest znakomitem? — pyta jakiś dźwię­
czny głos. ^

Spoglądam. We drzwiach od saloniku stoi 
panna Stasia.

Branie darmo laufra, proszę pani —- od­
powiadam bez zająknienia — takiego sobie lau- 
fmnia!

Gładzę «laufrunia» ręką. Odpoczywaj, ko­
chanku!

— Już pan zabrał wujowi figurę?
— On mnie też zabrał.
— Piona! — rzuca ze wzgardą Franek.
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Podparł głowę ręką i zadumał się nad ja- 
kiemś niezwyczajnem posunięciem.

— Niech pan to odda zaraz wujowi! — tu­
pie nóżką panna Stasia.

— Aha, myślę — odpowiadam — dla pani 
pięknych oczu? Myślę!

— Dla oczu, czy nie dla oczu, a oddać pro­
szę. Oddaje pan?

— Nie.
Panna Stasia podchodzi i stara się zdradzie­

cko schwycić mi nieboszczyka-laufra.
— Czy pan już zapomniał, że «c’est que la 

femme veut...
— ...Dieu le veut»? Owszem, pamiętam, ale 

to nie zawsze, panno Stasiu. Ładnie na takiej 
kombinacyi ród męskiby wyszedł!

— Może źle?
— Najgorzej. Ja  jestem za emancypacyą 

kobiet, więc żadnych średniowiecznych ckliwych 
rycerskości...

— Za emancypacyą! Taką fartuszkową?
— Może...
— Właśnie. Oddaje pan figurę?
— Ostatecznie... A dostanę co za nią?
— Nic.
— To nie oddam.
Panna Stasia patrzy na mnie:
— Mogę się nad panem ulitować. Otrzyma 

pan przebaczenie za niedawną niegrzeczność...
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Pańskie szczęście, bo byłabym się do skończenia 
świata do pana nie odzywała!

— I dlatego, nie mogąc wytrzymać, zaczę­
łam przed chwilą rozmowę?

— To było tylko od niechcenia.
— Aha!
Z wielkim moim żalem nieboszczyk czarny 

laufer zmartwychwstaje. Jeden wróg więcej.
— Proszę kończyć prędzej tę nieznośną par- 

tyę, bo się nudzę — mówi panna Stasia. — 
Dziwię się, że pan ośmiela się wogóle grać 
przy mnie.

— Uczyniłem to przez miłosierdzie chrześci­
jańskie... Franek pół życia oddałby za partyę 
szachów.

— Szach twemu królowi, Janku! — odzywa 
się Franek.

Zwracam skwapliwie wzrok na mą miniatu­
rową armię. Nieprzyjaciel powoli, ale systema­
tycznie obsacza mnie i atakuje ciągle goręcej. 
Już coraz węższym pierścieniem opasują mnie 
czarne wstrętne pionki, wieże chyłkiem starają 
się podsunąć ku mojej królowej. Czuję, że nad­
chodzi przełomowa chwila. Jednem ciekawem 
posunięciem wywołuję chwilowy popłoch wroga, 
lecz Franek oryentuje się prędko. Ze zdwojoną 
energią zapędza mnie z królową na lewe pole 
szachownicy, wytężając jednocześnie wszystkie 
swe siły dla unieruchomienia ważniejszych mych
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figur... Sytuacya zaczyna być dla mnie nieprzy­
jemną, tem bardziej, że panna Stasia od czasu 
do czasu rzuca zapytania, na które, miast po­
święcać caią swą uwagę grze, muszę odpo­
wiadać...

Wreszcie lekki dreszcz przeszywa me ciało 
i zaraz potem bezsilny gniew mną owłada; kró­
lowa moja wpadła w misternie splątane sieci 
nieprzyjacielskie i o zgrozo, niema już dla niej 
ratunku!

— Panie Janku, panie Janku — mówi panna 
Stasia.

— Co takiego?
Franek patrzy zimno na mnie. W oczach 

jego jest coś z nieubłaganej surowości wroga, 
który przeprowadziwszy dobrze strategiczne ru­
chy, wie, że za chwilę zgniecie przeciwnika. 
Chłodno rzuca:

— Graj!
— Panie Janku — ciągnie z przymileniem 

panna Stasia — niech mnie pan nauczy grać 
w szachy?... Mój panie Janku, ja takbym się 
chciała nauczyć grać w szachy!

— Dobrze, panno Stasiu — odpowiadam szty­
wno — jeszcze czas na pogadanie o tem. Muszę 
uważać... Królowa moja w niebezpieczeństwie...

— Królowa twoja należy już do mnie — 
odzywa się zimno Franek, szachując ją po raz 
ostatni i... skutecznie.
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Stało się więc!
— Tak jest ^  kłaniam się z lodowatą «kur- 

toazyą».
— Więc pan mnie nauczy grać w szachy? — 

pyta panna Stasia.
— Na...u...czę — krztuszę.
Och!
Czuję, że mam ochotę rozwalić całą szacho­

wnicę.
Gra nie trwa już długo. Po stracie królowej 

jestem tak osłabiony, że z trudem paruję ciosy 
nieprzyjaciela. Pod wpływem szczebiotu panny 
Stasi robię jeszcze kilka nowych kapitalnych 
błędów... i ostatecznie przegrywam.

Szach i mat!
Wstaję. Jest mi jakoś nieswojo. Z drugiego 

pokoju daje się słyszeć głos Maniusi:
— Proszę, chodźcie na herbatę.
Panna Stasia zwraca się ku mnie:
— Pozwalam panu siąść koło mnie przy stole.
Owszem, owszem. Przez tę pannę Stasię

przecież przegrałem. Powiem jej za to parę 
słów prawdy przy kolacyi!

Idziemy. Panna Stasia szczebiocze bez miary. 
Nagle słyszę jej cichy głos:

— Pan jest jednak dobrym chłopcem, panie 
Janku.

— ?...
— Oddał pan wujowi figurę i dlatego on
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wygrał. Ja tak panu przytem przeszkadzałam, 
że nic dziwnego, iż pan nie mógł uważać... Mój 
Boże, jakaś tam marna partya szachów! Czyż 
nie przyjemniej jest słuchać tego, co ja mówię?

Uśmiecham się. Potem zaczynam śmiać się 
wesoło:

— Ej, panno Stasiu, co za filutka z pani! 
Czy godzi się tak żartować z biednego chłopca?

— Wcale nie żartuję — odpowiada stanow­
czo panna Stasia. — Ja  wiem przecież, że pan 
gra lepiej od wuja...

— Nie idzie mi o to — mówię szczerze.
— ...i że pan woli mnie, niż jakieś tam 

szachy!
Żadnych już słów prawdy nie myślę pannie 

Stasi mówić. To jest osóbka, która każdego 
rozbroi. Podaję jej rękę i ściskam dłoń panień­
ską serdecznie na znak prawdziwej sympatyi. 
Przy pożegnaniu zaś, życząc jej dobrej nocy, 
mówię sam, z własnej, nieprzymuszonej woli:

— Panno Stasiu, ja przyjdę do «Doliny»
i pierwszy walc zatańczę z panią napewno
i., z zadowoleniem niekłamanem.

— Dobrze — odpowiada — będzie mi bar­
dzo przyjemnie.

A po sekundzie dodaje:
— I jakże nie ma mieć racyi ten, kto twier­

dzi, że pan jest prawdziwie miłym chłopcem?...
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Dzień jest piękny i słoneczny, choć są to już 
resztki dychawiczne lata, lub jeżeli kto woli — 
czarowne początki jesieni, mówiąc otwarcie: po­
prostu środek Września. Na ulicach Warszawy 
snują się całe roje «boskich» dziewczynek, opię­
tych starannie w filuterne staniczki, bluzki, 
spódniczki, niektóre już w żakiety, lekkie zre­
sztą, jak się rzekło bowiem — dzień jest piękny
i słoneczny. Z upodobaniem spoglądam na uro­
dziwe twarzyczki i urocze figurki Warszawia­
nek, okiem prawie-znawcy oceniam grubość talii, 
długość stóp, wymiar dłoni... I oto głowę mą 
wypełniają myśli melancholijne. Te «szelmutki» 
są rzeczywiście zgrabne i foremne, jak sarny  ̂
ani cienia w nich niema masywności i wybuja­
łości, wołającej o pomstę do nieba. Jak żywe 
stają mi przed oczyma wielkorękie i długostope 
piękności berlińskie... O, Boże, za coś tamte nie­
wiasty tak ciężko pokarał?

Idę krokiem wolnym, powiewnym. W kieszeni 
czuję błogie pustki, pod czaszką nie mam ża­
dnych «wściekłych» pomysłów, ani wstrząsają­
cych tematów — dlaczegóż nie mam iść lekko
i wdzięcznie? Rozglądam się ciekawie — War­
szawa po długiem niewidzeniu wydaje mi się 
znów zajmującą. Patrzę bezczelnie w ślipki snu­
jącym się panienkom, do młodzieńców, jako 
mniej zajmujących, nie robię «oka». Po bruku
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turkoczą dorożki, tramwaje szorują ciężko, dzwo­
niąc co chwila hałaśliwie. Błoga ciszo wsi — 
jakże daleko już jesteś poza mną!

Gdzie zmierzam? Ma się rozumieć, w «Aleje»! 
Przyjechać do Warszawy i nie iść zaraz po 
obejrzeniu «Nowego Świata» w Aleje Ujazdow­
skie — na to trzeba albo nie znać Warszawy, 
albo nie mieć w sobie nic z temperamentu War­
szawiaka. Lecz ja, ja cię znam, Warszawo! 
Laskę między palce, bukiecik w klapę od mary­
narki i jazda po świeże powietrze w Aleje!

W Alejach jest względnie spokojnie. Publi­
czności mało, ta co jest — prawdziwie «space­
rowa». Słońce miejskie, dość skromne na ulicach, 
tu rozhulało się swobodnie. Szerokiemi smugami 
zalewa bruk i chodniki, pieści się z osowiałem! 
nieco drzewami, swawoli po ich wierzchołkach. 
Czasami, jak przekorny dzieciak, zabawi się 
między pożółkłymi już liśćmi w «chowanego»
i oślizgnie się promieniem po korze. Znać je­
dnak, źe utraciło już wiele z swej niedawnej 
jeszcze jaskrawości...

Idę, przyglądając się z zajęciem wszystkiemu. 
Każdą ławkę, każde drzewo prawie znam tak 
dobrze, tak dawno... Mimowoli rozczulam się:
o moje czasy dzieciństwa!

Czasy dzieciństwa... Tu przecież, nie gdzie­
indziej, chodziłem z t. zw. boną na spacer, tu 
starsi i silniejsi odemnie chłopcy zapraszali mme
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uprzejmie do wspólnej zabawy stereotypową 
formułą: «czy kawaler chce się bawić?», a po­
kryjomu kuksali jednocześnie, aż miło. Tu ba­
brałem się w «pyle ziemnym», robiłem babki 
z piasku, udawałem konia lub woźnicę, budo­
wałem barykady, grałem w «berka», «czarnego 
luda», «klipę» i tym podobne specyały, tu po­
kazywałem język przechodzącym chałaciarzom
i dostawałem za to za uszy, tu wreszcie łama­
łem bezskutecznie głowę nad pytaniem, skąd 
«bony» biorą na poczekaniu rożnych miłych 
frantów i o czem tak długo i tak serdecznie 
z nimi gawędzą? Tu też, może na tym samym 
rogu, kupowałem od «narożnego» za strzeżoną 
bohatersko dziesiątkę panieńską skórkę i «dele­
ktowałem» się nią, nie wiedząc jeszcze niestety, 
że prawdziwa panieńska skórka smakuje daleko 
lepiej...

O, moje czasy dzieciństwa — gdzież wy, 
gdzież wy? Minęłyście, jak sen i już nie powró­
cicie więcej! Przeszłością tylko jesteście, mgli- 
stem i oddalonem wspomnieniem!...

Zwieszam głowę, zwalniam kroku, zamyślam 
się i jeszcze chwila, a ryknę w duchu rzewnym 
płaczem. Prawie mi się chce mieć znowu osiem 
lat i zabawić się w «berka», choćby «kucanego».

Lecz nagle ktoś zagradza mi drogę i nad sa­
mem uchem słyszę energiczno-drwiące pytanie:

— O czem?
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— Panna Stasia! — wołani, cofając się in­
stynktownie, wyrwany brutalnie z głębokiej mej 
zadumy.

— Jam jest! — odpowiada — i to wiedz, 
nieszczęsny człowiecze, że musisz zaraz powie­
dzieć, o czem tak bardzo myślałeś?

— Czy tak? — pytam i «cucę» się zupełnie, 
nie zapominając przywitać się z matką panny 
Stasi. — Potęga wspomnień mnie ogarnęła.

— Dawnych, czy niedawnych?
— Dawnych, bardzo dawnych... Moje usza­

nowanie, jakże zdrowie? Ogromnie się cieszę 
z tego spotkania!

— Lepiej byłoby, gdyby niedawnych. Dla­
czego pan nie był w Krynicy??

Masz babo placek! Tego się spodziewałem!
Krzywię się, jakbym piołun w zębach roz­

gryzł.
— W Krynicy? Ależ, panno Stasiu... W Kry­

nicy... — cóż znowu? Znaleźć się w miejscowo­
ści, gdzie same bladolice niewiasty o przykrót- 
kim oddechu wzdychają do słońca, czy księ­
życa — nie, nie mogłem!

— Pan obiecał!
— Tak, obiecałem, ale nie miałem siły do­

trzymać. Proszę sobie wyobrazić: byłem już 
w Krakowie i... dmuchnąłem do Ojcowa.

— A później?
— Później czarowałem swą osobą Nałęczów.
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— A Nałęczów pana?
— Dlaczego nie? Wcale się dobrze ba­

wiłem!
Czynię kilka nerwowych obrotów laską. 

Niema co, «wkopałem» się! Panna Stasia po- 
gląda na mnie z ironią, szyderczem współczu­
ciem i... obrazą.

— Wiedziałam z góry, że tak będzie — 
mówi zimno -  po panu nie można było się cze­
goś lepszego spodziewać. Nie wielka zresztą 
szkoda!

— O, o, o... — wzdycham.
— ...I to niech pan wie, że nawet dobrze 

się stało, boby mnie pan w jeden dzień za­
nudził!

— Ja  też tylko dla pani dobra...
— Dosyć tych frazesów! Z naszej przyjaźni 

już kwita. Dawniej był pan często nieznośnym
i nieposłusznym, ale dobrym w gruncie chłop­
cem, obecnie przestaje pan dla mnie jako taki 
istnieć. Będę pana tylko tolerowała, słyszy pan? 
W Krynicy byli inni, zabawniejsi od pana... I nic 
więcej, rozumie pan, tylko tolerowała!

— Rozumiem. A więc ręka! Od dzisiaj prze­
stajemy istnieć dla siebie, jako sympatyzujący 
z sobą znajomi. Stosunek nasz ograniczy się 
wyłącznie do wzajemnej tolerancyi, bo nie wy­
pada ludzi gorszyć jawnymi dąsami i niezgodą. 
Wszak tak?
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— Dlatego też przy innych możemy udawać 
dawną przyjaźń...

— I aby nikt nie brał z nas złego przykładu 
niezgody, która nietylko pojedynczych ludzi, ale
i całe narody, jak to udawadniają dzieje, już do 
zguby doprowadziła, musimy praktykę poświę­
cania swych osobistych sympatyi i antypatyi 
na ołtarzu humanitarnej idei zacząć choćby od 
dzisiaj...

— Od dzisiaj?
— Tak, panno Stasiu. Ten tylko ma zasługę, 

kto zamierzywszy ćwiczyć się w pokorze i za­
parciu się, nie odkłada tego do nieskończoności...

— Ale ja panu powtarzam raz jeszcze, że 
ja zupełnie na sery o...

— Czyż mógłbym wątpić? A ja to inaczej?
— Więc w takim razie...
— Dzisiaj wybieram się do Franków. Fran­

kowie już są w Warszawie i przypuszczam, że 
się ucieszą, gdy do nich przyjdziemy.

— Jakto? przyjdziemy!...
— No, pani z mamą, a ja «swoim dwo­

rem»... przywitać się. Na neutralnym gruncie
i w imię takiej idei...

— Ale co będziemy robili?
— W szachy będziemy grali. Jedno utrapienie 

więcej. Dwoje tolerujących się zaledwie ludzi, 
zmuszonych grać z sobą w szachy! Okropne!

— I ja się przytem w szachy grać nauczę!
POCIĄGNIĘCIA PĘDZLEM. I 4
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— Tak. A ja będę musiał nudzić się i ziewać... 
Panna Stasia staje na mgnienie i ogarnąwszy

mnie zdumionem spojrzeniem, pyta:
— Coo?...
Lecz po chwili, jakby przypomniawszy sobie 

coś, dodaje z zmarszczką na czole:
— Ach, prawda!
— O czem tak rozmawiacie? — pyta matka 

panny Stasi.
— Mówimy o powrocie Franków do War­

szawy — odpowiadam pospiesznie i robię minę 
poczciwą, bo nie kłamię przecież zbytnio.

Berlin 1899 r.
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w  izbie już ogień dogasał. Ciemność zale­
wała kąty pomału, rozpełzując się niechętnie po 
sprzętach. Ostatnie drzazgi, trawione zamierają­
cym płomieniem, trzaskały sucho, rozpryskując 
żarzące się iskry...

Wreszcie ozwał się głos:
— Mówiłem ci, Wilczyński, żebyś ognia pil­

nował! Do czorta z twoją robotą... Widzisz, już 
zgasło!

Milczenie zaległo po tych słowach. Nikt się 
nie poruszył.

— Wilczyński, czy słyszysz, co mówię? A że­
by cię pioruny!

Ale i na to dictum nie było odpowiedzi, więc 
upominający wstał i podszedł w stronę, gdzie 
powinien był się znajdować Wilczyński. Chwilę 
postał, jakby szukając jego ramienia, potem za 
świecił mu w oczy płonącą drzazgą:

— Śpi, jak Boga tego, doprawdy śpi!
Wilczyński spał istotnie. Tak jak siedział,

z opałkiem papierosa, skręconego w kawałek
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starego papieru, z ciekącą z półotwartych ust 
śliną, zasnął i pochrapywał w najlepsze.

— Wilczyński — wrzasnął nie na żarty roz­
gniewany tem szlafkamrat — Wilczyński!

— Daj spokój — zamruczał przez sen śpiący.
— Wilczyński, wstawaj, bo jak Boga tego 

dam w łeb!
— Daj spokój — mamrotał Wilczyński.
Wtedy tamtego porwała pasja. Wyciągnął

się w całą długość swej imponującej postaci 
i chwyciwszy chrapiącego za kark, jednym ru­
chem przerzucił go pod komin.

Dopiero po pewnym czasie powstał, gramo­
ląc się z podłogi, tak niespodzianie usadowiony 
na niej Wilczyński i starannie otrzepując wy­
tarte swe nędzne ubranie, płaczliwym głosem 
zaczął:

— A wy to już naprawdę zadużo sobie po­
zwalacie, panie Wylazłowicz! To już doprawdy 
nie do uwierzenia. Czy to widziane, czy sły­
szane, czy pomyślane nawet kiedy, żebym ja, 
jak pies jaki, latał w powietrzu pod komin, po­
niewierał się po ziemi? O, Panienko przenaj­
świętsza, ratuj mnie nieszczęśliwego, zmiłuj się 
nad niewinnie cierpiącym za grzechy dyabeł wie 
przez kogo popełnione! A i ty święty Agapicie, 
patronie mój, nie zapomnij o mnie! Ja  wam, 
panie Wylazłowicz, nic złego nie uczyniłem, ja
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nawet choćbym chciał nic złego niestety uczy­
nić nie mogę, ja c i r p i ę . . .  Słodki Jezuleńku 
mój, za co ja c i r p i ę ?

Tu schwycił się biedny pan Wilczyński za 
głowę, obrośniętą rzadkim, skudłaconym, wyru- 
działym, jakby powyrywanym miejscami wło­
sem i drapiąc się w świecącą swą łysinę, pa­
trzał łzawemi, spłowiałemi oczyma w pułap. 
Później jął kiwać swą niezwyczajną ogromną 
czworograniastą głową i zda się nie wypowie­
dziawszy jeszcze wszystkiego, ciągnął:

— Doloż ty, doleńko moja, kto ci się użali? 
Majątek dyabli wzięli, wszystko co było moje 
i nie moje wzięli!.., a ja, biedna duszyczka, uża­
lić się przed nikim nie mogę! Przed wami się 
użalić, panie Wylazłowicz? Wy jesteście czysty 
zbój, tfy, chciałem rzec, czyste złoto, nawet 
dyament, ale wy jesteście gorączka... Wam się 
w głowie pali i skwarzy, a kto wie od czego, 
może od tego nieboszczyka szwagra waszego. 
Panie świeć nad jego duszą, cotoście go nie­
chcący w gniewie zabili? Z wami nie każdy po­
trafi wytrzymać, wy jesteście strasznie... niede­
likatny!

Wylazłowicz, który słuchał tej całej tyrady 
z wymuszonym spokojem, wygrzebując obojętnie 
zużytą zapałką z miedzianej fajki resztkę smro­
dliwego i lepkiego tytuniu, nie wytrzymał pod 
koniec i wybuchnął szydersko:
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— A kto ci, Wilczyński jeden, gębę kiedy 
zawrze? Bogdajby ci, zatracony robotniku, z ro­
botą się tak zwijać, jak jadaczką mleć! Pysku­
jesz jeszcze! Nie mówiłem ci to, że ogień dziś 
do ciebie należy? Ja  to za ciebie zawsze haro­
wać będę? Wiadomo... każdy z was do miski 
i do barłogu tylko... Ruszaj co tchu do ognia!

Wilczyński, który wiedział, że żartować ze 
«starym» było czasami niebezpiecznie, poszedł 
nie ociągając się po drzewo i tylko, rozpalając 
na nowo ognisko, rzucał raz po raz niechętne 
spojrzenia na Wylazłowicza, mrucząc:

— Rzezimieszek jeden, wyrzutek społeczny, 
śmieć czysty! Oto rezultat zadawania się z cha­
mami! Mówią, że szlachcic... ładny szlachcic! 
Łotr, zabijający szwagra, to towarzysz dla mnie. 
Szczekają wprawdzie na mnie, żem zadusił 
i okradł żyda, ale ty, święty Agapicie, wiesz 
najlepiej, jak to było! Czy to ja go zabiłem? 
Ruszyłem go zaledwie ostrożnie i «fajtnął« za­
raz sam, bo już od urodzenia miał słabe nogi!

Wylazłowicz nakładał tymczasem fajkę na 
świeżo. Skinął na Wilczyńskiego, który w tej 
chwili podskoczył z płonącą drzazgą łuczywa.

— A nie wykopćcie też wszystkiego — zau­
ważył zgryźliwie — bom i ja już dawno nie 
palił!

— Co, za tę krwawą pracę twoją mam ci 
dać pociągnąć?
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— Za pracę, czy nie za pracę, ale pamięta­
cie chyba, źe w przeszłym tygodniu trzy, tak, 
trzy razy dałem wam possać swego cybuszka?

— A ty sobie przypominasz, kto ci dał ty- 
tuń do tego cybuszka?

— Kto? — oburzył się Wilczyński. — Wia­
domo, kupiec! Kupiec! — powtórzył z naciskiem, 
jakby chcąc zmiażdżyć Wylazłowicza potęgą 
tego argumentu.

Lecz Wylazłowicz zaczął go przedrzeźniać;
— A no, psiakość, kupiec! Niech go ta, jaki 

ten kupiec hojny! Hej, hej, skąd to się teraz 
tutaj tacy kupcy biorą, co byle głuptasowi dar­
mo wszystkiego dadzą? A może jeszcze atłasu 
sztukę ci dał, korali na szyję, cybuch wiśniowy 
i ośle uszy na głowę? Powiedz, wszak nie lu­
bisz kłamać! Może ci jeszcze w twarz raz, drugi, 
dodał kupiec w procencie?

Wilczyński poderwał swą czworokańciastą 
głowę z oburzeniem. Uspokoił się jednak wnet 
i udając, że nie słyszy, grzebał dalej niedbale 
w ogniu. Wylazłowicz zaś kończył;

— Dawno już wiedziałem, że jesteś bardzo 
porządnym człowiekiem. Gdy fundowałem ci 
tytuń, herbatę i wiele innych rzeczy, brałeś to 
wszystko i kłaniając się po pas, dziękowałeś aż 
do obrzydzenia. A teraz pochowałeś to dobrze 
pod pryczą i udajesz, żeś się na świat dopiero 
narodził... Strasznie, głęboko cię szanuję!
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Stary mało płakać nie zaczął:
— Za co wy mnie, panie Wylazłowicz, prze­

śladujecie? Czy ja kiedy wam co z kuferka skra­
dłem? Wielka rzecz, że dajecie herbatę do za­
parzania i swoją faję tytuniem napychacie! Ka­
wałeczek cegiełki herbacianej do czajnika wrzuci 
i stawia się! Cukru pół kawałka w «prykuskę» 
mi da i stawia się!

— No, to ci dam więcej! Chcę, żebyś mnie 
kochał. Dać ci?

— Czemu nie? — ożywił się stary, a oczy 
zaświeciły mu chciwością drapieżną — ja nic 
nie mam, a was lubiłem już oddawna bezinte­
resownie!

Ale spostrzegłszy, że Wylazłowicz kpi sobie 
z niego i z pogardą na jego rozpromienioną 
chwilowo twarz spogląda, dodał z gniewem:

— Wy nie śmiejcie się ze mnie, panie Wy­
lazłowicz, bo to niegodnie. Powiedziano jest: nie 
będziesz szydził z bliźniego swego, nie dasz go 
na nędzę i opuszczenie...

— Dodasz mu jeszcze tytuniu i ćwierć funta 
cukru... Z jakiej to biblii, panie Wilczyński?

— Biblia jest tylko jedna — surowo odparł 
stary.

— Ha, ha, ha!... Ha, ha, ha!,.. — śmiał się 
Wylazłowicz.

Lecz nagle we drzwiach ukazała się kosmata 
głowa:
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— Czy można?
— Jakiego czorta anieli znów przynoszą? Kto 

wchodzi?
— Awruma syn, sławnego Kuzułuka, po­

gromcy niewiast i dzieci, wnuk, w bocznej linii 
siostrzeniec własnej czcigodnej cioci, mogący 
być ojcem niemniej od siebie zacnych dzieci, 
w braku «brzęczących» żenić się tylko nie bę­
dący w stanie...

—• Ach, ty prawdziwy siostrzeńcze własnej 
cioci, ośle patentowany, dardanelski filozofie! 
Miszka, błaźnie urodzony, cyrkowa małpo, pa­
pugo świata całego... Wchodź, proszę!

Na to uprzejme zaproszenie, Misza, wciąż 
lekko drzwi uchylający, zdecydował się nare­
szcie otworzyć je całkowicie i wszedł, a raczej 
wślizgnął się zwinnie do środka. Stanął, mnąc 
w ręce zawczasu zdjętą z głowy ogromną fu­
trzaną czapkę, żywemi zaś czarnemi oczyma 
rzucał z szybkością niesłychaną po całem wnę­
trzu izby i dwóch jej lokatorach. Śniada jego 
płeć zdawała się zupełnie zlewać z mrokiem tu 
panującym, zęby tylko białe i ostre, odsłaniane 
w uśmiechu, błyskały niby iskry. Grubemi czer- 
wonemi wargami poruszał, jakby coś przeżuwał, 
spłaszczone tatarskie policzki drgały mu ner­
wowo. Kożuch podarty i obszarpany ledwie na 
nim wisiał, zdarte i haniebnie połatane buty zda­
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wały się na dobre z nóg zlatywać. Już też nie 
grzeszył ten Miszka bogactwem, nie!

— Miszka, przyjacielu Miszka, gdzieś się 
schował? — zadudnił głos Wylazłowicza. — 
Swojski orangutanie, wyjdźże raz z ciemności!

Tatar stał, kiwając się i uśmiechając zlekka.
— Pójdźże tu bliżej, różo jerychońska -- za­

skrzeczał Wilczyński. — Chodź, karmelku wa­
niliowy, masą migdałową nadziewany, chodź

ÍI
— Ty sam karmelek! — warknął Misza, to­

lerujący chętnie tylko przezwiska, nadawane mu 
przez Wylazłowicza, komplimentów zaś Wil­
czyńskiego i jego samego znosić nie mogący, 
nie cierpiący go z całej mocy swej pierwotnej 
namiętnej duszy. — Sam karmelek! — powtórzył.

— No, nie gniewaj się, najmilszy! Gniew 
urodzie szkodzi, a z człowieka zwierza rodzi... 
Znasz to? Nie znasz? To poznaj! A co, nie po­
doba się?

Misza wystąpił na środek izby:
— Cześć i sława temu domowi, pomyślność 

i długie lata gospodarzowi jego.. Pokłon ci od­
daję, Zygmuncie Władysławowiczu Wylazłowicz, 
Siłaczem zwany. Duch mądrych przodków mo­
ich, a i twoich także, niechaj spłynie na ciebie 
w całej swej rozciągłości i napełni cię boskiem 
swem jasnowidzeniem... Ujrzyj w świetle dla 
zwykłego «chałuja» niedostępnem jasność i cie­
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mność, dobroć i złość, szczerość i obłudę, szla­
chetność i nizkie faryzeuszostwo...

Spojrzał niedwuznacznie i dość przeciągle 
w stronę Wilczyńskiego, którego to szumne po­
witanie zdawało ogromnie rozbawiać, i ciągnął 
głosem, pełnym skupienia i powagi:

— 1 niechaj wszystko uczyni ci się widnem, 
przejrzyj wszystko i wszystkich, poznaj farbo­
wanego lisa! Bo jak jeden jest tylko Bóg, a Ma­
homet jego prorok, tak i prawda może być tylko 
jedną... Nie kupisz, Zygmuncie Władysławowi- 
czu, mydła, dobrego, skórę gładką czyniącego 
mydła? Mam kilka sztuk przy sobie... Doskonałe!

Na to niespodziane zakończenie Wylazłowicz 
parsknął śmiechem. Wziął się pod boki i pa­
trząc na stojącego tatara, przemówił:

— No, bratku, niegłupi ty jesteś! I powita­
nia umiesz mówić, ho, i jakie! Dobry by z cie­
bie niedźwiednik był... niedźwiedzia oprowadzać, 
ludziom zachwalać! W sam raz profesor aka­
demii smorgońskiej! Ale już swoim pogańskim 
przodkom daj spokój i nie nabieraj przytem lu­
dzi na swoje parszywe mydło, które nic nie 
jest warte!

Tatar przysunął się szybko do Wylazło wi­
eża i wyciągnął z zanadrza jakieś zawiniątko:

— Na Proroka!... tak nieprawda! Pierwszy 
gatunek... W Pekinie sam jasny Brat Słońca się 
niem myje... Przytem: król niemiecki, francuski,
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amerykański... widzisz, czterech razem z cesa­
rzem chińskim mocarzy. Był jeszcze jeden mo­
narcha, och, co za monarcha, chciał obstalować 
tego mydła, aleśmy zgubili jego adres... .

Wyjął z zawiniątka kawałek zwyczajnego 
żółtego mydła i gładząc jego powierzchnię, 
mówił:

— Tem mydłem i sekretarz z kancelaryi w 
się myje i sam nawet isprawnik. Ty wiesz, co 
to znaczy: isprawnik? Pomyśl: sam isprawnik 
się myje!

Ale Wylazłowicz usiadł, nogi przed siebie 
wysunął, ręce zaś włożył w kieszenie od spodni 
i zaczął kiwać głową:

— Ech ty, głowo kapuściana, pusty wiechciu 
słomiany, stołowe nogi! Jak dureń, to już dureń 
pierwszej brylantowej wody! Nie wypchałbyś 
się wypadkiem? Darmo cię wymaluję! Mówisz: 
król amerykański kupuje twoje mydło? Sam ty 
jesteś amerykański król, książę dardanelski! 
Brat Słońca, cesarz chiński, mydli się niem? 
Pomydlił on by ci głowę, gdyby te bzdury sły­
szał, dobrzeby pomydlił! A  już co do isprawni- 
ka, to łżesz, jak Boga tego, to trudno! Isprawnik 
się myje migdałowem: «wostocznyj pocełuj». 
Widzisz, jak łżesz!

— Isprawnik? Zmiłuj się, Zygmuncie Wła­
dysławo wiczu, wybacz, ale bredzisz! On, jego 
żona, dzieci, co mówię... babcia jego, dziadzio.
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pradziadzie nawet, wuj, stryj, ciotka... wszyscy 
oni myli się, albo myją naszem mydłem! A wi­
działeś, jak jego «doczka» ma na twarzy skórę 
białą,, niby papier z kancelaryi? Oglądałeś kiedy 
w życiu papier kancelaryjny? I jakże ty takie 
rzeczy powiadać możesz?

— Wynoś się, Misza! Przestań blagować. 
Idź do Wilczyńskiego, on ma tytuń, może i my­
dło kupi!

— On tytuń ma! — zelektryzowała tatara 
niespodziana wiadomość. Pół życia można za 
trochę tytuniu oddać! Oczy mu zabłysły, prze­
zwyciężył niechęć i odrazę. Poskoczył żwawo 
do Wilczyńskiego i szybko mówić zaczął:

— Uczciwy, szlachetny, wysokocenny oby­
watelu, składam ci czołobitne pozdrowienie 
i modlę się, by potężny Allah otoczył cię swą 
opieką. Pozostań i nadal jasnem światłem, chlu­
bą ludzkości, dumnej z posiadania ciebie... Bądź 
silnym, zdrowym i szczęśliwym, a...

Lecz nagle odskoczył pospiesznie. Wilczyń­
ski bowiem, tak jak stał — podniósł nogę i za­
mierzył się nią w brzuch tatara. Z oddalenia 
więc teraz patrzał na niego Misza takim wzro­
kiem, jakby go chciał zadusić, ale przemógł się 
raz jeszcze i kończył jednym tchem:

— ... a po najdłuższem swem życiu pozostaw 
po sobie pamięć człowieka, jakiego ziemia nie
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będzie już nigdy oglądała... Łaskawy, promienny, 
kup mydła, daj tytuniu!

— Poszedł won! Nie wykrzywiaj się tak, bo 
myślę, że i bez tego mało do człowieka podo­
bnym jesteś? Huź, huź, poszedł precz!

— Ofiaruj coś przecież naszemu oranguta­
nowi — ozwał się ironicznie Wylazłowicz — 
on cię wprost uwielbia!

— Ty jesteś sławny, ty jesteś wielki ~  cmo­
kał ustami zachwycony tatar, słysząc te życzli­
we dla siebie słowa i uczepiwszy się rękawa 
Wylazłowicza. — Tobie przepowiadam: cesa­
rzem chińskim zostaniesz, dozorcą drogowym 
nawet zostaniesz! Zygmunt Władysławowicz 
Wylazłowicz... oto jest chluba nasza, duma, ser­
ca nasze rozpierająca... Bardzo cię. Siłaczu, lu­
bimy!

To mówiąc, dobył z kieszeni jakiś nowy pa- 
kiecik i rozwiązawszy go, odezwał się:

— Mydła nie chcesz kupić, no, Bóg z tobą, 
trudno! Ale już też nie odmówisz mi i kupisz 
choć tych kilkanaście szpilek, prawdziwych 
extra-szpilek, wyborooooowych!

Wylazłowicz porwał go za ucho. Misza jęczał:
— «Doczka» isprawnika śni ciągle o tych 

szpilkach... Aj! czego ty mnie tak szarpiesz za 
ucho?... W haremie u sułtana wszystkie odaliski 
takie noszą... Aj, daj spokój, puść! W raju... 
Aj! puść, puść!... W raju u naszego proroka
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hurysy też innych używać nie będą... Aj, aj, aj! 
puść, proszę cię, puść, Zygmuncie Wladysławo- 
wiczu!

Wyślizgnął się wreszcie z pod niedźwiedziej 
łapy Wylazłowicza i oburzony, zły, rozwście­
czony rzucił:

— Kiedy tak, to dobrze! Dobrze... Widzisz, 
myślałem, że coś kupisz... No, nie kupisz, to 
trudno,, głowy o mur nie rozbijesz! Ale ja tu 
do ciebie z nowiną, z dobrą nowiną!... Ponieważ 
jednak nie chcesz nic kupić, więc się niczego 
nie dowiesz... A ja przyszedłem właśnie, by ci
o nowinie powiedzieć!

Wylazłowicz spojrzał niedowierzająco na 
tatara.

-  Z nowiną? — spytał.
— Z radosną nowiną — potwierdził tatar.
— Łżesz!
Misza wykrzywił twarz:
— A więc zrobimy umowę. Ja  tobie wyja­

wię nowinę, ale ty za to kupisz trzy sztuki my­
dła i dwadzieścia szpilek. Jeśli skłamię, w skórę 
mi dasz, w mordę dasz!

— Powiesz i tak!
— Nie powiem!
— Powiesz!
— Za nic.
Wylazłowicz obszukał kieszenie. Znalazł czte­

ry kopiejki:
POCI4GNIĘCU PeOZLEM. 15
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— Więc słuchaj! Mydła jedną sztukę kupię, 
dwie kopiejki dam i szpilek sześć, też dwie ko­
piejki, razem cztery. A jak się przekonam, że 
to kłamstwo... cztery razy w mordę i won na 
zawsze!

Tatar zdawał się namyślać. Wreszcie się 
zdecydował.

— Niech będzie — odparł — ale ty przy­
sięgnij.

— Ty kanalio! — przemówił groźnie Wyla­
złowicz — szlacheckiemu słowu nie wierzysz?

— Dobrze już, dobrze — wołał pospiesznie 
Misza — wierzę! Pamiętaj, wierzę! List dla cie­
bie jest.

Wylazłowicz zerwał się z tapczanu, na któ­
rym przysiadł. Oczy mu w chwili jednej roz­
gorzały, ręce zaczęły się trząść, wargi drżeć. 
Z zaciśniętych zębów wyrzucił z wściekłością:

— Łotrze... I nic tak długo nie mówiłeś, 
idyotyzmami głowę mi zawracałeś!

— Mydło chciałem, żebyś kupił, szpilki...
Wylazłowicz porwał ogromną futrzaną cza-

picę, pas na brzuchu poprawił, cholewy do 
kolan podciągnął. Drżącym głosem zapytał:

— Skąd list?
— Mówił Powsiejenko, bo u Powsiejenki list 

jest (on mnie tu właśnie przysłał) że zdaleka, 
z bardzo daleka, tam wiesz, od t w o i c h !

Wylazłowicz jakby się zachwiał. Ręką schwy­
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cił za pułap i stał tak chwilę. Potem zda się 
szalona, bezbrzeżna radość zatargała nim. Za­
śmiał się głośno, dziko...

Tatar cofnął się przestraszony.
— List, list do niego?! — zawołał, przyska- 

kując do Miszy Wilczyński, który śledził dotych­
czas z zapartym w piersi oddechem tę scenę. — 
Do niego list? A do mnie?

— Do was nic niema.
— Niema! — powtórzył jak echo Wilczyń­

ski i twarz jego chytra, przebiegła, powlekła się 
jakby ciężką chmurą. — Niema!

Ale Wylazłowicz rzucił już Miszy garść mie­
dziaków, ostatnich może, i jednem silnem, her- 
kulesowem uderzeniem pięści roztworzywszy 
drzwi na oścież, wypadł na rozścielającą się 
szeroko śnieżną toń.

Za nim, lecz w inną stronę, wybiegł pośpie­
sznie Misza, zgarnąwszy uprzednio rzucone so­
bie pieniądze, podejrzliwem z podełba spojrze­
niem zmierzywszy Wilczyńskiego, jakby w oba­
wie, by mu ten miedziaków nie wydarł.

Ale Wilczyński rychło się opamiętał. Rozpa­
czliwie rzucił się naprzód.

— Mydło, złodzieju, mydło zostaw i szpilki! — 
wołał za uciekającym Miszą — mydło!

Nie w ciemię bity jednak tatar znikł już 
gdzieś i ani sposób go odszukać było. Więc

15*
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Stary, pełen wściekłości w duszy, klął i złorze­
czył mu głośno z progu:

— Żebyś zdechł... Żeby ci się babka twoja, 
lucyperowa, przyśniła, dziadek twój, lucyper, 
żeby cię żywcem w piekielne ognie porwał... 
Złodzieju, oszuście, łupieżco! Kajdaniarzu ob­
mierzły, podłe, nikczemne zwierzę! Urodzony 
zbrodniarzu, wisielcze niedoszły, szelmo pierw­
szej wody! Szubrawiec... Mydło nazywa się sprze­
daje, szpilki sprzedaje! Rzezimieszek, zbój, gra- 
biciel! Kanalia najostatniejsza, plugawa!

Zatchnął się już z tego wołania, a jeszcze 
wymyślał nieobecnemu Miszy. Do deliryum do­
prowadzała go myśl, że on tego nie przewidział, 
że pozwolił tatarowi tak zakpić sobie i «wziąć 
na kawał» siebie i tego waryata Wylazłowicza!

Wszystkiemu zaś winną była przeklęta chwila 
słabości, na którą sobie niebacznie pozwolił...

— Pierwszej klasy bydlę! ~  wrzeszczał za 
zbiegłym dawno już Miszą, jakby chcąc ulżyć 
sobie i zwymyślać go «do reszty«. — Małpa 
najczystsza, królik, jakiego nikt jeszcze nie wi­
dział! Pies o pięciu nogach, koń z dwoma brzu­
chami, krowa z rogami na tyle! Kogut, znoszą­
cy jajka, pelikan, pożerający własne dzieci, an­
tychryst!

Pienił się z wściekłości. Wyczerpał wszyst­
kie już możliwe przekleństwa, a czuł, że pra­
gnąłby mu wymyślać choćby do skończenia
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Świata. Więc nie wiedząc, coby jeszcze powie­
dzieć, a jakby przypomniawszy sobie nagle coś,
0 czem kiedyś dawno tam w kraju miał może 
pojęcie — zduszonym, charczącym i urywa­
nym od miotającej nim zapamiętałości głosem 
wołać począł:

— Gramatyka, arytmetyka, Ameryka! Abe­
cadło bez liter, dyabelski modlitewnik, książka 
z błędami ortograficznymi! Profesor, zlatający 
z katedry, chluba oślej ławki, bedel, łapiący na 
paleniu papierosów... Geografia powszechna!

A na dworze juź zapadła ciemność. Mroźne 
surowe powietrze, przeniknięte ożywczą świe­
żością, jakby zastygłe, zawisło nad światem. 
W przestworzu leżała taka cisza, że Wylazło­
wicz, biegnąc pośpiesznie, słyszał z pod grube­
go baraniego półkożuszka bicie własnego zdy­
szanego serca... Jakiś nieukojony spokój, jakiś 
bezmiar zmartwiałości rozprzestrzenił się nad 
ziemią, ująwszy ją w swój sfinksowy uścisk. 
Była bezwładność senna w tem wszystkiem
1 jakby smutek niezwalczony, i tęskna ogromna 
żałość... Pod nogami i hen precz wszędzie, gdzie 
okiem było sięgnąć, leżał jeden olbrzymi całun, 
z śniegu jędrnego i chrupkiego utworzony, który 
pomimo ciemności — olśniewał. A na niebie wy­
soko, szeroko rozłożyły się smugi świetlne i mru­
gając gwiazd tysiącami, gadały jakby z ziemią...
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Wylazłowicz wciągał w swe szerokie piersi 
mroźne powietrze. Chata jego leżała daleko po­
za wsią, kawał był więc spory, zgrzał się też 
porządnie.

Nareszcie odnalazł drogę. Tu iść było lepiej. 
Po pewnym czasie ogniki w chałupach zaczęły 
migać i stawały się coraz wyraźniejsze. Wkrót­
ce doszedł też Wylazłowicz do wsi i wpadł do 
jednej z chat. Uderzyła go jasność palącego się 
tam światła. Pozdrowił gospodarzy.

Chudy M̂ ysoki włościanin przywitał go:
— Zygmunt Włady sławo wicz! Jak się macie? 

Sercem całem was przyjmuję! Po list pewnie?
— Tak, list, list... — wołał gorączkowo Wy­

lazłowicz. — List?
— Wiem — z flegmą odrzekł Powsiejenko — 

a jakże! Był Chorbatow w listy od naczel­
nika przywiózł. Miał do Prochorowa, do Iwa- 
niuka też miał, do Razdumowa i do was też... 
Wasz hst mnie oddał, mówi: «czasu nie mam już 
bardzo sam Wylazło wieżowi wręczyć, ty, mówi, 
serdeczny, oddaj«. Ja  zaś, że to wiecie Masza, 
córka moja malutka, nie bardzo mi domaga, nie 
mszam się prawie z domu, dzieciny miłej wraz 
z żoną pilnując, czekam, nie przyniesie też licho 
jakiego czorta, coby do was z nowiną poszedł? 
A no, przyniosło, kogóżby innego przynieść miało, 
jak nie Miszę-niecnotę, oszusta znanego! Chciał, 
żebym mydło kupował... Mówił: król amerykan-
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ski kupuje, sam isprawnik kupuje! Szpilki też 
chciał sprzedawać... Nie mnie brać na takie ka­
wały! Króla amerykańskiego on widział, ale we 
śnie tylko chyba! Przysięgał, że w domu ma 
list od niego, list z ogromną pieczęcią! Łże z pe­
wnością. Po kopiejce mi mydło oddawał, nie 
głupim! W %* za kopiejkę lepszego dostanie. 
Mówię mu tedy: «Misza, ośle jeden, przyjacielu, 
nie naciągaj, odczep się! Do Wylazłowicza idź, 
powiedz, że list do niego przyszedł, list zdale­
ka». Oddać się mu bałem, a nużby nie wręczył? 
Bies jego wie! «Do Wylazłowicza? rzecze, wie­
cie, pójdę, choć daleko okrutnie, bardzo daleko! 
Ale wy już kupcie choć jedno mydło, choć pięć 
szpilek!» «Idź, mówię, wynoś się! W za pół 
ceny dostanę i lepszego!» Dopiero on: «Za pół 
ceny? powiada, i lepszego? Oszaleliście chyba? 
Toż wiadomo wam pewnie, że w stryj mój, 
Achmet, siedzi, sklepik trzyma, mydłem i inne- 
mi rzeczami handluje? A, niegodziwiec, stiyj 
mój, dam ja mu konkurencyę robić, konkuren- 
cyę w rodzinie! Szelma jest i jak się z nim zo­
baczę, awanturę zrobię!...«

I oto mało sprzętów mi ze złości nie poro- 
ztrącał, ledwie się upamiętał. «Idź, mówię, do 
Wylazłowicza, bo i ściemnia się pomału, a nie 
zapomnij: list do niego jest». «Już wy się nie 
bójcie, powiada, nie zapomnę ja, ale mu tego 
odrazu nie powiem. Wy wszyscy teraz mydła
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i szpilek kupować nie chcecie, to z wami trze­
ba inaczej! A tego złodzieja, stryja mojego, ja 
nauczę, kości mu połamię! Nie zechce on, Wy­
lazłowicz, po dobrej woli kupić, to i tak potra­
fię go przyniewolić, powiem ot, że nowina jest, 
ale wtedy tylko ją  wyjawię, gdy towar kupi». 
Pewnie was orżnął? Orżnął, Zygmuncie Włady­
sławowiczu? I jeszcze na wychodnem wracał 
się ze trzy razy i wciąż z amerykańskim kró­
lem wyjeżdżał, do kupna zachęcał, taki osieł!

Wylazłowicz tarł czoło, twarz drgała mu 
bólem rozdrażnienia i niecierpliwości. Parę razy 
próbował przerwać potok słów gadatliwego Po­
wsiejenki, który na świat boży nie wychodząc 
rad był, że ma z kim nagadać się do syta. Wre­
szcie wstrząsnął nerwowo głową i prawie krzy­
knął:

— List! Na miłosierdzie boskie, dajcie list!
— Prawda! Ciekawi jesteście... Cóż, dlaczego 

nie być ciekawym? Czytać umiecie!
Podał mu kopertę.
Wylazło wieżowi drgnęły ręce. Spojrzał: znał 

to pismo, ach, jak znał! Wyciągnął z koperty 
arkusz, rzucił się z nim do światła. Z listu pa­
dły w serce jego słowa:

— Mój synu!
Twarz mu drgnęła. Wytarte w życiowej wal­

ce oblicze wykrzywiło się ludzkiem czystem cier­
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pieniem: na liście, jak zwykle, widniały niezli­
czone ślady zaschniętych ciężkich łez...

Czytał. Oczy wpił w drobne, drżącą ręką 
kreślone litery i czytał.

Nagle pobladł. Wzrok jego, jakby zahypno- 
tyzowany, zastygł. Zdało mu się, że ktoś ude­
rzył go obuchem po głowie i że krew mózg mu 
zalała...

... Zosia umarła dziś rano. Strasznie mi i okro­
pnie, boję się, boję, żebym nie zblużniła Bogu, 
który mnie tak okrutnie doświadcza. Zygmusiu 
mój najdroższy, z twojem imieniem i imieniem 
syna na ustach skonała. Módl się za nią i za 
mnie...

Usiadł. Oczy wlepił przed siebie, krwią na- 
biegłe, straszne. Usta zaczęły mu drgać, jak 
w konwulsyi, z piersi począł wychodzić jakiś 
nieludzki jęk.

Przestraszony gospodarz podleciał ku niemu.
— Co się stało? — zapytał przerażony.
Wylazłowicz milczał. Dźwięk tylko z piersi

mu idący zdawał się potężnieć, jakby spazmem 
na zewnątrz wydobyć się pragnąc.

Powsiejenko zaczął targać nim. Żona jego 
poskoczyła po wodę.

— Co się stało? — pytał.
Lecz nagle Wylazłowicz powstał. Odtrącił 

od siebie gospodarza, wyprostował się — olbrzy­
mi, straszny, śpiżowy.
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— Siostra umarła! — wychrapał dziko. — 
Umarła!

I zmierzywszy ku drzwiom, wyszedł jak lu­
natyk.

Szedł jakiś czas przed siebie, lecz nie wie­
dział, gdzie idzie. Słyszał z początku głosy na­
wołujących się po wsi ludzi, szczekanie psów, 
ryki bydła i ciche rżenie koni, lecz później 
wszystko to ucichło. Był na drodze pustej, nie­
mej, jakby martwej.

Usiadł na jakimś osypanym śniegiem kamie­
niu. W butach czuł chłód i wilgoć, z wąsów 
zwisały mu sople lodu. Wpatrzył błędne swe 
źrenice w nieskończoną białą przestrzeń i sie­
dział tak bez ruchu, zdrętwiały. Powoli jednak 
umysł jego jął budzić się z przerażającej obu­
marłości, w którą zapadł. Rozpaczliwym wysił­
kiem woli starał się Wylazłowicz rozjaśnić so­
bie całą straszną prawdę, przekonać siebie sa­
mego, że to wszystko nie sen tylko piekielny... 
Począł myśleć.

Mózg jego pracował z trudem. Pojęcia się 
kojarzyły, to znów rozpierzchały, by zetknąć się 
na nowo. Pomału jednak zaczął grupować je 
i skupiać w jakąś całość... Zbierał wspomnienia.

Oto matka nad lampą schylona, robiąca poń­
czochę, gderająca na niego, chłopca małego, za 
figle, których się dopuszczał, a obok Zosia, mi­
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lutka siostra, bobo rozkoszne, taka przyjemna 
i zabawna! Na krzesełku siedzi — duźem, z wiel- 
kiemi poręczami, nóżki małe wysuwa, bujając 
niemi w powietrzu — paradna! Rączką sięga 
po coś — bułkę pewnie, albo kawałek cukru 
i wciąż woła; mama, daj! mama, daj! A mama 
nie zważa na to wołanie, bo Zosia codzień tak 
upiera się o cukier, lub bułeczkę... Czasem tyl­
ko. gdy dziecina zbyt się z krzesła wychyli — 
psst! woła, kładąc na swych różowych ustach 
palec i grożąc nim Zosi; nie można, córuchno!

A jaka piękna ta matka, jak bujne jej złote 
przecudne włosy! A taka sierota już, tak smu­
tna! Tato ich, tak, tato już w grobie, umarł za 
młodo... Wielkie jej oczy łzawe są zawsze i za­
myślone, pamięć pełna niezagasłych pewnie 
wspomnień... Wcześnie ją już życie doświad­
czyło.

Aż oto on dorósł! Skończył gimnazyum, od­
był praktykę rolniczą i pomału zaczął zarządzać 
majątkiem. Z pięknej matki jego uczyniła się 
kobieta starsza już o wiele, lecz pozostał jej 
urok najsilniejszy; dobroć i słodycz. A odrodziła 
się w córce. Ktoby tam poznał dawniejszą, nó­
żkami bujającą, cukru się napraszającą Zosię! 
Panna to już dojrzała, poważna. Ma jednak taki 
sam śmiech srebrzysty, jak dawniej i te same 
wesołe prześliczne szafirowe oczy... Kochać jej 
nie sposób, uwielbiać trzeba!
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A ludzie mówią: mało piękna, poprostu cu­
dna, kumoszki zaś więdną z zazdrości.

I oto pewnego dnia zjawił się on, jej przy­
szły...

Wylazłowicz wzdrygnął się. On, gdyby 
nie on! — zawyło mu coś w duszy piekielnie.

Zjawił się i zabrał ją, tę kochaną. A w pół­
tora roku — w zimny, okropny wieczór zimo­
wy on i miłośnica jego odesłali ją zbitą i sko­
paną z niemowlęciem na rękach napowrót...

Wylazłowicz utkwił błędne oczy w błyszczą­
cy przed nim śnieg. Tak samo chłodno wtedy 
było i tak samo przerażająco!

Pojechał więc, pojechał do niego — nędzni­
ka. Straszną żywą pamięcią pamięta, jak po zu­
chwałej, szyderczej jego odpowiedzi nieprzyto­
mny z bólu porwał leżący na stole przycisk 
i rozbił nim czerep szubrawca... Och, potworne 
to były wspomnienia!

A ona została i została matka. Jego zaś zesłali.
Przesunął dłonią po czole.
— Tam matka nieszczęsna! wyło coś w du­

szy jego, zagłuszane z szalonym uporem tak 
często — matka zbrodniarza! Tyś zabił matkę! — 
złowieszczym szeptem syczało coś w głębi jaźni 
jego — ty, matkobójco!

I naraz, jak żywą, ujrzał tę ziemię, na któ­
rej się urodził i tę, która mu życie dała — ujrzał 
matkę, siostrę i Sewercia — niemowlę, teraz już
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chłopca pewnie sporego, wieś cichą i uroczną, 
nad rzeką szeroko rozpełzłą, całe wielkie, nie­
zmierzone przestrzenie — wszystko!

A na tej ziemi, jak ostatnia z wyklętych, zła­
mana bólem staruszka trawiła resztę dni na mo­
dlitwach za zhańbionego, lecz syna.

— Matko! — krzyknął, zakrywszy twarz rę­
koma — matko!

I piersią tego olbrzyma o żelaznej sile za­
targał nowy głuchy wściekły ból rozpaczy:

— Moja matko!
Powstał. Nad nim ciche i majestatyczne \̂̂ i- 

siało niebo bezbrzeżne. Zdało mu się, że gdzieś, 
tam daleko, ponad ziemiami i lądami, ponad 
wszystkiem, co ludzkiem jest, ujrzał Tego, któ­
rego miłosierdzie i miłość są nieprzebrane, Ukoi- 
ciela i Zbawcę wyklętych...

A teraz oto spełniło się. Umarła Zosia, umarła 
jedyna! Wołała go przy śmierci, oczyma duszy 
raz go jeszcze widziała... Czysta jej, niepokalana 
dusza poszła w błękity niebieskie po światłość 
wiekuistą do Przedwiecznego Ojca...

— Zosieńko moja!
Stał blady, jak trup, z zsiniałemi oczyma, w po­

sąg boleści i nieszczęścia zamieniony. Ta, którą 
tak strasznie ukochał, już nie żyła.

— Zosiu moja! — krzyczało pijane bólem 
serce jego, dusza, niezgłębionym żalem targa­
na... — Zosieczko!
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Cisza śmiertelna drogi wchłaniała rozpacz 
jego bezdenną, gwiazdy, jakby na urągowisko, 
mrugały swawolnie ku niemu...

—  2 3 8  —

Nagle coś zadźwięczało niedaleko. Dzwonek, 
szarpany widocznie dyszlem sani, brzęczał i grał 
niesfornie. Po ziemi, acz usłanej śniegiem, szły 
dudniące echa bijących o nią kopyt końskich...

Wreszcie nadjechała trójka, powożona przez 
zziębniętego jamszczyka.

Wylazłowicz nic nie słyszał.
— Ej ty, kto tam jest, z drogi! — zagrzmiał 

donośny głos woźnicy — usuwaj się! nie wi­
dzisz, kto jedzie?!

Wylazłowicz stał, nie drgnąwszy nawet, za­
patrzony, w bólu swym zapamiętały.

— Odłaź, mówią ci po ludzku, a nie to ba­
tem po plecach weźmiesz!

Lecz podróżny, który siedział w saniach, od­
chylił trochę futrzanego kołnierza i przemówił 
do jamszczyka:

— Bałŵ -an jesteś! Co pomoże wołanie? Pod­
jedź bliżej, zobaczymy kto stoi!...

Po chwili łby końskie dotknęły pleców Wy­
lazłowicza. Odwrócił się i odszedł machinalnie 
na stronę. Figura w saniach spojrzała ciekawie.

— Pan Wylazłowicz! — zadziwił się podró-
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źny. — To awantura dopiero! Co pan tu robisz
o tej porze?

Ale Wylazłowicz zdawał się nie patrzeć na 
niego. Więc podróżny przemówił żywo:

— Nie poznajesz mnie pan? Sekretarz z kan- 
celaryi w *̂ *...

Wylazłowicz spojrzał błędnie na niego:
— Sekretarz?
— No tak, nie wiesz pan? Sądziłem — wy­

rzekł jakby z przekąsem ~  że pan nie włóczysz 
się, niby dziad jaki i pewnie bez celu po dro­
gach...

— Po drogach? ~  powtórzył tak samo Wy­
lazłowicz.

Lecz sekretarz wzruszył ramionami.
— Urżnął się bestya! — zamruczał — nie­

ma co nawet z nim zaczynać... Zacinaj konie! — 
krzyknął na przypatrującego się z kozła całej 
tej scenie jamszczyka — jedź!

Jamszczyk strzepnął lejcami:
— Wio, małe! — i rącza trójka ruszyła 

z miejsca tęgim kłusem.
Ale Wylazłowicz jakby się ocucił. Rozsze- 

rzonemi, jak w strachu, oczyma wpatrzył się 
w oddalające się szybko sanie. Ręce wycią­
gnął, zdawało się, iż chciał uchwycić niemi zni­
kający wehikuł, pięści zacisnął kurczowo, niby 
w uścisku spazmatycznym... Głosem przeraźli­
wym wołał:
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— Panie Agafonow, zatrzymaj się pan! Pa­
nie Agafonow, na litość boską, nie odjeżdżaj!

Ogarniał go szalony, potworny lęk samotno­
ści, kielich cierpień się przepełnił... O, jakże 
strasznie i okropnie jest mu teraz na duszy, jak 
bez granic opuszczonym się czuje... A on nie 
chce, nie chce być sam!

Począł biedź drogą.
— Panie Agafonow - wołał z dziką roz­

paczą w duszy — zatrzymaj się pan! Miej litość 
nademną, nie odjeżdżaj!

Ale sanie znikały coraz bardziej, sekretarz 
zaś nie słyszał nic.

W imię Chrysta błagam cię, nie odje­
żdżaj — wołał rozdzierającym głosem Wylazło­
wicz, biegnąc wciąż drogą — nie zostawiaj mnie 
samego... Boję się, boję moich myśli!

Sań już- ani śladu nie było.
Wtedy przypomniał sobie, że ma dom, a w do­

mu jest Wilczyński. Biegł na przełaj polami ~  
zdyszany, rozgorączkowany, nieprzytomny. Z czo­
ła jego ściekał obficie pot, usta miał otwarte, 
pierś ciężko się podnosiła... Wreszcie cudem ja­
kimś dopadł do swej chałupy.

Zatrzymał się jak wryty przed progiem.
— Zosia umarła! — wyło coś w duszy jego, 

wżerało się w mózg, paliło całe jestestwo jego... ~  
Zosia umarła!
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spojrzał na niebo. Olbrzymiemi, niezmierzo- 
nemi literami ujrzał tam wypisane:

— Zosia umarła...
Za chwilę całe niebo rozgorzało. Łuna ro­

zlała się szeroko. Straszliwe słowa wyłoniły się 
z morza ognia czarne, pogrzebowe, jak klątwa.

Runął twarzą na śnieg, objął konwulsyjnie 
zimne jego płaty, jakby chcąc ochłodzić nimi 
rozpalone czoło i ryknął bolesnym, okropnym 
męzkim płaczem...

Na dźwięk tego wypadł z chaty przestraszo­
ny Wilczyński. Był bez czapki na głowie i bez 
rzemienia w pasie. Kożuszek ledwie wisiał na 
nim Trwożnym wzrokiem rozejrzał się dokoła. 
Nagle spostrzegł leżącego Wylazłowicza.

Podszedł ostrożnie i jakby z nieufnością. Po­
tem dotknął go palcem i zapytał bojaźliwie:

— To wy, panie Wylazłowicz?
Ale leżący nie odpowiedział nic. Więc Wil­

czyński targnął nim już silniej i zniecierpliwio­
ny krzyknął:

— Panie Wylazłowicz, daj pan spokój bła­
zeństwom! Co pan wyrabiasz najlepszego? Nie 
bądź pan frajerem, udawaczem czworonogich 
stworzeń, do człowieka podobnych, aktorem szo­
pek z dekoracyami!

Zdało mu się jednak, że Wylazłowicz nic 
z tego nie usłyszał.

Lecz nagle ten zerwał się z ziemi. Stanął
POCUGNIĘOI* PĘDZLEM. * ^
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przed zaniepokojonym Wilczyńskim, spojrzał na 
niego. Potem zaśmiał się dzikim niezdrowym 
śmiechem.

Stary cofnął się.
— W imię Ojca... - szepnął.
Wylazłowicz przysunął się szybko ku niemu

i schwycił go za ramię:
— Zosia... siostra umarła! Zosieńka umarła!
— Bóg tutaj teź jest, rozumiesz? — dodał 

prędko i groźnie, patrząc na drżącego Wil­
czyńskiego przejmującym wzrokiem. — Bóg 
jest! — krzyknął.

Ale potem puścił jego ramię. Oczy stanęły 
mu w słup, twarz skurczyła się. Błędnym gło­
sem jął wołać:

— Patrz, patrz!... Zosia idzie po śniegu, kra­
kowiaka z mamą tańczy! Sewercio Zosię za 
suknię ciągnie, a ona się odgania... O, widzisz, 
teraz ona Sewercia goni, a mama dopomaga. 
Patrz, patrz, ruszają się, żyją, weselą się, idą 
do mnie, a to wszak Brzozówka, wieś nasza 
miła! I mówili, że ona umarła, Zosieńka że 
umarła! Głupcy!

— Widzisz, jak tańczą? Mazura teraz za­
częli! O! jak suwają! Zosia drepce, niby pan­
na, mama za kawalera tańczy... Tak, tak, z ho- 
łupcami! Hu, hu, hu, świr, świr, świr, z życiem!

Wilczyński stał blady śmiertelnie, przerażo- 
nemi oczyma wpatrując się w towarzysza. Cała
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swoboda jego, przebiegłość i krętactwo znikły. 
Złamanym głosem powtarzał;

— Zosia umarła... Zosia umarła...
Ale odpowiedział mu tylko szaleńczy śmiech 

Wylazłowicza.

Ojców w Kieleckiem 1899.

16*
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Jeszcze ciemno. Cicho otworzyłem drzwi od 
pokoju mego w dworku i nałożywszy kapelusz 
na głowę, wyszedłem. Chłód nocny przenika me 
członki. Prostuję je z rozkoszą i oddycham głę­
biej. W tej mającej się ku schyłkowi nocy wio­
sennej jest zda się bezmiar tężyzny...

Poszedłem. Mijam zabudowania folwarczne, 
przemykam przez przełaz w płocie i zmierzam 
wprost na pole. Ścieżka, biegnąca środkiem jak 
strzała, prowadzi do odległego lasu...

Mrok ściele się jeszcze... Gdzieś we wsi pie­
ją koguty, pobudzone psy, jakby w odpowiedzi, 
poszczekują. Wokół jednak zalega dotąd cisza 
nocna, cisza tajemnicza, sfinksowa... Jest spokój 
i wielkie, prawie martwe ukojenie się natury. 
Najlżejszy odgłos rozchodzi się z siłą podwo­
joną, las w oddali odpowiada niewyrażnem 
echem... Coś uroczystego tkwi we wszystkiem.

Ale już pierwsze cieplejsze podmuchy za­
czynają napływać skądciś nieuchwytnie. W po-

S W I T .
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wietrzu unosi się ta sama surowość, lecz jakby 
przeszywana od czasu do czasu łagodniejszem 
jakiemś tchnieniem. Nadchodzi okres przełomu, 
chwila cichej, ale tytanicznej walki... Gwiazdy 
bledną, zasmucone i niechętne, niebo nieznacznie 
różowieje. Coś burzy się i drga w przestworzu: 
jasność z ciemnością zmagać się poczynają.

I oto jeszcze minut kilka... Już niebo coraz 
przezroczystsze, gwiazdy nikną dla oka coraz 
szybciej. Ręka jakby tytana rozdziera olbrzymią 
zasłonę, okrywającą świat cały. Blade lękliwe 
światło, światło życia, wdziera się w przestwo­
rza i rozjaśnia ziemię. I jest to antyteza bez­
władności, apatyi, śmierci... Przychodzi, bo przyjść 
musi, bo jest jak fatum nieuniknione. Niezmien­
ny porządek natuiy: wieczne odrodzenie, wie­
czny cud...

Idę, wciągając z rozkoszą w piersi powie­
trze. Jakaś łagodna tkliwość przenika powoli 
bezmiar, słodka moc ogarnia wszystko. I czuję, 
że teraz wszędzie każde źdźbło, każdy atom za- 
pładniają się nową siłą. Ostatki mroku giną 
gdzieś jakby przerażone, potępione...

A pod stopami memi ziemia oma, miękka, 
bruzdami poznaczona, falista. Runią pokryta, 
a taką świeżą, puszystą, zda się pachnącą. Schy­
lam głowę i patrzę na tę ruń zieloną: chleb 
boży w zaczątku.

Mokra cała od rosy. Wszędzie, gdzie spój-
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rzysz,- wychylają do ciebie łebki źdźbła operlo- 
ne. Przesuwam po nich ręką: jędrne są.

Hej! Ogromnie mi się chce oddychać, koić 
płuca powietrzem! Od lasu lecą żywiczne po­
dmuchy, szum tęskny od niego biegnie. A pola 
leżą ciche, spokojne, pełne bezmiernego ukoje­
nia i majestatu. Jest w nich coś niezmiernie uro­
czystego i zarazem łagodnie dobrotliwego. Tak 
może wyglądać tylko matka, która tyle dzieci 
karmi...

Lecz oto staję. Tam z boku ode wsi wyru­
szyło coś ciemnego i zmierza wolnym ruchem 
na pole. Wytężam wzrok: to chłop z pługiem 
ciągnie i pogania biedną szkapinę. Za nim idzie 
coś małego, pies pewnie. Jeszcze minut parę: 
nie, to pacholę małe.

Stanął, Pług z wózka zdjął, uszykował. Po­
prawił na szkapie chomąto, zaprzągł ją do płu­
ga, Zacznie pewnie orać.

Zdejmuje jednak czapkę. Pacholę idzie za 
jego przykładem. I wraz odzywa się polska 
pieśń-modlitwa:

Kiedy ranne wstają zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze...

Ziemia wydaje się jeszcze cichszą, jeszcze 
spokojniejszą... Piskliwy, cienki dyszkant pacho­
lęcia wtóruje basowi mężczyzny. W melodyi 
jest coś uroczystego i pełnego skupienia. W prze­
stworza biegnie serdeczne:
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Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żywioł wszelki...

Obnażam głowę. Słucham z zapartym w pier­
siach oddechem. W naturze wszystko zdaje się 
teraz jednem ogromnem rozmodleniem. Tęskny 
poszum lasu zlewa się z uroczystą pieśnią pro­
staczków. I przysiągłbyś, że śpiewa wszystko:

Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żywioł wszelki,
Bądź pochwalon, Boże wielki!

Świt blady jest już nad światem...
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p o r a n e k :.

— Paniczu, mój paniczu!
— A co tam, stary?
— Pódźcie ino krzynkę... Widzita te «mare- 

szaly» ?
Przed chwilą kąpałem się w rzece. Jeszcze 

czuję chłód wody i rzeźkość, która mi się po 
członkach rozlała. Jestem w ogromnie wesołem 
usposobieniu i chętnie pożartuję ze starym.

Stoi pochylony nad krzewem prześlicznych 
«Maréchal»... Dłubie coś koło nich, obcina zdaje 
się niepotrzebne gałązki. Pachną te róże, że hej!

— Co? — pytam, klepiąc ogrodnika po zgar­
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bionych plecach — ładne te «mareszaly», Ja­
centy?

— Piknę, proszę panicza.
— Ładniejsze, niż Marychna z czeladnej?
— At, paniczowi się Marychna u widziała! 

Co ma dziewka do róży? Nicpotne takie ga­
danie!

— Dziewka do róży? Mój stary, nie uda- 
wajże przynajmniej głupiego!

Ale Jacenty na punkcie swych róż całkiem 
już zwaryował. Wszelkie choć trochę lżejsze 
odezwanie się o nich poczytuje zaraz za osobi­
stą obelgę.

— Widzicie, paniczu — zwraca się ku mnie 
ze złym uśmiechem. — Marychnie się Antkowe 
ślepie podobają i wasza kieszeń. Ta niechaj już 
Antek przy tej «róży» ostanie, a wy zawdy 
lepiej pilnujcie jasnej panienki ze dworu!

No, gdyby nie ta dawna znajomość z Jacen­
tym i jego lekki z powodu róż «zajączek»! Co 
za bezczelność... Taki Jacenty!

Patrzę na róże. Jest ich tu więcej, — cały 
zagaj chyba, wszystkie prawie odmiany i ga­
tunki. Jeszcze rosa wisi kroplami na nich, pie­
szczotliwe słońce nie zdążyło wypić jej zupeł­
nie. Każda kropelka mieni się kolorami tęczy, 
w blasku słonecznym wygląda jak szlifowany 
drogi dyament. I gdy spojrzysz, przymrużywszy 
oczy, na tę moc róż, to ci się zdaje, że jakaś
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czarodziejka z bajki osypaia je lśniącymi ka- 
muszkami, znacząc w ten sposób swą drogę. 
Wszystko błyszczy i mieni się.

Cudny jest ten młody ogród. Kwiaty, kwiaty 
i kwiaty, — same krzewy, klomby i gazony, aź 
odurza w głowie. A wszędzie gdzie spojrzysz, 
aleje, wysypane miękkim, jedwabnym prawie 
piaskiem. I taki tu aromat, taki wdzięk... Rozkosz 
zda się i życie biegną za tobą i nawołują cię 
wesoło: hop, hop, a bywajże tu, bywaj!

Skręcam w aleję owocową. Czereśnie, wiśnie, 
grusze, jabłonie, śliwy... Na pobrzeżu kłębią się 
krzaki agrestu i porzeczek. To wszystko zaś 
znowu przeplatane całem morzem kwiecia, któ- 
rem szczególniej zdają się tutaj lubować. Cze­
reśnie i wiśnie już dojrzałe. Uśmiechają się we­
soło i nie żal im nawet, źe niezadługo poginą. 
Ale bo też i smucić się trudno, gdy na świecie 
tak wszystko wesołe i swawolne. Pieszczą się 
z słońcem i tulą się do niego, jak do kochanki.

Czuję, widzę prawie tę moc, co wlewa tu 
życie w najmniejszą nawet roślinkę. I zdaje mi 
się, że słyszę, jak tu wszystko rośnie, dojrzewa. 
Zdrowie i tężyzna poprostu kipią. Oddychasz 
mimowoli głębiej, z piersi twej wybiega nie smu­
tne westchnienie, lecz cichy okrzyk radości...

Ach, jak pachnie świeżością! Świeżość to 
tkliwa, łagodna. Jeszcze niema żaru, jest tylko 
ciepło. Złotawe promienie słońca ścigają się wza­
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jemnie, igrając z sobą między liśćmi drzew 
i krzaków. W alejach i na dróżkach tworzą 
pasma, smugi i plamy, a gdzieniegdzie całkiem 
zalewają je światłem...

Rad jestem, żem wstał wcześniej i nie stra­
cił tego poranku, jednego z pięknych poranków 
mego życia. Jest taki, że może rozbroić najpo­
sępniejszego pesymistę. Nawet Jacenty, zupełnie 
obojętny na podobne rzeczy, pośpiewuje sobie 
pod nosem wesoło.

A od zieleni i kwiatów trudno oderwać oczy. 
W ich operleniu, w ich barwach i zalotnych 
kształtach tkwi niewysłowiony czar. Chciałoby 
się to wszystko wchłonąć i być nawzajem wchło­
niętym. Wzrok napawa się i syci, a dusza jakby 
się w harfę zamienia. Bo gra coś, rozbrzmiewa 
muzyką dziwną... Grają barwy, grają kształty, 
gra światło, i coś w twem wnętrzu gra — dusza 
pewnie. Czujesz olbrzymią, mistyczną prawie 
harmonię, harmonię piękna. Każdym nerwem 
swoim, każdym fibrem odczuwasz ją i zabierasz 
na swą własność. I przez tę świeżość niepoka­
laną, która cię tu otacza, przez bezmierną siłę 
młodości, tryskającą tu zewsząd, przez tę tęży­
znę przedziwną uświadamiasz sobie swoją wła­
sną krzepkość. Więc radość jakaś ogarnia cię 
coraz więcej, jakaś szalona buta wstępuje ci 
w serce...

Idę wesoły i rozbawiony. Miałbym ochotę
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uścisnąć ten ogród, to słońce i wszystko. Na 
myśl przychodzą mi słowa Jacentego: «zawdy 
lepiej pilnujcie jasnej panienki ze dworu»... Tak, 
tam we dworze jest młoda dziewczyna, świeża 
jak ten poranek i czysta, jak on... Z nad łąki 
przybiega skoczny kujawiak, wyrzucony z liga- 
wki rozochoconego pastucha. W takt tego ku­
jawiaka zdaje się pomału tańczyć wszystko i roz­
brzmiewać pieśnią wesela. Jaka szkoda, że tej 
pięknej dziewczyny ze dworu tu niema! «Świe­
ża, jak poranek i czysta jak on». Gdyby się 
domyśliła...

Lecz... Z alei, gdzie rosną krzaki jaśminowe, 
migają jasna sukienka i wielka złota kosa. Wpa­
truję się: to ona! Więc przyszła, więc jest! Przy­
spieszam kroku, witam się serdecznie.

— Pan tu, w ogrodzie?
— Pani także tu?
W ręce trzyma cały pęk jaśminu. Wyciąga 

go ku mnie i podaje mi go.
— Mój ulubiony kwiat — mówię radośnie.
Biała cherubinowa twarz dziewczyny opro­

mienia się jasnym blaskiem, wielkie śliczne oczy 
uśmiechają się wesoło. Patrzę — i nie mogę 
wzroku od niej oderwać. Biorę obie jej ręce 
i ściskam, dziękując z zapałem.

— Prawda, jaki cudny poranek? — pyta, 
a jej ciemne oczy wydają się jeszcze większe- 
mi, jeszcze piękniejszemi, niż zawsze...
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— Cudny, cudny, cudny! — odpowiadam 
i potrząsam temi drobnemi rączkami z całej 
mocy.
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F » O Ł U 13N I K .

Jestem w polu. Gęsto rośnie tu żyto dorodne, 
zabarwione masą smukłego bławatu. «Dziedzic», 
u którego bawię w gościnie, utrzymuje, że ten 
bławat to «jest świństwo i nic więcej», zwy­
czajny obmierzły chwast, pleniący się nie wia­
domo poco i dla kogo — ja jednak nie bardzo 
na to się piszę. Jako skończony egoista, dzię­
kuję w duszy Bogu, że mi umożliwił nieco inne 
na owo «świństwo» zapatrywanie się. Bo i jak­
że można tak bezlitośnie potępiać te sterczące 
z pośród kłosów śliczne główki chabru, takie 
przekorne i przylepne? Na Jowisza! To jest 
rzecz, znakomicie «robiąca»!

«Dziedzic» na szczęście mnie nie słyszy. 
Zaraz zemściłby się, dając zamiast mięsnego 
obiadu — postny. Wszystkie me estetyczne za­
chwyty chowam w głębi duszy starannie. Je­
stem hipokrytą, ale to trudno. Niech «dziedzic» 
myśli o mnie jak najlepiej!

Idę na przełaj polem, roztrącając na obie 
strony kłosy żyta («dziedzic» by mnie za to uka­
mienował) i napawam się urokiem podobnie
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«nonszalanckiego» brodzenia. Lubię tak iść, iść
i iść i wchłaniać W piersi bezmiar rozradowa­
nia, którem zda się być brzemienne przestworze. 
To lipcowe południe, przepojone blaskami słoń­
ca, gra chyba i śpiewa. Pieśń weselną nuci i za­
razem rozbrzmiewa jakimś zawadyackim, szalo­
nym marszem... — Dosyć smutku, dosyć zawo­
dzenia — przysiągłbyś wokół się rozlega — 
wesoły dzień nam nastał!

Słyszę nieledwie to wołanie, słyszę także, 
jak w zbożu wszystko zdaje się mu wtórować. 
Bo tam również odbywa się dziwny jakiś kon­
cert. Rozkołysały się kłosy żyta, ziemia jakby 
szemrze... Muszki i bąki gwarzą bez wytchnie­
nia, koniki rzucają się, jak szalone, świerszcze 
ćwirkają zajadle. I jest coś niesłychanie cieka­
wego w tym ogólnym szale, który rozpanoszył 
się tu wszędzie. Żadne źdźbło, żaden pyłek na­
wet nie zdają się spokojne. Idzie to wesele, to 
junactwo, jak burza i ogarnia sobą wszystko. 
A tem dziwniejszem się wydaje, że gdy sta­
niesz i wsłuchasz się, to masz złudzenie, jakby 
tu cisza tylko tajemnicza i niemoc omdlała kró­
lowały. Słuchasz jeszcze: nie, tu wszystko sza­
leje naprawdę!

Jak miło, jak wesoło! Jak bardzo chce się 
wtedy żyć i radować! Powietrze i ziemia są nie 
do wiary nasycone słońcem. Jaski*awe światło, 
zalewające potokiem pola, obejmuje je w nie­
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zwykle krzepki uścisk i tuli namiętnie do siebie. 
Każdy atom jest przepojony ogniem i blaskiem. 
W tem gorącu i żarze jest coś zupełnie oszała­
miającego. Idziesz odurzony, jakby uroczony. 
Przez głowę przelatuje ci myśl, że to może znu­
żenie, lecz zaraz spostrzegasz swą pomyłkę, bo 
ci się tego słońca jednak tak chce, jak potępio­
nej duszy zbawienia. Pragniesz, by cię paliło
i drażniło, upajasz się niem. I wdychasz w sie­
bie ciepły powiew wiatru, pomieszany z zapa­
chem ziemi, zboża i kwiatów. Pierś rozszerza 
się, płuca się koją... Niezwykłym jest ten za­
pach!

Pozwalam brać się słońcu w coraz gorętszy 
uścisk i sam poddaję mu się chętnie. Jakieś za­
dowolenie przenika mnie całego. A wspaniałe 
dojrzałe żyto szumi, bławat śmieje się przekor­
nie, świerszcze ćwirkają mi: jak się masz, jak 
się masz?! Przesuwam ręką po kłosach, rwę 
chaber. Tak mi jakoś dobrze...

I nagle porywa mnie szalona ochota rzucić 
się w to morze zboża, przytulić je do siebie 
serdecznie. Kładę się bez wahania, nie myśląc
o tem, coby na to «dziedzic» powiedział. Ręce 
złożyłem pod głową, twarz nasłoniłem kapelu­
szem.

Leżę. Słyszę w całej pełni wielki, potężny 
koncert. W sercu mojem, duszy i mózgu znaj­
duje on niezwykły oddźwięk. Słyszę też lekki
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poszum kłosów i poję się zapachem ziemi. Zdaje 
mi się, iż zwolna przemieniam się w jeden z tych 
niezliczonych atomów, z których się składa świat. 
Moją ludzką indywidualność biorą t. zw. dyabli, 
roztapiam się w bezmiarze. I oto teraz widzę 
prawie duszę przyrody, czuję bicie jej serca... 
Z pietyzmem, lecz i dziwną jakąś miłością gar­
ną się do niej kochanej, z rozkoszą oddaję jej 
siebie i wzajem wchłaniam jej czar...
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O  ' Z A C H O D Z I E .

Wolnym krokiem idę z bazaru za miasto. 
W ręce trzymam kupiony przed chwilą melon, 
kieszeń wypycha mi torba z winogronami. Mo- 
star jest jeszcze pełen ruchu i ożywienia, z tem 
większą przyjemnością ocknę się za jego mu- 
rami...

Na chwilę przystaję, by rzucić wzrokiem na 
płynącą w kamiennem łożysku Narrentę. Ta 
Narrenta jest doprawdy śliczna i dziwić się 
trzeba, jak mało oceniają jej urok tutejsze «nie­
dźwiedzie». Ogromnie lubię patrzeć na tę gór­
ską rzekę: w swojej dzikości ma coś podobnego 
do kobiety, która zarazem pragnie i odpycha...

Jestem na szosie. Później skręcam na drogę, 
umajoną z obu stron krzewami, drzewami figo-
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wemi, plantacyami tytuniu i całą masą winogra- 
du. Z jakimś sentymentalizmem myślę, źe taka 
flora, jaką tu spostrzegam, może naprawdę roz­
marzyć i mnie, synowi północy, zawrócić trochę 
w głowie. Oddycham głębiej — w powietrzu 
jest jednak parno.

A wszędzie, gdzie okiem rzucić, majestaty­
czne, groźne, przepiękne, olbrzymie góry skali­
ste, skamieniali rycerze śpiący, «straż cicha Her­
cegowiny...» Ciągną się ich łańcuchy całe, po­
marszczone, poszczerbione — te góry ożywia jakaś 
wielka dusza.

Siadam pod drzewem figowem. Nad głową 
mam bezdenny błękit nieba, na niem gorzeje 
ogromna kula słońca. Chyli się już zwolna ku 
zachodowi, po pewnym czasie zniknie zupełnie 
za horyzontem.

I z rozkoszą napawam się widokiem. Tam 
gdzieś w stronie błyszczą kamienne domy Mo- 
staru, których białość w blasku słońca wydaje 
się jeszcze więcej oślepiającą. Tajemniczy roz- 
gwar Narrenty ucichł już zupełnie, wokół wszę­
dzie rozgościła się leniwa cisza. Oparłem głowę
o drzewo i myślę... Jak tu inaczej, inaczej!

Potężnym, wzruszającym w swej nieopisanej 
krasie jest ten kraj. Przepych barw, światła, 
niezliczona moc najpiękniejszych krajobrazów 
roztaczają się tu na każdym kroku. Jakiś stra­
szny majestat bije od owych gór, pełnych za-

17*
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dumy groźnej i posępnej, zasłuchanych jakby 
w odgłosy wspomnień dziwnych. I jedno uderza 
w nich nadewszystko, bije od nich zewsząd: to 
melancholia, ta bezdenna melancholia, co nie 
zabijając fizycznie, pożera serca i dusze. Tak, 
pełnymi smutku niezmiernego są te olbrzymy, 
czarujące kształtami, przykuwające wzrok do 
siebie. A smutek to zda się nieukojony, wieczy­
sty. I choć tam w dolinie życie wre i kipi, choć 
u podnóża ich wiją się przekorne rośliny — one 
jednak nie zwracają na to uwagi i sterczą jak­
by zdrętwiałe w swym bólu. Ten nieruchomy 
spokój, ta martwota przygnębiają i przejmują 
dreszczem. Są jednak i źródłem dziwnego upo­
jenia: dusza korzy się i wielbi smutek, posę- 
pność, grozę. Człowiek upaja się tą grozą, jak 
asceta cierpieniem. I patrzy się, patrzy bez wy­
tchnienia, by nasycić oczy majestatem, wchło­
nąć dzikie przygnębienie gór... Słońce ozłaca je
i pieści — one zdają się nieczule na jego tkliwe 
pieszczoty.

Z westchnieniem rozmyślam nad tem. Z do­
liny przylatuje wiatr ciepły i owiewa mi skro­
nie leniwie. Znać, że go nie zrodziły góry, że 
«nie przeleciał po nich sokołem». W przestwo­
rzu jasność jest niezmierna.

Lecz nagle coś zaszeleściało w pobliżu. Oho, 
nie jestem sam! Z pod sąsiedniego krzaka wy­
suwają się nogi w szerokich tureckich szara­
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warach, a później ukazuje się głowa w fezie 
z twarzą zupełnie starą. Przez chwilę dwoje 
czarnych oczu, trochę jakby wyblakłych, spo­
gląda na mnie dość groźnie, następnie groza 
zamienia się w zwyczajną ciekawość. Przyczy­
niają się do tego pewnie: oryginalny wygląd 
mego stroju, no, i mina wcale nie zbójecka!

Heroicznie gotuję się do pogawędki, przepo­
wiadając sobie w myśli wszystkie serbskie sło­
wa, kiedykolwiek przez mózgownicę moją po­
chłonięte. Wiem, jak «tutejsi ludzie» są skorzy 
do rozmowy... Trzeba spełnić kielich.

— Szwabo? — pyta mój sąsiad.
— Nie — trzęsę głową — «Poljak»!
— Co to jest Poljak?
— Taki Słowianin...
— Z daleka?
— Z dosyć daleka.
— Krewny Bośniaka?
— Krewny.
Jegomość w fezie wykrzywia usta pogardli­

wie, potem spluwa:
— Po co tu przyjechał?
— Tak sobie.
— Co to jest «tak sobie»?
— Tak sobie jest tak sobie — odpowiadam 

z niezachwianą pewnością.
Sięgam po melon, kraję go nożem i wyrzu­
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2Ó2
cam pulchny ośrodek. Po chwili milczenia sły­
szę głos:

— Szwabo je melon?
— Jem.
— Ja też lubię melony.
— Proszę — mówię i podaję spory kawałek.
Jegomość je, później ukazuje palcem na moją

torebkę:
— Winogrona?
— Winogrona.
— Ja też lubię winogrona...
Podaję torebkę. Ciekawy «facet»!
— Tytuń jest? — słyszę po chwili pytanie.
— Jest.
— Ja palę tytuń...
— Domyślam się. Oto jest.
Jegomość skręca papieros, zapala go i kła­

dzie się na wznak.
Podziwiam znowu cudny krajobraz. Słońce, 

coraz większe, chyli się coraz niżej. Po bokach 
zaczynają opromieniać je złote blaski. Wszystko 
zdaje się przybierać żałosny wyraz pożegnania...

Teraz ja uznaję za stosowne zadać memu 
sąsiadowi parę pytań:

— Hercegowińczyk?
— Nie.
— Turek?
— Tak — odpowiada z chełpliwością i jakąś 

butną pychą.
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Fiu! — myślę sobie. — Więc dlatego tak 
wydął wargi, gdy się dowiedział, żem «krewny 
Bośniaka». Musi być nygus pierwszej wody — 
wnioskuję w duchu, obejrzawszy dokładnie sta­
rego.

On leży spokojnie, kółka dymu puszcza i od 
czasu do czasu spluwa głośno wprost... w po­
wietrze.

— Wszystko jest teraz nędzne — odzywa 
się nagle. — Szwabo mówi, że jest Poljakiem, 
krewnym Bośniaka. I po co Szwabo tu przyje­
chał? Słońce świeci, zieleń rośnie, a góry, ka­
mienie nasze niebotyczne, kąpią się w blasku... 
A czy one kąpią się tak, jak kąpały się da­
wniej? Czy zieleń tak rośnie? Czy słońce tak 
świeci? Nie tak. Dawniej i «Szwabo» tu nie za­
glądał i Bośniak i Hercegowińczyk byli naszy­
mi psami. Lecz może młody Szwabo lubi gadać, 
pójdzie i będzie rozpowiadał, co ja mówiłem? 
Miasto blizko... Niech idzie!

Uśmiecha się lekceważąco. Mówi to z ironią, 
jakby litując się nademną bezdennie. Żuje nie­
dopałek papierosa i przy tej okazyi pokazuje 
resztki żółtych zębów. Mówi po serbsku: tu ka­
żdy Turek po serbsku mówić umie.

— I słońce inaczej zachodzi — ciągnie leni­
wie. — Czy Szwabo może mieć o tem pojęcie? 
Tak dawniej nigdy nie zachodziło. Wszystko 
nędzne.

—  2Ó3 —

http://rcin.org.pl



Wzruszam ramionami. Słońce zachodzi wspa­
niale, prześlicznie mieniąc góry i dolinę. Domy 
Mostaru nabierają koloru złotego i coraz więcej 
stają się złociste. Całe powietrze jest jakby na­
sycone złotem, pomieszanem z lekką czerwienią. 
Krajobraz uderza pięknością.

— Nam czas, mówią, wynosić się dalej... 
Gdzie wynosić się ze swojej ziemi? Czy ta zie­
mia nie jest nasza, turecka? Czy Szwabo wie co
o tem?

— Wiem.
— 1 cóż wie?
— To jest ic h  ziemia!
— Austryaków? — pyta i podnosi się lekko 

z trawy.
— Bośniaków i Hercegowińczyków — od­

powiadam z mocą.
Stary Turek mruży oczy. Potem patrzy na 

mnie z zdziwieniem. To mu nie przyszło, zdaje 
się, nigdy do głowy. Lecz kończy szyderskim 
śmiechem.

Wstaje. Oczy utkwił w płonącą wielką kulę, 
która opuszcza się szybko coraz niżej i za chwi­
lę może już zniknie zupełnie. Na jego twarzy, 
tak jak na wszystkiem teraz, legł odblask złoto- 
czerwonawego światła, zabarwiając ją charakte­
rystycznie.

Stoi. W oczach poczynają mu igrać błyski, 
mięśnie na policzkach drgają:
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— Kiedyś... Było lepiej... Jest ziemia, ogro­
mna, wielka ziemia, tam dalej... Tam jest teź 
wielkie słońce... padyszach. O tem, co zachodzi 
tutaj, mówią, że jutro wstanie znów piękne, mło­
de i świeże i tak codzień... Ale my wiemy, że 
to kłamstwo podłe. To nasze już zaszło. I może 
drugie słońce, padyszach, sprawi, że to będzie 
znów naszem. Co ty jednak, młody Szwabo, 
wiesz? Wy wszyscy jesteście...

I nie kończy, jakby w obawie, że naprawdę 
powie za dużo.

Lecz mnie porywa urok tego zachodu. Wstaję 
i patrzę z rozkoszą na czarującą i niezrównaną 
w swym przepychu grę barw, grę światła. Jest 
to jedna olbrzymia symfonia zawrotnego wdzię­
ku i krasy. Jak gdyby na ostatnie pożegnanie 
uśmiecha się całą pełnią słońce i krzyczy zda 
się: bywaj! W duszy mej widzę dziwny obraz: 
kochanek, opuszczający kochankę, śle jej dło­
nią pocałunek i pocałunek ten biegnie przez 
przestrzeń, by upaść na jej koralowe wargi i wy­
wołać w łonie burzę. On, choć odchodzi, ma 
uśmiech szczęścia na twarzy, bo jutro ją ujrzy 
znowu. To słońce tak samo żegna ziemię...

— Tu jest pięknie! — mówię z zapałem.
— Było... — mruczy starzec.
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WIKCZOR.

Wracamy znużeni mocno... Jezioro, gdzie Wa­
syl zapuszczał dzisiaj sieci na ryby, leży dość 
daleko od naszego dworku. Iść trzeba ogromne- 
mi nizinnemi łąkami, pełnemi trzęsawisk i do 
połowy miejscami zatopionemi w wodzie. Buty 
nasze są mocne, a cholewy sięgają nam do ko­
lan samych. Swoją drogą czuję wilgoć niezno­
śną, przenikającą do nóg moich obficie, a Kazik 
klnie także pocichu co chwila...

Kazik jest malarzem i dlatego, pomimo wcale 
nie zabawnej wędrówki i swych na nią wymy- 
ślań, odnajduje dosyć jeszcze w sobie ochoty 
do robienia czysto malarskich spostrzeżeń. — To 
jezioro to wcale wdzięczny temat — mówi — 
takie ciche, senne, zda się zastygłe. Szczegól­
niej, gdy budzący się ranek okrywa je lekką 
poświatą i wbrew jego wiecznemu spokojowi 
każe mu się jakby leniwie przeciągać, prosto­
wać... W takim momencie jest wiele nastroju 
i byle duszę tego nastroju uchwycić — pejzaż 
może być coś wart!

— Mało motywów kolorystycznych — robię 
uwagę. — W naturze trzeba umieć odnaleźć 
i barwę i oddać jej surowe piękno, czy pieści- 
wość... Często zaś można połączyć jedno z dru- 
giem.
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Odwracam się i gwiżdżę na psa, który zwa­
biony czemś dla siebie podejrzanem, odbiegi na 
dobrą metę od nas. Polowaliśmy bowiem w po- 
blizkich mokradłach i na kaczki i każdy z nas 
dźwiga na ramieniu ciężką dubeltówkę, systemu 
chyba przedpotopowego... Nie mam najmniej­
szej pretensyi do znawstwa w dziedzinie ma­
larstwa i wiem, że zaraz otrzymam od Kazika 
«lanie».

— Także! — nie zaniedbuje ten zaznaczyć — 
barwę! Widzicie, jaki cacany kawaler! Są «ka­
wały», gdzie prawie żadnej barwy nie uchwy­
cisz... Duszę oddaj! A zresztą przypuść, że ry­
suję kredką, lub smaruję piórkiem!

Phii, co mi tam! Niech i tak będzie. Mrok, 
choć słaby jeszcze, poczyna pomału zalewać 
ziemię, trzeba się więc spieszyć, by na czas do 
domu zdążyć i nie przewrócić się w ciemno­
ściach w «dziurę».

— Lubię taką galaretkę — mówię, chlupiąc 
butami w błocie — prawdziwa poleska idylla! 
Czy czujesz, że tu wszędzie jest jedna tylko 
królowa; wilgoć?

— I co z tego? Ta «niechaj»! Neptun, do 
nogi. Neptun!

Neptun nadlatuje w podskokach i kręci młyń- 
ca ogonem. Nic go nie obchodzi, źe «chlupie» 
sobie po wodzie niezgorzej od nas. Jest rad.
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. . . Już wieczór nadszedł,
Psy się uśpiły . . .

trawestuje Kazik.
— Daj spokój! — mruczę. — Ani wieczór 

jeszcze nie nadszedł, ani psy się jeszcze nie 
uśpiły. To wszystko dopiero będzie.

— Będzie za chwil kilka...
— Zapewne.
Rzeczywiście. Mrok, przed chwilą rzadki, za­

czyna gęstnieć, «zwierać się» w sobie. Robi się 
przytem jakby cięższym, omdlałym. Wraz z nim 
spływa pomału niemiła mgła, która opada coraz 
niżej...

Gdyby Kazik nie był tak zajęty wymijaniem 
znaczniejszych «oceanów» wody i skakaniem 
z kępki na kępkę, toby, jako «nastrojowiec», 
musiał zauważyć, że w tym krajobrazie, który 
się przed nami roztacza i w tym całym apara­
cie dodatków do niego, jak mrok, mgła etc. jest 
dziwny, leniwo-senny sentyment. Niema w tem 
niczego, coby działało silnie, przejmująco, coby 
wzruszało duszę i serce. Niema śladu żadnej, 
najlżejszej choćby grozy, smutku wielkiego, lub 
olbrzymiego zadumania. Jest tylko takie dosko­
nałe zobrazowanie lenistwa i apatyi, nie z bólu, 
lecz z ociężałości wypływającej, że poprostu 
chce się napawać tem ciekawem fa r  nicnte na­
tury. Sentyment lenistwa — to brzmi trochę oso­
bliwie, nie mija się jednak z prawdą. Mam ochotę
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«wygrzmocić» ten kawai ziemi i powietrza za 
takie obnażanie swej «jaźni» bez ceremonii — 
pamiętam jednak o tem, że wszelka szczerość 
jest chwalebną. I zresztą... Jakże tu «wygrzmo- 
cić»? Frazesy!

— Kaziu, Kaziu — wołam — czego ska­
czesz, jak najęty? Dbasz o swe zdrowie tak, 
jakgdyb}’̂ świat na podobnych tobie stał!

— A co, może nie? — odpowiada Kazik i pa­
trzy na mnie, jak na heretyka. — Sumienie na­
kazuje mi dbać o swe zdrowie!

Brodzimy, aż miło. Pies kręci się pod no­
gami i poszczekuje radośnie. Dubeltówka za­
wadza mi trochę i gniecie, Kazik jednak nie 
chce nieść dwóch. Patrzę na jego rozrosłe bary 
i ręce, nie nadające się bynajmniej do «pie­
szczot». Taki niedźwiedź i nie ulży mi ciężaru!

— Ej, panie Kaziu — mówię — panie Ka­
ziu z sercem, jak kawał lodu! Nie żal tez pa­
nu słońca?

— Słońca? Także wybrałeś się! Czego ma 
być żal? Będzie jutro!

Jutro... Zapewne. A tymczasem znikło już 
oddawna i nawet wierzyć się nie chce, że w po­
łudnie lało tu potoki światła. Jest coraz mro­
czniej i za chwilę będzie już zupełnie ciemno.

Dochodzimy wreszcie do lepszej drogi. Idzie­
my teraz pod górę. Nasz dom stoi na wznie­
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sieniu i ku zobopólnemu zadowoleniu widzimy 
już jego mgliste kontury.

— Kazik, taki zapadający szybko mrok to 
też motyw? — pytam.

— Pewnie.
— A zupełna noc? Ciemno, choć oko wykol, 

kot nawet niczego nie zobaczy. I oto porywa cię 
natchnienie: bierzesz blejtram, zasmarowujesz go 
czarną, jak myśli przed pierwszym, farbą, opra­
wiasz to w ramy i pompatycznie podpisujesz 
na kartce jedno imponujące słowo: «Noc». Dzieło 
sztuki wyborne, nastrój wprost wściekły — i ko­
lorystyka znakomita. Przychodzi taki paniedzieju 
filister i płaci za to kilkaset blatów... jak wy­
ciął! Co?

— Idź do dyabła!
— Jeszcze mi się nie chce...
Jesteśmy już na ganku. Zrzucamy dubel­

tówki, z butów, zzutych z nóg, wylewamy małe 
kałuże wody. Służąca krząta się koło stołu, 
nakrywając do wieczerzy. Kazik ogląda się za 
nią częściej, niżeli potrzeba, ona także szczerzy 
do niego zęby pokryjomu. Patrzę pobłażliwie na 
to wzajemne «telegrafowanie». Oboje są młodzi 
i oboje «mają się» do siebie, aż miło. Kaźkowi 
przepowiadam jednak, że te amory do niczego 
dobrego nie doprowadzą i źe niepotrzebnie sta­
ra się powiększać liczbę zgorzkniałych pesymi­
stów. Lecz on to puszcza mimo uszu i wymy­
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śla mi od «kiepskich niewiniątek». Zobaczymy, 
czyje będzie na wierzchu.

Na dworze ciemność spłynęła już całkowi­
cie, ciemność jednak, przez którą można coś 
jeszcze zobaczyć. I widzimy, jak mgła usłała 
się nisko, zawisła, niby całun. Z wzniesienia, na 
którem stoi dom, widać wielkie obszary łąk i da­
lekie pobrzeźe lasu, ledwie majaczące. A z bo­
ku, hen kawał od lasu jeszcze, błyszczy niejasno 
długa wązka wstęga, jakby dłonią ludzką pod 
samym horyzontem rozciągnięta. To jezioro w per- 
spektywicznem zwężeniu.

— Czy słyszysz, jak żaby rechoczą? — pytam.
— Słyszę.
— I ten żóraw, co skrzypi gdzieś w stronie?
— Słyszę.
— Parobek nabiera wody dla koni i kradnie 

może całusa dziewczynie.
— Czy to także «nastrój»? — pyta Kazik.
— Jeżeli chcesz...
Siedzimy cicho. Czuć, że wszystko stygnie 

już i drętwieje. Na niebie roją się gniazdami 
gwiazdy, jaśnieją coraz więcej. Mruganie ich 
ma w sobie coś z monotonii piastunki, kołyszą­
cej dziecię do snu. Lecz niema jeszcze snu, jest 
tylko przygotowanie do niego, jego przedsmak. 
Chwila to jednak niedaleka. Naturę przenika co­
raz więcej milczenie, bezwład roztacza się po­
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woli nad nią. Wkrótce znikną i ostatnie pozory 
życia: ukojenie już wisi w powietrzu.

— 272 —

NOC.

Jest zwyczaj w lecie w Ojcowie, że gdy 
przyjdzie pełna noc miesięczna, a pogoda do­
pisze, to się chodzi na «Zamek» patrzeć, jak 
Ojców cudnie wygląda. I czyni się to tem skwa­
pliwiej, że takie noce nie zdarzają się przecież 
codziennie i że najpospolitsza nawet dusza ludzka 
ma czasem poprostu żądzę piękna. A gdy wtedy 
z pod ruin zamku Kazimierzowego ogarnie się 
dolinę spojrzeniem i bez zmrużenia powiek pa­
trzy się na nią bez wytchnienia, to w myśli 
utwierdza się przekonanie, że wszelka trywial­
ność i pospolitość poprostu nie istnieją i nie 
istniały nigdy.

Dziś jest taka sama noc... Księżyc wszedł 
jasny i wielki i zawisł nieruchomie na wyso­
kościach. Kończę na werandzie hotelowej her­
batę, by za chwilę udać się na «Zamek». Tu,
o tej porze, nie chciałbym stracić owej spo­
sobności.

Wstaję i idę zwolna parkiem ku górze. W par­
ku jest bardzo spokojnie. Cisza, jaskrawię odbi­
jająca od zgiełku hotelowego, zdaje się być jego
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dominującą cechą. W tej ciszy rozpływają się 
i milkną słabe odgłosy jakichś nawoływań i śmie­
chów. Wszystko jakby śpi.

Blask miesięczny dotarł i tutaj trochę. Gdzie­
niegdzie mienią się nim trawniki i krzewy, wierz­
chołki drzew bieleją połyskliwie, niby malowane. 
Więcej tu jednak ciemności, niż blasku. Lecz 
park ten wogóle nie lubi światła i nawet w dzień 
kryje się ze wstydem przed niem. Wina to już 
ludzka, lenistwa ludzkiego i niedołęstwa. O sy- 
metryi, planie i jakimkolwiek porządku nie mają 
tu zupełnie pojęcia. Niemiec rzekłby swoje osła­
wione: polnische Wirtschaft...

Grymas przelotny wykrzywia mi jeszcze war­
gi na chwilę. Oto mimowoli wystraszyłem po 
drodze jakąś parę zakochaną, tonącą w podej­
rzanych uściskach. On szeptał jej coś czule do 
ucha i obejmował biust jej «silnie», ona podda­
wała się temu z rozkoszą. Takie bajeczne sam 
na sam, zakłócone, mój Boże, przezemnie! Z sa- 
tysfakcyą stwierdzam, że t. zw. moralność od­
niosła nowy tryumf. Ogromnie lubię tę t. zw. 
moralność...

Wchodzę już powoli na «wał». Kiedyś za­
miast wału był most zwodzony do zamku. Te­
raz zostały o nim tylko gadki.

A wyżej sterczą ruiny. Jedna duża baszta 
poszczerbiona, odrapana, z zdartą u góry ko-

POCUGNIĘCIA PiDZLEM I  ^
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pułą i druga maia, skromna — resztki wspo­
mnień i chwały.

Takie biedne... I nic nie zostało więcej, nic, 
cob}'̂  mówiło o tych, co kiedyś to stawiaH. Tro­
chę gruzów leży opodal i widnieją ślady roz­
drapanych murów. Gniew wzbiera w piersi, gar­
dło dusi żal. Tak zmarnowali, zbezcześcili. Pi­
gmeje, szarpiący śpiących snem wiecznym, za­
kutych w stal rycerzy...

Baszta zamkowa i mała wieżyczka toną w po­
wodzi światła. Każdą szczelinę, każdy rys po­
znasz snadnie. Wchodzę na podwórce: srebro 
roztopione chyba?

Okrągły księżyc przygląda się ze spokojem 
tym ruinom. On, wieczny i niezmordowany ob- 
sei*wator, nie zdaje się już przejmować niczem. 
Widział tyle, że przywykł do niezmiernej obo­
jętności, nieczułości przedziwnej. I tylko jakby 
dla zwyczaju wysyła te białe promienie, oświe­
tlające wszystko. W chłodzie jego i egoizmie 
jest coś prawie imponującego.

Do głowy ciśnie mi się rój myśli. Odpycham 
je precz od siebie — one wracają uporczywie 
napowrót. W tem świetle, rozlewającem się tu 
coraz bardziej, stają się jakby jaskrawsze, na­
trętniejsze. Nie są zbyt wesołe.

Smutno mi i czuję, źe ów senny blask do­
skonale dostraja się do stanu mej duszy. Jest 
w nim apatya i przygnębienie, jest także wielki
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źal. Z jakąś gorzką ironią zdaje się ubielać 
wszystko, ciężko kiadnie się na wszystkiem. 
I jakże szalenie różni się od światła namiętnego, 
słonecznego! Pieszczota, uścisk są mu obce. Za­
duma i królewska prawie powaga — to jego 
dusza.

Kiedyś, za czasów świetności tego zamku, 
świeciła podobnie ta latarnia boża. Czarująco 
wyglądać musiało w takich chwilach dzieło wiel­
kiego Kazimierza. Jeszcze teraz zda się maja­
czy w gruzach dziwnie poważna twarz syna 
Łokietkowego. Stąd wpatrywał się w tajemni­
czy miesiąc Bonar, a po nim dumni Toporczy- 
kowie-Korycińscy, Łubieńscy, Załuscy... Widział 
ów księżyc pożogę i ruinę zamku, jego pohań­
bienie, ponowne powstanie z popiołów i nowy 
upadek. Widział wszystko.

Niedobrze jest stąpać tam, gdzie kiedyś ży­
cie kwitło i przelewało się wesoło, a teraz śmierć 
tuli ruiny... Dreszcz jakiś przenika ciało, serce 
się ściska. Złowrogie słowo: «meniento-/» wyziera, 
jak trupia głowa, zewsząd.

Staram się otrząsnąć z tych wspomnień. Chcę 
wspiąć się na szczyt, na którym stoi baszta. 
Z pod tej baszty niezwykły na całą dolinę musi 
się roztaczać widok.

Idę. W miarę jednak, jak dochodzę do celu, 
słyszę coraz wyraźniej odgłos jakiejś, jakby 
w liczniejszem gronie prowadzonej, rozmowy.

18*
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Staję na chwilę, zaskoczony tym gwarem, wa­
hając się, czyli mi należy iść dalej. Mimowoli 
porywa mnie złość. Tak chciałem być sam, a nie 
można. Pełnia jednak zwabia nie mnie jednego, 
ma się rozumieć!

Zastaję całe towarzystwo. Kilka panien, kil­
ku młodzieńców — wszystko na tle wianuszka 
mam i «papciów». Gwarzą, śmieją się, przeko­
marzają, «poprawiając» na gwałt naturę. Panny 
wzdychają przytem często, jakby chciały rzec: 
jak tu rozmarzająco! — z ust młodzieńców sy­
pią się dowcipy i aluzye.

Na szczęście nie znam tych ludzi i to mi 
sprawia pewną ulgę. Pojawienie się moje witają 
ciekaAvemi, po części pytającemi spojrzeniami, 
mało mnie to jednak przejmuje. Usuwam się na 
stronę, by ich nie krępować i patrzę na cudny 
krajobraz.

A lasy i skały mają teraz w sobie coś mi­
stycznego. Zda się za chwilę zacznie się tu 
wszędzie coś dziwnego, nieodgadnionego — ja­
kiś olbrzymi hymn może, lub niezwykła ofiara. 
Srebrny blask oblewa je coraz silniej, jakby wy­
zbywał się swej dotychczasowej obojętności i po­
czynał się upajać sam sobą. Lśni on w zagłę­
bieniach drzew i ślizga się po ich wierzchoł­
kach, ubiera w białe szaty skały i rozświetla 
ich siność. Cała natura, całe przestworze kąpią 
się w potężnej jasności, która rozpływa się
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w nich mdlejąco. I jest w tem rozkołysanie dzi­
wne, rozkołysanie światła i rozkołysanie niewy­
raźnej rozkoszy, z jaką świat przyjmuje to świa­
tło. Brak tylko melodyi — śpiewu chóralnego 
tajemniczego, czy też gry wielkiej nieziemskiej 
orkiestry. Niebo, wyiskrzone milionami gwiazd, 
wisi jakby pełne niewysłowionego oczekiwania, 
które ukoić ma owo coś niezwykłego, co sie tu 
stanie za chwilę. Po mlecznej drodze, wydają­
cej się jakimś gościńcem ognistym, pędzą już 
przysiągłbyś _ prędkie jak myśl zwiastuny tego 
misteryum. Cisza tajemnicza napawa dreszczem, 
widok przecudny upaja. I w tem fantastycznem 
oświetleniu zdają się zmieniać nagle kształty 
swoje skały, wszystko wyciąga się, olbrzymieje, 
to znów rozrywając się — maleje prawie zu­
pełnie. A dolinę rzekłbyś polał ktoś płynnem 
srebrem i kazał mu wnet zastygnąć. Jest świe­
tlista i olśniewająca. Góry przeglądają się w niej 
i uśmiechają się poważnie. Chłód nocny tuli 
je do siebie i ożywia jakiemś ogromnie rzeź- 
kiem tchnieniem. Tym chłodem jest nasycone 
zresztą wszystko.

W pamięci stają mi ziemie i krajobrazy z ba­
jek, w dzieciństwie zasłyszanych. Wyobraźnia 
maluje mi z dokładnością niesłychaną niezwy­
kłe ich kształty i zarysy. Uderza mnie bujność 
i oryginalność, zagadkowy zupełnie «ton» tych 
widoków. Mimowoli porównywam je z obecnym
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i zdaje mi się, że między nimi jest jakaś wiel­
ka wspólność. Zdaje mi się to silnie.

— Panie Zygmuncie — siyszę nagle obok 
siebie pytanie, zwrócone do młodego studenta — 
czy panu się podoba taka noc księżycowa?

— Nie — odpowiada szczerze student. — 
Wolę ranek pełen słońca, spędzony wraz z pa­
nią na «Złotej górze» na rwaniu kwiatów, lub 
zbieraniu rydzów... To lubię, panno Dziuniu!

— Cicho ty, niedźwiedziu moralny — obu­
rza się jakiś «kolega». — Jabym ci dał «ranek», 
ale nieco inny!

Uśmiecham się ckliwie. «Sieczka» duchowa 
pana Zygmunta nie należy bynajmniej do roz­
marzających. Lepiej usiąść na złomie skały, 
oprzeć plecy o wystający zrąb i nie słuchać 
jego budujących uwag. Księżyc uczynił się 
jakby większym i otoczył się lekką aureolą 
promieniowanego z siebie blasku. Wygląda, jak 
ogromna kula, którą ktoś rzucił z zbyt małym 
rozmachem z ziemi i nie zdołał dorzucić — do 
nieba. Zawisła na pół drogi i — sterczy.

To jest ta noc miesięczna, ta czarowna... 
Obraz bez malowania, muzyka bez instrumen­
tów, pieśń bez dźwięków. Patrzę i piję źrenica­
mi piękno. Tkwi w niem oszałamiająca siła 
i potęga majestatyczna bezwładu. Ale jest i ja­
kiś ból: tęsknota za ciepłem pewnie.

Debalcewo, gub. Jekaterynosławska. 1900.
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Przy stole, oświetlonym płonącą jasną lampą, 
w zaciszu skromnego, ale miłego kawalerskiego 
swego mieszkania, siedział inżynier Jan Ulrycki, 
wpatrując się w nachylonego nieco przyjaciela, 
który podparłszy ręką głowę, zdawał się namy­
ślać nad czemś ponuro...

Wreszcie ten wstał, wyprostował się i rzekł:
— Siedź, Janku, siedź... Opowiem ci tę hi- 

storyę.
Ulrycki sięgnął nerwowym ruchem po pa­

pieros. Potem zapalił go i zaciągnął się dymem 
z całej mocy. Chciał zagłuszyć nurtujący go 
niepokój...

Wlepił oczy w przyjaciela. Ów stał chmurny, 
cichy, spokojny, zda się rozważał to, o czem 
miał mówić. Czarna jego bujna czupryna, gdzie­
niegdzie białym włosem osrebrzona, choć miał 
lat trzydzieści kilka, zwisła mu na czoło, wąsy 
jakby się nastroszyły i przez te minut parę zda­
wał się być z kamienia wykutym.

Był to Chodorowicz, ten sam właśnie, o któ­
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rym w ostatnich czasach zaczęto tak często 
i z takim przekąsem mówić. Poczytywano go 
za dziwaka, waryata niemal, ba, nawet złego, 
a on był tylko jakimś wielkim tajemnym bólem 
przybity. Ulrycki nie widział go dawno już od 
chwili ukończenia przez nich gimnazyum. Do­
chodziły go coprawda niejasne o nim słuchy, 
ale tak były chaotyczne i pogmatwane, że pra­
wie pozbawione treści. Zresztą wir życia po­
rwał go w swój obrót i choć przez lat siedem 
w gimnazyum żyli z sobą tak blizko i serde­
cznie, później myśleć już tylko o Chodorowiczu 
mógł...

Aż oto Chodorowicz przyjechał do Warsza­
wy i tu się osiedlił. Dostał doskonałe, świetne 
niemal miejsce w fabryce, bo inżynierem i wogó­
le znawcą w swoim fachu był nie bylejakim. 
Materyalnie wiodło mu się bardzo dobrze, a mo­
ralnie? Boleśnie, dla Ulryckiego szczególniej, 
było patrzeć na tego mężczyznę w sile wieku, 
jak nieraz z surowem spojrzeniem w oczach za­
pamiętywał się i nieczuły na wszystko, co go 
otaczało, tonął w zadumie groźnej i posępnej. 
Jakaś niemoc go żarła, trawiło cierpienie i wi­
dać było, że walczyć z tem nie mógł, nie umiał, 
lub nie chciał. Łatwo było odgadnąć, że w ży­
ciu jego zajść musiał dramat, coś, co wstrząsa­
jąc sercem i umysłem, wsiewa się w duszę 
ludzką, jak złe ziarno, by rozwinąć się tam w ro­
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ślinę-gadzinę i szarpać jaźń człowieka okrutnie 
i bez przestanku... Nieraz milkł raptownie, ury­
wając rozpoczęte zdanie, wspomnieniem nagłem, 
jak obuchem, widocznie rażony. Nigdy uśmiech 
nie zawitał na jego ustach, nigdy wesoła pogo­
da nie rozjaśniła mu twarzy. Głęboki, niekła­
many smutek wiał od niego zawsze, ponury 
chłód jakby grobu go ogarnął... I zdaje się była 
to już wegetacya tylko nie życie, koniec wiel­
kiej pieśni, co zacząwszy się może świetlano, 
skończyła zgrzytliwym dysonansem.

Nie rozumiano go; wszak różami mu się ży­
cie słało! Różami... Dusza jego ulatywała gdzieś 
w błękity, albo drgała bólem i rozpaczą, lecz 
nikt nie miał potrzeby się nad tem zastanawiać. 
Obowiązki swoje spełniał sumiennie, poza tem 
był człowiekiem materyalnie «solidnym» i par- 
tyą dla eleganckich i dystyngowanych panien 
bardzo dobrą. Wszystkie mamy i ciocie z «przy­
zwoitej» sfery polowały na niego zawzięcie, 
a gdy się to nie udawało — zostawało przecież 
szerokie i dające wiele do myślenia wzrusze­
nie ramionami. Chodorowicz był dziwakiem, a na­
wet «waryatem» trochę!

— Pamiętasz, Juliuszu — mawiał mu Ulry- 
cki — nasze czasy gimnazyalne? Pamiętasz te 
zabawy, zbytki wesołych chłopców, radych z oka- 
zyi do poswawolenia? Te pełne humoru i do­
wcipu zebrania nasze, wycieczki wspólnie urzą­
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dzane, pogadanki? Obok pustoty i dzieciństwa 
były tam i myśli poważniejsze i rwanie się do 
szerszego, głębszego lotu... Ty nam przodowałeś 
zawsze we wszystkiem i duszą cię naszą nazy­
waliśmy... Pamiętasz, jakim ogniem pałałeś za­
wsze?

Czuł, że • wydzierał mimowoli jasną kartę 
przeszłości, by mu ją okazać w pełnem jej ci- 
chem świetle i dać poznać obecny ciężki kon­
trast. Ale on albo się nie odzywał, albo zagry­
zał wargi, by nie wybuchnąć skargą pewnie...

Później zaprzestał Ulrycki tego, nie chcąc 
wzbudzać w Chodorowiczu mimowolnych gorz­
kich myśli; starał się wogóle unikać o ile mo­
żności rozmów, któreby cokolwiek wspólnego 
z dalszem jego, pogimnazyalnem życiem miały. 
Mówił tylko o chwili bieżącej, udało mu się na­
wet wyciągnąć Chodorowicza kilka razy tu 
i owdzie, odgadywał jednak, że jest to z jego 
strony jedynie ustępstwo dla człowieka oddawna 
z nim zaprzyjaźnionego.

Chodorowicza lubił gorąco i prawie kochał, 
jak brata. Cenił w nim czyste jak kryształ ser­
ce i duszę subtelną, wzniosłą. Czuł przytem, że 
jakieś wielkie dobre ciepło spływa od niego ku 
niemu, że ten człowiek napawa go otuchą mo­
ralną i każe wierzyć w istnienie ludzi prawych, 
nieskazitelnych...

Siedział, patrząc na przyjaciela. Na twarzy
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jego odmalowało się uczucie przykrości, prawie 
wstydu. Oto nie naglony przez niego chciał mu 
Chodorowicz opowiedzieć to, co jakiś wieczny 
ból do jego serca wniosło, co go złamało. Chciał 
odsłonić przed nim część smutnej swej duszy, 
pozwolić zajrzeć do jej wnętrza. A czy on, Ul­
rycki, ma prawo do tego, czy to nie będzie pla­
skiem śledzeniem cudzego nieszczęścia, złem 
nadużyciem z jego strony? Wszak Juliusz był 
mu przyjacielem, nie zwykłym, pospolitym zna­
jomym, a rozkrwawiać ran ani śmiał, ani chciał.

— Juliuszu — rzekł — nie mów o tem. Nie 
przyczyniaj sobie bólu, zaniechaj tego. Wierz 
mi, nie jestem człowiekiem, zadawalającym w ten 
sposób swą ciekawość... Mój Julku!

Lecz Chodorowicz uśmiechnął się gorzko 
i odparł:

— Wiem, o czem myślisz. Ja  sam jednak 
pragnę ci to powiedzieć. Nosiłem to jak mękę 
w sobie i będę nosił dalej, tyś jednak mi przy­
jacielem, szczerym przyjacielem... Dlatego mogę 
i chcę się z tobą tem podzielić. Wiem, że przyj­
miesz to, jak brat, jak druh serdeczny... Wszak 
jesteś nim?

Wyciągnął rękę. Ulrycki uścisnął ją gorąco 
i z uniesieniem.

— Jak ci wiadomo — zaczął Chodorowicz — 
po ukończeniu gimnazyum wstąpiłem do insty­
tutu technologicznego w Petersburgu. W domu
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i tak bieda byia porządna, jedne usta mniej coś 
przecie znaczyły. Matka szyciem jeszcze zara­
biała, ale zarobek to byi taki, że starczył tylko 
dla niej i dla ojca, który już zupełnie wtedy za­
niewidział i całymi dniami przesiadywał cichy 
w kącie, żywy nieboszczyk, kaleka nieszczęsny...

W Petersburgu szło mi ciężko. Życie drogie, 
mieszkanie również, a należało myśleć o wpi­
sie i o ubraniu także. Szedłem jednak jak tysią­
ce przebojem i z wiarą. Szydziłem z losu, plwa- 
łem w oczy przeciwnościom. Nieraz, gdy było 
chłodno i głodno, nuciłem wraz z innymi we­
sołą pieśń studencką, czapkę na bakier się na­
suwało, szynel zarzucało na plecy i szło się na 
Newski patrzeć w oczy sytym filistrom, rzucać 
im w twarz swą biedę beztroskliwą.

I było dobrze. Złote sny się śniło, roiło 
szczęsne wróżby. W sercu miało się otuchę, 
w duszy nadzieję. Ot, studencka dola, życie stu­
denckie!

Zresztą był to dalszy ciąg mych czasów gi- 
mnazyalnych. Równie jak w Warszawie czas na 
naukę przeznaczony musiałem obracać na lekcye, 
korepetycye i postronne zajęcia zarobkowe, by 
żyć. Nic nowego. I dlatego nie drażniło mnie to, 
ani z równowagi wyprowadzało. Inni wymyślali, 
złorzeczyli, klęli — ja byłem przykładnym stoi­
kiem. Klep;iłem swoją biedę z humorem, a w pe-
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tersburgskiej «technologii» należałem do najwe­
selszych chyba studentów...»

Spojrzał smutno. Zdawało się, iż podziwia 
późniejszą gorzką ironię życia.

— «1 jakoś szło to. Na pierwszym zaraź kur­
sie powiedziałem sobie: musi iść i wszystko re­
szta furda! Nie drażniły mnie nawet litościwe 
spojrzenia filistrów, dziwiących się głupio, że 
nasz brat student nie jada czasami obiadów. 
Owszem, śmiałem się z nich. Bawiły mnie te 
pucułowate po większej części oblicza, wypa­
sione, dobrze konserwowane postacie, banalny 
śmiech ludzi, którzy wiedzieli, że jutro, pojutrze 
i codzień mają zapewnione «korytko» i «staj­
nię»... To było wcale niezgorsze.

Pracowałem dosyć pilnie. Pamiętałem zawsze, 
że matka lada chwila oczy nad igłą wypatrzy, 
że ojciec jest kaleką. Tak bardzo chciałem im 
się za wszystko, czego od nich doznałem, od­
wdzięczyć, odpłacić im choć w setnej części to 
co tylko od rodziców otrzymać można: miłość 
bezgraniczną, poświęcenie i zaparcie się aż do 
zupełnej abnegacyi...

A matka moja staruszka była tak nieopisa­
nie dobrą, tak serdecznie dobrą, ojciec zaś sta­
ruszek tak szlachetny i najwyższego uwielbienia 
godzien! Gorącą miłością kochałem te dwie dro­
gie istoty, z jakąś bezbrzeżną radością myślą-
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iem o tem, że są tu na ziemi ze mną. Teraz 
leżą już cisi, martwi w grobie..

Pracowałem więc. Szła mi ta praca dobrze, 
miałem nawet szczęście: profesorowie mnie chwa­
lili, wróżyli, że będzie dobry ze mnie inżynier... 
Cieszyło mnie to, bo myślałem, iż z czasem otrzy­
mam niezłą posadę i moim staruszkom zaciszne 
gniazdko uścielę. Marzyłem o tem, by mieszkać 
i żyć z nimi ciągle, zawsze...

Od czasu do czasu udawało mi się dostać 
większą jakąś robotę: przepsiywanie, lub kopio­
wanie rysunków technicznych. Siedziałem nad 
tem nocami, bo w dzień zajęty byłem ogromnie 
w instytucie i lekcyami. Zdrowie jednak miałem 
zawsze żelazne, nie uczuwałem więc tego zby­
tnio. Z jakąś satysfakcyą nawet kładłem się 
w takich razach spać nad ranem: tyle a tyle 
zarobiłem - obliczałem — i dla moich staru­
szków mam znowu trochę. Z uciechą odsyłałem 
im to. A później beczałem nad listem matki. 
Jak mnie ta matuchna dziękowała, jak prosiła, 
bym się nie zapracowywał i nie myślał o nich, 
że sami sobie dadzą radę... Pytała o mnie, pro­
siła o każdą myśl, każdy szczegół, z kartek jej 
wiało takie wielkie, bezmierne macierzyńskie 
uczucie... A w końcu zawsze był krzywemi, po- 
omacku kreślonemi literami dopisek ojca: «ca­
łuję cię, Juleczku, serdecznie i błogosławię, 
chłopcze ukochany»... Dzień, w którym otrzy­
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mywałem list od nich, uważałem zawsze za naj­
uroczystsze święto. Czytałem taki arkusik nie­
zliczoną ilość razy, okrywałem go pocałunkami. 
To był list od moich najdroższych rodziców...»

Chodorowicz spojrzał z bólem przed siebie 
i dwie wielkie łzy spłynęły mu z oczu po wy­
chudłych policzkach. Nie starał się ich otrzeć, 
może czuł, że tam z wysoka, z pod bożego tro­
nu, patrzą ci jego ukochani na niego i widzą 
swe jedyne dziecko, pełne niezagasłej, gorącej 
pamięci o nich. Może wiedział, że oni jak za­
wsze tak i teraz, o każdej dobie i w każdej 
chwili są przy nim, z nim...

— «W instytucie — ciągnął trochę zdławio­
nym głosem — była nas mała paczka rodaków, 
którzy z sobą trzymali. Był tam wesoły Kaziek 
Bolski, chorujący stale na «oczyszczanie» świata, 
z zjadliwą ironią krytykujący wszystko, wysoki 
Holsztyn, jego antyteza Folder, bystry Sptono- 
wicz, ten wiesz z gimnazyum, i kilku innych. 
Żyliśmy z sobą dość ściśle, lubiliśmy się wza­
jemnie i mieliśmy zawsze masę tematów do 
wspólnych długich i serdecznych rozmów. Było 
to koleżeństwo na prawdziwem braterstwie opar­
te, szczere, takie, o którem zwykle pamięta się 
do końca życia. Lgnęliśmy do siebie nie dlatego, 
że każdy umiał żyć po «kawalersku» i jak osta­
tecznie studentowi przystoi — wesoło, lecz dla­
tego, iż jeden drugiemu był duchowo potrze-

fOOUGNIĘClA PĘDZLEM
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bnym. Wiadomo ci zaś, jak gorąco, jak bardzo 
zawsze byłem za takiem koleżeństwem, jak so­
bie życia uczniowskiego i studenckiego bez tego 
wyobrazić nigdy nie umiałem. Oni lubili mnie 
zdaje się także i to szczere z ich strony uczu­
cie ceniłem sobie wysoko. Jaśniejszem się wtedy 
życie wydaje...

Wszyscy, za wyjątkiem Eolskiego, nie posia­
daliśmy majątku żadnego i to nas także łączyło. 
Bolski, zupełny sierota, zarządzał wielkimi swy­
mi kapitałami samodzielnie. Zaraz od początku 
związał się ściślej jakoś z naszą paczką i prędko 
bardzo zespolił się z nami zupełnie. Podbił na­
sze serca prostotą, szczerością niezmierną i tem 
czemś nieuchwytnem, co tak zniewala moralnie 
do człowieka. Był przytem dziwnie delikatnym: 
aby nie wyodrębniać się od kolegów i nigdy 
mimowoli nie dać uczuć różnicy położenia ma- 
teryalnego, żył tak jak my, wynajmował podłą 
jakąś «budę», jadał nawet te same co my tanie 
obiady i wogóle dostosowywał się do nas, o ile 
możności. Szczera to była i zacna dusza ten 
«Bolek!» Gdy komuś zabrakło pieniędzy, lub 
nie miał na zapłacenie wpisu błagał go, jak
o łaskę, by od niego pożyczył. Na pochwałę 
jednak naszej kompanii zanotować wypada, że 
nikt nie «naciągał» go nigdy, a jeżeli wziął cza­
sem drobną jaką sumę,' to oddawał przy pierw­
szej sposobności skrupulatnie.
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Zdarzyło się właśnie, że do tego Eolskiego 
przyplątał się jeden z «paniczyków», jakich 
wszędzie wielu, student baron Melski. Był to 
typ przeciętnego arystokraty: ogromnie dbały
o swój ubiór, zawsze do ostatecznych granic 
correct  ̂ sztywny, z godnością dźwigający na bar­
kach szlachetne brzemię. Eolskiego poznał kie­
dyś przelotnie w Kijowie, a wiedział, że Eolski 
to prawie magnat. Później, gdy byliśmy już na 
czwartym kursie, zetknął się z nim w Peters­
burgu i zaczął zamęczać swemi wizytami. Skro­
mny tryb życia Eolskiego uważał za pewnego 
rodzaju oryginalność i nawet o ile mi się zdaje 
spodobało mu się to. Czynił to przecież bogacz 
Eolski.

Eędąc kiedyś u Kazia zapoznałem się z tym 
paniczykiem mimowoli. Na drugi dzień Kazik 
oświadczył nam wesoło, że Melski wyraził szcze­
rą chęć poznania bliżej «tego śmiałego studenta 
Chodorowicza», a może «i kilku innych z jego 
paczki». PrzyjęUśmy ze śmiechem te oświad­
czyny i postanowiliśmy pokpić sobie z Melskie­
go. Zaprosiliśmy go tedy uroczyście na jedno 
z zebrań u mnie. Melski przybył istotnie i wy­
szedł z zachwytem nad «odrębnością kolegów». 
Nie był on głupim, a sprytu posiadał nawet 
wiele. Prowadził rozmowę o wszystkiem i od 
czasu do czasu wyrzekł nawet niezgorsze zda­
nie. Wiała od niego jednak ta czczość, która

19*
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sprawia wrażenie zniechęcające. Zresztą nie był 
dla nas odpowiednim towarzyszem zupełnie.

Lecz widocznie «śmiały student Chodoro­
wicz» spodobał mu się istotnie, bo i mnie, jak 
Eolskiego, nawiedzać często zaczął. Gdyby nie 
bezpotrzebna strata czasu, nie miałbym ostatecznie 
nic przeciwko temu. Eawił mnie bowiem ten 
kolega czasami...

I tak raz po raz widywaliśmy go między 
sobą. Na wzór Eolskiego starał się nie «impo­
nować» nam zbytnio: czuł, że «wylelibyśmy» 
go zaraz. Tylko że u Eolskiego płynęło to z ser­
ca i było prawdziwe, a u niego pomimowoli ro­
bione. Gniewało nas już jego wścibstwo.

Nadeszły tymczasem wakacye. Przeszedłem 
z czwartego kursu na piąty i za rok miałem na­
dzieję ukończyć instytut. Czasu chwała Eo- 
gu przez te cztery lata nie traciłem i nauczy­
łem się z fachu dosyć. Wiedziałem jednak do­
brze, jak trudno jest później młodemu inżynie­
rowi uporać się z robotą praktyczną, jeżeli za 
studenckich czasów sam jej się nie dotknął, 
dlatego też każde wakacye spędzałem w jednej 
z warszawskich fabryk. Wybierałem się tam 
i teraz, gdy nagle doszła mnie niespodziana wia­
domość, że z powodów finansowych zwinięto ją 
zupełnie. Eył to dla mnie wypadek bardzo nie­
przyjemny. Rozpisałem coprędzej listy do in­
nych fabryk, ale bezskutecznie. Później posze­
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dłem do kilku znaczniejszych zarządów, lecz 
wszędzie wymawiano się grzecznie, jednem sło­
wem odprawiano z kwitkiem. Straciłem już na­
dzieję, a zależało mi bardzo na tej praktyce. 
Aż pewnego dnia przychodzi do mnie Melski 
i powiada, iż dowiedział się od jednego z ko­
legów o mym kłopocie i że może mi służyć 
taką fabryką, gdzie mnie chętnie przyjmą. Ma­
chinalnie zapytałem, skąd ma tę pewność i co 
to za fabryka? Odrzekł, że fabryka znajduje się 
w miasteczku R., a «wkręcić» mnie tam może 
przez swojego ojca, głównego jej akcyonaryusza. 
Bez namysłu odmówiłem grzecznie, skłamawszy 
nawet, że mam już miejsce gdzieindziej. Nie 
chciałem poprostu tej usługi naszego barona.

Ale on nad wyraz delikatnie i ujmująco za­
czął mi przedkładać, bym się zgodził i nie sta­
wiał przeszkód. Zdziwiłem się, nie przypuszcza­
łem bowiem, że umie czasami tak przemawiać. 
Dodał też, że wie napewno, iż miejsca jeszcze 
nie mam i że odmawiam tylko dlatego, bo gar­
dzę jego zwyczajną koleżeńską uprzejmością. 
Postawił mnie w niezmiernie kłopotliwem poło­
żeniu. Ostatecznie zgodziłem się. Prawie na 
szyję mi się rzucił, zaczął zapewniać o swej 
gorącej sympatyi, o tem, jak wogóle naszą pa­
czkę polubił i jak szczęśliwym się czuje, źe 
spędzi wraz ze mną wakacye. Zrobiłem dziwne 
oczy: jakto? Wtedy objaśnił mnie, iż niedaleko
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R., bo o nie całe cztery wiorsty, leży majątek 
jego ojca, Słotwysze, i że tam właśnie zamyśla 
letnie miesiące spędzić. Uczyniło mi się nieswojo: 
cofać się było za późno, a myśl, że i podczas 
lata będę musiał — i to zapewne często — ob­
cować z Melskim poprostu zgnębiła mnie. Nie 
odrzekłem nic, bo i cóż odrzec miałem? On wy­
raził nadzieję, że będę częstym gościem w Sło- 
twyszach, że nie wzgardzę ich chlebem — solą, 
że nie odmówię mu od czasu do czasu swego 
towarzystwa, że zechcę zacieśnić węzły dotych­
czasowego koleżeństwa i t. d. i t. d. Czekałem, 
rychło się pan baron wyniesie i pozwoli mi 
w czterech ścianach mego pokoju nawymyślać 
dowoli na niedźwiedzią, ąuasi-doskonałą usługę 
losu... Wyniósł się niezadługo, a w pięć dni pó­
źniej byłem już na miejscu w R.»

Chodorowicz podszedł do stolika, nalał wo­
dy w szklankę i wypił wolno. Potem usiadł na 
krześle, zwiesił głowę i zamyślił się ponuro...

Ulrycki patrzał na niego. Czuł, że Chodoro­
wicz nie bez przyczyny opowiedział mu tak ob­
szernie o swej paczce kolegów i o ich pośre- 
dniem przeciwstawieniu, młodym baronie Mel­
skim. O tym baronie słyszał on już nieco. Był,
o ile sobie przypominał, jednym z naszych «zna­
nych», ożenił się dwa lata temu z niezmiernie 
bogatą hrabianką Yillerin, a później osiadł na 
stałe w Rzymie. Stamtąd od czasu do czasu
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nadchodziły o nim przez «Kuryerki» wiadomo­
ści, jako o jednym z «wybitnych członków ko­
lonii polskiej». Reprezentował zda się godnie 
nasz kwiat kwiatów...

— «Byłem więc już na miejscu w R. — za­
czął mówić Chodorowicz z namysłem. — Przed­
stawiłem się dyrektorowi, głównym inżynierom, 
swemu bezpośredniemu zwierzchnikowi i komu 
zresztą było potrzeba. A później musiałem po­
jechać do Słotwysz, zarekomendować się sta­
remu Helskiemu i podziękować za wyrobienie 
praktyki. Wypadało przecież!»

Zaśmiał się gorzko-ironicznie i strzepnął rę­
ką, jakby odganiał coś od siebie.

— «Ubrałem się w swój podszarzany para­
dny mundur i udałem się fabryczną bryczką do 
Słotwysz. Stary baron przyjął mnie bardzo 
uprzejmie, nie spodziewałem się nawet takiego 
przyjęcia, młody o mało nie zmiażdżył mnie 
w uścisku. Baronowa już wtedy nie żyła.

Melski-senior wypytywał o życie w Peters­
burgu, mówił, że słyszał wiele o mnie od swe­
go syna, że «Zdziś» jest wprost zachwycony 
mną. Zauważyłem, iż takich jak ja jest w Pe­
tersburgu więcej, na co odrzekł, że wie o tem 
dobrze i kontent jest z przebywania «Zdzisia» 
w naszej paczce. Wypytywał również o Eol­
skiego, rozwodził się o jego koligacyach i bo­
gactwie i zarazem o tem, że przy tem wszyst-

—  295 —

http://rcin.org.pl



kiem jest dzielnym i skromnym chłopcem. Ogól­
nie mówił do rzeczy i nie sprawił na'mnie wra­
żenia napuszonego arystokraty, mierzącego war­
tość człowieka według tego tylko, «kto go ro­
dzi». W końcu wydał mi się zupełnie sympa­
tycznym i przyjemnym.

Po kwadransie może tej rozmowy zjawiła 
się w salonie jeszcze jedna osoba. Zdzisław 
przedstawił mnie jej: była to panna Alicya 
Melska».

Chodorowicz wyrzekł to przytłumionym gło­
sem. Urwał i spojrzał przed siebie takim wzro­
kiem, jakby z ciemni wspomnień wydobywał 
coś bolesnego ciężkim wysiłkiem woli. Oczy 
jego stały się mglistemi, wyraz twarzy mar­
twym.

— «Siedziałem dość długo wtedy u Mel­
skich. Nie zachowałem przyjętych zwyczajów 
towarzyskich i tę pierwszą wizytę, a raczej 
dziękczynienie protegowanego dla protegujące­
go, przedłużyłem nad zwyczajną miarę. Nie da­
wali mi jednak poznać, że to czas już może się 
wynieść, owszem, byli dla mnie grzeczni i uprzej­
mi, więc nie odjeżdżałem. Przyszło mi też wte­
dy na myśl, że ja może niesłusznie, zanadto ob­
cesowo i jednostronnie, osądziłem z punktu ko­
legę Melskiego, że jest to przecież zupełnie miły, 
dobry i serdeczny chłopak. Zdało mi się, iż na 
ten sąd o nim wpłynęły moje instynktowe ja­
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kieś uprzedzenia do sfery bon 7nonde’u i nieli- 
tościwe, sarkastyczne jak zwykle uwagi i wy- 
drwiwania Eolskiego. Z jakąś niechęcią pomy 
ślaiem nawet wtedy o Eolskim: że też ten czło­
wiek wszędzie i zawsze musi wszystko najgorsze 
odnaleźć! Ja, wtedy przynajmniej, inaczej i ży­
czliwiej na Zdzisława Melskiego spoglądać po­
czynałem.

Panna Melska, jego siostra, uczyniła na mnie 
bardzo sympatyczne wrażenie. Eyła to średnie­
go wzrostu blondynka, dosyć smukła i szczu­
pła, o oczach lekko modrych i ustach niezbyt 
klasycznych, ale wdzięcznych. Twarz jej nie 
odznaczała się urodą, przeciwnie, była to twarz 
zupełnie nie piękna, t. zw. tylko przystojna. Pan­
na Melska mogła liczyć lat dwadzieścia, lub 
dwadzieścia jeden — i jak się okazało później, 
nie omyliłem się. Eyła między nami mała różni­
ca wieku.

Nie mówiłem z nią tego dnia wiele, patrza­
łem więcej na nią. Uderzyły mnie w niej wiel­
ka prostota i ujmująca delikatność w obcowaniu, 
choć powierzchownie robiła wrażenie dumnej 
i nieprzystępnej arystokratki. Ubrana była nad­
zwyczaj elegancko, wprost zbytkownie i to mnie 
z początku na chwilę do niej zraziło. Tyle je­
dnak posiadała bezwiednego wdzięku w sobie, 
że owo uczucie nieprzyjemne minęło rychło. 
Wspomniałem zresztą na to, że znajduję się
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w domu barona Melskiego, zbytek ten więc, bi­
jący tam zewsząd, wydal mi się czemś nieuni- 
knionem.

Stary Melski polecał grzecznie Słotwysze mej 
pamięci. Bąknąłem coś niewyraźnie, dziękując 
zda się zdawkowo. Nie wiedziałem wówczas do­
brze, czy rzeczywiście z tych zaprosin skorzy­
stam, choć nie wyrzekałem się tego bynajmniej. 
Miałem uczucie bezwiedne, źe ten wielki pałac 
słotwyszański posiada jedną duszę prawdziwą, 
która go ożywia, bo tam jest panna Alicya 
Melska.

Wziąłem się z zapałem do mych zajęć w fa­
bryce. Spędzałem w niej cały dzień prawie, 
wieczory wolne obracając na powtarzanie kursu 
i czytanie książek ogólniejszej treści, na co w Pe­
tersburgu tak mało zawsze czasu miałem.

W ten sposób przeszły mi dwa tygodnie. 
Po tym terminie zjawił się w R. Zdzisław i gwał­
tem prawie zabrał mnie do Słotwysz. Byłem 
nawet ciekawy, jaką też wyda mi się przy tem 
powtórnem widzeniu panna Alicya i wyznam, 
źe spodobała mi się jeszcze więcej. Rozmawia­
łem z nią wtedy ogromnie dużo i z radością 
zauważyłem, źe jest bardzo oczytaną i niezmier­
nie inteligentną dziewczyną. Nie chciało mi się 
bynajmniej z Słotwysz uciekać. Zdzisław do­
kazywał, przekomarzał się z siostrą, a później 
grał na skrzypcach. Musiałem przyznać, że gra
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bardzo ładnie i to niespodziane odkiycie urado­
wało mnie także cokolwiek. W Petersburgu ni­
gdy ani słowem nie wspomniał o tem, że upra­
wia muzykę, ja zaś, jak wiesz, lubiłem ją od 
dzieciństwa namiętnie.

Tak żywo mam w pamięci ów wieczór... 
Miesiąc zeszedł wczesny i bledszy jeszcze chy­
ba, niż zawsze. W przestworzu rozlała się ci­
chość bezmierna i wchłonęła, zda się, w siebie 
wszystko. Nic słychać nie było, wokół wszędzie 
przysiągłbyś jedno martwe milczenie świat cały 
przeniknęło. Było to po wieczerzy. Stary Mel­
ski wyniósł się do swych pokojów dla jakiejś 
rozmowy z administratorem, my z jadalni prze­
szliśmy do chińskiego gabinetu i rozsiedliśmy 
się na miękkich kozetach. Paliła się tylko jedna 
ozdobna latarnia, rzucając słabe blaski po po­
koju. Przez okna wlewało się srebrne światło 
miesięczne i rozpościerało się fantastycznemi 
smugami po meblach. Zdzisław otworzył drzwi, 
wychodzące na balkon. Na dworze ciepło było, 
z gazonów tylko i kwietników parku buchały 
wielka, potężna świeżość i aromat skąpanych 
w wieczornej rosie kwiatów...

Wyszliśmy na balkon. Zalany był cały świa­
tłem księżycowem. On przyniósł skrzypce i wte­
dy właśnie zaczął grać. Myśmy słuchali, sie­
dząc. Zdało mi się, iż jakaś wielka harmonia 
zapanowała między grą tego mistycznego świa­
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tła a smętnymi dźwiękami, wydobywającymi się 
z owych skrzypiec...

Zdzisław grał same rzeczy poważne. Muzy­
ka spływała w przestworze i rozchodziła się 
tam tysiącznymi niewidzialnymi szlakami. Od 
czasu do czasu zamieniałem kilka cichych zdań 
z Alicyą, zresztą siedzieliśmy niemi.

Wspomniałem Warszawę, wspomniałem Pe­
tersburg i przyszło mi na myśl, że oto nigdy 
dotychczas ani nad Wisłą, ani nad Newą i ni­
gdzie zresztą nie spędzałem takiej jak ta chwili. 
Było mi jakoś kojąco. Przedemną siedziała do­
bra mądra dziewczyna, od której biła kultura 
duchowa i fizyczna pokoleń... Nie stykałem się 
w życiu z takiemi kobietami. Dlatego ku tej 
ciągnęło mnie coś bezwiednie.

Patrzałem na nią. Miała wyraz jakiejś zadu­
my w oczach, po twarzy błąkał się jakby cień. 
Ręce złożyła na kolanach, głowę leciutko w tył 
podała. Wielki czar szedł od niej...

— Lilo — rzekł nagle Zdzisław — może za­
grać coś lżejszego?

Potrząsnęła głową.
— Nie — odparła.
Z parku biegł ciągle nowemi falami rozko­

szny aromat kwiatów... Naokół zdało się wszyst­
ko jeszcze cichszem. Zdzisław przestał grać na 
chwilę, oparł się o balustradę balkonu i wpa­
trzył oczy w zawieszony wysoko księżyc. Nic
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nie zdawało się mącić nastroju tego niezwykłe­
go wieczoru, wszędzie było jakby ogromne za­
myślenie i bezwładny spokój...

Lecz Melski przyłożył znowu skrzypce do 
szyi. Dotknął strun smyczkiem i rozległy się 
bezdennie smutne dźwięki marszu pogrzebowego 
Chopin’a...

Drgnąłem. Wpatrzyłem się przed siebie: tam 
gdzieś daleko, z części parku, nie oświetlonej 
blaskiem miesięcznym, zdawały się, jakby wy­
woływane tą rozpaczną melodyą, występować 
i spływać ku białemu pałacowi całe roje za­
światowych bezcielesnych widm... Nieukojony 
smutek i beznadziejny ból ogarnęły wszystko. 
Skrzypce płakały, zawodziły, jęczały skargą... 
A później przyszła część druga marszu i zdało 
się, że duchy, usrebrzone światłem księżycowem, 
zstępują, by złożyć czyjeś szczęście do grobu... 
Przecudna, piekielnie cudna melodyą wyrywała 
się pod stropy niebieskie zwycięzko, by dać 
świadectwo prawdzie, że wszystko, co jest z tego 
świata, co człowiek jako szczęście wymarzy, 
należy tylko do okrutnych złudzeń...

Zwiesiłem głowę i przymknąłem oczy. Cier­
pienie jakieś przeszywało mnie. Tyle razy sły­
szałem ten marsz, a nigdy nie uczynił na mnie 
wrażenia tak wstrząsającego. Byłem, jak w hy- 
pnozie.

Gdy odchyliłem powieki i spojrzałem na
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Alicyę, spostrzegłem, że i na jej twarzy maluje 
się niezwykłe przygnębienie. Po skonaniu osta­
tnich taktów wstała wolno i dała nam poznać, 
że chce już balkon opuścić. W kilka minut 
potem pożegnałem się z wszystkimi i odje­
chałem.

Od owego czasu zbliżyłem się z Zdzisławem 
Melskim. Ujął mnie jego niespodziany talent 
muzyczny i zresztą zdało mi się, że może nie 
jest tak powierzchownym, jak sądziliśmy. By­
wałem też często w Słotwyszach, a przyznam 
się, że nie analizowałem w duchu już więcej 
zbyteczności tych odwiedzin, bo panna Alicya 
zainteresowała mnie bardzo.

Przestawałem z nią wiele. Rozmawialiśmy 
często i dużo. Miała bystry, śmiały sąd o wszyst­
kiem i przytem zajmowało ją niejedno.

Pociągnęła mnie zaś swem sercem. Była 
ogromnie wrażliwa na niedolę i cierpienie ludz­
kie i czynnie przykładała się do ich ulżenia. 
W Słotwyszach za jej inicyatywą założył stary 
baron szpitalik wiejski; odwiedzała często cho­
rych i osobiście sprawowała dozór nad szpita­
lem. Dzięki niej przyznano starym oficyalistom 
klucza słotwyszańskiego emerytury, a dla młod­
szych założono kasę wzajemnej pomocy. Wy­
mogła na ojcu, jako na głównym akcyonaryuszu 
fabryki w R., aby przeprowadził w zgromadzę-
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niu uchwaię o podwyższeniu płacy robotnikom,
0 czem sami chwilowi koledzy moi, robotnicy, 
z największem dla niej uznaniem mi opowiadali. 
Szkółka fabryczna zawdzięczała jej wyłącznie 
swój krzepki byt i rozwój. W Słotwyszach uczyła
1 wychowywała dwoje dzieci, których rodzice 
zginęli w płomieniach podczas pożaru, mające­
go miejsce w tej wsi swojego czasu. W trzech 
Wosiach klucza słotwyszańskiego założyła za wła­
sne, wyznaczane jej od ojca na osobiste wy­
datki pieniądze sklepy spożywcze i darowała je 
odpowiednim gromadom, krzątała się zaś już 
koło uczynienia tego i w wsiach pozostałych 
i t. d. i t. d. Wielki szacunek wzbudziło we 
mnie dla niej to wszystko, a tych uczynków 
dobrych było podobno wiele. Owa napozór świa­
towa tylko panna miała serce i potrafiła czuć, 
a w głowie jej rodziły się myśli, daleko poza 
poziom przeciętny wybiegające.

Te wakacye zaczynały mieć dla mnie urok. 
Nie przypuszczałem, przyjmując propozycyę 
Zdzisława, że nawet wdzięczność czuć za nią 
dla niego będę. Gdy w miesiąc po pobycie w R. 
otrzymałem od Eolskiego list z zapytaniem, czy 
nie doprowadza mnie do mdłości atmosfera do­
mu «szanownych Melskich», odpowiedziałem 
spokojnie, że nie i że jest to dom bardzo nawet 
przyjemny. Na to przysłał mi kilka znaków za­
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pytania i kilka wykrzykników. Nie wiedział pe­
wnie o istnieniu panny Alicyi Melskiej...

Urządziliśmy parę razy t. zw. majówki. Mel­
scy mieli w okolicy kilka znajomych rodzin 
obywatelskich, udały się więc wybornie. Byłem 
stałym attache panny Alicyi i coraz też więcej 
lgnąłem do niej. Kilka razy nawet nie stawiłem 
się w fabryce, wymknąwszy się do Słotwysz. 
Graliśmy w trójkę w tennisa, w krokieta, doka­
zywaliśmy... Jeździliśmy konno, strzelaliśmy do 
celu, słowem używaliśmy, co się zmieści. Z taką 
wesołością i pełnemi śmiechu oczyma przodo­
wała zawsze we wszystkiem... A potem nieraz 
godzinami prowadziliśmy z sobą dysputy okro­
pnie poważne, sprzeczaliśmy się, zbijali wzaje­
mnie, budując własne o wszystkiem teorye.

Droga to była dziewczyna. Jakieś nowe ży­
cie, zda się, wlało się we mnie, świat mi się 
wydał pełniejszym niby i różnobarwniejszym. 
Spostrzegłem, że jednak taka kobieta może na­
prawdę rozzłocić horyzont i niezliczoną mocą 
nieznanych dotąd zupełnie uczuć napełnić duszę. 
To drugie życie, które w niej postrzegałem, to 
coś odrębnego i jej własnego, co w niej z taką 
siłą tkwiło, ta wreszcie wielka, rozlewna pra­
wie i rozmarzająca kobiecość, o której dotąd 
nie miałem żadnego pojęcia, pociągnęły mnie 
i zajęły niezmiernie. Instynktem, mimowoli, po­
słuszny jakiemuś głosowi wewnętrznemu, szu­
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kałem dopełnienia swego «ja» w drugiej, innej 
istocie. Nie analizowałem tego uczucia zresztą: 
szedłem tam, gdzie widziałem, że mi jest dobrze 
i gdzie być pragnąłem.

Ona polubiła zdaje się mnie bardzo i jeżeli 
można tak powiedzieć — przywiązała się do 
mnie. Czułem, że towarzystwo moje nie spra­
wia jej przykrości, owszem, że chętnie ze mną 
przestaje i tak jakoś serdecznie. Stosunek nasz 
stał -się prostym i nie raził niczem sztucznem, 
fałszywem. Byliśmy otwarci względem siebie 
i nie graliśmy żadnej głupiej ludzkiej komedyi. 
Ogromnie prędko zbliżyliśmy się do siebie dzię­
ki właśnie tej szczerości. Może byłem przytem 
duchowo i moralnie jej «typem», tak jak ona 
przysiągłbym bez wahania była nim dla mnie. 
A na takim gruncie wyrasta wszystko prędko 
i odruchowo.

Pamiętam kiedyś w niedzielę siedzieliśmy 
w parku w altanie na t. zw. «Borsuczej wy­
sepce». Sterczała ta wysepka pośrodku wielkie­
go stawu, obramowanego zewsząd całem mo­
rzem ślicznej świeżej roślinności. Dostęp do niej 
był przez długi wązki mostek, rzucony lekko 
z północnej strony brzegu. Mimowoli jeszcze 
dotychczas przypominają mi się ten staw i ten 
park, gdzie tyle, tyle chwil spędziłem... Altana 
ta należała do jej ulubionych miejsc wypoczyn-

POCMGNIĘCU PĘDZLEM. 20
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ku — cała spowita w bujny, wijący się bluszcz — 
mogła się rzeczywiście podobać.

Znajdowaliśmy się sami, co się prawie do 
tej pory nie zdarzyło. Stary baron drzemał po 
obiedzie, Zdzisław poszedł do okólnika obejrzeć 
jakiegoś angleza - młodziaka, który przy skoku 
przez baryerę nadwerężył sobie niefortunnie no­
gę. Siedziała oparta o ścianę altany, głowę wtu­
liła w rosnący bluszcz, na kolanach trzymała 
tomik nowel, przywieziony jej z R. przezemnie. 
Autor tego tomu był studentem, a te nowele 
jedyną spuścizną literacką, jaka po nim pozo­
stała. Spuścizną, — bo już dwa lata mijały wte­
dy, jak nie żył, strawiony przez suchoty. Wiel­
ka, bezbrzeżnie czysta dusza gorzała w tym 
człowieku, a ci co znali jego życie z czcią po­
chylali przed nim głowę. W tomiku tym odnaj­
dywało się jego całego, — cały ból i wszech- 
ludzkie ukochanie gasnącego, jak podcięta prze­
piękna roślina, młodzieńca. Dotychczas mam ten 
tomik u siebie i czytam go nieraz z chciwością...

Zaczęliśmy rozmawiać o młodzieży. Z ust 
jej padła gorzka skarga, że jednak takich jak 
ten, o którym przed chwilą mówiłem, mało pe­
wnie jest. Wtedy zacząłem jej tłómaczyć, że 
ów był duszą wyjątkową, że takich kryształo­
wych serc nie odnajduje się nigdzie wiele. 
Wskazałem jej licznych znanych społeczeństwu 
młodych ludzi, podnosiłem ich zalety, mówiłem
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o swych kolegach... Słuchała z uwagą, wpatrzy­
wszy we mnie modre oczy, na twarzy jej ma­
lowała się powaga. 1 nagle usłyszałem zapyta­
nie: «a pan?»

Zmieszałem się w pierwszej chwili. Byliśmy 
szczerzy z sobą, ale do tej pory nie miałem 
sposobności, ochoty, czy też potrzeby odsłania­
nia przed nią tego wszystkiego, co głębiej tkwi 
w człowieku, co urabia go powoli na takiego, 
jakim jest. Ani nasz dotychczasowy stosunek 
nie wymagał tego, ani nie uważaliśmy oboje 
tego widocznie za konieczne. Lecz teraz, usły­
szawszy owo zapytanie, poczułem niepowstrzy­
maną niczem chęć odsłonięcia przed tą bratnią 
mi duszą, przed istotą, która — odgadywałem 
to — była mi nad wyraz przyjazną, wszystkie 
go, co stanowiło mnie, z czego wyrosłem i co 
było ze mną związane...

A nie mogłem i nie chciałem niczego za­
taić. Nie z żadnych sentymentalnych względów, 
lecz dla ścisłości jedynie zacząłem od początku. 
Powiedziałem, że pochodzę z rodziców prostych, 
biednych, że naukę zdobywałem ciężko, że sam 
się prawie karmić i odziewać musiałem. Mówi­
łem długo, opowiadałem z namiętn(^cią o tem, 
co młoda dusza prześniła, przemarzyła i prze­
płakała... Ból, zawody, gorycz dziecka, przecho­
dzące w powolne samopoznanie młodzieńca, 
który miał się stać niezadługo dojrzałym mę-

20*
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źem. O czasach uczniowskich opowiadałem, o stu­
denckich... Wyznałem jej, że myśleć i czuć pra­
wdziwie pragnąłem, że chciałbym się stać c z ł o ­
w i e k i em.  A nie utaiłem i tego przed nią, iż 
nie jedna inżynierka była mi światem, że go 
widziałem, lub starałem się widzieć wszędzie, 
gdzie jasno i ciemno, gdzie promienieją gwia­
zdy i gdzie otchłań czarna się roztacza, wszę­
dzie tam, gdzie prócz ludzkiego mózgu potrzeba 
jeszcze serca ludzkiego i duszy.

I zdaje się, że nie skłamałem...
Ona patrzała na mnie. Czułem, że z niej 

wydzieram także wiele z tego, co i w niej się 
burzyło, burzyć się musiało. Miała roziskrzone 
oczy, a te oczy były czyste i piękne. Zdała mi 
się blizką i moją, — siostrą moją. Kochałem ją 
teraz bezcielesną miłością, łączyłem sft̂  z nią. 
Na jej pobladłej twarzy widziałem odblask świa­
tła jasnego, światła, co z ducha wypływa i w go­
dność człowieczeństwa obleka. Oto wiedziałem, 
wiedziałem dobrze, że w jej dziewiczych, zda 
się dla rozkoszy tylko stworzonych piersiach 
serce bije i że w tem sercu, jak w wszystkich 
czystych sercach, ogień się żarzy. Chciałem 
być z nią.^

Podała mi rękę. Ująłem ją i uścisnąłem 
krzepko... A później, nie wiem dlaczego, przy 
kląkłem, pochyliłem głowę i przyłożyłem do 
jej kolan wargi na mgnienie...
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Gdy w parę minut po tern nadszedł Zdzi­
sław, udaliśmy się wszyscy do pałacu. I ani 
ona, ani ja nie wstydziliśmy się tego, com uczy­
nił, bo wszelka gminna, brudna myśl była wte­
dy odemnie daleko — i ona czuła to.

Wakacye zaś mijały niepostrzeżenie. Wie­
działem, że minąć muszą, nie mogłem się je­
dnak z tą myślą pogodzić. R., do którego jecha­
łem z niechęcią, miałem opuszczać z głębokim 
żalem. Bo tak pragnąłem ją widywać...

Nie kochałem jej, była mi tylko drogą. Mo­
że dziwnem się wyda takie określenie, zgadzało 
się jednak z prawdą. Była mi drogą, bo była 
mi blizką — to wiedziałem dobrze.

O Alicyi nie myślałem z drżeniem, z niepo­
kojem, z jakąś obawą, myślałem jedynie, jako
0 bardzo swojej i dobrej. Chwila pożegnania 
z nią była niezmiernie przykrą. Żegnałem ją, 
jak osobę blizką i właśnie drogą. Wyraziła na­
dzieję serdeczną zobaczenia mnie w karnawale 
w Petersburgu, nadmieniła, że może zechcę na 
przyszły rok odwiedzić Zdzisława w Słotwy- 
szach. Podziękowałem jej z głębi seręa.

Petersburg wydał mi się przerażająco czczym
1 nieznośnym. Nasza paczka stawiła się w kom­
plecie. Bolski wystąpił z współczuciem nad moim 
pobytem w R. i w Słotwyszach. Nie rzekłem 
nic. Po co?

Z Zdzisławem stykałem się często. Uderzyło
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to kolegów. Z początku nie mówili nic, później 
zaczęli się krzywić. Kilka raz}" odezwali się
0 nim przy mnie w sposób wysoce sarkasty­
czny. Stanąłem w jego obronie: wspomniałem 
na nią, wiedziałem, jak by jej to było. przykrem.

On, czy to przez afektacyę, czy rzeczywi­
ście, ale lgnął do mnie. Często przesiadywał 
u mnie wieczorami, nieraz gwarzyliśmy tak, pa­
ląc papierosy, do późnej nocy. _ Lubiłem go słu­
chać; miał w tonie głosu coś podobnego do sio­
stry i często wymawiał sylaby sposobem jej 
właściwym. Przymykałem oczy i zdawało mi 
się wted}’’, jak dzieciakowi, że to ona mówi...

Z paczką swoją jakoś powoli, nieznacznie 
się rozszedłem. Wpłynęły na to zbyt blizkie 
moje pożycie z Melskim i nasza prawie przy­
jaźń W innej chwili byłbym to odczuł bardzo, 
teraz przyjąłem to spokojnie. Nie uwierzysz, jak 
coraz droższem w miarę szalonej tęsknoty, która 
mnie za Alicyą ogarniała, stawało mi się wszyst­
ko, co z nią cośkolwiek wspólnego miało, jak 
bardzo starałem się otaczać tem, co ją przypo­
minało. A Zdzisław był wszak jej bratem, istotą 
obok ojca najbliższą. Przy spojrzeniu na niego 
widziałem jak na jawie Słotwysze, pałac, park
1 ją, z którą wszędzie tam przebywałem i ro­
zmawiałem...

Liczyłem z niecierpliwością chwile do kar­
nawału. Zdzisław mówił, że przyjadą. Kiedyś
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pokazał mi list od niej, w którym pytaia i o mnie. 
Patrzaiem na ten arkusz długo...

I  wtedy dopiero zacząłem zastanawiać się 
nad rodzajem uczucia, które dla niej miałem. 
Pragnąłem gorąco, by mój stosunek do niej zo­
stał jedynie przyjacielskim, bratnim. Zdawało 
mi się, źe tylko wtedy utrzymać można w ca­
łej krasie i niezależności tę świetlaną harmonię 
między dwoma duszami ludzkiemi, dwoma my­
ślami, dwoma czuciami. Chciałem jedynie świa­
domości, że tam gdzieś jest taka droga dzie­
wczyna, z którą duchowo stanowię jedność. 
A poza tem nic...

Lecz coś innego zda się i wbrew mojej woli 
rozwijało się silnie we mnie. Przenosiłem się 
nieraz myślą do Słotwysz i widziałem ją, 
Alicyę. Jakieś nieznane mi dotąd względem niej 
uczucia budziły się i powstawały. Chciałem ją 
często mieć blizko siebie i siedzieć z nią, aż do 
zapamiętania. Głowę jej oparłbym o swe piersi, 
ręką objąłbym jej ramię i tuliłbym tę moją ja­
sną do siebie. I szeptałbym jej słowa inne, cza- 
rowne, szukałbym jej ust i patrzał w jej oczy...
I byłoby mi wtedy dobrze, tak strasznie dobrze... 
Ona siedziałaby przy mnie, przytulona z ufno­
ścią, wierząca w moją uczciwość. Mówiłbym 
do niej długo, długo, tak jak mówiłem wtedy 
w Słotwyszach, ale i inaczej także zarazem...

Wówczas zaczęła się we mnie jakaś walka
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wewnętrzna. Zdaio mi się, że owo ogarniające 
mnie coraz więcej uczucie jest jakby piaskiem
i pospolitem, że mąci dotychczasową szczerość
i czystość. Tak przywykłem widzieć w niej pra­
wie siostrę, a jednak rwałem się teraz do niej, 
jak do kobiety drogiej, ukochanej. Męczyło mnie 
to i goryczą zalewało serce. I zresztą ona tak 
jakoś daleko była odemnie, tak jakby wysoko, 
że dosięgnąć jej i wziąć na swą własność nie 
potrafiłbym nigdy. Instynktownie odczuwałem 
dzielącą nas różnicę społeczną, wiedziałem, że 
spojrzeć na nią wzrokiem człowieka, pragnące­
go ją posiąść, jest prawie zuchwalstwem. Nie­
pokój nerwowy, rozdrażnienie i ciepienie targały 
mną. A przytem... Czy Alicya sama nie przyję­
łaby z pogardą czegoś podobnego?

I z całej mocy starałem się odepchnąć te 
wszystkie myśli od siebie, nie rozpalać w sobie 
tego, co nie powinno było się zatlić. Zapomnieć 
chciałem i musiałem, nie o niej, o mej dobrej 
Alicyi, przyjacielu mym, lecz o dziwnem, dre­
szczem przejmującem uczuciu, które z bólem 
powstawało we mnie... A zdawało mi się, że 
logika ma, duma męzka i niezłomne przekona­
nie przyczynią się do tego najlepiej.

Więc choć tęskniłem do niej — jednak ów 
zbliżający się karnawał zaczął mnie napawać 
obawą. Wolałbym nawet, by nie przyszedł wcale,
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po ciężkiej walce z sobą uznaJem myśl pobytu 
w lecie w Siotwyszach za niemożliwą.

A później przychodziły chwile nowej, nieo­
pisanej tęsknoty, tęsknoty podwójnej. Rozumo­
wanie moje znikało, logika rozpryskiwała się na 
drzazgi, i choć poprzednio już postanowiłem 
Alicyi w karnawale wcale nie widywać, to je­
dnak walczyłem z sobą, błagałem samego sie­
bie: dlaczego, dlaczego? czy tylko kochać mło­
dą i dobrą kobietę można, a poza tem nic? czy 
nie wolno mi myśleć o niej i patrzeć na nią, 
jak na kojące, szczęsne światło, które ozłaca 
serce i duszę? czy ja mogę wyrzec się tej ser­
decznej dziewczyny i pójść gdzieś precz swoją 
drogą, by nie ujrzeć jej już nigdy?...

Chodziłem oszołomiony i zmieniony, jakieś 
odrętwienie mnie gniotło, Zdzisławowi starałem 
się pokazywać twarz obojętną, choć z chciwo­
ścią wyczekiwałem, czy nie zacznie mówić o sio­
strze...

Aż pewnego razu wpada do mnie i cały za­
czerwieniony z mrozu i wesołości krzyczy: przy­
jechali! Zesztywniałem, zrobiło mi się zimno, 
później krew uderzyła mi do głowy. — Kto 
przyjechał? — krztuszę. — Cóż ty, nie wiesz, 
czy co? — mówi (byliśmy już z sobą na «ty») — 
Lila i ojciec! Świetnie wyglądają. Lila pytała
o ciebie, wiesz, mam polecenie «przyniesienia» 
cię z sobą!
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Zdaje się, że go uderzy! jednak i zaniepo­
koił wyraz mojej twarzy, bo zbliżył się do mnie
i zaczął mnie targać za ramię: Julku, co ty, 
czyś ty chory? Co to wszystko znaczy?

Lecz mnie krew coraz silniej napływała do 
skroni, czoła, wszędzie. Siedziałem bez ruchu, 
jakby martwy.

Nagle wstałem. Nienawiść jakaś do wszyst­
kich moich postanowień i projektów nieogląda- 
nia Alicyi mnie porwała. Uścisnąłem Zdzisła­
wowi krzepko rękę.

— Idę z tobą — odrzekłem.
Poszedłem. Gdybyś ty mógł wiedzieć, z jaką 

ochotą, z jakiem szczęściem tam szedłem! Ach, 
niebo jakieś roztoczyło się nademną, poczułem 
powietrze koło siebie, duszność moralna znikała... 
Bo ja tak o niej marzyłem, tak myślałem o zło­
tej mojej Liii! Biegłem prawie, Zdzisław ledwie 
mógł nadążyć. Lecz przy samym już hotelu no­
gi jakby ugięły się podemną, nowy lęk mnie 
ogarnął. — To tu! — mówi Zdzisław. — Tu! — 
powtórzyłem, jak echo. Po chwili jednak by­
liśmy już u Melskich.

Raz tylko jeden uścisnąłem jej dłoń, ale 
w tym uścisku zawarłem, zda się, wszystko.
I tak myślę do tej pory jeszcze: wszystko? Ja  
ją już wtedy kochałem gorąco.

Nastąpił więc dziwny okres. Wiedziałem do­
brze, że minie prędko, jak minął ten letni w Sło-
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twyszach. Starałem się nie uronić ni chwili, 
wszystkie pragnąłem jej poświęcać. Stosunek 
mój do Melskich ułożył się tak, że nikogo zdaje 
się nie dziwiły częste moje u nich wizyty, obco­
wanie z Alicyą w teatrze, na koncertach i ba­
lach. Każdy wiedział poprostu, że jestem do­
brym znajomym barona, a kolegą, no, i przyja­
cielem jego syna. To mi dawało jakby «passe- 
partout» do Melskich. Nikt ma się rozumieć nie 
myślał posądzać mnie o głębsze jakieś zamiary. 
Mój «piąty kurs», finanse niezbyt świetne i skro­
mne stanowisko społeczne nie upoważniały do 
tego zupełnie. Zdzisław, jak przedtem, był dla 
mnie serdecznym i wylanym, chętnie sam na- 
stawał na przepędzanie z nimi czasu. Raziło 
mnie coprawda i raziło mocno, że byłem zmu­
szony stykać się przez Melskich z różnego ro­
dzaju «noblessą», stanowiącą dla mnie świat zu­
pełnie inny i cudzy, ale tego uniknąć w żaden 
sposób nie mogłem. Trzymałem się skromnie, 
lecz z godnością i choć tam często niejeden pa- 
niczyk, lawirujący koło bogatej i dobrze uro­
dzonej panny Melskiej, wydął lekceważąco war­
gi, lub ogarnął mnie kwaśnie-pytającym wzro­
kiem, to jedno spokojne, ale stanowcze z mej 
strony spojrzenie przyprowadzało go, przynaj­
mniej na razie, do porządku. Czułem dobrze, że 
to są owi «szlachetni», zaglądający po większej 
części do rodowodu i paszportu, z szympan-
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sowskim grymasem cedzący: qui est ce mon­
sieur là? — mało mnie to jednak obcłiodziło...

Alicya była dla mnie dobrą. Czułem się bliż­
szym jej jeszcze, niżeli w Słotwyszach. Zdało 
mi się, iż coś instynktowego zrodziło się mię­
dzy nami, coś, czego nie było dotąd. Py­
tałem ją szczerze, co porabiała w Słotwy­
szach, jak czas jej przechodził i czy moralnie 
zadawalająco? A ona mówiła mi, opowiadała...
I było w tem zwierzanie się przyjaciela przyja­
cielowi, siostry bratu... Czy było także inaczej?

Nie wiem. Tak chciałem przejrzeć duszę jej 
na wskroś, wczuć się w jej serce i myśl, a je­
dnak nie wiedziałem nic. Była dla mnie dobrą, 
była serdeczną i tkliwą, lecz nie umiałem roz­
jaśnić zagadki. Mogłem to zaliczyć na karb roz­
budzonego u niej uczucia, ale i subtelnej mięk­
kości duchowej zarazem dla człowieka, do któ­
rego przywiązała się poprostu. I ta niewiadomość 
zupełna przygnębiała mnie i ciężarem przytła­
czała duszę. Z jednej strony strach wraz z ro­
zumem i logiką powstrzymywały mnie od wy­
znań, z drugiej miłość pożądała i marzyła o wza­
jemności. Smutek żarł mnie i trawił...

ł^ewnego razu poszedłem na jeden z świe­
tnych balów publicznych. Przestałem zwracać 
uwagę na to, że jakoś zanadto się wówczas roz­
bawiłem i zbyt gorliwie uczęszczałem na zaba­
wy, nie nawiedzane zazwyczaj przez ludzi w mo­
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jem poiożeniu. Miałem zawsze opinię poważnego
i rozsądnego, a tego karnawału zmieniłem się 
podobno zupełnie. Nawet Zdzisław śmiał się ze 
mnie, a poniekąd dziwił się, koledzy zaś, prze­
konani o zupełnej we mnie zmianie i o «pani- 
czykostwie», które mnie ogarnęło, szydzili poza 
plecyma moimi, kiwając litościwie głowami.

Na tym balu była ma się rozumieć i Alicya. 
Miała oczy chmurne, smutne, czoło jej zasnuło 
się jakby mgłą... Nie zdawała się wcale intere­
sować balem i choć tańczyła dużo, czyniła to 
pozornie tylko dla formy.

Zdzisław kręcił się zblazowany po sali. Grał 
całą poprzednią noc w «baka» i nie czuł wido­
cznie ochoty nawet do flirtu. Cienka jego po­
stać wyrażała najdoskonalej znużenie, wymówki 
moje za grę w hazard przyjmował z zupełną 
pobłażliwością.

Prześliśmy na chwilę do palarni. Paliłem ner­
wowo mój papieros, było mi także jakoś nie­
swojo. Z żalem myślałem o czasach słotwyszań- 
skich, o tych wakacyach, kiedy mogłem widy­
wać Alicyę nietylko w zgiełku i gwarze. Zdzi­
sław zdawał się upatrywać kogoś w tłumie 
fraków i mundurów. Nagle trącił mnie i rzekł 
z zajęciem:

— Patrz, oto idzie hrabia Weyden, o którym 
mówią, że lwem tegorocznego karnawału zo­
stanie.
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Weyden... Słyszałem już to nazwisko. Było 
takie, jak każde inne, a o właścicielu jego po­
wiadał ktoś, że ma olbrzymią fortunę i niezgor­
sze przytem długi. Kurlandczyk z pochodzenia, 
dawny oficer kawalergardów bawarskich, uro­
dzony z matki Polki i dlatego na pół Polak, 
obecnie obywatel ziemski i w wolnych chwi­
lach mecenas sztuk pięknych — oto, co o nim 
głoszono.

Spojrzałem. Szedł mężczyzna wysoki, ładnie 
zbudowany, o bujnej kruczej czuprynie i pło­
nących czarnych oczach, oczach Włocha, nie 
Kurlandczyka. Dystynkcya była w nim pomie­
szana z jakąś bujną męzkością, wypieszczona 
dłoń zdradzała siłę. Nos miał cienki rasowy
i usta tak piękne i foremne, jak usta dziewczy­
ny. Powierzchowność jego działała niezmiernie 
pociągająco i mogła napozór zniewalać.

Przywitał się z Zdzisławem: znali się już 
widocznie, choć Weyden od paru dni dopiero 
w Petersburgu bawił. Później przedstawił się 
mnie. Wymieniłem swe nazwisko i ogarnąłem 
go zimnem spojrzeniem. Coś odepchęło mnie od 
tego człowieka odrazu, odepchnęło silnie. Nie 
wiedziałem, Janku, dlaczego...

Zamieniliśmy kilka zdawkowych frazesów. 
Zdzisław zdawał się bardzo ucieszonym z towa­
rzystwa hrabiego. Opowiadał mu o czemś z za­
jęciem, Weyden słuchał go życzliwie. Weszliśmy
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z powrotem do sali. Sporzałem bystro, szukając 
wzrokiem Alicyi. Siedziała, wsłuchana, zda się, 
w rozmowę jakiegoś podtatusiałego pretensyo- 
nalnego dygnitarza. Zbliżyliśmy się do niej.

— Pozwól sobie, Lilo, przedstawić pana rot­
mistrza V. Weydena — wyrecytował uroczystym 
tonem Zdzisław.

Weyden skłonił się głęboko. Potem przechy­
lił lekko głowę w stronę Zdzisława i szepnął 
przelotnie ze zdziwieniem:

— Pańska siostra?
— Miałem przyjemność widzieć panią wal­

cującą — rzekł swym barytonem — czuję się 
bardzo szczęśliwym, że poznałem panią.

Alicya spojrzała na niego. W wzroku jej 
była zwyczajna ciekawość i uprzejmość kobiety 
dobrze wychowanej. Weyden patrzał na nią 
z zajęciem, uczyniła dobre na nim wrażenie. 
Stałem obojętny: takich różnych panów przed­
stawiano jej na każdym balu bez liku...

Muzyka zagrała walc i Lila poczęła go tań­
czyć z Weydenem.

— Wiesz —- odezwał się z ożywieniem Zdzi­
sław — to milioner i przytem człowiek wiel­
kiego poloru i nazwiska. Weydenowie są naj- 
pierwszą arystokracyą kurlandzką, a jego matka 
księżniczka Długohorska z domu... Jako partya, 
hm, ma foi, złote jabłko!

Wiedziałem, że Zdzisława zawsze olśniewały
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wszelkie parantele i majątki. Coś mnie jednak 
jakby ukłuło w samo serce przy tem powie­
dzeniu.

Poprosiłem z kolei Alicyę do tańca.
— Pani smutna — rzekłem w walcu — ta­

kie ma pani chmurne oczy. Dlaczego?
A ona spojrzała na mnie naprawdę smutnym 

wzrokiem i odparła wolno:
— Pan też smutny.
Drgnąłem mimowoli. Powiedziała to jakoś 

dziwnie, powiedziała tak, jak jabym jej rzec 
chciał, gdybym pragnął dać jej poznać, źe źle 
mi, bo nie wiem nic. Lecz może się myliłem... 
Miałem ją tak blizko siebie, obejmowałem ramie­
niem jej delikatną postać, sercem swem wyczu­
wałem, zda się, bicie jej serca... Teraz... Ach, 
teraz gdyby ująć ją silnemi męzkiemi rękoma 
i unieść tam daleko, gdzie tylko dla siebie źyć 
można!

— Pan też smutny — powtórzyła jakby z upo­
rem dziecka.

— Mnie źle — szepnąłem zdławionym i wzru­
szonym głosem, a krew zastygła mi w żyłach.

Jeden moment, jedna chwila. Co za męka... 
Powiedzieć jej, powiedzieć wszystko... Powie­
dzieć: kocham cię, kocham!

I już chciałem przytulić ją do siebie, wpić 
się w nią, ustami zetrzeć jej z warg to bo­
lesne skrzywienie, krzyczeć jej z sił całych:
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siuchaj, siuchaj! czy nie widzisz, źe ja już twój 
zupełnie i źe niema niczego dla mnie bez cie­
bie, ni słońca, ni szczęścia, ni niczego, niczego 
na świecie? Żeś ty moja, bo ja z inną źyć nie 
chcę i nie mogę, bo cię ukochałem całą mocą 
moją, krwią, mózgiem, duszą? Boś ty rosa, co 
mój kwiat-życie ożywia, promień, co mi myśl 
i serce ozłaca? A jakże ty sama żyć bez tej 
wielkiej i szczerej miłości możesz? Nie kłamię 
jej, lecz ci ją z głębin duszy ofiarowuję, bo to 
jest moja najczystsza i najserdeczniejsza ofiara... 
Pójdź za mną, a ja cię w światłość wprowa­
dzę... Weź mnie, bo mi bez ciebie męka i cie­
mność...

Czy myślisz, żem jej coś z tego powiedział? 
Nic! Słyszysz — nic! Nie odnajdywałem w niej 
nic takiego, co jest w kobiecie, która pokocha 
i zresztą była to panna Melska, córka Melskie- 
go, arystokraty. Cóż czynić mi należało?

... Stanowisko w przyszłości zaledwie inży­
niera, niemożność utrzymania żony, wprowadze­
nie panny z wysokiego towarzystwa w atmo­
sferę biedy i zmienionych zupełnie warunków 
życiowych — oto, co mogłem jej ofiarować. 
Lecz z drugiej strony, wszak można było zapy­
tać wprost, oświadczyć się, wybadać barona 
i Zdzisława... Krew cierpła mi jednak, gdy po­
myślałem, że ostatecznie Alicya nie czuła pe­
wnie dla mnie nic, źe baron obrzuciłby mnie
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błotem... A tak przynajmniej oszałamiałem się: 
kochałem ją i łudziłem się, źe ona mnie poko­
cha, nie wiedziałem, czy baron się zgodzi, lecz 
wmawiałem w siebie, źe moźeby się zgodził...

Walc się skończył i niezadługo skończył się 
także bal. Weyden zdążył przetańczyć z Alicyą 
kilka razy i zamienić z nią wiele zdań. Zapoznał 
się także ze starym baronem, a gdy panna Mel- 
ska już wychodziła z sali, odprowadził ich tro­
skliwie do samej karety...

Zwróciłem się do niego, chcąc się z nim po­
żegnać, lecz on oświadczył, że jeżeli nie mam 
nic przeciwko temu, to podprowadzi mnie ka­
wałek, gdyż z chęcią przejdzie się po nużącej 
nieco zabawie. Odprawił nawet oczekującego 
nań stangreta.

Szedłem, ledwie słuchając tego, co mówił. 
W myśli miałem tylko krótkie zdanie Alicyi. 
Widziałem także jej oczy... I zdawało mi się, 
że jeżeli z początku wieczoru były one smutne 
z przyczyny błahej, lub wypadkowej, to powo­
dem ich późniejszej żałości stać się mogły sło­
wa, które odszepnąłem jej w tańcu... Może 
chciała usłyszeć więcej, może ją to zaniepo­
koiło, bo była dobra i tkliwa i nie znosiła lu­
dzkiego cierpienia. Lecz gdybym był jej powie­
dział... Oczy z smutnych stałyby się zimnemi, 
twarz mroczną-.

«Pan też smutny» — brzmiały wyrzutem ł.
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godnym jej słowa. Chciała mi rzec może: nie 
bolej, życie jest złe. Sądziła pewnie, że źródłem 
mego przygnębienia była jaka niepomyślna wia­
domość, albo zwykła troska życiowa. Na balu 
tak trudno o chwilę swobodnej rozmowy, o do­
wiedzenie się, co komu dolega... «Życie j'est 
złe» — mówiły mi ciągle jej oczy, patrzące na 
mnie zewsząd. To lepsze, które ona by ze mną 
podzielić mogła, należało do gorzkich ułud...

Nagle drgnąłem. Weyden też wymawiał jej 
imię. Mówił coś i dotykał mego ramienia, jakby 
budził mnie ze snu.

— Wszak państwo Melscy są bardzo bo­
gaci? — zapytał.

— Nie wiem — odparłem sucho.
— A panna Melska, jaką się panu wydaje? 

Co pana w niej uderza najwięcej?
Spojrzałem mu prosto w oczy. Zimne nasze 

spojrzenia się skrzyżowały.
— Jest bardzo inteligentną i bardzo dobrą — 

odrzekłem.
— I bardzo przystojną i dystyngowaną — 

dodał głosem smakosza.
— Tak, bardzo przystojną i dystyngowaną — 

powtórzyłem, jak echo.
Nazajutrz nie poszedłem, wbrew zwyczajowi, 

do Melskich. Straszny ból głowy mnie żarł i gor­
szy od niego — ból duszy. Ten bal był jakąś 
przełomową chwilą dla mnie.  ̂Zdało mi się, że
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tak dalej iść w żaden sposób nie może, że po­
winienem i muszę wyrzec się marzeń i rojeń. 
I z rozpaczą chwyciłem się tej myśli. Gorączko­
wo zabrałem się do pracy, w niej widziałem 
jedyne lekarstwo, jedyny środek odurzający. 
Pilnie spędzałem wieczory w domu, pochylony 
nad rajsbretem, lub książką, a w dzień chodzi­
łem do instytutu...

I nie myślałem o drogiej mojej dziewczynie, 
jak dzieciak prosiłem sam siebie o to. Zdawało 
mi się, że ją usunąłem z mej pamięci zupełnie, 
że oddałem się wyłącznie pracy.

A jednak, będąc mieszaniną przeciwieństw 
tylko, miałem głęboki żal do Zdzisława, że nie 
zaszedł do mnie w tych czasach ani razu. In­
stynktownie żądałem od niego, nie domyślają­
cego się pewnie niczego, współczucia i jakby 
się tu wyrazić — pośrednictwa duchowego. Dzi­
wiło mnie, iż tak o mnie zapomniał zupełnie 
i to potęgowało gorycz, którą nosiłem w sercu.

Aż oto pewnego dnia nastąpiło wyjaśnienie. 
Wpada Zdzisław i poczyna pytać, co się ze mną 
dzieje, czym nie chory i jaki jest powód mo­
jego nieukazywania się u nich? Ton jego głosu 
był niedbały, w zachowaniu uderzało roztargnie­
nie. Coś przykrego chwyciło mnie za serce.

— Dlaczego pytasz — odrzekłem — wszak 
tak późno przyszło ci to do głowy?
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— Tak — powiedział — ale i ty mogłeś 
mnie zawiadomić, odwiedzić...

Zaczął opowiadać banalne rzeczy, a później 
przeszedł na Weydena. Był wprost zachwycony 
nim. — Doskonale gra, jeździ, strzela, tańczy, 
flirtuje... — mówił. — Ogromnie się zaprzyjaźni­
liśmy i przesiaduje u nas całymi prawie dniami...

— Ale — rzekł po chwili — daruj, zabij, 
przyznaję się do grzechu, że może byłbym i dzi­
siaj jeszcze nie wpadł do ciebie, bo umówiliśmy 
się z Weydenem na małe polowanko na... bale- 
tniczki, nie mogłem jednak opędzić się Liii... 
Koniecznie: Zdzichu, idź, zobacz, co się z pa­
nem Juliuszem dzieje! — i tak w kółko. «Co 
się ma dziać? — mówię - przygotowuje się 
pewnie pomału do egzaminów, albo «bumluje» 
po Petersburgu». To jednak nie pomogło: idź 
i idź! No, więc przyszedłem!

Kręcił się po pokoju i wywijał laską między 
palcami, jakby szukając pierwszego lepszego 
pozoru, by się odemnie wynieść. Poczułem ja­
kąś ogromną odrazę do kolegi Melskiego i go­
rzki niesmak wykrzywił mi usta. Oto przedsta­
wiała się nareszcie w całej swej nagiej pra­
wdzie jego moralna istota!

Droga moja, ukochana Lila... Takżeto chciała 
wiedzieć, co się ze mną dzieje i niepokoiło ją, 
że nie daję znaku życia? W jednej chwili, bły­
skawicznie, ujrzałem jej dobre modre oczy i bla­
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dą twarz, ocienioną jakby smutkiem. Całą tę 
drobną, tchnącą urokiem i słodyczą postać...
I zdaio mi się, że te oczy patrzą bez przerwy 
na mnie, że chcą wyczytać mi z duszy taje­
mnicę, a usta poruszają się i mówią coś długo, 
długo... Jakże strasznie chciałbym ją mieć przy 
sobie, jak duszą mnie żal i tęsknota... Nowy hu­
ragan myśli i nowa burza uczuć. Ten mdły, 
trywialny i pospolity paniczyk, jej brat, nie przy­
puszczał ani na chwilę, co te słowa, powtórzone 
bezbarwnym i obojętnym jego głosem, zrodziły 
we mnie. Z gorzkim smutkiem spoglądałem na 
niego, bo mi się zdało, iż dopiero teraz spo­
strzegłem, kim on jest w rzeczywistości i do 
jakiego gatunku ludzi należy. Z ironią śledzi­
łem jego ruchy i dziwiłem się, że ów przyjaciel 
Weydena zaszczyca mnie jeszcze swą obecno­
ścią. Spojrzałem mu z «głębi duszy» w oczy: 

Cóż, zajmujący człowiek ten twój Wey­
den? Baletniczek dużo utrzymuje?

— Ba, jeszcze jak! — odparł z zajęciem. -  
Ma kilka «szampańskich», ja też znam parę, ba­
wimy się. Zuchwały jest i umie każdego utrzy­
mać w ryzie. Dziewki, choć go kochają, boją 
go się i nikomu nie są tak jak jemu uległe. 
Ten człowiek umie żyć i aż się szerzej przy 
nim oddycha!

A później dodał jakby od niechcenia:
— «Baby» też nasze, różne mamy z towa­
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rzystwa i dziewice z posagami, polują na niego, 
jak zwykle. Sidła zastawiają... Weyden, mówiąc 
entre-nous, ma trochę długów, ale w wyborze 
wybredny. Rozmyśla pewnie. Każda jednak mo­
głaby o niego nowenny odprawiać!...

Schyliłem się nad rajsbretem i zacząłem 
w dalszym ciągu rysować. Nie do pracy było 
mi w owej chwili, lecz nie chciałem dłużej za­
przątać sobie głowy Zdzisławem. Po niejakim 
czasie usłyszałem jego głos:

— Cóż ty robisz?
— Rysuję.
— Gościnny z ciebie gospodarz...
— Przygotowuję się do egzaminów — od­

parłem szyderczo.
Wstał i począł się żegnać. Wtedy rzuciłem 

cyrkle i podszedłem do niego:
— Słuchaj, powiedz pannie Alicyi, że jej 

z serca dziękuję i że dzisiaj jeszcze wieczorem 
postaram się odwiedzić ją i twego ojca.

— Merci. Ach, przez ciebie spóźniłem się 
na rendez-vous... Weyden się będzie rzucał...

— Idź, uspokój twego Weydena.
Lecz on zrozumiał pogardliwy ton mego po­

wiedzenia. Spojrzał mi hardo w oczy.
— Co to? — przemówił.
— Nic — odrzekłem, nie spuszczając zeń 

wzroku.
I poszedł.
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A ja usiadłem. Zdało mi się, iż widzę iro­
niczny grymas Eolskiego, z jakim pytał mnie 
kiedyś: cóż kolega Melski?

Kolega Melski... Czego ja żądałem od tego 
człowieka? Myślałem, czy też łudziłem się, że 
jest innym? No, więc oszukałem się! Pragnąłem, 
by mnie «poprotegował» do siostry, jak «prote­
guje» Weydena? Krew zalała mi policzki. Nie, 
jako żywo! Nie takiemi drogami chciałem w mgli­
stych moich i rozpaczliwych marzeniach zdobyć 
Alicyę i czułem przytem, że w imię prostej 
uczciwości ludzkiej, mogę, mam prawo nie być 
porównywanym z podobnymi Weydenowi. Serca 
tylko i cieplej przyjaźni pragnąłem od Zdzisła­
wa, po które sięgałem zgnębiony, jak człowiek, 
któremu zimno, pragnąłem tem więcej, że był 
bratem najbliższej mi i umiłowanej przezemnie 
kobiety...

— Ona cię chce widzieć, myśli o tobie — 
wirowało mi w mózgu i paliło mnie ogniem, 
napawając jednocześnie dziką radością. — Pra­
gnie cię widzieć — powtarzałem sam sobie go­
rączkowo i jednocześnie wmawiałem w siebie, 
że pytała o mnie, jak poczciwa, ale obojętna 
znajoma tylko. — A jednak nie, nie! — krzy­
czało moje serce i chwytało się tej myśli obu­
rącz, przekonywując mnie, zwątpiałego i nie 
ośmielającego się przypuszczać, wierzyć. — Pra­
gnie cię widzieć, bo jej źle bez ciebie, bo cię
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kocha. — Kocha... To jedno cudne, czarowne, 
upajające słowo... Kocha — ten zdrój, to słońce, 
to szczęście... — Lila, Lila — szeptałem i wy­
ciągałem ku niej ręce, choć jej nie było koło 
mnie, choć obraz jej tylko tworzyłem mocą wyo­
braźni. — Lila, Lila — wołało serce, modliła się 
dusza. — Lila — prosiła myśl, błagał każdy 
nerw, fibr...

I zdało mi się, że ona jest, że przyszła. Jej 
oczy były bezdennie smutne, a czoło pokrył 
mrok, jak wówczas. Stała, opuściwszy ręce bez­
władnie i czekała, co jej powiem. A ja patrza­
łem na nią i pełen trawiącej mnie gorączki sy­
ciłem nią oczy i duszę. Oto jest przy mnie, tak 
blizko, tak zupełnie przy mnie i nie odchodzi, 
nie rozwiewa się w mgły. Nikt mi jej stąd nie 
zabierze i nikt nie postawi już więcej między 
nami zapory. Przyszła ze swego świata dumne­
go i dalekiego, ze świata chłodu i przesądów 
i objawiła mi się słodką i kochającą. Oczy jej 
mówią mi: jam twoja! — i to jest przecudna 
mowa, Mojemi są jej serce i dusza, moją myśl 
nawet. Oto tylko sięgnąć mi i zabrać ją, nie od­
dać za nic nikomu. Przygarnąć ją ku sobie 
i wchłaniać z bezmiernem upojeniem. Wycią­
gam ręce, przymykam oczy... — Pójdź... — sze­
pcą usta moje.

Wzdrygnąłem się i oprzytomniałem. Cztery 
ściany biednej izdebki studenckiej tylko ujrzą-
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Jem i powiai po mnie chłód z pustką, tchnące 
tu zawsze zewsząd. Gdzieś w kącie gasł jakiś 
blask, ów pewnie, który widziałem oczyma du­
szy, a wraz z nim znikało drogie zjawisko... 
Łzy zapiekłe poczułem pod powiekami.

Marzenia i nic więcej... Jedna z niezliczonych 
wizyi, stwarzanych siłą pragnienia i bólem tę­
sknoty. Konieczność hamowania wybuchów i po­
trzeba nieubłaganej logiki stanęły mi ciężko 
przed oczyma. Po co to łamanie się moralne, 
po co rzucanie się w klatce, której kraty są 
mocne i złamać się nie dadzą? Nikt nie wyrwie 
mi z serca miłości, bo to przechodzi moc ludzką, 
nikt nie zabroni mi poświęcić tej kobiecie du­
szy, ale też ja sam powinienem wiedzieć, że 
przy tem wszystkiem muszę, muszę jej się wy­
rzec! Muszę, choćby dla jej szczęścia. A tylko 
w ofierze, w zaparciu się i męce jest miłość 
prawdziwa.

I zdało mi się, żem przestąpił ten Rubikon. 
Ból się zwiększył i musiał w przyszłości zwię­
kszać się coraz więcej, sercu odjąłem tlejącą 
na dnie słabą iskrę nadziei, ale to wydało mi 
się koniecznem i jedynie uczciwem.

— Ona nigdy nie powinna wiedzieć, żem 
ją kochał — mówiłem sobie — nie powinna 
mieć współczucia dla mnie. — Była dobra i czy­
sta i współczuciem napewno wezbrałoby jej ser­
ce. I choć od niej przyjąłbym nawet litość, to
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nie chciałem, by duszę jej zatruła kiedykolwiek 
najlżejsza bodaj myśl, iż komuś mimowoli zła­
mała życie...

Postanowiłem sobie mocno, że ten projekt, 
którego kilka tygodni temu nie miałem siły wy­
konać, teraz spełnię napewno, że wyrzeknę się 
widywania Alicyi. I by jak najskuteczniej to 
uczynić, zdecydowałem się pojechać do War­
szawy. Tam miałem swoich staruszków i oni, 
ci drodzy, będą dla mnie wymówką...

— Tak więc skończyło się wszystko — my­
ślałem z bolesną goryczą. — Skończyły się tę­
czowe sny, marzenia niejasne i mgliste pożąda­
nie szczęścia... Sam sobie byłem sędzią i wyko­
nawcą wyroku, ale jako człowiek wzdrygałem 
się. Tam, gdzieś daleko, zostawię ją, ukochaną. 
Zostawię samotną, oddaną na pastwę bezduszno­
ści, przygnębiającej pospolitości moralnej i ta­
kiej bezmiernej czczości duchowej, o jakiej może 
mieć pojęcie tylko ten, kto zetknął się kiedy­
kolwiek z owym «innym» światem. Zostawię na 
łup niezliczonym bezmózgowcom, albo wytar­
tym hulakom życiowym w rodzaju Weydena. 
A ona będzie jedna i będzie się z początku bro­
niła. Będzie bezwiednie wyciągała ręce do ja­
kiegoś innego życia, do czegoś, coby pozwoliło 
jej czuć i myśleć. Była duchowo mocna i nie 
dawała się łamać tak prędko. Więc duszę jej 
rozżarzy długotrwały, uparty bunt, serce nie*
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ugnie się odrazu. Ale to będzie żmudna i bo­
lesna walka z ciemnością, pychą, zaślepieniem, 
lub obojętnością innych. Z musu wepchnięta 
w środowisko sfery, do której należała urodze­
niem, zapragnie nieraz jasnego światła, jakie 
daje życie ciche, lecz owocne, życie w trudzie, 
znaczone jednak rezultatami wszystkich lepszych, 
idealniejszych porywów... Zapragnie tego, by 
istnienie nie składało się z samych tylko naj­
pospolitszych form życiowych, lecz by poza temi 
formami były jeszcze cel jakiś i idea. Tak bar­
dzo nie nadawała się na salonową lalkę, na ko­
bietę, z bezmyślnym uśmiechem ślizgającą się 
po piance życia jedynie, że nie zdoła szybko 
zawrzeć milczącego kompromisu z nurtującem 
w głębiach sumieniem i zetrzeć z swej duszy 
czystych pokładów altruizmu i poświęcenia... 
Duszno jej będzie, będzie się dławiła i znikąd 
nie napłynie struga świeżego powietrza. Będzie 
jej ciemno i nie rozwidni się nigdzie, będzie 
ciasno — klatka pozostanie wązką. Później... 
Może przyjdzie chwila, że jako kobieta zatęskni 
do miłości dobrej i czystej, nie takiej, którą sza­
fują zazwyczaj w «ich» świecie. Zamarzy o tem, 
by «stało się światło», by Bóg zamieszkał w tej 
miłości, by jej nie kalały pustka i pospolitość 
duchowa. I wtedy może się omylić, może za­
miast wartości rzeczywistej otrzymać liczman 
'wytarty, uchodzący w życiu za wartość. A co
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stanie się wówczas z nią? Do wszystkiego po­
przedniego dołączy się i to jeszcze i będzie ją 
powoli unicestwiało jako człowieka, który czuł, 
myślał, chciał czegoś i mógł coś, choć w naj­
skromniejszym zakresie, uczynić... — Ona to sta­
nie się ofiarą tego, ona — moja Lila, moja du­
sza, moje serce, moje ukochanie — myślałem 
rozpacznie, bo czułem, wiedziałem i widziałem 
dobrze, że to się spełnić musi, że to się spełni 
prędzej, czy później. I wzdrygnąłem się raz 
jeszcze...

Lecz czemże byłem ja sam, jeżeli nie sła­
bym, pospolitym jak większość człowiekiem je­
dynie? Czyż ja to miałem prawo przyjść do 
niej i powiedzieć jej: oddaj mi siebie, a nie dam 
cię na mękę moralną, na owo powolne kona­
nie?... Co było we mnie lepszego i czem zasłu­
żyłem sobie na to? W jaki sposób mogłem stać 
się dla niej tą podporą, która krzepi siły i wia­
rę?... Kiedyś chciałem jej rzec: pójdź za mną, 
a ja cię w światłość wprowadzę... Szyderstwem 
wydało mi się to teraz.

Lila... Zobaczę ją raz jeszcze, a potem pójdę 
precz swoją drogą. Z bólem i żalem tylko wspo­
minałem, źe jeśli nie byłem w stanie rozsłone- 
cznić jej życia, to przynajmniej pragnąłem tego 
bez obłudy, z głębi duszy, z szaloną żądzą pra­
gnąłem...

Wyczerpany zupełnie zadzwoniłem do drzwi
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ich mieszkania hotelowego. W głowie miałem 
chaos, rój myśli, który obsiadł mi mózg, wytra­
wił go prawie do szczętu. Ciężko wszedłem do 
przedpokoju i ciężko przeszedłem do salonu...

Więc oto byłem znowu w owem miejscu, 
tak starannie ostatnimi czasy omijanem. Spoglą­
dałem na wszystko, co ją tak żywo przypomi­
nało, oddychałem powietrzem, którego każdy 
atom tchnął zda się nią... Tu, gdzieś niedaleko, 
może w sąsiednim pokoju, jest ona i za chwilę 
ją ujrzę. Przyjdzie i znowu będę sycił wzrok 
jej widokiem. Doznam raz jeszcze tego, czego 
się wyrzec musiałem...

Siedziałem oparty o fotel. Patrzałem na mi­
gający połyskliwie kandelabr, w którym kry­
ształki mieniły się, jak łzy ludzkie, wyciskane 
przez ból i żal... Pokój wydał mi się posępniej­
szym, niż zwykle, wszystko sztywnem i chło- 
dnem.

Lecz nagle powstałem spiesznie. Drzwi otwo­
rzyły się i do salonu weszła, a raczej wbiegła 
Alicya. Usłyszałem szybki szelest jej sukien i od­
głos kroków prędkich, tłumionych przez ogro­
mny puszysty dywan.

— Pan Juliusz! — zakrzyknęła wesołym, 
rozradowanym głosem i wyciągnęła do mnie rękę, 
którą uścisnąłem z całej mocy, zmieszany, oszo­
łomiony, uniesiony.

Ale w tym momencie dopiero stanęła jak
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wryta i przez twarz jej przeleciała fala ró­
wnież jakby zmieszania. Oczy, błyszczące przed 
sekundą, pociemniały i po chwili nakryły się 
lekko rzęsami, głowę pochyliła i stała tak z dło­
nią w mojej dłoni, tuż przy mnie, blizko, stra­
sznie blizko, niby zawstydzona, niby przelęknio­
na, onieśmielona i przykuta zarazem do miejsca 
czemś niewytłomaczonem...

Trzymałem jej dłoń i nie wypuszczałem z swo­
jej. Czułem ją, czułem przy sobie i widziałem 
ją. Patrzałem tylko, wpijając wzrok... Czoło jej 
pochyliło się jeszcze więcej, złote włosy mu­
skały mi prawie wargi...

— Pan Juliusz, pan Juliusz... — mówiła ury­
wanym głosem — co się z panem działo, dla­
czego pan nie przychodził?...

Ściskałem jej dłoń konwulsyjnie, jakgdyby 
w zamiarze zmiażdżenia. Potem ująłem ją za 
drugą. Stała, jak dziecko, nie mające odwagi 
się ruszyć, zmienić pozycyi. Krew tylko ście­
kała jej coraz bardziej z twarzy i policzki po­
wlekały się niezmierną bladością... Słyszałem też 
przyspieszone bicie jej serca i poczułem, że ręce 
jej zaczynają drżeć...

Zapomniałem, w jaki sposób postanowiłem 
powiedzieć jej o wyjeżdzie. Sztucznie ułożone 
słowa uleciały mi z pamięci, przygotowane z góry 
frazesy zginęły gdzieś... W oczach gorzał mi
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płomień, głowę ogarniał żar, ciało przeszywały 
bolesne dreszcze...

— Panno Alicyo, panno Alicyo — przemó­
wiłem gorączkowo — panno Alicyo...

Głos wiązł mi w gardle. Patrzałem na nią 
z jakimś dzikim bólem.

— Panno Alicyo... — szeptałem — ja wy­
jeżdżam... daleko... do Warszawy... do staru­
szków... muszę wyjechać... na długo... na zawsze...

I czułem, że mówię głupio, nędznie, wstrę­
tnie, że to jest niesłychane, potworne i ohy­
dne... — Muszę — krzyczałem sobie w duszy — 
musisz — zgrzytało echo w głowie. — Posta­
nowiłem, zdecydowałem nieodwołalnie, nie cofnę 
się -  zagłuszałem sam siebie i odpychałem roz­
paczliwie najlżejszy cień protestu...

— Panno Alicyo... — powtarzałem jej i nie 
słyszałem żadnej odpowiedzi, nie słyszałem nic. — 
Panno Alicyo — skarżyłem jej się i prosiłem 
jakby o coś, lecz ona milczała ciężko...

Stałem tak jeszcze chwilę, miotany całą falą 
uczuć, nię wiedząc, co mówić i czynić. Chcia­
łem puścić jej ręce — i nie mogłtm, chciałem 
zakończyć tę mękę i wyjść szybkim, szalonym 
krokiem, nie rzekłszy jej już więcej ni słowa — 
i patrzałem na nią, jak uroczony. Czułem, że 
oczy powlekają mi się jakąś mgłą, że żyły na 
skroniach nabrzmiewają...

I nagle osunąłem jej się do kolan, objąłem
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nogi jej rękoma i tuląc spazmatycznie głowę 
w jej sukni, zacząłem szeptać błagalnie:

— Zmiłuj się nademną, zmiłuj się nademną, 
zmiłuj się nademną!...

Ona wzdrygnęła się i jakby zachwiała. Ręce 
opuściła na me ramiona, chcąc pomódz mi pe­
wnie do wstania. Wtedy palce jej musnęły mi 
wargi — wpiłem płonące usta w jej dłoń...

Wstałem ciężko, jak pijany. Oczy nasze się 
spotkały. Drżała, z pod powiek spływały jej łzy 
duże, bolesne. Twarz była pokryta śmiertelną 
bladością.

I zapominając, gdzie jestem i co czynię — 
przyciągnąłem ją ku sobie i począłem szukać 
jej ust. Wyciągnęła ręce, jakby broniąc się in­
stynktownie, głowę pochyliła i odwróciła w tył...

— Panie Juliuszu — błagała — panie Juliu­
szu... Niech się pan opamięta — szeptała drżą­
co — co pan czyni... co pan czyni...

— Lila, Lila... — mówiłem jej dławionym 
uniesieniem głosem, obejmując ją z całej mocy, 
jak w szale i wpijając się w jej twarz, usta, 
oczy, włosy... — Lila... — prosiłem ją, rozkazy­
wałem, modliłem się i pieściłem. — Lila, dzie­
cko moje, skarbie mój, ukochanie moje, — moje 
szczęście, zorzo moja, słońce moje... Nie oddam 
cię, tyś moja, słyszysz — moja?! Moja, moja, 
moja — powtarzałem, jak w gorączce, przyci-
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skając konwulsyjnie jej ręce do swoich. - Dzie­
cino najdroższa, klejnocie jedyny...

Usłyszałem ciche jej łkanie. Oprzytomniałem. 
Puściłem ją, a ona płakała rzewnie, bez słowa 
skargi, jak dziecko niewinne. Począłem błagać 
ją, by się uspokoiła, by mi przebaczyła. Chu­
steczką jej ocierałem jej oczy, przytulałem war­
gi do jej rąk, prosząc ją...

Usiadłem. Dłonią przesuwałem po czole i nie 
wiedziałem, co się ze mną dzieje. W sercu mnie 
paliło, w głowie huczało. Jakiś olbrzymi chaos 
ogarnął mi duszę, ale z tego chaosu wyłaniało 
się jedno mocne i oślepiająco jasne samopozna- 
nie; czułem się szczęśliwym.

Nie słyszałem prawie tego, co mówił stary 
baron, gdy nadszedł. Pamiętam tylko, że dziwił 
się, czemu tak długo się nie zjawiałem. Opo­
wiadał też o jakichś najnowszych wiadomościach 
ze «świata» petersburgskiego i komentował ró­
żne w nim wydarzenia. Słuchałem go, jak czło­
wiek, zadający sobie największy gwałt — myśl 
moja była gdzieindziej. Zauważył wreszcie owo 
roztargnienie. — Cóż ci to jest, panie Juliuszu? — 
spytał. — Głowa mnie boli ogromnie — odparłem.

Liii nie było. Poszła do swych pokojów, a ja 
patrzałem nieprzytomnemi oczyma na drzwi, 
któremi znikła i tworzyłem w duszy wizyę tego, 
co przed chwilą przeżyłem. Usta palił mi je­
szcze dreszcz pocałunków, czułem jej drogą po­
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stać w swych ramionach, policzki rozżarzało mi 
tchnienie jej gorącego oddechu... I nic nie przej­
mowało mnie takiem szczęściem, jak to, że ona 
była ze mną, źe wyznałem jej swój ból i mękę, 
żem podzielił się z nią wszystkiem, co mnie 
oszałamiało, że była moją. Miałem ją tak blizko 
siebie i była moją, jest moją — ta jedna myśl 
gorzała w mym mózgu, jak uniesienie bez gra­
nic, jak jaskrawy płomień i radowała, cieszyła 
bezdennie. Jest moją — powtarzałem sobie i od­
pychałem wszystko, co starało się zaciemnić mi 
ten jasny obraz. — Twoją! zdawało się po­
wtarzać echo w tym pokoju.

Nie pamiętam, jak długo siedziałem z baro­
nem, siląc się na podtrzymywanie urywającej 
się ciągle rozmowy. Szczęściem, baron lubił mó­
wić i on to głównie ją podtrzymywał, l r̂zez 
chwilę miałem szaloną chęć upaść do nóg temu 
człowiekowi, wyznać mu wszystko, opowiedzieć 
wszystko, niczego nie utaiwszy z tego, co prze­
szedłem i przecierpiałem i poprosić go serde­
cznie, by mi oddał na wieczną własność tę czy­
stą, dobrą dziewczynę. — On jest dumny i py­
szny, ale nie ma złego serca — myślałem — 
i zrozumie, źe miłość uczciwa przemawia prze- 
zemnie. — On jest ci życzliwym — mówiłem 
sobie — on zrozumie twoje uczucie... Przemów 
do niego, jak do człowieka, nie jak do magnata, 
a on cię wysłucha, jak człowiek...
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Zaciskaiem i giąłem dłonie, twarz wykrzy­
wiła mi się jakimś gorzko rozpaczliwym uśmie­
chem... Jeszcze chwila — i może byłbym to 
uczynił.

Lecz baron mówił coś z ogromnem ożywie­
niem. Brwi ściągnął, oczy błyszczące utkwił we 
mnie, wąsy najeżył. Kilka razy obiło mi się
o uszy jego: «prawda, panie Juliuszu?» Mimo­
woli, wbrew woli, zacząłem słuchać.

— ... «Odwaga w swoim rodzaju i bezczel­
ność — dźwięczał jego lekko wzburzony głos — 
znał ich, bywał w tym domu, ot, nie mogli go 
przecież wyrzucić, gdy przyszedł, wkradł się 
nawet, jak to mówią, w zaufanie, myśleli o nim 
zapewne: niechże i on ma jakąś przyjemność! 
A tu urządził w istocie przyjemność, taką, że 
proszę siadać! Pannę, gąskę naiwną, w sobie 
rozkochał, oświadczył jej się, wyznał swą sza­
loną miłość i jakgdyby nic — za swoją uważać 
począł...

— Kto? — zapytałem z wysiłkiem, w słuch 
nagle zamieniony, czując, że blednę i że mi ręce
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muzyk, licho go tam wie!

Zdało mi się, że muszę, że powinienem usły­
szeć: Chodorowicz, student instytutu technolo­
gicznego. Do tego stopnia byłem przekonany,
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źe się pan baron omylii, iż szepnąłem, biorąc 
się za głowę:

— Niesłychane!
— Co, prawda? — zapytał z ożywieniem 

Melski. — Wszak i pan, panie JuHuszu, uwa­
żasz to za niesłychane? Przecież każdy powi­
nien znać swoje granice, to jasne? A teraz co? 
Skandal, źe większego nie potrzeba. Pan Skar- 
czewski, artysta, rozkochany w hrabiance Kiń- 
skiej, magnatce, a hrabianka Kińska, magnatka, 
zadurzona w panu Skarczewskim, ar...ty...ście!

— Pan Skarczewski, artysta, w pannie Kiń- 
skiej, hrabiance... — powtarzałem machinalnie.

— To nic! — zakrzyknął baron wzburzony. — 
Powiedział, że się z nią ożeni. Słyszy pan, — 
że s ię  z n ią  ożeni ?  I oto teraz Kińscy, ary­
stokraci, bogacze, mają czem zaprzątać sobie 
głowę... Ale do tego dojść nie może! Panu Skar- 
czewskiemu wskażą jego właściwe miejsce, lub 
w ostateczności zaspokoją jego pretensye jakąś 
kwotą... Skandal, wstyd dla całego towarzystwa, 
kompromitacya dla nas wszystkich!

Nie odpowiadałem. Co miałem na takie nie­
godne powiedzenie odrzec? Dać mu policzek 
moralny, jemu, ojcu Alicyi? Skarczewski... czło­
wiek prawy i honorowy, jeden z najświetniej­
szych talentów beletrystycznych polskich...

— Wstań — szeptało mi złe widmo — rzuć 
się do nóg tego starca, wyznaj mu wszystko,
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powiedz, jak chciałeś, wszystko! Powiedz gło­
śno i z mocą, żeś ty też pokochał, żeś także 
ofiarował duszę i serce dziewczynie nie z twego 
świata. Powiedz mu odważnie, że się tej dzie­
wczyny wyrzec już nie możesz i nie chcesz, 
krzyknij, że ta dziewczyna — to jego córka!

I zdało mi się, że mu tego nie powiem, ale 
że ujmę go w swe żelazne dłonie i zacznę gnieść 
z wściekłością. Nie powiem mu, bo wiem już, 
co on by mi na to odpowiedział, ale będę mu 
syczał w ucho: nie ty mnie powstrzymasz, ani 
tacy, jak ty! Nie będę zważał, czyli chcesz, czy 
też nie chcesz, nie ty mi wskażesz moje miej­
sce, ani zapłacisz «jakąś kwotą»! Nie będę cię 
pytał ni prosił, bo wiem, że u ciebie nie serce, 
lecz urodzenie, nie uczciwość, lecz fortuna sta­
nowią! Majątku nie mam, tytułu nie mam, sta­
nowiska nie mam, ale twoja córka będzie moją, 
bo ja tego chcę — i ona!

I jak błyskawica przeszyła mnie nagle myśl, 
czy też Alicya chce rzeczywiście tego? Czy mia­
łem jaki dowód, albo prawo? Nadużyłem jej do­
brej wiary jedynie.

W przedpokoju ozwał się dzwonek. Ktoś 
przyszedł. Instynktownie chwyciłem czapkę, by 
odejść.

Lecz drzwi do salonu otworzono i ukazał się 
najpiei*w Weyden, a za nim, zarumieniony z mro­
zu, Zdzisław.
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— A, Julek! — zawołał, ujrzawszy mnie. — 
Więc przyszedłeś? Daruj, żem nie uprzedził 
w domu nikogo o twem przyjściu, jak chciałeś, 
ale spieszyłem na spotkanie z hrabią.

Zauważyłem, że zachowanie Weydena ce­
chowała swoboda, a z oboma Melskimi był już 
«dobrze» i ten dom uważał może za prawie 
własny.

— A gdzie panna Alicya? — zapytał.
— Lila jest u siebie — odparł stary baron.
Zacząłem się żegnać.
Nagle we drzwiach ukazała się Alicya. Wey­

den podszedł szybko i skłonił się uprzejmie:
— Pytałem o panią przed chwilą. Cieszę się, 

że ten wieczór spędzimy razem.
Alicya chłodno podała mu rękę. Głosem nie- 

zhyt donośnym, lecz pewnym siebie odrzekła:
— Mnie musi pan wykreślić. Czuję się osła­

bioną i proszę mi nie wziąć za złe, jeżeli to 
przywitanie będzie i pożegnaniem zarazem.

Weydena twarz okryła się chmurą. Zdzisław 
utkwił zdziwione oczy w siostrze, stary baron 
patrzał zakłopotany. Wtedy zbliżyłem się do niej.

— Do widzenia — szepnęła i dłoń mą ogar­
nął ciepły jej i silny uścisk».

— «Wiedziałem więc, że jest moją i że chce 
do mnie należeć. Ta myśl napełniła mnie bez- 
brzeżnem weselem. Nie rozpamiętywałem tego, 
ile bólu, goryczy i walk, ile cierpień czeka nas
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oboje, zanim w obliczu Boga i świata połączy­
my życia swe na zawsze. Myślałem tylko o tem, 
co było, co się stało i upajałem się radością 
chwili. Wszystko, co przyjść miało, co zechcia­
łoby zdruzgotać nasze szczęście, należało, wobec 
trawiących mnie dotychczas uczuć, do nikłych 
i małowaźnych rzeczy. Tak mi się przynajmniej 
zdawało...

Widziałem ją kilka razy jeszcze. To, cobym 
rzekł, byłoby tylko bladem i bezbarwnem odbi­
ciem. Jedno ci powiem jednak: jeżeli rozumia­
łem kiedykolwiek, czem jest szczęście, to rozu­
miałem jedynie wtedy. Życie szare i smutne 
przetkały mi promienie słońca, tęcza rozigrała 
się nademną barwami cudnemi... Błogością wy­
pełniła się cała moja istota, — dusza utonęła 
w ekstazie.

Tajemnicę naszą postanowiliśmy zachować 
do czasu. Na lato umówiliśmy się, że pojadę 
do R. Nie trawił mnie gorzki ból, gdy ona od­
jeżdżała, choć nie miałem jej widywać tak dłu­
go: mój stosunek do niej zmienił się przecież 
zupełnie. Tęskno mi tylko było bezmiernie i ogro­
mnie pusto. Ale choć myślą wybiegałem ciągle 
daleko poza sferę mych czynności życiowych 
tam do Słotwysz, pracowałem jednak z za­
pałem i otuchą. Pracowałem w imię obowiązku 
pracy, ale zarazem i z myślą o tej mojej jedy­
nej, której chciałem własnym trudem i krwią.

—  344 —

http://rcin.org.pl



gdyby byio potrzeba, byt spokojny w przyszło­
ści zabezpieczyć. Pragnąłem także zasłużyć na 
nią i przyjść do niej nie jak człowiek, sięgający 
po dar losu tylko. Chciałem jej z czystem su­
mieniem i uczciwem spojrzeniem w oczach po­
wiedzieć: oddaj mi siebie, a ja ci przyrzekam, 
źe wedle możności ciernie z pod twych nóg 
w życiu usuwać będę... Wiedziałem, źe to była 
jasna dusza i że mnie nie obrzuci nigdy wzgar­
dą za to, iż tylko według skromnej mej mo­
żności moralnie i materyalnie temu zadość uczy­
nię. Gorąco, z całych sił pragnąłem, by nie ża­
łowała nigdy tego, źe pozwoliła mi się uważać 
za swoją, krzepiła mnie myśl, iż chcę jej tylko 
dla niej samej...

Moja ukochana, moja złota... Wszystko wy­
dało mi się odtąd znośnem, wszystko, co przy­
kre, łagodziłem sam sobie uśmiechem wyrozu­
mienia, bo nagroda czekała mnie tak wielka 
i słodka! I jak dobry duch, jak anioł stróż zja­
wiała się ta dziewczyna przy mnie i dodawała 
bodźca, mocy... Koiłem nią myśl i serce, jak się 
koi spieczone wargi wodą zimną, źródlaną, bal­
samem była dla mnie i jutrzenką, opromienia­
jącą blaskiem życie... Jam to należał do liczby 
tych niewielu szczęśliwców, którzy szlachetną 
i niepokalaną duszę kobiecą otrzymali na swą 
własność, dla których biło na świecie święte 
w swej czystości serce kobiece... I chwilami.
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czując się zbyt szczęśliwym, bałem się tego 
szczęścia, bo drżałem o to, czy człowiekowi wol­
no być wogóle szczęśliwym. Lecz chwytałem 
go się zarazem oburącz, gdyż to była moja opo­
ka, moja siła, moje uniesienie... Wiedziałem, żem 
może nie zasłużył na nie, ale nie pozwoliłbym 
go sobie wydrzeć, bo pragnąłem go, jak każdy, 
aż do szaleństwa...

Tak spędzałem czas do wakacyi. Z Zdzisła­
wem widywałem się rzadko; on sam mało mi 
się udzielał, zajęty wciąż Weydenem i jego pa­
czką, ja zaś ani chciałem, ani mogłem mu się 
narzucać. Dziwne uczucia nurtowały mnie, gdym, 
obcując z nim czasami, patrzał na niego i słu­
chał, co mówił. Ani się domyślał, ktom jest, 
a właściwie kim będę dla niego, z wysiłkiem 
powtarzałem sobie: to jest brat umiłowanej przez 
ciebie kobiety! I przypominałem sobie, jak kie­
dyś, na parę dni przed wyjazdem, prosiła mnie 
Lila, bym nie zaniedbywał go zbytnio, bym nie 
wypuszczał go z pod mej opieki, nie pozwala­
jąc mu tonąć w przerażająco bezdusznej i szko­
dliwej atmosferze wielkiego, pełnego niezdro­
wych uciech miasta, do której coraz więcej nie­
stety lgnął... — Nie wypuszczać go z pod swej 
opieki — myślałem gorzko. Ochłodłem wielce 
dla kolegi Melskiego, mając go znowu za ta­
kiego, jakim mi się z początku wydał, ale dla 
Alicyi, dla tej dziewczyny drogiej, chętnie scho-
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walbym swe osobiste antypatye jak najgłębiej, 
gdyby kolega Melski dbał o to choć trochę. Je­
żeli posiadałem kiedykolwiek jakiś wpływ na 
niego, to owa pora minęła dawno. Z przykro­
ścią tylko stwierdzałem, że ten człowiek w ni- 
czem do swej siostry podobnym nie jest.

Nadeszły ostateczne egzamina. Zdałem je 
szczęśliwie i miałem dyplom inżyniera w kie­
szeni, — czasy studenckie minęły dla mnie bez­
powrotnie. Z pewnym strachem jednak opu­
szczałem instytut, nie wiedząc, co życie dla mnie 
gotuje. Pragnąłem gorąco tej chwili ze względu 
na Alicyę i krzepiłem się myślą, że im prę­
dzej wejdę w owo życie, tem prędzej ją dosta­
nę. Miałem też nadzieję, że przy pracy, pewnej 
umiejętności i pilności zdołam uczciwie zarobić 
na dostateczny kawałek chleba.

Już poprzednio umówiłem się z dyrektorem 
fabryki w R., że po ukończeniu instytutu zjadę 
do R. jako inżynier na pierwszą w życiu po­
sadę. Dyrektor ten, Rolpe, bardzo zdaje się so­
bie mnie upodobał, twierdząc, że jestem praco­
witym i zdolnym. Była to woda na mój młyn 
i szczęśliwa dla mnie okoliczność, bo w razie 
jakiegokolwiek ze strony starego barona lub 
Zdzisława zdziwienia, mogłem się w każdej 
chwili tym przeszłorocznym quasi-kontraktem 
zasłonić. Kilka miesięcy temu nie zamierzałem
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już nigdy do R. powrócić, a teraz?... Teraz o tem 
tylko myślałem.

I pojechałem. Zrozumiesz i odczujesz co się 
w mej duszy działo, gdym znowu ujrzał Alicyę, 
com przeszedł i przeżył, gdy czasami, ukrad­
kiem, w chwilach rzadkich sam na sam, rozma­
wialiśmy z sobą i opowiadaliśmy sobie wszystko, 
wszystko... Byłem z kochaną kobietą — to je­
dno wiedziałem, to jedno napawało mnie dzi­
wnem uniesieniem. Tak blizko niej i tak często 
z nią — snem czarownym wydawał mi się ten 
okres.

Nękało mnie tylko jedno. — Jestem jej na­
rzeczonym — myślałem — i muszę to, jak wstyd, 
jak hańbę jaką ukrywać — i ukrywać musi 
ona. — Nie łudziliśmy się: wiedziałem wszak, 
coby Melski na to powiedział. A jednak łudzi­
liśmy się. Ona liczyła na Zdzisława, na jego 
serce, na poglądy może nie tak zapleśniałe, na 
miłość brata. Pragnęła, by kiedyś, w chwili 
sposobnej, on pierwszy się o tem dowiedział 
i pierwszy za nami do starego barona prze­
mówił...

On, Zdzisław. Bolało mnie to, obrażało moją 
dumę, bo czegóż więcej, jak miłości wzajemnej 
i zgody Alicyi potrzebowałem? Bolało to i ją, 
rozum jednak i takt nakazywały nam z jej naj­
bliższymi się liczyć.

Baron przyjął mnie grzecznie, dobrodusznie.
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W głowie starego arystokraty nie powstało przy­
puszczenie, by podobny mnie człowiek ośmielił 
się kiedykolwiek wyciągnąć rękę po pannę Mel- 
ską, jego córkę. Zdzisław, który nadjechał w pa­
rę tygodni później, był nieco zdziwiony, ale 
dość, w samą miarę, uprzejmy. Nie podejrzewał 
mnie również o nic, przeszłoroczna jednak jego 
niby-przyjaźń uleciała już, jak dym...

I tak przeszedł miesiąc. Walczyłem z sobą, 
lecz po wspólnej z Alicyą naradzie postanowi­
liśmy odłożyć wszelkie wyjaśnienia do przy­
szłego roku, póki materyalnie nie zabezpieczę 
się jako tako. Sam żądałem tego.

Więc choć z troską w duszy — cieszyłem 
się z szczęścia mego, z obcowania z nią. Słu­
chałem chciwie, co mówiła, opowiadałem jej 
wszystko, co przeszedłem i przemyślałem, ona 
nawzajem wyznawała mi, pełna cudnego za­
wstydzenia, to, co biedne jej serce nękało. I było 
nam dobrze, nieopisanie dobrze... Wielbiłem ją 
całą duszą, bo poznałem jeszcze lepiej, jak szla­
chetną i zacną była, jak pokochawszy serdecznie, 
taiła tę miłość, nie chcąc, bym związał się z nią 
tylko przez wdzięczność. Wiedziałem teraz, jak 
myślała o mnie, jak się za mnie modliła... Nie 
zasługiwałem na to uczucie, a jednak pożąda­
łem go szalenie. I jeżeli to możliwe — umiło­
wałem ją stokroć jeszcze silniej, umiłowałem 
bez granic.
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Ach! Chwil kilka takich w życiu, a byłoby 
ono z promieni utkane... Światłość by się uczy­
niła na ziemi i ludzie wiedzieliby, czem jest 
szczęście. Z rozkoszą, z zapamiętaniem piłby 
każdy z źródła, z tej krynicy... Dusza koiłaby 
się i serce wchłaniałoby czarowną moc radości 
i wiary. Tylko kilka...»

Chodorowicz przymknął oczy i twarz, jakby 
nagle zastygłą, skierował w górę. Stał nieru­
chomy, rzekłbyś zdrętwiały...

— «.. .  Pewnego dnia przyjechałem z R. do 
Słotwysz i zastałem tam... Weydena. Niesmak 
mój i zdziwienie jednak powiększyły się, gdym 
się dowiedział, że Weyden przybył w odwie­
dziny na cały miesiąc, w charakterze «przyja­
ciela» Zdzisława, a z zaproszenia jego i starego 
barona. Pojmujesz, co się ze mną działo i jak 
nagle Słotwysze wydały mi się posępne i dzi­
wne. Sielanka się przerwała. Teraz mieliśmy nie­
odstępnego towarzysza w owym napuszonym 
eks-kawalergardzie, który wciskał się wszędzie 
pewny siebie, z łaskawie protekcyonalnym uśmie­
chem na ustach, pełen wykwintnej, niedbałej 
uprzejmości, elegancki, wytworny aż do prze­
sady. Cała głucha odraza, nurtująca mnie już 
przeciw niemu w Petersburgu, wybuchała teraz 
z nową, nieopętaną siłą. Stał mi się poprostu 
wstrętnym, nie do zniesienia. Nieraz zdarzało 
się, że patrzaliśmy na siebie, jak wilki i każdy
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z nas ukrywał pod maską musowego konwe­
nansu coś złowróżbnego dla drugiego. Alicya, 
dla której przyjazd Weydena miał być «przy­
jemną niespodzianką», traktowała go uderza­
jąco zimno i oschle, unikała, o ile mogła, 
jego towarzystwa — on zdawał się mało tem 
przejmować. Za to Zdzisław i stary baron prze­
sadzali się w czułości dla niego. Zdzisław za­
chwycał się nim wprost, stary baron z wido­
czną przyjemnością wspominał o jego stosun­
kach, koligacyach, świetności wychowania etc.

Atmosfera stawała się coraz cięższą. Wszyst­
ko napozór było naturalnem i zwyczajnem, 
w powietrzu jednak wyczuwałem burzę. Nie 
ograniczyłem liczby swych odwiedzin, przeci­
wnie, każdą wolną chwile poświęcałem Alicyi. 
Nie zważałem na to, że obaj Melscy stawali się 
coraz więcej względem mnie oziębli, źe czasa­
mi okazywali mi wprost nieznacznie, iż zbytnio 
za mną nie tęsknią. — Nie może inaczej być -- 
powtarzałem sobie — więc będzie tak — i zniosę 
to dla Alicyi.

Aż razu jednego rzekła mi Lila, że Weyden 
przed kilku godzinami oświadczył się o jej rękę. 
Stało się więc. Odmówiła ma się rozumieć bez 
namysłu, on jednak nie dał za wygraną i zwró­
cił się z prośbą o skuteczne pośrednictwo do 
jej brata i ojca. Ten ostatni wezwał ją na dłu­
gą konferencyę i żądał z naciskiem, by się bez-
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zwiocznie zgodziła. Prosił, groził, zaklinał — bez 
skutku. Lila była niezmiernie wzburzona i zu­
pełnie wyczerpana tem przejściem. Jeszcze nie 
skończyła mówić, gdy wszedł baron, a za nim 
Zdzisław. Obaj mieli miny chmurne i wygląd 
rozdrażniony. Stary Melski już usta otworzył 
i wyrzekł: — Lila, proszę cię... — gdy spostrzegł 
nagle mnie. Oczy jego zamigotały gniewem.

Skłoniłem się.
— Panie Juliuszu... — odezwał się urywa­

nym głosem -- nie uprzedzono cię... Wybacz, 
przyjedź innym razem, chętnie cię zawsze wi­
dzimy... ale dziś mam w ważnej sprawie do po­
mówienia z Lilą i Zdzisławem... — i to natych­
miast.

Czułem, że jestem bardzo blady i że blednę 
coraz więcej. Stałem, jak zastygły, usta owio­
nęła mi spiekota. Jakiś niezwykły i dreszczem 
przejmujący moment nadchodził... Postanowi­
liśmy zachować naszą tajemnicę do czasu, a te­
raz zdało mi się, iż próżnem byłoby wszelkie 
odraczanie. Oto już sięgnął po nią jeden z «my­
śliwych», a wkrótce sięgnie ich daleko więcej... 
Kocha mnie i nie wolno jej się do tego przy­
znać. Dlaczego, dlaczego te pęta? I po co dłu­
żej milczeć? A przecież... może lepiej zamilknąć. 
Ból nerwowy szarpał mną i miotał...

Spojrzałem na Alicyę. Siedziała na kanapie 
i w oczach miała jakby mgłę. Ale przez tę mgłę
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przebijały coraz silniej gorączkowe błyski, pra­
wie ogień... Nie wahałem się już.

— Panie baronie — przemówiłem drżąco, 
hamując nieopisane wzruszenie i zacisnąwszy 
kurczowo dłonie, niby pragnąc uchwycić coś, 
czy oprzeć się na czemś — ja... pana proszę...
0 rękę pańskiej córki...

W głosie mym usłyszałem prawie błaganie.
Cisza śmiertelna zapanowała po tych sło­

wach, jakgdyby ktoś nagle w tym pokoju do­
stał pomieszania zmysłów, a inni patrzali na 
niego, nie pojmując jeszcze, źe to jest właśnie 
obłąkaniec.

— Coo? — wykrztusił nareszcie baron, utkwi­
wszy osłupiałe oczy we mnie — co?!...

— Ja  pana proszę... błagam o rękę pańskiej 
córki... — powtórzyłem.

Baron potoczył ciężko wzrokiem po pokoju
1 zatrzymał go wreszcie na Alicyi.

— Czy słyszysz? — zapytał chrapliwym, 
lecz pełnym zarazem piekielnej jakiejś wesoło­
ści głosem.

Ona jednak wstała. Twarz jej płonęła ru­
mieńcem, w oczach miała łzy.

— Zgódź się, tatku! — wyszeptała.
— Panie baronie — zacząłem gorączkowo — 

kocham pannę Alicyę, jak człowiek uczciwy 
i tylko o nią cię błagam. Pojmij to... Kocham ją 
serdecznie i głęboko, a ona jest mi wzajemną—

MJCH6IIIĘCIA PĘDZLEM. ^3
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Wówczas Zdzisław, który patrzał dotychczas 
ze zdumieniem na tę scenę, wysunął się na śro­
dek pokoju i podchodząc do mnie, zawołał z nieo­
pisaną wzgardą:

— Pan?! Czy pan się zastanowiłeś, coś po­
wiedział?! Kto pan jesteś?!.,,

— Panie baronie,.. — błagałem, nie zwra­
cając uwagi na tego niegodziwca.

Lecz baron zbliżył się także.
— Proszę wyjść natychmiast — wyrzekł 

wściekłym, przj^tłumionym głosem.
— Rozumiesz pan? — dodał Zdzisław, przy- 

skakując.
Chwyciłem go za rękę i miażdżąc ją, od­

trąciłem. Zwróciłem się do Alicyi. Drżała cała, 
twarz jej była zalana łzami.

— Panie Juliuszu! — zawołała.
A później rzekła z uniesieniem:
— Ja  jestem pańską na wieki, na wieki!...
Wyszedłem».
— «. . .  Na drugi dzień wysłałem list do ba­

rona, w którym doniosłem, źe spełniwszy wszyst­
ko, co według mnie do człowieka uczciwego 
należało, uważam znajomość naszą za skończoną. 
Oświadczyłem też, źe żadna moc na świecie nie 
powstrzyma mnie od poślubienia jego córki i źe 
zaraz po zabezpieczeniu sobie bytu uczynić tego 
nie omieszkam,

Weyden opuścił Słotwysze nazajutrz. Później
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już w Petersburgu miałem z nim zajście i zmu­
szony byłem go spoliczkować. W pojedynku 

otrzymałem ciężką ranę, na którą długo się le­
czyłem... Następnie wyjechałem do Wilna na 
posadę.

A ona została w tym domu, pełnym upoka­
rzających godność ludzką przesądów, została 
w atmosferze płytkości, nędznych ambicyi, gnu­
śności duchowej, narażona co dzień i co chwila 
na nieznośne, wyczerpujące moralnie stosunki 
z ojcem i bratem. Wyrwać ją stamtąd, wyrwać 
jak najprędzej — było jedyną mą żądzą, pra­
gnieniem. Dać jej odetchnąć świeżem, nie za- 
trutem powietrzem, zwrócić jej swobodę duszy 
i pokrzepić ją... Straszne nieraz chwile przeży­
łem w tem odosobnieniu od niej, kiedy każdym 
fibrem nerwów, każdym odruchem myśli i serca 
wyrywałem się ku niej, jak błędny. I taka nie­
moc, taka tęsknota mnie żarły... Wizye jakieś 
mnie nachodziły, zrywałem się nieraz i woła­
łem jej wielkim głosem, modliłem się, by przy­
szła. A ona nie przychodziła, bo i jakże miała 
przyjść? Więc nie patrząc widziałem, jak ją tam 
męczą moralnie, jak zatruwają każdą chwilę, 
jak nakłaniają może do jakiego wstrętnego za- 
mążpójścia, jak bezczeszczą mnie przy niej za 
to tylko, że ośmieliłem się ją pokochać. Widzia­
łem to... I włosy nieraz szarpałem... Gorączkowo 
pracowałem, starając się być wzorem pilności

23*
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i akuratności, byle tylko jaką taką plącę otrzy­
mać. Największą jednak przeszkodę stanowiło 
niedawne dopiero ukończenie instytutu prze«» 
zemnie.

Ale ja ją znałem, wiedziałem, jaką ona jest. 
Była arystokratką z urodzenia i wychowania, 
przyzwyczajoną do zbytku i wygód, do samych 
stron słonecznych życia, ale zarazem prostą, 
serdeczną i dobrą dziewczyną, która potrafi 
w razie potrzeby poświęcić niejedno i niejedne­
go się wyrzec... Była nie manekinem życiowym, 
lecz kobietą-człowiekiem, kobietą prawdziwą, 
umiejącą dostrzedz szczęście nie w złoconych 
klatkach jedynie. Była wreszcie wolną, hardą 
duszą — i kochała mnie szczerze. — Nie ona, 
nie takie, jak ona — powtarzałem sobie wi­
dzą cel wszystkiego w lśniącej powłoce zewnę­
trznej, a na skromny, lecz wystarczający byt 
dla niej będę miał...

Listy, otrzymywane od czasu do czasu od 
niej, umacniały we mnie tę ufność. Jak czaro­
wne, jak cudne były one... — Niech pan wierz}’’ 
i niech pan myśli o swej Liii — pisała mi w ka­
żdym, a pocałunkami okrywałem te słowa, krze­
piłem się niemi. — Dziecko moje najdroższe — 
szeptałem jej, choć mnie słyszeć nie mogła — 
do ostatniej kropli krwi, do ostatniego tchnie­
nia... Słońce ty moje, zoreńko moja, kwiatuszku 
mój... — I wołałem na nią, tuliłem niewidzialną.
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szukałem ust, których nie było... — Do ostatnie­
go tchnienia, słyszysz, do ostatniego tchnienia i gó­
rze mi, gdybym cię miał kiedykolwiek opuścić!...

Tak żyłem myślą o tej dziewczynie, jak żyje 
roślina słońcem i wodą  ̂Gdy troski gnębiły mnie — 
ona była mi bodźcem i otuchą, wielką światło­
ścią, niesłychanem ukojeniem. I choć wiedzia­
łem, że są ludzie na świecie, dla których nie 
miłość kobiety tylko jest tarczą zarazem i ce­
lem, ja kochając, nie wstydziłem się tego przed 
sobą i w niej właśnie, w owej miłości, szuka­
łem wszystkiego, co w życie jakiś promień ce­
lowości wnosi...»

Chodorowicz umilkł znowu. Blada jego twarz 
pokryła się ceglastym rumieńcem, oczy świe­
ciły gorączkowo. Wargi mu drżały i próżno 
starał się je zacisnąć...

— «Po roku dostałem posadę w Rydze, o co 
usilnie zabiegałem. Posada była względnie do­
bra, a Słotwysze niedaleko od Rygi. Wiedzia­
łem, że Melscy bywali w Rydze dość często, 
tam miałem nadzieję ujrzeć Alicyę osobiście. 
Nadszedł bowiem czas... Mogłem i chciałem ją 
już zabrać stamtąd jak najprędzej i pragnęła 
tego ona. W jednym z ostatnich hstów pisała: 
«mnie źle i coraz gorzej — tak smutno, tak nie­
dobrze i strasznie...» Dłonie zaciskałem i chwy­
tałem się za skronie, wspominając, co ona tam 
przechodzić musi. Ale teraz miało się skończyć
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wszystko, miało się zacząć szczęście... — Nie 
bój się — powtarzałem jej w myśli gorączko­
wo — nie bój się, dziecino najdroższa... Już my 
teraz swoi na wieki i żadna siła mi cię nie 
wydrze... — I ta pewność rozjaśniała mi umysł, 
umacniała mnie. Radością wzbierało mi serce, 
cierpienie ustępowało miejsca upojeniu...

Sprowadziłem do Rygi matkę moją staru­
szkę — ojciec w tym ostatnim roku umarł — 
i wynająłem dla niej mieszkanko. W tem mie­
szkanku miała u niej aż do chwili ślubu pozo­
stać przez parę tygodni Alicya. W liście donio­
sła mi, iż w Rydze będzie z ojcem niezadługo 
i że z radością u mojej matki zamieszka. Gwałtu 
żadnego na niej Melski, jako na pełnoletniej, 
dopuścić się nie mógł...

Przykry to był dla nas obojga sposób, ale 
niestety jedyny. I tylko o jednem myślałem: ona 
będzie moją...»

Głos Chodorowicza się załamał. Stał, jak po­
sąg, z źrenicami, błyszczącemi niezdrowym 
ogniem. Ulrycki patrzał na niego szeroko roz- 
wartemi oczyma...

— «1 już wszystko było gotowe... Czekałem 
chwili jej przybycia z sercem drżącem, palonem 
płomieniem gorączki. Liczyłem dnie, godziny 
i minuty, liczyłem nieledwie sekundy... Przesta­
łem myśleć o tem, co nie miało coś z nią wspól­
nego, nie mogłem mj^śleć o czem innem. Jak
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maniak chodziłem na dworzec patrzeć, czy ona 
już nie przyjechała...

W biurze pewnego dnia szef pyta mnie: 
«wszak pan znałeś zdaje się pannę Alicyę Mel- 
ską?» — Znam — odpowiedziałem i obróciłem 
się szybko ku niemu. — Patrz pan — i wycią­
gnął ku mnie gazetę — taka młoda!

— Co?! — Wziąłem od niego gazetę. — Co 
to, co to?... — zacząłem bełkotać przerażony — 
coś ty tu napisał?!

— To nieprawda! — krzyknąłem strasznym 
głosem i zwróciłem się do niego. Chciałem, że­
by powiedział, że jest podły, nikczemny, obłą­
kany, że mi coś bezecnego i nieistniejącego po­
kazał.

Lecz on się ccfnął zdumiony.
— To nieprawda, słyszysz ty... psie?! — za­

wołałem i oczy pokryły mi się mgłą, a zęby 
zwarły ŵ spaźmie. Poczułem straszny ból i pa­
trzałem przerażony przed siebie...

Upadłem. Ocucono mnie. Potem chciano wy­
prowadzić, zawieźć mnie do mojego mieszkania. 
Siedziałem, spoglądając bezprzytomnym wzro­
kiem, a pierś rwał mi okropny płacz...

Ona... umarła.
Umarła ona — krew moja, ciało, mózg... 

Umarła ta przeczysta dusza, która miała uszla­
chetnić moje istnienie. Umarła dziewczyna, do 
szaleństwa ukochana, jedyna, święta i promień-
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na... Umarło moje szczęście, moja wiara, moje 
uniesienie...

Na anewryzm serca skończyła, jak się pó­
źniej dowiedziałem. Dopomogli jej do śmierci — 
ci najbliżsi...»

Chodorowicz drżał na całem ciele i dygotał. 
Oto po raz setny, po raz tysiączny, przeżywał 
znowu to samo, — z tem samem uczuciem bez­
dennego cierpienia i rozpaczy. Chciał się po­
wstrzymać i nie mógł, chciał zachować spokój, 
a czuł, że pierś rozsadza mu łkanie, jak wów­
czas. Zacisnął dłonie i patrzał na przyjaciela, 
jakby z ust jego chciał wydrzeć odpowiedź, 
dlaczego ta jedyna dziewczyna umarła. Twarz 
pokryła mu się wypiekami, oczy gorzały...

I tak stał czas jakiś. Później kończył gło­
sem urywanym, bolesnym:

— «Zdążyłem jeszcze na jej pogrzeb. Okru­
tne chwile tam przeżyłem. Szedłem za jej tru­
mną i nie widziałem nic, okrom tej okropnej 
trumny, w której leżała ona, Alicya. Leżała już 
inna, zimna, lodowa, z bolesnym pewnie wy­
razem na martwej twarzy. Leżała cicha, pełna 
strasznego majestatu, nieziemska... I jej serce, 
bijące do niedawna dla mnie, zastygło już. Usta, 
któremi mówiła do mnie i wymawiała moje 
imię, oniemiały. Oczy, patrzące kiedyś na mnie 
z wiarą i miłością, zamknęły się na wieki.
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Ręka, którą kapłan miał związać przed ołtarzem 
wraz z moją, zwisła bezwładnie. I nic nie było 
już z niej, z tej żyjącej. Nawet pożegnania jej 
ostatniego, tego rozdzierającego: do zobaczenia, 
po śmierci! nie słyszałem, nie dano mi było 
usłyszeć. Prowadzili ją tam do zimnej i głuchej 
piwnicy, a ja patrzałem na to, jak obłąkany 
i wyrwać jej stamtąd, tchnąć w nią życia nie 
mogłem!

I tylko ten marsz słyszałem, ten straszny, 
rozpaczny marsz, drżący takim samym nielu­
dzkim bólem, jak wtedy w noc miesięczną w Sło­
twyszach... Ją  to przy owych dźwiękach prowa­
dzono, ją, której śmierć wydawała się czemś 
niesłychanem, potwornem. Jęk jakiś, jak bicie 
dzŵ onu, szedł od tej muzyki... A okrzyk buntu 
i rozszalałego protestu łączył się z melodyą, 
której każdy ton opiewał nieubłagany tryumf 
śmierci... I rozbrzmiewał ten hymn kruczy, ro­
zrywał na kawały serce... Złowieszcza groza 
tytanicznej potęgi opiewała okropny koniec 
wszystkiego... Rój posępnych aniołów płynął 
ponad tą trumną i prowadził umarłą w zaziem- 
ski świat...

— Lila, Lila... — szeptałem i poglądałem 
osłupiałemi oczyma na jej trumnę, kołyszącą 
się wśród zieleni i kwiatów. — Lila, ja przy­
szedłem, ja jestem!...
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— Lila — modliłem się do niej, błagałem 
ją, żebrałem — Lila, nie odchodź, nie opuszczaj 
mnie... Lila — łkałem rozpacznie — już może­
my się połączyć. Lila, wysłuchaj mnie!

Jakieś mrowie szło, ruszało się, tłoczyło. 
Światła błyskały, księża śpiewali. A ja szedłem 
wraz z tymi ludźmi, patrząc na ową trumnę, 
idąc tam, gdzie ona mnie prowadziła...

Popychali mnie, mówili coś do mnie — ja 
widziałem tylko tę straszną trumnę, kołyszącą 
się tak, jakgdyby po fali płynęła...

Wpijałem wzrok w metalowe pudło, w któ- 
rem zamknęli radość mego życia, mój szał, moje 
największe dobro... Konwulsyjnie wpatrywałem 
się w te popioły mojego szczęścia...

Na cmentarzu rozpoczęli nad nią jakieś dre­
szczem przejmujące obrzędy. Rozepchnąłem tłum 
i stanąłem tuż nad trumną. Usta zacisnąłem i pa­
trzałem z osłupieniem. Potem jęli sypać na wie­
ko grudki ziemi... Z jękiem pochyliłem się i ob­
jąłem trumnę rękoma. Ktoś starał się mnie 
odepchnąć. Podniosłem głowę i ujrzałem Zdzi­
sława.

— Precz! — szepnąłem chrapliwie.
Przylgnąłem ustami do tej trumny i tak klę­

czałem, póki mnie nie odprowadzono przemocą. 
Zostałem przy grobie do wieczora i przesiedzia­
łem przy nim noc całą. A później chodziłem na
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ów cmentarz i szukałem jej między krzyżami
i mogiłami, będąc pewny, że ona tam błądzi
i chce raz jeszcze spojrzeć na mnie, ale leżała 
zastygła i nie zmartwychwstała wcale...

Berlin —  Zakopane. 1900 r.

—  363 —

http://rcin.org.pl



r '-. ' ' v ' - • v: .. ,

*rV:
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