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Najspokojnieiszy człowiek może się przestraszyć, gdy 
dowie się podczas śniadania, czy podczas obiadu, czy 
naprzykład, po południu, że Aciaki i Bekasy to nie
tylko chłopcy z Pierwszej A i z Pierwszej B, tacy 
sami, jak wszyscy inni wszystkich innych Pierwszych 
A i Pierwszych B: Że Aciaki i Bekasy, — to historja 
wszystkich epok, wszystka praca wielkich wodzów, 
mężów stanu, zbawców Ojczyzny i wogóle — całej 
ludzkości.

Aciaki — i Bekasy!
Spokojnemu człowiekowi nie może rzecz taka po

mieścić się w głowie odrazu.
Spokojny cżłowiek podchodzi do takiego Aciaka, 

huśtającego się na trapezie w drzwiach salonu i pyta 
skromnie:

— No, dobrze, ale bądź co bądź. Bekasy, to wasi 
koledzy? Mówcie, co chcecie, jesteście mimo wszystko 
kolegami!

Niebieskooki Aciak ze zwichrzoną czupryną staje na 
trapezie, już tylko jedną ręką trzyma się sznura, drugą 
wyrzuca naprzód w głąb salonu i woła:

A C I A K I  I B E K A S Y
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— Zadni koledzy 1 Niema mowy! Zwykłe, głupie 
Bekasy!

Twarz Aciaka oblał rumieniec gniewu:
— Zwykłe głupie bekasy! I, — idjoci!
— Dlaczego zaraz idjoci, przecież wkońcu —
— Niema żadnego „wkońcu“. Czy ty wiesz, że oni 

nie słuchają naszych porządkowych? Czy ty wiesz, że 
o n i wcale u siebie nie sprzątają? Czy ty wiesz, że oni...

— Ze oni, — co?
W oczach Aciaka płonie światło natchnionej niena

wiści:
— Ze o n ic h  nie warto nawet mówić!
— A jednak Lutek (ów Lutek, z którym Aciaki 

chodziły jeszcze do przedszkola, ów Lutek, z którym 
po raz pierwszy w życiu byli razem w cyrku, razem 
„drżeli z podziwu", a później, z narażeniem życia pod
powiadali sobie jak pisać chów i huf) chodzi teraz 
do B i nic się chyba w nim przez to nie zmieniło?...

— Lutek? — Przez usta siedzącego na trapezie 
Aciaka przemknął uśmiech — godny najsmutniejszych 
spraw człowieka. Po chwili padają słowa, przedziwnie 
kołysane skrzypem metalowych kółeczek trapezu:

— Chociażby nawet Lutek...
A potem nagle, z krzykiem na cały salon, i na wszyst

kie pokoje, jakby w obliczu wszystkich Bekasów świata:
— Żebyś wiedział, już teraz wszystko jedno, — cho

ciażby nawet Lutek!!!
— Dlaczego?!
Dlatego, iż okazuje się, że choć to jest to samo 

gimnazjum i w tym samym budynku, i z tym samym
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programem, tą samą Arcią (arytmetyką), Geogrą, Po
lakiem, Miską (miss od angielskiego), — zachodzą tu 
różnice nadzwyczajne!

Tak! Aciaki pracują, Bekasy nic nie robią.
Mają taki sam program?
Nie, Bekasy nie mają programu.
Takich samych nauczycielów?
Nauczyciele Bekasów nic nie robią! Spią na godzi

nach.
— A dyrektor?! Macie wspólnego dyrektora! Wspól

nego dyra!
Okazuje się, że nawet wszystko wśród Aciaków wi

dzący dyrektor, gdy wejdzie do Bekasów, ślepnie, głuch- 
nie, nie wie, o co mu chodzi i nic zrobić nie może. Dy
rektor nic zrobić nie może z Bekasami.

— A minister? Gdyby, dajmy na to, minister —
— Wszystko jedno!
— A gdyby tak Prezydent Rzeczypospolitej? Weźmy 

taki wypadek: Bekasy ryczą, wrzeszczą, wstrętnie wyją, 
aż tu nagle otwierają się drzwi i wkracza sobie do 
Pierwszej B. Prezydent Rzeczypospolitej we fraku, z or
derami, — z wszystkiemi orderami?!

— Nicby to nie pomogło! Mybyśmy wstali odrazu, 
ma się rozumieć! My! Ale Bekasy wyłyby jeszcze wię
cej, na złość!!

— Więc co? Więc niema rady?
— Nie znasz Bekasów! Jest rada, całkiem prosta: 

Walić! Myśmy wczoraj złapali jednego i wrzasnęliśmy: 
Bekas, — ledwie się skulił i już zaraz...

Oba Aciaki stoją teraz przede mną, groźne, srogie.
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nieubłagane: Wypięli naprzód piersi, prężą ramiona ku 
S¥rym odwiecznym wrogom, z niebieskich źrenic mio
tają błyskawice i mówią, abym nareszcie zrozumiał, dla
czego Aciak musi walić Bekasa:

— Bo musi I Czy rozumiesz ? Nie może być inaczej!
— Dlaczego?
— A to dobre! Tu on i lecą z korytarza, a myśmy 

się schowali doskonale za drzwiami. Felek podstawił 
nogę, — ależ to było lanie! Cała kupa, już tamci wrze
szczą, tymczasem nadlatuje nagle Stasiek i znów jak krop
nie! Oni już wrzeszczą —

Wrzeszczą i nadlatują, Aciaki i Bekasy, a przedtem 
my Aciaki naszych czasów, wszelakie Laryszaki, Smo
laki, wszystkie A, wszystkie B, wszystkie C, jeszcze 
przedtem dziadowie w najrozmaitszych barwach, epole
tach, szamerunkach, z wszelakiemi znakami, ze wszyst
kich krajów świata: Tu oni lecą, — tu myśmy się scho
wali — już tamci wrzeszczą — robi się z tego jedna 
ogromna łuna ciemna, bronzowa, targana krzykiem, — 
nadbiegamy, — tam znowu oni, — tu już się pali do 
samych brzegów morza, — Aciaki i Bekasy tarzają się 
po całej ziemi, Napoleon, Hannibal, Cezar, Sobieski, 
Belizarjusz z Wercyngietoryksem wywrócili już Felka, 
który podstawia nogę, — liczne okręty toną w stra
sznym dymie, kółka trapezu skrzypią równomiernie, — 
jakąż tu znaleźć radę na to wszystko?

Radę znalazł wychowawca.
— Może da się co zrobić, mo>o-o-że?... Oni chcą, 

żebyśmy podpisali tę rzecz razem z Bekasami.
Aciaki wyszukują w tornistrze z pomiędzy książek,
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http://rcin.org.pl



orzechów i anglasów i jeszcze jakichś kulek i sznurków 
ów poważny dokument, dodając:

— Trzeba będzie podpisać, bośmy wybili trzy szyby 
w korytarzu. Wypada po 50 groszy na każdego, jako 
odszkodowanie. Trzeba będzie na r a z i e  podpisać.

Dokument całkiem jasny. Potargany, pomięty, zwy
kła kartka z zeszytu, na jednej stronie ma wyrysowane 
cztery dwupłatowce, kunsztownie cieniowane, na dru
giej jest umowa, czyli raczej Warunki.

Słowo „warunki“, nie widać, aby było jasno usta
lone, mimo, że dokument opiewa całkiem jasno. „Wa
runki“ ma po r jakąś chytrą literę, mogącą jednocze
śnie znaczyć u, lub ó.

Warunki z klasą 1-szą B.
Taki jest tytuł dokumentu.
Treść równie prosta: Będą się słuchali naszych dy

żurnych, a my Waszych. Pokażemy Wam, cośmy zro
bili. Nie brykać i nie krzyczeć. Prenumerujcie książki 11

Oto treść dokumentu.
— Jeżeli to się uda, będziemy palili w sobotę ra

zem z Bekasami fajkę pokoju. W sobotę po południu.
— Potem już nigdy nie będzie żadnej wojny, to wia

domo, ale juź trudno, jużeśmy podpisali.
Palili fajkę bardzo uroczyście. Fajkę poprzedził 

wspólny, potężny krzyk Aciaków i Bekasów.
Krzyczeli przez pięć minut, jak Indjanie Old Shat- 

terhanda, Old Shurenhanda, Old Firehanda i wszelkich 
innych plemion.

Usiedli do tego krzyku po turecku.
Fajka była prawdziwa, przepalona, góralska. Palili
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10

jakieś ziele, nie tytoń zwykły, lecz coś ważniejszego, 
pono miętowe liście.

Obu klasom i fajce służyli za świadków wychowawcy, 
a patrzył sam dyrektor.

1 cóż?
I znów nanic i znowu wszystko, — bujda 1 Już w dwa 

dni później przyłapali na korytarzu — kogo?
Lutka, tego samego Lutka, z którym „drżeli z po

dziwu“. Wzięli go do niewoli i znowu: — Tu oni lecą, 
a ci tu się schowali, już tamci wrzeszczą strasznie, niema 
żadnej nadzieji ratunku!!

— Bo fajka była całkiem nieformalna. To była zwykła 
bujda, przedewszystkiem Indjanie palą cicho, nigdy przy- 
tem nie wrzeszczą. Indjanie palą wszyscy, a u nas dwóch 
paliło tylko. Rozumiesz? To wszystko było zupełnie nie
formalne! Poprostu zwykła bujda!

— No więc, do stu tysięcy djabłów, — unosi się 
spokojny człowiek, — trzeba było określić naprzód i usta
nowić, co się uważa za formalne, a co ma być oszu
stwem ?!

Aciaki śmieją się szatańskim śmiechem — wszyst
kich mężów stanu, wszystkich ministrów zagranicznych, 
wszystkich posłów pełnomocnych i wszystkich szefów 
kancelaryj. Nakoniec przyskakują blisko, by w poczuciu 
wyższości, zakrzyknąć zgodnie:

— Nic nie rozumiesz! Czy nie rozumiesz, że nikt 
na świecie nie potrafi zrobić dobrych warunków z Be
kasami! Zrozum, — to są Bekasy! Be-ka-sy! Zrozum 
i pomyśl: Sama nazwa! Tak się już nazywają, to trudno. 
Cała ta rzecz jest w nazwie — i tego nie rozumiesz I!!
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z  NAD STOŁU  —  AŻ DO GWIAZD

Nie można do nich wchodzić. To jest, ostatecznie, 
wejść można, ale jakby nie widzą, ignorują, głowy na
wet od swej roboty nie podniosą.

Mówić nie mogą, bo z wielkiego, żarliwego zajęcia 
coraz oddech wstrzymują i zapominają przełykać i kiedy 
się do nich ktoś odezwie, to najprzód muszą głęboko 
westchnąć, a potem znowu czasu nie mają na mówienie.

Pracują obaj. Tak żarliwie i pilnie i porywczo, jak 
się chyba pracuje na tonącym okręcie, żeby dziurę za
łatać, przez którą wpada woda.

Na stole wszystko poprzewracane do góry nogami.
Na tym stole zawsze wszystko jest, mniej więcej, 

poprzewracane. Papierowe aeroplany spoczywają na 
otwartych zeszytach. Kałamarze, w kształcie góralskich 
kapeluszy, cudem jakimś nie tracą równowagi wśród 
bramek pokojowego krokieta i czerwonych kul od krę
gli i łódek papierowych i drewnianych okrętów, skar
bonek, notesów, portfelów i całego tysiąca innych nie
zbadanych, zawsze bardzo potrzebnych przyrządów.

Jeżeli więc mówię, że dziś poprzewracane jest wszystko 
do góry nogami, to znaczy, że na stole tym dzięki nie
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pojętym cudom równowagi wznoszą się wgórę na łokieć 
całe piętra klocków, piórników, piłek i wszelkich książek.

Całe piętra!
Wśród tych pięter, pasm i wzgórz wszelakiej niepo- 

trzebności wyżłobione są jakgdyby dwie kotliny. W owych 
kotlinach właśnie wre ta niebywała, odpowiedzialna praca.

Raz po raz w huku i łomotaniu walą się na ziemię 
przedmioty zbędne, ale obaj pracujący nie zwracają na 
to najmniejszej uwagi. Nie zwracają wogóle uwagi na nic.

Staję w drzwiach i mówię wcale głośno, że dziś jest 
lekcja muzyki.

Odpowiedź Aciaka-zdobywcy:
— Niema mowy o muzyce!
Nie odchodzę i przypominam, że także angielski jest 

chyba na jutro. Wedle mego rozkładu godzin (wydo
byłem go dla siebie i przechowuję w portfelu, i mimo 
wielkich targów, nie oddaję) jest na jutro angielski!

Odpowiedź Aciaka-humanisty:
— Bądź spokojny o anglika, — nie ucieknie!
I dalej, dalej, — praca. Skupiona, żarliwa, obrzmia- 

łemi łapami, paluchami, które drżą z pośpiechu, wśród 
spojrzeń wytężonych dokonywana.

Łapami, spojrzeniami, paluchami, napięciem grzbietu, 
sztywnym karkiem...

Podchodzę bliżej i patrzę, co robią z takim dzikim 
zapałem.

Pracują laubsegami. To właśnie gruba dykta zwala 
raz po raz ze stołu te kupy niepotrzebnych przedmiotów.

Wycinają laubsegami jakieś prostokątne podstawki.
Ale łamią im się w palcach piłki co chwila.

—  12 —

http://rcin.org.pl



Chłopcy chwytają się oburącz za głowę.
Z rozpaczy.
A potem woła jeden do drugiego: — Masz jeszcze 

piłkę?! Daj!
Jeden drugiemu pomaga, bez słowa kłótni, sprzeciwu, 

czy wyrzutu.
I znów piłują.
Nic nie mówiąc, oglądam właściwy warsztat pracy; 

Dykta, kupka gwoździków, parę drewnianych kątomie
rzów, trzy szpulki do nici i kilka małych okrągłych pa
lików.

Paliki, o ile mnie pamięć nie myli, należały do gar
nituru klocków.

Dykta, gwoździki, kątomierze, szpulki, w środku tego 
śmietnika wielka butla z gumą arabską.

To moja butla. Wywalili już z niej korek z pendzlem 
i zastąpili doskonały pendzel obsadką. Drugi koniec ob
sadki moknie w gumie.

Wobec tego wszystkiego uważam, że mogę wkro
czyć w majestacie swej władzy.

— Przepraszam was, moi drodzy, ale co właściwie 
robicie ? Cóżto za jakieś zabawy ? I

— To nie żadne zabawy, warjacie, to jest geografja!
— Jak ty możesz mówić do ojca „warjacie“ ?!
— Bo to jest geografja. Mamy zadane: Luneta. 

Czyli — teleskop! Za godzinę będziesz mógł oglądać 
wszystkie gwiazdy!

I dalej, jakby mnie nie było w pokoju, jakby nie 
było nikogo i niczego, — sama praca...

Kwadratowe podstawki z dykty udały się świetnie.

—  13 —
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Teraz należy w środku tych podstawek, w wymie
rzonym środku wydłubać dziurę.

Taką właśnie, jak trzeba. Żeby w nią wszedł palik, 
żeby się dobrze trzymał, ale zarazem, żeby się mógł 
dookoła obracać.

Do palika musi być przytwierdzone poprzeczne ramię.
Do ramienia musi być przylepiony papierowy kąto

mierz. Do podstawki na dole też.
Teraz do poprzecznego ramienia musi być przywią

zana luneta. Zwinięta z czystej kartki zeszytu.
Doskonała luneta do obserwowania gwiazd. Teleskop 1
Lunetę tę należy przywiązać do poprzecznego ramie

nia teleskopu jakimś sznurkiem.
Ale sznurkiem nie można, bo jest za gruby. Obaj 

pracownicy naradzają się szybko. Każda chwila jest 
droga.

— Mówię ci, nie przywiązuj sznurkiem, bo za gruby I 
Przerżnie lunetę, — mówię ci!

A więc nićmi.
— Jakiemi?
— Czarnemi, lepiej czarnemi, bo to wygląda, jak 

żelazne obręcze. Albo nawet stalowe!
Więc nićmi.
Ciężka praca: Oblepione gumą arabską palce lepią 

się i do drzewa i do nici i do kątomierzy, tymczasem 
flacha z gęstą gumą arabską wywraca się raz po raz.

Ale oni mają już taką wprawę z tą flachą! Nie pod
noszą jej odrazu, a dopiero po chwili, gdy już mniej 
więcej przypuszczają, że gęsta ciecz dochodzi do kra
wędzi butli.

—  14 —
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Jeden wiąże czarne nici na lunecie teleskopu, drugi 
wierci grubym świdrem dziurę w drewnianym kwadracie 
podstawki.

Okazuje się, że za wielką dziurę wywiercił. Palik 
chybocze się i wywraca na wszystkie strony, przechodzi 
za głęboko wdół, tak, że teleskop nie może teraz ustać.

— Myśli Genjalna myśl, — woła jeden do dru
giego. — Podbijam podstawkę gwoździkami. To nawet 
będzie lepiej wyglądało. Zobaczysz I

Aby podwyższyć podstawkę, przybija po jednym 
gwoździku do każdego jej rogu.

Źle obsadzony młotek spada wciąż z drzewca na po
dłogę.

— Nie wal tak, — mówię — bo rozbijesz tę pod
stawkę.

Są to chwile najwyższego skupienia. Ten, który przy
bija gwoździe, przygryzł wysunięty język, wali dalej 
młotkiem i — widzę, że oddech wstrzymuje ze strachu.

A potem, kiedy już te ciężkie odpowiedzialne prace 
zostały wykonane, trzeba jeszcze wykonać (jak to zwykle 
bywa przy końcu dzieła) rzecz najsubtelniejszą.

Mała rzecz, już tylko drobiazg, a to jest właśnie 
najtrudniejsze!

Trzeba w ów palik tuż nad kątomierzem, przylepio
nym do podstawki, wbić małą szpileczkę, któraby wska
zywała ostrość kąta i odchylenie.

Aparat stoi już. Już jest całkiem gotowy. I teraz, 
teraz właśnie trzeba tu wbić grubym, dużym młotkiem» 
malutką szpilkę u nasady palika.

Co który mocniej gruchnie młotkiem, — cały apa
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rat mokry jeszcze od gumy, klajstru, potu — chwieje 
się i rozłazi.

— Nie, lepiej nie bić młotkiem. Lepiej ją wbić po
prostu.

— Jak?!
— Palcem.
Już po kilku chwilach palce są pokrwawione.
— Trzyma się!
— A u  mnie jeszcze nie.
— Daj, ja wbiję!
— Za nic w świecie...
Naturalnie, że za nic w świecie! Trzeba samemu bu

dować od początku do końca. Samemu wszystko wypiło- 
wać, przykleić, przyklepać, przymocować samemu, ach! — 
samemu, stąd z nad stołu — aż do najdalszych gwiazd.

Już nikt na to nie patrzy, dawno już opuściliśmy tę 
wspaniałą pracownię, gdy nagle rozlega się stamtąd 
wielki zwycięzki okrzyk:

— Już jest teleskop!
Teleskop: z kątomierzami, obraca się wygodnie, szpi

leczka odznacza dokładnie wszystkie kąty.
Od tej chwili żaden przedmiot — aż do kolacji — 

nie będzie oglądany gołem okiem.
Wszystko będzie widziane dokładniej, za pomocą 

teleskopu.
— Tylko sobie wyobraź, że naprzykład ten gzyms, 

albo ta kulka na gzymsie jest jakąś gwiazdą. Chcesz wi
dzieć tę gwiazdę i chcesz poznać jej szybkość. Dla mnie 
to już nic nie jest! Nastawiam teleskop i widzę dosko
nale pod jakim kątem jest ta gwiazda.
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Obaj stoją diugo przy oknie. Przez to miejskie okno 
ledwie widać mały skrawek nieba. Na niebie niema dzi
siaj gwiazd, ciemna szaruga przewala się wysoko nad 
dachami.

Lecz ci dwaj chłopcy w szarudze, przez deszcz, śnieg 
i mgłę ciężką dostrzegają wybornie jakąś gwiazdę.

— Jest, jest pod czterdziestym piątym stopniem, jest 
najwyraźniej w świecie!

Stoją chyba godzinę przy oknie i w mglistym cie
mnym odmęcie chmur widzą tyle gwiazd.

A przecież opowiadałem im o tych rzeczach jeszcze 
dawniej, w lecie. Na wyiskrzonem niebie nad górami, 
w Zakopanem, pokazywałem przecudny znak Orjona 
i Wielki Wóz i Małą Niedźwiedzicę.

Nie obchodziło ich to wcale. Opowiadałem niersiz
0 szybkości światła, o niesłychanych, straszliwych roz
miarach słońca. I o dwóch miljardach olbrzymich słońc, 
które wchodzą w skład naszej drogi mlecznej.

Nie obeszło ich to wcale.
A teraz?
Sądzę, że teraz dopiero poczuli cały, bezbrzeżny, nie

słychany i nieskończony bezmiar świata, gdy przyszło 
im zdobywać własną żarliwą pracą ów bezgraniczny 
ogrom. Teraz go rozumieją już i odczuwają, gdyż przez 
papierową rurkę skleconego tak śmiesznie teleskopu 
krąży po tym wszechświecie wraz z żarliwem spojrze
niem ich trud, praca i lęk i ogromne marzenie wysiłku
1 pierwsze celowe zwycięstwo własnej natchnionej pracy.

—  17 —
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DRUGIE ŚNIADANIE

Za moich czasów śniadanie szkolne podczas wielkiej 
przerwy we wzorowem c. k. gimnazjum, podlegającem 
Wysokiej c. k. Radzie Szkolnej Krajowej wyglądało 
mniej więcej w sposób następujący:

Z odgłosem dzwonka rzucaliśmy książki i zeszyty 
do pulpitów (czterech uczniów siedziało w jednej ławie) 
i wyciągaliśmy z tychże samych pulpitów jedzenie.

Jedzenie to było rozmaite, zależnie od stopnia za
możności rodziców. Byli tacy, którzy przynosili bułki 
z szynką, pasztetem, po dwie, trzy; albo też bułki z pier
sią kurzą, czy indyczą. Byli tacy, którzy mieli bułki 
tylko z masłem, byli też tacy, którzy przynosili chleb 
suchy, lub nic na drugie śniadanie nie mieli.

Bułki z szynką, pasztetem i t. p. stawały się przed
miotem handlu, zazdrości, wyniesienia się jednych nad 
drugimi. Stawały się już w najmłodszych klasach przy
czyną wielkich różnic klasowych pomiędzy uczniami, po
działu na maminych synków i zwykłych synków, ba, — 
niejednokrotnie powodem do dawania w ławce t. zw. 
sera; powodem walk, bójek i nienawiści.

W klasach wyższych od pierwszej, gdy uczniowie
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mogli byli już obracać pieniędzmi, śniadanie we wzo- 
rowem gimnazjum, podlegającem c. k. Wysokiej Radzie 
Szkolnej Krajowej wyglądało jeszcze inaczej: Uczniowie 
tych klas z nastaniem wielkiej przerwy zbiegali wszyscy 
tłumem na pierwsze piętro do pokoju t. zw. tercjana, 
czyli pedla, czyli woźnego szkolnego i tu, powiedzmy 
otwarcie, pod auspicjami nieświadomej swych metod 
c. k. Wysokiej Rady Szkolnej Krajowej wciągali się 
w nieśmiertelną rutynę małopolskiego „pokoju do 
śniadań“.

Bufet tercjana, prowadzony dla uczniów przez pana 
tercjana i jego małżonkę, był przecież pierwszym sto
pniem tego śniadankowego raju, który społeczeństwo 
męskie Małopolski rozpoczynało w gimnazjum, a koń
czyło na najwyższych wtajemniczeniach u Hawełki (w Kra
kowie), u Musiałowicza (we Lwowie) i innego jakiegoś 
iksa, lub ypsylona w Stryju, Tarnowie, Kołomyi, czy 
Wadowicach.

W gimnazjalnym bufecie tercjana można było dostać 
herbaty, kawy, kiełbasek i t. p. Bułka z jedną parówką 
kosztowała trzy centy, bułka z dwiema parówkami pięć 
centów.

Można tu było też dostać babkę, polaną lukrem, 
bywały nawet ciastka migdałowe i nawet torty.

Całe gimnazjum zbiegało oczywiście na wielką przerwę 
do tego wyszynku tercjana, gdzie uczniowie panowali 
bezpodzielnie. Panowali oni tu bezpodzielnie, nie wypa
dało bowiem wówczas, by nauczyciele, czyli panowie 
profesorowie jedli razem z uczniami.

Panom profesorom zanosiła śniadanie do pokoju pro
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fesorskiego tercjanowa i każdy uczeń ówczesny pamięta 
chyba, z jakim szacunkiem oraz zazdrością spoglądano 
na serwetami okryte, dymiące tace z porcjami dla pro
fesorów.

Tak więc panowanie uczniów w restauracji szkolnej 
było do pewnego stopnia panowaniem parjasów, z któ
rymi wyższy szczep, rasa, czy klan profesorów nie mógł 
wspólnie śniadać.

Każdy z nas dawnych uczniów wzorowego ówcze
snego gimnazjum pamięta chyba też ów tak charaktery
styczny widok: Bogacze jedli po dwie, trzy bułki każda 
z parą gorących kiełbasek, popijali to herbatą, lub kawą 
i zagryzali jeszcze tortem.

Średniacy jedli jedną bułkę z jedną kiełbaską.
Pod ścianą zaś stał tłum kolegów-biedaków, którzy 

nie mając pieniędzy, chcieli być przynajmniej w pokoju, 
w któr3nn się je. Nie mając na kiełbaski, chcieli przy
najmniej powąchać ich zapachu.

Kupowanie śniadań u tercjana miało też bardzo ko
rzystną stronę — moralną.

Uczeń, który u państwa tercjanów dużo jadł i dużo 
tam kupował, cieszył się znacznemi przywilejami. Ucznia 
tego nigdy na niczem tercjan nie przyłapał, podczas 
gdy innych śledził bardzo czujnie. Uczeń taki mógł scy
zorykiem rżnąć ławę, rzucać gąbką, smarować czy ko
pać tablicę, wybić szybę kamieniem — dzięki dobrej 
opinji u tercjana był zawsze niewinny.

Co więcej; Uczeń taki stołujący się obficie u ter
cjana, mógł dowiedzieć się ukradkiem o stopniach swych
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zapisanych w katalogu profesorskim a trzymanych przed 
ogółem kolegów w tajemnicy.

—  21 —

Parę dni temu szukając kogoś ze znajomych w jed- 
nem z t. zw. wzorowych gimnazjów warszawskich, tra
fiłem tam właśnie na porę drugiego śniadania.

Przyznaję otwarcie, że to co zobaczyłem tu, wydało 
mi się, — mnie byłemu uczniowi c. k. gimnazjum wzo
rowego, — snem, fantazją, czy też spełnieniem niezi- 
szczalnej utopji.

Na głos dzwonka, ze wszystkich'stron gmachu zbie
gają uczniowie parami, razem z nauczycielami do re
fektarza, znajdującego się w oddzielnej części gmachu. 
Obecność profesorów (za naszych czasów byli to prze
cież ludzie niedostępni) w niczem nie krępuje uczniów.

Refektarz wygląda jakby jakaś sala na okręcie, czy 
też w sportowym letnim klubie, malowana wielkiemi pa
smami jasnych żywych kolorów.

Każda klćisa ma swój rząd ławek, od pierwszej 
do najwyższej klasy ciągną się owe ławki przez długość 
całej sali.

Każda klasa ma na swym długim stole bukiet pol
nych kwiatów. Każda klasa je razem ze swym wycho
wawcą bez żadnych ceremonij obłudnych. Jedzą wszyscy 
to samo. Gorącą zupę, chleb z masłem, czy też kakao, 
czy kawę owsianą.

Rozdane to jest wszystko w przeciągu dwóch trzech
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minut najwyżej, przez panie, matki uczniów, należące 
do odpowiedniego komitetu szkoły.

Chłopcy wszyscy jedzą na porcelanowych talerzach, 
mają serwetki bibułkowe do ocierania ust.

Nikt nikomu nie służy, — wszyscy wzajemnie po
magają sobie.^

W głębi sali jest stół dla nauczycieli. Taki sam jak 
dla uczniów. I nauczyciele i sam pan dyrektor (czemże 
dla nas w naszych wzorowych szkołach był dyrektor — 
wcieleniem zgrozy i przerażenia) je to samo, co uczniowie.

Panie komitetowe szkoły w białych czepcach i w bia
łych fartuchach roznoszą szybko i sprawnie zupę, do- 
krawują uczniom chleba, podają masło.

— Bo tu niema służących żadnych, — objaśnia mnie 
mój Aciaczek, — te panie to są nasze matki.

Zaproszono i mnie do stołu. Była zupa ziemniaczana, 
bardzo dobra, jak w domu, chleb z masłem i doskona
łym pasztetem z jajek.

Płaci się za to 10 złotych miesięcznie, wprost na ręce 
komitetu.

Usiadłem w niskiej ławce, i doznaję wrażenia, — 
ach, gdybym je potrafił określić?! Przypomina mi się 
dawne gospodarstwo tercjana we wzorowem c. k. gim
nazjum. Korytarze tego gimnazjum szare, odrapane, klasy 
ciemne z płaszczami moknącemi wokół ścian i podłoga 
klas naszych zawsze tak zabłocona! Zaprawdę, jakby od 
tego czasu do dziś minęło nie lat trzydzieści, lecz trzysta!

Więc jakże tu nie wierzyć w postęp! Trzydzieści lat 
minęło i już nasze dzieci wychowują się w warunkach 
kulturalnych o ileż, ileż lepszych!
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Każda klasa ma swój rząd ławek, każda klasa ma 
na swym stole bukiet polnych kwiatów. I niema tu słu
żących żadnych, wszystko rozdają matki.

Czy wiecie chłopcy, że w tej chwili w refektarzu 
szkolnym podobnym do pięknej sali okrętowej, gdybym 
miał głos wspaniały i gdybym się nie wstydził, podniósł
bym się natychmiast z ławki i głosem swoim, — ale mu
siałby być niesamowicie pięknym, — zaintonowałbym 
jakiś ogromny, wielki naiwny, pompatyczny i łatwo
wierny a zarazem najprawdziwszy hymn na cześć na
dziei i nauki.

Siedzę tu teraz, naprzeciw kilkanaście ław z kwia
tami, pod kwiatami szereg tych wszystkich aciaków, dru- 
gasów, trzeciaków, siódmaków i ósmaków... Jem grzecz
nie pasztet z jajka, istotna jednak prawda tej chwili cał
kiem inaczej wygląda: Drodzy chłopcy! Ja tu stoję 
wśród was i to ja właśnie, dawny filareta i były legjo- 
nista, uczestnik wojny świata — głosem najgorętszej 
nadziei, najtkliwszym głosem serca śpiewam tu między 
wami hymn radosnej przyszłości.
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BUDA PO STRAŻNIKU — CZYLI OGRÓD

Za moich szkolnych czasów nauka przyrody należała 
do najnudniejszych z pośród wszystkich innych i tak już 
bardzo nudnych przedmiotów. Nasz przyrodnik we wzo
rowem cesarsko-królewskiem gimnazjum Iwowskiem, — 
mimo że nawet krewny mojej rodziny, — nie uznawał 
innego u m i e n i a  przyrody, jak tylko napamięć.

Wszystko jedno, czy to była botanika, czy minera- 
logja, czy zoologja, czy somatologja: Dobry w pojęciu 
naszego profesora przyrodnik na zadane pytanie, — po
winien zawsze wstać i „wywalić“ zadaną roślinę, czy 
zwierzaka, czy minerał od początku do końca z głowy, 
bez zająknięcia, — napamięć.

Przez długie lata, — tak jakoś urządzona była ta 
nauka, — nie widziało się prawie ciekawszych okazów 
(żywych nie widziało się nigdy), tylko wszystko wyro
bione z masy papierowej.

Przypuszczam, że z tego właśnie powodu nie umie
liśmy nigdy botaniki. Przed godziną botaniki przynosił 
woźny gimnazjalny różne olbrzymie pałuby odlane z pa
pierowej masy, jakieś dziwolągi, pały, pałeczki lakiero
wane różnemi pokostami.
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Były to specjalnie na użytek szkolny powiększone 
rośliny. Pamiętam dobrze, że w tych okazach przeciętny 
pręcik kwiatoMry miał długość i objętość wskazującego 
palca dorosłego człowieka, zalążnia zaś kwiatowa od
powiadała, mniej więcej — rozmiarom głowy ludzkiej.

Mineralogja uchodziła w naszym programie za przed
miot jeszcze gorszy od matematyki, zoologja zaś po
zostanie chyba w pamięci każdego z nas ówczesnych 
uczniów, nie jako jakaś wiedza, lecz jako zapach. Wstrętny 
kamforowo-eterowy, osobliwie uczony zapach maryno
wanego trupa, który szklanemi oczyma patrzy bezmyśl
nie w stronę znudzonej klasy.

Tak uczyliśmy się przyrody lat temu trzydzieści 
w najbardziej „wzorowych“ szkołach średnich ówcze
snych miast stołecznych.

Parę dni temu przejeżdżałem przez stare miasto 
Zamość, który, jak wiadomo ma bardzo niewygodne 
połączenia kolejowe i gdy się stąd chce dalej jechać 
trzeba wiele godzin czekać na pociąg następny.

Nie mając co robić z wieloma godzinami czekania, 
chodziłem po tem pięknem starem mieście, aż nareszcie 
zaniosły mnie kroki do jakiegoś dziwnego ogrodu.

Ogród wydał mi się dziwnym dlatego, że już przez 
parkan zanosiło stamtąd charakterystyczną wonią lisa.

Ba 1 okazało się, że jest to, ni mniej ni więcej, tylko 
ogród przyrodniczy, utrzymywany przez Państwowe Gi
mnazjum Imienia Hetmana J. Zamoyskiego.

Historją tego ogrodu, jego perypetje, losy i dzieje 
są tak wzruszające, że niepodobna ich tu nie opowie-
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Ogród ten jak tyle najlepszych rzeczy w Polsce, — 
powstał z niczego.

U nas w Polsce nazywa się to „z niczego“. W isto
cie powstał z najpiękniejszej rzeczy, jaka spoczywa na 
dnie prac i działań ludzkich, mianowicie, — z zapału, 
ofiarności i niezmordowanej pracy.

Czyjej?
Profesora przyrody w onemże gimnazjum p. Stefana 

Milera, całej dyrekcji gimnazjum, wszystkich uczniów 
a wreszcie, dzięki pomocy mieszkańców Zamościa, po
rwanych pięknym przykładem nauczyciela i młodzieży.

Na miejscu, na którem dziś złoci się w miękkiem 
słońcu jesieni dorodny ogród, pełen wszelakich roślin i ślicz
nych zwierząt, było jeszcze kilka lat temu — rumowisko.

Rumowisko to wyprosił profesor od miasta dla szkoły 
i wziął się tu do roboty razem z uczniami. Całą prze
strzeń dawnego nieużytku odpowiednio wyregulowano, 
gdzie potrzeba, zniwelowano. Porobiono górki, doliny, 
wyproszono nawet skądś cement na baseny dla ro
ślin wodnych, pourządzano alpejskie zbocza dla roślin 
górskich.

Nad wszystkiem pracowali uczniowie.
Pierwszym budynkiem tego ogrodu przyrodniczego, 

który „powstał z niczego“, była zdobyta gdzieś przez 
uczniów malowana w czarno-źółte pasy buda po oku
pacyjnym strażniku austrjackim.

Śmiech z tego powstał wielki w mieście i pobła
żanie, oraz przychylność wielka, że to niby owa buda 
dawnej władzy zwierzętom teraz i roślinom ma służyć 
za opiekę.
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SpraM^ roślin rozwijały się całkiem pomyślnie, trud
niej jednak o wiele postępował naprzód rozwój mienia 
zoologicznego. I ze względu na wielkie koszta, jakie 
przecież pociągają za sobą szanowne zwierzęta i na trud
ności nabywania takowych i na zbójnictwo między 
niemi.

Ileż ten ogród przebył nieszczęść, przygód, na ile 
strat był narażony!

Pewnej zimy, ni mniej, ni więcej, — uciekły wszyst
kie lisy. Ślad tej ucieczki znajdujemy w kronikach gi
mnazjum, — gdy profesor przyrody zawezwał młodzież 
do pościgu za lisami, ogłaszając równocześnie „zupełną 
amnestję względem wszelkich przewinień w zakres nauki 
przyrody wchodzących“.

Kiedy indziej znów, jesienią, pojawiła się drapieżna 
łaska, udusiła już kilkanaście ptaszków i tydzień polo
wano na nią z flowerem w ręku, nim piękną, lecz tak 
psotną szkodnicę ubito.

Najgorszym ciosem, który zdawało się zagrozi istnie
niu ogrodu przyrodniczego, była w samych początkach 
jego organizacji, śmierć niedźwiedzia. Na kupno tego 
niedźwiedzia (z zoologicznego Poznania) wiele razy od
bywały się w Zamościu loterje.

Ileż tam wyśpiewano dobroczynnie pieśni, ileż poezyj 
wydeklamowano na tego upragnionego niedźwiedzia. 
Tymczasem kupiony wreszcie za loteryjno-koncertowe 
pieniądze miś przyjechał z Poznania do Zamościa, ale 
w godzinę po przybyciu — wziął i zdechł.

Małoduszni stracili już wiarę.
Cały Zamość stracił wiarę.
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Nie stracił jej jednak profesor i jego dzielni ucznio
wie. Jeszcze raz zaczęli zbierać potrzebne pieniądze, je
szcze raz śpiewać i deklamować „na niedźwiedzia“, póki 
wkońcu drugiego nie kupili.

Teraz ten drugi stoi za kratami na dwóch łapach, 
rechoce długim ryjem, wyciąga łapy i śmieje się, — och 
to wiadomo, że nowy niedźwiadek umie się śmiać — 
do czerwonego jabłka — jak żaden inny.

W ogrodzie przyrodniczym Zamościa pracuje tylko 
młodzież gimnazjalna. Oni tu wszystko robią sami. Oni 
kopią grzędy, oni hodują zwierzęta. <

Pokazali mi już borsuka, który się zaszył całkiem 
w słomę na sen zimowy.

Byliśmy już u lisów.
— Niech pan patrzy, — niema człowieka na świe

cie, któryby umiał tak jeść ser, jak ten lis.
Byliśmy już u żmij, u dzika, odwiedziliśmy rysia, któ

rego kilku sześcioklasistów chciało hypnotyzować, — 
niestety bezskutecznie.

Po południu w pogodny dzień przybywa do ogrodu, 
elita starszych miasta. Wszelacy dygnitarze sądowi, 
kupcy, rzemieślnicy znaczniejsi. Karmią zwierzęta, gdy 
można głaszczą, zawsze się do nich śmieją. A znów 
zwierzęta leśne, chociaż w klatkach, nie zważają na lu
dzi wcale. Skaczą z drążka na drążek, czy też jedzą, 
czy też ścielą sobie swoje legowiska.

Tak oto widzieć i oglądać tutaj może człowiek oby
czaj onych stworzeń: Prosty, nie skrępowany, z wie
czystych praw przyrody wywiedziony.

Inni patrzą na lisy, czy też borsuki, a mnie znów
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zajęła teraz wielce owa buda strażnicza po władzy da
wnej, — po starem pokonanem cesarstwie.

Wlazłem do środka budy, przysiadłem na ławeczce.
Z wyciętego w bocznej ścianie okienka widać zieleń 

trawników, rozlaną daleko, rumianą od jesiennego słońca.
Z tej właśnie budy strażniczej obca władza i prze

moc nieznośna patrzyła na tę zieleń.
Więc tak się to układa, widać, na tym świecie: 

Ażebyś mógł nareszcie zasiąść u siebie, w swoim wła
snym kraju i tu leśne zwierzęta przygarniać i trawniki 
postrzygać i stare drzewa chronić — musiałeś przed
tem jakowąś przemoc obcą pokonać wśród tylu krwa
wych walk!

Wszyscy zapomną kiedyś o tych walkach! I to do
piero będzie może najpiękniejsze: Niewole, krzywdy, 
sądy — zdadzą się wówczas rzeczą o wiele mniej 
ważną, niż, chociażby ta grzywa liści dzikiego wina, 
wzburzona teraz nad budą dawnej władzy.

I może już nie więcej o tem w ludzkich myślach 
zostanie, niż wie o onych sprawach młody niedźwiadek, 
któremu właśnie teriiz pan dyrektor gimnazjum Lewicki 
daje czerwone jabłko.
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IMIENINY OJCZYZNY

U nich wygląda to teraz inaczej, a u nas było zu
pełnie co innego. Coś tak innego, źe dziś trudno dla 
określenia tych różnic znaleźć odpowiedni wyraz.

Gdy jednak mowa o tem, jak było u nas, trzeba się 
jeszcze ugodzić, gdzie u nas? Pod Rosjaninem, Niemcem, 
czy Austrjakiem?

Jak było, na wypadek takich imienin uroczystych, 
czy takiej państwowej uroczystości pod Rosjaninem, lub 
Niemcem, — wiadomo.

Było strasznie. Ale w straszności tej tkwiła może 
jakaś żywiołowa moc, coś ogromnego w swej wielkiej 
potworności. Poprostu — zbrodnia. Czarna, ponura, 
niewątpliwa zbrodnia.

Pod Austrjakiem nie czuło się tak bezpośrednio owej 
zbrodniczej siły, lecz zato, — coś gorszego, podstęp- 
niejszego.

Takie imieniny ojczyzny, państwowej austrjackiej 
ojczyzny, w Małopolsce więcej może demoralizowały 
młodzież, niż w zaborze niemieckim, czy rosyjskim.

Gdy bowiem w tych dwóch zaborach Polacy nie 
brali udziału w uroczystości, lub, mniej więcej, zmu
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szani siłą, w Małopolsce brali udział w takowych oka
zjach, jakkolwiek również niezawsze z ochotą.

I to było potworniejsze od wszystkiego. Przecież nie
jednokrotnie tłumaczyli nam panowie dyrektorowie i pa
nowie profesorowie, że jednak dobry cesarz to a to 
dał i wciąż daje Polsce. Lub jeszcze da w przyszłości.

My, ówczesne uczniaki w granatowych mundur
kach, nie mogliśmy zrozumieć wówczas rzeczy naj
prostszej a jednak chyba zasadniczej, mianowicie: Jaki 
właściwie zachodzi związek między różnymi naszymi 
dawnymi królami w koronach, berłach, kontuszach, 
z różnymi wodzami w konfederatkach, burkach, orlich 
piórach — i nagle, — z tym generałem w białym mun
durze, z tym generałem, który nazywa się po niemiecku, 
jest cesarzem austrjackim a mimo to ma być kochany 
przez Polaków.

Podczas takich uroczystości profesorowie nasi wsty
dzili się samych siebie i nas i murów szkolnych. Czuło 
się, że właściwie wstydzą się całego świata. Ale uda
wali, że wszystko jest w porządku. Nietylko w po
rządku, — lecz nawet świetnie.

1 to było potworne, najsmutniejsze, niepojęte: Owa 
przepaść, która powstawała wtedy pomiędzy nami a na
szymi nauczycielami!

Śledziłem niedawno z zapartym oddechem, — ja, 
właśnie wychowanek dawnego c. k. gimnazjum małopol
skiego, recte galicyjskiego, — przebieg uroczystości 
z 11/XI w najniższej klasie państwowego gimnazjum 
w Warszawie.

Wyniosłem z tych obserwacyj naukę, którą głoszą
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wszystkie wypisy całego świata, a więc która, jako oczy
wista, — nie jest wcale łatwo dostępna, choć się ją 
jako najprostszą zawsze do wierzenia podaje.

Wyniosłem z tych obserwacyj naukę, — że jednak 
istnieje na świecie sprawiedliwość historji.

Imieniny Polski (chłopcy z tej klasy tak nazywają 
uroczystości związane z dniem 11/XI) poprzedziła ta 
włiiśnie klasa gimnazjum, o której mówię, wielką naradą 
z wychowawcą.

Wychowawca przyszedł na godzinę wychowawstwa 
i zapytał się chłopców, — co robić? Idzie wielka uro
czystość, uroczystość ta oznacza to a to (pytam, — co 
mówił wychowawca, — że co oznacza? Chłopcy od
powiadają, — no, że tak, że Polska zwyciężyła nare
szcie — i wzruszają ramionami) — więc co robić?

Coś trzeba zrobić!?
Zaczęli doradzać różne rzeczy, między innemi jeden 

z malców doradził, że trzeba „wobec tego** powiesić 
portret Marszałka Piłsudskiego w klasie.

Radę tę przyjęli inni chłopcy okrzykiem, — niech 
żyje!

Ale jaki portret?
Czy zwykły?
Czy za szkłem?
Czy kolorowy?
Czy w całym mundurze z wszystkiemi orderami?
Czy legjonowy?
Rzecz oparła się o kasjera klasy.
Kasjer klasy jest dla mnie postacią mityczną. Jest to 

jakiś przedziwny człowiek, który włada pieniędzmi, to
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znów liczy głosy przy głosowaniu, to znów zarządza 
oszczędnościami, — poprostu, istne wcielenie kancler
skiego rozumu.

Kasjer w myśl uchwały miał do załatwienia: wydat
kowanie sumy złożonej na portret i kupno kwiatów, — 
żeby portret goło na ścianie nie wisiał.

Uskładali 32 złote.
Gdy już je zebrali wyłoniła się nowa sprawa, źe 

Marszałek nie będzie wiedział ani o portrecie, ani o nich, 
którzy wszakże ten portret u siebie w klasie zawiesili. 
A przecież warto, żeby się o tem wszystkiem dowie
dział I

Co robić?
Praca, — narady, — cały sejm.
Ostatecznie uchwalili, by ll*go listopada iść do Bel

wederu z napisanemi poprzednio listami do Marszałka.
Smarowali te listy łapami czarnemi z atramentu i na- 

ogół napisali bardzo mądrze, w odręcznych pismach 
swych dziękując Wodzowi za zwycięstwo i za opiekę 
nad gimnazjum.

W przeddzień święta polecieli całą gromadą wybie
rać portret.

Tu nowy kłopot, kłopot od którego kasjer mało się 
nie rozchorował. Uznali, że portret godny ich klasy musi 
kosztować nie 32 złote, lecz 74.

Ten za 74 okazał się dopiero godnym klasy i wo
góle, — żadnego porównania z tamtym za 32!

Postanowili obciążyć się dalszemi podatkami i jed
nym zamachem kupili portret godny, za 74 złote.

Drogi, kolorowy, za szkłem.
Bandrowski: Aciaki 3
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Na uroczystość zawieszenia portretu zaprosili swego 
dyrektora.

Uroczystość miała się składać z trzech części. Po
wtarzam wedle ścisłej relacji. Pierwsze: Portret. Drugie: 
Kwiaty. Trzecie: Deklamacja.

— Jaka deklamacja?
— Jakto jaka? Całkiem proste. Oczywiście — Re

duta Ordona.
Tu znowu — kasjer. Okazało się, że w ostatniej 

chwili zupełnie zapomnieli o kwiatach.
Kasjer w ostatniej chwili musiał gdzieś lecieć, jeszcze 

z jednym, swoim pomocnikiem, na łeb na szyję po 
kwiaty. Ale — na szczęście — zdążyli.

Uroczystość odbyła się wspaniale. Zawieszono por
tret Marszałka „wobec kwiatów“ ; były krótkie przemowy, 
potem deklamacja Reduty Ordona, a że był w klasie 
przy tej deklamacji sam dyrektor, więc żaden z chłop
ców nie śmiał przez cały ciąg Reduty ani przedrzeźniać 
ani nic gadać.

W dzień 11 listopada byli też całą klasą w Belwe
derze. Jak się tam docisnęli, jak sobie tam dali radę?

Okazuje się, że doskonale. Wpisali się do księgi pa
miątkowej, każdy pokolei a potem obejrzeli różne śliczne 
rzeczy, które Marszałek dostał.

Może dostał tego dnia a może już przedtem dali 
Mu to jacyś porządni ludzie? W każdym razie, — 
twierdzą chłopcy, warto być Marszałkiem. — Mówię 
ci, że warto. On tam mali Zeby tak chciał to kiedy 
oddać do zabawy! Poprostu skarby.

Co ma?
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Ma całą armję wyrzeźbioną z węgla, piechotę, arty
lerię, kawalerię, nawet saperów, a nad tą armją, — także 
z węgla, — portret Marszałka.

Nielepszy od naszego, ale niezły.
Potem ma — taki tank, rzeźbiony z żelaza. Masę 

rzeczy ma! Prześlicznych rzeczy!
Takie było nasze dzieciństwo, — a takie znów dzi- 

sieisze ich: My pamiętamy iakiegoś obcego człowieka 
w nienawistnym mundurze, o którym mówiono nam 
z krzywym, bolesnym uśmiechem na niechętnych ustach.

Oni zaś, nasze dzieci, biegaią za-pan-brat po przed
sionkach Wodza, wpisuią Mu kulasami swe nazwiska do- 
księgi pamiątkowej, zamęczają Mu tam tego sierżanta, 
czy oficera w adjutanturze, i wychodzą — o historjo 
nauczycielko życia, — z jasnem prostem przeświadczę-' 
niem, iż wszystko. Imieniny Ojczyzny i Wódz, na to 
właśnie istnieie, by Mu się mogli pochwalić swem 
gimnazium I
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WYSTRZEGAĆ SIĘ NAUCZYCIELÓW?...

Do mego pokoju nie można wchodzić bez pukania. 
I nie można kręcić się po przedpokoju, który przylega 
do mego pokoju. 1 drzwi prowadzące dalej do salonu 
a drugie do jadalnego muszą być zamknięte. A tych 
zamkniętych drzwi nie wolno też używać tak, jakby 
chciały ich używać oba Aciaki.

Nie wolno na tych drzwiach uprawiać dżiu-dżitsu 
(czy wiesz, że japończyk uderzeniem dłoni rozwala na 
pół deskę?!) nie wolno trafiać w klamkę ciosami ręka
wicy bokserskiej, nie wolno walić w te drzwi trapezem, 
ani kołkami.

Tego wszystkiego nie wolno.
Mimo to słyszę ciągle, co się dzieje w pokoju Acia

ków chłopców, lub nawet w bliższym salonie.
Odbywają się tam wielkie prace, a głos ich przenika 

aż do mnie.
Czyż nie słychać zażartego tarcia laubsegi?
Czyż nie słychać burczenia papierowych, srebrną 

pozłotką oklejonych, samolotów?
Z donośnym brzękiem i szumem, powodowane umie-
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iętnie ręką moich chłopców wyczyniają te samoloty 
niezliczoną ilość beczek, korkociągów, lupingów i t. p.

Teraz zaczyna się coś znacznie groźniejszego od szy
bowania samolotów.

Wiem, co to jest, wiem! Salon stał się terenem nar
ciarskim, i taflą lodu. Przez podwójne drzwi słyszę 
przecież wyraźnie szczęk łyżew, harataninę i trzask nart 
i gwałtowną dyskusję sportową.

Pomyśleć, że tak dobrze chciałem się dziś asekuro
wać przed tem wszystkiem! Uświadomiłem obu moich 
chłopców, co do powagi rocznicy, którą przeżywamy, 
ba, dałem im dziś rano Powstanie Listopadowe Artura 
Śliwińskiego.

Dałem im Śliwińskiego na ich własne żądanie.
Nie chcieli czytać żadnych przygód, awantur. Kra

kusów, ani innnych bezmyślnych „kawałów“.
— Nie dawaj nam jakichś tam przygód, tylko praw

dziwą historję.
— Nie zrozumiecie.
— Zrozumiemy doskonale. Ty nawet nie wiesz, co 

my rozumiemy.
— Nie wiem? To doskonale. — I dałem im Powstanie 

Listopadowe Śliwińskiego.
— Przeczytajcie sobie, choćby dzisiaj po południu. 

Właśnie dziś najlepszy czas dla takiego zajęcia. Bę
dziecie czytali to samo, co się akurat działo temu lat sto.

Ale nie czytają, tylko jeżdżą po dywanie na nartach. 
Dobrze, że nie na łyżwach. Słyszę zdaleka wciąż ten- 
sam okrzyk:

— Zrób Telemarka!
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Pracuję, piszę, a równocześnie drżę o los porcela
nowej papugi, która stoi w kącie salonu. Ten Telemark 
przyprawi ją z pewnością wkońcu o utratę łba.

Nagle wszystko ucichło. Jak długo panowała ta cisza 
nie pamiętam. Upaliłem już spory kawałek swej roboty.

Aż oto słyszę piekielny szczęk w przedpokoju, otwie
rają się z łoskotem drzwi jedne, drugie, trzecie!

Chłopcy wpadli do mnie w strzeleckich czapkach, 
obwieszeni przyborami gimnastycznemi. Na jednej nodze 
łyżwa, — narty i związane razem rękawice bokserskie 
przerzucone przez plecy, za pasem szabla i rewolwer.

Szczęk, hałas, — obaj naraz gadają, w ręku otwarta 
książka, — w rozpłomienionych oczach oburzenie.

Ale jakie! Pioruny oburzenia sypią się z roziskrzo
nych źrenic.

— No, wiesz! — krzyczy jeden z Aciaków, zwany 
powszechnie zdobywcą, — ten Skrzynecki, ten twój 
Skrzynecki, to jest przecież patentowany skandal!!!

— A Prądzyński!? — dodaje śpiesznie drugi Aciak, 
zwany humanistą. — Dlaczegóż nie wziął sobie po
prostu dowództwa? Mógł śmiało brać, nie pytać wcale! 
Brać i wcale nie pytać!

Gadają jeden przez drugiego zrzucając z siebie po 
drodze narty, łyżwy, rękawice. Zostali już tylko z ja- 
kiemiś młotkami i krzyczą dalej;

— Patentowany skandal!! To to jest wódz, który 
szuka swego wojska?! To to jest wódz?! Więc na
turalnie, że zostali pokonani! Czy ty wiesz, że Prą
dzyński umawiał się potem z Moskalami na zawiesze
nie broni! Sam się umawiał!
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Co rzekłszy rżnęli Historją Powstania Listopadowego 
w niebieskiej złoconej okładce — o kanapę.

Na to ja, odczekawszy; — Tak jest, oni przegrali 
tę wojnę. Tak, tak, to była straszna klęska.

— Skandal, skandal, — skandali!
Na to ja: — Zaraz, zaraz. Czy pamiętasz, jak dwa 

lata temu, kiedy byliśmy w Zakopanem, wyskoczył nie
spodziewanie pies na hali za Kopieńcem? I jak wtedy 
obaj uciekaliście? Trzeba pamiętać, że O n i bili się 
mężnie, mimo, że, wyskakiwały na nich o wiele groź
niejsze rzeczy, niż jakiśtam głupi pies owczarski. Po 
drugie: Czy pamiętacie, coście wyrabiali parę miesięcy 
temu u dentysty?... No, a O n i narażali się nacierpie
nia, wobec których dentysta byłby rozkoszą. Pamiętaj, 
jeden z drugim, kiedy zaczynasz sądzić taką naprzykład 
wojnę, pamiętaj choćby tylko o tych dwóch faktach: 
Ten pies wtedy na hali za Kopieńcem i dentysta...

— Ale Skrzynecki?!
Mówię o cierpieniu i trudach żołnierzy, wspominam, 

że ten sam Skrzynecki był bohaterskim oficerem, narażał 
życie. Mówię też i o mękach całego narodu.

— Więc zgadzasz się na Skrzyneckiego?!
— Nie, — odpowiadam, — nie zgadzam się.
Chłopcy zbierają narty, łyżwy, wciągają zpowrotem

bokserskie rękawice, wdziewają na siebie skomplikowaną 
uprzęż sportową.

Historję Powstania zostawili na kanapie.
Już mają wychodzić, gdy nagle jeden, właśnie ów 

humanista, zwraca się do mnie i z dziwnym, zaiste pół- 
pobłażliwym, półtajemniczym uśmiechem, mówi:
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— A wiesz? Teraz trzeba się bardzo wystrzegać 
nauczycielów I

— Niby dlaczego?
— Bo zostały wynalezione pewne okulary, — źe taki 

nauczyciel patrzy przed siebie a widzi zboku i ztyłu. 
Bardzo się trzeba wystrzegać nauczycielów...

— Ale niby co widzi?
— Widzi. Widzi ciągle różne niepotrzebne rzeczy,
— Gdzieżeś to znowu wyczytał?
— Hoho! — Zaśmiali się, wzruszyli ramionami i poszli.
Poszli, wlokąc za sobą jakieś skówki, żelaza, rze

mienie, sznury, szable i bokserskie rękawice.
Co miała znaczyć apostrofa o nauczycielach?
Czy to było tylko wspomnienie czegoś przeczyta

nego? Czy też istotnie, — tajemnica nowej, młodej siły, 
zakryta już przed nami na zawsze pobłażliwym uśmiechem 
przemilczenia?
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POSŁANNICTWO PTASZNIKA Z TYROLU
CZYU MOŻUWOŚĆ POJEDNANIA Z  PROFESORAMI

Motto :  Dziekanem jestem ja 
Wysoka ranga ta!
Mnie rozum tryska z lic 
Choć nikt nie widzi nic!

Ptcuznik z Tyrolu, akt U, duet dwóch profesorów.

Wydarzenie, które tu opisuję, działo się tak dawno, 
że zaiste nie warto wyliczać lat. My, uczestnicy tej 
ważnej okazji, znajdujemy się dziś na tak zwanych sta
nowiskach, a więc jesteśmy już dość daleko po drugiej 
stronie góry.

Tymczasem wtedy, — wtedy byliśmy małymi chłop
cami, chodzącymi do pierwszej klasy szkoły ludowej.

Ważna okazja, którą wspominam tutaj, przydarzyła 
się w Zakopanem. Do Zakopanego jeździło się wów
czas nie tak, jak dziś.

Od Chabówki — furką. Furką, która wlokła się 
osiem godzin. Przed Obidową goście wysiadali, by 
ulżyć koniom.

Ponieważ matka moja bała się burzy i piorunów, 
więc naturalnie przed Obidową niebo zachmurzyło się.
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a u samej już przełęcTy złapały nas grzmoty, błyska
wice i pioruny.

Musieliśmy przeczekać aż burza minie.
Nie sądzę, by matka moja znała się zbyt dobrze na 

prawach elektryczności. Pamiętam, że przerażeniem ją 
napełniło (ze względu na niepojętą wówczas dla nas 
siłę przyciągania) wątłe żelastwo góralskiej furki, mo
gące przyciągnąć pioruny.

Już z powyższych wspomnień czytelnik przekona się, 
że dość dobrze pamiętam incydenty, związane z pierw
szym pobytem naszej rodziny w Zakopanem.

W parę dni po przyjeżdzie do tej czarownej miejsco
wości, zdarzyło się, co następuje: Poszliśmy wszyscy 
razem do Kuźnic.

Wszyscy razem, to znaczy: Nasz ojciec i nasz stryj, 
Ernest i, — naturalnie, — my wszyscy, to znaczy sy
nowie mego ojca i synowie stryja Ernesta.

Wyruszyliśmy na popołudniowy spacer.
O czem mówili starsi, rzecz prosta, nie pamiętam. 

Cóż nas to wtedy mogło obchodzić? O ile sobie przy
pominam, zdawało się nam zawsze wówczas, że starsi 
rozmawiają o rzeczach, które nikogo nie zajmują.

Już na powrotnej drodze do domu zaczęliśmy wszy
scy (to jest my, chłopcy) narzekać na dotkliwy głód. 
Było to całkiem zrozumiałe, w połowie drogi bowiem, 
między Kuźnicami a naszym domem, była cukiernia.

Zmusić rozmawiających starszych, by zwrócili uwagę 
na nasz głód i na cukiernię nie było rzeczą łatwą 
i, — wyznam szczerze, — niezawsze się to udawało. 
Trzeba była długo i wyraźnie jęczeć.
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Jęczeć, przypominać, mówić o co chodzi, potem 
znów udawać, źe niby nic, a potem znowu pojękiwać.

Tego właśnie dnia sprawa udała się lepiej, niż mo
gliśmy byli przypuszczać.

Na którymś zakręcie gościńca ojciec i stryj powie
dzieli razem, jakby się przedtem zmówili: — Dostaniecie 
tych ciastek, ale dajcie nam teraz święty spokój.

Istotnie dostaliśmy tych ciastek, po dwa każdy: 
Jedno z kremem, drugie z francuskiego ciasta.

Dostawszy aż po dwa, odeszliśmy od starszych. I tu 
jeden z synów stryja Ernesta wpadł na niezwykły po
mysł: Ogłosił turniej na to, komu dłużej starczy cia
stek przez drogę. Ale nie, — żeby je tylko nieść.

Kto potrafi jeść tak oszczędnie, by mu najdłużej 
starczyło?

Ja, — ma się rozumieć, — pomyliłem kolejność. 
Zamiast jeść najprzód kremowe, zabrałem się do francu
skiego. Więc tu jem bardzo powoli to francuskie, a tym
czasem krem (na słońcu, — była śliczna pogoda) leje 
mi się po palcach. A nie mogę uporać się prędko z tem 
francuskiem, bo przecież biorę udział w turnieju na 
długość jedzenia.

Doszło ostatecznie do tego, że szliśmy w pięciu, nic 
do siebie nie mówiąc, z ostatnim kęsem rozpływającym 
się w ustach.

Niewiadomo, na czem skończyłaby się ta sprawa, 
gdyby nie młodszy syn stryja Ernesta. Ten syn stryja 
Ernesta, ni z tego ni z owego powiedział nagle, że nie 
bawi się już w żaden turniej — i pożarł łapczywie swój 
kęs ostatni.
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Wtedy wszyscy zrobili to samo.
Znowu nareszcie mogliśmy rozmawiać i nikt nie 

był pokonany w turnieju. Napełniło to nas ogromną 
radością. Z radości tej zaczęliśmy śpiewać pewną piosnkę, 
którą, czekając u siebie w pokoju na chorych, śpiewał 
często mój ojciec.

Pamiętam dotąd wesołą melodję i śmieszne słowa 
tego kupletu.

Słowa szły tak:
Dziekanem jestem ja
Wysoka ranga ta!
Mnie rozum tryska z lic.
Choć nikt nie widzi nic!

Po szczęśliwem zakończeniu turnieju ciastkowego 
śpiewaliśmy to, każdy zosobna i potem razem na dwa 
głosy.

Myśmy śpiewali, a starsi szli obok nas i rozmawiali.
Wtem nagle stryj Ernest zatrzyniał się, zaczerwienił, 

machnął laską i krzyknął: — Cóż to znowu za takie 
głupie śpiewanie ? Ani mi się ważyć więcej śpiewać 
tych obrzydliwości! Ja ci tu dam, jeden z drugim. Czy 
wiesz, co to jest dziekan? Smarkacze jedne!

Struchleliśmy.
Struchleliśmy z dwóch powodów. Po pierwsze dla

tego, że stryj zaczerwienił się z gniewu i nie było 
wątpHwości, iż jest, — tak określaliśmy wówczas owe 
stany ducha, — „wściekły“.

Po drugie struchleliśmy dlatego, że stryj Ernest 
nigdy się naogół nie wściekał. Wiedzieliśmy, że jest
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uczonym chemikiem, jakimśtam docentem, profesorem 
szkoły handlowe] i przemysłowej i jeszcze dyrektorem: 
że jest jakby poczwórnym profesorem!

Staliśmy w przerażeniu, nie wiedząc co robić, bo 
w oczach stryja wciąż migały błyskawice wściekłości.

Niewiadomo, na czem skończyłoby się to wszystko, 
gdyby nie mój ojciec.

Ojciec zdjął nagle kapelusz, poprowadził ręką po 
włosach, uśmiechnął się i zwróciwszy się do stryja 
Ernesta, rzekł:

— Przepraszam cię mój drogi. Przepraszam cię bar
dzo, ale właściwie czemu krzyczysz?

Błyskawice z oczu stryja znikły.
— Zastanówże się Erneście. Bój się Boga, człowie

ku? O co ci chodzi ? Czy rzeczywiście uważasz, że twoja 
godność uczonego została tu obrażona nagle? Więc 
uważasz, że to taka ogromna, ważna godność: Profe
sor, — docent, — dziekan. Tu las, góry, pogoda, tu 
sobie ci śpiewają, ale cóż, wszystko nanic, bo godność 
profesorska, poczuła się obrażoną. O to chodzi?

Na to stryj Ernest stanął na drodze, kapelusz od
sunął wtył głowy, rozejrzał się wokoło, jakby go nagle 
ze snu coś rozbudziło i rzekł: — A wiesz, że rzeczywiście, 
poczułem się obrażony.

Wybuchł nagle młodym radosnym śmiechem.
Mój ojciec za nim.
Potem nas zawołali. Stanęliśmy parami, bracia 

z braćmi a ojcowie w ostatniej parze. Stryj sam (był 
bardzo muzykalny) doskonale dyrygował laską. I razem.
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przez cudne słońce letniego popołudnia, śpiewaliśmy po 
drodze do domu, aż echo leciało po górach:

Dziekanem jestem ja 
Wysoka ranga tal 
Mnie rozum tryska z lic 
Choć nikt nie widzi nic!
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POŚRÓD O T C H Ł A N I

Ale ja widzę bardzo dobrze, że to już nie jest wcale 
ta sama zabawa!

Zabawa, nawet cicha i najcichsza jest zawsze we 
dwóch i zawsze z jakim takim hałasem. Nikt jednak 
dla jakiej takiej przyjemności nie stanie przy oknie, by 
wiercić dziury starym świdrem w zaschniętym, skamie
niałym kicie ramy okiennej. I nikt dla zabawy nie zrobi 
tego: By zmierzwić sobie włosy, odłożyć świder i przy
kładać policzek do szyby, dlatego, że jest zimna.

I nikt dla samej zabawy nie będzie ciągle odrzucał 
jednego, by łapać drugie i znów rzucać. Tu niby gra bo
lero na fortepianie— i przerwał. Tu niby zaczął czytać — 
i już wcale nie czyta. Tu niby z kawałkiem czekolady 
i z kartami wylazł nagle na szafę, aby pograć z samym 
sobą W pikietę — i nie gra już i złazi z dużej szafy 
i zapatrzony siada na brzegu kanapy.

Któż powie, że to wszystko należy do zabawy?
A czy to jest przyjemnie? Kręcić w palcach koniec 

sznurka od story i siedzieć na wielkiem karle w ką
cie, — jakgdyby się czekało na samego siebie? Na tego
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weselszego, który bawił się, gonił, czytał, grał w pi
kietę na szafie, — a teraz zapodział się.

Cóż można robić? Zajść do stołowego, — do 
kuchni, — i znów do stołowego. Aby nakoniec zdobyć 
się na odwagę wejścia do pokoju ojca i powiedzenia, — 
już bez względu na wszystko, co się potem stanie:

— Tatu, mnie boli ząb.
Odpowiadam odrazu: — Ha! Czy rzeczywiście?
„Ha, — rzeczywiście“ zawołane było tak dziarsko. 

Jakże się nie uśmiechnąć? Aciak się śmieje, — ale 
bardzo niepewnie.

W niebieskich oczach zabłysł promień radości, — 
i znikł, zalany łzami.

— Mnie boli ząb naprawdę.
Musieliśmy się objąć z tego powodu i tak potrwać 

długą, smutną chwilę.
Głowa Aciaka spoczywa teraz na wyłogu mej bluzy 

i zimnym jedwabiu krawatki.
Na brzeg biurka upadły łzy. Jedna po drugiej. Sły

chać je tak wyraźnie. Jakby wraz z niemi upływała 
z Aciaka wszelka, wszelka wesołość.

— No, to musimy pojechać do dentysty.
— To straszne!
— Nie jest to nic strasznego. Pokaż. Stań tu, przed 

oknem. Któryżto ząb? Już widzę, który. Ten w dol
nej szczęce.

W dolnej szczęce stoją szeregiem zęby, jeden obok 
drugiego, niby na tle różowem szlifowane kamyczki 
białe. Jeden z nich jest ciemniejszy, ma małą siną 
dziurkę.
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— Doskonale, że w dolnej — powiadam. — Założę 
ci tam watę z jodyną i zobaczysz, że przejdzie.

Idziemy do łazienki.
Aciaczek ufa mi tak szczerze, że podąża już z otwar- 

temi ustami, gotowemi zawczasu do przyjęcia najody- 
nionej waty.

Stoi tak przy stoliku i, jakby z ponad samego sie
bie patrzy mi w oczy.

Założyłem już watę. Powiadam: — Zobaczysz, że to 
przejdzie.

Czeka, słucha, rozgląda się wokoło. Jakgdyby nad
słuchiwał co też się stanie z bólem.

— Nie bolil Teraz pojadę jeszcze na rowerze. Do 
szoferów 1

— Jedź do szoferów.
Nie powiedzieliśmy nic więcej o tem, rozumiemy się 

świetnie: Aciaczek jedzie do szoferów, na róg ulicy, 
gdzie mają postój cztery samochody. Jedzie tam, by 
podtrzymać nagłe ozdrowienie, a także, by działanie 
waty utwierdzić tą największą radością, którą daje sie
dzenie z szoferami.

Niema większej radości! Przyjeżdża się, opiera ro
wer o brzeg chodnika; zasiada się wygodnie przy szo
ferze i czekając na gościa, rozmawia się o autach.

O Minerwie, Packardzie, Fordzie, Hispano-Suizie 
i Rols-Roysie.

Nagle przychodzi gość!
Wyskakuje się z auta i na rowerze odprowadza się 

znajomego szofera do następnego rogu.
A dziś?

Bandrowski; Aciaki 4
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Odprowadza się gościa na rowerze, do rogu tych 
dwóch ulic, gdzie stoi policjant, wraca się, siada z dru
gim szoferem do tak ważnej rozmowy i znów przy
chodzi gość i znowu odjeżdżają i jedzie się za nimi 
do skrzyżowania ulic, skrapiając asfaltowaną jezdnię bez- 
silnemi łzami.

Ząb boli, — nic nie pomogła wata i nie pomogło 
tak miłe towarzystwo!

Powraca się do domu. Rower ciąży, jak nigdy.
A drugi Aciak, humanista, wcale się nie wzrusza.
— Gdzieś był, — powiada, wlepiając nową kolekcję 

marek kolonjalnych do cennego albumu. — I cóż szó- 
ferzy? I czemu nic nie robisz, właściwie?

Ze — ząb.
— Nieprawda! — woła humanista. — To tylko takie 

marne udawanie. Polowanie na ciastka. Bujda!
Oddawna jest przyjęty w naszym domu obyczaj, że 

po zabiegu dentystycznym idziemy na ciastka. Do naj
większej cukierni w samym środku miasta, gdzie były 
pacjent rozsiada się wygodnie i sam ma prawo zady
sponować sobie, co mu się podoba, chociażby to być 
miały lody, albo kawa mrożona w zimie, czy w trza
skający mróz.

— Tak, tak to zwykła bujda, — polowanie na 
ciastka i

W koleżeńskich stosunkach jest to przecież wyzwą*- 
nie do walki. Dziś jednak Aciak linjowy i zdobywca — 
ustępuje.

Ledwie zdążył powiedzieć, — jesteś idjota, — i za
lał się cichemi łzami.
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Wyszedł z swego pokoju dó salonu. Byłbym nie 
wiedział, że tam siedzi, gdyby nie kilka tonów forte
pianu. Bardzo dziwnych. Bez prawej ręki, sam tylko 
akompanjament do bolera.

I znowu nic — i cisza.
Cóż się tam wkońcu dzieje w tym salonie?
Jest ciemno, lecz poprzez blask ulicy widać, że Aciak-  ̂

zdobywca rozsiadł się przy stole.
Zapalam światło. Aciak siedżi' z gruszką w jednem, 

ze scyzorykiem w drugiem ręku. Nie zaczął jednak nawet 
obierać gruszki. Z oczu mu płyną łzy. Brodę oparł na 
zimnej politurze stołu i równomiernie podnosi górną 
część twarzy, jakby łapał powietrze;.

— Cóż ty robisz? — pytam stroskany.
— Nic. Ćwiczę górną szczękę, żeby nią samą ru

szyć, bez udziału dolnej.
— Nie można ruszyć samą tylko górną szczęką.
— A może można?
Zostajemy tu we dwóch, na kanapie, przed stołem, 

na którym graliśmy tyle razy w szachy a na którym, 
w miejscu gdzie dawniej stała szachownica, błyszczą 
okrągłe łzy.

Trzeba więc porozmawiać, ostatni to ratunek. Nie
raz przecie udawało się nam za pomocą rozmowy roz
gonić chmury tak ogromnych zmartwień.

Dziś trzeba mówić o rzeczach najważniejszych: O Por- 
thosie, o d’Artagnanie, o królu, któremu nałożono że
lazną maskę. O tem, ile umiał wytrzymać taki wytrawny 
rycerz.

Umiał wytrzymać wszystko. Ha! — I to jak!l
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Przeszliśmy zaraz z tego na Gerbault’a. Podróż po 
oceanie.

Z tego przeszliśmy znowu — wogóle na ocean. I na 
to, ile taki żaglowiec szkolny, marynarski, musi mieć lin?

Kilkaset w całem ożaglowaniu. Najmniej kilkaset 
a każda ma swą nazwę. Nie będą przecież w czasie 
burzy wołali — zwijaj tę osiemnastą linę tam z brzegu 
z prawej strony.

Wówczas Aciak-zdobywca, złożywszy nagle głowę 
na mojem ramieniu: — Ja wiem, tyś już telefonował 
do dentysty....

— No tak...
Siedzimy obok siebie a równocześnie, jakgdyby dzie

liły nas tysiące mil, tysiące mil tej jednej myśli —
0 szczypcach dentystycznych...

— Ba, — powiadam, — idziemy rano. Możemy na
wet, ewentualnie, pojechać samochodem.

— Wolę jechać tramwajem.
Z otwartych drzwi wpada Aciak-humanista i wyma

chując ręką, polepioną markami, podobną raczej do ja
kiejś fantastycznej płetwy, woła: — Co on tu gada?! 
Naturalnie, że lepiej samochodem! Zabierzcie i mnie 
także.

Pojechaliśmy nazajutrz rano, bez humanisty, z którym 
nie wiele brakowało, aby doszło do bójki.

Jedziemy jedną, drugą ulicą, tramwaj dzwoni, ludzie 
wsiadają, wysiadają, Aciak-zdobywca, który przecież 
zawsze w czasie jazdy „pomaga“ i samemu tramwajowi
1 wszystkim ludziom i całemu ruchowi ulicznemu, — te
raz, jakby nie widział niczego.

—  52 —

http://rcin.org.pl



Patrzy na ludzi, niczem na ciemne plamy i nie czyta 
ogłoszeń i nawet po olbrzymich plakatach kinowych 
przesuwa wzrokiem bez wszelkiej ciekawości.

Gdy się spotka nasze spojrzenie, napełniają się źre
nice Aciaka uporczywym wysiłkiem. W wątłych bla
skach tego wysiłku jest pobłażanie dla mnie. I jakiś 
wstyd, — też za mnie, — że szukam w oczach syna 
zajęcia się sprawami, które już nic nie znaczą.

I nic nie mogą znaczyć. I oto choć jedziemy na
przeciw siebie — jesteśmy sobie obcy.

Aciaczek został sam na sam z samym sobą i nikt 
mu towarzyszyć nie może w ciężkiem jego cier
pieniu.

Tak, — cierpi się samotnie: Po jednej stronie cały 
olbrzymi świat ze wszystkiem co zawiera, — po dru
giej Aciak mały w swej gimnazjalnej czapce, w jesiennym 
płaszczu jadący na spotkanie cierpienia.

U dentysty jesteśmy „duchowo“ jeszcze dalej od 
siebie, niż w tramwaju. Pod oknem siedzi kilka pań, 
my zaś czekamy na kanapie.

Mój Aciak szepcze mi jakieś ciche, tak obojętne 
słowa o fotografji zjazdu dentystów, umieszczonej na 
ścianie, o odbitkach Grottgiera, które wiszą poniżej.

Lithuania.
Któż nie rozumie treści tych obrazów I
Aciak rozumie doskonale, lecz treść owa przepływa 

gdzieś oddzielnie, samotna, nie zespolona z niczem.
Osobno chodzi świat, a osobno cierpienie i jedno 

nie ratuje drugiego.
Już weszliśmy do gabinetu. Trzymamy się za ręce.
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Suchą ogromną dłonią rozłączył nas dentysta, w bia
łym kitlu.

Dentysta mówi głośno: — Dzieńdobry, kawalerze.
I inne różne mocne słowa wymawia — o cukier

kach. O płukaniu, o tamtych zębach mlecznych i no
wych, które wychodą już na całe życie. A Aciaka ubywa, 
zrobił się mały, szczupły, jeszcze znacznie drobniejszy.

Jakgdyby wszystko teraz miał na sobie nie swoje: 
Nie swoje ręce, nie swoje nogi w żółtych sznurowa
nych bucikach, nie dostających podstawy fotela.

Dentysta wciąż coś mówi i chrobocze metalowemi 
narzędziami. Potem zadzwonił i umył sobie ręce, a po
tem zjawił się pomocnik, ten do trzymania głowy.

Aciak już wie....
Pochylił bladą twarz, ukrył ją w dłoniach, pomy

ślał i mówi nagle dokładnym szeptem:
— Tatu.
Mówi, — jak syn dp ojca, — jak z jednego poko

lenia w drugie wołamy, na progach losu swego, sy
nowie ojcom naszym...

Odpowiadam, ;— że to nie będzie nic.
— Nic takiego, zobaczysz, — i czuję się bezradnym, 

jakby już w jakiejś ostatniej, najpóźniejszej starości.
Aciak unika mego wzroku, przeczy głową z uśmie

chem, drżącym bezsilną samotnością.
Ten pan co trzyma głowę, — już ją trzyma.
Wówczas Aciak-zdobywca odrzuca ręce tego pana. 

Patrzy na nas chyba już nic nie widząc i woła gło
sem, który zdaje się tętnić pustką jakiejś nieznanej.
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głuchej, niebywałej otchłani: — Nie chcę nikogo, — 
nie chcę! Ja sam!

W tej samej chwili zasłonił małą i drżącą głowę biały 
rękaw kitla, zakończony metalowym połyskiem...

— Do widzenia, panie doktorze, — do widzenia.
Ząb mamy w papierku, żeby pokazać drugiemu Acia-

kowi-humaniście, oraz wszystkim kolegom w szkole.
— Chcesz jechać, czy pójdziemy piechotą?
— Lepiej może pojechać?
Auto.
Powiew wiatru, ulica, warkot motoru, licznik ska-’ 

sowany energicznie i ludzie na ulicy i jakieś auto z na
przeciwka.

— To Benc! — Nagły, jakże radosny śmiech, że 
to auto, — to właśnie Benc.

Cukiernia.
Tyle szczęścia, że z tego szczęścia przed szwajcarem 

cukierni ukłon, jakgdyby to był conajmniej nasz dyro, 
czyli dyrektor gimnazjum, albo może nawet jakiś mi
nister.

Jakie ciastka?
Różowe z kremem, — trzy!
— Więc proszę pana, trzy różowe z kremem.
W spłoszonych oczach wciąż jeszcze blask otchłani 

ciemnej, — w ustach różowe ciastko.
' Tu w cukierni i podczas całej drogi do domu i w domu 

szczególniejsza pokora radości skromnej a przecież tak 
gorącej!

W domu — całe bolero, od początku do końca.
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I przeliczenie wszystkich marek w albumie. Dwa tysiące 
czterdzieści!

PoMrrót z gimnazjum Aciaka-humanisty.
Wyniki przedpołudnia: — Ząb w papierku — i trzy 

różowe ciastka z kremem.
A wówczas humanista: — Dałeś go sobie wyrwać 

naumyślnie. Mnie  naumyślnie, wiem o tem do
skonale.

Trzy z kremem. Zeizdrość — szczęście i walka:
Cały dzień walka w najróżniejszych postaciach, —

o to, że naumyślnie dał sobie ten ząb wyjąć.
Do samego wieczora, do pójścia spać, — walka, 

zazdrość, i szczęście — tak okropnej zazdrości.
Aż znów dopiero w nocy, znienacka, w głuchej ci

szy ogromny, nagły okrzyk, jakgdyby znów tętniący 
zgrozą przeraźliwej otchłani:

— Tatu, — nie chcę nikogo, — ja sam III
Już przybiegam, już jestem.
Aciak siedzi na łóżku w ciemnem lśnieniu okiennem.
Wyciąga ręce.
— O co ci chodzi? — pytam.
— Jesteś tu teraz przy mnie?
— Jestem. Ma się rozumieć.
W otwartych oczach przerażenie, do ostatniej gra

nicy wzroku, — bez dna.
Lecz przecie jesteśmy tu u siebie, w naszem zwykłem 

mieszkaniu, w tym sypialnym pokoju naszym, znanym, 
zwykłym. Tu widać stół, tu na nim książki szkolne, tu 
szafa, tu rakiety i rower. I tornistry.

Puste źrenice nabiegają coraz żywszem światłem
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i oto znowu spojrzenie ma już dno, — złociste dno 
radości.

Aciaczek podniósł ręce w powietrze, jakby z jednej 
otchłani przerzucał je ku drugiej, westchnął, jakże głę
boko westchnął, zawołał:

— Ja nie mam na to czasu! — i już znowu spał 
mocnym, cudownym snem swojego życia.
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D W A D Z IE ŚC IA  T Y S IĘ C Y  DZIECI!  
( w e z w a n ie  d o  w s z y s t k i c h  a c i a k ó w  i a c ia c z e k )

I

Na murach miasta wiszą od kilku dni wielkie plakaty 
z ogłoszeniem gwiazdkowego, mikołajkowego przedsta
wienia, które daje jeden z teatrów naszej stolicy dla 
grzecznych dzieci.

Ile razy przechodzę koło tych afiszów, wyobrażam 
sobie owe grzeczne dzieci na przedstawieniu teatralnem: 
Grzeczne dziewczynki, ślicznie zaczesane w pięknych 
różowych sukienkach z różową kokardą we włosach. 
I chłopcy, w ciepłych granatowych mundurkach, albo 
w bluzach marynarskich z haftowanym napisem na rę
kawie.

Napis głosi nazwę jakiegoś sławnego okrętu, którym, 
kto wie, czy ów mały chłopaczek siedzący tutaj teraz 
na przedstawieniu, — po wielu latach nauki nie będzie 
kiedyś dowodził na pełnem morzu ? Kto wie, wszystko 
być może!

Zaczesane, umyte, wyświeżone, wesołe, grzeczne 
dzieci siedzą na pięknem przedstawieniu i cieszą się — 
i czegóż tu jeszcze brakuje?
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Zdaje mi się, źe brakuje tu jeszcze czegoś, o czem 
warto przypomnieć I

Przedstawienie dla grzecznych dzieci?
Doskonale 1 A dla niegrzecznych?
Jeżeli są na świecie grzeczne i niegrzeczne, — na

leży zapytać, które to są niegrzeczne?
Ja wiem i każdy to wie i każdy domyśla się i nie 

trzeba tych rzeczy ukrywać i trzeba je powiedzieć od
razu, szczerze: Niegrzeczne to te, którym jest źle.

To są te, którym brak wszystkiego! Brak im odzieży, 
brak im miłego mieszkania, brak im rodziców, albo też 
rodzice pracują tak ciężko, że nie mają czasu zajmować 
się swojemi dziećmi.

Ach, Boże, jakaż to bieda, niedola, — rodzice, któ
rzy nie mają czasu dla swych dzieci!

To są chyba te niegrzeczne: Które latają po podwó
rzu, po ulicy, w starych przemoczonych bucikach, w por
wanej katanie, owiązane dziurawym szalem matki. To te, 
którym nikt nie da dobrego słowa, potrącane, sztur
chane, ach tak, jakgdyby niepotrzebne.

Czy może być coś smutniejszego na świecie: — My
śleć, źe się jest nikomu niepotrzebnym. Myśleć, że się 
wszystkim innym zawadza.

Dlaczego właśnie teraz piszę o tem wszystkiem?!
Dlatego, że zbliża się Boże Narodzenie i Gwiazdka.
Wierzę przecież w tak zwaną moc drukowanego 

słowa. Wierzę, źe drukowane słowo takim czy innym 
sposobem zdoła dotrzeć wszędzie, a więc też do młodych 
chłopców i dziewczynek.

Może do niewielu, może tylko do kilkunastu, do
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kilku?... Ale to już wszystko jedno. Jeżeli tylko kilkoro 
przeczyta te słowa i przejmie się ich treścią, — osią
gnąłem swój cel.

Albowiem potęga dobrego serca jest ogromna, nie
zwyciężona. Kilkoro dobrych dzieci, — gdy zechce 
naprawdę, — porywem swego serca świat może prze
mienić 1

Więc nie pisze się tego wszystkiego tutaj ani dla 
dorosłych, ani dla mądrali, ani dla filozofów, ani dla 
wielkich urzędników. To wszystko, o czem będzie niżej, 
pisze się dla grzecznych dzieci.

Grzeczne to są te, które nietylko pójdą na piękne 
mikołajkowe przedstawienie do wspaniałego teatru. 
Cóżby dla nich znaczyło samo tylko przedstawienie? 
Dostaną przedtem swoją gwiazdkę.

Jak najlepszą! Każdy dostanie to, o czem marzył.
O czem marzył od długich miesięcy. Znam chłopców, 
którzy marzyli już od jesieni o nartach. O samych tylko 
nartach. Nie przychodziło tym chłopcom na myśl, że 
prócz nart dostaną jeszcze całą wyprawę sportowo- 
narciarską.

Tymczasem, — stało się: Dostali nietylko narty, lecz 
grube buty, szale norweskie, okrętki, granatowe spo
dnie, — czy można wszystkie szczegóły wyliczyć?!

Znam innych chłopców, którzy marzyli o maszynie 
parowej. I teraz dostają taką maszynę parową. Maszynę, 
która nietylko idzie, ale świszczy, kopci, szumi, może 
wybuchać, — słowem coś niezwykłego!

A owe niegrzeczne, czyli biedne, czyli te, którym 
jest źle?
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Te mają nic nie dostać?!I
Dla nich ma nie być nietylko nart, nietylko maszyn 

parowych, ale wogóle — nic?
W domu nikt im nic nie da, bo ten dom jest bie

dny. Właściwie mówiąc, — miotany jest niedolą.
Dom miotany niedolą, — takie powiedzenie brzmi 

fałszywie, a jednak jest prawdziwe!
Rodzice z tych małych domów, miotanych niedolą, to 

bezrobotni, albo tacy, którzy ledwie wiążą koniec z koń
cem i ledwie im wystarcza na wyżywienie!

Czy mogą tacy ludzie urządzać Gwiazdki? Skąd? 
Za co?

Ileż takich dzieci, dla których mogłoby nie być 
Gwiazdki w Warszawie?

Jest ich w Warszawie kilkadziesiąt tysięcy!
Myślcie teraz ze mną wy wszyscy młodzi chłopcy 

i dziewczynki, o których myślę, pisząc te smutne słowa: 
Siedzicie w jasnych pokojach, cieszycie się gwiazdko- 
wemi darami, a tamci, mimo, że idzie właśnie szczę
śliwa pora Gwiazdki, — mają biegać po ciemnych po
dwórzach i nic dla nich nie będzie, żadnego daru, ża
dnego szczęścia, żadnej radości niespodzianej, szalonej, 
tak okropnie potrzebnej do życia, tak miłej i koniecznej?!

Otóż nie będzie tak i nie jest już! Nie dziwcie się, 
że właśnie z racji Gwiazdki mówię tu nagle o organi
zacji. O czemś niby poważnem, o czemś, co może się 
wydać rzeczą nudną. Nie jest to wcale nudna rzecz. 
Ba, wprost przeciwnie, — rzecz bardzo ważna, cenna, 
doskonała:

Istnieje w Warszawie Rada Szkolna Miasta War
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szawy. Przy tej Radzie Szkolnej istnieje Komisja Opiek 
Szkolnych. Przy tej komisji istnieje Opieka Społeczna 
nad Dzieckiem Szkół Publicznych Powszechnych.

Nic sobie nie róbcie z poważnych nazw. Trudno, 
wkońcu najprostsze i najpotrzebniejsze rzeczy muszą się 
jakoś nazywać. Może lepiejby było, żeby się to nazy
wało : Dajcie im wszystko, czego potrzebują^ ale dorośli 
muszą zawsze nazywać rzeczy najprostsze tak zawile.

Nie chodzi przecież o nazwę, — a o Gwiazdkę.
Opieka Społeczna urządza właśnie Gwiazdkę dla 

wszystkich swoich dzieci, ze wszystkich swoich szkół. 
Jest ich osiemdziesiąt tysięcy! Osiemdziesiąt tysięcy, 
w stu osiemdziesięciu szkołach.

Pomyślcie, czego tam trzeba i ile? Trzeba sto osiem
dziesiąt choinek. Przybrania dla tych choinek. Trzeba 
darów, — darów dla osiemdziesięciu tysięcy uczniów 
i uczenniczek.

Choinki trzeba kupić, na to już niema innej rady. 
Ale dary można dostać, można pozbierać tu, tam, ówdzie.

Gdzie ? Można dostać od firm, sklepów. Oni tam 
już wiedzą w Opiece, które firmy mają w sercu miłość 
obywatelską. Te firmy dają, co mogą. A inne — nie.

Są takie, — które trzech orzechów nie dadzą.
Więc dają firmy, — i poszczeigólni ludzie. Czy chce

cie należeć do ludzi, którzy, niby owe firmy zachłanne, — 
trzech orzechów nie dadzą?

Innemi słowy, trzeba się jak najprędzej brać do ro
boty: Posyłać tam do Opieki Społecznej, posyłać wszystko, 
co tylko można.

Wszystko, dużo i jak najprędzej. Przecież macie tego

—  62 —

http://rcin.org.pl



po domach mnóstwo. Rzeczy, których żałujecie i któ
rych nie żałujecie. Posyłajcie i takie i takie. Klocków, 
fortec, żołnierzy, lalek, starych misiów, naczyń drewnia
nych do piasku, różnych gier, kręgli, różnych domino 
i diabolów i piłek — nie macie to tego w różnych ką
tach i w szafie i na szafie i na pawlaczach i bo ja 
wiem, — wszędzie to tkwi w waszych pokojach, gdzie 
tylko spojrzeć!

Posyłajcie to wszystko, sami zanoście!
Uprzedzam was, że wasza matka ucieszy się z po

czątku tą myślą, a potem, gdy już trzeba będzie iść, 
powie, że nie ma czasu. Matki mają zawsze tyle roboty 
i tak są bardzo zajęte, że mogą na nic nie mieć czasu.

Wy nie nudźcie wtedy, nie dokuczajcie. Ale każdy 
i każda z was wie, że wystarczy spojrzeć na matkę 
pewnem (każde dziecko ma takie spojrzenie, gdy chce) 
miłem, gorącem spojrzeniem, któremu matka nigdy się 
nie oprze.

Takiem spojrzeniem popatrzcie na matkę, gdy powie, 
że nie ma czasu iść z darami do owej Opieki Społecznej.

Zobaczycie, że odrazu znajdzie czas i pójdzie z wami. 
Znajdzie, znajdzie, chodzi tylko o jedno szczere, kochane 
spojrzenie, — znam się na tem doskonale.

Jeżeli zabierzecie się do roboty, pamiętajcie, że dzięki 
Wam w stu osiemdziesięciu szkołach, osiemdziesiąt ty
sięcy dzieci znajdzie pod drzewkiem radość, szczęście 
i zabawę.

Pomyślcie tylko o waszej radości, gdy biegniecie 
pod drzewko. A potem pomyślcie o radości tych tysięcy 
dzieci, do której możecie się przyczynić!
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Czy wyobrażacie sobie ten g-war i zgiełk pod 
drzewkiem, tylu i tylu szkół powszechnych? Czy wyo
brażacie sobie, że dzięki wam takie same dzieci, jak wy, 
tak samo grzeczne, tylko biedne, które nie mają gdzie 
i nie mają czem się bawić: Ze skakać będą do góry 
% radości i wieczora tego zasypiać będą z uśmiechem 
szczęścia na ustach?!

Więc brać się do roboty, zbierać, pakować, posyłać, 
a prócz tego, — uwaga na dalszy ciąg tego ustępu, 
gdzie się mówi o odzieży.

U

O  O D Z I E Ż Y

Pierwszą część tej epistoły zakończyłem ustępem
o odzieży. Uważam, że to było rozsądne. Tak dalece 
rozsądne, iż słowo odzież umieszczam w nagłówku, 
jako podtytuł.

Rzeczy rozsądne są naogół zawsze dość nieoczeki
wane. Przypuszczam, że żadnemu z was chłopców czy 
dziewczynek, którzy to teraz czytacie, nie przyszła nawet 
na myśl sprawa odzieży.

Jest to do pewnego stopnia zrozumiałe. Dla mnie, 
gdy byłem w waszym wieku, sprawa ta była też z jednej 
strony zrozumiała, z drugiej zaś niepojęta.

Jeżeli chodzi o odzież, było dla mnie, gdy byłem 
w waszym wieku, rzeczą zupełnie zrozumiałą, że ta 
odzież poprostu — jest.

Jest — i koniec.
l^ogła być lepsza, lub gorsza, mogła być taka, jak
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ja chciałem, lub taka, jakiej chcieli dla mnie rodzice. 
Ja chciałem bluzę marynarską z kołnierzem z dziesięciu 
poprzecznemi złotemi galonami. Tak, — conajmniej dzie
sięć złotych galonów. Tymczasem dostałem bluzkę 
z trzema białemi paskami.

Bardzo nad tem cierpiałem.
Czy mogło mi jednak przyjść na myśl, źe nie dostanę 

ani bluzy, ani płaszcza, ani futra, ani pończoch, ani 
ciepłych majtek, ani trzewików, ani nawet porządnej 
całej koszuli? Byłoby to przecież — niepojęteI

O koszuli nie myślało się wogóle nigdy. Koszula, 
majtki, pończochy, to wszystko brało się, jak gdyby 
samo z siebie.

A tu tymczasem dzieje się taka historja, że na ośm- 
dziesiąt tysięcy dzieci, które chodzą do szkół powszech
nych stolicy Polski, dwadzieścia tysięcy nie ma się 
w co ubrać.

Dochodzi do tego, że ta młodzież nie może iść do 
szkoły, bo nie ma w czem.

Co to znaczy, — nie ma w czem?
Musimy to przemyśleć. To znaczy, że mogą tylko 

na chwilę, na krótko wylecieć na podwórze. Pobiegać 
tam i co prędzej hyc! do domu, gdyż inaczej zmarzną.

W dalszą drogę nigdzie iść nie mogą. Bo prze
mokną i zmarzną i zaziębią się, rozchorują i — to się 
może stać i to się dzieje niestety bardzo często: — Roz
chorują się i umrą.

Czyż nie zdarza się wam widzieć w zimie, tak często 
niestety, — jak idzie pogrzeb dziecka jakiegoś! Ze 
dziecka, — poznać po niewielkiej trumience.
Bandrowski: Aciaki 5
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66

Za trumną śpieszą rodzice w szarej biednej odzieży 
i paru kumów i nikt więcej.

Wierzcie mi, a jeżeli mi nie wierzycie, zapytajcie 
doktorów! Doktorzy poświadczą wam, jak wiele z tych 
dzieci umiera na przeziębienia.

Powracam więc do moich cyfr: Dwadzieścia tysięcy 
dzieci, które nie mają na zimę odzieży.

Nie chciałem temu wierzyć, bo mi się to wydało 
przesadzone i zbyt smutne.

Poszedłem na ulicę Hipoteczną, gdzie mieści się 
Komisja Opiek Szkolnych i tam powiedzieli mi, bo 
tam wiedzą, wypytują przez szkoły, każą nadsyłać spisy 
i badają te rzeczy.

Na ulicy Hipotecznej potwierdzili mi to wszystko
o dwudziestu tysiącach. Oprócz tego tam właśnie po
wiedzieli mi urzędnicy, — co robią, aby brakowi odzieży 
zaradzić.

Radzą, jak mogą. Zbierają, proszą, wyciągają, skąd 
mogą, ale tego wszystkiego nie starczy. Dziś tak stoją 
te sprawy, że jeżeli uda się zbiórka, to będą mieli:

Pół palta — na sto dzieci (jedno — na dwieście).
Jedno ubranie — na sto dzieci.
Jedną parę bucików — na sto dzieci.
Półtora swetera — na sto dzieci.
Dwie pary pończoch — na sto dzieci.
No, więc to jest przecież okropne, bo tego wszyst

kiego jest sto razy za mało a i to jeszcze niewiadomo, 
czy się zbierze?!

Więc jakże to wszystko zrobić jakoś porządnie, komu
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dawać a komu nie? Daje się najbiedniejszym. Bardzo 
biednym, zupełnie biednym.

Już ja wiem, jakim, bo znam takich ludzi: Daje się 
tak biednym, że się daje bez jednego słowa. Nic się 
przy tem nie mówi, taki żal i wstyd I

Komisja Opiek rozsyła po szkołach formularze a po
tem taki biedaczek wybrany przychodzi z formularzem 
na Hipoteczną, gdzie wydają mu tę rzecz z magazynu.

Zwiedziłem owe magazyny i chciałbym, by każdy, 
kto przeczyta te słowa, poszedł tam.

Jest to poprostu, jak gdyby jakiś raj dla tych, którzy, 
nie mają najpotrzebniejszych rzeczy. W raju tym leżą 
na półkach swetry dziewczyńskie i chłopczyńskie za- 
prasowane pięknie, wełniane, ciepłe, zrobione wedle od
powiednich fasonów.

Swetry, pończochy, wszelaka bielizna, trzewiki nowe
o świeżych gładziusieńkich podeszwach.

Widziałem tam, jak dwóch chłopczyków, którzy przy
szli ze swym ojcem, przymierzało właśnie nowe buciki.

Obaj stali na czystej drewnianej podściółce, po której 
bali się chodzić w swych nowych bucikach. Tylko widać 
było, że stojąc nieruchomo, poruszają palcami stóp. 
Patrzyli pilnie, jak w miarę tego ruszania palców po
rusza się odbicie światła na skórze trzewika a potem 
ze strachem i z jakiegoś dziwnego szczęścia, — patrzyli 
w sufit.

Widziałem tam jakiegoś chłopaczka, któremu przy
mierzano nowe palto.

Nowe granatowe palto, ciepłe, z głębokiemi kiesze
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niami, ba! palto granatowe na czarne], mocnej, świeżej, 
pachnącej podszewce.

Pachnącej, naturalnie, że pachnącej! Gdy się czegoś 
nie ma i.tak się bardzo pragnie dostać i dają nam na
reszcie tę rzecz upragnioną — czyż ona wtedy nie 
pachnie najśliczniejszym na świecie zapachem — ludz
kiej dobroci?!

Chłopaczek, któremu przymierzali palto, bał się od
dychać.

Bał się ruszyć, bał się podnieść ramiona, bał się 
zwrócić wbok głowę. I to jest zrozumiałe zupełnie, gdyż 
chłopcu, który tyle miesięcy marzył, mogło się było 
zdawać, że palto jest chyba jakimś snem.

Odetchnąć, ruszyć ramieniem, zwrócić głowę — 
i prześliczny sen pierzchnie...

Czy po tem, co przed chwilą napisałem, może ktoś 
jeszcze wątpić o potrzebie zbierania środków na odzież 
dla biednych dzieci?

Sądzę, że nikt w to nie wątpi.
Zbierać trzeba, ale jak?
Jak zbierać, żeby to nie była żebranina i żeby to 

było robione poważnie a zarazem z całego serca i su
miennie, dokładnie?

Komitet Opiek Szkolnych wpadł na pomysł, — 
wedle mego zdania doskonały, a któremu wy młode 
Aciaki i Aciaczki całej Warszawy i całej Polski możecie 
bardzo wydatnie pomóc.

Komitet powierzył całą tę sprawę dozorcom do
mowym.

Dozorcy, którzy już i tak ciężko pracują, zrozumieli
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sprawę. Dostają teraz od Komitetu listy składkowe. Na 
te listy zbierają pieniądze, każdy w swoim domu.

I cóż się okazuje? Żadna lista, na żaden cel tyle 
nie dała, co listyj z któremi chodzą po swych domach 
dozorcy.

Wy, dzieci, lepiej, niż kto inny wiecie, jak trudno 
zbierać tak pieniądze. Trzeba dziesięć razy przychodzić 
na darmo. A bo to teraz, — odpowie takiemu dozorcy 
kucharka, — pani niema, a to znów, — że pan śpi, 
a to znów, że państwo są zajęte, a to znów, — że do 
teatru poszli.

Tak bez końca.
I tu właśnie możecie okazać wielką pomoc!
Gdy się zjawi dozorca z listą składkową, bierzcie 

mu ją z ręki, lećcie do matki, czy do ojca.
Wiem doskonale, — równie dobrze, jak wy, — kiedy 

nie można przeszkadzać matce, a kiedy ojcu.
Matce nie można przeszkadzać, kiedy robi rachunki.
Ojcu nie można przeszkadzać, kiedy pracuje u siebie 

w gabinecie.
To nic. Możecie im przeszkodzić w tym wypadku.
Gdy matka siedzi nad rachunkami, zbliż się do niej 

ostrożnie, obejmij ją łagodnie za szyję i powiedz jej do 
ucha; — Mamo, tu trzeba dać koniecznie, bo przyszedł 
nasz dozorca, który zbiera na odzież dla dzieci.

Gdyby nie zwróciła jeszcze uwagi na to, co mówisz, 
dodaj: — Mamo, dwadzieścia tysięcy dzieci w Warszawie, 
nie ma się w co ubrać, teraz w zimie.

Zobaczysz, że nie tylko nie zburczy cię matka, ale, 
że cię uściska.
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Wiem też, jak sobie masz poradzić z ojcem, gdy 
ów dozorca przyjdzie wtedy, gdy ojciec twój pracować 
będzie u siebie w gabinecie.

Masz sobie tak poradzić: Idziesz z tą listą.
Pukasz do drzwi.
Ojciec nie odpowiada.
Pukasz śmielej.
Ojciec nie odpowiada.
Wtedy otwierasz drzwi.
Choćby ci miało serce nie wiem jak kołatać w pier

siach ze strachu, idź naprzód, śmiało do biurka. Nic 
sobie z tego nie rób, źe ojciec zrobił już ręką ruch znie
cierpliwienia.

Stań przy biurku i powiedz:
— Ja wiem, że ci przeszkadzam. Nie mam na to 

żadnej rady, bo nie mam jeszcze swoich własnych pienię
dzy. A tu przyszedł dozorca z listą na odzież dla dzieci.

Twój ojciec zniecierpliwi się być może i zawoła:
— Dla jakich znowu dzieci?
Nie bój się nic, mów głośno: — Jest teraz zima 

a dwadzieścia tysięcy dzieci w Warszawie nie ma się 
w co ubrać.

Nie bój się nic, tylko tak powiedz, jak ci tu teraz 
radzę.

Nie sprawisz swemu ojcu przykrości. Gotów jestem 
założyć się z tobą, że gdy mu powiesz śmiało o tych 
dzieciach, przyciągnie cię do siebie, — choć mu prze
rwałeś pracę, — uściska i razem z tobą pójdzie prędko 
do kuchni podpisać listę składkową waszego dozorcy.

Zobaczysz 1
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ZW IERZĘTA, -  L O P  — I K R YZ YS
(CZYLI POCIECHA DLA MINISTRA FINANSÓW)

Aciaki wchodzą zawsze tylnem wejściem, przez kuch
nię, aby mi nie przeszkadzać. Tymczasem dziś, zadzwo
nili od frontu, słyszę głośny tupot na schodach, potem 
gwałtowne szarpnięcie drzwiami, wielki harmider w przed
pokoju i już są u mnie.

Obaj w czapkach mundurowych, z pod długich da
szków nie widać prawie twarzy, płaszcze ośnieżone, na 
plecach tornistry.

Weszli w grubych narciarskich butach (teraz już 
zawsze będą chodzili w takich butach, które są dobre 
i do nart i do piłki nożnej i do ewentualnego kopnię
cia i na szczyty górskie i ewentualnie do konnej jazdy 
i, — wogóle) stanęli na środku pokoju i powiadają 
razem:

— Dwadzieścia osiem złotych na składki! Liczyli
śmy dziś do decyljonów.

— Dwadzieścia osiem złotych? Jakież to składki? 
Na col?

— Mówię ci, źe potrzebne. Liczyliśmy do decyljo
nów, nie masz pojęcia, ile to zer wychodzi. Jakie skład
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ki ? Na śniadania dwadzieścia złotych, na ochronę 
zwierząt...

— Jakich zwierząt?
— Zwierząt. Za przedstawienie dwa złote. Na 

L. O. P. P. i na P. K. O. — cała klasa zbiera. Ale te 
decyljony — takie śmieszne 1!

— No, to myjcie ręce i jazda do obiadu.
Przy obiedzie zaczyna się znowu, — od owych dwu

dziestu ośmiu złotych.
Zaczyna się i nie kończy. Nie wiem, jakim cudem 

rozmowa schodzi na sprawę wystawy,
— Urządzamy wystawę naszych wyrobów. Wyroby, 

czyli to, co kto lubi robić oprócz szkoły. Termin do 
końca stycznia, ale trzeba zaczynać jak najprędzej.

— A niby jakież są te wasze wyroby?
— Nie masz pojęcia. Zygmunt wystawia wszystkie 

swoje dowolne malowidła. Stefan ma rzecz wspaniałą: 
Obrazki z trzystu anglasów. Pomyśl, — trzysta angla- 
sów! Po rozdaniu świadectw odbędzie się nasza wystawa.

— Co znaczy — nasza?
— Naturalnie I Pierwszej A. Pierwsza B nie ma o ni- 

czem pojęcia.
— No tak, ale chyba oni tam też coś robią w tej 

Pierwszej B.
— Tam nigdy nic nie robią.
— A Stefan, powiadasz,—wystawia trzysta anglasów?
— A ja piszę wiersz i robię aeroplan z siodełkiem. 

Ale musisz dać dwadzieścia osiem złotych.
— Na Boga, pocóź tyle pieniędzy?
— Dwadzieścia złotych na śniadania.

—  72 —

http://rcin.org.pl



— To zrozumiałe. Dobrze. Dalej?
Jesteśmy już przy mięsie. Projektodawca dwudziestu 

ośmiu złotych odkłada nóż i widelec, przekręca się na 
krześle i wskazującym palcem lewej ręki odznacza po
szczególne cyfry na palcach prawej.

— Dwadzieścia złotych na śniadania...
— To już było, zgadzam się, ale dalej?
— Dwa za przedstawienie.
— Ładne przedstawienie! Lubię takie przedstawie

nia, na które aktorzy spóźniają się z wejściem na scenę, 
bo popisują się stawaniem na głowie za kulisami.

— Ale bilet wziąłeś?!
— Dobrze, wziąłem. Więc dwadzieścia dwa złote. 

A dalej?
— Przecież na Lop musimy dać.
— Na Lop nie dam, — przerywa nagle huma

nista. — To może jeszcze poczekać.
Zaczyna się dyskusja dwóch Aciaków, w której ze 

względu na niezmiernie szybkie tempo nie mam naj
mniejszej możliwości wtrynić mego zdania.

— Możesz poczekać? Doskonale! Czekaj, aż ci cały kraj 
zbombardują. Ty sobie czekasz, a oni bombardują. Czekaj.

— Jacy oni!? — Humanista wzrusza ramionami.
— Wcale nie bujda. Doskonale: Oni organizują 

swoje floty powietrzne, a ty śpisz.
— No to śpię. Mamy dosyć samolotów.
— Samoloty się niszczą — woła Aciak-zdobywca.
— Można zawsze naprawić!
— Nie można!! Pamiętaj, że oni cię już bombar

dują podczas twego głupiego naprawiania!
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— Dobrze. Ostatecznie można dać na Lop.
Koniec dyskusji.
Teraz nareszcie ja; — To ile razem? Było dwa

dzieścia dwa. Na Lop ile dajecie? Za dwa miesiące? 
Cztery złote. Razem dwadzieścia sześć.

— A na ochronę zwierząt? — pyta zapalczywy 
Aciak-zdobywca.

— Zupełna bujda, — przerywa humanista.
— Wcale nie bujda!
Znowu przestali jeść.
Aciak-zdobywca trzyma sztorcem przy talerzu nóż 

i widelec. Srogo patrzy przed siebie.
— Nie trzyma się tak, — powiadam, — noża i wi

delca. Ile razy mam to powtarzać?
Tu zaczyna się druga dyskusja.
— Bujda? — woła Aciak-zdobywca.
— Zupełna bujda. — Aciak-humanista śmieje się 

przekornie. — Na zwierzęta nie daję ani grosza.
— On na zwierzęta nie daje ani grosza! Ale lubisz 

oglądać małpy?! Po drugie, czy obcy nie powinni wie
dzieć, że Polacy lubią się bawić? Że mają dobry hu
mor? Ze nawet zwierzętom powodzi się u nas doskonale?

— Bujda.
— To ty wolisz, żeby zwierzęta na ulicach zdychały?
— Nie będą zdychały.
— Będą zdychały we wszystkich miastach! We Lwo

wie, Krakowie, w Zakopanem, w Wilnie. Możesz sobie 
zresztą zobaczyć na mapie, w ilu miastach będą, zdychały.

Każde słowo potwierdzone jest uderzeniem dłoni 
w obrus.
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— We wszystkich miastach Polski, jak je masz na ma
pie, będą zdychały zwierzęta i to właśnie z twojej łaski.

— Zupełna bujda. — Humanista na znak, że prze
chodzi nad zdychaniem zwierząt do porządku, ładuje 
do ust kawałek pieczeni.

Nareszcie znowu ja: — Nie mówi się o zdychaniu 
przy obiedzie.

— No więc nie o zdychaniu! Ale dlaczego cudzo
ziemcy nie mają widzieć, że u nas powodzi się zwie
rzętom?! — woła Aciak-zdobywca.

— Dlatego, — humanista zaczerwienił się z gniewu — 
że ja wolę dać na P. K. O. Rozumiesz? Wolę, a nie 
na jakieś głupie zwierzęta! P. K. O. — ma sens!!

Ja: jaki sens?
— Jaki sens? — Humanista wyciąga obie ręce nad 

talerzem: — Taki sens, że za regularne płacenie skła
dek dają ci tam po roku dwadzieścia złotych nagrody! 
Taki sens.

Znowu ja: — Jakto nagrody?
— A tak. Płacisz co miesiąc złotego, albo ile tam 

chcesz, wszystko jedno i za regularne płacenie dają ci 
po roku dwadzieścia złotych nagrody.

Ja, do obydwóch: — Nie wydaje mi się. Tak dużo 
nie mogą chyba płacić ? Bójcie się Boga, przecież wy
padałoby to, że za 50 złotych dają rocznie 20 złotych 
nagrody. Niemożliwe! Pamiętajcie, że teraz jest kryzys. 
To znaczy, że są bardzo trudne warunki gospodarcze.

Humanista, wyciągnąwszy znowu oratorskim gestem 
rękę nad talerzem: — A ja ci mówię, że całkiem na- 
pewno dają taką nagrodę. Co tam znaczy kryzys!
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Zawsze się gdzieś jakiś kryzys znajdzie. Dlatego też 
gadanie o tych zwierzętach — jest zupełną bujdą!

Kucharka wniosła leguminę i już nie doszliśmy do 
żadnych wyników w naszej finansowej dyskusji.

Została zresztą przerwana jeszcze jedną nową wia
domością: Ze klasa I-sza A i I-sza B mają wypalić 
w sobotę uroczyście fajkę pokoju.

Uroczystość ma się odbyć w gimnazjum w sobotę 
po południu.

Już wstajemy od stołu, gdy nagle humanista: — 
Kto wie, możeby nawet dać na te zwierzęta? Nie 
dlatego, że zdechnął Ale jeżeli mamy palić fajkę po
koju z Pierwszą B? — to już wogóle, co do wszyst. 
kiego — wszystko jedno. Oczywiście! Pewne jest tylko 
jedno: Zawsze się wkońcu znajdzie gdzieś jakiś kryzys...
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R O Z W IĄ Z A N IE  C A Ł E J P O L IT Y K I
(CZYLI RAJ!)

Wybory i wybory, afisze i afisze, gazety, artykuły, 
rozrzutki! Na każdym kroku szczęście, głosuj tylko; 
Jedynka, dwójka, trójka, ósemka, czy dziesiątka.

Miłość i szczęście zapewnione, w imię którego prze
ciwnicy, gdyby mogli, kościby sobie łamali, języki ucinali.

A więc, nie pozwólmy dzieciom o tem mówić.
Młodzież trzymać zdaleka.
Tymczasem Aciaki nie liczą się tu z nami i wybie

rają same, — patrzcie-no tylko z jaką szczerą i miłą 
prostotą.

Aparat techniczny wyborów, urządzanych przez Pier
wszą A nie jest skomplikowany. Byleby tylko znalazła 
się pod ręką jakaś w y g o d n a  puszka.

Prawdziwie w y g o d n a  puszka zostaje zaraz urną.
— Co to znaczy wygodna? Drewniana, metalowa, 

pudełko, skrzynka?
— Nic nie rozumiesz. Musi to być stanowczo jakaś 

puszka po konserwach, sardynkach, albo oliwie, z od- 
piłowanem lekko jednem denkiem. Do takiej puszki nie 
wsadzisz swego głosu za szeroko, bo się zaraz skale
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czysz o blachę. To ma znaczyć, — wygodna. Mieliśmy 
taką doskonałą puszkę, taką urnę. Chowało się ją pod 
ławkę a nawet pod katedrę, nigdy żaden profesor nie 
widział.

Do takie] urny głosują już od czterech dni Aciaki 
z Pierwszej A.

Nad prawidłowością głosowania czuwa kasjer. Ten 
sam który zarządza pieniędzmi, — staje się teraz ka
sjerem od rachowania głosów.

Sam kasjer nie głosuje, — żeby już wogóle raz na 
zawsze nie cyganił.

Prócz kasjera nie mają również prawa głosu pod
czas wyborów aciackich — synowie wojskowych.

— Synowie wojskowych nigdy nigdzie nie głosują, — 
twierdzi wtajemniczony znawca aciackiej ustawy wy
borczej.

Prócz kasjera i synów wojskowych głosują wszyscy.
Odbywa się to całkiem jawnie. Przynoszą kartki do 

urny z liczbą i z własnoręcznym podpisem.
— Jakto, — wołam, — toż to szaleństwo! Chyba 

pojęcia nie macie, ile się namęczyli ludzie, aby dojść 
właśnie do jakiej takiej tajności wyborów?! Były to całe 
wieki kłopotów, walk, zmartwień — ach, — powiadam 
wam, — jakieżto były okropne awantury!

— Nietylko awantury, — potwierdza Aciak, — ale 
także nieszczęście! Wielkie nieszczęście, skoro się nie 
wiedziało, kto na kogo głosuje! A cóżto za przyjemność?!!

Odpowiadam spokojnie, że wybory nigdy prawie nie 
są przyjemnością.

— Nieprawda, zawsze, — za każdym razem, —
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twierdzą Aciaki, — wybory są olbrzymią przyjemnością! 
Dlatego, że potem, po wyborach następuje rozwieranie 
całej polityki.

— Co to znaczy?
— Po wyborach następuje rozwiązanie polityki, — 

nie wiesz tego?
— Nie wiedziałem.
— Naturalnie! Najprzód wszyscy, którzy mają prawo 

głosu, głosują.
— Na co?
— Na, — na wszystko! Jak zawsze, — na rozmaite 

liczby. Na litery. Za Piłsudskim, albo za endekami.
— A czego chcą endecy?
— Wszystko jedno czego chcą, nie o to chodzi. 

Każdy czegoś chce zawsze. Nie o to chodzi. Muszą być 
liczby, które się łączą z literami. Tu właśnie chodzi
o litery z liczbami, — które trzeba doskonale razem 
mieszać. My też obieramy sobie w naszem głosowaniu 
liczby. Każdy podpisuje wyraźnie swoją, aby było wia
domo, bo potem kasjer wywoła wszystkich głosujących 
po nazwisku.

— Po co?
— Po to właśnie, aby później mogło nastąpić roz

wiązanie.
— A kiedyż następuje?
— Następuje poprostu; Kasjer musi wywołać wszyst

kich głosujących według liczb. Już odrazu wiadomo, bo 
to jest podpisane, kto na jaką liczbę idzie. No więc 
wszyscy ustawiają się po swoich stronach.

— I co wtedy?
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— Wtedy wybory są już skończone i następuje roz
wiązanie.

— To znaczy, co?
— Walenie, ale ci powiadam!! U nas po takich wy

borach zaczyna się walenie i najlepsza zabawa. Bo już 
zapóźno: Kto był za jaką liczbą, ten już musi tak zostać. 
I bierze po łbie od tych, których jest więcej.

— Więc to jest koniec.
— Wcale nie koniec. Następnego dnia robimy znowu 

nowe wybory. To się zmienia, niezawsze muszą być 
takie same wyniki.

— A co robią synowie wojskowych przy takiem 
rozwiązaniu polityki?

— Przy waleniu?
— Chociażby przy waleniu?
Aciak zamyślił się, zasępił. Zmarszczył czoło.
— Sądzę, — rzekłem — że przy waleniu synowie 

wojskowych mogliby się wcale nieźle przydać?
— Nie. Nie wolno. Synowie wojskowych nie mają 

nic do gadania, od początku do końca. To trudno« — 
ich ojcowie mają zato ordery.

— A czy dzisiaj, — pytam Aciaków, — też odby
wały się u was w klasie wybory?

— Niestety, nie. Wychowawca odkrył pod ławką 
naszą urnę wyborczą i to najlepszą! Mieliśmy świetną 
puszkę z oliwy do samochodu. Mobil-oil. Naturalnie 
skaleczył się o otworzone denko z blachy, — pękaliśmy 
ze śmiechu, ale powiedział, że to są zabawy dobre może 
dla starszych, lecz nie dla chłopców. Powiedział nam 
też potem na godzinie wychowawstwa, żebyśmy lepiej
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odegrali sobie jakieś przedstawienie. Jakiekolwiek, — 
chociażby wymyślone.

— No i co było lepsze? Przedstawienie, czy wy
bory?

— Lepsze były wybory. Tysiąc razy! Z przedsta
wienia nic prawdziwego nie wynika. A z wyborów, 
rozumiesz, — rozwiązywanie polityki, — to przecież 
istny raj!
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PRAWDA WŚRÓD CZTERECH ATRAMENTÓW

Do mego pokoju wchodzić nie wolno, a podczas 
pracy nawet pukanie nic nie pomaga. Jest jednak wtedy 
jeszcze jeden sposób, który nigdy dotąd nie zawiódł 

chyba nigdy nie zawiedzie: Wchodzi się tu po in- 
djańsku, niesłyszalnie.

Bez cienia szelestu otwiera się drzwi, bez cienia sze
lestu przemierza się całą niewielką zresztą przestrzeń 
i staje się koło biurka, — jak duch.

Duch taki w kształcie Aciaka siada, bez cienia sze
lestu, na fotelu koło biurka i nic nie mówi.

Nie trzeba zwracać na niego uwagi. Ten duch nie
bieskooki i złotowłosy ma tu sporo do roboty. Zapycha 
palce w dziury fotelowego pokrowca, zagłębia się „nie
słyszalnie“ wgłąb siedzenia, liczy oczami deseń tapety.

Zwrócić uwagę trzeba dopiero wtedy, gdy duch 
wzdycha.

Duch wzdycha tak żałośnie, jakby się przed chwilą 
dowiedział, że pół świata skazane zostało na potępienie.

Wtedy już czas najwyższy, by zapytać: — A cóż 
się znowu stało?

— Nic się nie stało.
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Należy tedy dalej pracować, nie zwracając żadnej 
uwagi na ducha. Rozedrze jeszcze dwie trzy dziury 
w pokrowcu, zliczy jeszcze trzy, cztery rzędy tapet i sam 
powie wkońcu: — Chodź nam pomóc.

Trzeba pomóc: Dość wejść do pracowni Aciaków, 
dość rzucić okiem, by się odrazu przekonać, że poło
żenie jest bez wyjścia.

Jeden Aciak siedzi za stołem i pisze, drugi Aciak 
kucnął na krześle obok stołu i doradza. Właściwie 
obaj piszą — i żaden nie pisze.

Myślą.
Strasznie myślą. Polega to na czterech atramentach: 

Dwa w butelkach i dwa góralskie kapelusze-kałamarze, 
które jeszcze zeszłego roku podarował nam gazda 
w Zakopanem.

Polega to na czterech atramentach, dwóch pudeł
kach farb, stojących na stole, flaszce z gumą arabską, 
kupie książek, zeszytów, cyrkli, całej gromadzie części 
aeroplanowych, łódek papierowych, motorów jakiejś 
łodzi podwodnej i trzech rękawicach bokserskich, które, 
niby jakoweś brunatne, olbrzymie grzyby ciemnieją sta
tecznie na wybujałem poszyciu tego stołu.

Aciak pisze na kartce papieru, która, — nie da się 
tego inaczej określić, — która poprostu struchlała.

Nikt jeszcze nie widział tak strasznie pomiętej, po
giętej, wysuswalonej i umęczonej kartki papieru.

W samym kącie, u góry ma jednak wyrysowany 
atramentem aeroplan, na dole zaś lokomotywę z sze
ścioma wagonami.

Czoło piszącego Aciaka-zdobywcy jest tak zbruż-
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dżone, jakby mu spoczywały na głowie całe cetnary 
zmartwienia.

Drugi Aciak, humanista, który nie pisze a tylko 
doradza, ma na czole i na policzkach piętna atramento
wych plam, — widać więc, źe też nie próżnował.

Natrafili na jakieś wielkie trudności, pióro bowiem 
zaschło, piszący trzyma obie ręce we włosach.

Humanista machinalnie kręci korbką pozostałą ze zni
szczonej lokomotywy.

— Co się tu dzieje? — pytam.
— My piszemy kronikę, kronikę tygodniową, ale to 

jest idjotyzml
— Dlaczego zaraz aż idjotyzm?
— Bo tego wcale nie można napisać. Nie da się, 

czy rozumiesz? To się poprostu nie da?
— Wszystko można napisać, — odpowiadam.
— To spróbuj.
— Mogę spróbować, jeżeli będę wiedział o co 

chodzi?
— O co chodzi?! O głupstwo. O parę świńskich 

słów. Ale nasz wychowawca tak już zmarniał...
— Zeszedł na psy!
Zmarniał, — zeszedł na psy, — nie ma pojęcia, — 

wzywa dyra na pomoc! I teraz Leszka wylewają z gim
nazjum. I to ma być w kronice tutaj opisane?

— Co?
Zamieszane jest w tę sprawę jakieś auto, jakiś 

syn wojewody, przy którym zawsze dodaje się „no, 
wiesz“. Okazuje się po chwili, że nie auto i nie syn 
wojewody a tylko Krzysiek; oprócz tego jacyś wrogo
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wie, — głupcy. I znowu Krzysiek, najdzielniejszy, — 
atleta.

Tego Krzyśka zwalili, — kilku wrogów, — paskiem 
w oko. On na to chciał im oddać, ale nie zdążył, więc 
tylko krzyknął: cholera, i jeszcze kilka innych słów 
wcale niezgorszych. Lecz na to właśnie wchodzi pan 
wychowawca. Nasi wrogowie na to, powtarzają — 
cholera i jeszcze kilka innych słów, o wiele gorszych, — 
że to Krzysiek tak mówi. Na to nasz wychowawca, — 
zmarniał już całkowicie, — pyta, co to ma znaczyć?

Co ma znaczyć? Więc oni mówią, że to Krzysiek 
tak mówi. Ale Krzysiek powiedział tak, bo dostał paskiem 
w oko. Z drugiej strony, — nie można skarżyć. Więc 
Krzysiek nic, — nie skarży. Tylko powtarza swoje, na 
całą klasę, co oni za nim powtórzyli, choć żaden z nich 
nie dostał paskiem w oko: Cholera, — no i tamto. 
Na to, bo mówię ci, że zmarniał, przemowa i gadanie 
pana wychowawcy o tak zwanej — przyzwoitości. Do
skonale.

Stanęło na tem, że Krzysiek napisał na tablicy, że 
już więcej nie będzie wymawiał takich słów. 1 nie wy
mawia. Sam nie wymawia, tylko wrogowie wciąż za 
nim chodzą i te słowa pocichu mu mówią.

Dobrze. Więc Krzysiek nic — a oni poMrtarzają. 
Więc kiedy znowu przyszedł ten wychowawca, a oni 
szeptem wciąż Krzyśkowi te słowa powtarzają, Krzysiek 
patrzy się na nich i woła nie od siebie lecz dla jawno
ści: Cholera, — no i tamto. Rozumiesz, — dla jawno
ści! Dla zupełnej jawności. Bardzo dzielnie i uczciwie. 
Więc wtedy wychowawca, który znowu czepia się słów.
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że w takim razie musi ta sprawa powędrować do dyra. 
A już jak jest u dyra, wiadomo, że wylanie. Żeby teraz 
głosować, czy sprawę odsyłamy do dyra? Bo wycho
wawca wcale się nie poznał na jawności.

— No, to napiszcie że Krzysik wołał te słowa, bez 
skarżenia, a tylko dla jawności.

— Kiedy w jawności jest już trochę skarżenia! 
Wszyscy głosują. Wynika z tego jasno — że cała sprawa 
wędruje już do dyra. Teraz masz to opisać w kronice.

— Naturalnie, bierzecie stronę Krzyśka?
— Naturalnie.
— No, więc piszcie za Krzyśkiem, cóż to trudnego? 

Że tamci dali mu paskiem w oko, że powtarzał te słowa, 
wyłącznie dla jawności, bardzo dzielnie, bynajmniej nie 
dla świństwa.

— Nie możemy napisać, że dostał paskiem w oko. 
On nie chce skarżyć, bo im odda. Odda im później.

— No więc napiszcie, że tamci powtarzali pocichu, 
a wtedy on —

— Nie można skarżyć. Nie można skarżyć, a równo
cześnie trzeba napisać prawdę.

Milczymy wszyscy trzej.
Aciak rozparty za stołem uderza lekko lampę wi

szącą nad papierem. Lampa przechyla światło w lewo, 
w prawo, cienie krótkie i długie ujmują cały pokój, 
kołyszą: w zmianie blasków i mroku, jakgdybyśmy pły
nęli przez jakąś przestrzeń cichą i niewiadomą, coraz 
dalszą — a przecież wciąż tę samą.

Tylko papier, tylko ta umęczona kartka cierpnie 
dalej samotnie wśród czterech atramentów.
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— Nie można skarżyć a równocześnie trzeba napi
sać prawdę, — powtarzam, i znów płyniemy, niesieni 
promieniami lampy wgłąb coraz większych i cięższych 
wątpliwości.

— Tu trzeba tak napisać w tej kronice, żeby to 
byJa prawda bez skarżenia. Nic więcej, — tylko prawda. 
I ja im to wywalę!

Aciak pochyla zbrużdżone czoło nad papierem, za
tapia pióro w kałamarzu. Drugi Aciak poprawia się na 
krześle i zaraz woła, — zawal im, naturalnie! —

— Ja im wywalę prawdę, bez skarżenia, prawdę 
aż do samego dyra włącznie!

Już piszą!
Jeden pisze bełtając atramentem w wszystkich fla

chach, drugi zas, humanista, dogaduje ciągle: — wywal 
im, — doskonale!

K r o n i k a  t y g o d n i o w a .
Data.
Treść kroniki: W s z y s c y  l u b i ą  p r z e k l i n a ć .  

W s z y s c y  l u b i ą  s i ę  bić.  D l a t e g o  s t a ł o  się, co 
w s z y s c y  wi e dz ą .  W s z y s c y  r o b i ą  t o  s amo,  
s t a r s i  n a p e w n e  też.

— Teraz jest bez skarżenia aż do samego dyra 
włącznie sama prawda.

Gdym minąwszy nasz salon, wchodził do przedpo
koju, doleciały mnie głosy radosne, już z wyżyn zgrzy
tającego trapezu: — Rozumiesz to?! Prawda do sa
mego dyra włącznie!
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M IĘ D ZY Ś C IA N A M I  
W I E C Z Y S T E G O  M I L C Z E N I A

To, co mam tu zamiar opowiedzieć, jest dość dziwną 
przygodą. Tak dziwną a zarazem zwykłą, a zara
zem wspaniałą, że wobec tego wydarzenia jazda 
w beczce po wodospadach Niagary czy jakiś tam rekord 
w skoku wzwyż, lub o tyczce — może się wydać 
głupstwem!

Przygoda ta wydarzyła mi się w ostatni wtorek 
karnawału.

Jadę tramwajem po południu, koło godziny piątej, — 
dzień jest mroźny, ostatnia łuna zachodu miesza się ze 
światłem lamp elektrycznych.

Jadę do środka miasta do pewnego sklepu, gdzie 
widziałem nowe, białe krawatki frakowe. Dlaczegóż pod 
koniec karnawału nie miałbym wystąpić w nowej, białej 
krawatce?

Przejeżdżam, jak zwykle, przez Plac Trzech Krzyży.
Na Placu Trzech Krzyży, jak to powszechnie wia

domo, jest przystanek. Jadąc tramwajem stoję zawsze 
na tylnej platformie drugiego wozu, widać stąd bowiem 
zawsze miasto i nie siedzi się w tłoku.
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Każdemu zawsze radzę stać przy motorniczym, albo 
na tylnej platformie.

Na Placu Trzech Krzyży uderzyła mnie pewna no
wość: Zakład dla głuchoniemych i ociemniałych dzieci, 
który znajduje się za sztachetami, na prawo od przy
stanku, — oświetlony jest rzęsiście.

Co to ma znaczyć?
Pewno nic. Może jakiś inspektor dziś właśnie zwie

dza gmach?
Stoję na platformie i niby myślę, ale właściwie wcale 

nie myślę, tylko patrzę, jak dwie przekupki pakują się 
do wozu, obładowane koszykami.

Motorniczy krzyczy na nie, — że z takiemi koszami 
nie wolno jeździć tramwajem.

Na to przekupki, — źe jak mają jeździć? Samolotem?
Robi się odrazu wielkie gadanie, ja stoję dalej, ale 

gdy wóz rusza, — zeskakuję. Bo to, co widzę jest tak 
dziwne, że biała krawatka, którą miałem kupić, może 
jeszcze poczekać: W domu głuchoniemych tańczą całe 
tłumy jakichś postaci osobliwych... Za szybami wszyst
kich okien, — a jest ich kilkanaście w jednym rzędzie, — 
kręcą się pary tańczące: indjanie, kozacy, ułani, turcy» 
hiszpanie, polonusy, żołnierze.

Widać wszystko jak na dłoni.
Zamiast jechać po krawatkę, mijam furtkę, idę ście

żyną w śniegu i dalej schodami na górę.
A cóż mi tam zrobią? Można chyba popatrzeć 

zdaleka.
Tu zaczyna się właściwy początek przygody: Na 

schodach, wszędzie na kurytarzach i na wszystkich pię
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trach klatki schodowej biegają dzieci, poprzebierane 
najdziwaczniej: w maskach i bez masek, wszystkie prawie 
w czarodziejskich piórach, wstęgach, gwiazdach: Indja
nie, legjoniści, czerkiesi, jakieś turczynki, amazonki, 
niedźwiadki i anielice złotowłose.

Z głębi budynku dochodzą dźwięki walca, przeni- 
nikają przez stare mury i płyną giętkiem echem po 
wszystkich korytarzach, nad głowami dzieci, które zdają 
się szaleć z radości.

Cóż to za radość! Skaczą, wyciągają ręce, biegną 
i znów wracają i kręcą się na miejscu i znów lecą i znów 
wracają przystrojone, szczęśliwe, z gorącym blaskiem 
w roziskrzonych oczach.

Zabawie tej nie towarzyszy jednak wcale głos mowy 
ludzkiej, — tylko jakieś okrzyki, wysokie, cienkie, nagłe, 
jakby z innego świata! Lub z za dziesiątej ściany, czy przez 
wodę ogromną płynące z jakichś strasznych przepaści.

Tam grają walca, — a tu owe zbłąkane okrzyki i szem
ranie bibułek barwnych, z których zszyte są kostjumy.

Ani jednego słowa, ani strzępka jakiejś rozmowy.
Przecież to głuchoniemi!
Wolałbym uciec, ale juź nie wypada, dzieci mnie 

obstąpiły i pociągnęły naprzód do wielkiej sali. Dobrze, 
źem zdążył po drodze oddać woźnemu futro, kapelusz, 
szal, — trzeba się teraz przecież komuś przedstawić, 
znaleźć dyrektora, przeprosić za tak nagłą wizytę.

Dyrektor tańczy z dziećmi, muzyka gra: fortepian, 
skrzypce, wiolonczela, to ślepi chłopcy grający do tańca 
głuchoniemym, tak, tak, widać, źe ślepi po nierucho
mych, nic nie widzących twarzach.
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Dopchałem się do dyrektora, przeprosiłem za takie 
najście, — ależ to nic nie szkodzi, bardzo, bardzo pro
simy, — potem znów były tańce, — a potem zawią
zała się rozmowa o tem, jak trzeba uczyć takie dzieci.

Słucham, patrzę na tańce: Głuchoniemi miarkują 
kroki swoje wedle fal powietrza, któremi drży muzyka.

Biegną, znów wyciągają dłonie, śmieją się, klaszczą 
w ręce, takie szczęście lśni w ich błyszczących oczach, — 
szczęście między ścianami wieczystego milczenia.

Ślepi i głuchoniemi, pośród dwóch ścian straszli
wych, nieprzebytych już nigdy: Pośród dwóch ścian — 
ciemności i milczenia.

Oto cała przygoda, niemniejsza może od jsizdy 
w beczce po Niagarzel

Sens tej prostej przygody na tem chyba polega, że 
my, ludzie, nie chcemy dać się od innych odgraniczyć 
żadną ścianą; że jeśli nawet wyrośnie taka ściana straszna 
i nieprzebyta, jak naprzykład ta właśnie, głuchoty i mil
czenia — my przebijamy ją naszym zapałem, pracą i mi
łością, aż ustąpi i znów możemy dojść do naszych braci.

Dzieci głuchonieme tańczą pod rytm powietrza, trą
canego dźwiękami muzyki, dyrektor opowiada mi tym
czasem, jak ich tu uczą mówić. Jak budzą głos zanikły 
już w ich piersiach, jak dziecko obejmuje rączkami szyję 
nauczyciela, by wyczuć drgnienia krtani, jak przy spół
głoskach na dłoń chuchać trzeba, by prąd powietrza 
mógł dziecku drżenie danego dźwięku uzmysłowić; jak 
patrzeć muszą ciągle na usta mówiącego.

Jak zdobywają w trudzie i znoju jedno słowo po 
drugiem.
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Jak nie mogą zrozumieć przypadków, odmian, cza
sów, ani też sensu składni.

Ze na początku mowa nasza wydaje się im w ich 
smutnej praktyce, jak gdyby rzeką zamarzniętą. Pod lo
dową powierzchnią nurtuje myśl, lecz nawierzch wydo
być jej nie mogą. I dopiero, gdy po straszliwych tru
dach rozumieć zaczną obrót i zwrotność mowy, od
mianę czasu, rzeczownika, budowę zdania — myśl ich 
dostaje nagle, — jakgdyby wielkich skrzydeł.

Żeby się nigdy nie bać cudzego kalectwa! Każde 
kalectwo może być pokonane. Głuchoniemi przepadają 
za dziećmi mówiącemi. Muszą się znać wzajemnie. Muszą 
się razem bawić, mówić do siebie jak najwięcej. Muszą 
razem pracować. Jedyne dla nich szczęście, jedyne oca
lenie, gdy się czują takimi, jak wszyscy.

Oto cała przygoda: Jak jakiś człowiek, — choćby 
naprzykład ja, — jadąc po krawatkę w ostatni wtorek 
karnawału, zboczył z drogi i dzięki wielkim światłom 
w oknach przekonał się raz jeszcze, że przy każdej 
okazji, wszędzie w mieście i wszędzie na świecie spotkać 
można sumiennych ludzi, którzy ratują drugich z pośród 
ogromu jakichś straszliwych i nieprzebytych ścian wie
czystego milczenia, lub wieczystej ciemności.

Znaczenie tej przygody nie jest małe, uważam bo
wiem, że wobec opowiedzianego tutaj wydarzenia, — 
jazda w beczce po wodospadzie Niagary, czy nawet 
jakiś rekord w skoku wzwyż, lub o tyczce, — może 
się wydać głupstwem.

—  92 —

http://rcin.org.pl



R E D A K C JA  „TO I OWO^

Aciaki przyszły dzisiaj z gimnazjum i wpadły do mego 
pokoju, wołając wielkim głosem: — Spotkał cię duży 
zaszczyt, bardzo duży! Dostałeś to od redakcji pisma, 
własnoręcznie do ciebie zaadresowane i nie potrzebu
jesz nic płacić, — masz za darmo.

Mówiąc, podali mi żółty zesz3rt, z upstrzoną okładką.
— Co to jest?
— To jest pismo gimnazjalne. Przeczytaj tytuł!
— „To i Owo“. Wyborny tytuł, ale na czem ma tu 

polegać zaszczyt?
— Polega na tem, że dostajesz za darmo, wszyscy 

inni muszą płacić trzydzieści groszy za ten numer.
— Trzydzieści groszy? No, to nikt nie kupuje.
— Nie kupuje? Rozrywają to pismo. Ty dostałeś 

za darmo i jeszcze zaadresowane własnoręcznie. Tobie 
się zawsze tak udaje!

Cisnęli żółty zeszyt na maszynę do pisania i uciekli.
Na żółtej okładce między potężnemi literami ty

tułu — „To i Owo“, — znajdują się w odpowiednio cie
niowanych ramach wspaniałe obrazy: Scena z meczu
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piłki nożnej, dwa samoloty w obłokach, podobne do 
prosiąt, na dole żaglowiec wśród morskich bałwanów, 
bijących w czarne niebo.

Tylna stronica okładki jest humorystyczna: Dwa woły 
w jarzmie ciągną przez obszar ziemski olbrzymi wóz 
naładowany wysoko numerami „To i Owo“, nad rysun
kiem zaś umieszczony napis głosi: „To i Owo szybko 
i pewnie transportowane do szkoły“.

Na tytułowej karcie tego czasopisma trzeciej klasy 
gimnazjum wymienieni są redaktor naczelny, komitet re
dakcyjny, złożony z pięciu członków i telefony redakcji: 
Pięć telefonów.

Rozumiem teraz dlaczego mi się tak udało i dlaczego 
otrzymałem To i Owo, dedykowane własnoręcznie przez 
redakcję: Jeden z członków komitetu redakcyjnego jest 
synem mego przyjaciela, u którego bawiąc którejś nie
dzieli przed południem, spotkałem całą redakcję „To 
i Owo“ przy pracy.

Tak nie pracuje żadna redakcja świata: Dwóch re
daktorów, w granatowych mundurkach pisało na tej sa
mej maszynie, trzej inni grali na fortepianie. Pozostały 
skład redakcji tarzał się po dywanie w eliminacyjnych 
walkach francuskich. Wszyscy siłacze walczyli równo
cześnie, a sędziował posążek Piłsudskiego, ustawiony na 
brzegu stołu, tuż przy zapaśnikach.

W pewnej chwili jeden z atletów zerwał się z po
dłogi i, — widać w momencie jakiegoś jasnowidzenia 
redaktorskiego, — podał mi do przeczytania straszliwy 
szpargał, zryty ołówkiem, schlapany kleksami, znaczony 
piętnami zaatramenconych palców.
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U góry szpargału widnieje tytuł: Od Redakcji.
Dziś można już i tytuł i ustęp odnośny przeczytać — 

drukowany kursywą w szanownem piśmie To i Owo. 
Rzecz ujęta została ściśle. Zaczyna się od słów: „W na
szem piśmie będziemy pisać o życiu szkolnem, to jest
0 ważniejszych wydarzeniach w naszej szkole i o życiu 
pozaszkolnem, oraz o różnych wydarzeniach w świecie“.

Przypominam sobie, że mówiłem redaktorom, toczą
cym pod patronatem posążku Piłsudskiego walkę fran
cuską, iż „będziemy pisać“ — jest źle. Lepiej — „bę
dziemy pisali“.

Ale trudno, — przepadło.
Ustęp Od Redacji kończy się znakomicie: Chcieli

byśmy, — piszą redaktorzy» — aby nasze pismo zyskało 
jak najwięcej zwolenników, czytelników i współpracow
ników.

Nie mogę pojąć jak się stało, że redaktorzy To
1 Owo, pracujący, (tego nie można im odmówić) w tak 
straszliwym chaosie francukiej walki eliminacyjnej, pro- 
dukcyj muzycznych i czteroręcznego pisania na maszy
nie, zdobyli druk dla swego czasopisma.

Są to, doprawdy, rzeczy tajemnicze. Jak się stało, że 
wogóle całą treść złożyli do kupy, że się to nie pogu
biło, że wkońcu doręczony został materjał do drukarni, 
źe nie rozleciał się podczas korekty?

Tajemnica pracy zbiorowej! Pół klasy wisiało za
pewne na zecerze, lub może jeszcze z przyjaciółmi dru
giego oddziału, latali cały tydzień między drukarnią, 
domem, gimnazjum, mieszkaniami redaktorów, — ale nu
mer przedstawia się wybornie!
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Po oświadczeniach profesorów („niech koło pisma 
skupią się ci, co gorąco marzą o Pięknej Polskiej Szkole“) 
idą artykuły zasadnicze:

Święto Samopomocy: — „Samopomoc w naszej szkole 
posiada wprawdzie dobrze prosperujący sklepik, poza 
tem jednak nic o niej nie słychać. Pracuje ona jak kret 
pod ziemią, o ile wogóle pracuje.

Wniosek: „Niech się zabierze do pracy a może je
szcze w tym roku będziemy obchodzili jej święto!“

Dział lotniczy, — trzy artykuły.
Potem, — ważny artykuł: Jak urządzić małą pra

cownię fizyczną w domu? — Czytamy tu między innemi 
ciekawy przewód, zaczynający się od sprawy ogólnej, 
potem jednak dokładnie ilustrowany przykładami.

Jak urządzić pracownię fizyczną w domu?
Odpowiedź: „Zapewne dużo osób chciałoby wyko

nywać doświadczenia fizyczne w domu. Bardzo niewiele 
środków do tego potrzeba. Przedewszystkiem należy po
starać się o stół. — Autor artykułu wie, że można tu na
potkać na trudności, pisze więc dalej: — Można go z ła
twością zastąpić przez zwykłą skrzynię. Bardzo dobrze 
jeżeli doświadczenia wykonywuje się wpobliźu gazu, 
gdyż płomień spirytusowy jest niejednokrotnie zamały. 
W braku gazu można jednak samemu zrobić palnik spi
rytusowy“.

Czytamy dalej: „Zamiast zlewek można z powodze
niem używać szklanek np. po musztardzie, jeżeli grubość 
dna i boków jest jednakowa (teraz nikogo już nie zdziwi, 
że świeżo kupiona musztarda powędruje do zlewu, cho
dzi o grubość boków i dna szklanki!!). Cylindry i kry-
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stalizatorki robić można przez obcinanie butelek. Do
brze jest kupić parę probówek. Ktoś pracowity może 
sobie zrobić podstawkę do nich...“

Dalej idzie dział sportowy; Kolarze szykujcie swoje 
rowery! Ma się jechać do Wilanowa, o ile jeszcze czas 
pozwoli także do Pyr, droga niedobra, trzeba będzie 
jechać ścieżkami.

„Niech każdy z nas, kolarze, zaopatrzy się (zaopa
trzy!) na wycieczkę w śniadanie, — najlepiej brać pu
dełko konserw i kilka bułek, klej, łatki, klucz do za
kręcania śrubek... Jeżeli ta wycieczka nam się uda, to 
możemy zrobić drugą do Raszyna. Wartoby przecież 
zwiedzić tę historyczną miejscowość. Po drodze możemy 
wstąpić na lotnisko do Okęcia i zobaczyć nowoczesne 
hangary samolotowe“.

Jeśli gdzie czytać trzeba między wierszami to tu: 
Podziwiam mądrość i takt redaktora: Czy historyczna 
miejscowość jest dostateczną atrakcją? Chyba — nie. 
Ale przecież po drodze można jeszcze zwiedzić nowo
czesne hangary, panowie!

Ileż w tych dwóch zdaniach pośpiechu radosnego 
a zarazem kłopotu pokolenia, które wydziera się naprzód 
z całej naszej przeszłości.

Dział sportowy (trzy stronice druku) przynosi sprawy 
mistrzostw bokserskich Polski, piłki nożnej, głosi sławę 
Petkiewicza, Kusocińskiego, Sztekkera i Arskiego.

Następne dwie stronice poświęcili redaktorzy morzu: 
„Dziś, skoro tylko powłoka lodowa spłynie z Wisły 
i innych rzek polskich na martwych do niedawna ich 
falach ukazują się setki żagli białych. Płyną piękne statki
Bandrowski: Aciaki 7

—  97 —

http://rcin.org.pl



klasowe a obok nich byle jak sklecone łódeczki. Naj- 
mniejszemi dopływami Wisły, zdążają ku morzu gromady 
młodzieży, gnanej tęsknotą do szerokich przestworów 
morza“.

Inny znów redaktor opisuje Muzeum Kaszubskie, po
łożone nad jeziorem Wdzydzkiem, które wygląda, — 
jak „wielka niebieska szklana tafla, otoczona zieloną 
ramą lasu'*.

Wiem, ileż to pracy i natchnienia kosztuje, by zna
leźć takie porównania: „Niebieska szklana tafla, otoczona 
zieloną ramą lasu**.

Bardzo dobrze!
Jak widzicie, zacni ofiarodawcy pierwszy numer cza

sopisma To i Owo, — przeczytałem porządnie i uważnie.
Skoro jednak wyświadczyliście mi ten zaszczyt, ofia

rowaniem pierwszego numeru, pozwólcie, źe wam za ten 
zaszczyt podziękuję i opowiem, jak to ja z memi kole
gami kilkadziesiąt lat temu redagowałem nasze pierwsze 
pismo szkolne.

Jak je redagowaliśmy i co z tego wynikło?..,

II

Tytułu tego naszego pisma nie pamiętam. Zdaje się, 
nazywało się poprostu. — Klasa III B.

Ja chodziłem do B.
Redagowało nas trzech: Naturalnie ja, choć nie wiem 

dlaczego wzięli mnie na redaktora, bo bałem się tej 
sprawy.

Otóż, — ja, pewien syn znakomitego historyka lite-

—  98 —

http://rcin.org.pl



ratury (dziś jest uczonym socjologiem)' i pewien brat 
młodego wówczas, lecz już znakomitego poety (ten brat 
jest dziś znakomitem rybiarzem, tak wielkim znawcą 
ryb, że wykłada o nich na uniwersytecie i ratuje całe 
pokolenia rybie w najróżniejszych częściach świata).

Brat poety i syn historyka namawiali mnie bardzo 
długo, bym wziął udział w redagowaniu naszego pisma.

Wymawiałem się bardzo długo, że nie chcę, ale oni 
mówili, że muszę. Wtedy ostatecznie powiedziałem im, 
źe nie mam nic napisanego.

Odpowiedzieli, że mam świetną rzećz, mianowicie 
Opis Jesieni.

Z tego Opisu Jesieni dostałem niedostatecznie, ale 
cała klasa twierdziła, ze właśnie dlatego opis jest jeszcze 
lepszy. Było tego dobrego conajmniej na pół zeszytu, 
w danym razie syn historyka i brat poety postanowili 
wybrać tylko najwspanialsze miejsca.

Brat poety wystąpił z wierszem, który miał cztery 
zwrotki. Pamiętam ostatnią, w której było jedno słowo, — 
twierdzihśmy, — że właśnie jedno takie słowo znamio
nuje prawdziwego poetę.

Owa ostatnia zwrotka szła tak:
O widać i słychać 
Jak  piąknie na polu, 
dojrzewa już zboże, 
choć mało kąkolu.

Słowem, które znamionuje odrazu prawdziwego poetę, 
było — choć.

Dlaczego ?
Dlatego, że przeciętny gospodarz, zwykły rolnik
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skarżyłby się, iż szkoda, skoro zboże już dojrzewa, że 
w niem dużo kąkolu.

Tymczasem poeta i to prawdziwy nie zwraca uwagi, 
czy kąkol jest niepożyteczny, czy nawet szkodliwy! 
Prawdziwy poeta widzi odrazu w takim kąkolu — pięl^- 
ność kwiatu.

Byliśmy tak dumni z tego, że nasz kolega, brat 
poety, napisał choć mało kąkolu, iż deklamując tę 
strofkę, przed „choć“ robiśmy pauzę, potem wykrzyki
waliśmy bardzo głośno „choć“, potem znowu szła pauza
i wtedy dopiero mówiło się już całkiem łagodnie i spo
kojnie resztę, czyli „mało kąkolu“.

Syn historyka literatury napisał powieść z rzeczywi
stym dalszym ciągiem. To znaczy po czterech stroni
cach tej powieści szło c. d. n.

Spieraliśmy się dość długo, czy ma to być napisane 
dużemi literami C. • D. N. — czy małemi ? Było bowiem, 
jak dla nas, rzeczą niebywałą, aby człowiek napisał taki 
długi kawałek i wiedział że coś dalej potem nastąpi.

Syn historyka uśmiechał się pobłażliwie.
Przekonaliśmy się później, że mógł się tak uśmie

chać i mógł być zupełnie pewny dalszego ciągu swojej 
powieści, — cała bowiem ściągnięta była z trylogji 
Sienkiewicza, prócz nazwisk osób działających i opisów: 
Wszystkie opisy zostały w powieści naszego kolegi wy
rzucone, — pozostały tylko rozmówki i samo „dzianie 
się wypadków“.

Wiersz ze znakomitem cAoc, mój sławny opis jesieni 
(było w nim cudne miejsce o dymach włóczących się 
nad polami), powieść syna historyka literatury, potem
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wypadki i rozrywki, — czyż mało tego dla wypełnienia 
numeru pisma Ill-cia B!?

Nie marzyliśmy, — rzecz prosta, — o drukami. Nie 
wolno nam też było brać się jawnie do roboty redak
cyjnej. Ale właśnie ten tajemniczy okres pracy redak
torskiej był chyba okresem najszczęśliwszym.

Złożyliśmy się wspólnie na hektograf.
Nie znałem wówczas jeszcze hektografu i nie rozu

miałem dlaczego mówiąc o nim, brat poety wspomina 
ustawicznie o jakiejś masie, którą trzeba będzie prze
lać, — przetopić.

Jak się stało, że nie wiedząc zupełnie o co chodzi, 
co to jest hektograf, do czego służy owa masa, — jak 
się stało, że nie wiedząc tego wszystkiego trzymałem 
się bardzo ostro w tych dyskusjach nie wiem i nie 
rozumiem.

Syn historyka przyniósł kiedyś wreszcie małą bryt- 
wankę z masą i wzięliśmy się do roboty. Przelewaliśmy 
to, smrodziło się okropnie, pobabrały się nam ręce,
i policzki.

Zapach hektografu po dzień dzisiejszy uważam za 
jeden z najpiękniejszych i najbardziej tajemniczych. Gdy 
później uczyliśmy się o księgach heretyckich palonych 
na stosie, wyobrażałem sobie zawsze, że musiały być 
w tajemnicy odbijane na hektografie.

Ostatecznie wszystko już zostało odbite, do szycia 
najzdolniejszym okazał się brat poety, on też zszył nu
mery neiszego pisma, a — przyznać trzeba, — zszywał 
je tak gorliwie, iż nie brał do tej roboty, nożyczek, 
każdą grubą nitkę przegryzając zębami.
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Ponieważ on właśnie, brat poety ukradł był skądś 
hektograf, ponieważ on szył i przegryzał zębami grubą 
tapicerską nitkę, przeto on zdobył sobie prawo 
przyniesienia i rozdania egzemplarzy naszego pisma 
w szkole.

Szedł z niemi (dziesięć ich było, o ile mnie pamięć 
nie myli) środkiem ulicy, my obaj po bokach.

Nie umiałbym wtedy ani dziś nawet opisać uczucia, 
jakiego doznaliśmy, gdy egzemplarze Ill-ej B znalazły 
się w pulpitach naszych kolegów.

Poprostu, — uczucie cudu!
Poprostu, — jakbyśmy wszyscy trzej, brat poety, 

syn historyka i ja, leżeli we własnych osobach wśród 
książek naszych kolegów, mimo, że przecież stoimy tu 
na korytarzu i rozmawiamy.

Cud!
Jak się stało, że nasz profesor łaciny jeszcze tego 

samego dnia dostał do rąk egzemplarz, cudny hekto. 
grafowany egzemplarz III>ej B, dokładnie nie pamiętam. 
Zdaje się, że stał obok ławki, coś tam podpowiadali, 
książki się wywaliły na podłogę i razem z niemi hekto- 
grafowana Ill-cia B.

Nasz profesor łaciny podniósł egzemplarz z podłogi
i przeczytawszy okładkę, nie trzymał już tego egzem
plarza w ręku, jak się trzyma, — choćby tylko porządny 
kawałek papieru. Lecz trzymał w ręku nasze pismo, — 
jakby to była brudna mokra ścierka, czy też coś obrzy
dliwego, naprzykład rozdeptana mysz!

Nasz profesor łaciny potrafił to zrobić tak, że śliczną 
hektografowaną naszą Ill-cią B trzymał, jakby za ogon.
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I tak dzierżąc ów egzemplarz za jakiś wstrętny domnie
many ogon, — zaniósł na katedrę.

Pierwsze słowa, które wypowiedział nasz profesor 
łaciny, stanąwszy na katedrze, były;

— Cóż to za głupstwa?!
Naturalnie, my nic. — milczenie.
Na to profesor łaciny, zaczął przewracać kartkę za 

kartką i krytykować.
Nad moim opisem jesieni (przy pisaniu którego, — 

podczas opisu burzy — zrobiło mi się prawie straszno) 
śmiał się.

Nie wiedział, źe to ja, gdyż wogóle, w obawie przed 
awanturą, nie podpisywaliśmy się pod naszemi dzie
łami.

Nie wiedział że to ja, ale rechotał, jakby specjalnie 
przeciwko mnie.

Wy rechota wszy się bezecnie zapytał, którzy to z nas 
redagowali to „błazeństwo“? Żebyśmy się przyznali, bo 
on i tak pozna.

My, oczywiście, — ani słowa, jak mur. Tylko je
szcze raz spojrzeliśmy na siebie, jak przed ścięciem: — 
syn historyka, brat poety i ja.

On na to, że wszystko i tak pozna; — poczem 
znów wstrętnie zarechotał.

I znowu dwoma palcami, jakby to było coś brud
nego, obrzydliwego przewracał stronicę zeszytu naszej 
Ill-ej B.

Natrafiwszy na utwór (powieść z wspaniałem c, d. n.) 
syna historyka zaczął wołać ze śmiechem, — jakto 
można tak okradać Sienkiewicza?!
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Zacisnęliśmy zęby, żeby raczej pęknąć, ale się nie 
zdradzić.

I nie zdradzilibyśmy się, gdyby nie ów wiersz o kąkolu 
oraz autor wiersza brat poety.

Gdy profesor łaciny doszedł do tego miejsca i gdy 
przeczytał wszystkie strofki, natrafił, naturalnie, i na 
ostatnią:

O widać i słychać 
Jak pięknie na polu, 
dojrzewa już zboże 
choć mało kąkolu.

Nasz profesor łaciny, odczytawszy — „choć mało 
kąkolu^*, zaśmiał się złowrogo i krzyknął:

— A cóźto za skończony dureń 1!
Gdy profesor łaciny wykrzyknął — dureń — poru

szyła się cała klasa, siedząca dotąd spokojnie. Po 
słowie dureń załomotało w tylnych ławkach, hałas prze
niósł się do pierwszych, aż wreszcie wszyscy razem, od 
pierwszej do ostatniej ławy wrzasnęli zgodnie: — Du
reń! Idjotain

Wówczas brat poety, wyrzuciwszy naprzód ramiona, 
runął z płaczem na ławkę.

Wtedy zaś my też nie wytrzymaliśmy, syn historyka
i ja: Rozbeczeliśmy się okropnie.

Było to straszne, bo wtedy profesor łaciny zatrium
fował ostatecznie: Że wiedział, że tak będzie, że zawsze 
sobie da z nami rady; że nie wiedział tylko, iż ma 
w klasie takich genjuszów, redaktorów i t. d. i t. d.

Tego wstrętnego gadania było później bez końca.

—  104 —

http://rcin.org.pl



Czy nasz profesor łaciny był jakimś specjalnym okrut- 
nikiem ?

Nic podobnego.
Za naszych czasów modna była taka srogość wobec 

młodzieży.
Dziś jest już całkiem inaczej. A przecież to zaledwie 

trzydzieści lat pomiędzy moją Ill-cią B i waszą dzisiejszą 
Ill-cią!

Trzydzieści lat — i macie druk i profesorowie skła
dają życzenia waszemu pismu i rozsyłacie je po całem 
gimnazjum, podczas gdy my przelewaliśmy masę ukrad
kiem pod schodami!

Trzydzieści lat to w historji — nic prawie. A jednak 
patrzcież, jaki olbrzymi postęp I Dziękując tedy redakcji 
To i Owo za przesłanie pisma, chciałem na to zwrócić 
uwagę; Jak nam było ciężko — o ile wam jest lepiej. 
I, ile pracy, cierpień, strasznych walk zużyto, by taką 
sprawę posunąć o jeden stopień dalej.

A potem jeszcze jedno: Za lat trzydzieści, gdy znów 
wy będziecie dorosłymi, — jacyś inni z innych klas 
lll-cich A, czy też B, wymyślą coś innego, bardzo nowego.

Bądźcież wtedy ostrożni i dobrzy: Nie śmiejcie się, 
jak nasz uparty profesor łaciny, a każdą nowość, poda
waną z miłością i zapałem, witajcie otwartemi ramionami.
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A C I A K  — R A N N Y !
(C ZYU  ACIAK ZOSTAJE HUMANISTĄ)

Najmniejszy ze wszystkich Aciaków Pierwszej A,
i to właśnie mój syn, mały dzielny Aciaczek, — został 
ranny.

Stało się to na wielkiej przerwie.
Powiedzieć „dzielny“, — może za dużo. Ten mały 

Aciak uczuł w pewnej chwili, że natężenie walki prze
chodzi jego drobne siły. I właśnie przestał być dzielnym.

Co miał robić wobec srogiej potęgi innych barczy
stych Aciaków, czy też rozrosłych przebrzydłych Be
kasów?

Jako koń — nie przedstawiał żadnej wartości. Kto 
wsiądzie na takiego małego Aciaczka? Jaka to będzie 
jazda, jeżeli naprzeciw wyłoni się jakiś potężny Bekas, 
siedzący na barana na jeszcze większym, ileż mocniej 
tupiącym Bekasie?

Jako jeździec: — Czy warto tracić konia dla tak 
małego jeźdźca?!

A tu ze wszystkich stron wyjeżdżają olbrzymy, wy
łaniają się z korytarza, krążą między ławkami, wywijają 
pięściami i wrzeszczą.
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Aciaczek uznał, że w takiej chwili najlepiej zostać — 
humanistą: Udawać, że niby nic, że niby tu walka, tu 
straszny bój, a tu tymczasem kłoś inny z ogromnem 
zajęciem czyta książkę.

Maja, Pola Naftowe.
Walka z Bekasami ma trwać do czwartej klasy. 

Niema na to żadnej rady. Dopiero w czwartej klasie, 
gdy z obydwóch stron odpadnie wielu Aciaków i Be
kasów, utworzona z nich zostanie jedna klasa wspólna.

Do tego czasu walka musi trwać. Fajka pokoju wy
palona niedawno, z tych właśnie przyczyn przyszłej 
wspólnej czwartej klasy, okazała się bujdą.

Cztery lata wielkich walk, a czy wyrośnie się przez 
cztery lata na tyle, by móc występować choćby w cha
rakterze jeźdźca, — jeżeli już nigdy marzyć nie można
0 niedościgłej roli konia?!

Aciaczek wie to wszystko.
Jest srogi, krzyczy odważnie na widok Bekasów, 

leci razem z wszystkimi Aciakami na wrogów, w ostat
niej chwili jednak, podcina mu coś nogi.

Napewno strach!
Wtedy wraca bokiem, chyłkiem, koło ściany i niby 

zapomina, że to walka i niby, — robi nagle coś innego... 
Poprostu — czyta!

Czy może jednak siedzieć w kącie, w ostatniej ławce
1 rzeczywiście, naprawdę czytać, gdy tam na korytarzu, 
lub już w klasie, w okolicach tablicy, leją się jego ko
ledzy po łbach z Bekasami?

Co zrobić? Jak tu, — niby dalej czytać, a rów
nocześnie podejść bliżej, zobaczyć, widzieć tę walkę
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ogromną, w której biorą już teraz udział wszyscy pierwsi 
siłacze stron walczącycli?

Aciaczkowi wydało się, że znalazł \vyjście doskonałe: 
Można czytać a zarazem można być bliżej walki.

Nibyto czytać — a zarazem chodzić z książką w ręku.
Czyż czytanie „chodzące** nie jest takiem samem 

czytaniem, jak każde inne?
Aciaczek wstał z ostatniej ławki, gdzie się był 

uprzednio wycofał przed rumorem potężnej walki i niby 
czyta, — czyta. Tu niby indjanie, pola naftowe, czy 
też jakieś kalify, Bagdady, lecz równocześnie przybliża 
się do sławnych terenów przed tablicą, gdzie dudnią 
obcasy Aciaków, przeciw marnym buciarom Bekasów.

Wtedyto stało się nagle owe nieszczęście!
Uderzony rozpędem przebiegającego obok, własnego, 

aciackiego konia, upadł na podłogę. Upadł wadząc 
głową o kant ławki.

Bój ustał.
Bekasy — w nogi!
Aciaki pozsiadały coprędzej z Aciaków - koni, i ob

stąpiły płaczącego na ziemi Aciaczka.
Okazało się, że jest to chyba prawdziwa rana. Z za 

ucha płynęła krew.
Jedni zaczęli lecieć do kranu, inni pobiegli po dok

tora, inni do swych starszych braci z piątej i szóstej 
klasy, inni do kancelarji.

Tym, którzy zostali przy rannym Aciaku zrobiło się 
najnieprzyjemniej, bo zawsze tak jest i teraz wyjdzie na 
to, źe ci są winni, którzy byli najbliżej.

Coprędzej wyprowadzili rannego Aciaka na korytarz,
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na korytarzu bowiem może się znaleźć zawsze o wiele 
więcej różnych winnych, niż w własnej klasie.

Z korytarza, wśród wspaniałych okrzyków — nie 
dotykaj palcami!! — wprowadzili rannego Aciaka do 
kancelarji dyrektora.

A co im mógł teraz zrobić dyrektor, gdy mieli wśród 
siebie rannego?

Nic.
Nietylko nic, lecz nawet sprowadził skauta z ósmej 

klasy, który zaraz wziął się do opatrunku.
Do opatrunku — przy dyrektorze, przy sekretarzu, 

przy wszystkich kolegach w samej, — gdyby tak można 
powiedzieć, — własnoręcznej kancelarji dyrektora.

Mały Aciak nadstawił miejsce za uchem pod pęk 
„zajodynowanej“ waty, potem wodził głową w miarę 
osnuwającego bandażu i byłoby się wszystko doskonale 
skończyło, — gdyby nie książka!

W chwili, gdy skaut-ośmioklasista podpinał już ban
daże, duma Aciaka wezbrała tak dalece, że spojrzawszy 
przed siebie załzawionemi oczyma, westchnął głęboko
i książkę, — którą był trzymał podczas całej tej przy
gody, — upuścił z rąk.

Sam dyrektor podniósł ją i głośno przeczytał z pierw
szej strony — Pola Naftowe.

Z tego wyszło, że nie powinno się czytać na przer
wach. Z tego wyszła cała specjalna godzina wycho
wawcy. Z tego wyszła potem wogóle cała niesprawied
liwa bujda, gdyż mały Aciak chciał być rannym w bitce 
a nie przy jakiemś zwykłem, marnem czytaniu.

Z tego wyszło, że nagle przyznali się inni, którzy
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Aciaka wtedy tak ciężko potrącili, ale jakże mogli po
trącić, gdy wcale nie czytał i walczył ?! Ale jakże mógł 
walczyć, gdy miał książkę pod pachą? I Więc wyszła z tego 
rzecz pono najgłupsza, że ci, co potrącili, mieli udać 
się do domu rodziców rannego Aciaka, żeby tę sprawę 
omówić z jego ojcem.

Poszli.
Kolega, syn prawdziwego wojewody, ofiarował ran

nemu auto do przewiezienia.
Oczywiście — głupstwo I Któżby mając tak wspa

niałą ranę marnował ją dla auta? Choćby nawet dla 
auta wojewody I

Poszli — piechotą.
Ranny Aciak na czele, z głową w bandażu wielką 

jak poducha, z czapką w ręku. Na czele Aciak, za nim
o pół kroku dwaj winni, którzy małego Aciaka potrącili, 
za nimi cała gromada wiernych świadków, ustawicznie 
gadających.

Świadkowie zatrzymali się na schodach, ranny Aciak 
na czele obu winnych wkroczył kuchnią, — budząc 
zgrozę Janowej, — do jadalni.

Na mój widok wszystkie trzy Aciaki szurgnęły ża
łośnie nogami.

Na mój okrzyk, ranny Aciak wspomniał w nagłem 
olśnieniu przebyty ból i cios. Jeszcze raz trysnął jasnemi 
łzami, poczem wszystkie trzy Aciaki zaczęły mówić je
den przez drugiego.

Okazało się z mowy równoczesnej, że wszystkiemu 
winien był — pan wychowawca; Bo jeżeli chce sobie 
człowiek odświeżyć trochę umysł, dlaczego ma nie
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czytać podczas przerwy ? A co może mieć czytanie do 
walki?!

Ranny Aciak z głową w bandażu wielką, jak podu
szka, staje między kredensem a stołem, już nakrytym 
do obiadu, i pokazuje, — jak szedł z książką.

Tamci dwaj, winni, już znów zboku wyjeżdżają; ja 
wołam, że rozumiem i że nie trzeba drugi raz tego 
wszystkiego odgrywać, pytam też, czy rzeczywiście, aż 
do czwartej klasy, — muszą się bić?

Czy muszą czekać na zgodę, aż ich tylu poodpada?
Muszą! A dyrektor nie wie poprostu co mówi, wy

chowawca też nie ma pojęcia, — zamiast żeby zrozumieć 
nareszcie — nowy zakaz wymyślili, — by nie czytać 
książek podczas przerw.

Winni wychodzą, słychać grzmot wielu butów na 
kuchennych schodach. To winni wraz z wiernymi świad
kami zbiegają na dół.

Aciaczek mój rozejrzał się dokoła, westchnął, objął 
mnie przez ramię, obandażowaną głowę złożył cicho na 
mej piersi i teraz wreszcie przyznał się niespodzianie, 
że — niby, ale czytał, bo tamci byli grubo za silni...

Na to ja, że jeżeli dzieje się coś wielkiego, naprzykład 
taka bójka, zawsze lepiej bić się, niż udawać co innego.

Na to Aciak przysłoniwszy spłakane źrenice powie^ 
kami i westchnąwszy głęboko, odrzekł: — To nie jest 
takie proste, bo oni są grubo silniejsi... Grubo, — 
grubo silniejsi... Rozumiesz teraz?

Zrozumiałem chyba?! Zrozumiałem, że dnia tego 
mały Aciak pierwszy może raz w życiu działał — jak 
prawdziwy humanista.
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M A R K I  W P A P I E R O Ś N I C Y
(CZYLI SPOSÓB JED YNY PRZECIW POWODZI)

Zaczęło się to od papierośnicy na cygara plecionej 
z biało bronzowych australijskich słomek, którą przy
wiózł mi kiedyś z zamorskiej podróży dawny dobry 
znajomy.

Papierośnica ta leżała u mnie w pokoju na półce 
z książkami, przed zbiorowem wydaniem Szekspira.

— Dlaczego ją tu położyłeś ? — zapytał jeden z Acia- 
ków, gniotąc elastyczną słomkę w zasmarowanych pal
cach.

— Dlaczego ją tu położyłem? Aby była pod ręką. 
Jak widzisz, leży całkiem spokojnie i wcale się nie skarży.

— A jakżeby się mogła skarżyć?!
— Nie wiem, jak. Możeby jednak mogła. Zobacz, 

co tam jest w środku.
Do środka kładę oddawna różne ciekawsze, cen

niejsze marki, oddzierane z bieżącej korespondencji. 
Chowam je tam — na wszelki wypadek; Aby się nie 
marnowały, a także, — bo się mogą kiedyś na coś 
przydać.

Teraz już, po tem, co się później stało sądzę, że
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właśnie wszystko tak się zawsze zaczyna i tak właśnie 
jedno z drugiego wynika: Wynika z przezornej myśli
o marnowaniu i o przydaniu się; a także i z przyczyny 
jakiegoś starego przedmiotu, który bywa zazwyczaj bar
dzo rozumny, czeka gdzieś, niby to niepotrzebnie a jed
nak cierpliwie, choćby u stóp zbiorowego wydania 
Szekspira — na nowe koleje losu.

— Zobaczże co tam jest w tej papierośnicy?
— Cygara pewno.
— Nie cygara.
— No więc ćo? Aha, — marki. — Chwila na

mysłu, — paluchy przebierają w chrzęszczących mar
kach i krótki stanowczy okrzyk: — Bujda!

Ja, że wcale nie bujda. W krótkich najprostszych 
słowach staram się przedstawić Aciakowi rolę znaczka 
pocztowego.

— Popatrzże się: Mały kawałek, cóż tu mówić! 
Kawałeczek papieru, podśliniony gumą arabską. Ten 
mały kawałeczek papieru z jakimś nadrukowanym obraz
kiem, pałacem, czy wodzem, czy prezydentem, czy na
wet z jakimś widoczkiem, — wyobraża cały kraj. List, 
gdy do koperty przykleisz taki kawałeczek papieru, na
biera niezwykłej siły. Wali przez morza, kraje, wyspy, 
na drugi koniec świata. Wszyscy się nim po drodze 
opiekują.

— Bujda, — bujda, — bujda!
Już wiem, dlaczego bujda: Pod zbiorowem wyda

niem Szekspira, obok chrzęszczącej papierośnicy stoi 
armatka, obok zaś leży sznureczek z nanizanemi nabo
jami armatniemi. Mój wykład o markach trwał za długo,
Bandrowski: Aciaki 8
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zgłębi mieszkania nadleciał (Aciaki nie umieją biegać 
a tylko latają) drugi Aciak, zdobywca.

Prycha na środku pokoju i woła: — Arcia już po
konana! I polak — pokonany! I anglik pokonany! Te
raz — strzał! Trzy strzały!!

Jest to słuszne, sprawiedliwe i obustronnie umówione: 
Po każdym pokonanym przedmiocie, uczący się mają 
prawo do jednego wystrzału armatniego.

Po pokonaniu trzech przedmiotów mają prawo do 
trzech wystrzałów.

Armatka znika w ręku jednego Aciaka, drugi schwycił 
nitkę z nabojami.

Już byli w drzwiach, lecz znów wrócili po wycior, 
czyli przedwiekową szpilkę damskiego kapelusza, słu
żącą teraz do przecierania armatniej lufy. Strącili przy 
tem australijską papierośnicę na podłogę.

Wołam jeszcze za nimi: — Na Boga zamykajcież 
przynajmniej drzwi! — a tu już z głębi mieszkania roz
legają się, jeden po drugim, trzy strzały.

Czyż nie byłem zapobiegliwym? Czyż pakując różne 
dalsze i ciekawsze marki do australijskiej papierośnicy 
nie uprzedzałem poniekąd niebezpieczeństwa? Czyż po
kazując te różne Chiny, Marokka, Tunisy, Madagaskary, 
Estonje, Finlandje, Turcje nie szczepiłem zawczasu cho
roby?

Rozwój wypadków okazał, że zabiegliwość moja 
przyśpieszyła tylko to wszystko, co później z taką siłą 
wybuchło.

Oto, pewnego popołudnia Aciak po zwycięskiem po
konaniu polaka i geogry, po przygotowaniu jakiegoś
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rysunku, widok którego ma „zatkać“ samego dyra — 
stanął w drzwiach mego pokoju rozciągając ramiona 
od jednej ramy szeroko aż do drugiej.

Powiedziałem machinalnie: — Armatka, jak zawsze 
pod Szekspirem.

Aciak — nic.
Zwracam głowę.
Aciak uśmiecha się tajemniczym uśmiechem.
Tajemniczym: Uśmiechem, którego nie rozumiem, 

którego z pewnością on sam, stuprocentowy Aciak nie 
rozumie. W pokoju moim mrok już prawie panuje — 
a na twarzy Aciaka, jakby leżało jasne światło słoneczne.

Czyż to nie jest sprawa tajemnicza?
— Bo przyszedł do nas, ten z naprzeciwka, — śmieje 

się Aciak wstydliwie. Nie kończy zdania, idzie na pal
cach ku półkom bibljoteki, ostrożnie bierze papierośnicę 
australijską w obie ręce i na palcach, nie patrząc na 
mnie wychodzi.

Ten z naprzeciwka! Chyba, że od początku świata 
wdaje się zawsze w takie dziwne sprawy ten jakiś-takiś 
z naprzeciwka!

Dawno tu krążył, przychodził i odchodził, zjawiał 
się i znów znikał, ale nigdy na dłużej do niczego nie 
przystał. Może badał i śledził tylko? Ten z naprzeciwka, 
Aciak, czy już nie Aciak, może Bekas, a może Trze
ciak?

Siedzi w pośrodku aciakowskiego pokoju na podło
dze, — więcej dyszy, niż mówi. Siedzi, lecz równocze
śnie, jakby śpieszył się i dyszał całem ciałem. I takie 
oczy ma i taki nos, takie policzki, bluzkę i takie wszystko:
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Jakby różowość gładka pomieszana z szarym skłębionym 
dymem.

Taki jest, — taki jest.
Moje Aciaki tkwią obok na podłodze cicho i bardzo 

skromnie.
Ten z naprzeciwka, Leszek, czy Zbyszek, chce wstać 

na mój widok, — ukłonić się, czy też przynajmniej szur- 
gnąć nogą. Ale oba Aciaki wołają zgodnie: — Siedź.

Powtarzam: — Siedź.
Więc tylko noga sama szurgnęła po podłodze i znów 

ten jakiś Leszek czy może Zbyszek, — bo to nikt nie 
pamięta, — wyciąga z australijskiej papierośnicy prze
różne marki.

Tak je wyciąga, tak ogląda i waży w palcach, tak 
rozumnie przymierza do czegoś całkiem innego, czego 
tu nigdzie niema, — że jakby to nie były wcale marki.

Leżą tak roztropnie obok siebie, na podłodze, jedne 
jakgdyby lżejsze, drugie cięższe. Aż strach bierze, ile 
wagi, rozumu, sensu wdało się teraz nagle między te 
papierki.

— Każda marka, — powiada ten z naprzeciwka, dy
sząc przypochlebnie, — ma przecież swoją wartość. War
tość. Każda musi mieć wartość.

— A ta, powiedz, a ta ?  — Aciaki z wielkim na
mysłem pochylają głowy.

Ten z naprzeciwka, Leszek, czy Zbyszek, czy jak mu 
tam, — snuje pomiędzy Aciakami istne czary:

— Ta marka tyle, a ta tyle, a ta znów tyle. A ta, 
powiadam ci!

Siedzieli długo razem, na kocu, aż nosami przyni-
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kali do podłogi, potem coś zaszumiało, jakieś żegnanie, 
zapewnienie, pamiętanie, wynikł zaś z tego, gdy się już 
drzwi nareszcie za gościem zamknęły, jeden okrzyk: — 
Klejl!

— A jakiżto znów klej, do licha? Stolarski, czy też 
mączny?

— Nigdy w życiu, warjade, zwykły klajster!
— Właśnie, że klej!
Więc klej: Smędrac:^ się na kuchni.
Potem lepienie.
Trzewiki czepiają się podłogi, podłoga puścić nie 

chce wielkich, wzdętych arkuszów papieru.
Lepienia coraz więcej, — każda wolna chwila, — 

lepienie. Ten z naprzeciwka czuwa. Przynosi całe stosy 
nowych marek, ale zato nasze wybiera z papierośnicy 
i chowa do swojego portfelu.

Za jedną markę daje dziesięć, daje dwadzieścia in
nych. To dopiero przyjaciel!

Tłumaczę skromnie, że marki widzę wcale nie po 
raz pierwszy w swojem życiu; że miałem wuja, który 
też zbierał marki, — ale jak? Kąpał je na miseczce, 
z miseczki znów wyciągał szczypczykami, nie madźgał 
tak —

— A teraz co porabia ten wuj? — śmieją się oba 
Aciaki.

— Teraz nie żyje, nie o to chodzi, wtedy jednak, 
gdy zbierał —

— Dobre sobie, nie żyje! Więc nie miał najmniej
szego pojęcia o markach, rozumiesz to?!

Ten z naprzeciwka, chłopaczek szary, lecz jakgdyby
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jakąś różową pomyślnością, czy też nadzieją tchnący, 
przychodzi i odchodzi, przynosi i oddaje. Marek z pa
pierośnicy na cygara ubywa, zato przybywa bez liku 
innych, zwykłych.

Arkusze suszą się na fortepianie, na łóżkach, sto
łach, nawet na oknie salonu, pomiędzy kaktusami.

Ja wciąż ostrzegam, że tu nie o to chodzi, że tu 
chodzi o wartość marki, ale cóż?

Wszystko — bujda! Bujda, bujda i bujda, — ten 
z naprzeciwka zna się na tem wybornie, świetnie.

Aż nagle wszystko nanic!
Dlaczego znowu nanic?!
Dlatego, — że ukazał nareszcie właściwe swe oblicze.
Poprostu przyszedł kiedyś nieznacznie, przedpołud

niem z swoim własnym marnikiem.
Albumem. W którym każda marka i nawet nasza, 

polska, — ma swój wzór drukowany. Oraz światową 
cenę. Na brzegu każdej stronicy albumu wydrukowane 
jest to wszystko po niemiecku. A są także do tego słow
niki. Francuskie, lub angielskie.

— To bardzo dobrze, cóż to jednak za związek 
z tym jakiemś obliczem?

— Ha, dobryś!
Dowiedziałem się o tem wszystkiem szczegółowo, 

pisząc artykuł. Piszę, a tu przybiega do ranie Aciak, — 
nie przybiega, lecz skrada się lisim skokiem na pal
cach: Skokiem wypróbowanej dżungli... I szeptem, bia
łym szeptem, od którego niebieskie oczy Aciaka stają 
się czarne, powiada cicho: — On sobie wkleił do al
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bumu wszystkie nasze marki z twojej papierośnicy. 
Masz — jego oblicze!...

— Tak? — Odłożyłem pióro, Aciaka już nie było.
Siedzieli w swoim pokoju na podłodze, na kocu. 

Jest to miejsce narad i najważniejszych konferencyj.
Ten z naprzeciwka w środku, Leszek, czy Zbyszek 

znów pokazywał marki i uśmiechał się do znaczków. 
Czytał o nich z albumu, nie rozumiejąc zresztą ani słowa 
po niemiecku.

Aciaki pokazywały raz po raz: — Przecież chyba 
pamiętasz, ta była nasza.— On zaś nic, tylko kiwał głową 
zwichrzoną, przytakiwał i ostrożnie przewracał kartki.

Nakoniec rzekł: — Zamieniliście się, bo nie zna
liście się wogóle na markach. Bez albumu nikt się nie 
może poznać. Musicie sobie kupić album.

Kto nie widział wówczas Aciaków, ten nie widział, 
jak w wielkich, czystych oczach rozpacz i zgroza mie
szają się z wieczną wiarą w zwycięstwo.

Wreszcie obaj zerwali się z podłogi i jednym gło
sem zakrzyknęli: — Album!

Ten z naprzeciwka nawet nie podniósł głowy. Oni 
zaś poskoczyli do mnie nowym radosnym krokiem: — 
Album, album!!

Zaraz też okazało się, jakie mam długi: Dwie ty
godniowe pensje zaległe. Za wyjęcie trzech zębów!

Zgadzam się i już nikogo niema tu w pokoju.
Telefon: Telefonują naraz, wszyscy trzej. Potem już 

stoją przy drzwiach ubrani i gotowi. Dzwoni kuchnia. 
I front. Mój portfel, — forsa. W przeciągu kilku minut
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powstał już tłum Aciaków, skłębił się przy jednych 
drzwiach, przy drugich i oto wyskoczył wreszcie fron
tem — kupić album.

Kupili, przylecieli zpowrotem, wygnali gości i po
mocników, obiad zbyli co prędzej i z wielką księgą mar- 
czaną zasiedli na kocu, — od popołudnia aż do póź
nego wieczora.

W albumie cała sprawa utonęła odrazu, niby w głę
binie niezgłębionej. Badanie szło na klęczkach, pośród 
okrzyków: Kuba, Wenezuela, Kongo! Gdzie też może 
być Kongo? Gdzie Luxemburg? Patrz, tu masz nawet 
ceny!

Nakoniec znalazł się album i na moich kolanach. 
Dowiedziałem się przy tej okazji od jednego z Aciaków 
niezmiernie smutnej prawdy. — Czy wiesz, że nawet 
Polska jest tylko jednym z krajów? Czy wiesz, że Polska 
leży w Europie, a cóż to jest ta cała Europa wobec 
świata?!

— Nie widzę, by należenie do Europy ubliżało Polsce.
— Być może, nie ubliża. Wynika z tego jednak, że 

teraz... T e r a z  tylko my  się już będziemy zamieniali! 
Z namif możesz być pewny, z nami nikt się już więcej 
nie zamieni...

Jakiż związek zachodzi między przynależnością Polski 
do Europy, a sprawami zamiany?

Po drugie: Jak można się zamieniać, bez udziału 
tych jakichś innych, którzy z nami handlują?!

Wyjaśniło się to, coprawda nie, odrazu, lecz stop
niowo. Więc przedewszystkiem, — koniec z tym jakimś 
Leszkiem czy Zbyszkiem z naprzeciwka.
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Skończone raz na zawsze.
Zakończony też został wielki okres inflacji:
— Dosyć tych głupich marek, których im więcej 

jest, — sam widzisz przecie, — tem ciągle mniej są warte.
Walają się coprawda jeszcze po szufladach i tu, czy 

tam wylecą szarym szeleszczącym rojem z pod szybkiej 
szczotki, gdy służąca zamiata pokoje. Królowie, czy kró
lowe, książęta, czy wodzowie, czy drukowane góry, pa
łace, orły, korony — sypie się to, jak rój zasuszonych 
motyli, miecione z drzwi do drzwi.

Nie o to teraz chodzi. Skoro nawet Polska jest tylko 
jednym z krajów Europy, a czemże cała Europa wobec 
świata, — teraz gdy nic pewnego niema już na świecie, 
gdy można się zamienić tylko, lecz nigdy już nie można 
być, broń Boże, zamienianym, — teraz chodzi o wartość.
O najprawdziwszą wartość, o jedyną.

Kupuje się ją pokryjomu, — ach tak, musi koszto
wać, — kupuje się ją z ciemnym, oschłym uśmiechem 
mądrości.

Kosztuje bardzo wiele, — Aciaki jednak płacą każdą 
cenę.

Idą na lody? Nieprawda! Siedzą w cukierni nad 
jednem, biednem ciastkiem — i już mają. Pojechali 
tramwajem? Nieprawda! Idą długo piechotą, tam i zpo- 
wrotem — i już mają. Chcieli kupić kamfory dla mo
tyli? Nieprawda! I tak nikt nie potrafi zbadać gęstości 
zapachu. Nie kupili kamfory, oszczędzili — i znowu 
mają.

Wolą nie łapać motyli, nie jeść lodów, nie jeździć 
tramwajami, — byleby tylko wartości przybywało. War
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tość leży poważnie w albumie, schowanym jak najmą
drzej, — głęboko na miedzianych basowych strunach 
fortepianu.

Przymnażanie tej wartości jest smutne, nie dlatego, 
że wyrzeka się człowiek tylu miłych rzeczy. Jest smutne, 
ponieważ zawsze musi ktoś inny wiele przy tem stracić...

Dowiedziałem się o tem wychodząc z domu: Spot
kaliśmy się nos w nos tak niespodzianie, Aciaki, po
wracające z tajemnego kupna i ja.

— Ach, to jest tylko straszne, — zawołali, — że 
ta kobieta, która sprzedaje marki nie wie wcale, co 
sprzedaje! My wiemy, wedle naszego katalogu, że sza
lenie na tem traci.

— Więc jej powiedzcie, by sprzedawała drożej.
— Dobryś sobie! A Leszek, który nam zabrał wszyst

kie cenne marki?! Ludzie muszą się znać na wartości.
— No tak, ale nie możecie przecież obdzierać ze 

skóry waszej sprzedawczyni.
— Ona traci, ale i tak jeszcze, bardzo na tem zyskuje.
— Jakże zyskuje, na Boga, — skoro traci?
— Zyskuje, bo ona znów kupiła ten cały sklep, ra

zem z markami, na których nikt się nie znał.
Wracamy z przedpokoju, siadamy na kanapie, aby 

się lepiej nad tem wszystkiem zastanowić.
Obejmuję Aciaków tak, że pod każdą swą dłonią 

czuję bijące serce.
Bije równo i mocno, — jakże czysto, prześlicznie!
Sprawa się wikła: Niewiadomo skąd wzięły się pie

niądze na kupno, trudno to zbadać, chociaż jakoś wia
domo, że w tych nabytych znaczkach krąży tajemnie
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„krew“ zaoszczędzonych lodów, ciastek, tramwajów, 
niekupionych zeszytów.

Wszystko na to, by rujnować biedną sprzedawczynię, 
która być może, nie wie, jakie skarby posiada, ale ma 
dzieci napewno, a te dzieci, teraz, być może właśnie 
z powodu takich strat, zostaną podczas wakacyj w mieściel

— A Leszek, a nasz Leszek z naprzeciwka?! — 
Aciaki patrzą na mnie srogim blaskiem gniewu i krzy
czą, że o niczem nie chcą słyszeć.

Krzyczą, biją pięściami w dawne miejsce po papie
rośnicy australijskiej, powiadają, że pojęcia o niczem nie 
mam i nagle, — zaczerwienione z żalu, pasji, obrazy 
wylatują z pokoju.

Wołam za niemi, że jeszcze naradzimy się nad tem 
wieczorem.

Wieczorem, przed kolacją, po całym dniu rozmaitych 
trudów, odbywa się i tak, codziennie prawie, narada 
nad różnemi ważniejszemi wypadkami.

Dziś idzie sprawa najważniejsza, gdyż przyszedłszy, 
biorę z podłogi album, przeglądam marki, udaję, że nie 
słyszę, gdy Aciak przechylony przez ramię woła, — 
ten okaz kosztuje dzisiaj „skromnie“, najmniej czterysta 
złotych, — i powiadam;

— Teraz trzeba z tem wszystkiem skończyć i osta
teczne wysiłki skierować w inną, ważniejszą stronę, — 
w stronę kupna roweru
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Zapada wielka cisza, a potem okrzyk krótki, sza
lony: — Jakto?!!

Bo nikt nie wie, tylko Aciaki wiedzą, czem może 
być rower. Rower, to zostać człowiekiem-ptakiem, ro
wer, to tysiąc razy prędziej! Rower, to będą rączki kor
kowe, albo nawet emaljowane, które, gdy rower stoi, — 
można łagodnie głaskać od rana do wieczora.

Rower, to jest ulica, każda ulica świata, każda droga, 
każdy gościniec, każda szosa Europy, Azji, Ameryki 
i po niej, dzwoniąc bezustanku, — tysiąc razy prędzej 111

To jest rower.
Nie potrafię opowiedzieć, jak się dalej toczyła roz

mowa o rowerze. Zaczęliśmy, gdy jasno jeszcze było, — 
już zmrok zapadł, chmury nad kamienicą zwisły, a my 
tu wciąż radzimy.

Sznurek od story riiz w prawo, to znów w lewo ude
rza lekko w ramę, a my tu wciąż radzimy. I znów 
cisza i namysł i znów westchnienie i znowu — ta mę
czarnia...

Poprostu niewiadomo, czy to sen, czy też jawa?...
Naprzeciw, w oknie trzeciego piętra siedzi tam znów 

ten Aciak, czy też Bekas, czy Trzeciak, — i daje jakieś 
znaki.

Na dole, po asfalcie ulicy jeżdżą chłopcy, mijają się, 
znów razem jadą — szczęście na cieńkich połyskujących 
szprychach.

— Na wypadek, roweru, — powtarzam, — trzeba 
zaprzestać chyba wszelkich marek i wszystkie oszczęd
ności skierować w nową stronę.

Cisza. 1 jeszcze cisza.
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Tylko z dołu, z asfaltu słychać szczęście połysku
jące w mroku blaskiem metalowych osi.

Potem nagle, tuż przy mnie szept tajemniczy: — To 
niemożliwe tatu. Zupełnie niemożliwe.

— Dlaczego? — zapytuję łagodnie.
— Bo trzeba zbierać marki.
— Naco?
— Nie masz pojęcia nawet, jaką to ma wartość.
— No dobrze, — ale naco?
Nagle, — nagle w ciemności głosem pełnym cier

pienia i łez krzyczą oba Aciaki: — Musimy zbierać 
ciągle, — na wszelki wypadek!!...

— Ależ niby na jaki wypadek?
Cisza i jeszcze większa cisza i bezradność a potem 

nagle wezbrany głos w ciemnościach: — Na wszelki! 
Na wypadek powodzi, kiedy nie będzie mieszkania, bo 
woda wszystko porwie.. Nie mówiąc o pożarzel 
Wtedy, — drżącemi dłońmi unieśli ku mnie album, — 
wtedy odrazu to!! Za to dostaniesz wszystko!!!

Krzyknąłem przerażony: — Ależ dzieci, dzieci!!
Niewiadomo dlaczego padliśmy sobie w objęcia, prze

jęci jakimś bólem ogromnym, tak bliskim, — drżący, 
spłoszeni, nie przesadzę, gdy powiem, — pełni łez i tak 
dziwnej radości.

Sądzę bowiem, że w tym okrzyku o powodzi za
błysła i rozłamała się nad nami szalonem światłem naj
wyższa i najwstydliwsza wartość życia ludzkiego na 
świecie; ta w którą nikt nie wierzy i której wszyscy 
oddają z siebie wszystko: Najgłębsza a zarazem bez
nadziejna komedja istotnego posiadania.
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Helenie Wieczorkowskiej
poiwięcił autor

A D M I R A Ł
(CZYU  MUZYKA WAKACYJNA)

Jakazto jest muzyka, — niema takiej na świecie, 
choćby u szczytu nieba zawieszonej!

Niema takiej muzyki, żeby się w niej nauczyciele 
wszyscy rozpłynęli; nauczyciele, książki, zeszyty i go
dziny i cały rozkład godzin z arcią, czyli arytmetyką, 
geogrą, czyli geografją, robotami ręcznemi, anglikiem, 
czy też z panią mis do angielskiego, ba, nawet z błogą 
gimną czyli gimnastyką!

A tu tymczasem już rozpływają się nauczyciele jeden 
za drugim, prędko i doskonale. Znika z powierzchni 
świata wychowawca, kurtka nauczyciela geografji roz
wiewa się w błękicie, choć była całkiem czarna, nawet 
sam dyro, czyli dyrektor, — niby wydęty obłok roz- 
pęka wśród radości.

Jeszcze tylko nasz pan od gimnastyki trwa pośród 
pierwszych godzin, płynących tak dziwacznie po roz
daniu świadectw. W białej koszulce, w białych wiotkich 
spodenkach przelatuje przez plany przyszłości, wynurzy 
się znienacka miłem, śmiesznem wspomnieniem z trapezu, 
wiszącego przy drzwiach do salonu i przepada w peł- 
nem lipcowem słońcu.
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Cóż mówić o zeszytach, książkach, starych torni
strach, farbach, pogruchotanych cyrklach?!

Tornistry spadły na półkę z książkami i leżą tam — 
już martwe.

Wolne kartki zeszytów zapełniono pośpiesznie całą 
flotą olbrzymich malowanych steamerów a potem, z temi 
wielkiemi steamerami, którym już nikt nie zdążył do
robić okien kajutowych — wszystkie zeszyty znikły, jak 
znika ptactwo na jesieni.

Tak przepadły zeszyty, nauczyciele, tornistry, tak 
znika teraz właśnie całe nasze mieszkanie, zamknięte 
w kufrach i nieporęcznych koszach.

Jeszcze tylko na klawjaturze czarnego fortepianu 
przebiega rok ubiegły w wyuczonych przez ten czas 
kawałkach a przegrywanych teraz, śmiesznych dziś, — 
tak już dawnych!

Z owych kawałków widać jeszcze trochę, że była 
kiedyś jesień i jakaś zima i potem wiosna.

Został z tego wszystkiego w całem pustem mieszka
niu fortepian i niezapakowany dotąd jeszcze wielki album 
z markami.

Album z markami — skarb.
Ten skarb ukryto świetnie, w łazience, aż pod wanną.
Teraz już można jechać. Jedzie się dziś wieczór. 

Dlaczego aż wieczorem, kiedy można już teraz?
Wszystko, wszystko gotowe.
Jeden i drugi, oba Aciaki siedzą na kufrach z całym 

swoim dobytkiem: Łuk, pięć strzał zeszłorocznych z od- 
prasowanemi świeżo lotkami, aparat fotograficzny w te- 
kturowem pudełku, mapy wszystkich województw na
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Mrypadek wycieczki jakiejś, piłka nożna, nadęta jak naj
mocniej, — bo w ten sposób nie zginie, — stary scyzor, 
który chociaż zardzewiał, wszystko tnie, jak warjat, 
ping-pong (na deszcz), rakiety do tenisa, jedna trochę 
spaczona, oraz druga, bez kilku strun, ale to nic nie 
szkodzi, — sześć zeszłorocznych piłek tenisowych w czar
nej nicianej siatce, biały lakierowany okręt „Kazimierz 
Puławski“.

Na stole został portfel, tekturowo-skórzany, z bile
tem tramwajowym, z starym rozkładem godzin, z roz- 
poczętem zadaniem, z wymyślonym rebusem, — świet
nym, — z trzema stalkami, z dwoma nowemi Kongo 
i z kartą: Asem karo.

Stróż dzwoni, że już samochód czeka, wszyscy wloką 
pakunki, trzebaby jeszcze wrócić po ów portfel. Wrócić, 
wrócić koniecznie, — gdy oto nagle widać, że już niema 
powrotu, fala wakacyj złocistą łuną zakrywa cały świat.

W tej łunie rozstępują się ulice, samochód warczy.
W warczeniu tem znikają domy, sklepy, nawet sklepik 

dzielnego „papierzarza**, u którego w przeciągu roku 
nabyto tyle haubic i tyle samolotów do klejenia. I sklepik 
papierzarza i owocarnia i cukiernia i cztery okna ciotki 
na parterze ulicy Koszykowej.

Wszystko znika.
Po dworcu tylko ugania niewidzialny, śpieszny strach 

przed spóźnieniem, — zegary stoją w miejscu, a czas 
na pewno lecil

Zegary stoją w miejscu a czas na pewno leci. Nie 
czeka na zegary. Leci!

Leci, rozdyma wielką złocistą łunę wakacyjną, z któ-
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rej nagle wynika ciężka lokomotywa, wielka, czarna, 
sycząca.

Miejsce przy oknie, ażeby było z wiatrem, — trochę 
nocy, lecz cóż tam taka noc w wagonie — i zaraz 
potem rano inne kraje i taki cudny, taki wspaniały ra
nek, bo się myć nie potrzeba i już są góry coraz 
większe i już inne mieszkanie i całkiem inni ludzie.

Jesteśmy, gdzieśmy byli, w Rabce, gdy miałem tu 
lat dziesięć.

Te same miejsca i to samo powietrze i ten sam za
mach radości w nowym świecie.

To tu, przy strumyku nazwaliśmy tamtego jakiegoś 
przyjaciela, — ja oraz mój przyjaciel, który jest teraz 
wielkim mężem nauki, — rakową zupą.

— Słuchaj, zupa rakowa, słuchaj, — wystarczyło 
powiedzieć te właśnie cztery słowa, aby pękać ze śmiechu.

Pękać, — pękać ze śmiechu!
Oni zaś co innego teraz mówią. Mówią coś o Ka

rolu „księżycowym“, o Karolu księżycu, który ma dwa 
księżyce wyszyte na środku koszulki gimnastycznej.

— Ten Karol księżycowy, — ty wiesz? Ten Karol 
księżycowy, — i śmiech i wszystkie góry, pełne śmie
chu, — Sfóry s a m e g o  śmiechu od ziemi aż do 
nieba.

Mój przyjaciel, uczony stracił dziś swego syna. Młody 
lotnik, podchorąży lotnictwa, o którym właśnie do
noszą dziś gazety, — to syn mojego przyjaciela, tego 
samego, z którym wołaliśmy tu kiedyś nad urwiskiem 
strumienia: — Słuchaj, zupa rakowa, słuchaj!!

Siedzę, czytam gazetę, z tą oto wiadomością.
Bandrowski: Aciaki ^
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Przez okno nasze widać te same góry piękne, kilka
dziesiąt jaskółek obsiadło druty telegraficzne, idące 
wpoprzek okna.

Leci człowiek przez druty owe, leci powietrzem 
ziemią aż tam, pomiędzy książki starego towarzysza, tam 
daleko, do domu tych nieszczęśliwych ludzi, pragnąłby 
coś powiedzieć, lecz cóż można zaradzić?! I cóż tu 
mówić ? 1

Nic, chyba nic! Trzymajmy się słonecznej próż
ności niepojętego świata, — ogromne cienie płyną wszę
dzie pod spodem, przybyły teraz tutaj, patrzą przez 
moje okno wypełnione błękitem, lecz w drzwiach stają 
znienacka obydwa Aciaki, wołając natarczywie:

— Zobacz tylko nasz namiot!
Namiot, czyli królestwo małej, dźwięcznej siekiery, 

osadzonej na drzewcu, z którego spada ciągle.
Siekiera pośród wiklin, siekiera wśród olszyny, sie

kiera na pniu sosen, siekiera i paliki wbijane łbem 
siekiery!

Siekiera, prześcieradła, koce z całego domu, namiot 
ciasny, gorący, z pożywieniem, z zapasami żywności, ze 
słodką wodą, namiot pilnie strzeżony przed zbójcami 
wszystkich części świata, namiot nieodwołalny, jedyny 
znakomity, namiot, w którym czternastu wodzów po
żywia się prześwietnie bułkami z czekoladą, trzema po
midorami, starym kotletem, popija zaś tę sprawę butelką 
kradzionego soku malinowego.

Jakże się stało tedy, że już po południu przestał 
istnieć ów namiot a z wszystkich koców, kołder i prze
ścieradeł i ręczników zajętych przy namiocie usłano
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królewskie legowisko dla czarnego madyara? Madyara, 
psa dzielnego uwiązanego obok stodółki do drewnianej 
psiej budy?

Jak się znów potem stało, że z takiego szacunku 
i tak miłej czułości dla dzielnego madyara wynikły 
krzyki o jakieś sznury do suszenia bielizny oraz o po
hańbioną rzekomo cześć wszystkich naszych koców, 
prześcieradeł i płaszczów?

Jakże znów potem nagle poniechano tak szybko 
przezacnego madyara?

Oto przyjechał nagle mąż tej pani z Tarnowa na 
nowym motocyklu.

Więc — straż przy motocyklu, I podwieczorek przy 
tym motocyklu.

I już niech płynie najdłuższe życie — tylko przy 
motocyklu, który pachnie, szeleści, ma chrzęszczące 
siodełko! Który ma taką siłę, że choć stoi na miejscu, 
to jakoś jedzie dalej sam w rozpędzonych myślach.

A na drugi dzień rano, — poprostu istne czary. 
Z motocykla wynikły motyle. Wyfrunęły tak niespo
dzianie z pod samej kierownicy.

Motyle i motyle, nie ćmy, lecz admirały.
Kamfora, albo eter, albo nawet, — woda kolońska 

potrzebna będzie teraz nieustannie.
— Lej mu na łeb, — słychać dokoła domu. — Lej 

mu na łeb, to uśnie, ani nawet nie zipnie.
Admirały żłopią wodę kolońską, — bez przerwy, 

całe flachy. Niema dla nich ratunku, — chyba, że przyj
dzie lodziarz.

Lodziarzu, człeku boski!
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Lody w lakierowanym wózku białym z pięknym na
pisem — KAUKAZ.

Orzechowe, lub śmietankowe, czekoladowe, albo też 
malinowe. Albo nawet ananasowe. Albo też — wszystkie 
razem 1

Po lodach zaś, ni stąd ni zowąd okazuje się nagle, 
że teraz właśnie trzeba trenować podpis.

Własnoręczny swój podpis trenować atramentem.
A potem nagle, z tej pracy nad podpisem wynika 

znowu budowa wielkiej tamy na potoku. Po której 
triumfalnie popłynie sobie okręt, dzielny trójkominowiec, 
czyli Kazimierz Pułaski.

Owego Kazimierza Pułaskiego, niesionego zpowro- 
tem do domu dostrzegła jednak, całkiem znienacka 
pewna krowa, brunatna w białe łaty. I urządziła za nim 
pościg.

Wypadałoby, wobec powyższego wydać nazajutrz 
walkę wszystkim krowom, gdyby na szczęście, nie zjawił 
się był pewien kolega z czteroma głowaczami w słoiku.

Cóż to za świetne ryby te głowacze!
Więc, naturalnie, — rybołówstwo! Kopanie glizd 

siekierą, tą angielską siekierą i jedzenie smażonych gło
waczów, lepszych, niż pstrągi, — najlepszych ryb na 
świecie!

A potem, nagle, niespodziana wycieczka, — osiem 
stacyj, koleją, ze straszliwą przygodą już na powrotnej 
drodze: Zostawienie aparatu fotograficznego w wago
nowym klozecie.

Rzecz straszna, — mianowicie jakgdyby ankieta po
przez wszystkie klozety kurjera, walenie w drzwi, —
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pytanie siedzących tam, naprzykład pań i panów, czy 
gdzie obok nie stoi aparat w tekturowem pudełku.

Wreszcie odnalezienie zguby całkiem przypadkowe, 
w kącie tego samego wagonu, pod własnym, najwła- 
śniejszym płaszczem.

1 w dodatku jeszcze ulewa na powrotnej drodze, 
Boże, jaka ulewa!

Wobec takiej ulewy wychowywanie dwóch małych, 
białych kotków i patrzenie na góry przez zlizany cu
kierek, prawieże przeźroczysty.

Potem znowu pogoda: Więc łuk i miecze i latanie 
z latawcem i nagle, całkiem nagle, coś gorszego, niż 
było z krową, gdy zobaczyła trójkominowca naszego 
Kazimiera Pułaskiego: Na skraju lasku ukazał się pro
fesor, ten z naszego gimnazjum, — przyjechał tu z swym 
synem.

Złota łuna wakacyj zaćmiła się, rozwiała, poprzez zie
lone sosny, poprzez złocisty owies i dalsze, granatowe 
góry przeleciał cień mieszkania w mieście i uśmiech 
papierzarza i może ciąg zeszytów, machających kart
kami, jak skrzydłami gołębie.

Ogromne cienie płyną wszędzie za każdym brzegiem, 
kształtem i zjawiskiem — w nogi, w nogi przed cieniem 
i dalej, z rewolweru kapslowego walić, ile się zmieści 
i w co się tylko da!

A znów potem z strzelania tego wyszła nagle gra 
w szachy a z gry w szachy strzelanie z łuku, a znów 
z tego strzelania, gra w karty, więc naprzykład be- 
lotka, stara głupia belotka. Z której ni stąd ni zowąd 
wynikł, całkiem niespodzianie bridge, doskonała gra —
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fenomenalna, — bez trzech, czterech, bez pięciu, z nie- 
ustannem wołaniem; — Gwiżdżę na twoje piki I — 
Gwiżdżę na twoje kara!

A znów z tych karów wynikło wielkie zbieranie 
grzybów, a znów może z maślaków, rydzów i praw
dziwków ta rocznica dzisiejsza?!...

Więc poszliśmy na cmentarz razem, gdzie spoczywa 
oddawna, przez zimę, lato, jesień, przez wszystkie pory 
roku, od lat tylu moja najdroższa matka, na pochy
lonej górce, pod dużym, ciemnym dębem, w szumie 
i w powiewaniu długich, wiernych gałęzi. I gdzie tuż 
obok przywtarzają tej sprawie wszystkie pomniejsze 
drzewa, płocha akacja, dwa rozrosłe jesiony i jakaś 
dzika jabłoń.

— Tu leży twoja matka? — Aciaki patrzą, czapki 
trzymają w ręku i nic nie rozumieją.

— Moja matka, ta sama, którą widzicie u mnie, 
nad bibljoteką, na powiększonej fotografji; w tych pła
skich srebrnych ramach.

— Aha. No, naturalnie.
Tu leżą już na zawsze najlepsze moje lata, wszelka 

opieka moja i całe pamiętanie.
Aciaki patrzą i nic nie rozumieją, choć tak mądrze 

kiwają głowami.
Złota łuna wakacyj miota się pośród drzew, cienie 

rozgarnia światłem, osiada na widoku, na trawie i na 
krzyżach.

I cóż te miejsca nasze i co te wszystkie krzyże, gdy 
właśnie młody seter wskoczył przez stare wrota, biega 
między grobami, goni za admirałem, motylem naj
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piękniejszym i poprzez wszystkie cienie macha złotym 
ogonem ?!

Aciaki stoją skromnie, lecz oczyma ścigają admirała.
A może właśnie, z tego oto przypadku wynikły pó

źniej te wielkie imieniny, na które poszli z nami w no
wych czystych mundurkach i zaczęli od tortu a zaś 
skończyli, — o mocny, wielki Boże, — pod niebem, 
pełnem gwiazd.

Godzina jedenasta, czyli dwudziesta trzecia; Już był 
wermut i wino, już był podwieczorek i kolacja, już 
zostali poznani ci wszyscy niepotrzebni starsi, — cienie 
wielkie i nudne, siedzące na fotelach.

Czas spać, — Sobek czeka już dawno, na koźle, 
przed domem.

Wyszliśmy więc na ganek; w drzewach srebrzysta 
cisza, niebo zaś świeci wszystkiemi miljonami wszystkich 
najdalszych gwiazd.

Tak świeci niebo tylko w górach, całą swą mocą roz
iskrzoną aż do samego dna!

Od Sobka pachnie koniem, kożuchem i fajeczką, a za
raz dalej, za tym błogim zapachem ogromnie tajemnicze, 
ciche królestwo nocy.

— Więc was Sobek odwiezie pięknie, — powia
dam, — a teraz dajcie tu jeszcze ojcu pyska na do
branoc.

Lecz jakże trafić z onym dobranocnym pyskiem, 
gdy się Aciakom w oczach potroiło i zamiast do ra
mienia przykładają swe głowy ciężkie do błyszczącego 
księżycem gorsu frakowej koszuli.

— Ruszajcie teraz, Sobek.
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Sobek ruszyć nie może, choć już cmoknął na konie.
Sobek ruszyć nie może, gdyż właśnie jeden Aciak, 

ten zdobywca, gramoli się na kozioł.
Drugi tymczasem, humanista, zajął obie poduszki.
Ale wtedy ten z kozła, zdobywca, zazdrości znów 

poduszek humaniście.
I tak zmieniają się i tak wspinają i znowu się gramolą.
Nareszcie, po uciążliwych targach wyruszyli pod 

górę, stojący na poduszkach starego landa, twarzami 
do księżyca obróceni... Do księżyca i ku nam, — gęstym 
cieniom, wychylonym ostrożnie z gałęzi werandowego 
bluszczu.

Zwróceni ku nam i do księżyca i ku miljonom gwiazd 
wakacyjnego nieba, po którem kto wie, może nawet 
i w nocy, złoty wesoły seter goni za admirałem, moty
lem ślicznym, najpiękniejszym na świecie!

Motylem ślicznym, najpiękniejszym, który ze szczytu 
nocy przecudnemi skrzydłami budzi jakąś muzykę, — 
jakażto jest muzyka? — Ziemska, ludzka, czy boska?!

Nie ziemska i nie boska, — muzyka wakacyjna!
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Józefowi Ujejskiemu
poświęcił autor

L A T A W I E C
(CZYLI NAJPIĘKNIEJSZE WYDARZENIE)

Moje dwa Aciaki i jeszcze dwóch innych i jeszcze 
jeden, trzeci czekają na Janusza.

Jest rzeczą bardzo ciekawą, czy Janusz strzela tak 
samo świetnie z łuku jak z procy ? Z procy może trafić 
każdego, gdzie chce. Specjalnie lubi trafiać w kostkę.

Tak właśnie wczoraj, z powodu latawca i niepo
trzebnych wrzasków trafił w kostkę głupiego chyro- 
wiaka.

Chyrowiaka, zwanego księżycowym, albo księżycem. 
Księżycowy, czyli chyrowiak, nazywający się jednak Ka
rolem został nazwany księżycowym dlatego, że ma na 
koszulce gimnastycznej wyhaftowany księżyc.

Dostał w kostkę, bo nietylko wrzeszczał, ale wbie
gał ze swym latawcem pomiędzy strzelających z łuku.

Janusz nie strzelał z łuku, tylko się przypatrywał, 
zresztą przyszedł zapóźno, nie mógł więc wziąć 
udziału w konkursie, który ciągnął się do stu punktów.

— Tak, — wołali łucznicy, — jest to konkurs, ja
kiego jeszcze nie było. Dziś chyba żadna krowa nie da 
mleka. Ze zdenerwowania! 1
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— Dlaczego? Z jakiego zdenerwowania?
— A jakby tak tobie strzelali prosto przed nos?
— Ho, — rzekłem, — ja nie daję mleka.
— Ale gdybyś był krową? Pomyśli — To mówiąc 

Aciak wskazał na cel.
Olbrzymi arkusz grubego papieru do pakowania, 

pomalowany w różnokolorowe kręgi, szerokie conaj- 
mniej, jak ratunkowe koła okrętowe, — przybity był do 
tylnej ściany obory.

W ścianę tę godzą raz po raz z tęgim rozgłosem ude
rzenia strzały, którym jakgdyby odpowiadał stateczny 
poruch krów.

Wczoraj było zapóźno, ale dziś Janusz musi naresz
cie pokazać, czy jest strzelcem „zupełnym“, czy tylko 
z procy?

Moje dwa Aciaki i jeszcze dwóch innych i jeszcze 
jeden, ten trzeci siedzą w bruździe, między łąką a drogą.

Naprzeciw za lekkim skłonem górki widać mały 
czerwony domek, w którym mieszka Janusz ze swym 
ślepnącym ojcem. Ojciec ten widzi już tylko bardzo 
wielkie przedmioty, naprzykład słońce, gdy jest roz- 
świecone wyraźnie, twarze znajomych, oświetlone lampką 
elektryczną i gwiazdy.

— Starszy jest od ciebie ten ojciec Janusza tylko
o cztery lata, — zwierzył mi się wczoraj mój Aciak- 
humanista, a taki już ciekawy człowiek.

Za małym czerwonym domkiem widać w głębi na 
drugiej górce pogrążoną do połowy w sosnowym lasku 
białą willę Szarotkę, w której dwa dni temu w nocy 
byli bandyci, ale zostali postrzeleni; na prawo znów
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wznoszą się czerwone mury niedokończonego jeszcze 
domu pewnej warjatki.

Mój Aciak-humanista wie wszystko o wszystkich do
mach dookoła. Może dlatego wyciągając się teraz na
przeciw rannego słońca, powiada:

— Nasza okolica nie jest wcale gorsza od innych.
Nikt jednak nie zwrócił już uwagi na to zdanie.

Z czerwonego domku wybiegł Janusz, wszyscy zerwali 
się z brózdy i pobiegli co tchu za oborę, by rozpocząć 
nowy konkurs strzelania z łuku.

Centrum celu oznaczone liczbą dziesięć jest ko
loru złotego. Główny środkowy cel musi być zawsze 
tego właśnie koloru: żeby wyglądał, jak oko tygrysa, 
albo lwa.

— Niech ci się zdaje, że masz trafić w oko tygrysa, 
który czyha na ciebie i zaraz rzuci się do skoku. Wtedy
o wiele łatwiej trafisz, — to całkiem jasne.

Teraz już trudno powiedzieć, czy Janusz, procarz
o bystrem spojrzeniu chomika i włosach sterczących 
jak u jeża okazałby się dobrym łucznikiem. Ani dnia 
tego bowiem, ani też dni następnych nie powrócono 
już do przerwanego konkursu.

Przerwę w zawodach strzelniczych spowodował znów 
nie kto inny, jak tylko, — oczywiście, — ten księży
cowy, czy też księżyc, krótko mówiąc chyrowiak Karol.

Chyrowiak Karol sprawił, że już przez cały dzień 
dzisiejszy i następny nie został ani jeden tygrys tra
fiony w oko (w sam środek złocistego krążka) oraz że 
krowy gazdy Sobka mogły zacząć dawać mleko bez 
wszelkiego zdenerwowania.
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Chyrowiak Karol zrobił to całkiem poprostu: Na 
czele swoich trzech stronników, — oczywiście durniów, 
skończonych durniów, jakich świat dotąd nie widział, — 
z małym białym latawcem, trzymanym w obu rękach, 
wiejąc długim ogonem latawcowym, do którego uwią
zane są różnokolorowe papierki, — przeszedł spokojnie 
drogą, obok zgromadzonych łuczników.

Chyrowiak Karol nic nie mówił: O wiele gorsze 
jednak było, że jego biała twarz a raczej pysk, — pysk, 
zwykły głupi pysk, — wyrażał wszystko...

Tak dalece wszystko, że łucznicy m u s i e l i  udać, 
iż nie widzą przechodzącego na czele swych stronników 
chyrowiaka.

Znieśli to i byliby strzelali jeszcze długo i możeby 
istotnie krowy zatrzymały mleko ze zdenerwowania, 
gdyby nie jakiś wrzask nagły a zupełnie nieoczekiwany.

Wrzask z powodu idjotycznego, — ale kto wie? 
Może to nie był znów tak bardzo idjotyczny powód?

Chyrowiak Karol i jego stronnicy wrzeszczeli na 
środku łąki w niebogłosy. Wrzeszczeli tak straszliwie
i radośnie i triumfalnie, że poprostu, — jakby się z nich 
kurzyło.

Wśród wrzeszczących stronników, — durniów, jakich 
oczywiście świat dotąd nie widział, — stał chyrowiak 
Karol i sam nie wrzeszczał. Nie tylko nie wrzeszczał, 
lecz widać było, że triumfalnie — milczy.

Milczy — z radości.
Nad łąką bowiem, mimo, że nie było wcale wiatru, — 

może cokolwiek, trochę, najwyżej kilka ciągów od za
chodniej strony, — wznosił się wysoko latawiec, wzno
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sząc się zaś machał różnokolorowym ogonem po błękicie. 
A chyrowiak Karol (bo ma młodszego brata, ale ten 
się nie liczy) milczał, tylko białe włosy niciane jeszcze 
bezczelniej iskrzyły mu się w słońcu.

No, — łucznicy nie odrazu dali wszystko po sobie 
poznać... Strzelali nawet mocniej, by chyrowiak słyszał 
pukanie strzał w ścianę obórki.

Poznać nie dali po sobie nic, ale musieli byli czuć 
rzeczy bardzo przykre, skoro przestali trafiać i skoro 
z gwałtownego strzelania poprzecierali sobie palce 
do krwi o cięciwę.

A latawiec chyrowiaka, jak się utwierdził na niebie — 
białem trójkątnem sercem, — tak trwał prawie bez ruchu.

Latawiec wciąż na niebie i wciąż ogon zuchwały, 
żółto biało czerwony majda po błękicie.

Za to pukanie strzał wali wciąż w oborę.
Latawiec wciąż na niebie, — strzały walą w oborę.
Walą, lecz coraz słabiej.
Słabiej i jeszcze słabiej i może już ustały?
Ustały.
Na schodach słyszę huk a potem jedno jedyne słowo:
— Nóż!
Tumult, zgiełk, krzątanina.
— Daj nam kuchenny nóż, idziemy po wiklinę.
Stara kucharka nie chce wcale dać noża.
Porwali i uciekli.
Już jest wiklina, dziesięć ogromnych prętów, na po

dłodze. I cały pokój pełen oberwanych liści.
Potrzebny jeszcze papier do pakowania. Gruby, lecz 

nie za ciężki.
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— Ile tego papieru?
— Na dwa, na tr2y  latawce.
— A jakiego koloru?
— Zielonego!
— A forsa?
— Forsa, — i jeszcze sznurek, ależ koniecznie 

sznurek!
Jęczę, — nie chcę dać forsy. Lecz o tem, że nie 

daję forsy nikt nie słyszy. O tem się tu nie mówi. Tu 
się mówi tylko o chyrowiaku Karolu. Bezczelnym — 
księżycowym.

Przerywa się dyskusję jednym prostym okrzykiem: 
Patrz! 1

Dwa paluchy, dwóch dłoni sterczą w otwartem oknie.
— No, co ?
— Patrzże na tę bezczelność!
W wykroju okna widać na gładkiem niebie biały 

trójkąt latawca i ogon, ten różnokolorowy ogon maj
dający w błękicie.

Rozumiem wszystko i już nie odpowiadam. Zjawisko 
jest tak niebywałe, że nawet gdy wyciągam portmo
netkę, gdy już na stole brzęczą drobne pieniądze, nikt 
na nie nie spogląda.

Roziskrzone źrenice Aciaków utkwione są w la
tawcu.

— Jednego złotego musisz nam dać na papier. Sznu
rek, — trzysta dwadzieścia metrów — dwa złote pięć
dziesiąt. Jeżeli będzie jaka reszta, to ci odniesiemy.

— No, z tego sznurka przydałoby się może trochę 
dla mnie?!

-  142 —

http://rcin.org.pl



Z okrzykiem — nigdy, — wylecieli, znieśli rower 
po schodach, siedli we dwóch i wrzeszcząc — hurra — 
wzdłuż całej łąki, na której stał ze stronnikami swemi 
chyrowiak księżycowy, — pojechali wdół, prędko do 
miasteczka.

Nietrudno się domyśleć, co potem nastąpiło: Sto
larnia, — kuźnia, — piekło!

iLamanie, charatanie, walenie, przybijanie, struga
nie, — jakieś świsty i znowu darcie łyka.

A potem łomotanie papieru do pakowania. Jakby 
ktoś skałę kruszył, przerzucał głazy i znowu rozłu
pywał.

A potem coś gorszego jeszcze, czego nikt nie prze
widział a co zawsze wynika z zazdrości: Splątało się 
na węzeł i jeszcze potem się ściągnęło: sznurek długi, 
trzysta dwadzieścia metrów, — nie wolno rozcinać, bo 
jeśli przyjdzie wiatr nie nadążysz rozwinąć ze szpuli 
tego sznurka.

Skłębił się i zaplątał.
Więc, jak to bywa przed każdą wielką chwilą: Pot 

z czoła i milczenie i już ani jednego słowa więcej i już 
ta zgoda martwa, ostateczna, poza wszelką osobą, po
za wszelkim honorem, — wyłącznie tylko samej rzeczy 
poświęcona.

Milczenie i pot z czoła i zatrzymany oddech. A tym
czasem przez okno na czystym skłonie nieba wciąż 
jedno i to samo: Zółto-biało-czerwony ogon księżyca- 
chyrowiaka majda po błękicie.

Nie długo będzie majdał tak samotnie!
Już ich widzę, jak idą przez podwórze. Bez stron
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ników, samotni. Mniejszy Aciak, ten humanista idzie 
ztyłu, niosąc oburącz wielką szpulę ze sznurkiem.

Drugi Aciak „lińjowy“, bohater i zdobywca niesie 
latawca, trzymając go wysoko na piersiach, niby tarczę.

Przybywszy na brzeg łąki rozejrzeli się jeszcze, jak- 
gdyby raz ostatni u skraju nowych losów.

Potem spojrzeli w niebo ;'*v'zyste, wysokie, — jakże 
bardzo wysokie. Lecz na Wysokiem niebie owem — 
latawiec chyrowiaka i ów paskudny ogon, biało-żółto- 
czerwony...

Zeszli tedy na łąkę w ciszy i samotności, jakby 
tam wcale nie było chyrowiaka 2 gromadą idjotycznych 
stronników.

Teraz trzeba wyrobić bieg; Ty biegniesz, — ja pod
rzucam latawca.

Ty biegniesz — ja podrzucam.
Chyrowiak patrzy, milczy, a stronnicy się śmieją.
Więc udawać, że chyrowiaka niema i że niema tu 

stronników.
Aciak zdobywca upadł już ze trzy razy. A potem 

znowu zaplątał się w ogonie.
Mamy ogon zielono-czarno-żółty. Nasz ogon jest — 

przecudny, — lecz ani razu jeszcze, ani przez błysk 
sekundy nie zamajdał po niebie.

Aciak zdobywca upadł już ze trzy razy a Aciak- 
humanista raz wraz wypuszcza szpulę z mokrych spo
conych palców. Najstraszliwsze jest jednak, że niepo
dobna sobie wymyślać przy tak bezczelnych świadkach, 
jak „księżyc“, czyli chyrowiak Karol i jego stronnicy.

Praca idzie w milczeniu.
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Milczenie, — to najwstrętniejsza rzecz na całym 
świecie.

Samolot już poderwał się — i znowu upadł.
Nie upadł. Żeby upadł! Poprostu brzdęknął, dzwo

niąc drewnianą ramą i sepleniąc ogonem po trawie.
I znowu się poderwał.
Aciaki wyskoczyły, _ak charty. Lecą, lecą ^szalone, 

dumne, nieprzytomne, aż im bluzki szmaciane nadyma 
wiatr rozpędu.

A tymczasem latawiec?
Nie brzdęknął nawet, lecz pełza, ślizga i jakby ślini 

się po ziemi.
Widzę to wszystko z okna całkiem wyraźnie, 

jasno.
Aciaki zlane potem, milczące wracają znowu na 

dawne, pierwsze miejsce. Któryżto raz? Dwudziesty, 
czy trzydziesty?

Aż nareszcie coś brzdękło, zazgrzytało i jakby na
gle — furknęło cudnym, śmiesznym, bardzo skrzydlanym 
głosem....

Aciaki znowu pędzą, zdobywca przodem a huma
nista z głową ku tyłowi zwróconą, ze szpuli sączy sznu
rek, pędzą, pędzą i pędzą i już nie patrzą nawet co 
się dzieje na niebie, — gdy oto nagle sprężony sznurek 
zelżał a od telegraficznego słupa z samego kąta łąki 
dochodzi takie zdanie:

— My tam badamy próżnię, — puste dziury w po
wietrzu.

To Karol, chyrowiak księżycowy bada próżnię po
wietrza.
Bandrowski :^ c ia k i  1 0
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Wiadomo, że to podstęp. Dlaczegoto chyrowiak 
księżycowy woła, że bada próżnię?

Dlatego, że latawiec Aciaków znów leży — i to jak?
Leży w świeżych szpinakach krowich. Poprostu w kro- 

wiem łajnie.
Aciaki — nic.
Ja w oknie — nic.
Nawet stronnicy chyrowiaka — nic.
Wszystkim zamarł dech w piersi.
Twarz Aciaka zdobywcy czerwona, purpurowa.
A Aciak-humanista zbladł i biały jest, jak płótno.
Latawiec chyrowiaka buja śmiało w powietrzu, biało- 

żółto-czerwonym ogonem zamiata po błękicie, a nasz 
ogon zielono-czarno-żółty leży poprostu w łajnie.

I znowu ten głos chyrowiaka; — My tam badamy 
próżnię, — puste dziury w powietrzu.

Lecz wtedy Aciak-humanista podbiega lekkim kro
kiem do naszego latawca i śmieje się wesoło jakoś, 
bardzo, bardzo wesoło, rękami strząsa ciekłe grudki 
z ogona i znowu w śmiech!

No, bo tak, naturalnie, jakiż to świetny dowcip: 
Któryż inny latawiec potrafiłby tak upaść? Akurat pro
sto w środek krowiego placka?!

Śmiech jest tak głośny, że z czerwonego domku, 
w którym mieszka ślepy ojciec Janusza, ukazuje się 
Janusz, ale co trzyma w rękach?!

Czerwonego latawca, olbrzyma, którego właśnie koń
czy już podklejać.

Więc: — chyrowiak wysoko na niebie.
Janusz z nowym latawcem w oknie.
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A ten latawiec nasz, z zielono-czarno-żółtym ogo
nem, najpiękniejszym, — włóczy się po ziemi.

Stronnicy chyrowiaka wznoszą jakieś okrzyki. Od 
zachodu, od strony gór lesistych idzie deszczowa mgła, 
kiedyż jednak popłynie aż tu, na tę łąkę nieszczęścia?!...

Chyrowiak wrzeszczy ciągle, — ach wiadomo, że na 
złość, — o tych dziurach w powietrzu, lecz Aciak-hu- 
manista wymyślił coś nareszcie.

Wymyślił — ocalenie.
Niech sobie Janusz trzyma latawca w oknie. Niech 

go klei. A swym białym latawcem, niech tam chyro
wiak bada dziury powietrza. Aciaczek-humanista wy
myślił całkiem nagle, w tej ostatniej potrzebie — telefon 
telegraficzny, uczyniony z pudełka zapałek.

Nasz latawiec nie lata jeszcze, — lecz telegrafu
jemy!

Nim się tu poderwiemy do nieszczęsnego lotu, — 
przez sznurek, uwiązany do pudełka dajemy sygnał temu, 
który podrzucać ma latawca. Taki to jest telegraf. Udany 
przecież, ale wyborny do zmylenia uwagi.

1 tak będzie do końca. Tam Janusz stuka w oknie 
czerwonym swym latawcem, tu chyrowiak na niebie, 
lecz przecież trzeba przetrwać, więc telegrafujemy, i już 
widać jak nawet stronnicy chyrowiaka podziwiają tele
graf!

Od gór zachodzi mgła. Jeżeli pluśnie deszcz, wyjdzie 
się stąd z honorem. A jeżeli nie pluśnie, aż do końca, 
do zmroku, do wieczora, do nocy — każdy upadek na
szego samolotu poprzedzi ten telegraf: — Ze już, że 
już, do biegu, — do nowego rozpędu.
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Stoję w oknie, mgła od gór idzie bokiem, i do nas 
tylko wiatrem zarzuca.

Aciaczek-humanista telegrafuje znowu przez sznurek 
naciągnięty na pudełku do Aciaka-zdobywcy. 1 nagle, 
nagle, nim zdołałem się spostrzec, słyszę krzyk tak sza
lony, tak mocny, tak potężny, pełen takiego pędu: 

Ta-a-atu, ta-a-a-atu! — Pa-a-atrz, ta>a-a-atul 
Nasz zielony latawiec z swym przecudnym ogonem, 

zielono-żółto-czarnym, chyba nagle oszalał. Wzbija się, 
leci wyżej, płynie i znów wypływa przez wysokie po
wietrze, zatacza kręgi, wraca, jakże tu to wyrazić: Po
prostu kąpie się w przestrzeni 1

A potem, nagle znowu głos humanisty: — My jeszcze 
wyższe próżnie powietrza zbadaliśmy, to coś niesłycha
nego, — żebyś wiedział, — ile tam dziur w powietrzu, — 
ale — dopiero w tem — najwyższem 1! 1

Tego się właśnie bałem 1 Że ta wysokość badania 
przyniesie z sobą zgubę. I tak się stało. Na drugi dzień 
wystąpił Janusz z swym czerwonym latawcem. I z ogo
nem czerwono-czarno-złotym.

Wystąpił tak wspaniale, że nawet jego ślepy ojciec 
musiał wyjść na werandę.

Ojciec Janusza widział przedmioty duże, o ile były 
mocno oświetlone słońcem, to też stwierdził, że wy
bornie rozróżnia na niebie latawca swego syna.

Aciak-zdobjrwca miał jedną tylko odpowiedź na 
takie postawienie sprawy, a mianowicie, następujące 
słowa: — Dajmy na to.

Dajmy na to, — tem bardziej, że nasz „latak“ zie
lony badał najwyższe próżnie.
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Do południa szło wszystko składnie. Cłiyrowiak 
śmiało przystąpił do konkursu badania. Tak śmiało, że 
nawet Januszowi pomógł rozwiązywać sznurek.

Dopiero po południu zmieniły się wypadki. Zmieniły 
się ogromnie, gdyż ustał wiatr. Teraz wszyscy czekali 
na wiatr, ale podczas czekania nabrało się stronników 
trochę zbyt wielu.

Chyrowiak miał stronników dawnych a także kilku 
nowych.

Aciaki wystawiły całą willę stronników z domu, 
w którym mieszkali.

Janusz miał tylko ojca, ślepego, lecz zato dorosłego.
Ci stronnicy krzyczeli bardzo.
Potem chcieli uradzić nawet, aby się pomodlono

o wiatr, — na teraz, lub przynajmniej na koniec wie
czoru. Lecz z modlitwą nie łatwa sprawa: każdy będzie 
się zaraz modlił na rzecz swego latawca.

A któżby się potrafił modlić na rzecz wszystkich 
latawców ?

Trwało tak, w krzyku, to jeszcze w milczeniu, coraz 
dalej, za porę podwieczorku.

Świat, oraz cała okolica, jak zawsze w takich ra
zach, — nic oczywiście.

Tu w młodym lasku sosnowym biała willa Szarotka 
z bandytami, tam znów domek ślepego ojca, tam na 
prawo budowla warjatki: Jak zwykle okolica, — nie 
gorsza wcale od wielu wielu innych.

Podwieczorku nikt nie jadł.
Niebo niebieskie czeka, gdy jedne chmury przeszły, 

inne nowe nastają.
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Aż nagle, niespodzianie westchnęło coś w telegra
ficznym słupie, który stoi przy drodze, po drutach prze
ślizgnęło — i już jest wiatr.

Już jest wiatr, — już jest krzyk.
Chyrowiak ze swoimi, Janusz woła do ojca. Aciaki 

ze swoimi, — ma się rozumieć mowy już teraz niema
0 żadnym telegrafie zapałczanym, — nasz zielony lata
wiec nie potrzebuje bujd!

Stoję w oknie i czekam.
Sznurki się prężą, trójkąt zielony i biały i czerwony, 

więc nasz i chyrowiaka i Janusza rwą się prosto ku 
niebu, trzy wspaniałe ogony machają poprzez chmury 
takim blaskiem prześlicznym.

— Teraz żaden ptak nie śmie przelecieć nad tą 
łąką, — wołał Aciak-zdobywca. To on trzyma zwój 
sznurka, humanista zaś drepce szybko z nogi na nogę
1 tylko czujnie bada cały przebieg wyścigu.

Latawce idą wyżej, wyżej i jeszcze wyżej. Jakgdyby 
miały szyje i jakby szyje owe tężyły niecierpliwie 
w przestrzeń.

Niebo już tonie w złotych blaskach zachodu a tu 
po drzewach, nisko, po leszczynie, jesionach, sośnie i po 
bukach, przelata szept łagodny.

Łagodny i tak rzewny.
Latawce jeszcze wyżej szukają dziur powietrza.
Wtem humanista odbiega od gromady. Widzę, jak, 

mknie do domu, tu do nas, tu do willi.
Wpadł do pokoju matki, przewraca wśród pudełek 

na stole, wyrywa coś, porywa, lata, węszy po kątach, 
wpada do mnie, nie mówi ani słowa, otwiera szafę
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szalonym ruchem wyciąga sznurowadła z pantofli i z trze
wików, nawet z butów sportowych.

1 ucieka zpowrotem na łąkę.
A tam wszyscy już krzyczą, — zielony jest najwyżej I
— Czerwony wyżej 1
— Nieprawda, biały, hurra!!
— Nieprawda, nasz zielony! — woła Aciak-zdo- 

bywca.
Tymczasem Aciak-humanista wiąże śpieszne supełki, 

sznurowadło z tasiemką, tasiemkę znów ze sznurkiem, 
sznurek z szarym jedwabiem do cerowania pończoch.

Słyszę, jak humanista woła: — Puszczaj, mamy re
zerwę, mamy jeszcze rezerwę!

Coraz wyżej i wyżej, — latawce są już chyba przy 
tych najwyższych próżniach.

Tu nisko pośród sosen przebiega tkliwy szelest, — 
Aciak wiąże cierpliwie — latawce jeszcze wyżej, — 
w gromadzie chłopców wołanie coraz szybsze, coraz 
większe, — gorętsze.

Latawce już wysoko, jak nigdy, nigdy dotąd, — lecz 
nagle splątało się, wykrzykło, chyrowiak dziko wrza
snął, — za nim Janusz, — za nim Aciak-zdobywca...

Zrobił się z tego jeden dziwaczny kłębek wrzasku, 
krzyku, kułaków i nareszcie, — najgwałtowniejszej bitki: 
Bitki, kopnięć i płaczu — i już się tłuką, — już się 
leją straszliwie.

Ja wołam z okna, — jakieś matki przebiegają przez 
bramę. Z pobliża owych matek chłopcy pryśli we wszystkie 
strony i słychać krzyk:

— Latawce wypuścili, — odleciały latawce, — same!
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Słychać krzyk, tupot, płacze, a potem schody du
dnią i w drzwiach mego pokoju stają oba Aciaki. Hu
manista struchlały, blady, ze sznurowadłem wręku, oraz 
Aciak-zdobywca.

Aciak-zdobywca w rozerwanej koszuli, w zbłoconych 
portkach, z rozkrwawionemi kolanami stoi na środku 
izby i woła wielkim, zdyszanym głosem męża:

— Latawce są stracone na zawsze. Porwał je 
wiatr. Ale to było wydarzenie, — wspaniałe I Najwspa
nialsze wydarzenie — w życiu 11
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ju l j  anowi Smulikowskiemu
poiwięcił autor

L I S T  D O  A C I A K Ó W  O N A U C Z Y C I E L A C H

Całe to miejsce poświęcam na list do Aciaków 
wszystkich klas Pierwszych A, do Bekasów wszystkich 
klas Pierwszych B.

Do Aciaków, Bekasów, Drugasów, Trzeciaków 
wszystkich klas całej Polski.

Czy jednak list ten dojdzie do Was, czy zechcecie 
go przeczytać, czy potrafię napisać tak, byście mnie 
wszyscy zrozumieli?

Nie wiem.
Ale wiem, że kiedy czuje się coś naprawdę — trzeba 

to koniecznie wypowiedzieć. Dlatego piszę do Was, 
Aciaki, tak poprostu, jakbym znał adresy Was wszyst
kich.

Wylecieliście z Pierwszej A, dążycie dalej, naprzód, 
codziennie tysiąc nowych rzeczy poznajecie. Śpieszy się 
Wam do łażenia po drzewach, do gry w piłkę, do strze
lania z łuku, do bitki, do nowych książek, do roweru, 
niektórzy z ojcem jeździli już na aeroplanie, niektórzy 
już po górach chodzili, wielu pływało morzem.

Spieszy się Wam na ziemię i na wodę i do pod
wodnej łodzi i na samolot. Śpieszy się Wam na ziemię.
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wodę i w powietrze i wszędzie dalej, wyżej, a ja tym
czasem wołam do Was nagle w tym liście:

— Zaczekajcie, zaczekajcie, mam Wam powiedzieć 
coś ważnego!!

Cóż ważnego? Czy o nowym rekordzie, czy o boksie, 
czy kto przepłynął znowu kanał La Manche, czy o ja
kiej nowej katastrofie?

Nie. Ani o samochodach, ani o samolotach, lecz coś 
ważnego — o uczuciach.

O uczuciach: Jak z pewnego nieszczęścia wynikła 
wielka pociecha a nawet prawie szczęście. A tamto znów, 
nieszczęście na to się stać musiało, byście Wy, Aciaki 
mogli się stać z durnych chłopaczków mądrzejszymi 
nieco chłopaczkami.

O uczuciach: Chodzi tu o coś takiego, jakby na
przykład za pomocą pięknej, szlachetnej myśli udało się 
komuś uspokoić olbrzymie fale oceanu, wśród których 
tonął okręt.

Zawołacie: A cóż nas to obchodzi?
Odpowiem: — Czy wiesz, że na to, byś się nauczył 

czytać, pisać i rachować, czy wiesz, że na to, byś wstąpił 
do Twojej Pierwszej A, — ktoś inny, albo poprostu 
mówiąc, nauczyciel, który Cię do szkoły średniej przy
sposobił, musiał był tak mozolnie nad Tobą pracować?!

Tak ciężko, — w tak okropnych warunkach!
Jedna znajoma nauczycielka pisze mi: — „W ostatnich 

dniach mojej pracy przeniosłam szkołę do stodoły, bo 
w klasie było tak duszno, że dzieci mdlały. Klasa moja 
ma 22 metry kwadratowe, wysokości 2 metry 40 cen
tymetrów a dzieci jest czterdzieści sześć na jedną zmianę,
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a na drugą też tyle. W połowie miesiąca dostałam sil- 
nycli krwotoków...“

Oczywiście, bywają lepsze warunki pracy. Naogół 
jednak, iluż nauczycieli i nauczycielek pracuje w takich 
właśnie niedobrych, straszliwych!

Polska zniszczona tyloma wojnami nie może wszyst
kiego naraz odbudować. A tu Aciaki rosną, przybywa 
ich ze wszystkich stron, trzeba ich czegoś uczyć.

Więc łata się, jak tylko można i jak się da!
Więc łata się tę sprawę żywemi płucami nauczyciela, 

lub nauczycielki, która w takich warunkach dostaje krwo* 
toków i śmiertelnie zapada na płuca.

Powiadam tu poprostu, — nieszczęście: No, bo to 
jest nieszczęście, gdy jedno pokolenie musi życie swe 
oddać za naukę drugiego. Tego żaden szlachetny Aciak 
nie chciałby, — gdyby wiedział.

Ale cóż może tutaj sam poradzić?
Powiecie, — społeczeństwo!
Społeczeństwo powinno radzić, ale teraz po wojnie 

goni we wszystkie strony, tyle we wszystkich kątach 
najważniejszej potrzeby, a pieniędzy nikt nie ma.

Posłuchajcie, jak z takiego nieszczęścia wynikła 
wielka pociecha a nawet prawie szczęście: Tak się tu 
przydarzyło, że ludzie sobie sami poradzili.

Nasamprzód mieli myśl, wszyscy nauczyciele, zorga
nizowani w jednym wspólnym Związku, — samą myśl 
zaradzenia złemu.

Ale cóżto jest myśl? Trzeba ją wypowiedzieć, prze
konać do niej innych, poczem wcielić ją w życie.

Wypowiedzieli ją na Pierwszym swoim zjeździe na
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uczycieli Szkół Powszechnycli z całej Polski. Na tym 
zjeździe był też Pierwszy Marszałek Polski Piłsudski.

Więc wobec Niego sprawę całą wyłożył nauczyciel 
Tadeusz Malicki: Że chcą zbudować dla swoich cho
rych towarzyszów wspaniałe sanatorjum. Kosztuje to 
miljony ogromne. Ale opodatkują się, każdy da jeden 
procent od swojego dochodu. Niech tylko wszyscy 
zechcą 1

To właśnie jest zawsze w takich razach najtrudniej
sze: By wszyscy chcieli zgodnie. Dlatego jednak mó
wili o tem przy Marszałku: Jakby wobec sumienia Oj
czyzny, sumienia i honoru i najwyższej miłości.

Uchwała wobec takiej obecności zapadła jednogło
śnie. I później jakby za to, że był przy tem, że był 
przy tej uchwale, obrzucili Marszałka kwiatami.

Od stóp do głów.
Poczem zaraz do pracy.
Pracowali półtora roku. No, — było tak, jak przy 

każdej poważnej robocie: Ten nie chce. Ten się zmę
czył. Ten wogóle nie wierzy. Tamten znów nie chce 
płacić, choć wpierw sam przyobiecał. Jedni idą, — dru
dzy się już cofają.

Jak w każdej wielkiej pracy: Ileż tam było znoju, 
bólu, ile męki!

Zabudowali aż czterdzieści tysięcy metrów kubicz- 
nych przestrzeni na to swoje sanatorjum.

I jak? Nadzwyczaj pięknie.
Tyle tu staranności, tyle ładu, czystości, tyle wszę

dzie spokoju, ciszy, miłego odpoczynku, tyle wszędzie 
opieki.
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Przez rok przewija się tu około tysiąc chorych. 
Tylko pomyśl, kochany Aciaku: Od słów, od nauk 
wyrzeczonych przed Tobą, w całym tysiącu ludzi palą 
się biedne płuca ogniem wielkiej gorączki.

Tu ustaje ten ogień. Tu z leżalni, gdzie wypoczy
wają i leżakują nauczyciele Wasi, patrzyłem na góry, 
wielkie Tatry, na drzewa, szczyty, niebo i na ten świat 
rozległy, tak bardzo, bardzo piękny.

Myślałem, jak się dziwnie układa droga człowieczej 
pracy: Jak taki nauczyciel leży tu, odpoczywa z owym 
pożarem w płucach, który to pożar wynikł z Waszych 
okrzyków, wrzasków, tupotu i hałasu.

Więc: — ile z siebie jeden człowiek oddaje dru
giemu I

Widziałem ich, nauczycieli i nauczycielki, jak chodzą 
po swojem sanatorjum: Po korytarzach, salach, pię
trach, po świetlicy.

Chodzą, jak po okręcie nowym, wielkim, tak czy
stym, a tak pięknym! Jakby przybyli tutaj z przykrego 
zgiełku, strachu, z wielkiego udręczenia — a tu wszę
dzie dokoła czystość, cisza i każdy ruch posuwa wszystko 
naprzód, — ku spełnieniu nadziei.

Z każdego okna widok na światy gór bezmiernych
i bezdennego nieba.

W każdym pokoju wszystko aż błyszczy od czystości, 
tak pięknie szanowane, a zarazem tak wspólne.

Leżą, odpoczywają, leczą się akuratnie.
Słyszałem, jak rozwijają swoje sprawy w kancelarji 

Zarządu.
Wielu mówi tak cicho, że ledwie dosłyszalnym szeptem.
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Nawet lecąca mucha zagłuszy to szeptanie.
Nawet lecąca mucha.
A Was tam jest czterdziestu kilku w klasie i to na 

dwie, lub może na trzy zmiany — przeciw temu bied
nemu głosowi.

To nic: Nie wolno przecie zakazywać Aciakom sro
giej radości wrzasku. Na to już niema rady. Od żad
nego Aciaka, ani od wszystkich całej kuli ziemskiej nie 
żądam ciszy. Wszystkich jednak upraszam mocno w tym 
liście, by, nim dopadną roweru, łuku, piłki nożnej, czy 
choćby nowej książki, — chwilkę tu przystanęli przed 
sanatorjum zakopiańskiem Nauczycieli Szkół Powszech
nych.

W cieniu tych pięknych gładkich murów niechże 
Aciaki pomyślą — ile to jeden człowiek oddaje drugiemu.

Ile trzeba wogóle, by z jednego stopnia wspiąć się 
na drugi wyższy, choćby na stopień klasy 1-szej A. Ile 
tu trzeba pracy tego drugiego człowieka.

A zarazem, że wdzięczność powinna łączyć ludzi. 
Gdy zostaniesz kiedyś może ministrem, wynalazcą, dok
torem, — kto wie, czem możesz zostać, — przypomnij 
sobie, że u podnóża twych szczytnych zasług, — musiał 
zapłonąć tak groźny żar w płucach twego nauczyciela.

Cóż piękniejszego na świecie od wdzięczności?
I jeszcze: Że kalectwo nabyte w pracy, lecz objęte 

ramieniem koleżeństwa wytwarza dziwne cuda: Wśród 
biedy oraz obojętności taki oto dom ciszy, ładu i spo
koju, — cóż wiele mówić, — jak gdyby okręt najpięk
niejszej nadziei płynący naprzód pomimo szarych losów 
ciężkiej, niewdzięcznej pracy.

%\
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