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O b la s s y , p. Ko zien ice .

GODZINA.

Twarda godzina idzie przez świat, w chrzę­
ście, w zgiełku oręża i serca nasze napada...

W ięc chociażbyś czul wszystkie radości 
życia, iż rzeką zachwytu płyną ci w piersi, 
zaś rzeki tej źródłem twe serce...

W ięc chociażbyś czuł wszystkie kolory 
świata, iż tęczą ci prószą przez oczy, zaś 
tęczy tej natchnieniem — twa źrenica...

Więc chociażbyś czuł wszystkie tęsknoty 
szczęścia, iż słońcem jaśnieją ci w myśli, zaś 
słońca tego pożar wola twa nieci... Zbądź ra­
dości, poniechaj tęcz, tęsknotę w śmiechu ro- 
zedrzyj...

Bo musi zostać jeno śmiech rycerski, 
iżeśmy się obrali ze wszystkiego — by zdo­
być wszystko...

Twarda godzina idzie, Polaku, przez świat, 
chłoń żywo ostre jej tchnienie! ;
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Jeśli próg domu zastąpi ci miłość, naj­
droższą nawet pędź, jak ladacznicę!

Jeśli ci skrupuł szlachetny łyśnie pozo­
rem rozwagi, jak garnki stare tłucz te skru­
puły mocno o ziem — ziemia odpowie nie 
rozwagą lecz krwią...

Jeśli wianuszek rodzinnego szczęścia 
oplecie twe ręce i nogi na rozstaju poże­
gnań — rwij snadnie to babie lato i nie 
bacz na pajęczynę!

Jeśli, w tej twardej godzinie, najsroższy 
Judasz — pęd w pracy przez ciebie umi­
łowanej — cieniem omroczy twą wolę i drogę 
ci przetnie i wyrzeczenie się czynu w otchła­
niach pracy utopić ci poradzi, przecherze 
temu nie daj wiary!...

Bo masz kielich niewoli spełnić kielichem 
krwi...

Musi tu rozbłysnąć pewność oczywista, 
żeśmy wszystko rzucili, by zdobyć wszystko.

Nie gorsz się własną mocą. Z chciwą 
radością słuchaj, jak w rozjuszonej twej 
piersi czka drapieżnik uparty i knuje miłą 
zemstę. Bo zemsta na progu z Północy niesie 
ci świetne Południe!

— 4 —
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W ięc wszystko, co jest myśli rarytasem, 
krzywizną, wyszukaniem, a nawet gwiazdą, 
rzuć! Rzuć wszystko, coby nie było szczerą 
prostotą Szeregu!... I niech w nim huczy 
twój śmiech rycerski, iżeśmy rzucili wszy­
stko, by kośćmi wroga grać w kości...
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DEFILADA.

Z drogi 1
Trąby już dm ą... Na szczytach akordu 

drżą piszczałki, u podstaw fanfary bęben 
bije ceremonialnie...

Trąby już dmą, leci struga spiżowego 
głosu, jak złote światło... Powietrze pęka 
w rytmach marszu, szerokie zamachy kreślą 
się pod niebem uroczystem...

Z drogi!
Duma i radość wybucha z giętych trąb, 

niecierpliwy werbel pruje się twardo, gęstwa 
ech pędzi po błoniu, flet tryska w niebo fon­
tanną, puzony tchną basem prześwietnym...

Z drogi!
Aż wszystek dech wspaniały zawisł na 

pałeczce dyrygienta. Jeszcze chw ila... Już 
fale dźwięczną polotną skibą na młodość 
wiosennego błonia p łyną...
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W  złotych kręgach, w chrzęście, roz­
głosie, łomocie sunie — mgła daleka... 
błogi cień niebieski... żywopłot stalą prze­
tykany ... mur ruchom y...

Zamachy wspaniałe przez powietrze się 
kreślą na sławę, na cześć, na nieśmiertelne 
hurra!

Kto tu widz?
Tu jest widzem spłoszony tłum kiele­

ck i... Przyczajone na dachach chłopaki, gdy 
Belina na mieście oficera rosyjskiego przez 
łeb c ią ł... Tu jest widzem pierwsze drże­
nie drapieżne Polaków na widok śmiałości 
i w alki...

Kto tu widz?
Tu są widzę, — przerażone łyki i żydy 

z pod Nowego Korczyna, — stare mury 
krakowskie, gdy z pod Uliny wojsko tędy 
polskie przechodziło jak jawa z tamtego 
świata... W ydmuchy i mrozy Podhala i śmierć 
ogromna w Łowczowieckich parow ach...

Już idą.
W ytacza się, rozwija ze zwoju dalekiego 

Tobie Ojczyzno, pod nogi posłanie niebieskie,

—  7 —
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mocnego sukna postaw wyborny — Pierwsza 
Brygada!

Defiluj ze wszystkiem w coś świetna 
i bogata z całą chudobą twych statków 
i pożytków, z całą husaryą twych pole­
głych duchów skrzydlatych, których groby 
znaczy krzyż prosty, jak koncerz wbity 
w mogiłę...

My, — w podniebnych chmurach kurzu, 
sprężyną wichru ściśnięci, biczem mrozu 
chłostani... My — krety w ziemię wko­
pane, — ziemi polskiej gorący tempera­
ment — Pułk Pierwszy!

Cóżeś to myślał pułkowniku Śmigły, 
gdyś jechał do dworu po strasznej bitwie 
Konarskiej w pogodny szczęśliwy dzień z ga­
łązką bzu w rękach, samotny i uśmiechnięty?... 
Mocna jest twa pogoda jak południe... Nie 
zmogą jej te różne wichry co się w ró­
żnych stronach Polski przędą wokoło mogił 
twego pułku...

Komendant główny!
Już podchodzą...
W  złotych falach, w chrzęście, w ło­

mocie, — gęste werble sypią się twardem

http://rcin.org.pl



ziarnem, jak suchy pieprz... W  kurzawie 
bioń, pod nieobjętem skrzydłem wiosny 
i śm ierci...

Komendant główny — Piłsudski!
Na kroków sto — ziemia bić poczyna 

mocniej niczem serce uradowane tętni 
stokrotnie...

Sprężył się każdy muskuł i nerw ... 
Stopy — haha! Te twarde jak róg stopy 
biją o ziemię na płask ... Szereg się równa 
pod sznur, pod nitkę, pod w łos... W ydęta 
pierś, — oczy iskrami sk rzą...

Trąba dmie, radość kipi w złotym roz­
głosie — cześć się oddaje dowódcy.:. Oficer 
kUngą szarfę stalowej błyskawicy kreśli, 
głowę mu na prawo porwało w stronę Ko­
mendanta Głównego.

Żołnierze, gdy przyjdą na kroków sto ... 
W icher im głowy w prawo przekręca, — 
każdy ruch — w ierność... Na szarym mu­
rze swego życia głowy ci swe szereg niesie, 
dowódco, — twoje spojrzenie tych wszyst­
kich spojrzeń iskra. Tyś jest tych wszyst­
kich twarzy oblicze i imion wszystkich na­
zwisko.

—  9 —
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Kto tu widz?
Tu widzem rozpacz chłopów, pędzonych 

z ziemi lubelskiej na koniec św iata... »Po­
chwalony«, — ciśnięte z oswobodzonej gro­
mady tym, co szli łańcuchem szarych cieni 
przez zboża... W  starym dworze łzy oca­
lenia a w starem mieście buhające ze wszyst­
kich piersi hosanna!

My, — w zawierusze śmierci regulamin 
męstwa, orężne, krwawe z moskalem prawo- 
wanie — Pułk Drugi. Na toś w^łaśnie ma­
jorze Berbecki z Japończykami się bił, byś 
teraz fronty łamał i ruskich piechurów, jak 
krupy zgarniał w objęcie twego pułku. 

Ziemia, bije mocno, niczem serce ura­
dowane, na rzemieniach karabinów pięście 
jak guzy mosiężne, furda nam — jeśli w ple­
caku śmierć cięży, — piersi naprzód!

My — w lesie Kozinkowskim wąż po­
ćwiartowany a żywy, na szarych kożuchach 
Wołynia czworobok nieugięty, w czarnem 
cieście torfowisk z pod Kukli szturm po- 
pędliwy — Pułk Trzeci.

Jedziesz majorze Żymirski na czele — 
jużeś się drugi raz w życiu członkami wła­

— 10 —
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dać uczyt, gdy cię w noc pod Laskami szra- 
pnel poszarpał, że się z Was, majorze, po 
dniu zasługi krwawa zrobiła miazga.

W arczą ciężkie armaty, za Beliną liuczy 
grzmot kopyt, koniska robią chrapami.

Trąba dmie, kaski ułańskie jak gonty 
starej budowy^ zwarły się w mocny dach, 
ziemia tętni serdecznie...

Idziemy ku Tobie z oddali jak mgła, — 
jak cień, — żywopłot stalą wiązany, — 
żywy mur.

Pod stopy Twe droga Ojczyzno płynie 
ten postaw sukna niebieski, pod stopy Twoje 
się ściele...

Zstąp nań łaskaw ie...

—  II —
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PIERWSZA ROCZNICA.

Front, twardj^m kątem ułańskich kasków 
zakończony w zarys muru. Przy nodze gięta 
błyskawica krzywych szabel. Przez piersi 
krasny rabat, jak purpurowa krew ...

Jak serce, co mato nie wyskoczy z ra­
dości. ..

Front, niczem mur... Na kaskach świeci 
Orzeł Biały a twarze chwackie łuską sre­
brnej podpinki obwiedzione, jak sama wier­
ność patrzą...

Dziś rok drugiego sierpnia 1915, jak 
wyszli w siedmiu przez granicę...

Co za jedni? Belina, Grzmot - Skotnicki, 
Stefan Kulesza (Hanka), Janusz Głuchowski, 
Antek Jabłoński, Ludwik Skrzyński, Zy­
gmunt Bończa - Karwacki...
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Siedmiu waryatów, szaleńców, włóczy­
kijów, czy co?!

Akurat temu rok, kiedy pierwszą od­
prawę miai dla nich szef sztabu Sosnkowski.

Wspaniała odprawa pyszne wojsko, wspa­
niałe zadanie!

Zadanie: Przeszkodzić mobilizacyi w Mie- 
chowskiem... I zaszczyt, że będą pierwszym 
oddziałem polskim, który przejdzie rosyjską 
granicę...

Chciwce, karyerowicze, którzy zaszczyt 
ten ponad życie przenieśli!...

Dziś rozmnożyli się w żywy m ur... Przy 
nodze gięta błyskawica szabel, przez piersi 
rabat, jak purpurowa krew ...

Tak stoi podczas swej rocznicy w ko­
łysaniu strzałów armatnich i chwale zachodu 
słońca, na rżysku złotem ziemi lubelskiej 
I pułk jazdy I brygady Legionów...

Nadjeżdża komendant główny Piłsudski.
Składa się raport...
I »rozejść się« na wspólne przyjęcie do 

ogrodu przy chałupie. Hurmą jeden za dru­
gim i jeden przez drugiego, tam gdzie stoją 
stoły z białych desek, wieńce z kiełbasy.

— 13 —
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olbrzymie pajdy chleba, po dwa kieliszki 
wódki na gardziel, piwo... Tam gdzie or­
kiestra nuty o butle na ziemi opiera i g ra ...

Noc zapadała, takie łaskawości, takie 
prześmiechy słodkie po niebiosach płynęły...

Chleb chrupie, kieliszki brzęczą, złote 
trąby buczą, policzki muzykantów wydęły 
się jak pyzy... Fantazya kawaleryjskiego 
szeregu przerzuca się z boku na bok. Piją 
c i , co są niezawodnem czuciem piechoty 
a kierunek mają, — jak dobre wyżły węch, — 
górny...

Belina podejmuje, gospodarzy... Znać na 
nim wielkie wzruszenie, — rozrzewnia rot­
mistrza ta chwila jedyna... Ta rocznica 
piękna i bujna...

Ten kwiat lauru durzy wdzięcznie...
Ktoś musi coś powiedzieć, bo już nie 

sposób... Wieczór zapada, hejnały i fanfary 
kawaleryjskie wstęgami się wiążą ponad 
latem pól...

Ktoś musi coś powiedzieć zasadniczo do 
gruntu.

Oto stoi na podwyższeniu porucznik Ma- 
ryusz Zaruski, ułan, zawiesisty polonus, ja-

—  14 —

http://rcin.org.pl



kiegoby w niebie na iańcutówce malowali, 
żeby tam taką pili...

Komendancie — powiada do Piłsud­
skiego. ..

I te słowa oficera do wodza, te proste 
słowa, w których jest tylko zwycięstwo, 
lub śmierć...

Potem mówił Piłsudski do żołnierzy. 
W  ciżbie go widać nie było, tylko szedł 
z tłumu głos twardy i żywy i odpowie­
dzialny: O naszej kawaleryi, o tem jak ona 
wybornie pracuje... O wojnie, ciężkich i bo­
haterskich jej sprawach... O tym olbrzymim 
wysiłku, jakiego wojna ta wymaga od żoł­
nierza polskiego... Bo się ludzie w boju 
i trudzie wyszarpują, — niszczeją... Bo mogą 
w zmaganiach tych zesłabnąć, zmęczyć się!

Porucznik Lewandowski nie wytrzymał 
i wrzasnął, że nie masz dla nas zmęczenia! 
W  dwóch słowach, za nas wszystkich od­
powiedział raz dwa!

Toasty szły za toastami, oficerów po 
kolei w górę podnoszono a Piłsudskiego 
wysoko, jakby go brać żołnierska na niebie 
posadzić chciała...

— 15 —
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Wreszcie surmy wyrżnęły »Jeszcze Pol­
ska«, szable błysnęły z pochew i staliśmy 
w tym sadzie w srogim blasku oręża, ra­
dością najwyższą zdjęci i starą pieśnią piel­
grzymki polskiej ucieszeni...

Dumni z tych siedmiu, co rok temu 
wojnę polską rozpoczęli...

Potem pod gałęzią owocowej drzewiny 
siedli do stołu obywatele komendanci, majo­
rzy, porucznicy i drobniejsza szarża wszelka.

Śmiech, wino, krzepkość wzruszeń! 
Śmiech, okrzyki, muzyka, kokieterya, weź­
cież takiego Grzmota, Wieniawę, Orlicza, 
Lewandowskiego!

I ta noc pełna strzałów i śmiechu, i zwie­
wne zataczające się nad stołem światło i te 
mowy, jak każdy łupił prosto z serca...

Zaś wreszcie podnieśliśmy komendanta 
na wiwat najgorętszy, wysoko. Na ławie 
postawiliśmy, niech nam z góry gada, z wy­
soka!

Piłsudski w siwym płaszczu na ramio­
nach, blaskiem świec od stołu obrzucony, 
jak szary orzeł nad gromadą oficerów roz­
postarty, zaczął gadać.

— i6 —
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Wódz, świetny miłośnik wojny, do żoł­
nierzy. ..

Że mu toasty na jego cześć ciężyły... 
Ale się w tych toastach symbolem jeno 
czuje — symbolem szeregowców... Żeby 
chciał sławą, która go otacza, obdarzyć ka­
żdego swego żołnierza... Bo to wojsko ocho­
tnicze zasługuje dziś już na sławę wiaru­
sów. .. Że w tem wojsku ochotniczem udało 
mu się uniknąć stanów odrębnych... Oficera 
nie dzieli przepaść od żołnierza...

Tu słowa Piłsudskiego zaostrzyły się 
i ciął zdaniem wybornem, jak dyamentem...

Że szeregowiec u nas pieszczochem jest 
a dobrowolnie w posłuchu trwa, ram nie 
przekracza, świetnym instynktem wojny wie­
dziony, przeto

Niech żyje szeregowiec!
Później siedmiu bohaterów przed sobą 

ustawił brygadyer i pił ich zdrowie.
Nazwiska ich z dniem 2 sierpnia zwią­

zane: Belina-Prażmowski, Skotnicki, Kulesza. 
Głuchowski, Jabłoński, Skrzyński, Bończa- 
Karwacki.

SP9TMIIIE, i
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PRZYWITANIE MIASTA.

Nie dojdzie murów kochanego Waszego 
miasta nasz hałas powitalny i nie zaplącze 
się w zaułkach starych ulic i nie wykrzy­
knie na bruku czcigodnego rynku, bo Was 
witamy nie słowem, nie pieśnią, lecz czy­
nem.

Nastał w Polsce czas wielki, wspaniały 
i bezcenny, w którym rozstrzygają i pier­
wszeństwo mają czyny.

Idzie ku miastu i ku miastu się zbliża 
nasze wojsko — jak odsiecz!

Słowa te piszą się w niezapomnianem 
nigdy serca wzruszeniu, radość rozprasza 
wszystkie i nie sposób ich oblec w krasę 
należytej ozdoby.

Oto działo grzmi bezustannie, pocisk 
szybuje po niebieskim stropie tej ziemi, kłos
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plonie, zaś żołnierz polski wszywa się w bujny 
ian rodzimych pól i walczy z wrogiem od­
wiecznym.

Tak W as witamy a nie inaczej i to 
jest największe, najszczęśliwsze przywitanie.

Kto? My! Kość z kości i myśl z myśli 
Narodu. Nasz Wódz przewidujący, praco­
wnik najstaranniejszy, który na cale lata 
przed wojną zrzeszał zastępy młodzieży, 
niszcząc spokój niewoli i tworząc z.iczyn 
walki.

Wojsko przez lata całe w trudach i ŵ e 
krwi Ojczyznę miłujące... Prowadzone młodą 
a tak pewną ręką oficerów, których imiona 
wplotą się w łańcuch imion sławy oręża 
polskiego.

Tak W as witamy my, — wszyscy sze­
regowcy. Szeregowcy, czyli ów trud, któ­
rego nikt nie przemierzy i nie przeliczy, 
czyli owo bezimienne męstwo i fatyga ol­
brzymia... Szeregowcy, czyli niezłomny ko­
ściec wszystkich obrotów i chwyti^iw, któ­
rymi bolejąca Ojczyzna w yrywa się z nie­
doli i pewną ręką sięga krawędzi lepszych 
losów.

— 19 —
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Ze wszystkich szlaków, któremiśmy szli, 
ze wszystkich tajnych dróg i białej drogi 
Sybirskiej, którą szli nasi poprzednicy, ze 
wszystkich pól, w które wsiąkała krew 
z pod W arszawy, Dęblina, Kielc, Łow- 
czówka, z nad Nidy, Krzywoplotów, z pod 
Konar, niech zacne W asze miasto przyjmie 
pozdrowienia.

Polski żołnierz przed bramami walczy, 
Ojczyzna wstaje i walkom jego się uśmie­
cha. .. Sława laur wije nieśmiertelny, księga 
dziejów na nowo otwarta — rozewrzyjcie 
wrota domów, — serca otwórzcie Polacy!!
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ROCZNICA CZWARTAKÓW.

Pierwszy raz spotkaliśmy się z czwar­
takami po bitwie pod Urzędowem 19 lipca 
1915 roku. Po odpoczynku w Kętach była 
już wówczas brygada Piłsudskiego piąty 
miesiąc w boju. Byliśmy strudzeni, znużeni, 
wyczerpani, —  zaś czwartacy I

Wszystko nowe, doskonałe, bogata wy­
prawa wojenna, broń, rzemienie, buty, tor­
nistry, siodła, pasy, — cały rynsztunek, — 
klamra w klamrę i szczegół w szczegół! 
Wozy aż ziemia jęczała, trąby w orkiestrze, 
jak samo złoto...

Mieli nowe kuchnie, nowe mundury, 
aksamit na płaszczach oficerskich nowy, 
gładziutki... Bloki meldunkowe bez oślich 
uszu, — i rękawiczki białe!

Pułkownik Roja zaopatrzył swój pułk
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znakomicie w cały wojenny dobytek. Po­
wiadam — mieli wszystko... W  swym puł­
kowniku doskonałego oficera i gospodarza. 
Korpus oficerski chciwy walki i czynu... 
Szereg składał się z Piłsudczyków, Karpat- 
czykciw i z tęgiego, ochotnego rekruta.

Jednego im tylko na razie brakowało, 
jako punkowi — a mianowicie tradycyi... 
Jeszcze się wcale nie bili pod nazwą czwar­
taków. Mieli iść w związku ze starą I bry­
gadą ]ui sławną. A jako na czwartakach 
ciężyło na nich brzemię chwały dawnych 
czwartaków.

Brzemię świetne, lecz ciężkie!
To nie od parady wyszywa się na czapce 

ostry pazur, tej cyfry sławnej w piechocie 
polskiej! To nie jest przecie byle co i ża­
den - -  na psa urok — nazywać się czwar­
takiem.

T o przecie —  generał • Bogusławski, — 
pod Wielkim Dębem, Grochowem, Ostro­
łęką, — mili swoim, straszni obcym, — to 
wielka radość męstwa w ogromnym smutku 
przeszłości. .

Razem z czwartakami pułkownika Roji
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mieliśmy iść w ofenzywie. Zaraz przy pier- 
wszem spotkaniu wydal brygadyer Piłsudski 
rozkaz powitania bratnich szeregów. Żeby 
się wzajem traktować z miłością, nie do­
gryzać sobie i nie wynosić się jeden nad 
drugiego.

Tymczasem, jak na złość ten marsz! 
Wojsko stłoczone, — jeden na drugim siedzi

To nic...
Była wydana uczta na cześć czwarta­

ków przez brygadę. Wybudowano specyal- 
nie szopę, — wielkie przygotowania, — or­
kiestra.

Tymczasem tuż przed ucztą przyszedł 
rozkaz wymarszu i deszcz lunął jak z cebra.

Wszystko się zwarzyło, zmroziło i roz­
wodniło.

Pod Borzechowem mieliśmy czwartaków 
w rezerwie, pod Jastkowem mieliśmy wal­
czyć w jednej linii.

Pogoda sprzyjała... Lasy aż kipią od 
zieleni, po zagajnikach niebieska buja mgła. 
Polami zboże faluje, rzekłbyś samo szczęście 
po ziemi się rozlewa.

Z boku Lublin wzięty, już nasz.
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Komendant Piłsudski już skończył na­
rady... Pułk IV  idzie do bitwy. Na koniu 
pułkownik Roja wysoki, tęgi, spokojny wy- 
luszcza plan ataku swym oficerom.

Teraz bataliony wywalają z lasu. Z po­
śpiechem, z żarem szli do tej bitwy. Widać 
było, że się postawić chcą.

I postawili się! Bili się pięknie, po bo­
hatersku, z rozmachem, z furyą...

Potem nas losy rozdzieliły. A potem 
znów biliśmy się razem, na jesieni pod Ko­
szyszczami.

Już się nikt nie spierał o kwatery. Mo- 
żeśmy się mieli kłócić o ten mizerny ka­
wałek rowu?

Wyszedłeś z okopu Berbeckiego, szedłeś 
okopami czwartaków, wiadomo, że to ko­
ledzy najmilsi...

I pułkownik Roja... Jak  sobie chłodnym, 
listopadowym rankiem stał w świtce i przy- 
pijał do brygadyera Piłsudskiego. Było to 
jakoś z polska, serdecznie, z gospodarska, — 
piękna, twarda zgoda srogich sąsiadów wo­
jennych.

—  24 —

http://rcin.org.pl



Znów wojna, — oni tu, — my tam, — 
największe kochanie nic na to nie pomoże.

A dziś 28 maja 1916 roku jedziemy 
pocztem zamaszystym na rocznicę czwar­
tego pułku do Rojowego osiedla.

Jedziemy pod bramą z choiny — cho­
rągiewki biaio - czerwone lśnią w zieleni, 
dwóch oficerów czeka w bramie tryumfal­
nej, — chłopcy jak pioruny...

Jedziemy dalej przez las wiosną stokro­
tnie orzeźwiony, znów brama, — glos trąb 
po lesie ponosi.

Goście się meldują. W yciąga się ku nim 
na powitanie mocna, szeroka ręka pułkow­
nika, a mile wejrzenie zaprasza.

Znów fanfary. Jedzie biskup Bandurski 
z generałem Puchalskim w eskorcie ofi­
cerskiej.

Beret biskupi w tłumie kasków i cza­
pek kraśniejący jak poziomka, posuwa się 
do kaplicy, kaplicę wystrugano z pni so­
snowych, zakopaiiską, że klękajcie narody 1

Nabożeństwo... — Kapelani służą do 
mszy. Batalion czwartaków naprzeciw oł­
tarza w zwartym szyku, po bokach goście.
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W ięc delegacye wszystkich putków, wszyst­
kich brygad, delegacya Naczelnego Komi­
tetu Narodowego z ks. Lubomirskim, de­
partamentu wojskowego z podpułkownikiem 
Sikorskim na czele.

Po mszy kazanie ks. biskupa w najza­
cniejszych, najgodniejszych słowach, prawda 
głęboka, — »w przelanej twojej krwi żoł­
nierzu żyje Naród«.

Wszyscy goście byli na konkursowem 
strzelaniu, gdy przyjechał komendant Pił­
sudski.

W jednej chwili półkrąg się sformował. 
Tak długie oczekiwanie tej króciutkiej zwłoki, 
nim wysiądzie lekko z powozu i podejdzie 
się w itać... Zaś tak trudno się witać z całą 
żołnierską estymą i godności oddaniem po- 
słusznem. Gdy oto serce nieposłuszne wita 
więcej, niż ojca...

Tu się nareszcie pierwszy raz spotkali 
i poznali znakomity Litwin z dzielnym, prze- 
zacnym Mazurem, Piłsudski z pułkownikiem 
Zielińskim.

Po rozdaniu nagród za strzelanie prze­
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szli zaproszeni na obiad do przestronnej 
altany, zbudowanej z ogromnych pni.

Gdy już honoratiorom zupę na talerze 
rozlano, wrzask się podniósł radosny, — bo 
nagle z boku, poprzedzona surmą fanfary 
wjechała kuchnia połowa, zaprzężona w siwe 
konie z porucznikiem Pełdjakiem na koźle.

To Gruby, Gruby! — krzyczano — ten 
sam, który nam zupę dawał w Oleandrach!

W ięc sznurem gęsiego do Grubego, do 
kuchni panowie oficerowie, każdy z tale­
rzem w łapie.

Przy obiedzie, w cieniu i w szumie lasu, 
w dźwięku muzyki, po pieśniach z czasów 
generała Bema, które śpiewali zaproszeni 
W ęgrzy, rozpoczęty się toasty. Pierwszy 
jest na cześć wolnej Polski, pułkownik Roja. 
Potem major Galica na cześć biskupa Ban- 
durskiego. Potem głębokiej treści toast wy­
powiedział kap. IV pułku Bończa-Uzdowski, 
wznosząc go na ręce gen. Puchalskiego. 
Potem major Rylski pił na cześć bryg. Pił­
sudskiego. Toastowano wielokrotnie na cześć 
IV pułku, a pod koniec kap. Kukieł przy­
pomniał, jakto tamci czwartacy w 1831 roku...
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...W łaśnie zapada zmrok... Generał 
Skrzynecki niezdecydowany każe przerwać 
bitwę... Lecz czwartacy prowadzą ją dalej, 
porywając za sobą inne oddziały, zdoby­
wają rosyjskie pozycye.

Czuło się, patrząc po zbrojnem zgroma­
dzeniu , po tych twarzach błyszczących 
w słońcu jak spiż, obramowanych szorstkim 
łukiem sosnowego wieńca... Czuło się pa­
trząc na tych czwartaków spokojnych, sil­
nych i śmiałych, że to godne prawnuki 
żołnierzy generała Bogusławskiego...,  że 
wspaniały skarb tradycyi mnoży się ich 
męstwem, a potęga chwały w potęgę czynu 
się przemienia...
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NASI ULANI.

Na jednym z naszych patroli wywia­
dowczych pluton utanów III szwadronu 
I pułku jazdy pod dowództwem podporucz­
nika Śmigielskiego natknął się na przewa­
żające siły rosyjskie. Uderzył na nie, jednak 
zaskoczony z boku i z tyłu, wzięty w silne 
widły oskrzydlenia, przebił się przez nie 
i po zażartej walce, mając za sobą do prze­
bycia pół kilometra przestrzeni lodowej, do­
tarł do swoich.

W  walce tej, nierównemi prowadzonej 
sitami, zginęli w boju wręcz, ułani Tadeusz 
O ster- Ostrowski, wachmistrz, szeregowiec 
Kasprzykowski Konrad, szeregowiec Sała- 
ciński Adam. Śmiertelnie ranny w brzuch 
szeregowiec Bejgrowicz Kazimierz (Bej)
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i szeregowiec W oyna Janusz z roztrzaskaną 
iiogą, — dostaK się do niewoli.

Caía zamaszysta sława polska, tak pię­
knie w sztuce i w powieści uwielbiona 
przez lat dziesiątki od czasu, gdy síawie 
nad ziamanemi godłami stróżować wypadło, 
wszystek ów czar, który wzburzał poko­
lenie młodzieży polskiej za pokoleniem, 
wszystko, co jest w ułanie polskim naj- 
rdzenniejsze z postawy, z ruchu, z rzutu, 
z honoru i z koleżeństwa, zawarło się w tym 
boju ręcznym, który polegli ułani podjęli 
i prowadzili do ostatniego tchu, do śmierci, — 
dla ocalenia wycofującego się oddziału.

Składa się tak, że polegli ułani to mło­
dzież akademicka... Składa się tak , że 
wszyscy z największym trudem , rozmaite 
zwalczając przeciwności, dostali się do ułań­
skich szeregów.

Jak to w Polsce od dawna bywa...
Bejgrowicz (ur. w 1899 r.), absolwent 

szkoły handlowej w Radomiu, podczas wy­
buchu wojny znalazł się za kordonem. Do 
szeregów naszych dotrzeć było mu bardzo 
trudno. Musiał się był przedzierać przez
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front rosyjski. Ukrywał się więc, tulal, no­
cował po kościołach.

Złapali go.
Przesłuchany przez władze rosyjskie, 

zdołał się wykręcić, zmylił za sobą ślad, 
przeczekał, aż front się cofnie i w jakiejś 
wiosce za Wieprzem, przyłączył się do na­
stępujących za nieprzyjacielem ułanów na­
szych, dnia 15 sierpnia 1915 n, otrzymując 
służbę w i-ym plutonie III szwadronu I pułku 
ułanów.

Ten wesoły, dzielny chłopiec był do­
skonałym żołnierzem i miłym towarzyszem 
broni.

Została po Bejgrowiczu w szwadronie 
fotografia z jego cywilnych czasów. Mło­
dziutki »Bej« w mundurku sztubackim 
uśmiecha się na podobiźnie w pośród zieleni 
i krzewów, obwiedziony jasną lamą słońca.

Sałaciiiski Adam urodził się w Piotrko­
wie 29 marca 1895 roku, wstąpił do Le­
gionów 15 października 1914 r. Do kawa­
leryi przydzielony został 30 stycznia 1915 r. 
Cały czas służył w III szwadronie, jako 
szeregowiec.
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32

Kasprzykowski Konrad urodził się w Lu­
belskiem w 1892 r. Jako słuchacz lwow­
skiej politechniki należał przez trzy lata 
do Drużyn Strzeleckich. Od początku wojny 
do sierpnia 1915 r. spełniał ciężkie obo­
wiązki w służbie wywiadowczej. Do kawa­
leryi wstąpił 3 września 1915 r., jako sze­
regowiec III szwadronu I plutonu.

Tadeusz Oster - Ostrowski urodził się 
w W arszawie w 1895 r. 8 sierpnia. Po 
ukończeniu szkół średnich w kraju, kształcił 
się w Saint - Gallen. Należał przez rok do 
tamtejszego Strzelca. Wyszedł na wojnę 
z krakowskiej szkoły Strzeleckiej w kadro­
wej kompanii. W stąpił do kawaleryi dnia 
20 października 1914 r. Ranny pod Sto- 
bychwą we wrześniu 1915 r. wrócił ze 
szpitala jeszcze niezupełnie wyleczony do 
szeregu. W  listopadzie został mianowany 
wachmistrzem.

Tyle mówią daty. Ale jakimi byli żoł­
nierzami ci ułani?... Spytajcie rotmistrza, 
spytajcie komendanta III szwadronu poru­
cznika Głuchowskiego, co to byli za ludzie.
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ci, których musi wymazać z listy swego 
szwadronu...

To byli — odpowie por. Głuchowski — 
dobrzy żołnierze, jak wszyscy. Każdy ułan 
zrobiłby to samo na ich miejscu.

Rannego na szpicy ciężko w brzuch 
Bejgrowicza wzięli na nosze i odstrzeliwu- 
jąc się gęsto, cofali się z nim.

Wstrzymują jedno uderzenie. Pada ranny 
w nogę Woyna. Ostrowski nakazuje dalszy 
odwrót a sam z Sałaciiiskim i Kasprzy- 
kowskim postanawia skupić na sobie napór 
setki Rosyan.

Rosyanie atakują. Ostrowski powala 
kolbą pierwszego napastnika i ostatnim ła­
dunkiem rewolweru strzela sobie w skroń.

Tadek, co robisz!! — krzyczy jeden 
z ułanów...

Pada raniony w nogę Sałaciiiski i broni 
się rewolwerem. Przebity bagnetem w brzuch, 
ginie od własnej kuli w usta.

Do Kasprzykowskiego, zwalonego po­
strzałem w brzuch, strzelają żołnierze ro­
syjscy i myśląc, że go dobili, pędzą dalej.

Nadciąga odsiecz, którą prowadzi po­
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rucznik Skotnicki. Rosyanie z ciężkiemi 
stratami wycofują się za swoje okopy. Por. 
Skotnicki, chociaż zachodził od tyłu, nie 
zastał ich już na pobojowisku. Zaczęto szu­
kać rannych i zabitych. Po gęstych śladach 
krwi od strony rosyjskiej doszli wreszcie 
ułani do miejsca, w którem broniła się ma­
lutka a prześwietna aryergarda plutonu. 
Ostrowski leżał tw arzą do lodu bez butów 
i kożucha, bez pierścionka i złotej branso­
letki, k tórą zawsze nosił był na ręku. Ogra­
bili go Rosyanie.

Opodal odnaleziono Sałacińskiego. Ka­
sprzykowski doczołgał się do stogu siana.

Pierwsze słow a, jakie wymówił przez 
uśmiech radości, utrudzenia i walki do od­
najdującego go kolegi, były: Wiesz, Oster 
to bohater.

Ciężko rannego ponieśli żołnierze z po­
wrotem. Jego właśnie opowiadaniu zawdzię­
cza się szczegóły o wspaniałej walce Ostrow­
skiego i Sałacińskiego z Rosyanami.

Kasprzykowski zmarł dnia następnego,
W  dzień śmierci 14 marca zaczął był
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list do rodziców, którego mu rana śmier­
telna skończyć nie pozwoliła.

»Moi kochani«, — napisane jest jeszcze 
równym charakterem. Następnych słów kilka 
chyli się coraz bardziej, a litery ostatnich 
wyrazów zaplątują się raczej w szare węzły 
i supełki pajęcze, niż w znaki.

»Moi kochani! Bodaj, czy to nie jest 
mój ostatni list. Jestem  ciężko ranny i może 
już nie przeżyję tej rany«.

Tu litery się plączą, chwieją, drżą 
i w drżeniu się gmatwają. Słabnące je roz­
wiązuje życie? Czy żal je mąci i wielka 
litość żołnierza?...

»Nie smućcie się« — czepia się szara 
niteczka pisma po papierze, — »przecież 
to wojna«.

Tak zginęli ułani: Ostrowski, Sałaciński, 
Kasprzykowski życiem bujnem, krwią obfitą 
i bólem ogromnym świadcząc, jakie jest 
prawe koleżeństwo żołnierskie, jaka powaga 
broni, jaki blask honoru i jaki hart męstwa 
w młodym żołnierzu polskim.
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WIELKANOC W  POLU.

W  W ielką Sobotę dzień był piękny — 
że się zasłuchać można było, zapatrzeć, za­
snąć z tego łaskawego spokoju i dobrego 
wywczasu.

Już wiosna. Drzewa rozprężają lekko 
różowe gałęzie na czystym lazurze — drze­
wa młodziuchną krwią świeżej wiosny na- 
pęczniałe. W szystkie pędy krzewów, wszyst­
kie guzy starej gruszy, wątłe kolanka cie­
mnej olchy i słabe zgiby smukłych wierzb 
obsiadł rój maleńkich, zielonych motyli ze 
stulonemi skrzydełkami.

Kiedyż się rozwinie ten rój i ze skraw­
ków liście wyrosną cieniste?...

Niebo wilgotne, bezmierne, połyskliwe, 
jak jakieś czułe, bezgraniczne zadziwienie... 
W  świetlistych jego oddalach kluczy głos
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ptaków i perli się niewidzialny, kochany, 
dźwięczny.

Gios ptaków caiuje powietrze...
Zaś między ziemią obmarzniętą, już zie­

loną, a obłokami przemierza się i polata, 
śmiga i tchnie oddech rzeźwej, wiosennej 
ciepłoty, jak struga, zdrój, jak wstęga szarfą 
się wiążąca w szczęśliwej nieskończoności.

W e wsi ruch wielki. Coraz trzasną wrota, 
żołnierz spieszy z piramidą paczek, puszek, 
zawiniątek, które mu się na stulonych rę­
kach piętrzą od piersi aż pod nos. Brodą 
przytrzymuje, żeby się to nie zwaliło, salu­
tować nie może, tylko oczyma błyszczącemi 
wskazuje na tę darowiznę z domu, albo od 
Ligi, albo z któregoś miasta, gdzie rok temu 
walczył. Miasto mu to pamięta, przysłało 
święta —  albo jeszcze...

To od was, piękne ręce, kochane oczy 
i słodkie usta?...

Nikt się dziś nie buja na huśtawce, k rę ­
cącej się na połamanem kole od wozu, nikt 
nie gra w kręgle. Żołnierz się snuje po wsi, 
drzemie w słońcu, wyłazi z ziemianki i słu­
cha, jak po szmaragdowych moczarach stroi
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się i zestraja dudka wiosny i przędzie się 
srebro starego lata babiego.

O godzinie 6 wieczorem resurekcya.
Batalion służbowy ustawił się przed cer­

kwią zwartym, głębokim szykiem.
Już niebo się przemienia — wielkie 

światło słońca przetęża się i w fioletach 
przekwita. Między gałęzie wysokich drzew 
dokoła cerkwi mrok się wplata, po ciżbie 
wojennej półgłosem słowa latają, piaszczy­
sta droga wsi ledwie widocznie srebrzyć 
się zaczyna.

Już nad chałupami rozwiewał się zło­
tawy kurz i proch dziennego znoju, gdy 
w szarych , aksamitnych głębiach cerkwi 
zadrżały światła nad ołtarzem.

Cisza wionęła po szeregach.
Słychać było, jak daleko na strzechach 

klekocą bociany, jak w miękkiem tle pól 
huka świeża wiosna. Aż w szeroki oddech 
tej pory dobroczynnej, tej pogody szczęśli­
wej i mroku wpadły szybkie, srebrne trele 
dzwonków od ołtarza.

W  pierwszy dzień świąt Wielkiej Nocy 
ta sama pogoda, co wczoraj. Rano była
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wielka parada i defilada. Batalion za bata­
lionem, pułk za pułkiem, a na skrętach 
w szyku rozwiniętym zachodzenie, jak na 
wzór... Zresztą — niechże przejdzie obronny 
mur, niechże się ruszy i idzie szaniec tyle­
kroć skrwawiony a niezdobyty — to nasza 
piechota... Niechże się zjawi i przewinie 
zbrojne marzenie dziadów, ojców i synów — 
to nasza kaw alerya...

Po defiladzie — święcone. Nie takie, że 
przyszedł, zadzwonił, usiadł na krzesełku 
z talerzykiem w ręku, z rożkiem chustki 
jedwabnej w kieszeni.

Święcone w ciągłym śpiewie, wśród nie­
ustającego okrzyku radości, co się jak roz­
głośna chmura kłębił i przewalał nad wsią. 
Święcone w chałupie —  ze stołem, niby 
grzęda kwitnąca nawskos, z muzykantami 
w złotych trąbach na szyi i przez plecy.

Z muzykantami, co rżną fanfarę — py­
zate i rubaszne anioły strzeleckie.

Po południu na wielkiem boisku match 
footballowy i bieganina zajadła do upadłego. 
Jednej piłce rozbili bebechy. Dawać drugą.

Już lecą, tylko się błyszczą w słońcu
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zwięzłe mocne kolana. Aż znów nad splą­
taną gęstwą walczących z obłoków pyłu 
wzbija się elastyczna, skórzana pała — niby 
żywa, krzepka i potoczna istota tej całej 
gonitwy i zabawy.

Zaś potem znów święcone i muzyka, 
ktoś dusi boki harmonii, przez którą omal 
życia nie postradał w boju, bo ją  wszędzie 
ze sobą taszczy. Ktoś oczy w gwiazdy 
wlepił, harmonijką po wargach wystrzępio­
nych wodzi, a pięściami pociska, jakby 
z owocu te tony słodziutkie ssa ł, a nie 
z instrumentu. Tamci się objęli ramię pod 
ramię i opowiadają sobie, chrupiąc czeko­
ladę — a ona mi pisze...

To od was, piękne ręce, kochane oczy 
i słodkie usta?...

W  drugi dzień Świąt Wielkanocnych — 
jeszcze święcone. Więc ciągle jeszcze nad 
wsią unosi się złoty kurz i zawierucha gło­
sów i tumult młodego okrzyku.

Ujrzysz ich, mijając chałupy, jak bron- 
zowemi rękami krają jedzenie, jak w ciem­
nych garściach niosą do ust białe kawały 
ciasta... Jak  śmieją się potężnym rechotem
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gardzieli, że aż żyły niebieskie wystąpiły 
na czoło. Ujrzysz ich, jak ubrani kwiatami 
i pstrym papierkiem darów leżą w słońcu, 
na murawie, lub śpią w dosycie na przy­
zbach ziemianek — barwna radość wiosny, 
święta i boju.

Wieczorem drugiego dnia przyjmowała 
Brygada. Ciemno już było, gdy konie osta­
tnich gości odprowadzali ordynansi. Przed 
domem rozłożyła się orkiestra i-go pułku.

W iatr świece gasi, to znów promienie 
między ciżbę ciekawych ciska, co oparli się
o płot i patrzą w okna.

W izbie już się zebrali oficerowie, pod­
oficerowie i żołnierze zaproszeni.

Aż szaro, aż ciemno od mundurów. Szef 
sztabu Sosnkowski pod nieobecność komen­
danta Piłsudskiego zaczyna ceremonię..

Z daleka, z gwiaździstej nocy przypływa 
wciąż fala wesołych okrzyków.

W ysoka postać szefa posuwa się wolno 
naprzód od żołnierza do żołnierza, dzióbią 
w talerzyk i podają sobie ręce.

Już teraz uczta.
Żołnierska orkiestra rżnie we drzwiach.
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Jeden na skrzypcach, dwaj na harmonij­
kach ustnych, oczy spuścili, brzuchy na­
przód podali, aż skrzepli w sobie od tej 
muzyki — a czwarty dmucha na pustej 
butelce. Butlę owiązaną czerwoną wstą­
żeczką przyparł do piersi i dyszy w nią. 
Butla dudni, jak kontrbasy —  drobi się ja­
kiś obertas z piekła rodem. Gdy nagle wstaje 
szef: »Zdrowie komendanta Piłsudskiego!«

Poderwało się wszystko z ław, ogromny 
okrzyk runął z izby, wzbiera na dworze 
i trw a potężny wśród ciszy i rozkoszy wio­
sennego wieczoru, jakby się nigdy nie miał 
skończyć.
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POD KOŁODZIEJAMI.

Mnożyły się już przy końcu czerwca 
coraz wyraźniejsze znaki, że na odcinek 
Legionów nastąpi uderzenie rosyjskie. T ru ­
dno jednak było przewidzieć jego silę i cha­
rakter wobec niezmiernie wytężonej akcyi 
nieprzyjaciela na południu. Dochodził stam­
tąd przez caie dnie i noce trwający głuchy 
ryk dział o silnie przyśpieszonem tempie. 
Chwilami stawał się tak szybki, jakby to 
biły nie arm aty lecz jakieś gigantyczne ka­
rabiny. Wobec natężenia tych walk na po­
łudniu można było przypuszczać, że przed 
frontem Legionów przedsiębrane będą ener­
giczne demonstracye, z któremi wypróbo­
wany żołnierz polski łatwo da sobie radę. 
Kroki zaczepne, jakie podejmował nieprzy­
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jaciel w końcu czerwca, potwierdzać mogiy 
te przypuszczenia.

Byiy to manewry piechoty, starającej 
się opanować przedpole i zmusić piechotę 
polską do utraty  inicyatywy przed własnym 
odcinkiem. Robota ta, z natury rzeczy dro­
biazgowa i wielkiej wymagająca zręczności, 
przerwana została Rosyanom kilka razy 
stanowczo przez 5 pułk Berbeckiego. Po­
zwolono tu mianowicie rosyjskiej piechocie 
uzyskać pewne korzyści po to jedynie, by 
ją ich w nocy nagłym wypadem pozbawić, 
zadać nieprzyjacielowi dotkliwe straty  i zde­
moralizować jego szeregi.

Praca wywiadowcza rosyjskich lotników 
również nie przekraczała normalnych ram. 
Ponad okopami uwijali się lotnicy rosyjscy, 
spędzani z nad linii karabinami maszyno­
wymi. Nie mogli oni byli zresztą wielkich 
lub nieznanych zupełnie zebrać nowości. 
W szak pozycye obu armii a tem samem 
i pozycye Legionów od dawna już były 
ustalone i o kształcie ich, dzięki trwaniu 
frontu na tem samem miejscu przez zimę 
i wiosnę, można było nabrać dokładnego
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wyobrażenia. Linia frontu Legionów, obsa­
dzona przez 3 i i brygadę (2 brygada stała 
wówczas na odpoczynku, później zaś użyta 
byia jako rezerwa tej części frontu), prze­
biegała przez lasy i polany z północy na 
południe około wsi Kostiuclinówki, jak gdyby 
palcowatym wygięciem okopów dotykając 
w jednem miejscu nieomal okopów rosyj­
skich. Owo wygięcie, utworzone i umoc­
nione jak reduta, zwano redutą Piłsudskiego. 
Poza nią pozycye szły, rwąc się na ba­
gnach, na południe wzniesieniami terenu 
aż ku wynioślejszemu wzgórzu, t  zw. Pol­
skiej Górze.

Umocnienie okopów, mimo stosowanych 
zawsze przy pracy środkach ostrożności, 
musiało też do pewnego stopnia być znane 
nieprzyjacielowi. Linia cała była solidnie 
szalowana drzewem, w wielu miejscach po­
budowano głębokie granatniki (schrony przed 
ciężkimi pociskami), umocniono placówki, 
połączono te telefonicznie. Tam, gdzie wy­
niosłość terenu na to pozwalała, urządzono 
jak gdyby dwie kondygnacye, za pierwszą 
zaś linią utworzono całą sieć rowów, które
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stanowiły wzajem związaną drugą i trzecią 
rezerwową pozycyę.

Wojsko rozłożone było jak następuje: 
od lewego skrzydła ku prawemu szły pułki 
piechoty 4, 6, i, 7, 5. Komendant i pułku 
pułkownik Śmigł}^ prowadził centrum legio­
nowego odcinka, komendant 4 pułku puł­
kownik Roja skrzydło lewe, komendant 
5 pułku podpułkownik Berbecki skrzydło 
prawe.

Po kilku bardzo niezręcznie przez Rosyan 
prowadzonych atakach na front 4 i 5 pułku 
nastał względny spokój, który przerwał ra­
nek 4 lipca.

Główna siła uderzenia rosyjskiego w tej 
części frontu wymierzona została na odci­
nek, zajmowany przez I brygadę, specyal- 
nie zaś na prawe jej skrzydło, obsadzone 
przez 2 pułk strzelców (5 Legionów) i przez 
V I batalion.

Bitwa rozpoczęła się nagle, wybuchając 
odrazu z niesłychaną gwałtownością i rzecz 
oczywista, rozlewając się również po całym 
froncie 4 i 6 pułku piechoty Legionów.
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Atak obejmowat także sąsiadujące na prawo
i lewo dywizye armii.

Gwałtowny ogień artyleryi nieprzyja­
cielskiej dnia 4 b. m. wzrastał z niesłychaną 
s iłą , przechodząc do potęgi straszliwego 
ognia huraganowego. Rosyanie walili w oko­
py pułku Berbeckiego, na redutę zajmowaną 
przez V batalion kapitana Olszyny, oraz 
na pozycye V I batalionu pod komendą ka­
pitana Kukiela ogniem pięciu bateryi cięż­
kich haubic 15 i 18-centymetrowych oraz 
przynajmniej pięciu bateryi połowych. Jak  
się później dowiedziano od rosyjskich jeń­
ców, do samego noszenia amunicyi, by na- 
starczyć pośpiechowi, użyli Rosyanie zna­
cznej części jednej z atakujących dywizyi. 
Dwa stałe balony rosyjskie, utwierdzone 
po tamtej stronie frontu, kierowały celno­
ścią ognia.

Rzecz oczywista, że w ataku i przygo­
towywaniu go na tak wielką skalę skupił 
nieprz}^jaciel odrazu największą energię na 
cały szereg placówek polskich oraz na re ­
dutę Piłsudskiego i placów kę, rozłożoną 
przed redutą w odległości 60 kroków od
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Rosyan. W  ogniu artyleryjskim poczęły de­
tonować wszystkie przygotowane tu za­
wczasu na wypadek szturmu piechoty miny. 
Okopy usuwały się żołnierzom z pod nóg 
po prostu. Placówka umocniona przed re ­
dutą zamieniła się w kupę piachu i rumo­
wiska. Około godz. I o rano obsada pla­
cówki, nie chcąc ponosić bezowocnych strat, 
wycofała się na redutę, łącząc się z gros 
obsady, którą na tym odpowiedzialnym po­
sterunku stanowił V  batalion pod komendą 
kapitana Olszyny.

W  tym samym czasie i napięciu równo­
czesnych walk całej linii placówek z na­
stępującym nieprzyjacielem pozycye pułku 
Berbeckiego przedstawiały już niezwykły 
widok. Unosiła się nad tą częścią frontu 
ruda chmura, wstrząsana nieustannie ogni- 
stem mrowiem wybuchów. Smuga piachu, 
kurzu i pyłu z rozburzonych okopów, niby 
olbrzymia piętrowa ściana słaniała się po­
nad nimi. Niebo zaciemniło się od tumanów 
czarnego dymu granatów. Gorący i pogo­
dny dzień letni zmienił się w piekło. Do 
tej duszności upału pożogi i dymu dodać
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należy niesłychany trzask eksplozyj i prze­
raźliwy pisk latających w powietrzu od­
łamków żelaza.

Cichy lasek pod K. zaczął się wywra­
cać, strzaskane gałęzie i konary spadały 
na okopy. Z łąk i wzgórz raz wraz wy- 
tryskiwały wysokie fontanny ziemi. Pod tą 
rudą płachtą kurzu i ognia, pod rzeczywi­
stym gradem żelaza, pod tem mrowiem ogni, 
w spiekocie i duszącym fetorze prochu stali 
żołnierze 5 pułku tak zuchowato, tak dziel­
nie i pewnie, jak ich tego uczył podpuł­
kownik Berbecki.

Zresztą on sam świecił przykładem. Do­
koła budynków i ziemianek komendy pułku 
powyrywały granaty olbrzymie leje. Ude­
rzenie ciężkiego pocisku wysadziło wszyst­
kie szyby z okien, raniąc telefonistów i wy­
wracając wszystkie sprzęty. To znów gra­
nat rozwalił ziemiankę i zabił na miejscu 
czterech żołnierzy. Podpułkownik Berbecki 
z bezwzględną pogardą śmierci, z niezmą- 
conem poczuciem olbrzymiej swej odpowie­
dzialności stal na stanowisku, jak gdyby 
ignorując tę wichurę śmierci, która szalała
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nad nim i jego oddziałem. W  tym gradzie 
pocisków z ciężkich haubic towarzyszyli 
podpulk. Berbeckiemu mężnie adjutanci pod­
porucznicy Borek i Trapszo. W  tym gra­
dzie śmierci wśród rozrywanych na strzępy 
żołnierzy prowadzili znakomicie swe bata­
liony, kompanie i plutony oficerowie 2 pułku 
strzelców I brygady, nie oszczędzając wła­
snego życia.

Zaś żołnierze? W  rozchełstanych mun­
durach, zlani potem, czarni od kurzu, z ustami 
popękanemi od pragnienia, z wypiekami na 
twarzy... W śród nieustannej śmierci i zgrozy 
jakaś zawziętość ich ogarniała, jakieś nie­
ustępliwe waryactwo wytrwania.

Okoio południa sztab I Brygady z da­
wnej kw atery przesunął się naprzód ku fron- 
toŵ i. Założono centralę telefoniczną w Lasku 
Saperskim; część oficerów wraz z komen­
dantem Piłsudskim poszła do okopów, przy 
centrali zaś pozostał kapitan Tadeusz Piskor, 
który wycofał się ze swego stanowiska do­
piero następnego dnia wieczorem z kasetami 
telefonicznemi w ręku, otaczany już przez 
piechotę rosyjską.
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Około godziny i popołudniu przyszedł 
komendant Piłsudski do okopów V  bata­
lionu, pułkownik Sosnkowski zaś na stano­
wiska V I batalionu łączące się poprzez ba­
gno z pozycyą tak eksponowanego 5 pułku 
piechoty.

Była to długa i nieopowiedzianie piękna 
godzina, gdy Piłsudski usiadł wśród żołnierzy 
na reducie swego imienia, wstrząsanej pie­
kielnym ogniem rosyjskich dział. Było mu 
gorąco. Żołnierze dah mu pić. Zdjął bluzę
i rozmawiał wesoło z żołnierzami i z kapi­
tanem Olszyną, komendantem reduty. Po­
chylony, zgrzany, siedzący na jakimś pniaku, 
wśród tej burzy pocisków łagodny i łaskawy, 
sprawiał raczej wrażenie gospodarza utru­
dzonego, serdecznie gwoli dobra swych naj­
bliższych, niż srogiego wodza.

Kierowanie obrony stawało się nad 
wszelki wyraz uciążliwe. Wszystkie połą­
czenia telefoniczne rwały się raz po raz. 
Łącznicy ordynansi z niezmiernem ryzykiem 
jedynie mogli byli dochodzić do oznaczonego 
punktu, zważywszy morderczy i celny ogień 
artyleryi rosyjskiej.
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Okoio godz. 3 popołudniu wzmógł się 
nacisk na prawe skrzydło centrum i na 
krańcowe lewe skrzydło t. j. na 4 pułk pod 
komendą pułkownika Roji. Artylerya nie­
przyjacielska nie przygotowała tu ataku tak 
stanowczo, jak przed 5 pułkiem, tem nie­
mniej kolumny rosyjskie podstępowały w ma­
sach coraz widoczniej. Powoli, ostrzeliwując 
się, zaczęto zwijać linię placówek.

O godzinie szóstej popołudniu doszedł 
ogień huraganowy do najwyższego napię­
cia. Pod osłoną tego ognia rozpoczął nie­
przyjaciel szturm na redutę, na batalion ka­
pitana Kukiela i lewe skrzydło pułku Ber- 
beckiego. Szturm odparto, rażąc przeciwnika 
morderczym ogniem.

Tu parę słów należy powiedzieć o cha­
rakterze i duchu wojsk rosyjskich atakują­
cych. Piechota rosyjska szła do szturmu bez 
rozjątrzenia bitewnego, bez zapału, na pozór 
mogłoby się zdawać, że i bez strachu. Były 
to raczej olbrzymie bierne fale ludzkie z tępą, 
leniwą apatyą, jak szary, wezbrany bałwan, 
podpływający ku okopom.

W boju wręcz nie wykazała piechota
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rosyjska żadnej energii. Dość powiedzieć, 
że żołnierze rosyjscy cofali się przed na­
szymi oficerami, bici przez nich szpicrutą, 
lub na wyciągnięcie rewolweru. Ten sam 
jednak żołnierz podsuwał się w morderczym 
ogniu ku okopom, nie rzędami tyralier na­
wet, lecz poprostu w zbitych kupach i gro­
madach. Podsunąwszy się zaś pod druty za­
rzucał je płaszczami, padał na nie, zaś na­
stępnie szli po moście ze swych towarzyszów 
naprzód. W przeciwieństwie do piechoty, 
ogromną energię i odwagę wykazała rosyj­
ska kawalerya.

Próby ataku na redutę zostały z łatwo­
ścią odparte. Równocześnie masy piechoty 
rosyjskiej pchały się przez zarośla i las na 
lewo, atakując front I-go, V I i IV  pułku 
Legionów. Pułki te stopniowo wycofały 
z przedpola placówki, czekając na nieprzy­
jaciela w okopach nie wziętych przez Ro- 
syan pod działanie ognia huraganowego. 
Atak rosyjski, wzięty flankowym ogniem 
przez V I i IV  pułk załamał się kompletnie. 
Dzielni czwartacy przypuścili nieprzyjaciela 
na 50 kroków i z tej dopiero odległości
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zaczęli literalnie rozstrzeliwać zbite jego 
masy.

Tymczasem złamana została pozycya na 
prawo od pułku Berbeckiego. Pierwszy ba­
talion tego pułku pod komendą kapitana 
Sława-ZWierzyńskiego miał już na skrzydle 
i na tyłach Moskali. Zarządzony przez pod­
pułkownika Berbeckiego kontratak popro­
wadził porucznik Myszkowski dwiema kom­
paniami 2-go batalionu II pułku strzelców. 
Kontratak ten zdobywając opustoszałe na 
prawem skrzydle pozycye nie mógł był 
wspomódz kapitana Sława. Widząc się oto­
czonym kapitan Sław postanowił się przebić 
bagnetem przez Moskali. Wspaniałym tym 
i bohaterskim manewrem ocalił batalion. 
Padł w czasie tej walki.

Z drugiej linii obronnej, na którą wyco­
fano się w ciągu wieczora wyszedł jeszcze 
jeden kontratak pod komendą majora Wyr- 
wy-Furgalskiego, w którym wzięły udział 
drugi batalion II pułku strzelców (V Le­
gionów) i drugi batalion V I pułku Legionów.

Kontratak majora Wyrwy, prowadzony 
energicznie, musiał • się cofnąć z powodu
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niezmiernej przewagi liczebnej Rosyan oraz 
możliwości oskrzydlenia.

Pierwszy dzień bitwy pod K. dał mo­
żność zająć nieprzyjacielowi pierwszą linię 
naszych okopów tylko w kilku miejscach. 
Zasadniczo pozycya się utrzymała, wiążąc 
się wzajem na pomocniczych stanowiskach. 
Straty Rosyan na odcinku bronionym piędź 
po piędzi były olbrzymie. Ogniem karabi­
nowym rozbijano całe kupy piechoty ro­
syjskiej. W dniu tym okrył się nieśmiertelną 
sławą drugi pułk strzelców (V Legionów), 
na który szło największe uderzenie. Pod­
pułkownik Berbecki, jego oficerowie, jego 
żołnierze złożyli dowody męstwa, równego 
najwznioślejszym i najofiarniejszym przy­
kładom w historyi oręża polskiego. Linia 
tej przedziwnej piechoty, stojącej w hura­
ganowym ogniu ciężkiej artyleryi przez go­
dzin piętnaście, wieczorem ruszyła do boju 
wręcz, walcząc skutecznie z nieprzyjacie­
lem, wielokrotnie przewyższającym liczbę 
obrońców. Odznaczył się wybitnie batalion 
V  i VI, prowadzony w związku pułkowym
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przez majora Fleszara. Walczył spokojnie 
i wytrwale pułk V I i IV.

Animusz był tak wielki, że po pomyśl­
nym odparciu ataku w IV  pułku na odzy­
skanej i jeszcze płonącej placówce zagrała 
orkiestra. Ten dzień bitwy po raz pierwszy 
sprzęgnął we wspólnym boju większość puł­
ków Legionów, siłą rzeczy i sprawności 
oręża i trudu wysuwając na pierwszy plan 
komendanta Piłsudskiego.

II.

Po wycofaniu się z kontrataku major 
W yrwa przeszedł na nową pozycyę pod 
Polski Lasek. Koło godz. 6 rano trzy kom­
panie 6 pułku Legionów obsadziły powstałą 
poprzednio przerwę i nawiązały łączność 
z sąsiadami.

Prawie równocześnie rozpoczął się ogień 
artyleryi rosyjskiej jeszcze potężniejszy niż 
dnia poprzedniego. Ogień ten trwał z przerwą 
godzinną w południe, przez cały dzień i osią­
gnął intensywność tak znaczną, jakiej wczo­
raj nie było ani przez chwilę. Teraz waliły
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salwami olbrzymie dziaia 24 cm kalibru. 
Druga linia okopów byia pociskami już kolo 
południa zupełnie rozbita. Złota chmura pia­
chu i kurzu ścieląca się nad pozycyami, fa­
lowała gwałtownie, kłębiąc się w ciągłym 
przelocie pocisków. Olbrzymie granaty roz­
waliły cmentarz żołnierski, leżący opodal ko­
mendy 5-go pułku. Smród z rozbitych gro­
bów i rozerwanych wczoraj, jeszcze niepo- 
chowanych żołnierzy napełniał powietrze 
wraz z czarnym duszącym dymem, wonią 
zgnilizny. Potrzaskane krzyże wpadały do 
ogromnych lejów, lub pędziły wraz z ziemią 
i szczątkami ludzkimi pod niebo i na las. 
Rozbita już wczoraj kwatera komendy 5-go 
pułku, w której wciąż urzędował podpuł­
kownik Berbecki grążyła się ustawicznie 
w deszczu odłamków ze spadających dokoła 
pocisków.

W straszliwej nawale nie było słychać 
nawet lotu wielkich obusów. Ustawiczny 
wstrząs powietrza i fale ciągłych eksplozyi 
przejmowały żołnierzy bólem, skręcającym 
mięśnie. Działalność olbrzymich armat, tak 
wyczerpujących nerwy załogi okopów, po-
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częia również czynić wielkie szczerby w sze­
regach. Rannych daje stosunkowo taki ogień 
niewiele. Strzał celny zmiata i rwie w ka­
wały caie grupy ludzi, a jeżeli już rani, to 
raną ogromną, rwaną, prawie beznadziejną. 
Zdarzały się wypadki, że w jednej sekundzie 
ginęły posterunki z kilku, kilkunastu ludzi. 
Że żołnierze zmiażdżeni pociskiem, wtłaczani 
bywaU w pnie, tak, iż ciała ich, a raczej 
szczątki pomieszane z krwią i żywicą z tych 
pni kawałami odrywać trzeba było. Że z wy­
suniętych posterunków przyczołgiwali się, 
wlokąc zmiażdżone nogi, trzymające się kor­
pusu na kilku pasmach skóry.

Cała służba wojenna w okopach, wszy­
stkie pogotowia rezerw, stanęły wobec grozy 
śmierci. Nie można inaczej powiedzieć jak 
tylko, że każdy krok, każde przjmiesienie 
wody w manierkach dla plutonu czy sekcyi, 
trawionych upałem słonecznym dnia i su­
szącym zaduchem prochu, każde podwie­
zienie żywności, dostarczenie jej w ciężkich 
kotłach aż na najdalej wysunięte posterunki, 
każda interwencya sanitaryuszy wymagała 
tego dnia rzeczywistego bohaterstwa.
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Wszystkie te funkcye bojowej i pomo­
cniczej służby, sprawiane były dokładnie, 
ściśle i spokojnie, jak w normalnym czasie. 
Żołnierze, trudniący się dostarczaniem jadła 
i kawy, wlekli spokojnie ciężkie kotły ro­
wami łącznikowymi aż na placówki. Żoł­
nierze sanitarni wyciągali rannych, często 
odrywając rozgorączkowanych bojem od 
strzelnic i z narażeniem życia przenosili 
w bezpieczniejsze miejsce. Wszyscy doktorzy 
batalionowi i pułkowi znaleźli się w pierw­
szej linii bojowej, opatrując rannych bezpo­
średnio po odniesionem obrażeniu.

Strzelanie własnej artyleryi nie stano­
wiło dla nieprzyjaciela żadnej przeszkody. 
Małe kalibry i zerwanie pociskami całej sieci 
telefonicznej, uniemożliwiało przeciwstawie­
nie nieprzyjacielskiemu atakowi ogniowe­
mu — własnego.

Mówiąc o sieci telefonicznej, trudno nie 
wspomnieć o dzielnej i ofiarnej pracy tele­
fonistów. Na zagrożonych odcinkach w naj­
większym ogniu i rwetesie bitwy łatali oni 
wciąż zrywane linie. Należy tamiętać, że 
praca ta podczas wielkiego ognia artyleryi

— 59 —

http://rcin.org.pl



6o

jest niebezpieczna bardzo i bardzo odpowie­
dzialna. Patrol telefoniczny musi stale krążyć 
na zupełnie odkrytych przestrzeniach, musi 
tu zatrzymywać się, a chociaż bardzo jest 
eksponowany, musi dla wykonania swej 
pracy zachować zupełny spokój i zimną 
krew. Ponosząc straty w rannych i zabitych 
nawiązywali telefoniści łączność i utrzymy­
wali połączenia czysto i wyraźnie funkcyo- 
nujące aż do ostatniej chwili.

Dnia tego już od samego rana rozpoczął 
nieprzyjaciel podsuwanie się całemi masami 
pod cały front i brygady. Wysłany około 
godziny lo rano silny patrol przed odcinek
I pułku stwierdził już obecność znacznych 
sił i wziął na jednej z placówek kilkudzie­
sięciu jeńców. Burza ognia artyleryjskiego 
tak wczoraj, jak i dzisiaj szła na odcinek 
pułku Berbeckiego, niszcząc umocnienia lu­
dzi i broń.

Stan broni u obsady, zajmującej lasek, 
był już rozpaczliwy: karabiny maszynowe 
częścią zdemontowane, karabiny żołnierzy 
zasypywane często piaskiem i niszczone 
pociskami artyleryi, w znacznej części nie­
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zdatne do użytku. Oddziały, trwające już 
około 48 godzin w ogniu łiuraganowym po­
stanowił komendant Piłsudski zluzować czę­
ściowo oddziałami, na które napór nieprzy­
jaciela był dotąd mniejszy, częściowo zaś 
siłami, które dotąd nie brały udziału w boju.

Ogień huraganowy nie ustawał ani na 
chwilę, wobec czego manewru tego nie 
można było uskutecznić. Pierwszy pułk uła­
nów ruszył kłusem z Nowej Rarańczy t. zn. 
z miejsca postoju I brygady. Tylko się mi­
gnęły po polanach i leśnych drogach szare 
szwadrony. Równocześnie koncentrowano
2 pułk ułanów, który wraz z pierwszym 
miał luzować piechotę pułkownika Śmigłego, 
ten zaś ostatni miał był zająć stanowiska 
5 pułku piechoty. Oddziały kawaleryi w zrę­
cznym manewrze podeszły do głównych 
pozycyi piechoty, luzować jej jednak już 
nie mogły...

Koło godziny 7-30 po południu runęły 
naprzód wielkie masy nieprzyjacielskiej pie­
choty, zachodząc na tyły II batalionu 6 pułku 
i 5 pułku piechoty. Oddziały te trzymały 
się w krytycznem położeniu do ostatniej
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chwili, wówczas jednak, gdy grupy nieprzy­
jacielskie dochodziły już na środek odcinka 
majora Fleszara, a więc sięgając obejściem 
daleko w głąb poza oskrzydlany oddział,
II batalion 6 pułku i pułk 5 musiały się 
cofnąć.

W związku z batalionem 6-go pułku, 
dalej z 5 pułkiem piechoty musiał zejść na 
dalsze stanowiska batalion V  i VI, prowa­
dzony przez kapitanów Olszynę i Fleszara, 
pod łączną komendą majora Fleszara. W cza­
sie przekładania linii na dalsze stanowiska 
odznaczył się znakomicie porucznik Lis, 
który na szybko rozwinięty front swej kom­
panii przyjmował nieustanne fale piechoty 
rosyjskiej, uderzającej ogromną przewagą 
liczebną. Por. Lis cofał się ze swą kompa­
nią i zakrywał odwrót całego oddziału, co 
kilka kroków zwracając front, naciskany 
zewsząd przez gromady piechurów rosyj­
skich z odległości kilku kroków.

Późnym wieczorem i w części nocy za­
jąć wypadło ostatnią Unię obronną, opartą
o lasy i wzgórza. Była to już linia nie 
umocniona ziemnemi robotami, słabo odru-
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towana, nie mogąca wytrzymać wielkiego 
naporu artyleryi. Rowy tu już były nie 
głębokie, tak, że załoga nie mogła w nich 
była mieć dostatecznej swobody poruszeń. 
Sytuacya była tem groźniejsza, że kiedy 
lewe skrzydło frontu nieprzyjaciel próbował 
już teroryzować wyrzucanemi pośpiesznie 
w las aż do przejścia przez most grupami 
kawaleryi, prawe skrzydło po zwinięciu ba­
talionu 6 i całego 5 pułku wisiało w po­
wietrzu, utykając w pustkę...

Wytworzyła się tu luka tem groźniejsza, 
że łączyć ją trzeba było w nocy. Trudne 
to zadanie powierzył szef sztabu, pułkownik 
Sosnkowski, kapitanowi Karasiewiczowi. 
Opuszczoną przez artyleryę wieś i wzgórza 
przed wsią objął kapitan Karasiewicz pa­
trolami , gromadząc równocześnie ostatnie 
rezerwy. Była tu część świeżych oddziałów 
kawaleryi i części piechoty z 6 i 5 pułku. 
Piechurzy byli już niezmiernie zmęczeni 
i widać było, że trawi ich gorączka. Można 
było podziwiać hart, siłę i wytrwałość, z ja­
kimi ci ludzie już pewni odpoczynku za­
wracali z powrotem na stanowiska.
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Ostatecznie o godz. i w nocy wypeł­
niono lukę i grupa kapitana Karasiewicza, 
złożona z szwadronów obu pułków kawa­
leryi, z kompanii saperów kapitana Dąb- 
kowskiego, oraz z kompanii technicznej ko­
mendy Legionów, nawiązała łączność z są­
siadami.

Pożar, płonący na opuszczonych pozy- 
cyach, przyświecał nowemu rozmieszczeniu 
oddziałów. O świtaniu leżała już naprzeciw 
nieprzyjaciela o kilkaset kroków od dawnej 
wyciągnięta, nowa do boju gotowa linia.

Już wracały patrole z jeńcami, którzy 
zeznawali zgodnie o przygotowaniach no­
wego masowego ataku.

III.

Trzeci dzień bitwy zapowiadał się równie 
krwawo jak pierwszy i drugi. Rosyanie 
przystępowali po swych ogromnych stra­
tach z nowemi siłami do szturmu, i i 3 bry­
gada, walcząc ramię w ramię, czekały nie­
przyjaciela na pozy cyach obronnych, z wcią- 
gniętemi już w linię wszystkiemi rezerwami.
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Nieprzyjaciel, widocznie osłabiony wiel­
kiemi stratami, poniesionemi w ubiegłych 
walkach, nie następował odrazu na pozy­
cye obu brygad szturmem, lecz wiązał się 
z niemi silną strzelaniną piechoty, prowa­
dzoną z blizka. Fala rosyjskiego uderzenia, 
nie mogąc wgnieść i złamać frontu pie­
choty polskiej, szła na lewo stojącą dywi- 
zyę, oraz na prawo od polskiego frontu 
biegnącą kotliną, której bronić miały z ró­
żnych stron zebrane i w grupę złączone 
oddziały armii. Jeszcze dalej na prawo od 
nich walczył 3 pułk piechoty Legionów.

Dla zupełnego odczucia sytuacyi trzeba 
wiedzieć, że pułki piechoty polskiej, już 
trzecią dobę pozostające w najgorętszym 
boju, miały naprzeciw siebie świeże siły 
nieprzyjacielskie kilkakroć przeważające li­
czebnie , poparte masą nieużytej jeszcze 
w walce kawaleryi, oraz skoncentrowaną 
tu bardzo silną artyleryą.

Żołnierz nasz, przebywający już trzeci 
dzień w huku i rwetesie bitwy, głodny 
i senny, znalazł się w tej chwili zupełnie 
bez rezerw w płytkiej linii leśnej lub tylko
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0 las opartej. Jedno choćby chwilowe prze­
rwanie tego frontu mogło było spowodować 
kataklizm, bowiem z tak znużonym żołnie­
rzem trudnoby było nawiązać łączność prze­
rwanych części.

Położenie komplikowało się również przez 
połączenie różnych jednostek taktycznych, 
co w chwili decydującej mogłoby również 
wpłynąć ujemnie na sprawność i obrotność 
poruszeń. W rzutkiem jednak i zdecydowa- 
nem ręku komendanta Piłsudskiego wszyst­
kie nowo przydzielane do odcinka oddziały 
nabrały odrazu znakomitej pewności siebie
1 elastyczności ruchu.

Bój wzrastał z każdą chwilą, piechota 
nieprzyjacielska stawała się coraz bardziej 
natarczywą. Jeszcze koło godziny 1 1  przed 
południem przybył koleją na stacyę Woł- 
czeck batalion piechoty niemieckiej, który 
prosto z wagonów krytemi drogami podążył 
do rozporządzenia komendy I brygady.

Podczas gdy na froncie brygad trwało 
bezowocne dla Rosyan podsuwanie się i odo­
sobnione ataki na pozycye, obok frontu pol­
skiego na prawo wywiązała się gwałtowna

http://rcin.org.pl



walka, w której front został przerwany. 
Prawe skrzydło Legionów, złożone ze spie­
szonego 2 pułku ułanów oraz z 7 pułku 
piechoty (t. zn. V  i V I batalionów) zawisło 
znów w powietrzu. Zbliżała się właśnie go­
dzina, na którą rozkazany był odwrót.

Komendant trzymał jednak oddziały so­
bie powierzone dalej i bez zmiany dyspo- 
zycyi, oczekując jeszcze ataku kawaleryi. 
Istotnie nie pomylił się. W pewnym mo­
mencie wychyliły się z gąszczów saper­
skiego lasku szwadrony kawaleryi rosyj­
skiej, poszły na wskos za cmentarz wsi 
z kierunkiem na stacyę kolei.

Gdyby masa tej konnicy mogła była 
spełnić swe zadanie, gdyby oskrzydlając 
i tak już odkrytą prawą flankę sil Piłsud­
skiego wpadła w las i tu starła się z za­
skoczoną obejściem piechotą, cała ta część 
frontu, nie mówiąc już o losie walczących 
tu oddziałów, musiałaby uledz rozbiciu. Unie­
możliwiłby się też odwrót cofających się 
już oddziałów piechoty z sąsiedniego od­
cinka, którą kawalerya owa napotkałaby 
w marszu na leśnych drożynach. Rozbiwszy,
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a choćby tylko zmieszawszy te wojska, mo­
głaby opanować daleko w głąb wnętrze 
lasu, przez co kierunek ściąganych z od­
cinka oddziałów nie mógłby być koncen­
trycznym, a przeciwnie musiałby pozostać 
automatycznie odśrodkowym.

Na szczęście, dzięki intuicyi prowadzą­
cego, stało się inaczej.

Już pokazanie się kawaleryi na wzgó­
rzach podchwycił major Brzoza, skierowując 
na nią bardzo celny ogień swych połówek. 
Konnica nieprzyjacielska zachwiała się przez 
chwilę. Na jej czoło wyskoczyli oficerowie 
i wydobywszy szable poprowadzili szarżę.

Widać było doskonale, jak masa tej ka­
waleryi bierze impet, widać było doskonale, 
jak pędząc bokiem do frontu naszego pra­
wego skrzydła, w ogniu karabinów maszy­
nowych i salw piechoty miesza się, kru­
szy, rozbija, wreszcie objęta kurzawą ziemi, 
w chmurze piachu rozpada się na poszcze­
gólnych jeźdźców.

Nie minęło pół godziny, gdy nowych 
sześć szwadronów powtórzyło z wielką bra­
wurą ten sam atak.
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Obsada okopów, niszcząc tę szarżę, krzy­
czała z rozgorączkowania, nie zdarzyło się 
bowiem dotąd żołnierzom tak bezpośrednio 
widzieć skutki okrutnej zręczności wojennej.

Tem niemniej sytuacya stawała się już 
bardzo groźną jak dla oddziałów, tak dla 
samej komendy i brygady. Przestrzeń leśną 
poza prawem jej skrzydłem widocznie ob­
sadzał już piechotą swą nieprzyjaciel, mając 
do rozporządzenia całą sieć wyjeżdżonych 
w lesie dróg, któremi bardzo szybko mógł 
dotrzeć do stanowiska Piłsudskiego.

Wysłany na drogę odwrotową 5 pułk 
piechoty, idąc w kierunku dawnego postoju 
I brygady, został silnie ostrzelany. Komen­
dant Piłsudski trzymał się jednak na nie­
bezpiecznym posterunku, dopóki nie dał 
walczącym szczegółowej instrukcyi cofania 
się, a także dopóki batalion piechoty nie­
mieckiej nie zluzował i polskiego pułku 
i nie stanął rozwinięty bojowo, jako aryer- 
garda wycofujących się oddziałów.

Na boczną osłonę wyjechały szwadrony 
obu pułków ułanów. Wkrótce pełen zgiełku 
i tumultu las począł cichnąć; za masą pie­
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choty i diugimi korowodami trenów zam­
knęły się tumany kurzu, a tylko u cieni­
stych wylotów leśnych drożyn pozostały 
konne patrole, dudniące cicho wśród mchów.

Teren, w jaki wchodziła teraz piechota, 
wozy i treny, przedstawiał wiele trudności 
dla obrony, zwłaszcza na wypadek walki 
nocnej. Były to rozlegle połacie lasu, po­
przecinane polankami, lub przerżnięte wiel­
kim obszarem biot. W warunkach tych nie 
mogło być mowy o zaimprowizowaniu ja­
kiejś linii obronnej, jak również ogromnie 
było trudno nawiązać łączność z sąsiedniemi 
grupami.

Żołnierz, strudzony tak ciężką i wyczer­
pującą walką pozycyjną, po ogniu huraga­
nowym, tylu szturmach i kontrszturmach, 
musiał był podjąć zadanie walki ruchomej 
na bardzo szerokim froncie.

Tymczasem, jakby zupełnie nie zważał 
na odbyte trudy i na te, które go znów 
czekają.». Szara drobna piechota sypała się 
przez las wązką drożyną, strudzona, lecz 
rozmowna, karna i najlepszego ducha.
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Na punkcie zbiórki spotkały się ze sobą 
walczące w sąsiedztwie obok siebie pułki.

Miano zaraz po boju, cofnąwszy się za­
ledwie o dwa kilometry, prowadzić nową 
linię obrony przez lasy. Zależało bowiem 
na tem, by jak najdłużej zatrzymać nie­
przyjaciela po odstąpieniu od linii Styru 
w przestrzeni między Styrem a Stochodem 
a to w tym celu, aby tymczasem przepra­
wić przez tę rzekę ogromne parki trenów, 
pożytków i zapasów wojennych.

Około osady Kunskoje zaczęli więc żoł­
nierze mimo trzydniową fatygę i znużenie 
sypać nową linię, zaciągać nową sieć tele­
foniczną i to z wielkim pośpiechem, gdyż 
z lasu słychać już było poszczególne strzały 
utarczek kawaleryjskich.

Tymczasem nowe wiadomości z sąsie­
dnich komend wpłynęły na zmianę dyspo- 
zycyi. Żołnierz rzucił rozpoczęte roboty. 
Pułki ściągnięto jeszcze głębiej w las, roz­
wijając je łamanym frontem w kierunku 
dróg, z których spodziewano się natarcia. 
Było to połączone z niezmiernemi trudno­
ściami. W ciemnej nocy, znaczonej daleko
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na horyzoncie pożarami, przerywanej w naj­
rozmaitszych punktach strzałami walki ka­
waleryjskiej, trzeba było zachować bardzo 
wiele ostrożności i rozwagi. Jeden nieo­
patrzny rozkaz mógł był narazić na duże 
straty, poplątać układ sił i zmylić kierunek 
oddziałów.

Wszystkie manewry odbywać się mu­
siały w blizkości nieprzyjaciela, w najtru­
dniejszych warunkach łączności, bez tele­
fonu, z tą ustawiczną niepewnością, że ka­
żdy ordynans zetrzeć się może z kawaleryą 
rosyjską, która obsadzała coraz gęściej lasy. 
Starać się należało, by utrzymać całą sieć 
dróg i dróżyn, któremi nieprzyjaciel mógłby 
obejść gros sił i przeciąć drogę odwrotu.

Zadanie to zostało przeprowadzone zna­
komicie. Żołnierz tak już strudzony i wy­
czerpany, koło północy znów leżał na pozy­
cyi, tworząc drugi już w ciągu tego wie­
czora zupełnie ściśle utworzony front.

Przyszły nowe rozkazy, przenoszące linię 
obronną nad sam Stochód i nakazujące no­
cny marsz na nowe stanowiska. Cała ta, tak 
skomplikowana maszyna, jaką są pułki i bry­
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gady wraz z całą masą taborów i zapasów 
ruszyła w ciemnej wyjątkowo i cłiiodnej 
nocy, osłaniana pierścieniem kawaleryjskicli 
patroli.

To stąd to zowąd wybuchały salwy wy­
strzałów. Piechota znużona śmiertelnie sunęła 
długim wężem, mając przed sobą znów kilka 
godzin marszu i znów bez jadła. Pragnienie 
(bo głodu zda się już nikt nie czuł) pano­
wało tak ogromne, że ludzie piH z bagna 
lub z kałuży. Senność tak możyła żołnierzy, 
że zatrzymawszy się na kilkuminutowy od­
poczynek zasypiali głęboko, oparci na ka­
rabinie. Od czasu do czasu wpadały między 
maszerujące oddziały konie rosyjskie bez 
jeźdźców.

Odwrót ten i marsz forsowny w nocy 
z 6 na 7-go lipca odbył się szczęśliwie, prócz 
tragicznego wypadku ze szpicą 5-go pułku. 
Z powodu przerwania się łączności, pułk ten 
stracił kierunek głównej kolumny. Wobec 
tego podpułkownik Berbecki wraz z wyż­
szymi oficerami swego pułku, maszerujący 
w szpicy, postanowił iść, — jak się to mówi — 
»na kierunek«, wedle kompasu. Obrał dosko­
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nale drogę, w trakcie marszu jednak natknął 
się na zasadzkę konnicy rosyjskiej. W kró­
tkim boju, który się nagle wywiązał, został 
ciężko ranny podpułkownik Berbecki, padł 
major Wyrwa i poległo kilku żołnierzy.

Następnego dnia sytuacya przedstawiała 
się w ten sposób, że odwrót zasłaniały obie, 
zwolna do oparcia o rzekę Stochód docho­
dzące brygady, mianowicie i i 3, wspoma­
gane pułkami ułanów Beliny i Ostoji, pod­
czas gdy piechota 2 brygady, walcząca nie 
w związku z całością Legionów, nadcho­
dziła im z pomocą jako rezerwa.

Walka miała się toczyć na bardzo sze­
rokim terenie. Za podstawy jej przyjęto 
trzy miejscowości, leżące przed Stochodem, 
a mianowicie: Na południu bronić miała 
dojścia do rzeki I brygada, rozwijając po­
zycyę z wsi Trojanówka, wsparta i puł­
kiem ułanów. Na północy, opierając się
o wieś Nową Rudę, miał walczyć 4 pułk 
piechoty, poparty później 6 pułkiem. Miej­
scowość, leżącą niejako w pośrodku na węźle 
dróg prowadzących do Trojanówki i Nowej 
Rudy, mieli byli trzymać ułani 2 pułku.

— 74 —

http://rcin.org.pl



75

Uiani ci w myśl otrzymanych rozkazów 
przeszli jednak Stochód już zrana, tak, że 
między obiema częściami wojsk, walczących 
na południu i na północy, otworzyła się 
pusta przestrzeń.

Przestrzeń tę wkrótce opanowali kozacy. 
Obserwacyjny pluton ułanów i pułku wi­
dział, jak wpadli do wsi Gradyski (t. zn. 
do owej miejscowości na skrzyżowaniu dróg) 
kozacy, jak podpalili ją i zaczęli rabować.

Tem niemniej po walkach awangardy, 
złożonej z ułanów i pułku, I brygada roz­
winęła front przed Trojanówką, wstrzymu­
jąc tu nieprzyjaciela przez cały dzień aż 
do późnej nocy. Tak samo wytrwał w bar­
dzo trudnej sytuacyi ze swym pułkiem 4 
pułkownik Roja. Groziło mu przez cały 
dzień odcięcie przeprawy. Między rzekę, 
do której bronił dojścia, a jego pozycye 
mógł się był wedrzeć nieprzyjaciel, a wów­
czas cały pułk nie miałby innego wyjścia, 
jak po czterech już dobach walki i znoju 
przebijanie się z bagnetem w ręku.

W tym dniu złożył czwarty pułk i jego 
komendant jeszcze raz dowód świetnego
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męstwa i doskonaiej dyscyplin3\ Już w cza­
sie bitwy zmieniano kilka razy front. Już 
od dwóch godzin flankowane bateryami ko- 
zackiemi bataliony rozwijały się znakomicie 
i to w dwóch kierunkach równocześnie: 
ku nieprzyjacielowi i również ku nieprzy­
jacielowi w tyl w skos na wypadek prze­
rwania drogi do rzeki. Piękna pogoda utru­
dniała ewoluowanie pułku, który przesu­
wając bataliony przez Nową Rudę musiał 
był tumanami kurzu zdradzać swe poru­
szenia, a tem samem narażał się na silny 
ogień nieprzyjacielskiej artyleryi.

Nareszcie około godziny 8 wieczór z pło­
nącej wsi wycofał się szczęśliwie pułkownik 
Roja za Stochod, umożliwiając w związku 
z akcyą I brygady przygotowanie ostateczne 
linii tej rzeki, wyprowadzenie wszystkich 
taborów i obozów walczących tu wojsk, 
wreszcie obsadzenie tej linii świeżo spro- 
wadzonemi, wypoczętemi siłami nowych od­
działów.

Ten ostatni dzień bitwy, aczkolwiek nie 
pociągający strat za sobą, wymagał tak od 
dowódców, jak i żołnierzy, ogromnego wy-
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siiku. Znużone ciągłym bojem wojsko nie­
omal, że zasypiało na pozycyacłi. Wszędzie 
też świecili przykładem oficerowie, wyco­
fujący się w ostatnich strażach tylnych.

Wielka bitwa Legionów pod K ... ko­
sztowała wiele ofiar. Najbardziej ucierpiał 
pułk 5 (2-gi strzelców I brygady), na który 
szedł największy ogień i najsilniejszy atak. 
Pułk zuchowatych Berbeckiego wytrzymał 
znakomicie ogień, odbił kilka przeważają­
cych ataków rosyjskich, zadając nieprzyja­
cielowi ogromne straty. Pułk 5 stracił w tym 
boju wielu znakomitych oficerów, podofice­
rów i żołnierzy. I batalion tego pułku prze­
bijał się bagnetem przez Rosyan z boha­
terstwem, które może być porównane z naj- 
świetniejszemi walkami piechoty polskiej. 
Równie świetnie walczył II batalion tego 
pułku, prowadząc wspaniałe kontrataki i roz­
bijając masy piechoty rosyjskiej.

Pułk 7 (V i V I batalion I brygady) od­
znaczył się również w bitwie znakomicie 
straszliwą walką na reducie Piłsudskiego 
(batalion V), osłoną odwrotu z pierwszej
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pozycyi (kompania por. Lisa) i rozbiciem 
kawaleryi rosyjskiej.

Spokój, upór w obronie, stanowczość 
w odbijaniu ataków gęstych mas piechoty 
rosyjskiej cechowała na równi pułki 4, i i 6 
piechoty Legionów. Dzięki tej stanowczości 
i zimnej krwi, ataki piechoty moskiewskiej, 
prowadzone całymi tłumami, załamywały się 
ustawicznie w ogniu tych pułków. Karabiny 
maszynowe dokonywały dzieła straszliwego 
zniszczenia. Po pierwszym dniu szturmu 
przedpola atakowanych pułków przedsta­
wiały straszliwy widok, tak dużo tam było 
trupów i pozostawionych rannych rosyj­
skich.

Zadziwić może niewielka stosunkowo 
oczywiście ilość wziętych jeńców w po­
równaniu z rozmiarem i ogromem walki. 
Tłómaczy się to tem, że Rosyanie atako­
wali całymi tłumami. Że podnoszących do 
góry ręce nie miało się czasu brać do nie­
woli, bo parła na nich z tyłu cała masa.

Masa ta i atak jej stanowił zupełne 
przeciwieństwo do liczby obrońców i cha­
rakteru jej walki. Po jednej stronie prze­

-  78 -

http://rcin.org.pl



79

waga cyfry, inercya, ślepa bierność, jakaś 
beznadziejna ociężałość, zupełny brak ini- 
cyatywy w poruszeniach.

Po drugiej energia, spryt, żarliwa gor­
liwość, świadome celu ryzyko i ofiarność. 
Po jednej stronie manewr, polegający na za­
jęciu nSiogoliczną trzodą pola walki i ataku, 
po drugiej spokojna i śmiała kalkulacya 
wojenna w operowaniu ogniem, zaś w czasie 
kontrataku zręczna obrotność i steroryzo- 
wanie przeciwnika śmiałością uderzenia.

W walce tej, prowadzonej przez trzy 
doby pierś o pierś, można bez nadużywania 
uogólnień powiedzieć, że starły się dwa 
odrębne charaktery, — polski i rosyjski. 
W zmaganiu się tych dwóch piechot, — 
karnej obrotnej linii i ciężkiej masy bez­
kształtnej, — można było z nieskończoną 
radością i dumą obserwować, o ile wyż­
szym typem żołnierza jest polski od rosyj­
skiego.

Bitwa pod Kołodziejami okrywa dumą 
i żałobą wiele domów polskich, wiele ro­
dzin, wiele miast, miasteczek i wsi. Polegli 
tam w bezwzględnej równości żołnierskiego
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stanu najlepsi ludzie różnych stron Polski 
i różnych warstw. Tam zlożyi buńczuczną 
giowę kwiat oficerów całego 5 pułku a prze­
cie i inne oddziały złożyć musiały krwawą 
daninę zwycięstwu. Tam wyszczerbił się 
i srodze przerzedził wyborny stan młodego 
podoficerstwa. Na wydmach reduty Piłsud­
skiego, na łąkach i grząskich mchach głę­
bokich lasów Kostiuchnówki zginęło tyle 
gorącej nadziei, tyle niespełnionego marze­
nia, tyle aż nadto dojrzałej i aż nadto har­
towanej cierpliwości, tych wszystkich sier­
żantów, kaprali, starszych żołnierzy, którym 
i zasługa i wiedza i męstwo dawnoby przy­
dzieliły stopnie oficerskie, zaś jedynie brak 
miejsca w szczupłych szrankach wojska 
przydziału tego wzbraniał. Na tych pozy- 
cyach, bronionych piędź za piędzią i krok 
za krokiem, poległo tylu najlepszych, sza­
rych żołnierzy!

Lecz obraz tej ciężkiej żałoby, którą 
Pamięć i Sława osłodzić muszą, nie może 
zaciemnić obrazu walki. Chociaż trudna 
i bolesna jest ta radość ze straty mająca
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wykwitnąć najdroższej, chociaż tylu ser­
decznym ludziom przez Izy ją święcić wy­
padnie, — to przecie... Z tych najcięższych 
przeżyć wiąże się twardy i doniosły los 
narodów silnych i walczących.
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OFICERSKA TYRALIERA.

Piękna i groźna stawa, jaka otacza sztur­
my japońskiej piechoty, zachwyt rycerski 
i rodowa duma, z jaką szli pod Portem A r­
tura Samuraje, wielki i nieśmiertelny szum 
płonących w zatoce branderów, stawne walki 
piechoty bułgarskiej w wojnie bałkańskiej, 
znakomite czyny niemieckiego piechura, — 
te wszystkie najwyższe chwile męstwa i po­
gardy śmierci, w których ofiarowuje się 
Przyszłości duch ras i narodów, — już nie 
mogą nas upokarzać.

W niesłychanej kronice znakomitych 
walk mamy swe miejsce. Na olbrzymich 
polach, wpośród potężnej organizacyi boju 
dwóch światów dorabia się żołnierz polski 
zapomnianego tak długo imienia swego,
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a tradycya jego męstwa powraca pomiędzy 
walczących.

W tradycyi tej ożywa Naród i jego 
prawo.

Bowiem myli się, kto sądzi, iż w chwi­
lach straszliwej walki nowożytnej wystarczy 
przeciętne męstwo, poczucie honoru i obo­
wiązku. Walka ta stwarza sytuacyę tak 
groźne i straszliwe, że wymagają od żoł­
nierza stokroć więcej, niż przewidzieć może 
ścisły regulamin, o wiele więcej, niż żąda 
kodeks honoru oficerskiego. By sprostać im 
musi apelować żołnierz do najgłębszych pod­
staw swej duszy i pobudzić energię, na którą 
składają się całe pokolenia pracy i kultury 
Narodu.

Chwila walki jest chwilą objawienia się 
duszy narodowej w żołnierzu.

Z przemożną siłą wykazał swój charakter 
żołnierz polski po tylu razach, raz jeszcze 
w bitwie pod Kołodyą, 4 i 5 lipca 1916 r. 
Pierwszego dnia tych bojów, po całodniowym 
ogniu huraganowym, mimo odparcia kilku 
masowych ataków został otoczony przez nie­
przyjaciela I batalion 5-go pułku Legionów
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polskich. Trzeba było albo się poddać, albo 
przebijać z bagnetem w ręku.

Komendant batalionu kapitan Sław po­
stanowił się przebić i zarządził kontratak. 
Rozpoczęli szturm sami oficerowie. Oficer­
ska tyraliera ruszyła, pociągając za sobą 
żołnierzy. Znaleźli się w niej wszyscy ofi­
cerowie batalionu I, 5 pułku.

Niewiadomo, jakie będą i jak się roz­
winą losy tego pokolenia, z którego najlepsi 
są dziś w wojsku polskiem, lub polegli w jego 
szeregach. Niewiadomo, jakie talenty i siły 
rozwiną się w  tym zastępie młodzieży, który 
za lat kilka i kilkanaście dojdzie do dojrza­
łości. Niewiadomo, jaka rączość pracy, jaki 
dorobek zasługi i pożytku będzie udziałem 
tego pokolenia.

W jego trudach i zasługach nie przyjmą 
już udziału ci najlepsi, których nazwiska 
i czyny nie mogą być dość znane.

Ta oficerska tyraliera — to summum 
glorii, do jakiej dziś doszła walcząca mło­
dzież polska. Ta oficerska tyraliera, idąca 
na tłum moskiewski wspaniałą linią męstwa 
i hartu — to szczyt polskiego wychowania
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i polskiego obyczaju najcudowniejszy kwiat. 
Czy widzi ich młodzież gimnazyalna, czy 
widzi młodzież polska, ucząca się na uni­
wersytecie warszawskim, czy rozumie ich 
polski mąż stanu?... Czy widzi ich polski 
polityk, jak wyskakują z rowu w obręb 
śmierci... Jak  młody kapitan Sław-Zwie­
rzyński rozkrzyżowaniem rąk daje kierunek 
ataku... Jak  z karabinem, lub szpicrutą 
w ręku, bez strzału, oficer w oficera — 
młodzież gołowąsa, szara i wspaniała, skro­
mna i nieśmiertelna porywa żołnierzy, roz­
bija falę piechoty rosyjskiej, idzie naprzód.

W kontrataku tym, potem w walce koło 
przejścia przez mostek w kontrataku ppor. 
Myszkowskiego, w szturmie, prowadzonym
o świcie dnia następnego i w walce pod­
czas odwrotu stracił pułk dwudziestu jeden 
oficerów.

Został ciężko ranny podpułkownik Leon 
Berbecki komendant pułku. Zginęli obaj ko­
mendanci batalionów, major Wyrwa i ka­
pitan Sław.

ZginęH podporucznicy: Karwacki Zy­
gmunt, Nehring Aleksy, Guzowski Stani-
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siaw, porucznik Hajec Jan, podporucznicy 
Charzewski Stanisław, Janicki Józef.

Zostali ranni podporucznicy: Myszkowski 
Aleksander, Szwarzenberg Jerzy, Stefański 
Paweł, Mikulski Józef, Trapszo Tadeusz, Ro­
wecki Stefan, Starzyński Roman. Sześciu 
rannych oficerów tego pułku dostało się do 
niewoh.

O zasługach poległych oficerów 5. pułku 
da się powiedzieć właśnie tak nie dużo, jak 
wiele mają oni wpisane w swe arkusze ewi­
dencyjne. Brali udział we wszystkich bitwach 
I Brygady, we wszystkich wojennych jej wy­
prawach: Kieleckiej, Warszawskiej, Podha­

lańskiej, Lubelskiej, Poleskiej, Wołyńskiej. 
Każdy z nich miał za sobą kilkadziesiąt bi­
tew i cały szereg świetnych zasług wojsko­
wych.

Porucznik Hajec Jan, urodził się i gru- 
gnia 1891 w Książnicach, w pow. mieleckim 
(Galicy a). Od roku 1 9 1 1 — 1913 należał do 
»Sokoła«, od r. 1913  pracował w »Druży­
nach Strzeleckich«, w których przeszedł 
szkołę rekrucką i podoficerską. Później mia­
nowano go zastępcą komendanta okręgu
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w Nowym Targu. Podporucznikiem miano­
wany 9/X 1914 w Jakubowicach, i6/XII
1915 porucznikiem. Dowodził 23 kompanią 
I batalionu 5 pułku, na której czele stojąc 
na okopach i bijąc w Rosyan ręcznymi gra­
natami wspaniale odparł atak 4 lipca pod 
Kostiuchnówką. Zginął 5 lipca rozerwany 
granatem, w chwili gdy po zluzowaniu kom­
panii szedł do okopów sprawdzić, czy wszy­
scy jego żołnierze wykonali rozkaz. W cza­
sie dwuletniej kampanii był na urlopie raz 
jeden tylko. Brał udział we wszystkich bi­
twach I brygady.

Charzewski Stanisław, urodził się 24-go 
kwietnia 1883 r. w Brzozowie (Galicya). Do 
gimnazyum uczęszczał w Sanoku, na uni­
wersytet we Lwowie. Należał do organi­
zacyi Związków Strzeleckich. Podporuczni­
kiem mianowany został po bitwie konarskiej 
13 czerwca 1915.  Brat udział w wyprawie 
kieleckiej, bitwach nad Wartą, w wyprawie 
Podhalańskiej, w pozycyi nad Nidą, pod Ko­
narami, Urzędowem, Babinem, Jastkowem, 
Ożarowem, Kamionką, Ciemnem, Stasinem
i w wyprawie wołyńskiej. Zginął 5 lipca.
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podczas kontrataku majora Wyrwy-Furgal- 
skiego. Cały czas służył w 5 pułku, II ba­
talionie, 2 kompanii.

Guzowski Stanisław, ur. 5 lutego 1891 r. 
we Włocławku. Jako słuchacz politechniki 
należał do Drużyn Strzeleckich (1912 — 1914); 
w r. 1 9 1 4 wstąpił do Związku Strzeleckiego. 
Ukończył szkoły wojskowe, rekrucką, podofi­
cerską i oficerską niższą. Dnia 27-go maja
1916 r. mianowany został podporucznikiem 
w I batalionie 5 pułku. Na początku wojny 
pracował organizacyjnie we Włocławku, na­
stępnie zaś od bitwy pod Łowczówkiem (gru­
dzień 1914 r.) brał udział we wszystkich 
bitwach i wyprawach I brygady. Zginął 
4 lipca w walce o przejście przez mostek, 
niosąc zwłoki kapitana Sława.

Janicki Józef, ur. 23 stycznia 1896 r. we 
Lwowie. Do gimnazyum uczęszczał w Rze­
szowie, z zawodu był górnikiem. W r. 1912,  
wstąpił do Związku Strzeleckiego, ukończył 
szkoły, rekrucką, żołnierską i podoficerską. 
Był ranny pod Łowczówkiem i pod Kona­
rami. Podporucznikiem mianowany został
3 czerwca 1915  r. Brał udział we wszyst­

http://rcin.org.pl



kich bitwach, zginął z 4 na 5 lipca w nocy, 
w czasie kontrataku podporucznika Myszkow­
skiego.

Karwacki Zj^gmunt, urodził się 20 listo­
pada 1893 w Pośmiechach (Kieleckie). Jako 
słuchacz rolnictwa w Krakowie należał od 
r. 1912 do Drużyn Strzeleckich, gdzie ukoń­
czył wszystkie szkoły z oficerską włącznie. 
Spełniał funkcyę adjutanta ekspozytury Ko­
mendy Naczelnej Drużyn Strzeleckich, na­
stępnie był komendantem rezerwy. Wyruszył 
z Krakowa w pierwszym patrolu Beliny
2 sierpnia 1914 r. W kawaleryi dosłużył 
się stopnia wachmistrza. Następnie walczył 
w piechocie w I batalionie 5 pułku. Był ranny 
pod Łowxzówkiem. Od i marca 1915 roku 
pracował jako organizator siły zbrojnej w Ra­
domiu, w czasie pobytu Rosyan. Wrócił 
w pole z batalionem warszawskim 1915 r. 
we wrześniu i brał udział w wyprawie wo­
łyńskiej. Zginął w czasie kontrataku I ba­
talionu 5 pułku w tyralierze oficerskiej.

Nehring Aleksy, urodził się 8 grudnia 
1891 r. w Petersburgu. Na politechnikę 
uczęszczał we Lwowie. Był oficerem Zwią­

— 89 —

http://rcin.org.pl



zku Strzeleckiego i instruktorem obwodo­
wym w Tarnowskiem. Podporucznikiem mia­
nowany został 9 listopada 1914 r. w Jaku­
bowicach. Brał udział we wszystkich bitwach 
I brygady, zginął 4 lipca b. r. w tyralierze 
oficerskiej.
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t MAJOR W YRW A-FURGALSKL

Tadeusz W yrwa-Furgalski urodził się 
w Rzeszowie 3 grudnia 1890 roku, z tego 
twardego pokolenia mazurów, które od da­
wna stawi się na polach bitew tak dobrze 
znaną w Polsce powszednią cnotą żołnierską.

Cnotą powszednią, bo jest ona z świe­
tnego pęku tych mazurskich zalet, które 
się znajdują w chwili potrzeby szczodrze, 
łatwo i obficie, a nad któremi nikt się nie 
rozwodzi, tak są chętne i częste. Owe ma­
zury, — to naród wesoły, nieustępliwy, 
w rękach się im wszystko składa i wiąże 
w związek obrotny i mocny. Sztuka roboty, 
pracy i kierownictwa jest im wrodzona.

Major W yrwa przygotowywał się do 
wojny sumiennie i z zapałem, zaś połączę-
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nie tych dwóch wartości jest w Polsce 
rzeczą rzadką.

Należał do Związku Walki Czynnej od 
1912 roku; pracował w krakowskim Strzelcu. 
Ukończył tu szkolę oficerską wyższą, która, 
jak to później okazał przebieg wojny i roz­
wój formacyi wojskowych polskich, była 
doskonałą akademią młodego oficerstwa 
polskiego.

W yrwa doszedł wówczas do wysokiej 
szarży podporucznika i służył kolejno jako 
komendant szkoły żołnierskiej i podoficer­
skiej, jako przewodniczący komisyi egza­
minacyjnej.

Wyruszył z Krakowa dnia 8/VIII na 
czele IV  batalionu, zdobywając sobie od­
razu sympatyę i miłość żołnierzy. Dzięki 
czemu? Może dzięki swej niespożytej we­
sołości? Lub może dzięki opiece, jaką ota­
czał żołnierzy?

Trudno określić elementy tej najtward­
szej i najtrudniejszej miłości, mianowicie 
żołnierzy do dowódcy. Można być praco­
witym, sumiennym, wesołym, można umieć 
oszczędzać życie żołnierza i nie być przez
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niego kochanym. Będzie zawsze trwać mię­
dzy szeregiem a komendantem jakiś prze­
dział nieokreślony i tego nie zmieni ani 
śmierć, ani zwycięstwo.

Zaś można, tak jak Wyrwa, wyjechać 
przed front, machnąć cholewami wedle bo­
ków konia, popatrzeć na batahon, ogarnąć 
go wzrokiem tak, ż e ' odrazu każdy żołnierz 
czuje się przenikniętym i zrozumianym.

Ten dar miał major Wyrwa. Miał wielki 
talent wzbudzania miłości żołnierzy. To 
stwarzało, że między rozkaz a posłuszeń­
stwo wplatała się ta rzecz najpierwsza i naj­
żywsza, — miłość.

W yrwa był wcieleniem młodego komen­
danta batalionu, młodego wojska. Trzeba go 
było widzieć, jak na czele batalionu inteli­
gentów, powstańców, patryotów, mówców, 
studentów, ochotników, — którzy w ręku 
jego przemieniali się w wojsko, — masze­
rował na Kielce* Jak  na małych rynkach 
biednych i nieszczęsnych miasteczek Kró­
lestwa prowadził to wojsko w sznurowa­
nych półbucikach, głodne, wyniosłe i mężne... 
Jak  przecinał wybuchy śpiewu i uroczy­
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stości machnięciem szabli lub krzykiem ko­
mendy. Jak  drżącemi z radości i z trudu 
rękoma na wycieczkowych mapach kreślił 
drogę.

Zdaje mi się, że nie przesadzę, gdy po­
wiem, że w tych kwitnących i rozkosznych 
wzgórzach kieleckiej ziemi, w tej godzinie 
słońca i entuzyazmu, jakie świeciło po­
czątkom straszliwej wojny, w tej chwili 
drogiej i uroczystej, gdy szła z Galicyi do 
Królestwa młodzież orężna, młody Wyrwa 
był uosobieniem siły, rzeźwości i piękna.

Podczas kampanii kieleckiej i pierwszego 
odwrotu brał udział major Wyrwa, dowo­
dząc IV  batalionem we wszystkich bitwach. 
Więc 14/VIII 1914 r. pod Brzegami, 19/IX 
i 23/IX pod Opatowcem i Brzegami, 23/X 
i 27/X pod Budami Michałowskimi, Nieda- 
bylem i Brzechowem. Wreszcie podczas od­
wrotu w pierwszej wielkiej bitwie pozy­
cyjnej, jaką stoczyła I brygada, t. j. pod 
Krzywopłotami.

Kapitanem mianowany został 2 5/X 1 9 14 r, 
w Jakubowicach.

Historya działań wojennych I brygady
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szczegółowo oceni te zasługi, któremi się 
odznaczył, — współcześni ocenili go za­
wczasu.

Na wiosnę 1915 roku, w czasie marszu 
z nad Nidy na Konary, z szeregu żołnier­
skiego wróciło do W yrwy jakoby echo tej 
pracy i zasługi, jakiej był dokonał zeszłego 
roku. Oto dawny IV batalion, gdy prze­
chodził koło kwatery głównej, upominając 
się o swego dawnego komendanta (Wyrwa 
był wówczas przy 3-im pułku I brygady), 
skandował chóralnie: »My chcemy Wyrwę!«

My chcemy Wyrwę, — niosło się sze­
roko i daleko przez białą wieś, złoty kurz 
i drżącą zieleń wiosny świeżej... Ten krzyk 
mieszał się z tempem marszu, z chrzęstem 
broni, tętniąc niby świetny wyraz żywej 
i burzliwej sławy oficera.

Po bitwie pod Konarami odwołany zo­
stał major W yrwa do prac organizacyjnych, 
zaś po powrocie do brygady objął II ba­
talion 5 pułku.

Dużo się od tego czasu zmieniło, po­
zmieniali się ludzie, wykruszyła się »wiara« 
w batalionie, który tyle walczył, tak krwa-
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wii się i tyle zwyciężał. Wielu z tych żoł­
nierzy, co stali z odkrytemi głowami na 
jędrzejowskim rynku i śpiewali »Z dymem 
pożarów«, legło w ziemi, z wielu krzyże 
jeno pozostały rozsypane po wsiach, polach 
i lasach.

Tem niemniej przetrwała głęboko w sze­
regu zakorzeniona miłość do majora Wyrwy.

Objąwszy komendę odznaczył się od­
razu pod Słowygorożem, potem zaś pod 
Koszyszczami, gdzie brawurowym atakiem 
rozbił nieprzyjaciela, zabierając dwie kom­
panie do niewoli.

Pod Koszyszczami też 25/X 1 9 1 5 r. zo­
stał mianowany majorem.

Żołnierze przezwali go po tym ataku 
Rinaldem dlatego, że z fajeczką w zębach, 
z rozwianą peleryną, leciał do szturmu.

Trzeba zrozumieć, ile uznania, ile po­
dziwu i serdeczności jest w tym przydomku. 
Wszak nadawał go majorowi młody żoł­
nierz , dla którego Rinaldo dużo znaczy
i wyraża.

Major W yrwa miał też wszystkie ze­
wnętrzne dane, by się podobać żołnierzowi.
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Byi wysokiego wzrostu, zgrabny, żywy. 
Jasne włosy, piękne, niebieskie oczy, twarz 
ściągła, biała, złoty wąs, rucłiy lekkie skła­
dały się raczej na wygląd młodzieńca, niż 
znacznego oficera.

Wysoka szarża, jaką piastował, nie na­
rzuciła mu żadnej pozy. Miłe, nieomal dzie­
cinne przyzwyczajenie, tęgie żołnierskie liba- 
cye, obcesowość we wszystkiem, do czego 
się brał, nie opuściły Wyrwy, gdy został 
majorem.

Stworzył on osobliwego gatunku dowcip 
wojskowy, pełen zabawnej przekory.

W yrwa kochał wojsko w bitwie, w ży­
ciu i w ceremonii. Któż tak, jak on, po­
trafił maszerować na paradzie, na czele 
batalionu krokiem sprężystym i tanecznym, 
pierwszy przed murem swych kompanii 
wesoły i bujny...

Tak szedł jeszcze na tę Wielkanoc.
2 9/V dowodził znakomitym atakiem na 

pozycyach pod K ...
Potem przyszły ciężkie, straszliwe ognie 

huraganowe.
O świcie 5-go lipca po całej dobie wy­
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czerpującego boju prowadził Wyrwa kontr­
atak w piekielnym ogniu flankowym.

Tu w walce bohaterskiej przeżyć mu­
siał stratę najlepszych swych kolegów, naj- 
oddańszych żołnierzy.

Dopiero, gdy siedzieli z Berbeckim w zie­
miance, na pozycyi, zrytej doszczętnie gra­
natami, a przyszła wiadomość, że znów gra­
nat rozerwał por. Hajeca...

—  Gdzież są teraz, majorze — spytał 
wówczas podputk. Berbecki — nasze ka­
dry, — gdzie nasze dywizye, korpusy?...

I wówczas ci dwaj ludzie, którzy prze­
trwali spokojnie całe doby huraganowego 
ognia, którzy tak śmiało i mężnie szturmo­
wali przemoc — zapłakali.

Zdawało się, że już niżej wszelkiej miary 
przechyla się ciężar krwi, bólu i śmierci... 
Że ludzkie siły przerasta, że przemaga naj­
tęższą wolę, najśmielsze serce...

Już trzeci dzień tej bitwy. Jedne od­
działy idą na linię, drugie tuż koło komendy 
brygady odpoczywają. Żołnierze idą dwój­
kami w spiekocie, skwarze, czarni od kurzu 
i dymu, z oczyma szklącemi bezsennością.
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Inni znów, korzystając z chwilowego 
odpoczynku, obnażeni po pas myją się. Mimo 
ustawicznego ryku armat część śpi, zmo- 
żona trudem ogromnym.

I nagły podziw brał, że tak straszliwego 
ognia i takiego deszczu żelaza używać trzeba 
w walce z tem niklem drobnem ciałem 
ludzkiem, które oto błyszczy teraz w słońcu 
pocięte czerwonemi pręgami od noszenia 
broni.

Tu czekał w rezerwie 5 pułk piechoty, 
który w tej bitwie tak wielkie poniósł 
straty.

Nie znać po nich było trudów, znojów,— 
a tylko żałobę. Jakiś strach, by nie zapy­
tano o kogoś, kto zginął. Rzekłbyś, uczucie 
nieopowiedzianie szlachetnego wstydu i winy, 
że żyją, gdy tylu innych...

Wyrwa opowiadał komendantowi prze­
bieg walki, lecz słowa więzły mu w gardle 
i już w młodych rękach nie składał się 
giest opisu.

—  Trzeba się opanować. Wyrwa! — 
zgromił komendant, widząc, że najweselszy 
z oficerów płacze...
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Tego samego dnia w nocy z 6-go na 
7-go lipca zginął, idąc w szpicy z podpuł­
kownikiem Berbeckim, ugodzony śmiertelnie 
w głowę.

Nie da się opowiedzieć, ani się da w y­
razić, jaką troską, żalem i bólem napełniła 
ta śmierć II batalion 5 pułku, całą brygadę 
i wszystkich kolegów broni. Wielka część 
wojskowego dorobku ginie z nim i wiele 
tradycyi, wiele męstwa i szczęścia wojen­
nego, — tyle przyjaźni, młodości i siły.

Należy się majorowi Wyrwie, by wrósł 
wspomnieniem i sławą w te strony, z któ­
rych pochodzi. Żeby tam wszyscy wiedzieH, 
kim był, jak walczył i jak zginął. Bo pa­
mięć takich ludzi jest dumą miasta, ozdobą 
strony urodzenia i stanowi, że wieś czy 
powiat rośnie w honor krwi, cenę ducha 
i ważność oblicza.

Należy mu się, by w historyi młodzieży 
polskiej został w pamięci jako wzór pracy 
i bohaterstwa. Bo Wyrwa nie wahał się 
na żadnych rozstajach i zadań ociężale z ręki 
do ręki nie przekładał. Mając wszystkie 
stopnie naukowej karyery i drogę dalszą
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otwartą, przystał na żołnierza i nigdy służ­
bie swej nie wyrzucał, iż dla niej inne 
sprawy odłogiem zostawił.

Jest rzeczą głęboko bolesną, że z noc­
nego boju nie udało się, mimo najstaran­
niejszych wysiłków i poszukiwań, wynieść 
ciała Wyrwy.

Nawet żołnierz i nikt już nie może od­
dać starym, odwiecznym zwyczajem nale­
żnych hołdów ciału bohatera. Nikt wiedzieć 
nie będzie, gdzie leży ten, który tak kochał 
wojnę i ruch.

Ani teraz, ani po wojnie nie da się zwy­
kłym sposobem utwierdzić pamięci o tym 
znakomitym żołnierzu. Nie da się nigdy
i nigdzie powiedzieć, że tu a tu leży ten 
proch, który był ongiś smukłą postacią 
młodzieńca, wesołem światłem niebieskiej 
źrenicy i mężną ręką tego oficera.

Sława W yrwy musi być w ciągłym 
ruchu. Nie oprzeć się jej na kamieniu gro­
bowca, czy kolumnie... Nie spocząć w cie­
niu drzew płaczących... Nie układać się 
jej w rytmy obchodów i uroczystości...
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Musi się ta sława snuć w wieczornej 
gadaninie żołnierza, chodzić drogami, po 
których W yrwa chodził i wojował, — kwi­
tnąć, gdzie się ongiś trudził, na długiej 
drodze od Krakowa, aż po te krwawe 
kresy polskie.
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t KAPITAN SLAW-ZWIERZYNSKI.

Stanisław Zwierzyński urodził się 13 -go 
maja 1892 r. w Brześciu Litewskim. Ukoń­
czywszy tam szkołę średnią uczęszczał na 
politecłinikę we Lwowie, pracując równo­
cześnie we lwowskim Związku Strzeleckim. 
Przeszedł przez wszystkie stopnie, kończąc 
chlubnie szkołę rekrucką, podoficerską, ofi­
cerską niższą i wyższą. Był komendantem 
plutonu w szkole rekruckiej, instruktorem 
technicznym w szkole oficerskiej niższej. 
Porucznikiem mianowany został podczas 
wojny 9 października 1914 r. w Jakubowi­
cach, kapitanem i stycznia 1915 r. w Lip­
nicy Murowanej. Dowodził kolejno batalio­
nem V  i VI-ym, zaś od stycznia 1915 r. 
aż do 4 go lipca 1916 r., t. j. do dnia śmierci,
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I batalionem 5 puiku piechoty Legionów 
(2 strzelców I brygady).

Bral udział, prócz czasu, w którym się 
leczył z rany zadanej pod Limanową — 
we wszystkich walkach I brygady. Jego 
karta wojskowa zawiera wszystkie nazwy 
głośne w dziejach brygady, wszystkie te 
miejscowości, gdzie się łamało nieprzyja­
ciela lub wstrzymywało napór jego prze­
wagi liczebnej.

Dowodził swoim batalionem w dwudzie­
stu kilku bitwach i wsławił się w nich. 
Zdobycie Swojkowa, szturm na Włosłów, 
atak na Kamieniec (pod Konarami), szturm 
pod Urzędówem (Lubelskie), szturm na maj­
dan Krasinieński, walki nad Stochodem, 
słynny szturm pod Slawygorożem, szturm 
pod Kostiuchnówką, gdzie przebijając się 
z swym batalionem, padl trafiony w serce, — 
oto kilka tylko największych czynów wo­
jennych kapitana Slawa-Zwierzyńskiego.

Ujmując rzecz treściwie, godząc parę 
słów wspomnienia z faktyczną prawdą tej 
postaci, należałoby tu przerwać...

Kapitan Sław-Zwierzyński, okryty chwałą
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swych czynów, walcząc po bohatersku, padi 
w boju.

Życia Jego nikt tak streścić nie może, 
zgonu Jego nic tak ściśle odtworzyć nie 
zdoła, jak rozkaz dzienny, odczytany przed 
frontem.

Jest rzeczą zdumiewającą, że właśnie 
poza wojskowem ujęciem, osoba, dusza mło­
dego kapitana wymyka się z wszelkiego 
określenia.

Choć się Go znało i żyło z nim, nie 
wie się nic o tem wszystkiem, co stanowi 
zarys historyczny upodobań, tętno pożądań, 
tęsknotę i sprawę młodego życia. Tak, jak 
gdyby to wszystko wyraziło się już w czy­
nie wojennym bez reszty.

Wszystko inne otoczone jest pobłażli- 
wem przemilczeniem.

W potocznem życiu nie było ani śladu, 
w równoważnej mierze dni Kapitana nie 
było wyraźnego odbicia tego rozmachu i pio­
runującej werwy, z jaką walczył.

Lecz z drugiej strony łatwo można było 
poznać, że to nie rezerwa czy ekonomia 
środków i zasobów codziennych, zbieranych
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skrzętnie, gwoli wydania w trudne święto 
wojennej potrzeby... Tryb tej postaci sprę­
żystej nie ulegai żadnym zmianom w czasie 
wielkich zadań, ciężkiej bitwy i surowej 
odpowiedzialności.

Był w tem jakiś głęboki, chłodny czar... 
Pozorna szarość owa mieściła w sobie wiele 
tych najprawdziwszych cnót, jakich potrzeba 
do stwarzania wielkości i prostoty w dzia­
łaniu. ..

Trudno sobie wyobrazić kapitana Sława 
w gloriach choćby najszczerszego patosu... 
Trudno Go sobie wyobrazić w rytmie choćby 
najwznioślejszych pochwał, chociaż to, co 
sprawiał i działał na wojnie, tak często gra­
niczyło z wzniosłością.

Przemieszkiwała w nim gorzka zagadka 
pokolenia, które się wyrzec musiało wszel­
kiego patosu, któremu rzeczywistość nie 
oszczędziła najgrubszych prawd?

Lecz określenie to niesie w sobie cały 
szereg ograniczeń, ujarzmień, i jest niesłu­
szne, bo w charakterze kapitana Sława nie 
było ich.

Rzeczywistość? Lecz przecie to jest wła­
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śnie tak dziwne i piękne, że w duszy tego 
oficera obowiązek najsurowszy utożsamiał 
się z najgłębszą wolą wolną.

Przebijając się z batalionem, padł w cza­
sie szturmu rażony w serce...

Zaś teraz najsmutniejsza żalu przekora,— 
rzeczywistości przeczy...

Oto nagle, —  szuka się w zapadającym 
mroku tej twarzy szarej, ściągłej, o ziemi­
stej cerze, bladych, cichych ustach i obo- 
jętnem spojrzeniu szarych, zimnych oczu...

Tak chętnie o świcie spotkać by się 
chciało kapitana Sława, jak idzie lekko 
wzdłuż okopu...

Tak chętnie pod ciężką, czarną chmurą 
burzy, w łomocie karabinów i gwałcie ar­
matnich salw, chciałoby się znów zobaczyć 
tę półdziecinną, półprzejrzałą twarz i jej 
pobłażliwy, skąpy uśmiech...

Mówię o zmroku, o świcie, w czasie 
nadciągającej burzy, —  bo tacy ludzie są 
szczęściem i pewnością przełomu, bo się ich 
nie ima wahanie nowości, zaś w działaniu
i w walce są ciosem pewnym i straszliwym.
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ALEKSAN D ER SULKIEWICZ.
(1867 — 1916).

Życie i trud, praca i zasługa Aleksan­
dra Sulkiewicza, sierżanta 5 pułku piechoty
I brygady Legionów polskich, nie dadzą 
się wyrazić w kilku słowach pośmiertnego 
wspomnienia. W niezmożonym, nieustannym 
mozole tego człowieka była nieobliczalna 
po prostu szczodrość cnoty, z jaką natury 
tak jak On głębokie i serdeczne, dzielne
i prawe oddają się ukochanej idei.

Sulkiewicz pracował dla idei wyzwole­
nia narodu polskiego i polskiego robotnika 
bezpodzielnie. Nie rozumiał, jak można dzie­
lić życie na sprawy publiczne i osobiste. 
Zacność, rzetelność roboty i poświęcenia 
tego człowieka były tak ogromne, iż nie 
przesadzę, gdy powiem, że się nie dają wy­
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razić słowami. Trzeba wezwać na świad­
ków tego wspaniałego życia wszystkie 
najżmudniejsze drogi, które odbywał jako 
założyciel Polskiej Partyi Socyalistycznej, 
przykładny i klasycznej piękności pełen 
upór, z którym służył jako transportowiec 
drukarni »Robotnika«, jako ostrożny i ofiarny 
organizator »granicy« w czasach rewolucyi, 
jako przewoźnik broni podczas wojny ro­
syjsko-japońskiej, jako twórca tylu świetnie 
zorganizowanych ucieczek, tylu śmiałych
i tęgich ludzi z więzienia...*) Wreszcie 
trzebaby wezwać na świadka tę zbożną, 
łaskawą, chętną, cierpliwą wierność, z jaką 
przez lat 26 objeżdżał wszystkie centry or­
ganizacyjne robotniczego i niepodległościo­
wego ruchu polskiego, — by nabrać pojęcia
o przepięknej energii Aleksandra Sulkie- 
wicza.

Zasługa tego człowieka nie da się zam­
knąć w treści widomego owocu pracy. Roz­
postarta na krosnach tak wielkiego war­
sztatu, tak wyniośle bezimienna, będzie i musi

*) Sulkiewicz zorganizował ucieczkę Piłsudskiego z wię­
zienia petersburskiego.
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diugo krążyć w obiegu życia, nim r>ię jej 
całość zamknie i treść po brzegi wypełni.

Naczelnym tego bojownika ideałem była 
niepodległość Ojczyzny i znak jej najisto­
tniejszy oraz poręczyciel najodpowiedzial- 
niejszy — żołnierz polski.

Gdy uczyniono na tej drodze pierwszy 
wielki krok, gdy Piłsudski z kadrowym 
swym żołnierzem przekroczył granicę — 
zaczęło się dla Sulkiewicza wielkie szczęście 
jawnej z nieprzyjacielem walki. Nie dostał 
się jednak do szeregu, a rozkazem przy­
dzielono go do organizacyi, wspomagającej 
szeregi walczące inicyatywą polityczną i go­
spodarczą.

Pracował w komisaryatach: miechow­
skim, jędrzejowskim, kieleckim i częstochow­
skim. Ujawniły się tu raz jeszcze wszystkie 
ciche a znakomite zalety Jego charakteru. 
Ogromna dbafość o ludzi, wielka sprawie­
dliwość w szafowaniu wówczas skromnym
i ubogim dobytkiem żołnierza... Któż, tak 
jak On potrafił pilnować magazynów ów­
czesnej intendentury?! Któż z taką jak On 
skwapliwością organizował i czuwał nad

— I 10 —
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warsztatami, które sposobiły zapasy dla 
żołnierza?! I czy wielu było ludzi, którzy by 
z taką serdecznie ojcowską cierpliwością 
tłómaczyli rolę i program polskiej Sprawy, 
nigdy na własne nie powołując się zasługi?

W tej pracy i jej rozwoju postępował 
Sulkiewicz jak człowiek niepośledniej miary, 
który zasobem własnej siły i szlachetności 
pokrywa i rozgrzesza słabości przeciwników.

Po niebezpiecznej wyprawie przez front 
rosyjski do Królestwa z misyą polityczną 
(w r. 1915), po krótkim pobycie w polowej 
intendenturze I brygady, na wielokrotnie po­
wtarzane prośby został wcielony do szeregu.

— Jestem mahometaninem — mówił — 
pochodzę z bitnego narodu. Sulkiewicz do­
wodził chorągwią jeszcze pod Wiedniem.— 
Cóż moi przodkowie powiedzą, gdy stanę 
przed nimi, a oni zapytają — gdzieś służył, 
jakeś walczył w czasie wielkiej wojny — 
ja im zaś odpowiem, żem był w prowian- 
turze?!

I mrużąc przezacne czarne oczy pod 
złotemi okularami — wyciągał ku rozmówcy 
okrągłą, bronzową twarz...

—  I I I  —
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— Nie mogę! — Polscy mahometanie — 
ludzie wierni. — Cichy, niejako senny jego 
głos nabiera? rytmu jakichś upartych wspo­
mnień, które wracać i iść muszą wciąż tak 
stale, jak idzie i wraca dzień pracowity.

— Ojciec walczył, dziad walczył, pra­
dziad walczył — nie mogę!

Nie bacząc więc na wiek, na tuszę, 
słaby wzrok, nie bacząc na ciężkie obo­
wiązki rodzinne, zaczął przykładnie służbę 
wojenną potomek dawnych chorążych Iskan- 
der Dusman Emirza-Bek na Sułach Sulkie­
wicz, jako szeregowiec 4 kompanii I bata­
lionu 5 pułku piechoty I brygady Legionów.

Służba to dla człowieka trochę leciwego 
bardzo ciężka. Nie skarżył się, wytrwał, 
w żartach tylko czasem na pasie swym 
żołnierskim pokazując, jak chudnie i na co­
raz dalsze dziurki pasa dociąga.

Zyskał sobie miłość i szacunek żołnierzy, 
a w wielkiej i straszliwej bitwie pod Kołodyą 
świecił im przykładem wytrwałości i męstwa.

Po tej bitwie awansował na sierżanta.
Zginął dnia 18 września w południe 

w czasie wyprawy patroli. Kula przeszyła
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mu serce w chwili, gdy spieszył z pomocą 
rannemu koledze.

Ciało Sulkiewicza przeniesiono z okopów 
do komendy pułku. Potem miało iść dalej 
zwykłą żołnierską drogą.

Miano je właśnie przewieźć do zakładu 
sanitarnego. Zajechała fura. Złożono na nią 
deski na trumnę i zwłoki Sulkiewicza.

Widocznie któryś z żołnierzy dotknął 
się rany, czy skrwawionej odzieży, bo na 
deskach pozostał odcisk świeżych, krwa­
wych śladów.

Słońce zalewało małą polanę leśną tuż 
za pozycyami, od których miał Sulkiewicz 
na zawsze już odjechać.

Żołnierze rezerwy, odpoczywający opo­
dal na trawie, pozierali ciekawie na wóz, 
komentując sobie zdarzenie.

— Wiesz, kto zginął?
— Kto?
— Ten, wiesz, sierżant z pułku, ten 

dziedzic taki.
— Który?
— Ten w okularach, Turek, wiesz, 

gruby — ten dziedzic.
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Skądże się wzięio to siowo w godzinę 
śmierci Sulkiewicza pośród młodziutkich 
żołnierzy pobłażliwie patrzących na to krwa­
we i smutne zarządzenie.

Tak, jakby oni właśnie najrzetelniejszą 
mówili prawdę i dotykali słowem najgłęb­
szej życia tego legendy! Bo czyż Sulkie­
wicz w trudzie ofiarnym, w walce nieugiętej 
i śmierci rycerskiej nie był na wszystkich 
żywota swego drogach dziedzicem wszyst­
kich cnót polskiej walki i dumy.

Następnego dnia w asyście pułkowników 
Hallera i Sosnkowskiego, wielu oficerów 
i żołnierzy odbył się pogrzeb.

Mogiłę sypali koledzy. Pluton, w którym 
służył, pod komendą komendanta kompanii 
por. Styka, oddał potrójną salwę honorową. 
Grudom sypanej ziemi towarzyszył głos ko­
mendy — w prawo patrz — i dźwięk po­
budki żołnierskiej, brzmiącej silnie pod da- 
lekiem jesiennem niebem Wołynia.
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ZA WIERNĄ SŁUŻBĘ.

Wielkie chmury szły po niebie, pogoda 
byia zimna, wiatr dąl polami tak, jakby wśród 
wielu dni lata, tego dnia właśnie drogiej 
rocznicy, — jesień zstąpiła na ziemię.

Trudno się było zebrać wszystkim 
w komplecie. Oddziały stały w linii bo­
jowej.

Miejsce na nabożeństwo obrano obok 
zakładu sanitarnego I brygady przy grupie 
chałup, stojących samotnie przed wsią P... 
Tam się ściągały delegacye pułków w sza­
rości dnia, wichrze i żmudzie pogody, po­
woli przybywające.

Przy obejściu zbudowano połowy ołtarz. 
Dalej na ściernisku ustawiał się czworobok 
wojska.

8*
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Piechota po bokach, w głębi kawalerya. 
Bractwo oparte na karabinach, wyszarzaie, 
zmoczone. Kawalerya w głębi na koniach, 
wysokim murem.

W  grupie oficerów błyszczą paradne 
mundury konnicy. Srebrne sznury na ra­
mieniu i srebrne wstęgi przez piersi. Widać 
szarą twarz Beliny i drobną podaną naprzód 
głowę majora Bukackiego, najstarszego z ży­
jących oficerów kadrowej kompanii.

Ppor, Jabłoński, por. Głuchowski, ppor. 
Hanka, uczestnicy patrolu kawaleryjskiego 
z dnia 2 sierpnia 1914, rozmawiają z arty- 
lerzystami.

Ten i ów wdziewa płaszcz, bo deszcz 
zaczyna padać.

Przyjechał z swą świtą Piłsudski i schro­
nił się do chaty szpitalnej.

Obok za przegrodzeniem przygotowy­
wano się do operacyi ciężko rannego w nocy 
żołnierza.

Przy płocie, strząsając krople deszczu 
z papieru, odczytuje sierżant plutonowi sa- 
nitaryuszy rozkaz, wydany z racyi dwulecia 
i ustanowionej odznaki.
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Stoją na baczność i mrużą oczy w zi­
mnym wietrze.

W sieni chałupy, w której siedzi Pił­
sudski , nabrało się sporo ludzi. Deszcz 
pluska o próg, trzepie po żółtym fartuchu 
medyka. Dwaj ranni żołnierze, wsparci na 
laskach, wyglądają ku czworobokowi wojska.

— To już całe dwa lata — mówi ktoś 
w głębi.

Coraz staje na progu żołnierz w peł­
nym rynsztunku, salutując mokrymi pal­
cami i z chrzęstem rzemieni przepycha się 
dalej.

To jeden z tych najstarszych, który 
służy od początku.

Wchodzi do izby. Komendant pół leży 
na łóżku z rękami zarzuconemi pod głowę, 
patrzy przed siebie i o czemś myśli...

W  kącie izby przy oknie na pudle pisze 
ppor. Nałęcz - Korzeniowski małe dyplomy 
do odznaki za »wierną służbę«. Jest blady 
i wzruszony, a oczy mu wpadły jeszcze 
głębiej. Jego zimne ręce nabrały w mroku 
izby niebieskawych odcieni.

Przyjechał brygadyer Haller ze swymi
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oficerami. Utykając trochę, zmierza do izby 
i uśmiecha się przyjaźnie do tych, którzy 
go witają. Z ciemnej, oliwkowej twarzy bry- 
gadyera patrzą przenikliwie bystre oczy.

Przybyli już pułkownik Roja, podpuł­
kownik Norwid, major Brzoza, major Mę­
żyński i oficerowie ze wszystkich trzech 
brygad.

Podczas ulewnego deszczu rozpoczęło 
się nabożeństwo. W  środku czworoboku sta­
nęli pułkownicy z Piłsudskim.

Na czele kadrówki major Bukacki. W sze­
regu między żołnierzami oficerowie, — da­
wni kadrowcy por. Wieniawa-Długoszowski 
z swoim sławnym nosem. Słoń - Słoniowski, 
podporucznik. Człek w człeka, — stara wiara 
i broń, — stawne czasy, wielkie chody, — 
dawne dzieje...

Do cichej mszy, którą odprawiał kape­
lan 7 pp. ksiądz Żyłkiewicz, przygrywała 
orkiestra.

Deszcz cieniutkiemi strugami po trąbach 
ściekał, wiatr wyrywał muzykantom party- 
cye z ręki, — czworobok piechoty grążył 
się w mgle.
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Zatarty się linie wyraźne. Widać byio 
tylko dwie szare smugi infanteryi, w głębi 
ciemną, wyniosłą ścianę konnicy. Przy ołta­
rzu z gałęzi sosnowych jak blady płomień 
błyszczał złoty ornat księdza.

Chmury szły po niebie szarym ciągłym 
pędem, deszcz ciął z ukosa, czworobok grą- 
żyl się w mgle i zawiei... I nic tak prawdy 
tych ludzi i rzeczy krwawych nie mogło 
wyrazić, nic wierniejszej postaci nie mogło 
dać wielkiej uroczystości... Nic w świecie 
nie mogło bardziej wyspowiadać ducha tej 
żołnierskiej doli, — jak owa jesień w dzień 
uroczysty, nagle pod błękitem lata rozbita 
i na znużone twarze — chłód, — i wiatr 
w oczy...

Po mszy odbyło się przypięcie odznaki 
»za wierną służbę« reprezentacyom pułków 
i zakładów I brygady.

Za wierną służbę... Za gotowość żar­
liwą, za wszystkie marsze, bitwy, za tyle 
szturmów, za tę całą nieopisaną, nieprze- 
mierzoną mordęgę wojenną — mały krążek 
żelazny, wpisany weń krzyż, — na ramio­
nach krzyża inicyały dowódcy i oddziału.
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To, co jest w szeregu najdumniejsze, 
inicyai wodza i wojska, rozkazu i posłu­
szeństwa, siawy i śmierci...

Komendant przypiął odznakę pierwszemu 
pułkownikowi Sosnkowskiemu, patrolowi Be- 
liny, kompanii kadrowej.

Salutował jednego po drugim a z oczu 
starych wiarusów płynęły ciężkie łzy...

Po rozdaniu odznaki wręczył pułkownik 
Sosnkowski komendantowi od oficerów I bry­
gady pamiątkową szablę.

Oddziały rozpoczęły defiladę.
Pod dźwięki starego marsza, z którym 

się szło od Krakowa aż po Styr, od Kra­
kowa do Bessarabii, — ruszył pierwszy 
patrol, kadrówka, kompania honorowa
II brygady, — cała piechota... Maszeruje — 
i wszystkie walki z nią, i wszystka zasługa 
siwych mundurów... Tyle dumy i trudu, 
sławy i goryczy — z nią... Na strudzonych 
twarzach, w bronzowym na gwerze kułaku, 
w szumie starych płaszczy.

Potem przygalopował szwadron kawa- 
leryi.
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A cały oddział, a pułkownicy przy Pił­
sudskim stojący, pod pędem ciężkicłi cłimur 
straconej ongiś ziemi polskiej — jak starej 
prawdy objawienie jedyne, — na złotem 
ściernisku, w cierpkim zapachu szumią­
cych olch.
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B R A T .

Ostatni raz przed wyjazdem widziałem 
mego brata, gdy mial lat sześć.

Schodziliśmy ze schodów. Ja niosłem ku­
fer, on — maiy pakunek podróżny. Chciał 
wsiąść ze mną do doróżki i odprowadzić 
mnie na dworzec.

— Nie trafisz z powrotem do domu, Jasiu.
— Ależ trafię, — zaśmiał się przez łzy.
— Lepiej nie próbować, — to daleko.
Dorożkarz układał rzeczy na koźle, pa­

dał śnieg, chmury szły po niebie szare 
i ciężkie.

Jaś nasunął sobie czapkę na czoło, tak, 
że z pod siwego baranka oczy biły jeszcze 
żywszym blaskiem. Wsadziwszy zmarznięte 
ręce do kieszeni płaszcza, zapatrzył się i za­
myślił. ..
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— Będziesz jechać koleją, zazdroszczę 
ci — rzeki nagle odwracając w bok głowę.

— Już czas, Jasiu...
Podskoczył na stopień i wyciągnął ku 

mnie ręce. Jego maleńkie plecy zniknęły 
w moich ramionach i małe chwytkie palce 
wczepił w kołnierz palta. Ucałowaliśmy się. 
Ostatni raz owionął mnie przedziwny za­
pach jego chłopięcej twarzy, niby świeża 
woń jabłka i poziomki.

Konie ruszyły, Jaś w niebieskim płaszczu 
patrzył za mną, a z oczu jego pogodnych, 
jak turkusy, płynęły łzy.

Więc jadę w świat daleki... Co dotych­
czas było, — zniknie, nowe się rozpoczyna, 
nieznane... W  płochej serca przekorze nie­
przebyta jeszcze droga już się koroną ża­
lów wieńczy, a Jaś przez łzy nowych świa­
tów zazdrości...

W dziwnym zbiegu myśli i uczuć poże­
gnania, tak mi się zdało, jakbym odjeżdża­
jąc zostawał tu jednak... Jakbym zostawał
o wiele, wiele lat młodszy, w niebieskiem 
futerku, — zaś przecie jadę już...

-- I2Ó --
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Czy już zapóźno, czy jeszcze zawcze- 
śnie?...

Minęły lata.
Znowu jesteśmy razem. Oparty o forte­

pian stoi Jaś w ciemnym granatowym mun­
durze wzorowego internatu.

— Ależ ty wyrosłeś!
— Rosnę ogromnie. Aż mnie kości bolą 

po nocach.
Jego blade nizkie czoło odznacza gęsty 

młodziutki włos. Widać, jak na skroniach 
biało-sinych tętnią drobne żyłki, splątane 
w deltę subtelną, a tak mi skądś znaną 
i drogą...

Jaś opowiada o życiu w internacie, że 
do tej knajpy miasteczka, w której dziś 
jedliśmy obiad, wykrada się na pijatyki.

— Czy rozumiesz to całe urządzenie?
Odpowiadam, że rozumiem i patrzę poza

Jasia w szerokie okno na góry. Niby jakiś 
rytm ogromny i słoneczny wznoszą się i opa­
dają, okryte młodą runią łąk.

— Graj coś jeszcze...
Lekko trącam klawisze, gubię kilka 

akordów, cień, jak łaskawe tchnienie, chyli
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się w dolinach. Chmury z poza szczytów 
suną ku nam lekkoróżowe, perliste, niby 
głęboki olbrzymi róg obfitości...

Słychać świegot ptaków i wesołe okrzyki 
chłopców grających w piłkę nożną.

Gram pieśń wiosenną,
Tadzio rozchylił blade usta, że widać 

krajuszek zębów, jak u naszej matki, gdy 
słuchała muzyki...

Pieśń przepływała swobodnie i lekko, 
spojrzenie Jasia cięży mi na powiekach, 
z pod których widzę w politurze instru­
mentu twarz brata — coraz bardziej zwie­
wną, coraz dalszą...

Czy też mnie myli pieśń tylekroć sły­
szana w dzieciństwie?

— Bardzo jesteś podobny do matki, 
Jasiu...

— A wiesz, że jej zupełnie nie pa­
miętam!

Przestałem grać. Umilkliśmy.
Mocne skosy cieniów kładły się na do­

linach. Wśród dalekich szczytów darła się 
na świerkach purpura zachodu.

Opadła mnie ta myśl bolesna, że brat
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mój urodził się zapóźno... On zaś patrzył 
na góry i pola, jakby szukając oczyma bez­
powrotnie straconego wątku...

Zagrały dzwonki na kurytarzach, trzeba 
się było rozstać.

Lecz co jest późno, a co wcześnie? Czy 
dobrze jest po świecie już brodzić, czy jeszcze 
w mundurku wycierać zimne ściany inter­
natu, — wątek tracić, czy też kiedyś stra­
conego wątku szukać nadaremnie?-----------

A potem przerwały się wszystkie nici, 
węzły wszelkich czułości pękły.

Całe życie, jak jeden dzieii, — dzień — 
jak chwila... W nieznanj^ch wsiach, na dro­
gach niepojętych... Gdzieś w lesie o zmroku 
wlokąc konia za sobą, myślałem wśród 
huku strzałów, wśród wspomnień biegowi- 
ska i o bracie.

I znowu drogi, postoje, zabiegi, rozsta­
nia przelotne a wieczne... Jakieś wybuchy 
najtkliwszych obiecanek dzieciństwa, w lesie 
pod bezdenną łaską nocy gwiaździstej. Po 
wielu miesiącach krwawej niepamięci — 
wzruszenie w piachach okopu, że zaraz się 
ocknę z szalonego snu... Domy, wsie, rzeki,
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chałupy, drogi, ścieżki i w gorącem drże­
niu pod blask słońca falująca wstęga po­
wietrza. ..

Nareszcie ów dzień złowrogi i wspaniały 
w rozwalonej wsi w straszliwym zgiełku 
wszystkiej broni, — że rozstąp się ziemio!

Na drodze furgony, wozy i jaszczyki 
w jeden węzeł żelazny splątane, tylko konie 
się z niego rwą na wsze strony. Niebo łupie 
się w trzaskach kanonady, chmury ciągną 
od jednego końca ławą czarną i gęstą.

Kompanie idą naprzód między wzgórze 
a las, tam, skąd raz po raz wraca reszta 
ludzka na noszach lepkich od krwi.

0-ho-ho... 0-ho-ho... jęczą ranni. Jakiś 
oficer w rozprutym mundurze z przekrwio­
nym bandażem na ramieniu zapala sobie 
jedną ręką papierosa. Ktoś siada nad ro­
wem i kładzie głowę na plecaku. Twarze 
powracających, żółte, szklą się, jak powle­
czone smalcem. Pot czarne zacieki zostawia 
na policzkach. Jakiś konny szuka jakiejś 
komendy i rżnie przez wodę galopem.

Oho-ho... Oho-ho... wozy pełne jęku 
skręcają w bok.
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Zaczyna padać grad, miesza się z trza­
skiem karabinów.

— Ja  już jadę — mówi mi kolega.
Stoimy na zakręcie drogi, idącej z wą­

wozu. Patrzymy obaj między wzgórze a las, 
gdzie ziemia się burzy od strzałów i wiruje 
ogromny słup pożaru. Ja już jadę, a ty?

— Na łącznika tu jestem. Czekam na 
trzeci szwadron.

— Ja już jadę...
Popatrzyliśmy na siebie bezmyślnie.
W  mroku i w świście nagiego wiatru 

stracił się dokładny obraz poruszeń wojsko­
wych i szyk wojennego ordynku. A tylko 
poprzez grzmoty i strzały słychać było 
chrzęst zamierzeń walki. Czuło się raczej, 
niż widziało, słyszało się raczej sercem, 
niż uchem, posuwanie się nowej fali ludzi 
ku linii.

— Niema już szrapneli — wrzasnął ktoś 
z bateryi.

— Granaty!
Zaczęły rwać salwy krótkie, straszliwe.
Nareszcie!... Powiedziałem to sobie gło­

śno z głupim śmiechem.
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Już niósł się z wąwozu miarowy dźwięk 
ostróg, niby jakiś od ulewy odmienny i sil­
niejszy wstrząs kropel żelaznych. Idzie trzeci 
śpieszony szwadron na skrzydło zapełnić 
lukę...

Tam, gdzie się rwie nasza linia i strzępi, 
gdzie bronią wejścia salwy naszych grana­
tów, gdzie wytęża się wszystek ryk bitwy, 
a życie i śmierć wzbiera wirem przemożnym.

Nareszcie...
W  migotaniu błyskawic ujrzałem na dnie 

wąwozu jak gdyby łuskę gęstą z czworo- 
grannych oczek złożoną. Ulewa prała po den­
kach kasków, ciężkie buty brnęły w ślizkiem 
błocie. Twarze żołnierz}^ to nikły w prze­
rażającym mroku, to się zjawiały w sinym 
blasku błyskawic, białe i drapieżne...

Zameldowałem się u komendanta szwa­
dronu jako łącznik, mający doprowadzić do 
pozycyi.

Dwójki zawracały na skręcie, a z chrzę­
stem i mocnem stąpaniem żołnierzy mijał 
wedle mnie ten z niczem nieporównany 
głęboki wiew, tok, czy tchnienie, które niosą 
z sobą zawsze ludzie w bój idący.
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Nagle z szeregu wyskoczy! żołnierz 
i chwyciwszy mnie za ręce, krzyknął. —
— Słuchaj!!

Całą moją istotę rozjaśnił ten krzyk... 
Objąłem brata, aż mu się kożuch skręcił 
na grzbiecie. Zatoczyliśmy się z radości 
i wzięli za ramiona.

— Nie masz pojęcia, jak trudno mi się 
było do was dostać!

Idzie trzeci szwadron zapełnić lukę, 
gdzie pęka nasza linia...

Opętał mnie żal, ogromna rozpacz, gniew, 
bunt, że idzie tam mój brat, który niedawno 
w niebieskiem paletku na brzeżku chodnika 
żegnał się ze mną.

— Zawcześnie! Zawcześnie! —
Ja was prowadzę na pozycyę.
Zdało mi się w tej chwili, że idę sam, 

a szwadron, niby szwadron duchów zwiduje 
mi się tylko w świetle błyskawic i znika 
w czarnej nocy.

— Daleko jeszcze? — spytał Jaś.
— Już niedaleko.
— To pewno tam? — Wskazał za las,

—  133 —

http://rcin.org.pl



skąd pożar sypał snopami iskier po rozłiu- 
kanym tumulcie nocy.

Komendant szwadronu zameldował się 
na skraju lasu komendantowi odcinka. Sta­
nęli za grupą drzew.

Ulewa szumiała wśród liści, ciężkie po­
ciski, niby szalone ptaki, szarpały się wśród 
gałęzi.

Zabłysła elektryczna latarka, obrzucając 
sztywnem światłem kwadrat mapy. Palec 
komendanta posuwał się wolno wśród wy­
giętych znaków, niby wśród ścięgien i sub­
telnych nerwów.

Zeszedłem w dół. Jaś czekał, oparty na 
karabinie.

Wszystko, com kiedykolwiek myślał i czuł, 
stało tu z nim zadumane. Wszystko, com 
wiedział i co mnie minęło nieznane, wszystkie 
chwile i puch ich najlżejszy i łom łamiący.

Objęliśmy się nagle. Od brata mego 
wionęło wilgocią, ziemią — i mrozem...

Komenda twardym rygorem sprężyła 
szeregi. Szedłem gdzieindziej w myśl mojej 
służby, a czułem, że tu w szwadronie zo­
staję — objęty ziemią i burzą...
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Minęia noc i dzień. W miejscu między 
wzgórzem a lasem wrzało wciąż i najkrwaw­
sza rana mieniła się tam w nocy na niebie.

Chwile i godziny, w których wydaje się 
wszystko do cna, do dna, do końca. Nazwi­
ska padających, straty, mijają, jak szybko 
wertowane stronice wielkiego prawa... Nie- 
masz granicy między tym, który jest, a tym, 
który już padł.

Zluzują nas o drugiej w nocy.
Spać... Stodoła... Lepsza, niż pałac, niż 

królestwa, słomiany, ciepły raj...
Koniska leżą zgodnie, żują i pachną. 

Pachną wsią, wakacyami.
Złote łaskawe światło latarki stajennej...
Przez kupę siodeł gramolę się na siano.
Aksamitne nozdrza mojej kobyły grzeją 

mi czoło. Poznała szelma i rży przychylnie. 
Perłowe łaty widać w dziurawem poszyciu 
stodoły.

Wnet będzie świtać.
Zawrzasły z oddali liczne klekoty kara­

binów maszynowych... Zaczyna się szturm 
naszych rezerw. Wszystko mi już jedno. 
Wybuchł pierwszy głuchy strzał armatni.

~  135 —

http://rcin.org.pl



Zaraz się pobudzą baterye. Tam i sam na 
sianie śpią żołnierze.

Konie cłirupią, oddech ludzi miarowo 
się kołysze, śmierć klekoce — wszystko mi 
jedno. Niespodziewanie błogi spoczynek prze- 
paja wszystkie moje członki. Teraz nikt 
i nic mnie stąd nie ruszy. Popielaty brzask 
oksyduje rzemienie siodeł. W coraz silniej­
szym huku strzałów ptaszek się jakiś obu­
dził mały i świergoli.

Ktoś mnie woła...
Wołaj zdrów.
Otwieram oczy, stodoła tonie w opalo­

wym odmęcie poranka... Z daleka, z daleka 
ktoś mnie woła uporczywie — zapewne mi 
się śni — tylko ptaszek się obudził i świergoli.

Zgrzytnęły drewniane zawiasy. Ktoś mnie 
woła... W rota się odemknęły, w miękkich 
dymach poranka, z dźwiękiem broni, w ka­
sku sławetnym, staje ułan na progu i woła 
mnie!

Brat mnie wzywa... Czy przyszedł, czy 
na wieki odchodzi, brat, — żołnierz — czy 
rycerski anioł nowego ranka?...

Wszystko znikło.
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Słuchaj... Tuż nademną chylił się orzeł 
kasku, z pod niego oczy patrzyły jasnemi 
iskrami. Na ziemią zwalanej Jasia twarzy, 
w otoczy granatowych warg śmiały się 
błyszczące ostre zęby.

— Byczo było — tylko mi daj pić, by­
czo... Biliśmy! Konia zdobyłem... Dopiero 
teraz wracam z pozycyi.

Głaszczę go po głowie, po włosach 
krótkich, miękkich, jak u kreta, — głaszczę 
czule, jak kochane, drapieżne stworzenie.

Ukląkł, by się napić z manierki.
Płyn chlupotał w blaszance, ptak sączył 

w bzach drobniuchne perły swego głosu, 
armaty grały coraz potężniej.

Gadaliśmy do siebie szeptem nie wiem 
co, ściskając sobie wzajem ręce, z których 
kruszyła się glina. Cieszył nas jakiś wielki, 
radosny śmiech, spływający niespodzianie 
z oczu strumieniem czułych łez... Znale- 
źHśmy się nagle tak blizko tu na sianie, 
niby w niebiesko - szarym wonnym obłoku, 
wedle którego płynie ku radosnej dla nas 
wesołości srogi rozgardyasz bitwy, — po 
niebie świt, po ziemi śmierć, a wiosna rzeką.
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Zaś wśród tej burzy, my, z rozchylo- 
nemi wargami, — jak matka, gdy słuchała 
muzyki...

Ach bracie! — Jaś wyciągnął się i legł, 
rękę mi położywszy na piersi.

Spłynęło we mnie wszystko nurtem je­
dynym. Stracił się gdzieś i znikł czas wszel­
kich rozgraniczeń. Pamięć w światłach sta­
nęła niepojętych... Serdeczna beztroska stu­
liła wszystkie liście w jeden kwiat, żem 
czuł, iż byłem razem, będę razem, czy wio­
sna płynie rzeką, czy śmierć po niebie tchnie... 
Niepojęta jakowaś wieczna równoczesność 
lekko pognała głębokie zgodne nasze od­
dechy.

Kołysany ciepłem parskaniem koni, z ręką 
brata na piersiach usnąłem, — niby z mło­
dym ptakiem na sercu...
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SPOTKANIE.

Stary Baniecki nie dai pakować, ani nic 
skryć, ani nawet ruszyć z miejsca...

— Tak, jakem żyl i był, tak pójdę z dy­
mem... Choćby w jednej koszuH...

— W jednej koszuli pójdziesz? — py­
tała z płaczem żona.

— W jednej — odpowiadał, patrząc na 
nią surowo.

— A w jednej koszuli żyłeś?!
Wted}^ przystawał na środku nizkiej ja­

dalni i milczał. Muchy mu rojem brzęczały 
dokoła głowy, złoty krąg zegara z kukułką 
dwoił się w oczach, iskry słońca, płonące 
na sarnich rogach nad kanapą, zbiegały aż 
na trawnik, zaś trawnik w zapatrzonych 
źrenicach przesuwał się przez ściany jadalni 
pod obraz z Olszynką. Żona mówiła, że jak
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nie ma co odpowiedzieć, to nie milczy — 
lecz słucha.

— Starą moją krwią słucham!...
Prostował się, siwemi kosmykami czu­

pryny sufitu dotykając. Na czoło występo­
wała mu ciemna żyła i szła przez całą 
twarz pod okiem, wzdłuż nosa aż ku brodzie.

Że zdawało się, twarz mu napół roz- 
pęka...

Wystrzępiony, jak stary strach na wró­
ble, nieruchomy, siwemi źrenicami patrzył 
groźnie, grdyka mu więzła w szyi, a czoło 
zbiegało się w jeden czarny skręt nad 
oczami.

— Bo wam mówię — kończył, — że 
to wszystko nie życie jest —  a tłuszcz...

I rżnął harapem przez cholewę, a pies 
zrywał się z pod pieca na równe nogi.

Na to nie mogła Baniecka nic odpowie­
dzieć, tylko żal ją ogarniał niewysłowiony. 
Żal, w którym tonął każdy drobiazg i cały 
dom...

— Cały domu! Czemuś nam starym 
grzybom nie dał. Boże, dożyć reszty dni 
w tem głuchem próchnie?!
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Straszno jej by to o to wszystko. Już 
nie o konie, krowy... Straszno za diugi ter­
min codziennych lat, za wszystkie święta 
powracające a niepowrotne, za wszystką 
żałość szczęścia — tu złożoną.

I gdzież się skłoni serce, gdy się te 
graty po świecie rozlecą?...

Tak żyli podczas tygodni walki i bitew 
w walce z sobą i w nieustannych podstę­
pach. Śledzili się wzajemnie. Co pani Ba- 
niecka związała, schowała, zebrała, to stary 
Baniecki tropił, z wozu ściągał i z powro­
tem na pokojach układał.

Zaczęło się od rzeczy drogich, od wy- 
prawnego srebra w safianowem puzdrze, 
od cacek z serwantki, a skończyło na naj­
droższych! Nawet portretów córki, fotografii 
w różnych rolach, pozatykanych w japoń­
skie makaty, nie dał wziąć.

— Gdzieżeś ty, dziecko moje — pła­
kała pani Baniecka, gładząc karmazynowy 
atłas wstąg, z powrotem zawieszonych nad 
kanapą, — artystko moja kochana?...

Ostatnimi dniami przeszły wozy. Prze­
waliło się już ze skrzypem i z tętentem
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gospodarstwo wojenne. Przesypała się w ol­
brzymieli kolumnach piechota.

Baniecki stał na ganeczku wśród gałą­
zek dzikiego wina i patrzył, jak sypie 
się to bractwo proste, szerokie, spocone 
i senne.

Odchodzą. Czuwał pilnie nad tym od­
pływem. Widział ich we dnie, niby szarą 
trzodę, sypiącą się wciąż z pod załamu 
drogi opodal miasteczka. Widział ich wie­
czorami, rzekłbyś, glinę gęstą, spychaną 
w dół.

Zaś w nocy przy blasku księżyca prze­
suwali się tędy w zapachu ziem i wonności 
drzew, niczem ogromne obce skiby.

Daleko na horyzoncie wieńczył niebo 
gwiaździste czerwony pierścień pożarów.

Gdzieś tutaj wśród tej piechoty szedł 
jego syn...

Na tem zatrzymywała się myśl Banie- 
ckiego... Oczy twardo szły po niebie roz- 
krwawionem, po drodze zdeptanej, po lesie 
i wśród spłoszonego snu pól.

Spojrzenie — mgieł się czepiało, bez 
celu, czekając, aż się rozpełzną. Jakaś ma­
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chinalna pamięć powtarzała kolej zasiewu 
pól i lata wzrostu morgów lasu. I nagle 
przestawał Baniecki rozumieć, po co nocnym 
stróżom zegary z kontrolą ustanowił, po co 
kalkuluje łubin, — owies, — żyto, — dla­
czego rośnie las i gałęzie ku niebu wy­
ciąga?...

Cała duma przyszłości kruszyła się na 
miazgę... Z niewiadomej granicy, z dale- 
kości niedościgłych powracał pusty głos 
umarłego buntu...

Baniecki nie chciał słuchać tego głosu... 
Dawne pozory, młodą krwią malowane a bez- 
treściwe...

Gdzieś wśród tej rzeszy, sypiącej się 
po drodze, miał syna. Ktoby teraz dzieci 
szukał? Ktoby się teraz pytał? Ktoby teraz
o to dbał?...

Żołnierze coraz wpadali na podwórze 
pić wodę.

Baniecki patrzył obojętnie, jak spocone, 
czerwone twarze nachylają się nad wia­
drem. Jedni tłoczyli się do studni, drudzy 
leżeli na brukowisku, w cieniu, pod sto­
dołą.
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Wysoko nad strudzonym rzędem leżą­
cych wznosił się szary krzyż wrót.

Utrudzisz ty się, ciało żołnierskie, jak 
żadne bydlę...

Machał ręką i wzruszał ramionami.
Co parę godzin grupy oficerów pchały 

się do drzwi na pokoje. Gościł ich spokoj­
nie i cierpliwie, nie mogąc się oprzeć głu­
chemu uczuciu braterstwa i pogardy...

Te myśli przekreślały mu ład wieczor­
nej modlitwy. Nikt nie utrzyma tej ziemi 
i nikt się na niej nie ostanie... Ci sami, 
przed którymi chronił się po lasach w mło­
dości i walczył, jak dziki zwierz...

Potworny żal, że zgnieciona jest siła, 
która gniotła. I ohydna radość, która jest 
wyrokiem zawiedzionych usiłowań...

Jeszcze się nie przecknęły lasy w cie­
mność wrośnięte, ledwie się pierwsze znaki 
ranka tułać jęły po zbożach...

Baniecki stał na ganeczku bez czapki, 
w grubej kurcie myśliwskiej i w butach, 
jakby gotów do drogi.

— I cóż ty robisz stary koźle — spytał 
nagle w myśli samego siebie.
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Patrzę w oczy uciekającym.
Z domu sen go dochodził równy i cichy, 

młodziutka rosa szeptała dźwięcznie po gon­
tach gumien i na rozrzuconej w podwórzu 
słomie.

Strugi pierwszych jasności legły już na 
różnobarwnej szachownicy łanów.

Siwą źrenicą zapamiętywał Baniecki ka­
żdy liść pokrzywy wedle ganku i najdrob­
niejszą grudkę na drodze, — a wraz patrząc 
na pola dalekie, huczące od wystrzałów, 
rozpamiętywał te same manewry...

Tylko, że wówczas zima była...
Za miastem wzbił się nagle z parowu 

ogromny słup niebieskiego dymu i opalo­
wym kielichem rozchylił się ku niebu...

W patrując się w pożar, nawijał sobie 
Baniecki machinalnie młode pędy dzikiego 
wina na palce, a do oczu wraz z światłem 
poranka cisnęła mu się trucizna daremnych 
łez...

Z pod lasu, z za cmentarza trzeszczały 
salwy coraz szybsze i ostrzejsze. Z pól try­
skały w górę kupy ziemi.

Śniadanie. — Baniecki stał za stołem,
SPOTKANIE. 1 0
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żona siedziała naprzeciw w białym kafta­
niku ze złotemi kłosami łiaftu na kieszon- 
kacłi i pod szyją.

Pozierała na męża z dołu do góry, ostro­
żnie, z serdeczną trwogą i jadła — acłi 
Boże, broń, — jakby nigdy nic... Tylko 
złote kłosiki drżały pod szyją, to znów 
spiesznym puszczone oddechem spadały na 
piersi.

Szyby się trzęsły, ze ścian opadał tynk, 
a służby nie można się było dowołać, bo 
wszystko pokryło się w piwnicach.

— Gdzież ty się wybierasz — spytała 
Baniecka, skręcając frenzel obrusa. — Siadł­
byś, zjadłbyś spokojnie...

Czuła na sobie ciężki wzrok męża, czuła, 
że sama mówi bezmyślnie — i że chyba 
dziś wszystko się kończy. Nigdy jeszcze nie 
myślała, że wszystko skończyć się musi...

—  Bo przecież widzisz — usta się jej 
zagięły, a dwie łzy równocześnie spadły 
na piersi — bo przecież widzisz, że ja 
sama...

— Widzę!! — Trzasnął drzwiami i wy­
szedł, pełne mając uszy tego płaczu i la­
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mentu... — O nic —  mruczał pod wąsem —
o nic, o nic...

Kolo południa lunął krótki, ulewny deszcz. 
Armaty ścichły. Przewaliło drogą w nieła­
dzie kilka szwadronów dragonów. Za nimi 
chłop od strony miasteczka, oszalały ze 
strachu, drżący, zdyszany: że będą palić... 
Że już podpalają!...

— Że co?!? — wrzasnął Baniecki, a cie­
mna żyła z czoła czarnym piorunem prze­
darła mu twarz.

Chłop stał we drzwiach w białej, płó­
ciennej sukmanie z bronzową ręką do kolan 
wyciągniętą.

— Podpalają, — zapłakał, dysząc ciężko.
— A ty strachem śmierdzisz, zamiast 

pilnować — skoczył do niego z pięściami 
Baniecki.

Po deszczu chmury owisły na niebie,
a na ziemi przechyliła się sino - niebieska
pomroka skosem oślizgłym.

Zapłonęły dwa domki na krańcach osiedla.
Baniecki z czapką na uchu, z kijem

ekonomskim w garści, obszedł zabudowania,
potem ogród, aleje, ścieżki. Wstyd mu było,

10*
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że to niby żegna się z tem, a przecie — 
tylko powinność. Bo nie poradzą sobie w mia­
steczku te zgniiki. Powinność obywatelska, 
reszta — tłuszcz...

Baniecka wyszła na ganek, z rękami 
wyciągniętemi.

— Pożegnanie się robi, czy co się wy­
prawia? — huknął. A w piersi mu alarm 
bił serdeczny. Chudziutka, w czarnej chustce 
na głowie, z dawnej wiosny przedzierzgnięta 
starość kochana...

— Pożegnanie się robi?! Na wojnę idę?...
— Nie pożegnanie, synku, nie...
Zjeżył się, trzasnął palcami i zawrócił.
Droga była pusta. Baniecki szedł w dół

ku miasteczku. Układał z pasyą, jak ich 
weźmie za łeb, garbatego weterynarza, do­
ktora — ja ci pokażę teleskop, myślał o do­
ktorze astronomie. Doktora, weterynarza, 
aptekarza, żyda z młynu, strażaków pasi- 
brzuchów...

Bolał go ten pożar czerwonym rąbem 
gryzący krańce miasteczka, aż piekły z tego 
bólu stare powieki.

— Nie na to cicho siedzim — warczał,

— 148 —

http://rcin.org.pl



rżnąc przez bioto drogi — nie na to sie- 
dzim cicho.

Teraz mu skręcić wypadało kolo cmen­
tarza. Właśnie mijał narożne topole, gdy 
z zakrętu wypadło kilku jeźdźców. W roz- 
prysku błota na małych koniach, w czapach 
ogromnych pędzili strzelając poza siebie. 
Oficer naskoczył na Banieckiego.

Stanęli naprzeciw siebie oko w oko.
— Precz z drogi — ryknął nagle Ba­

niecki, zęby oficera widząc przed sobą 
i lampas czerwony na portkach.

— Precz z drogi — w jakimś ukropie 
piekielnym drżały przed nim te zęby białe, 
roześmiane na strudze krwi...

Kawalerzyści już znikli, a stary jeszcze 
syczał i seplenił, jakby mu się liście zwiędłe 
kruszyły w ustach a nie słowa.

Teraz już prawie biegł ku miastu.
— Bo nie dam zniszczyć! Starą moją 

krwią słucham... Na posterunku...
Już miał był wejść między pierwsze 

domki, gdy nagle cisnęło go w tył niewy- 
słowione przerażenie. Wszystka krew zbie­
gła ku sercu. Ręce zwisły bezradnie wzdłuż
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postaci. Z najtajniejszych wątków duszy 
wynurzać się jęły rozbite członj’ przesta­
rzałej historyi.

Na rynek wjeżdżali stępo kawalerzyści— 
w kaskach legendy nieśmiertelnej... Postawa 
czujna, sprężysta. Karabiny na biodrach 
oparte, orły na czołach.

Od stalowej chmury, niby od złomu ol­
brzymiego pancerza, blaski szły po nich sine.

Jakaś nieuchwytna pamięć olśniła Ba- 
nieckiego. Przebiegły przez serce wszystkie 
krwawe drogi tego kraju... I gniew olbrzymi, 
niewyczerpany na nieznanych młokosów — 
za lekkomyślną tę kradzież!!!

Uspokoił się trochę dopiero na mrocznym 
gazonie przed domem. Wionęło tu z każdego 
kąta przyzwyczajenie...

Dwie jasne smugi świateł okiennych — 
złote stuły domowego obrządku... Pies... Za- 
śliniona morda przy kolanie... Tyle na świe­
cie wierności, — co w tym ogonie rozma­
chanym... Baniecki zatrzymał się przy środ­
kowej gwieździe klombu, obsianej samemi 
niezapominajkami. Cała rosą pokryta, z dro- 
bniuchnych kwiateczków złożona gwiazda
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drżała mu u nóg, zacłiodząc wygasłym fio­
letem nieba. Małe listki niebieskie krwawiły, 
niczem paciorki granatu. Głaskał je szum 
wieczoru, a prześlizgnąwszy miękkim szele­
stem przez trawnik, kołysał się w sadzie, 
niecąc długie westchnienia.

Ktoś młotkiem przybija coś na podwórzu.
Baniecki kazał co żywo dawać herbatę. 

Kiedy usiedli do stołu, powiedział z gory­
czą: — I żebyś wiedziała, że nic więcej nie 
potrzeba.

Zegar tykał na ścianie, w sieniach cicho 
dreptał pies, drzewa lekko szumiały w ogro­
dzie.

— Powiedz, gdy przyjadą — ciągnął 
Baniecki, powoli obejmując zimnemi dłońmi 
gorącą szklankę.

— Gdy kto przyjedzie?
Nie odpowiedział, a żona nie śmiała go 

pytać drugi raz. Szeroko rozwartemi źreni­
cami patrzył, jakby przez nią, — przez ściany 
izby, przez zmrok, — w dal.

Tętent stawał się coraz bliższym, — cał­
kiem blizkim. Jeźdźcy, gadając głośno, wjeż­
dżali na gazon.
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Baniecki, blady jak płótno, purpurowemi 
uszami słuchał, jak trawnik głucho tętni. Ba­
niecka poczęła co żywo zbierać ze stołu 
i chować masło, śmietankę, ser.

— Zostaw!
Słuchał. Zgiełk broni. Teraz jadą wedle 

okien. Po niebiesko-sinych szybach przemi­
jały czarne postacie, dzwoniące stalą. Ka­
mienie trzeszczą, żołnierze klną...

Baniecki ani się ruszył, tylko czerwone, 
wiotkie powieki drżeć mu jęły na źrenicach, 
a srebrne brwi, nagle do góry uniesione, 
twardą klamrą spoczęły na czole.

Pukano już do drzwi. Baniecki się ze­
rwał na równe nogi i otworzył od strony 
ganku.

Czekali tam w kilku, a tak się tego nie 
spodziewał w tej pysznej formie i w tym 
srogim kształcie, że mu się zdało, las chłopa 
zbrojnego przed nim stoi!

Cofnął się ceremonialnie, oni zaś weszli 
z najstarszym na czele. Wśród szurgania, 
dźwięku ostróg z trzaskiem szabli mówili 
swe nazwiska.

Baniecki poprosił do salonu, gdzie zaraz
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porozkładali się, jak u siebie, z wesoiemi 
okrzykami padając na poduszki i pufy.

Zadudniły twarde buty na dywanie, za­
drżały szkiełka na chińskich cackach.

Najstarszy, rotmistrz, wyciągał z za pa­
zuchy mapę i wodził po niej paznogciem, 
pokazując pozycye dwom młodszym ofice­
rom. Wszyscy trzej stali przy świecy obok 
stolika do papierosów, tak, że Baniecki wi­
dział tylko ich bary schylone, niby trzy tęgie 
skiby, jedna przy drugiej. Kędzierzawy po­
rucznik siadł za stołem z książkami i usta­
wicznie zaczepiając guziki rękawa o włó­
czkową serwetę, oglądał malutkie, stare al­
bum z historyą Napoleona. Mikroskopijne, 
białe, czerwone i czarne pułki potykały się 
w pomarańczowych łunach miedziorytu, niby 
pstrokate żuczki.

Oficer śmiał się do nich, wykrzykując, — 
a to ci były bitwy, widziałeś taką stypę!

Któryś znów ziewał przy oknie i tarł 
sobie twarz, mnąc nabrzękłe od powietrza 
i deszczu policzki.

Baniecki zapalał lampy, zbierał ze stołu 
kalendarze rolnicze i patrzył, jak czerwone
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wstęgi wieńców córki, przyczepione do lu­
stra, fruwają w przechodzie oficerów.

Uprzedziwszy żonę co do kolacyi, po­
szedł za tym wywloką służącym na po­
dwórze.

Tu kawalerzyści obrządzali konie, dru­
dzy wodę ciągnęli, chlastając pelnem wia­
drem po cembrowaniu, inni znów grzebali 
się w sianie na piąterku stajni.

Pachniało tu koniem i trudem ludzkim.
Żołnierze wołali na się po imieniu, a Ba­

niecki zapomniał nagle, poco tu przyszedł, 
i słuchał tych imion prostych, — tych sa­
mych. ..

Jak gdyby w mroku tej wiosennej nocy 
wieczność się jakaś powtarzała uporczywie...

— Widzę, że mamy zaszczyt — zaczął 
rozmowę któryś z oficerów z wchodzącym 
do salonu Banieckim, — być w domu ojca 
sławnej naszej artystki. — Przekładał z ręki 
do ręki fotografie i pocztówki.

Baniecki nie odpowiedział, zdziwiony tą 
bezmierną łatwością, z jaką stasowały się 
podobizny w rękach oficera.

—  I dwór taki staropolski.
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— Bo się jeszcze nie rozleciał.
Widząc, że się rozmowa nie klei, prze­

stali starego w nią wciągać. Słuchai, jak 
gadają między sobą, odpowiadał na zapy­
tania o przemarszu nieprzyjaciela, ale nie 
takiego chciał gadania i co innego leżało 
mu na sercu.

— A skąd pan wiesz — zapytałby naj­
starszego, gdy siedli za stół do kolacyi, lecz 
pytać nie mógł. Nie mógł przecie starych 
swych rąk położyć na ramionach rotmistrza, 
wszystką krwią wpatrzeć mu się w oczy i — 
gadaj staremu, młodziku... Jeszcze nim się 
zrodziły, już więdły te pytania — a ilu was 
jest, a skąd — a skoro...

Czuł przecie stary Baniecki całą obrazę 
i niemoc tych pytań... Pamiętał jeszcze z mło­
dości. ..

Pamiętał również później te straszne cięgi 
i wstyd, który żarli oni sami i pokolenie całe. 
Któż się odważy, kto śmie?!

Za najstarszym, jak mur, wstali wszyscy 
naraz od stołu. I znów łaził między nimi 
w salonie, lustrował mundury, ukradkiem
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dotykał broni i patrzył z radością, jak po­
kój w koszary przemieniają.

Postulali japońskie parawany, pozgarniali 
na kupę obrazki i fotografie, wnieśli słomę, 
rozdzielili sprawiedliwie poduszki z kanapy.

Patrząc, jak się układają na spoczynek — 
w rozchełtanych mundurach, w butach, z bro­
nią pod ręką — nie mógł się dziwacznej 
opędzić myśli, że to wszystko piękna ko- 
lenda...

Że tu posnęły oto młode pastuchy w przed­
świcie gwiazdy...

Ważyły się w Banieckim te ciężkie myśli, 
których nie miał powiedzieć komu całe życie. 
I jakaś łaskawość niewysłowiona a żałosna 
z powodu, że tyle już razy próżnym był 
poryw młodości, a kwiat jej płonnym.

Wyszedł, by nie przeszkadzać w wyda­
waniu dyspozycyi. Zatrzymał się w sieni, 
przeszytej mieczami księżyca. Na podwórzu 
przy stajniach warty chodziły w cieniu, a od 
ich stóp biegła ziemia poświatą zroszona, 
jak jedna nieogarnięta fala pereł. W sadzie 
cień drżał, szmery przeciągały wśród drzew 
wilgotne.
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Baniecki oparł się o okno, czarny za 
siebie ciskając cieii.

Otóż próżnym był poryw młodości a kwiat 
jej plonym. Przeto doświadczenie. Szukał go 
w myśli. Czy przyszło, gdy wedle stogów dy­
szał latem krzepkiem? Gdy mu czas wąsy si­
wizną prószył a wiosna drzewa młodą zie­
lenią? Czy gdy w jesieni na przyzbie pot 
znojny z czoła ocierał?...

Starą swoją krwią słuchał, jak uczuć 
tłum ożywa i umiera, jak liść w sadzie drży, 
a broń w obejściu przytomna dźwięczy cicho, 
niby lodu tajanie...

Doczekał pierwszego brzasku, obudził 
żonę: — pani Baniecka, dajno żołnierzom 
jeść, — a gdy się zerwali do drogi, rotmi' 
strza poprosił do siebie.

Skrzypiącemi schodami poszli na górkę.
Baniecki szedł pierwszy, rotmistrz za nim. 

Tędy chadzał stary Baniecki, przy końcu 
wakacyi synowi morały prawić i srogie 
słowa na drogę życia dawać. Tu chował 
ważne gospodarskie papiery. Tu, na górce, 
w zimie majstrował koło swych dubeltówek 
ważył śrut i wykręcał patrony. Tu, oglą­
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dając stare myśliwskie buty, stojące przy 
piecu obok orzechowej kanapy, przypominał 
legawcowi dawne dobre czasy.

Baniecki stanął przy biurku, gościa po­
prosił siedzieć.

Rotmistrz z chrzęstem rzemieni usiadł 
na wgłębionem, jak czółno, karle, szablę 
sztorcem przy kolanie postawił i pochylając 
się uprzejmie naprzód, równocześnie baczył 
na żołnierz}^ Wyprowadzali już konie na 
ścieżki wokół klombu. Chrupot wędzideł 
mięszał się z klepaniem po zadach, prze­
ciągiem — ty — no, — i miękkiem echem 
ziemi.

— Ja się was nie pytam, bo wiem — 
zaczął Baniecki. — Też byłem żołnierzem.—
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Machnął ręką, aż kości trzasły, i głowę scho­
wał w ramiona. — Owóż nikt tu nikogo nie 
błogosławi. Bo czyjeż tu są ręce pewne, że 
szczęście niosą?

Rozwinął zawiniątko na biurku.
Rotmistrz powstał. Na stole leżał płat 

amarantowego jedwabiu z białym orłem 
w pośrodku.

Owóż —  ciągnął dalej szeptem Baniecki,
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patrząc w las — przechowywaiem święcie 
tyle lat — nie obraź się pan, że z przypadku 
korzystam, bo tu się wszystko świętym dzieje 
przypadkiem. — Ręce mu zwisły bezradnie, 
jakby pod nadmiernym ciężarem. — Otóż po­
kolenie pokoleniu — tę szmatkę krwawą. — 
I to jest naród. — Płachetkę karmazynową.

Rotmistrz zebrał w garść purpurowe 
truchło, że się litery i orzeł w czerwieni 
pogubiły, sztandar niczem skrzep krwawy, 
na piersi schował i rzucił się Banieckiemu 
w objęcia.
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R D Z A .

Mijali wciąż świat nagi, twardy i stra­
szliwy... Na lasach cisza, śnieg i mróz, na 
krzakach rdza umartych liści, na drogach 
strzępy, strzępy, strzępy...

Dniami, nocami waliło tędy wszelakie 
żelaziwo, odzież, mienie i jadío... Dniami, 
nocami maszyny, wozy, ludzie, strzępy 
i strzępy...

Na lasach cisza i śnieg, kości białe po 
dołach, czarne gałęzie nad drogą, przy ścieżce 
krucha rdza, na drodze ciągły marsz, — 
na świecie śmierć.

A oni wszyscy, a my wszyscy, mun­
dury, — z jednego dywana, z jednego sztofu 
strzępy wydarte... W iatr nas żenie temi 
drogami, polski wicher od gór w dół na 
niziny popędza...
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Właściwie nic nie było słychać, ani tego 
wiatru, co pierś sobie rozdyma i na lasach 
ją szarpie... Ani tej wilgoci roztaraszonej, 
ani chrobotu kół, ani żelastwa, ani hałasu 
podkutych nóg, tylko to jedno jedyne: Młoty 
we skroniach, młoty przed oczyma i czarne 
skrzydła nad głową... Jedno serce ogromne, 
poczerniałe w srogim wysiłku...

W srogim wysiłku, od którego łamie 
się cały świat i tak chrzęści, waży, tak się 
mocuje i zmaga...

Aż nareszcie przyszli pod one bełty hu­
czące, jęczące, suche a płynne, znikome a wi­
dome, swoje a straszne, — pod samą bitwę..

Bełty ciszą zdradliwe, krzykiem praw­
dziwe, zaprawne śmiercią i raną... Przeto­
czone po całej ziemi, wszystkich niebiosach 
i wszystkich piersiach...

Tak się Sobczykowi wydawało, a nie 
inaczej. Jakowyś sos czarny, jadowity, jak 
ze złych grzybów, przelewa się tędy i siędy...

A wraz zapatrywał się w złoty, umarły 
listek na białej brzózce i słuchał tego sensu: 
Nic jeno wieczór przekłuty w dali krótkimi 
błyskami salw armatnich...
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Armatnie ciężkie głosy u spodu, niczem 
huśtawa straszliwa...

Teraz karabin maszynowy... Szczeka, 
szczeka równiutko, a Sobczykowi brzózka 
z przed oczu znika i widzi, — jak przez 
wodę siwą pies czarny zamaszyście płynie, 
łapami wartko po wodzie bije...

Teraz piechota...
Koło uszu się przędą nici syczące, drze­

wa krzyknęły: Ach — ach!
Coś się pruje — spruć się nie może, 

jedne za drugiemi łamią się tysiące koste­
czek, — a dech z piersi Sobczyka ucieka. 
Dech jego rozsnuwa się wolno po igliwiu 
leśnej podściółki, zbratał się z szarym za­
krętem mgły, — opada — a w piersi otwie­
rają się piętra ogromne...

Piętra domu, gdzie pracował jako mu­
rarz przed wojną, niedokończone, pachnące 
chłodem i wapnem...

I to, jak biegli po rusztowaniu we czte­
rech , gdy przyszedł telegram od Piłsud­
skiego. ..

I to, że szkoda, że tego nikt nie wyma­
lował, jak biegli w fartuchach po giętkich
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deskach, aż chmura się podniosła... A. trze- 
baby jeszcze domalować Polskę na czele, 
w płaszczu, z gronostajami, z koncerzem 
w ręku...

Gęsta bladość wieczoru legła nad pa­
górkami. Batalion ruszył naprzód, na front. 
Szedłem naprzeciw tej kolumny, szukając 
bateryi.

Mijaliśmy się wzajem, oni i ja, — mój 
Boże — Któż to opisze!...

Mur takby kroczył, tak stąpa trzoda 
na stronicach Ewangelisty, tak dążą święci 
i śmierć tak podchodzi codzienna, tak kro­
czy przez polski las powszedni obowiązek 
walki...

Szare, jakby w piaskowcu kute twarze 
mijały jedna za drugą, ciemne płaszcze roz­
tapiały się we mgle. Wśród szczęku żela­
stwa, kroku stóp i chrupotania gałęzi sły­
chać było głęboki oddech ludzi idących.

W oddechu tym zasłuchać i pogrążyć 
się można, jak w toni nieskończonej, jak 
w Nieskończoności samej...

Stanąłem z boku, aby oddział przepu­
ścić. Spostrzegłem na skraju przedostatniej
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czwórki Sobczyka. Szedł z głową naprzód 
podaną od ciężaru plecaka. Twarz jego cie­
mniejsza od innych ledwo wydzielała się 
z mroku. Pod zrośniętemi brwiami palił się 
blask czarnych oczu. Wązkie, zaciśnięte 
usta, podobne do fioletowej blizny, rozcią­
gnęły się nagle w dziwnym uśmiechu.

— Napiszcie o mnie jakąś historyę, 
obywatelu, — zawołał, mijając mnie. I wy­
ciągnął rękę wdzięcznym, dziecinnym ru­
chem , jakby w sklepionej dłoni podawał 
krzynę wody.

— Ma się rozumieć, — zawołałem spło­
szony nagle, — napiszę o was!

Jakiż malunek, jakie pisanie, jaka histo- 
rya należy się Sobczykowi — myślałem, 
gdy przemijając zdaje się w dłoni dziecin­
nie sklepionej podawać drogocenną krzynę 
bezwiednej sławy swej?...

Walczyliśmy tam pod Łowczówkiem 
cztery dni i cztery noce. Był to bój tak 
srogi i okrutny, że zda się zapomniało się 
cel jego i przyczynę...

Że zapomniało się jego początek i ra­
chubę. ..
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Szedi czas ryczący ogniem, tchnący śmier­
cią, znaczony stratą najbliższych. W oko­
pach raz wraz rwanych pociskiem, wśród 
kupy ściętych gałęzi, poharatanych ludzi, 
złamanego oręża...

W słońcu, jak w złotym nieprzytomnym 
uśmiechu...

Wśród tajania śniegu na krwawą ściółkę 
liści, — jak wpośród łez anielskich.

W nocy oszalałej, wśród ciężkich chmur 
pędzącego ołowiu, w nocy przemienionej 
na ryk... Na ziemi, z której nagle dusza 
ucieknie, bo napiera tu, wciska się, wnika 
ziemia inna, szara...

Gdy trafisz jej grudę, broczy ludzką 
krwią, ale grudy ciężkimi zlepami się to­
czą. ..

Piechota rosyjska jak wysypany grunt — 
toczy się, sypie na ziemię naszą...

Cofaliśmy się ku drugiej linii obronnej. 
Z obu stron chałupy po wydmuchach owia­
nych mgłą, jak w widzeniu sennem prze­
biegali schyleni żołnierze, raz wraz przeni­
kając do roli. Jakby niemateryalne istoty, 
raczej cienie, zjawy, wykwitające z ugoru,
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z lasu, wynikłe z krzewów rudych i zwie­
wny m łańcuchem wplecione w opar i w mgłę...

Wotać głośno nie warto, a trzeba prze­
cie skrzyknąć taki huk.

Na głębokich dnach tego huku pławi 
się w .^miechu jasnym radość szalona, ra­
dość walki...

Wołać głośno nie warto, a trzeba prze­
cie skr/yknąć wszystkich łączników - ordy- 
nansów, chata już pusta...

Sztab wychodzi, oficerowie z rewolwe­
rami w ręku. Przetrząsnąłem całą izbę, czy 
się gdzie nie zawieruszył jakiś meldunek, 
kartka, papier niepotrzebny. Potem wyla­
złem na strych, czy nie został tam jaki or- 
dynans śpiący w sianie.

Śnitig białą rzęsą wkradał się przez 
szczelinę w dachu i prószył na zesztywniałe 
w kąci-e szmaty krwawe.

Nagle przeciąg wy tłukł wszystkie szyby. 
Z s/klannym szlochem runęły na klepisko 
i od tej chwili w chałupie wszystko poczęło 
tańczyć i latać.

Przeszukawszy stajnię, skoczyłem jeszcze 
za węgieł zobaczyć w słomie i ściółce z dę­
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bowych liści, ukrytej pod małym daszkiem, 
czy ktoś nie został.

Na rdzawych liściach, jakby wśród sze­
roko rozlanej skrzepłej krwi, leżał na wznak 
nasz strzelec z rękami na piersiach skrzy- 
żowanemi, sztywny i prosty, niczem posąg 
niebieski na starem zlocie jesieni złożony...

— Hej, hej, — skoczyłem ku niemu — 
wstawajcie obywatelu, cofamy się, wsta­
wajcie!

Porwałem go za ręce, lecz zimne były 
i kurczowo zaciśnięte na karabinie, który 
tulił do piersi.

Czy trup?
— Kolego! — wrzeszczałem mu do 

ucha — wstawajcie! Odmarsz! Idziemy!
Kule szły gęsto po poszyciu dachu, z cha­

łupy niosło się trzaskanie nieprzytomnych 
wrót i szloch szyb.

Widać święte obrazy ze ścian lecą z tym 
płaczem.

Ekrazytówki pękały w belkach i na po­
dwórcu obejścia.

We mgle, po obu stronach, duchy szare, 
niebieskie, ostatnie przypadają do ziemi...
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— Rozkaz!! — krzyknąłem.
Był to Sobczyk.
Dopiero gdy popatrzył na mnie spo­

strzegłem, jak martwem jest jego oblicze.
Zaczął bełkotać coś, z widocznym tru­

dem szukając słów...
Nie drgnął, niby na sztandarze spłowia­

łym na owej rdzy leżący, — tylko oczy 
otworzył straszliwe, ogromne, puste.

— Wszystko się cofa! Marsz za mną!
Wtedy nagle twarz jego zdrętwiała w su­

rowym ucisku, a oczy zaprzędły się nie- 
skończonem oddaleniem.

— Mam karabin!... Mnie tu Piłsudski 
postawił na straży!... Ja straż!

— Komedye! Urżnęliście się?! — Po­
rwałem go oburącz za kark.

Usiadł.
— No chodźcie Sobczyk — najdziel­

niejsze wojsko się cofa, gdy musi. Zresztą 
co ja tu będę z wami, — marsz, — za 
mną!

Skoczył, uderzywszy się o pułap, runął 
na liście, znów się podniósł i stanął na 
baczność przed chałupą.
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— Mnie tu Piłsudski na straży posta­
wił, — mam karabin...

— Wszystko już odeszło! Sobczyk mu­
sicie mnie słuchać! Jest rozkaz!

Jedną ręką przytulił mocniej do piersi 
karabin, drugą ku piekielnej zawierusze 
strzałów podniósł naiwnie sklepioną, jak 
dzieci, gdy krople deszczu w dłonie łapią...

— Grad pada —  zadziwił się bezmier­
nie... — Grad... Będzie burza...

We mgle zniknęli ostatni żołnierze.
— Marsz! Marsz!!
Sobczyk uniósł karabin do pozycyi.
— Mnie tu Piłsudski postawił. Mam ka­

rabin, — jam straż!... Mnie tu Piłsudski 
postawił.

— Sobczyk, tyś waryat!!!
Zastanowił się i wyciągnąwszy zma­

rzniętą rękę, jakby w muszlę złożoną ku 
okropnej burzy strzałów — : Grad idzie, bę­
dzie burza...

Na tle wrót, w huku salw i rzucanych 
przeciągiem sprzętów spokojny i kamienny 
z oczyma wlepionemi w mgłę, w siwym 
mundurze, do którego przylepie liście dę­
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bowe błyszczały jak krwawe płomienie — 
wyglądał niczem duch, widmo, potępieniec,— 
straszny pokutnik plamami rdzy przeżarty.

— Będzie burza... — Jam straż. Za­
mierzył się bagnetem. Wyrwałem mu z rąk 
karabin.

Wówczas nagle oczy Sobczyka zgasły, 
twarz prysła w tysiącu zmarszczek. — Od­
daj mi! Oddaj!!

Rozpłakał się nieprzytomnie.
Oglądając się na niego, począłem iść 

pod górę ku naszemu szeregowi. Sobczyk 
blady z szalonemi jak pożar oczyma, dążył 
za mną...

Począłem biedź.
Biegł za mną szybko, ślizgając się w gli­

nie, zaś zwiędłe, dębowe liście padały z mun­
duru jego na ziemię, jak krwawe łzy ogromne, 
jak rude strzępy rdzy — jak żywe rany...
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S Ą D .

Jak Kuba — to Kuba...
Stary przekladai w sobie własne imię  ̂

raczej dźwięk jego, słyszany tyle razy, tyle 
lat... Przy oborze, na łanacłi młodego zboża, 
na łiali, na jarmarku, we dworze, u żyda, — 
lecz nigdy tak... Wycłiylało się ono z głębin 
nieznanycłi dotąd, ze słucłiu niesłucłianego, 
z obrazu niewidzianego, z niedoznanycłi do­
tąd nigdy doli załomów. Widział je wszędzie, 
czuł we wszystkiem, — dno, samo dno całej 
rozpaczy...

Rozpacz ta cicha była w Kubie, sta­
nowcza i posłuszna. Miał ją na zawsze pod 
ręką, jak własną rękę. Czuł ją na sobie, jak 
własną pierś kosmatą i zimny, głodny brzuch.

To znów mijała się rozpacz owa z ja- 
kiemś czekaniem cierpliwem, z szeptem si­

http://rcin.org.pl



nych drżących warg... Z tem, że pod pa­
chami jeszcze ciepio, a śliny w gębie dość, 
by język kołem nie stanął...

Gdy na to przyszło... Ważył to, znów 
przekładał — jakże to przyszło?...

Wyroiły się ze wszech stron, chłopów 
pozabierały, wszędzie broii i broń, — szczęk
i trzask... Cały świat się śpieszy i goni, po­
tnieje i marznie... Zajadą tu, zajadą tam... 
Pytają, polują, tropią, biją...

Wiadomo nie dać swego!... Czyjego?...
Narodu wysypali na góry, w doliny, do 

lasu, przez pole, — naród w góry wkopali —
i trzymaj...

Teraz siedział za piecem, we słomie, 
w prochu, w szmatach swoich oziębłych
i czekał... Wiatr pędził po górach, białą 
ością szronu przez rozpękliny szybek do 
wnętrza przenikał i jęczał straszliwie na 
polach... Że się zdawało, same się one pola 
zrywają, same z siebie światami we światy 
gonią. Ziemia w białym dygocie na niebo 
posięga, a niebo się wśród szczytów leśnych 
zabłąkało, — uwięzło...

Kuba patrzył w zaspę, coraz przesłania*
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jącą okno, ślepiami ją przenikał... Szła na­
przód mocna, skora... Zaś z nią, zaś w niej, 
trybami wichru porwane, wj^miecione spoj­
rzenie Kuby, — że nie wiadomo wkońcu, — 
oczyma patrzy, czy dwiema grudkami lodu...

Mrok się sypał przez te porywy śnie­
żyste, krwawa rózga cieniów od ognia drżała 
na klepisku coraz wyraźniej. W iatr ją pod­
nosił ku górze, głaskał nią zdradliwie twarze 
świętych, wiszących pod powalą. Trzęsła się 
na oknie, po cienkich dylach przełazu pręgą 
czerwoną — i szukaj dalej, szukaj wiatru 
w polu!...

Jak Kuba, — to Kuba... I rady na to 
nie widział żadnej, bo szło to ku niemu cią­
giem nieustannym, ukryte a wiadome, sa­
motne a wszędy rozsiane... Uparte w tym 
suchym prochu mąki, co się maluśkim pod­
muchem przewija w dzieży z grudą owsia­
nego ciasta... W tem szyb zgrzytaniu za­
klęte... Na ławie pustej wedle ścian błysz­
czące. ..

Rady na to nie widział żadnej... Tylko 
się w piersi bić!...

Jego nizkie poorane czoło bruździło się
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wyschłymi załamami, brwi niczem puste, bru­
dne kłosy sterczały niesamowicie. Ciężki, tępy 
nos, u końca przykurzony kosmacizną, dźwi­
gał się uporczywie z dwóch bocznych, czar­
nych fałd, które zagarniając końce ust, łą­
czyły się pod brodą w sinem wiązaniu żył. 
Fioletow^e i wydęte, jak strąk bobu, wargi 
Kuby zmykał i rozwierał szept, podobny 
do cichego szelestu szczypawicy w drzewie- 
Szept ów tonął, to znów wyraźniej się do­
bywał z siwego zarostu, który niczem szary 
szron zakrywał twarz, odsłaniając wielkie, 
miękkie uszy. Z wnętrza bronzowych mał­
żowin sterczały siwe, twarde włosy.

Kuba nogi zwinął pod siebie, ręce złożył 
na piersiach i cicho dyszał nędzą swoją, sa­
motnością i niedolą, tak twardo, tak spo­
kojnie, — jakby to jego tchnienie szronem 
mu owiewało twarz, ciemnym szronem za­
tkać miało uszy i gwiazdę kosmatego ostu 
wykwieciło na piersiach...

Ciężko dysząc kołysał w sobie swą nę­
dzę, troskę, zbywał powoli resztek jakichś 
nadziei, a szukał snu. Pod bruzdą czoła mro­
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wiły mu się — nie obrazy, lecz zwidy da­
wne, byie — a przecie teraźniejsze...

I to ostatnie i najpierwsze!!
Podniósł się, siadł na przypiecku, dobył 

fajki z portek, zatknął w zęby i, zapomnia­
wszy zapalić, ciężkie ręce uwiesił na cy- 
buszku. Smarkało w zimnym cybuszku a po­
piół skrzeczał, — tak się też w piersiach 
Kuby starych ślimaczyło, zaś popiół w gębie 
zgrzytał, jak piach w zębach topielca.

Owo najpierwsze i ostatnie przez grudę, 
zamieć i huk, przez ten dygot i ogień we 
mgłach krwawiące, — jak babę z córkami 
wyprawił... Co było oddał, kożuch z siebie 
zdjął, sam krowę z kołka odwiązywał... Mi­
gnęły na śniegu do drogi, zaś na drodze od 
krzyża fala je pochłonęła ludzi, koni, armat, 
wozów, krzyków i przekleństw.

Odtąd imię mu się własne słyszało wciąż — 
a nikt nie wołał. Widać do cna się już zgubił 
w tym świecie...

Z babami odeszło, co było ostatnie... Po­
tem pustkowie się rozległo wokół obejścia — 
ostatnie, szyte gwiżdżącym sykiem i śmiercią.

Kuba słuchał dzień i noc, jak kule piorą
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w chałupę, trzaskają w belki. Pojadał owsia­
nego placka, z onym kwaśnym chlebem prze­
łykał troskę gorzką, czy ogień mu domostwa 
nie weźmie...

Bo tam i sam widział wielkie pożary, jak 
czerwone maki na śniegu, jak krwawe rany 
na niebie widniejące...

A ja stróżuję — powiadał se ukradkiem 
w te chwile krwawych zmroków, śmiejąc 
się do szczapek na kominie... Bo tak mu 
się wraził w piersi próg chałupiny... Tak 
mu te ściany w kości wrosły, że każdy 
dzień, co je całe, nietknięte widział, — od­
kładał jak pieniądz oszczędzony.

Tak sobie stróżował dni kilka, — ro­
bactwo się głodne rozzuchwaliło, a człowiek 
marniał...

Teraz od południa cisza zaległa, — dzień 
się przechylił, a na świecie nic, tyko pustka 
i wichura...

Kuba wyszedł z za piecka i podsunął się 
ku oknu. Śniegi się ułożyły na polach wielką 
błyszczącą polewą, cały świat stał zatopiony 
w blasku miesiąca, martwy i blady. Od czar­
nych lasów biły niebieskie zębate strzępy.
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Na niebie ciemnem, gęstem roiło się od 
gwiazd ogromnycłi, świeżych, zaś ponad 
drogą mleczną, z samych skrzeń nieuchwy­
tnych utartą, wisiał księżyc, ostrym sierpem 
wbity w głęboką noc.

Pośród tej wielkiej, w nieskończoność ro­
zesłanej nocy mrozu i lśnienia patrzył Kuba, 
co się dzieje na górach. Hen od szczytów 
i przełęczami ciągnęła długa sieć złotych 
światełek... Ze środka rozbiegały się na 
obie strony, — niby oczy złote, błądzące 
po lasach...

W  dole, naprzeciw onego łańcucha świa­
teł kaprawych czerniła się wieś, a za nią 
rude oparzelisko pożarów.

Plebanię spaliły — myślał Kuba, — zaś 
głębokie echo serca oddawało mu — a ja 
stróżuję...

Wcisnął się w okno, twarz szarą do szy­
bek przylepił i dygocąc z zimna, trzęsąc się 
w prośbach serca, tępem, chytrem spojrze­
niem tulił się do ogromów mroźnej prze­
strzeni, — aby mu ojcowiznę ustrzedz dała...

A wtem nasrożył uszy. Z daleka, z góry, 
przez las coś szło cichcem wielkim. Raz po

___ _ la
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raz śnieg się obsuwał, bliżej i jeszcze bliżej... 
Znaki się w mroźnej ciszy robiîy, jakby coś 
kuîo...

Tak słychać konie, gdy się im kopyta 
śniegiem zasują...

Dźwięk ostry, choć tłumiony, dobywał 
się ze śniegów i czucie osobliwe... To czu­
cie, które czarami po głowie chodzi i przez 
plecy się sypie... Czucie jakiejś blizkości lu­
dzi, śpieszących się ukradkiem.

Kuba stal nieporuszony przy oknie, cy­
bucha nawet z kąta do kąta ust po zębach 
nie przesunął i już nie sobą dygotał a ła­
chmanami, zasłuchany w tę ciszę srebrną, 
czarną i błękitną.

Drzwi się nagle otwarły, żołnierz stanął 
na progu. Z piersi jego strzeliła ostra struga 
światła latarki.

Kuba zdrętwiał... We drzwiach były ko­
zaki, włochate, niczem niedźwiedzie. Śnieg 
na nich błyszczał, jak pasma białego pło­
mienia. W  głębi u przełazu czekały dy­
miące, czarne konie i dzidy z końcami bły­
szczącymi jak święte vota

Zrozumiał, że mu mówią »stary« i py­
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tają, czy kto jest. Rozłożył ręce r..i znak 
przeczenia. Weszło ich kilku. Na komin po­
kazali, żeby palić. Kuba widział przez (»twarte 
drzwi, że na podwórze wprowadzają konie 
małe i kosmate, jak wilki.

Ucichło w nim wszystko i lęk >vs/elki 
znikł, a tylko spokój pozostał ostrożny i uwa­
żny, — że każdy ruch trwał jakby godzinę 
i dokładnie, jak w biały dzień.

Chłodno! Chłodno!
Więc zbójcom owym, rozsiadłym na ła­

wach, palił w piecu, a czując, że o nim mó­
wią i śmieją się, raz wraz odwracał od oj^nia 
głowę i potwierdzał. Widziało mu się, że do­
brze będzie i przypochlebnie, gdy im przy­
taknie.

Pytały się zbóje a co, — a jak, — Pt ilu, — 
gdzie, — były, nie były?...

Wiedział to co?...
I znów się pytały, butami pod ławą maj­

dając. Jeden podszedł do komina, stanął obok 
przykucniętego Kuby i krakał długo i klepał 
go po plecach żartobliwie a boleśnie, -  - aż 
dudniło.
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Kuba się skrobał, czocłirai, kurczył, — 
wiedział to co?...

Zagotowali wodę, zaparzyli herbatę, kieł­
basą zapachniało, mięsem i kaszą.

Kuba szczęki zwarł i patrzył w ogień. 
Siedział na miejscu, jak przykuty, i słuchał.

Ckliwiło go w uszach od tej pełnej śliny, 
od obdzierania skóry z kiełbas i mlaskotu.

Pusta, boląca przepaść otworzyła mu się 
w dołku.

Żarli prędko, syrpali rozgłośnie, a za­
pach wódki tropem przemożnym ucapił Kubę 
za grdykę.

Zrozumiał, że go niby to zapraszają, ale 
nie sporo mu było, chociaż brzuch do ple­
ców przyrastał, a tłuste skóry kiełbas i po­
rzucanych kości leżały tuż, — tylko podnieść.

Ale!...
A on — idi — powiada — idi!...
Rozebrało starego raz, drugi, smak ła­

komy ściekł do samego wnątrza — nie pójdę.
A on kości cycka, żuchwami chrzęści, — 

idi stary — powiada — idi!
— Nie pójdę, — myśli Kuba, w ogień
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pluje, że nie i nie... Jątrzy go smak, stra­
szny smak go słabi.

Aż we dwóch przyszli, pod pachy wzięli 
i posadzili między siebie.

Pokazują na migi, kiełbasę pod nos pod- 
tykają, z herbaty się kurzy, wódka pachnie...

Kuba ręce na stole kładzie i cofa — 
cienie za nim po ścianach wymachują czarne... 
Omkno mu, że zasiadł do wieczerzy, — nie 
wie z kim... Ani ich ta kiedy widział, ani 
znał, moskal to jest — wiadoma rzecz... 
Gdzieś tam, kiedyś, coś, niewiadomo co, 
tylko z niepamiętanych dalekości — jakieś 
mrozy, dziadowskie stęki, pod murem na 
odpuście pomsty i przeklinania...

— Strują me, — jak psa...
Wicher się łamał, pod dachem ogień 

wskrzesał i nikł, blask rudego płomienia 
naprzemian z nocą tańczył po ścianach. Za 
oknem bladość księżyca tężyła się śmier­
telna, a Kuba siedział tu na ławie między 
tymi kosmatymi żołnierzami, — jak własny 
duch...

— Strują me, — przepowiadał sobie — 
jak psa me strują...
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i 82

Szukał czegoś w pamięci wśród niepa- 
miętnyih dalekości, między dziadowskiem 
przt^klinaniem z odpustu i z jarmarku, z kar­
czmy, 7. lat starych. Bóg wie gdzie prze­
chodzonych — wiedział to co?...

— fak psa me strują...
J^okami pracował, dychał oględnie, by 

zapachów tego jedzenia nie doznać,— cienie 
po ścianach wydziwiały — jak mary...

Głosy sołdatom zgęstniały, gęby się szklić 
zaczęły, palce tłuszczem błyszczeć. Pasów 
popuścili, broń z siebie zsunęli.

Sąsiad przerzucił Kubie ramię na plecy — 
i do ut:ha pyskiem czerwonym gada... Po 
głowie głaszcze, za szyję obejmuje.

Młody był, — spowiadał się o ojcu, — 
ociec moj, — kiełbasę Kubie w zęby 
wel knąl".

Saiae się zwarły, same zgryzły!
— Ociec ty mój — powiada i znów 

kiełbas? podtyka, za szyję trzyma, po gło­
wie głiidzi, w oczy patrzy i śmieje się.

Zlitował się Kuba nad sobą, będzie to 
jadł z ręki, jak stary, ślepy dziad? Sam 
nie uradzi?...
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A soldaty ryknęty śmiechem radosnym, 
aż ostrogi im u butów dźwięczały, że 
stary je...

Czui, że ich śmieszy i samemu raźniej 
było, że taką uciechę z niego mają. W ja­
kiejś myśli odczepnego mizdrzył się do nich, 
a oni klepali go po łopatkach, widząc jak 
rozwiera się strąk jego warg i jak zmarszczki 
uśmiechu przekreślają czarnym ukosem całą 
twarz.

Niby dla hecy jadł, a pojadał przecie 
zdrowo. Potem znów przepili. Kuba patrzył 
z serdeczną ciekawością, ręce na podołku 
złożywszy i głowę przechyliwszy, niby pod­
czas kazania, — jak ciemna, czarnym wło­
sem porośnięta ręka starszego niesie flachę 
do ust.

- I śmiał się nie na pokaz, a własnym 
śmiechem, dla siebie, — że mu dobrze... 
Ciepło się rozchodziło po zmarzniętych 
członkach.

Jakby gó już niepowrotnie najgorsze 
minęło... -

Powoli rozgadał się j choć go nie rozu­
mieli. Kiełbasa dobra— ho h o l . . .— Kiwał
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głową i mlaskał... Przytakiwał też ogromnym 
kawałom czarnego chleba, a o ile miała 
kolejka wódki iść, składał ręce na podołku 
i głowę w bok przechylał — jak do ka­
zania.

Sąsiad go za szyję obejmował. Z uści­
sku czarnego ramienia sterczała głowa sta­
rego obojętnie, jak szara zmarszczona ma­
kówka.

— Ociec ty moj — powiada strzępiaste 
kozaczysko,— na góry pokazuje, a w oczach 
łzy mu się kołyszą...

Wkońcu obrzękłą swą rękę na ręce 
moskala położył — patrzy, co powie...

Żołnierz rękę posłusznie trzyma, słucha, 
na góry wskazuje, popłakuje.

Szacunek ma dla starości...
Niema co, ludzie są — pomyślał Kuba, 

wstając od stołu, by drew dołożyć.
Złapały, nie puściły...
— Sidi — powiada — ty stary jesteś... 

Młody się zerw ^, sam pali, a Kuba fajkę 
tylko nadstawia.

Starszy mu kłak tytoniu wepchał...
Palenie będzie.
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Tak, oto, siedzi z fajką w zębach po­
między zbrojnymi zbójami. Jak byiy w skórę 
zaszyte, w sukna grube, w czapach bara­
nich, — tak on z goiemi rękami, w szarych 
portkach łatanych, w koszulinie u szyi pa­
tyczkiem przetkniętej...

Tak oto siedząc, niczem ta stonoga staba, 
bezbronny i sierota, chwalił sobie w kłębach 
dymu ten czas, dopust i i to zrządzenie — 
kozaki też zapatrzyły się w ogień, — 
odęły... — dobre — mówią — dobre...

Komu to ciepło w zimie złe?
Rozgadały się, od słowa do słowa — 

żona moja, żona twoja — powiadają — 
gdzie?...

Żona, dzieci, — sami też mają żony — 
wiadoma rzecz...

— Żona — powiada Kuba — poszła na
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dół, do wsi, ze strachu, — bojały się...
Kozaki się śmieją, po brzuchach klepią, — 

wojna straszno... Komu nie straszno?...
Kuba zaraz uprzejmie potwierdził tem 

bardziej, tem mocniej, iż czuł, że już naj­
gorsze go minęło...

— A znasz drogę do wsi? — spytał
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nagle najstarszy z poza gęstego kłębu dymu, 
niewidoczny. Tylko mu w oczach coś błysło, 
jakby w tym gęstym dymie śrucina się za­
błąkała twarda i ciemna.

Kuba nie odpowiedział. Jakżeby nie znał 
drogi! W lewo od krzyża, przez pola do 
Grzesikowej chałupy, krzynkę łąką i będzie 
prosto na kościół.

W stali, pasów poczęli dociskać, zbroję 
rychtować.

Kuba zerwał się podawać młodszemu 
kiełbasę, mięso z miski. Wódkę tylko za­
brali, tytori i resztę zostawili.

— Będziesz miał na potem... — Młod­
szy kozak chustkę czerwoną z szyi zdjął 
i Kubie na szyi zawiązał.

— Ciepło tak...
Kuba zaśmiał się w odpowiedzi, wycią­

gając szyję z mocno zawiązanej chusty. 
Jeszcze mu młodszy portki wyrzucił ze 
swej torby.

— Ciepłe — powiada... — Tyś stary...
Tłómaczył mu o tych portkach, długo

i rozmaicie... Wyszło z tego, że portki były
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po bracie zabitym, — abyś wiedział — 
szczęście przynosi... Tyś stary, biedny...

Kuba stai koło tych nogawic rzuconych 
na ławę. Drygały w blasku ogniska, jak 
bezwładne poharatane nogi. Rękę na nich 
trzymał, głaskał i uśmiechał się nieufny 
trochę, a trochę rozczulony.

— Będziesz miał, — będziesz miał, — 
huczał starszy, zmuszając, by się w toto 
zaraz ubrał.

Gdy się im przebrany z zapiecka uka­
zał —  zanieśli się śmiechem. W  szerokich, 
czarnych rajtuzach, w szarej kapocie i czer­
wonej chuście na szyi, wyglądał jak stra­
szydło. Głowa mu się chwiała nad czer­
wienią szmaty, niby na szyi rozkrwawionej 
osadzona... Strzępy kaftana odsłaniały chude, 
kosmate piersi, a sztywne fałdy portek czy­
niły wrażenie, jakby Kuba nie stał na ziemi, 
lecz wisiał tuż ponad nią.

Starszy dał znak. Zerwali się, jak ich 
było pięciu, po izbie oczyma powiedli, młody 
jeszcze raz kiełbasę do mięsa przytulił, Chle­
bem nakrył — będziesz miał — i stłoczyli 
się do wyjścia.
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Kuba wyszedł za nimi do przełazu przy 
cłiałupie, na pożegnanie.

Tknęło go coś na progu, a gdy stanął 
przed obejściem na kamieniach, zamarznięty 
świat mając u stóp, nad głową gwiazdy jak 
ćwieki, przed sobą światło księżyca, niczem 
toń przezroczystą rozlane — zaląkł się...

Te obce ludzie chamrały się z sobą 
przy koniach i więcej się ich tu znalazło. 
Małym włochatym konikom wiatr długą 
sierść pod włos czesał, śniegiem zanosząc. 
Na dzidach groty błyszczały, jak sople lodu.

Koniska gryzły się niespokojnie, a ko­
zaki, niby wielkie krzaki jałowcu, krążyły 
po śniegu tam i sam.

Drzwi od chałupy stały otwarte. Na 
progu lśniła podkowa szczęścia, rumieniąc 
się od łuny z izby. Pasma blasku plotły się 
między nogami stołu przez próg, po śniegu 
i lodzie, jakby opływał krwią...

— Wrócą to te kozaki kiedy do domu 
swego — myślało mu się samo — i gdzie 
się znów człowiek z człowiekiem spotka 
i w jakiej doli?! — Litował się nad nimi.

Najstarszy tknął go w ramię — o drogę.
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— Prosto przecie.
— Daleko?
— Niedaleko. Tu zaraz...
—  Gdzie?...
Stali przed nim w kilkunastu, opodal 

konie, jak wilki. Cofnął się od przełazu ku 
drzwiom.

Pomąciło mu się wszystko, że to razem 
siedzieli i jedli po przyjacielsku, po gospo- 
darsku...

— Ano, — zaczął prędko, — od krzyża 
w lewo, przez pola do Grzesikowej chałupy...

Starszy kiwał głową, że nie rozumie.
Pobłądzą, hałasu narobią, pewno znów 

wrócą, mięso zjedzą...
Do krzyża z nimi przejdzie...
Zsunęli się W' dół, minęli kępę świerków, 

rozprostowanych nad strumykiem. Zeszli w ko­
tlinkę na oślizgłe kamienie, szronem pokryte. 
Wielki zwał lodu, jak tęgi srebrny pług, wrył 
się w czarną falę głośnej, górskiej wody. Wo­
kół niego, niby złote półksiężyce drżały chyże 
zręby nurtu. Śnieg skrzypiał pod nogami żoł­
nierzy, obok których Kuba szedł w kierpcach 
cicho, jak widmo...

—  189 —

http://rcin.org.pl



— Teraz do krzyża prosto — wskazał 
im kierunek ręką, rzucając długi cień na ka­
mienie żlebu.

— Nie widno — zauważył najstarszy.
Więc poszedł z nimi do krzyża i kapli­

czki, z której wyglądał siny święty, strzę­
pami mrozu ukoronowany.

Widok się stąd rozciągał na pola pochyłe 
i wieś. Tu dopiero spostrzegł Kuba, że łań­
cuch świateł, podczas wieczoru spłoził się 
po górach, bo teraz niedaleko od wsi.

Cisza trwała wpośród uśpionego świata. 
Słychać było każdy krok, każdy dźwięk 
strzemienia, każde parsknięcie koni...

Ta cisza srogim gwałtem napełniła serce 
Kuby. Odwrócił się bezradnie... Widać stąd 
było jeszcze na szczycie jego chałupę. Ogień 
się tam pewno dopalał, bo w okienku czer­
wień się ukazywała i gasła, niczem powie­
wanie krwawej chusty.

Od krzyża droga szła przez wyrwę 
w gruncie, zbiegając się z drugą, do łąk 
prowadzącą stromo w dół.

Kuba się ociągał. Proszą — idi — stary —

—  190 —

http://rcin.org.pl



idi... I ruszyli z nim dalej, odpowiedzi nie 
czekając.

Wszystko przycichło jeszcze więcej. Ko­
zaki sziy po szorstkim łodzie drożyny, pięty 
mocno wpierając w ziemię i chwiejąc się 
w różne strony. Konie zostawili pod krzy­
żem. Każdy zbroję przytrzymywał, aby nie 
dźwiękła. Szeptali między sobą.

Szept ten niósł się cicho, jak pacierz.
Kuba prowadził, a za każdym krokiem, 

każdego krzaka myślą się czepiał, każdej 
okiści śnieżnej, — że teraz ich puści sa­
mych, — droga prosto.

Ale się bał...
Gadać przestały, osowiały, idą, słaniają 

się... dyszą z gwizdem.
Jeszcze do Grzesikowej chałupy, a tam 

już będzie dość... Wódka też ze łba wy­
wietrzała. ..

Oczy przecierał, szmaty na piersiach 
zgarniał, — gdzie to idzie w tę noc, z tym 
narodem, — gdzie?...

Zatrzymał się nagle przed skrzyżowaniem 
dróg, a kozaki za nim i pobok przycupły w je­
den mig, jakby się w ziemię zapadły...
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Na środeczku drogi stal koń czarny 
i chrapy wyciągał. Błyszcząca od szronu 
czarna grzywa wirowała mu nad głową. 
Po długiej sierści szła fala podmuchu czy 
deszczu, zaś z nogi przedniej skurczonej 
spadały na śnieg gęsto ciemne krople.

— Tfu, czort! — syknął najstarszy.
Koń patrzył na nich nieruchomemi oczy­

ma i głowę wyciągał potulnie.
Żal było Kubie zwierzęcia, bo możeby 

się wyleczyło. Zatrzymał się koło szkapy, 
znów drogę ręką ukazując.

— Będzie dość. Dalej nie pójdę. — Skro­
bał się w głowę z uśmiechem i w nadziei, 
że się wykręci, mędrkował przy koniu.

—  Idi — najstarszy jadowicie zasyczal mu 
nad uchem, że się Kuba naprzód potoczył...

Oni za nim...
Strach się w nim rozszamotał głuchy, 

obraza, niezrozumienie straszliwe huczało 
w piersiach. Toczył się teraz szybko na­
przód, niby szary baran, którego zagarniają 
dokoła czarne włochate kundle.

Stanęli znów, już niedaleko tej chałupy, 
dyszący i zasłuchani,,.
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Kuba z bezmiernem zdziwieniem patrzył 
na swych kompanów. Czoła się im z pod 
czap zmarszczyły nad same brwi, w oczach 
świecił bystry, okrutny męt.

Poodal z drogi, ze śniegu wyłaniać się 
jęły inne kozaki.

Teraz dopiero zmiarkował, że leży ich 
cała kupa pod przełazem, że w szeleście 
roztaraszonej słomy kręcą się, jak pijawki.

Dygotał na całem ciele, gruby pot perlił 
mu się na czole. Serce mu waliło młotem 
i słyszał, jak on huk serca bije mu w uszy, 
przez całą bladość nocy, przez wszystek 
gwałt przymusu, głosem ogromnym — 
Kuba! — Kuba!!

Do Grzesikowej chałupy szli po lodzie 
na czworakach, a potem przez łąki miał 
ich wyprowadzić prosto na szosę.

Drapał się pod górę — a baba mu się 
wciąż błąkała przed oczyma i to, jak krowę 
z kołka odwiązy wał. To znów strach prze­
słaniał wszystko, czarne wiry juchą gorącą 
płynęły pod powiekami...

Grzesikowa chałupa puściutka była, jak 
cmentarz. Splądrowali... — Otwarte drzwi

SPOTKANIE. * 3
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kolebały się, skrzypiąc przeciągle. Kolebkę 
pod oknem śniegiem zaniosło.

Obeszły chałupę cicho, a Kuba z nimi, 
jakby uśnięty z tego przerażenia, cichy, 
marny i bolący...

Ledwo wyszli na skłon, — błysk czer­
wony wionął przez śniegi pode wsią i huk...

Upadło wszystko na ziemię.
Huk walił ze wszech stron, krwawe 

światełka strzelały ze śniegów i z szarych 
głębin lasu... Straszliwe terkoty jęły war­
czeć donośnie, a głos leciał, łamał się po 
górach, ciskał po nizinach większy i większy, 
jakby całego świata zawalenie.

Kozaki parły naprzód drżące, — a Kuba 
z nimi, bity pięścią po głowie przez naj­
starszego. Roiło mu się w głowie od iskier 
i razów. Wymachiwał rękami i pełen prze­
rażenia hycał ku szosie.

Biegła od lasu po wieś jak srebrny pro­
mień. Gdy tu doszli w dyabelskim ryku 
strzałów, kule pryskać im jęły pod nogami 
i z boków.

Ten i ów jęczał już na śniegu, farbę 
puszczając. Obok Kuby zwalił się młody
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kozak, ten sam, co mu chustkę dal i portki. 
Ręce z jękiem wyciągał, Kuba chciał do 
niego poskoczyć, ale najstarszy go nie pu­
szczał, waląc wciąż pięściami po głowie...

Sołdaty zbijały się w kupę, cofały w rów, 
grzebały wśród śniegu. Dokoła dygotało 
wszystko, — jak w pierzu... Strzały szły 
coraz bliżej, widać już było w krótkim wy- 
błysku cienie przeciwnika i twarze...

Kuba, zwalony pięścią w twarz, padł 
na ziemię, udając zemdlenie. Kozaki leciały 
z powrotem, tamci biegli naprzód, — rozu­
miał, że to swoi.

Zerwał się, obskoczyli go, ktoś chwycił 
go za kołnierz. Ktoś inny przyskrzynił tak 
mocno, że Kuba padł na kolana.

Salwy ryczały po górach, cienie żołnie­
rzy mknęły naprzód, ranni kozacy jęczeli 
na śniegu... Nad Kubą pochyliło się kilka 
młodych, drapieżnych twarzy. Patrząc na 
nie z dołu, obie ręce na piersi stulił i śmiał 
się ogromną radością.

— A moskale — moskale — wykrzy­
kiwał przekornie. A juchy — skrzeczał nie 
wstając z klęczek. — A — ho — ho, a ho

>3*
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ho, — zawodził trzepiąc poklejonemi od pła­
czu powiekami.

Przepełniał go szybki nawał tych zda­
rzeń. ..

Za młynem, przy wodzie, od dworu pa­
liła się wieś... Gorącą łuną i kopciem tchnęło 
aż tu... Jazgot ludzki dolatał przez cały huk 
strzelaniny... Teraz się Kuba do żony i dzie- 
cek dostanie... Swoi go odbili... Ranny ko­
zak, ten co mu chustkę dał, wił się na śniegu 
i przeciągał na wieczny sen...

— A juchy — powtarzał Kuba ciesząc 
się tą falą radości, co mu z piersi bełko­
tem płynęła wezbranym, — a juchy — jak 
to me urządziły!...

Macał się po pobitej głowie i okrwawio­
nych policzkach, przysiadał na pięty i przy- 
powstawał, zaś twarze ściągłe, drapieżne, ró­
żowe, dyszały nad nim bliżej, coraz większem 
gorącem. Strach w piersi buchał i nikł, jak 
te snopy płomienia z zapalonej wsi, — to się 
znów wszystko gubiło w straszliwym łomocie 
ech.

Nagle płaczem się Kuba zaniósł i runął 
z klęczek żołnierzom do nóg, szlochając
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ciężko z samego wnątrza, ze szpiku kości, 
duszą caią.

Podnieśli go i z wydziwianiem pod ba­
gnetami odstawili do szosy. Łzami skrapia- 
jąc ten śnieg, łzami kapiąc po grudzie, szedł 
ku swojej wsi, — między swoimi — a blady, 
jak trup, — z sercem strutem...

Ciężko se pozierał po chatach wsi ro­
dzonej, po stromych ścianach drewnianej 
dzwonnicy kościoła, rozpartej i błyszczącej, 
jak wykrochmalona spódnica... Ciężko se 
pozierał po płotach, przełazach, a wszystko 
to szło do niego nie jak było, — jeno niby 
przez wodę daleką, przez pogodę zawro­
tną, — niedościgłe i obce...

Stał tu przy kamieniu, gdzie droga z łąk 
wpada do szosy. Żołnierze przysiedli obok 
i zakurzyli papierosy.

Kuba, wpatrując się w swój długi, czarny 
cień, drżał na całem ciele... Z blizka go 
dolatywał ruch wsi rozkotłowanej, krzyk 
ludzi przy pożarze. Strzelanina huczała po 
górach, jakby się skały kruszyły.

Nagle buchnęła wielkim płomieniem Grze- 
sikowa chałupa. Zadrżały dalekie śniegi, cień
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nabrzmiaî czerwienią, jak krwią. Na świer­
kach, na szpilkach końce igieł złotem się 
krasnem obrębiły.

Wracali stamtąd powoli żołnierze przez 
innych prowadzeni, krwią kapiący.

Kuba stał bez ruchu, zapatrzony w swój 
cień, strach się w nim palił gorący. Żebry 
jakieś pełzały ohydne i rosła cisza... Rosła 
w nim cisza coraz większa, poprzez cały 
zamęt tej nocy, strasznej na ziemi, wielkiej 
na niebie...

Począł se przepowiadać na gwałt, jak 
to było... Jak przyszły, kiełbasy dały... Że 
baba z dzieckami pewno we dworze... I mru­
gał obrzękłemi powiekami oszukańczo do sa­
mego siebie...

Nagle przykucnął przed żołnierzem, co 
palił papierosa na kupie kamieni, — dobył 
fajki, poprosił o ogień i zaczął opowiadać... 
Odeszło go wszystko złe, jak ręką odjął...

Siedze se, — zaczął raźno, — siedze se, 
wiatr dmucha... —  Rozpowiadał im długo, 
szeroko, jak siedział, co myślał, jak kule 
w ściany trzaskać zaczęły...

Żołnierz karabin między nogi zasadził,
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ręce za rękawy splótł, splunął przez zęby 
i westchnął:

— Aleś się z moskalami spiknął!
— Ni — i — ni...
— Będziesz gadał jeszcze?...
— A będę — zaprzeczył Kuba najspo­

kojniej.
— A kto im drogę pokazywał?...
— A kto? — podchwycił Kuba.
— A kto ich aż tu doprowadził >! Z mapy 

wiedzieli?!?
— Juści z mapy, — przytwierdził prze- 

chernie Kuba, niby bardzo rzeczy świa­
domy. ..

— No kto?... — pytał żołnierz, kiwając 
głową.

— Kto? — podchwycił Kuba, jak echo.
— Może ja, cholerrra z takiem gada­

niem! Co?! — Ja?
— Ja?... — zapytał Kuba.
Tamci we trzech podeszh bliżej, zacie­

kawieni i obstąpili przykucniętego Kubę.
— Takiegoś piwa nawarzył — rzekł 

jeden z nich, ogarniając ruchem ręki pola 
i rannych powracających. — Słyszysz?...
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Kuba patrzył w ziemię na buty żołnier­
skie, a nie cłiciał patrzeć w stronę bitwy. 
Ale nie słyszeć nie mógł... Góry drżały od 
huku, i przekleństwo tak nie godzi z poko­
lenia w pokolenie, jak ten rozgłos rwał ze 
szczytu na szczyt... Jakby kto góry na kupę 
strącał.

— Takiegoś piwa nawarzył stary.
— Kto?...
— Ty!!
Kuba spojrzał na nich pod górę i nagle 

poczuł się, jakby nie między stojącymi żoł­
nierzami przykucnięty czekał, a w studni 
na dnie...

— Nieprawda, nieprawda, nieprawda, — 
bił się w piersi — a włosy mu się na gło­
wie zjeżyły.

Siedli przed nim pod rząd na kamieniach, 
młode toto, zmarznięte, zmordowane, — żal 
się Boże...

— Tylko teraz ambaras z tobą będzie...
— Że co?... — szepnął Kuba cichutko, 

łypiąc oczyma na boki...
— Staryś a głupiś — zauważył drugi 

żołnierz.
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— Ale!... Kiedy, — siedze se — zaczął 
znów opowiadać — patrzę... wiatr dmucłia...

Pogwarzyć mu się z nimi chciało, ludzie 
były rozumiejące, choć młode... — Siedze 
se — patrzę... dajcie ognia... A wy, - 
z tutejszych stron?...

Nie odpowiedzieli.
A Kubie stanęło wszystko w oczach, 

chałupa, w której kiełbasa została i chleb, 
czarny koń na skrzyżowaniu dróg, ten do­
pust cały i zdarzenie...

Wagował, wagował, wagował...
— Biły me!!! — zapłakał nagle gorzko, 

twarz kryjąc w szmatach...
— Czemuś się dał?! — żołnierze wzru­

szyli ramionami.
— O — o — o!... płakał stary wciąż, 

jeno nie mógł łzami zalać tego przekonania, 
co gryzło go — jak ów pożar krajuszki 
gałęzi smreków — rąbem palącym, ogni­
stym. ..

— Czemuś się dał, — nie wstyd ci to?...
Nie było mu wstyd, że się dał, ani żal,

że go pobiły, — ale że drogę pokazał, że 
tą drogą przeszły!... Wiedział to co?...
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Ale, że drogę pokazał, że tą drogą prze­
szły, tego wszystkiemi łzami zalać nie mógł.

Burza strzałów ryczała po szczytach, 
od wsi pożarem świeciło, jak w biały dzień. 
Młyn się palił... Ludzie czarnym wiankiem 
słaniali się wedle niego. Drogą przez łąkę 
do szosy nieśli żołnierze coraz więcej ran­
nych, niby kupy ciemnej borowiny, a od 
młyna waliły czarne kłaki aż tu...

Wyłonił się ze śniegów jakiś oddział 
wracający...

— Wstawaj stary, — zawołał żołnierz, 
gdy tamci przeszli — idziemy!

Kuba się podniósł, podciągnął portki 
i poszedł, dziwiący się temu wszystkiemu, 
z kawałkiem nieba nad sobą między czte­
rema bagnetami, — jak pod baldachimem 
gwiaździstym...

Im bliżej byli wsi, tem go większy ogar­
niał lęk i strach... Nie czekał przyjaźnie 
znajomych sobie chałup, kątów i płotów. 
Zdało mu się, że idzie, — juści tak... Idzie, 
a przecie stoi i czeka, by nie szło toto ku 
niemu — już — tak zaraz...

Pykał z fajki, na nic nie zważał, a cała
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wieś przepowiadała mu się w głowie, jak 
rachunek sumienia... Strach go ogarniał, 
nie taki jak przed kozakami, ale — że ani 
patrzeć, ani słuchać, ani dychać, ani się 
gdzie dziać...

— Za prędko ci? — spytał żołnierz sły­
sząc, że Kuba sapie boleśnie.

— Dobre, dobre, — odpowiedział ser­
decznie, bo wszystek lęk go odszedł na to 
zawołanie.

— Wytchnij se — rzekł żołnierz, — 
pójdziemy wolniej. — A tu se zapal — masz...

Podał mu w tył papierosa, którego Kuba 
założył za ucho.

Wchodzili do wsi. Spalenizną niosło, jak 
z cygańskiego obozu, droga się mieniła 
tchnieniem ognia, to czerwona, to sina. W i­
szące z dachów długie sople lodu błyszczały 
rzęsiściej, a po sadach przy chałupach wiatr 
gwizdał niesamowity.

Kuba patrzył ku niebu na łunę, w któ­
rej się roztopiły gwiazdy i ciemności nocy.

Co miał po chałupach patrzeć?!! Wie­
dział przecie, że same w nich żołnierki zo­
stały z dzieckami i dziady. Chłopów przecie
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nie było. Nie wiadomo czemu, ale ulgę to 
przynosiło Kubie.

Tymczasem oddział, zamiast prosto do 
dworu, wykręcił w lewo wązką drożyną, 
na młyn.

Zatrzymali się czekając, aż z czwórek 
dwójkami się tam przecisną.

Znał tu Kuba każdy kamień — a oto 
nie wiedział, gdzie stoi oparty o przełaz 
w śniegu po kolana... — dałyby się wyspać 
i wszystkoby minęło szczęśliwie... droga 
ciężka, — noc późna, — wieś nie śpi — 
skaranie boskie!... Wróciłby do swojej cha­
łupy!...

Jutro wróci.
Młyn już dogasał. Kurzyło się ze śpi- 

chrzy, dym gryzł w oczy, ludzie stali, ki­
wając głowami, z rękami na brzuchach 
splecionemi.

Płomienie grążyły w swym blasku cały 
placyk. Między czarnymi stopniami wstrzy­
manego koła woda spływała roziskrzoną 
falą. Szum jej mięszał się z trzaskaniem 
pożaru. Pozostałe reszty budynku obciskała 
cienka pHsa ognia. Nad zwalonym dachem

---- 2 0 4  ----

http://rcin.org.pl



hasai i kiębii się gęsty czub dymu, z któ­
rego nagle buchnęły nowe płomienie.

Twarze ludzi i żołnierzy okryły się mie­
dzianym nalotem. Wśród poryków bydła, 
dalekich salw, gęstego szumu wody i trza­
skania płomieni, słychać było przeciągły 
płacz młynarza i jego rodziny.

Rozwalone ściany, podarte śmigi i ścię­
gna żelazne, dym, jęk i szum — wszystko 
to dążyć i zbiegać się zdało do stopni młyń­
skiego koła... Zdało się krwią przez zęby 
jego przepływać i spadać gdzieś dalej falą 
czarną w rozległe otchłanie nocy...

Biły me — wymawiał się w duszy Kuba 
i płacze i łzy w sobie niecił. Lecz pożar 
mu łzy obsuszył! Że tę drogę pokazał, że 
tą  drogą przeszły — tego już łzami zalać 
nie mógł...

Musieli zaczekać, aż przejdzie drugi od­
dział. Tumult się tam robił, bo jeńców pro­
wadzili, — wziętych kozaków. Szła ich spora 
gromada nierównym krokiem, nie jak woj­
sko — a jak zmęczone chłopy. Śmieli się, 
palili papierosy, trącając się w pochodzie 
wzajemnie.
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Byli to ci sami, którzy siedzieli u niego 
w chałupie... Poznał najstarszego i kilku 
innych.

Oni zaś, spostrzegłszy Kubę też pod 
w artą, wymachiwali ku niemu serdecznie 
i w Przechodzie witali.

— Stary! — Stary!
Kuba nie odpowiadał, osunął się sam 

w sobie, na własnych gnatach zwisł... Go­
rące łuny w^stydu rozpierały mu piersi... 
Patrzył na nich pustemi oczyma... Zmar­
szczył czoło, rzekłbyś, nie może sobie cze­
goś przypomnieć, mimo trud najwyższy... 
Zaś w źrenicach jego, szeroko otwartych, 
jak gdyby poruszać się jęło ogromne młyń­
skie koło, bijąc czerwony nurt ślizkiemi, 
czarnemi skrzydłami...

Napełniła go nagle myśl o tym młodym 
kozaku, co mu chustkę dał i brata portki.

— A tamtego — wrzasnął nagle ku 
kozakom, pokazując chustkę na szyi — zo­
stawiłyście!!

Wdali się w to żołnierze, odgradzając 
tłum coraz liczniejszy od wojska.

Zapadło się coś z trzaskiem piekielnym
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we młynie, na placu chmura legła ciężka, 
ruda, iskrami przetkana. W tej chmurze go­
rącej tłum zgęścił się, sparł koło żołnierzy. 
Szemrał, radził się, pytał i skubał za pła­
szcze. ., Zaś gdy się dym przetarł, gdy nowa 
światłość wybuchła ze zghszczy, baby, dzieci, 
dziady, wszyscy pierścieniem zwartym ci- 
snęH się ku Kubie, wrzeszcząc i wymachu­
jąc rękami...

— On! On! On!...
Słowa gubiły się w krzyku, twarze nikły 

w ciżbie, z której jak kamienie sterczały 
zaciśnięte pięści.

Kuba dreptał w pośród żołnierzy, jak 
w klatce dziki zwierz, podnosił głowę i opu­
szczał, zgarniał na sobie łachmany. Usta mu 
drżały, zamknąć się nie mogąc, a z piersi 
kwilenie się dobyw^ało podobne do dziecię­
cego płaczu...

Ludzie ciskały się ku niemu z pięścią, 
z pazurami, z wyzwiskiem, a on twarz 
w szmaty krył, uszy rękami zasłaniał i chwie­
jącą się głową przytakiwał...

Wzięte jeńcy przeszły, potem oni z Kubą 
do kwatery.
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— Powiedzcie, — że — jo... Że jo... — 
prosił się Kuba warty.

— Co ci tak pilno.
— Powiedzcie, że jo, — prosił o posłu­

chanie. ..
Siedzieli przy ogniu, drewek dokładając. 

W garnku nad płomieniami uwieszonym bul- 
kotała warza mięsna.

— Powiedzcie, — że jo... Powiedzcie, 
że jo... Prosił Kuba stojący opodal w dymie.

Nareszcie pod bagnetami zaprowadzili 
go do szkoły.

Starszy stał na środku izby i skręcał 
sobie w palcach papierosa.

— Jo — o ... — jęknął Kuba od drzwi 
przeciągle i ręce po sobie opuścił.

Zwichrzone, wydarte włosy sterczały mu 
na głowie i karku, jak jeżowi. Całą twarz 
miał w czarne plamy od pobicia. Za lewem 
uchem skrwawionem sterczał mu papieros, 
przekreślający czoło szarą kreską cienia. 
Rozbita i spuchnięta warga górna wycią­
gała się skosem ku nosowi, nadając twarzy 
wyraz pogardliwego uśmiechu. Ze spuchnię-
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tych oczu przez czerwone szparki błyszczało 
mętne, bezradne spojrzenie.

— Co powiecie — spytał starszy, nie 
patrząc na Kubę.

Oberwało się w nim, oberwało się w nim 
raz na zawsze.

To jo... — zachrypiał Kuba.
Potem żołnierz przedłożył swoje jak, co 

i gdzie...
— Dały mi jeść, — skończył Kuba, — tę 

szmatkę (wskazał na chustkę), portki, — ty­
toniu — (wyciągnął fajkę) — i biły me...

— Tyś ich prowadził?
- J o .
— Drogę pokazywałeś?...
Skinął głową.
— Jeszcze przedtem, — w chałupie cię 

biU?...
Kuba zaczekał...
— Jedlimy w chałupie.
— Po drodze cię biły?
Kuba zawahał się i wpatrzył w oczy 

starszego. Światło z nich szło pogodne i ci­
sza się przędła łaskawa.

StpnTKAIIIF 4̂
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Żoinierz przysunął się do Kuby i chrząk­
nął znacząco.

Starszy oczy spuścił i odwróciwszy się 
ku oknu spytał ciszej:

— W chałupieś-cie jedli po przyjaciel­
sku — potem wy szliście?... Po drodze cię 
biły?...

— Po drodze — nie biły...
Starszy odwrócił się nagle i wpatrzył 

w Kubę. Chłop stał naprzeciw z oczyma 
zatopionemi w szary śnieg za oknem. Twarz 
jego pół czarna, pół sina, sprężyła się ostremi
liniami.

— Więc cóż gadasz?!!
— To jo... Potniał od tej rozmowy i trząsł 

się... Coś go ciągnęło, ciągnęło...
— Toś ty bił, a nie ciebie — żachnął 

się starszy z prześmiechem.
Ciągnęło Kubę dziwne nie swoje rozu­

mienie. ..
— Mięso w chałupie po nich zostało — 

rzekł nagłe. Zwinął chustkę, dobył woreczka 
z tytoniem i wyciągnął z tem rękę do star­
szego. — I to mi dały... — skończył.

Starszy wstał ostro, rzucił papierosa na
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ziemię... Kubie spojrzenie zgasło i ramię 
z cliustką spadło...

Oficer przepisał karteczkę.
— Odprowadzić!
W sieni spotkali nauczyciela, trochę bab 

i żołnierzy.
— No co, — no co?... — Szeptali oparci

o ściany.
Żołnierz prowadzący przodem machnął 

ręką.
Kuba szedł za nim, spokojnie patrząc 

w przerażone oczy ludzi.
— Straszny — jaki pobity, — straszny... 

szeptano za nim.
Chustkę sobie z powrotem na szyi za­

wiązał, bo zimno było.
— To on... To on... — huczał tłum 

gapiów, idący za wartą. Przybyli przed 
dwór. Blask wielu okien oświecał wozy 
tu stojące, jeden przy drugim i gromadę 
koni z łękiem siodła przez księżyc wysre­
brzonym.

— Co jest?? — Straż ich puścić nie 
chciała do środka. — Gdzie leziesz?

Prowadzący wskazał oczyma na Kubę.
14*-
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— Ten człowiek... — Resztę szeptem. 
I oddał kartkę.

Czekali pod amfiladą. Cień padał od fi­
larów, czarnemi pręgami wydłużał się przez 
płot i tonął w pluskach strumienia, płyną­
cego blizko przez mrok nocy.

Woda wiodła w dal swe zimne dźwięki, 
wiatr z jękiem kładł się na śniegi, a Kuba 
mamrotał do siebie, głowę z chuściny wy­
ciągając ku niedościgłej wysokości nieba.

Ciepło go owiało w przedpokoju. Tu 
przecie chadzał do dziedzica po zapłatę. 
Z kancelaryi ani dychu nie zostało. — 
Wszędzie śpi wojsko.

Weszli do pokoju jasno oświetlonego. 
Najstarszy tu panuje.

Chodził se tędy siędy, mruczał, mru­
czał — nagle stanął.

— Aha! To ten człowiek. — Odwrócił 
się i spojrzał Kubie w oczy niebieskimi pio­
runami z pod siwych brwi.

— To jo... — zerwało się Kubie z ust 
chrypliwie.

— Tyś drogę pokazywał?
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Kubie się lekko zrobiło, widział, że się 
prędko dogada.

— Jo.
—  Tyś prowadził?
— Jo... — Potarł się dłoiimi po włosach 

i znów zwisł na sobie, jakby już z siebie od­
szedł... Oczy jego szare i małe patrzyły 
w rzęsisty żyrandol, jak w pustkę.

— Czy wiesz, jaka za to czeka kara? — 
Najstarszy podszedł bliżej, — tuż, że po­
wiało od niego na Kubę niby władzą i siłą.

—  Co masz na swoje usprawiedliwie­
nie?...

Zatchnęło Kubę... Nie rozumiał i rozu­
miał. ..

— Jedlimy — zaczął wreszcie — i nie 
dokończył...

Oczy najstarszego mroczyły się — ga­
sły. Kuba patrzył w okno, słuchał jak woda 
pluszcze, jak się fala z falą tnie i jak wi­
cher po lesie szumi...

— To jo — wyrzekł nagle głośno, po­
prawił się na nogach, piersi naprzód wy- 
puczywszy.

Najstarszy patrzył wciąż osowiałym wzro-
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kiem, a ciężaru Kubie od tego wzroku przy­
bywało!!

Tak trwali długą chwilę, jeden w mun­
durze szarym, twardy, jak w kamieniu w y­
kuty, drugi połatany, skurczony, zmięty, ni- 
czem ze szmat i śmiecia ukręcony.

Aż obaj pochylili głowy w milczeniu.
Najstarszy przepisał...
—  Odprowadzić do batalionu!
Przecknęło się coś w żołnierzach dźwię­

kiem stali i jakby jakiś ciężki sen spadł ze 
wszystkiego...

W racali do szkoły —  a z tyłu za Kubą 
szła garstka ciekawych, jak za pojmanym 
złodziejem.

Kwaterę znaleźli dla starego w szopie, 
za przegrodą. Ktoś cisnął mu gruby koc.

Obok pokotem spali żołnierze.
Szerokie tchnienie snu mięszało się z po­

rywem wiatru, wiatr wiązał się z dalekim 
dźwiękiem fali strumyka, —  a wszystko 
marzło w prostem, niebieskiem objęciu księ­
życowych promieni.

Kuba zaszył się w siano, oczy przytulił 
do szerokiej szpary w ścianie, za duże portki
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podciągnął aż po pachy i patrzał na ów 
świat zamrożony i łzami krwawemi płakał 
na drzazgi desek.

—  Czemu płaczesz, stary —  pytał żoł­
nierz z karabinem na ramieniu drepczący 
przed szopą. Czemu beczysz??

Kuba umilkł.
—  Baby ci żal? —  gadał żołnierz, ła­

żąc tam i z powrotem, —  stary jesteś... Co 
ci ta z baby?... —  Żołnierz stanął, wyprę­
żył się, ręce do księżyca wyciągnął, aż mu 
w stawach chrupło...

— Dziecek ci żal?... —  Dadzą se rady 
bez starego niedołęgi, —  nie bój się...

Kuba nie odpowiadał. Żołnierzowi znu­
dziło się rozprawiać sam na sam z nocą 
mroźną, kucnął przy szparze:

—  Stary śpisz?...
—  Nie, —  zabeczało z wewnątrz.
—  Widzisz! —  Żołnierz powstał i znów 

zaczął chodzić, skrzypiąc butami.
—  Chałupy ci żal? —  Pewno... Ale czy 

to chałupy ubędzie przez to, że ty kitę od­
walisz ?...

Żołnierz dreptał po śniegu wyiskrzonym
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tam i napowrót, gwarzył se z nocą błękitną, 
ze wszystkiemi sprawami, ze śmiercią Kuby 
blizką, ze swoją śmiercią czekającą jutro, 
czy dziś — a Kuba zasypiał powoli w toku 
tych twardych, szorstkich słów, z oczyma 
w księżyc wpatrzonemi...

Zbudził się rano, sam, nagle. Słońce grało 
po śniegach, błyszcząc na szczytach, jak szkło. 
Czarne lasy stoków górskich świeciły tysią­
cem iskier, zaś między niebem a ziemią świe­
żość szła czysta, jak ze źródła.

Kuba wyszedł z szopy, a spostrzegłszy 
wartę, pozdrowił ją i usiadł na progu, mrużąc 
oczy.

Zimno było i rzeźwo, białe, maluchne 
skrzydełka szronu podrywały się ze śnie­
gów.

Siedział tu, cały oddany słońcu, czując 
jak ciepło dobrotliwe przenika jego znużone 
członki. Pochłonął go ten ranek rumiany 
i czysty, rozległy i ogromny. Coraz skrzy­
piały drzwi którejś chałupy, głosy ludzkie 
niosły się w ciszy jasne i świeże. Naprze­
ciw szopy na sąsiednim skłonie czekali ułani

---- 2 l 6  ----

http://rcin.org.pl



2 I

Z końmi u kowala. Czarny jak węgiel wy­
chodził z kuźni i rozprawiał z nimi wesoło.

Śmiali się głośno, słońce iskrzyło się im 
w oczach. Dźwięk młota bił z głębi kuźni 
donośnie, jak dzwon.

Kuba, zanurzywszy ręce w kudły na 
piersiach, słuchał pobożnie, jak dźwięczy że­
lazo. Za każdem uderzeniem zamykał oczy.

Przynieśli mu gorącej kawy. Wypił i za­
palił fajkę. Szum wody, przerywany głosem 
żelaza, wspomagał mętne jego myśli, jak 
gdyby woda owa płynęła wśród nich coraz 
bystrzejsza, — jaśniejsza...

— To jo... To jo... — zwierzał się z fajką 
w zębach wszystkim głosom poranka.

Wzięli go pod bagnetami i prowadzili. 
Wiedział gdzie idzie... Najprzód pójdą przez 
wieś, potem za cmentarz...

Tymczasem niebo chmurami się okryło, 
piękny ranek znikł...

Zaszli do szkoły, radzili ze starszym.
— Ja  nie chcę — słyszał Kuba przez 

okno — krzyczy ten! — Ja nie chcę — 
powiada ów...

Oparł się na płocie, niemrawe pięście
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do skroni przyłożył, patrzył jak cienie cłimur 
płużą po śniegacłi, a las się mgłą zaciąga. 
Lenistwo go napadło wielkie, ciężkie — 
zwisł na sobie bezradnie...

Widać stąd było młyn zniszczony, po­
targane kąty śpichrza, rozwaloną bramę, 
złamany mur. Ze stopni koła młyńskiego 
na stopnie spadała cienka fala, jak paję­
czyna — a potem biegła przez śluzę szara 
i czarna. Dym się nad wodą unosił, popiół 
ją przesypywał i spalenizna i płynęły te
męty, płynęły-------winien. — nie winien —
to to...

— Słyszysz me? — pytał w duszy wody 
onej.

— Słyszysz me ? — pytał baby i dziecek.
— Słyszysz me? — pytał swego do­

bytku.
Wodzili go tam i z powrotem. Stawał 

przed kwaterami i czekał. Wchodzili do izby 
a on siadał, — jakby z dawna przyuczony, — 
na schodkach. Pręciną, gdzieś urwaną, po 
śniegu bił leciutko i czekał. Czekał, niby 
przez sen, skulony w sobie, żeby się raz 
skończyło...
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Co gdzie uszli, to się ciekawi zbiegali 
z pięściami, z wyzwiskiem, a Kuba cieszył 
się, że widać baba do miasteczka powędro­
wała, że jej tu niema i się nie patrzy.

Aż straż się rozeźliła, splunęła i poszła...
• Został tylko jeden na koniu.

— Pójdziemy stary — rzekł — nikt cię 
nie chce.

Kuba zapatrzył się w bok mimo konia 
i jeźdźca, ponad chałupami, poprzez dwor­
skie topole, w których krakały wrony, — 
jakby pustemi oczyma czerpał blask marny 
ze śniegów dalekich i przygasłych...

— To jo... — mruczał Kuba i szedł po 
żółtej szklącej się drodze.

— Pójdziemy po prośbie, stary...
Tak znów wędrowali od komendy do 

komendy, a z tyłu młynarzowa leciała i baby 
za Kubą, zdrajcą.

Nogi się pod nim gięły, jak łozina. Zmę­
czony przystawał, czapkę zdejmował i pa­
trzył ku swej chałupie.

Teraz go wzięli do oddziału i w drogę!
Tym samym śladem, łąkami, do zgliszcz 

Grzesikowego obejścia. Potem do krzyża.
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Tu przesmykać się jęli po jednemu, po 
dwóch. Za wsią toczyły się wciąż echa po* 
jedyńczych strzałów.

Doszli szczęśHwie i legli wszyscy w rowie.
— Skończyć jakoś trzeba — mówił star­

szy drapiąc się w czoło. — Żaden z nich 
nie chciał i mnie to oddają...

Żołnierze z zakłopotaniem stronili od 
Kuby, pilnując go...

Głowę między kolana schował i ważył 
wszystko... Niebo, wodę, góry i ogień... 
Serce się w nim gięło, pot straszliwy wy­
stąpił na czoło.

Naprzeciw od strony lasu gwizdnęły 
strzały.

Z piersi Kuby jęk się wydarł ogromny, 
jak wicher, jak nieskończony szum zimo­
wych chmur... Stary zerwał się, wyskoczył 
przed okop i jęcząc całą mocą swych sta­
rych piersi, wymachiwał rękami, póki nagle 
nie runął, jak ścięty oset na ziemię...

Z lasu i stąd od przykopu pędziły już 
naprzeciw świszczące chmury ołowiu...
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*»iienice.

PANI DOKTOROWA.

Tegoby się nikt nie spodziewał... Nikt 
nie śmiał o tem myśleć, choć wszyscy ma- 
rzyU, że kiedyś...

Słuchy — byiy słuchami, oderwane czyny 
spisku — czynami wyjątkowej śmiałości, 
lecz...

— Ludzie! Ludzie moi!... — krzyknęła.
Snopy złotych iskier czy radość, urado­

wanie czy wdzięczność, czy modlitwa?... 
Ogarnęło panią doktorową jakieś ogromne 
wyzwolenie z wszystkiego co krępuje, 
i wraz, — przywiązanie bezgraniczne do 
ziemi, domów, do nieba i powietrza...

Stała przy oknie, wychodzącem na ry­
nek małego miasteczka, nie mogąc się ode­
rwać stąd...

Oderwać się budzić męża i dzieci! Niech
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caía, to jedyne w życiu, jej rodzina — niech 
wszyscy razem na to patrzą. Jakby to po­
tem miało pokoleniami iść naprzód i w po­
kolenia wracać...

Lecz nie oderwie jej stąd żadna siía, 
a tylko w oczach łzami zasnutych ukazuje 
się ów oddział, niczem chóry rycerskie: 
Oto stoi na rynku z bronią u nogi, oto siną 
wstęgą przewija się nad dachami, — utwier­
dził się wysoko pod niebem skromny i szary 
w objęciu brylantowych promieni słońca...

Łzy opadły.
Nie jest to sen, ani marzenie...
W kolisku małych, biednych domów, na 

drobnych jak gomółki kamykach bruku stoi 
oddział polskiego wojska.

Ubogie ono jest, oberwane, w drelichu, 
w płócienku, w byle czem... Żadne tabory 
za nimi nie ciągną, żadne wozy, żadne parki 
tętniące...

Tylko na czapkach krągłych pobłyskują 
białe orły w słońcu, jak najlepsze otrze­
źwienie, jak lód, czy wielkie srebrne skry.

Ubogie ono jest to wojsko, zmarznięte 
po nocy całej.

http://rcin.org.pl



Ptaki polskie, — ptacy niebiescy.
Widać, że zerwali się nagle, prawie — 

jak kto stał, z czem kto miał...
Zmęczeni muszą być!... Posiadali na 

tornistrach, ten przestępuje z nogi na nogę, 
tamten wyciągnął się na bruku i śpi sło­
dziutko, inni gadają i śmieją się wśród pro­
mieni słońca, a ono lśni między nimi, jakby 
to ich śmiech tak się skrzył...

Ogromne, dumne szczęście drży w sercu 
pani doktorowej...

O blizkiej śmierci żaden z nich nie myśli, 
choć każdy wie...

— Mili moi... Jedyni wy!...
Pobiegła do sypialni dzieci. Obudziwszy

chłopca i dziewczynkę, przyprowadziła do 
okna, całując w twarz i w rozespane świeże 
oczy.

— Czy będziesz to pamiętać Jasiu?... 
Czy zapamiętasz to Helenko?...

Ogarnęła ich szyje ciepłemi ramionami 
i wszyscy troje wychylili się z okna.

Dzieci w niebieskich narzutkach i matka 
w pąsowym kaftanie, — dwie niezapomi­
najki i róża...
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— Widzisz — przyszli do nas. Widzisz — 
teraz będą jedli... Ciepłą łierbatę im wy­
noszą... Mają chleb, — widzisz? A tamci 
śpią, bo są zmęczeni... Patrz, jak ten bie­
gnie prędko! To oficer. A ten na koniu,— 
widzisz — jaki zwinny? Czy będziesz to 
pamiętać Jasiu?...

Usłyszała za sobą cictie kroki męża. 
Jedną ręką przytrzymując dzieci, drugą 
objęła go w pół.

Nagle, sposobem niepojętym ułożyło się 
właśnie teraz wszystko w jedną harmonię... 
Teraz dopiero zrozumiała pani doktorowa, 
dlaczego mieszkali w tym głuchym kącie 
tyle la t, dlaczego tak pokochała swego 
męża, dlaczego ma tych dwoje dzieci, — 
nawet i to, — dlaczego słońce wschodzi 
nad ziemią.

Ostra komenda sprężyła szeregi pierw­
sze. Surowy rozkaz szedł w głąb rynku, 
stawiając na nogi tych, którzy leżeli.

— Czy będziesz to pamiętać Jasiu?
— Patrz na nich wszystkich.
Szła wzrokiem wzdłuż szeregu, starając 

się przeniknąć każdą z tych twarzy mło­
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dych i poważnych. Starając się na wierne 
wieki wieczne zapamiętać tę chwilę.

— Czy dobrze ich widzisz Jasiu, wy­
ruszają do bitwy!

Nadjechał komendant, przemówił parę 
słów. Buchnęło z szeregów śpiewem ogro­
mnym jak chmura, jak burza...

Ludzie na chodnikach cofnęli się prze­
rażeni jawnością tego śpiewu.

Doktorowa schyliła twarz między główki 
dzieci i tuląc swe usta do lekkich włosów 
Helenki patrzyła jak oddział wyrusza na­
przód.

— To gdzie oni idą mamusiu?
— Idą się bić z Moskalami, idą się bić!...
Na bruku dudnił miarowy krok marszu,

szli czwórkami pochyleni wprzód. Z gro­
mady domostw wyłonili się na wstędze go­
ścińca pełznącego wśród pól zielonych.

Aż znikli w ametystowem drżeniu ho­
ryzontu.

Pozostała w mieście część oddziału we­
szła w boczną uliczkę.

Tłum gawiedzi postał jeszcze trochę, lu­
dzie powzdychali, pogadali i rozeszli się.

8P0TIUNIE. 15
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Nie zdało się pani doktorowej rzeczą 
godziwą, a już tem mniej wystarczającą, 
przyjmowanie po domacłi poszczególnych 
żołnierzy. Uważała, że całe miasto winno 
ich przyjąć. Że powinno wszystkiego do­
starczyć, we wszystko zaopatrzeć. Że całe 
miasto jak w wielkie święto...

Na progu zatrzymał ją mąż.
— Gdzie idziesz?
— Do miasta ma się rozumieć...
— To się przecież na nic nie zda.
— Dlaczego?
— Cóż my wszyscy tu możemy...
— Ależ... — Uśmiechnęła się prawie 

że pobłażliwie.
Patrzył jak biegnie ze schodów i słu­

chał jej kroków w sieni domu...
Cień żalu i smutku ogarnął doktora... 

Urodził się tu, tu się wychował. Tu umarli 
jego rodzice. I tak, jak ten swój dom znał 
miasteczko oraz wszystkich jego mieszkań­
ców.

Aż przypomniał sobie, że stoi na progu 
swego cichego domu i czeka, kiedy wróci
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Żona rozczarowana, zniechęcona... Bliższa 
mu w smutku niż w aureolach tej radości.

Wstydząc się tych myśli zamknął drzwi.
Doktorowa wróciła do domu o zmroku, 

nie śmiąc zwierzyć się mężowi z tego, co 
ją spotkało na mieście...

Spotkał ją strach, nieufność, powszędy 
pełznące plotki o całym ruchu, brak zaufa­
nia, jakaś algebra, kalkulacya nadziei poli­
tycznych, z których wynikało, że wszystko 
to, co hańbi inne narody, stanowić będzie
o polskiego narodu dojrzałości...

I najgorszy ze wszystkiego śmiech...
— Jednak — bo nie mogła się osta­

tecznie nie poskarżyć — śmieją się z nich... 
Że tego nie mają, owego, że są źle umun­
durowani, niejednolicie uzbrojeni... Przecież 
to własne swoje wojsko! Przecież to tak, 
jakby się matka śmiała, że jej własne dziecko 
gołe na mrozie marznie...

Nie wiedziała już, jak inaczej to wypo­
wiedzieć.

— Trzeba zaczekać — rzekł doktór. — 
Nie dziw się, w mieście pełno szpiegów... 
Ludzie się boją...
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Dziwnie ją drażnii siodkawy zapach kar­
bolu, który przenikał wszystko w tym po­
koju ordynacyjnym. Zdało się pani dokto­
rowej, że nie tylko ludzie, że rzeczy boją 
się tu własnego cienia, a dusze własnej 
odwagi, a domy własnych kształtów, a ka­
żdy ogień własnego żaru. Wszj^stko tli tylko, 
nędznie pełga, licho zamiera...

Jakby ją tu osaczyły meble i przyrządy 
lekarskie, — bez wyjścia...

Opuściła ręce.
— Mogą wrócić — mówił powoli do­

któr obracając w ręku małego sfinksa 
z biurka — po cóż narażać się dla jednego 
uniesienia?...

— Mój Boże...
— Ja się bynajmniej niczemu nie prze­

ciwstawiam, — dodał jeszcze.
— Tu się nikt nikomu nie przeciwsta­

wia... Mój kochany...
— Ależ rzeczywiście.
— Połóżże mój kochany tego sfinksa.
Doktór uważnie popatrzył na żonę.
Mrok zapadał, jakby niższym czyniąc

sufit pokoju.
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Daleko na polu wielka cisza krwawiła 
w blaskach zachodu.

Doktorowa zdjęła palto i poszia do dzieci.
Podczas kolacyi wprowadzono szturmem 

na podwórze konie jakieś.
— Nasza konnica — krzyknęła pani 

doktorowa.
Doktór podszedł do okna. Usłyszał po 

chwili, jak żona odkłada książeczkę z do­
mowymi rachunkami, które sprawdzała c;o 
wieczór. Wiedział już, że postanowiła dzia­
łać na własną rękę.

— Tyle to znaczy — dodał nagle — 
co te iskry z pod kopyt końskich... wobec 
ogromu tej ciemności...

Doktorowa powstała...
— A zresztą choćby tylko tyle... Za­

wsze lepiej, niż nic...
Wyszła.
Spostrzegł ją na rynku oświeconym 

przez blask księżyca, zatrzymującą się koło 
jeźdźca.

Kłaniał jej się z konia i coś tłómaczył.
Doktór nie chciał pomyśleć, że oto obcy 

jeździec odbiera mu żonę. Był to nonsens...
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A kto tu jest teraz właściwie obcy, a kto 
swój?

Echem wróciło: Tyle — ile te iskry, 
wobec ogromu ciemności. I — lepiej to, 
niż nic...

Twarz żony w otoczy dokoła głowy 
plecionych warkoczów, twarz, którą kochał 
jak własną duszę — była teraz biała, nie­
omal przeźroczysta...

Widział, jak usta jej mówią, a oczy 
śmieją się wielkiemi iskrami.

Tak było od dawna przecież w Legen­
dzie Narodu — koń, niewiasta, blask księ­
życa — w legendzie, na obrazie, w tem 
wszystkiem, co jest strzępem osłody.

Jeździec podziękował doktorowej i za­
wrócił.

Została sama na środku rynku... Kawa- 
lerzyści pocwałowali boczną ulicą. Zrobiło 
się pusto.

Z pod muru wyszedł strażak w bły­
szczącym hełmie i szeleszcząc jak karaluch, 
przemaszerował na ukos, z ogromnym cie­
niem u boku.

Doktór wyszedł po żonę. W milczeniu
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wrócili do domu, nie życząc sobie jak zwy­
kle dobrej nocy.

Już na drugi dzień rano udało się pani 
doktorowej zgromadzić trzy panie okoio 
swej idei, nauczycielkę, żonę weterynarza
i żonę adwokata.

Właśnie radziły w saloniku pod szty­
wnym liściem sztucznej palmy.

Przerwał im naradę tumult jakiś na 
rynku...

Panie skoczyły do okna. Poszczególne 
patrole wyruszały już z rynku w ulice.

Zaczęto gwałtownie zamykać sklepy. 
Ludność szarpała się nerwowo u bram, 
skacząc przez parkany. Głuchy trzask za­
mykanych gwałtownie okien, drzwi i okienic 
sprawiał wrażenie, jakby niewidzialny a mo­
żny przeciąg pędził po mieście i huczał 
rozgłośnie.

W kilka minut później miasteczko opu­
stoszało zupełnie i głucha cisza zaległa plac 
prażony silnem słońcem.

Jak gdyby prężyć się i sztywnieć za­
czynało wszystko w tym blasku...

Pani doktorowa stała przy oknie (gdzież
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się podziały tamte panie?...) kładąc sobie 
ręce na wzburzoną pierś. Serce jej biło tak 
głośno, że cliyba słycłiać je, — bijące we 
wszystkicłi sprzętacłi w całym domu, w ca- 
łem mieście, — w ziemi...

Lada moment miała zakwitnąć ta sprawa 
dawna, nadzwyczajna...

Znów wpadło do miasta kilku jeźdźców. 
Okryci byli pyłem, widać znużeni bezmier­
nie, — po twarzach ich spływał pot, kre­
śląc szare zacieki od skroni aż po szyję.

ZatrzymaH się w cieniu przed domem 
doktorowej, nie zsiadając z koni.

— Pewno, żeby można!... Ale wszystko 
tu pozamykane, — doszedł głos żołnierza 
z dołu.

— Cholery, boją się nas, jak kozaków...
Przez rynek przebiegło kilkunastu pie­

churów.
Gdzieś daleko z pól gruchnął pierwszy 

strzał.
Pani doktorowa przeszła do jadalni. — 

Tu czekał na nią mąż, stojący bez powodu 
przy kredensie z granatowym bratkiem 
w ręku.
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— Gdzie idziesz? Gdzie idziesz?!
— Kluczy szukam. Tak mój kochany, 

kluczy od piwnicy.
— Leżą tu... — Zawahał się chwilę...
— Więc widzisz...
Wyszła wziąwszy je i już nie oglądając 

się na męża.
Za miastem huczały pojedyncze strzały 

coraz gęściej.
Doktór słuchał wśród nich grobowej 

ciszy swego domu. Zbiegł na dół, do sieni.
— Nie wyjdziesz... Tego nie zrobisz — 

zawołał do żony.
W jednem ręku niosła kubki blaszane, 

kosz z Chlebem, w drugiem duży dzban 

pełen mleka.
Spierając się postępowali ku drzwiom, 

aż stanęli u bramy.
Objęła męża za szyję.
— Uważaj na dzieci — rzekła — ca- 

łując go w usta.
I wyszła... Radość, dusza domu, szczę­

ście życia...
Otoczyli ją konni.
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— Może się panowie napijecie... Taki 
skwar. I chleb mam!

— Jest i chleb? Rany Boskie — da­
wajcież obywatelko...

Jeden po drugim bral od niej kubek i pil. 
Rozpierali się na koniach i dysząc radośnie, 
gryźli chleb.

Porwaia ich stąd szybko komenda. Zmie­
niano posterunek przy wylotach ulic. Po­
wracający żołnierze przychodzili pod dom, 
przed którym staia. Tu raczyli się mlekiem
i Chlebem, wywracając do góry oczy nad 
metalowym półkręgiem kubka. Ten i ów 
piechur ocierał przybielone młode wąsy, 
rękę opierał na biodrze i sapał.

— Pijcie więcej — prosiła — zaraz 
przyniosę więcej.

Szła między nimi, śmiejąc się na widok 
odchylanych podejrzliwie okienic, szczęśliwa 
jak nigdy dotąd w życiu z tym dzbanem 
pełnym mleka, rzekłbyś pełnym opali płyn­
nych, — rzekłbyś pełnym spokoju i naj­
czystszego macierzyństwa...
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PRZYGODA.

W gruncie rzeczy niesłychanie szczęśliwe 
wydarzenie!

I znów jechali długo powolnym, rozsą­
dnym kłusem, przez szeroką ścianę lasu. 
Świtało. Dziwnie głośno roznosił się w ciszy 
poranka ruch oddziału, rozbity na tysiące 
małych odgłosów i wraz zrośnięty w jedną 
spoistą całość. Tętent koni, dźwięk wstrząsa­
nego żelaza, wytrawny chrzęst suchej skóry 
rynsztunków, miarowa praca ciała żołnier­
skiego, zgrzyt wdeptywanych w drogę liści, 
jasny trzask suchego próchna pod kopytami 
składał się w jeden silny giest, — przery­
wany od czasu do czasu deszczem niskich 
gałęzi sosen. Na kaski i karki oddziału sy­
pała się z nich zimna, błyszcząca rosa.

Przeszli w stępo.
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Rozległo się klepanie koni, ustał gęsty 
chrobot trzęsionych w kłusie mieszków, po­
wiało miłem ciepłem zahartowanych zwie­
rząt i ludzi.

Konie parskały przez oszronione nozdrza, 
ludzie spluwali flegmę nocną, ciągnąc gło­
śno ochrypłymi gardzielami.

Rotmistrz Średniawski obrócił się w tył 
na siodle, by rzucić okiem na oddział. Znał 
wybornie każdą twarz, każdego konia. Su­
nęła za nim ta żywa huczna ściana już tyle 
czasu! Miał wrażenie, że sam osobiście tkwi, 
jest, przebywa w każdym żołnierzu, koniu, 
kożuchu, trenzli, rzemieniu...

Szczęki mu się zwarły od tej radości. 
Przykrył ją krótkim, ostrym wejrzeniem po 
szeregach, po wyrzucanych kopytach, łbach 
końskich, — po opiętych piersiach żołnierzy 
i kochanych, srogich mordach, chwiejących 
się miarowo w stępie aż w głąb zamkniętej 
oparem drogi.

Las szybko wyrastał z mgły. Otworzyły 
się po obu stronach drogi słodkie przeloty 
zieleni. Drżał coraz głośniej dźwięczny sze­
lest zmarzniętych liści i suchy szum sosen.
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U stóp wielkich pni rozpływać poczęły wi­
docznie opalowa piana pleśni a krwawa 
śniedź starych mchów kurzyła białym py­
łem na mięciutkie tono wzgórza otoczonego 
bronzem grzybowej otoki.

Z coraz żywszym głosem poranka, szedł 
coraz bujniejszy pęd świeżości. Wszystko już 
prószyło srebrnym pyłem ulotnym i leśne 
podściele, rozlane jak toń głęboka i pnie 
i błyszczące na nich okiście żywicy i oschła 
łaska starych sosen i mięsiste zgiby koron 
dębowych i droga nawałem zgniłych liści, 
jak krwią przetkana i konie i ludzie...

Zdało się nagle rotmistrzowi Średniaw- 
skiemu, że taksamo w prochach jakichś nie­
bieskich, białych, iskrzących paruje z niego 
i wyzwala się jego dusza, wszelka myśl i całe 
serce... Że niewstrzynw.ne, wolno, lekko 
krąży powszędy przez świt, słońce i rosę.

To wszystko, co spotkał dawno i to 
wszystko co go teraz spotyka... Jak jechał 
stąd i tędy, malutki na kolanach matki, która 
pachniała wrzosem... Jak dręczył się w nu­
żących prawidłach szkoły... Potem w woj­
sku... Jak nigdy nie pamiętał że leży tu ta
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ziemia swoja i obca... Że biegnie wciąż ta 
droga, którą jechał na matczynych kolanach 
z zagryzioną w ustach gumką od kapelusza... 
A  potem życie, — wielki zachód, — z któ­
rego za cale wspomnienie został mu zapach 
benzyny samochodu i naga, obca dziewczyna, 
płacząca w poduszkach studenckiego pokoju... 
Jak spotkał wreszcie tego człowieka, który 
żył, jedyny i ogromny — prawdą narodu...

Zaczęło się straszHwe wiosłowanie prze­
ciw burzy...

Jak wszyscy żołnierze złożyli swe ser­
ca w rękę tego człowieka i żyli bujnem 
szczęściem wojny, w granicy skorych ran 
i śmierci...

Rzeczywiście, niesłychanie szczęśliwe wy­
darzenie !

Ale jakie rotmistrzu? — spytał jadący 
obok oficer.

— Cała ta wojna, — mówił Średniaw- 
ski, wymijając koniem długie ramiona pni 
rozrośniętych na drodze. — Cała ta wojna! 
Jeśli tu mam zmartwienie — to mam po- 
prostu wszy. Jeśli mi się udaje — to po- 
prostu zabijam. JeśH mi się nie udaje — to
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poprostu ginę... Jak diugo jestem, tak długo 
niema dla mnie dość ciężkiej walki. Tak 
przystoi walczącemu człowiekowi. Że zginę 
to dla innych tyle — co usta rękawem 
otrzeć. I tyle samo dla mnie, gdy inni 
giną. Jestem sam... A to w czasach nor­
malnych ustępstwo na korzyść małego cu­
dzego »żyćka«...

Zdawało mu się, że niejako teraz naj­
lepiej się wita z temi stronami, tak dawno 
niewidzianemi.

Las się kończył. Z pomiędzy drzew świ­
tały dalekie złote pola, drogi szarym, oksy­
dowanym szlakiem wśród nich biegnące, ja­
kieś wzgórza faliste, rozlewne i znów czarne 
kryzy lasów.

Na całym tym ogromnym obszarze, jak 
gdyby nie znać było wojny, ani tego, że 
niedaleko stąd toczy się zażarta bitwa. Pod 
czystym stropem nieboskłonu w olbrzymim 
ciągu wszystkich tchnień dnia panowała ci­
sza, rzekłbyś zupełnie nie dotknięta miaro­
wym hukiem armat.

Ruch oddziałów, ciągnących drogami 
milczącym się zdał i bezszelestnym. Widać
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byio, jak suną w rozzłoconej mgle długie, 
żelazne korowody bateryi, jak daleko pod 
lasem pobłyskuje piechota i wsiąka weń. 
którędyś w t}̂ ł wlecze się nieskończony 
łańcuch ciężkich, pękatych wozów, wygląda­
jących stąd niby wędrówka białych, obrzę­
kłych stonogów.

Po krótkim odpoczynku i zoryentowaniu 
się na mapie, ruszyli dalej, biorąc się w bok, 
na wielką drogę, słonioną wysokim rzędem 
topoli.

Rozwalony gościniec, któremu wypadło 
ledz na wojennych szlakach... Wyrwy, doły, 
szarpanina, zniszczenie, strata i przerwa! 
Po dołach pełnych roztartej na proch ziemi 
można poznać, że tędy szły ciężkie parki 
artyleryjskie. Kora drzew nizko na pozio­
mie orczyków zdarta, a pnie poranione do 
żywego...

W rowach łachy żołnierskie, porwane 
tornistry, pogięte orły wielu cesarstw i ar­
mii... Tam i sam chałupa obgryziona z ja­
kimś butem, leżącym na progu.

Na polach, rzekłbyś łany rosnącej śmier­
ci — czarne fale niezebranych zbóż, zaś na
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przejazdach i ścieżkach zielony, chorowity 
kłos, pogubionego w ucieczce ziarna...

Daleko na wzgórzu połamane śmigi wia­
traków, kręcące się krzyżem oszalałym... 
Blisko w obejściu domostw przeciąg żało­
sny i między krwawymi szynelami, dziecinne 
zapaski na śmietnisku.

Znów wieś i cmentarz gromadą starych, 
pancernych sosen niby skrzydło czarne nad 
białą wydmą zawisły i pochylone krzyże 
co zda się błądzą w długich wędrówkach 
po pagórku — i wianuszki z uwiędłych 
gałązek, niby aureole ze skrzepłej krwi...

Znów wieś i staw w którym się nagle 
zwiduje oczom niebo zapomniane. A w nie­
bie tem odbity cały oddział z fali zielonej, 
niebieskiej wyłoniony, jak jedzie w błysku 
oręża, cóż z tego, że z rozkazem, lecz skąd, 
dokąd — i kiedyż?...

Szczęty tego anachronizmu, który się 
ongiś ludnością zwał, przytulone w chału­
pach. .. Baby w białych sukmanach, w chu­
stach niby dawne matrony w kamiennej 
przy odzie wie nagrobków, chłopy silne a po-

ftpnrriyic
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korne w nędznej gloryi słowiańskiego kło­
potu. ..

Jakże już słodko nęciło Średniawskiego, 
że dzieckiem był w tych stronach! Że tu 
przebywali z nim kiedyś jego najbliżsi, z któ­
rych śladu na ziemi nie zostało, a słuchu 
tyle, ile w jego własnem sercu.

Gdzież się podział ów czas i gdzież spły­
nęły wszystkie przynęty chwil ubiegłych?! 
A przecie tak samo czernił się las, lśniła 
woda i szumiał wiatr w gałęziach tych to­
poli, gdy była tu wśród nich jego matka... 
Czy wiedziało jej serce, jej giest, uśmiech 
i ruch, — czy wiedział ojciec, dziad — kto­
kolwiek?... Że przecież czas odchodzi, życie 
idzie, jedno się z drugiem mija... Droga 
zostaje ta sama i rozchylone pole i zawsze 
mylny ślad, zawsze blizko koniec, zawsze 
daleko początek...

Musieli objechać cały labirynt trenów 
i jeszcze jakąś piechotę, klnącą wściekle 
na kurz, który niecą, nim przybliżyli się 
do dworu.

Z pomiędzy rudej gęstwy liści widniał 
szary gont dachu, łamanego przez pół i roz­
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piętego wyniośle. Na białych ścianach po­
przez listwy obtłuczonej sztukatury prześwie­
cały zielone rzędy okien parteru i pierwszego 
piętra. Przelewał się w nich blask słońca, zie­
leni i rdzy, — światło chłodu, ranka i mgły.

W pośrodku frontonu wysterczał na bia­
łych doryckich ustawiony słupach pompa­
tyczny balkon. Między filarami chybotał 
szary cień, przerwany wązką smugą słońca. 
Zbite, twarde mchy, biegnące wśród kamieni 
przedsionka błyszczały w tej smudze jasności, 
jak żyły szmaragdu.

Wjechawszy ze swymi szwadronami na 
podwórzec, nie meldował się rotmistrz we 
dworze, który widocznie był niezamieszkany, 
a obok, w nowoczesnym pałacyku gdzie, po­
znał po warcie, że jest kwatera komendy.

Robota tu szła przytłumiona lecz gorą­
czkowa. W przedpokoju pod staremi zbro­
jami i jakimś starożytnym szczerbcem pisz­
czały telefony. Telefoniści kipieli nad sza­
rymi arkuszami fonogramów, a młody oficer 
kuł słuchawką w kant stołu, nie mogąc do- 
wołać się jakiegoś pułku.

W jadalni wywróconej do góry nogami
i6*
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spało kilku ludzi na kanapie i na podłodze 
w zabłoconych butach. Na stole leżały czapki, 
rewolwery i torby. Przy oknie jakiś arty- 
lerzysta już gotowy do drogi pakował do 
kieszeni ogromną złożoną w kilkanaścioro 
mapę, zaś w drugiem ręku trzymał garnu­
szek z dymiącą kawą.

Rotmistrz kazał się zameldować. Przyjął 
go w salonie wśród mahoniowych Ludwi- 
czków ogromnie wysoki oficer sztabowy, 
zielony z bezsenności, z oczyma czerwo- 
nemi jak królik.

— Dać na razie zupełny odpoczynek lu­
dziom i koniom... Czekać dalszych rozka­
zów... Naturalnie łącznika na kwaterę... 
Sytuacya?... Więc — po nocnym kontr­
ataku nieprzyjaciel cofnął się — ostrzeli- 
wuje zdaje się teraz punkty — — — po­
równali na mapach.

Załatwiwszy służbowe sprawy wyszedł 
rotmistrz z pałacyku i ruszył ku staremu 
dworcowi. Jeszcze piękniejszym zdał mu się 
teraz z siną śniedzią na gęstym, jak kol­
czuga, goncie, z linią dachu podpasaną 
i wielmożną, z — rzekłbyś — załzawionym
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zezem okien i staropolską chorobą ścian, 
co łuszczą się, kruszą i bielidîo sypią na 
murawę.

Poodal na trawnikach przeprowadzali 
żołnierze konie już odpoprężone ze tbami 
ku murawie podanymi i głośno żujące wę­
dzidła.

— Że też to nie jest rodzicielski dom! — 
pomyślał, wchodząc na stare wydeptane 
schody podjazdu.

Między białymi filarami, w szarym mroku 
cieni, stał wytworny jegomość i przypatry­
wał się uważnie żołnierzom. Ubrany był 
w granatowy veston, zaprasowany i ele­
gancki. Lekki wiatr okręcał fałdy spodni, 
opinając je na nogach chudych jak piszczele. 
Ponad wydatnym tułowiem, przez zapadnięte 
piersi sączył się złoty łańcuszek. Głowa po­
zostająca w słońcu mieniła się jaskrawo.

Siwe, w rozdział zaklepane włosy od­
stające od czaszki, sprawiały wrażenie dwóch 
doczepionych do niej, zwichniętych, zielo- 
nawych skrzydełek. Niebieskie, przekrwione 
źrenice, patrzące mętną iskrą, poruszały się 
szybko, wstrząsając miękkiemi jak śluz biał-
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kami. Oczy te przenosiły się z przedmiotu 
na przedmiot nagłym zwrotem pod cieniutką 
powieką w oprawie bez rzęs i bez brwi, 
jakby umieszczone w zbutwiałycłi od wil­
goci pomarszczonych liściach bronzowych.

Stromy i równy spad skroni przecho­
dził na kości policzkowej w mięsiste różowe 
bułeczki, pocięte wypryskiem czerwonych 
żyłeczek i spadające czarną nitką wiotkich 
rictusów aż na brodę. Z obrębu tych dwóch 
linii wysterczał wspaniały orli nos, podbity 
ładnym wąsem siwym, poniżej którego świe­
ciła się okrągła golona broda.

Usłyszawszy na schodach głośne kroki 
rotmistrza jegomość odwrócił się. Zwiędłe 
liście oprawy oczu ściągnęły mu się w twarde, 
jakby pomarszczone pestki, z których wy­
trysnął przenikliwy blask. Rozszerzone i na 
odkrytych szczękach w uśmiechu zwisłe 
wargi rzuciły zielony cień na rząd równiu­
tkich zębów.

— Jestem — zaczął wysokim tenorem — 
właścicielem tego majątku. Nazywam się 
Waligórski. — Tu wyciągnął sine ręce, po­
wleczone piegami i jakąś złotą spierzchlizną.
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— Ależ tak, wiem o tem — śmiał się 
głośno rotmistrz, a śmiech jego huczał do­
nośnie pod gankiem. — Jesteśmy krewni 
i to bardzo blizcy. Pan jest mężem rodzonej 
siostry mojej matki. W stronach tych... — 
Mówił dalej wezbranym głosem, krótko 
i zwięźle, o pierwszych wspomnieniach dzie­
ciństwa, które tu spędził, o przypadku wojny, 
który mu pozwolił nareszcie... O żonie pana, 
a mojej ciotce, która podobno umysłowo 
chora...

Pan Waligórski cofnął się w cień i oswo­
bodził promień słońca, który godził teraz 
z ponad dachu sąsiednich zabudowań, przez 
podsienie, prosto na murawę. Słuchał pilnie, 
uśmiechał się, dzwonił złotemi spinkami 
mankietów, patrzył jak liście wirują w na­
głym zakręcie powiewu, to znów niespo­
kojnie pozierał przez szklane drzwi w głąb 
pałacu.

Nic jednak nie mógł dojrzeć, bo w szy­
bach, objętych żelazną ozdobą bogatego ra­
mowania, niby zczerniały rycerz witrażu, 
odbijał się rotmistrz, wysoki, suchy, z rę­
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kawicami u pasa, z głową sklepioną mocno, 
niby szyszak.

Spadające liście przebiegały nad nim 
wolno w mętnem odbiciu, jak złote gwiazdy.

Tymczasem oficerowie uporali się z roz­
mieszczeniem ludzi i koni. Średniawski po­
znajomił ich z panem domu. Wywiązała się 
nieskładna rozmowa, w której jedna strona 
napomykała ciągle o zapasach, jakie posiada, 
lecz również o braku samowaru, druga sta­
rała się tego nie rozumieć, skarżąc się, że 
wszystko zniszczone, zrujnowane... Że wła­
ściwie i jedynie mają coś jeszcze chłopi, 
a raczej, że chłopi mają wszystko. Że lepiej 
jest dziś zatrzymać się w pierwszej lepszej 
chałupie, niż w najwystawniejszym dworze.

Zaczęła się opowieść, którą żołnierze 
umieli już od dawna na pamięć — o forte­
pianie wyrzuconym, o zbrojach pamiątko­
wych, o starej kolekcyi monet, o bibliotece 
starej, o białych krukach... O zbożu, o wia­
drach stuletniej starki i nalewkach...

Już nie mówiąc o tem, że kazano nam 
mieszkać w tym starj^m pałacu, w którym 
nic niema.
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— Taki piękny dwór, — zauważył któ­
ryś z oficerów.

— Tak piękny. — Z daleka dobiegły 
silniejsze echa armatnich strzałów.

Pan Waligórski wyciągnął szyję. — Nie 
damy się, co?...

Umilkli. Słychać było wyraźnie dalekie 
salwy armatnie, turkot kół na wiejskiej 
drodze i szorstkie włóczenie się liści na 
kamieniach podsieni.

— Bardzo piękny dwór. Magnacka rezy- 
dencya, stawiana za czasów Władysława IV. 
Z zewnątrz trzyma się to jeszcze — ale we­
wnątrz pustka kompletna. Ach panowie! — 
Twarz Waligórskiego osunęła się nagle, ze 
zmarszczków wypłynęły na wierzch nie­
bieskie okrągłe źrenice — : Kiedyż się to 
wszystko skończy?! Już ani siana, ani bydła! 
Co z nami zrobią?! My nawet gazet nie 
mamy. Panowie chyba musicie coś wie­
dzieć — bądź co bądź bliżej wielkiego ołtarza.

Jego twarz patetyczna a zarazem bu­
łeczko wata odęła się niezaradną troską, siwe 
skrzydełka rozdziału uniosły się nad miękką 
grą tłustych fałdów czoła.
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— No tak, no tak, bardzo to wszystko 
jest smutne! — zniecierpliwił się rotmistrz. — 
Damy kuzynowi gazet — aleśmy nic nie 
jedli od świtu i pan da nam teraz herbaty.

— Ależ naturalnie.
— Proszę kolegów — zaśmiał się Śre- 

dniawski, biorąc pod rękę pana domu i kie­
rując się z nim ku szklanym drzwiom.

Wtem z wnętrza budynku podniósł się 
krzyk kobiecy, trzaskanie drzwiami, szarpa­
nina i straszliwe ochrypłe urągania.

Oficerowie przystanęli zdumieni. Rot­
mistrz podstąpił bliżej.

— Nie zwracajcie panowie uwagi — 
prosił Waligórski — ja panom to wyjaśnię.

Tymczasem w głębi chrymnęły jakieś 
belki. W kurzu, pyle wiórów, trzasek, ja­
kiegoś pierza, śmiecia i prochu zbiegać jęła 
maleńka postać wielkiemi schodami z pi­
skiem i zgrzytem.

Wówczas dopiero ocenić można było, 
jak pustem i zetlałem jest wnętrze całego 
gmachu. Wszystkie szyby poczęły drżeć, 
ze ścian zsypywać się jęła stara oschłość
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i miaî, a echo huczaîo rozgłośnie pod ła­
manym stropem.

W trzęsących się szybach zdążył Śre­
dniawski zobaczyć szarą drobną postać ko­
biecą. Lecz nie widział wyraźnie, bo zjawa 
ta zlewała się w odbiciu szkła z jego wła­
sną postacią. Tak, jak gdyby tam w głębi 
pałacu stał również a z jego pogiętej piersi 
wyrywała się ta figurka szara i drżąca — 
niby ogromna ćma...

— Eh bien cher cousin — nizał prę­
dziutko słowo za słowem Waligórski — 
chodźmy prędzej — 20 lat już się to wy­
trzymuje. Całe szczęście, że jest bezdzietna. 
Elle est gravement malade — zwrócił się 
Waligórski do oficerów — ma femme.

Przeszli szeroką aleją, wśród rozkosznego 
parku, który teraz w świeżej godzinie przed­
południa zdał się namiętnie oddychać całą 
wonią i krasą jesieni. Olbrzymie zalewy 
czerstwych dębów jak kwitnące blaskiem 
chmury stały nad trawnikami. W głębi 
klombów na omszałych, przezacnych mo­
drzewiach, ścieliła się srebrną nicią paję­
czyna. Gdzieś dalej nieskończona topiel ol­
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szyny więdia potoczyście w cudnych, gorz­
kich zapachach.

A z caiej tej rozbuchanej mocy pni, 
rozrostu gałęzi, szumu liści, w całym za­
myśle krętych czupryn owocowego sadu 
i sennych dalekościach powietrza tyle było 
czaru, tyle utajonego śpiewu — że młodemu 
rotmistrzowi wróciły na myśl błahe i tkliwe 
żale gorzkie... Litość nad skrawem tej ziemi, 
żal z utraty i przekorne szczęście z ka­
żdego Hścia źdźbła i traw}^

— Więc ciotka moja oszalała, czy co? — 
spytał prawie, że ubawiony. — Ciotka Na­
talia. W rodzinie matki, o ile wiem, nie 
było tych wypadków. Dlaczegożby więc?

— Miała bardzo ciężkie życie — west­
chnął szczerze Waligórski, — zresztą ciężko 
nam tu wszystkim.

Weszli do izby.
Była to stara oficyna. Mury grube, okna 

głęboko wmurowane. Na tęgich komodach 
ozdobne prace włóczkowe, łóżka z piramidą 
opiętych bialuśkich poduszek, na ścianie 
zegar, oleodruki i rogi, zapach mąki, osypki,
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ziarna, m yszy i jabJek, suszonych owoców 
i Chleba —  jak w  oficynie.

Oficerowie, jeden za drugim, zwalali 
z siebie broń i rzemienie na łóżko i obsia­
dali stół.

Weszła klucznica z wędzoną wędliną 
na półmisku. Za nią wnieśli samowar dwaj 
tędzy chłopcy w szarych świtkach.

Waligórski celebrując uroczyście zaczął 
opowiadać rotmistrzowi w wielkiej konfi- 
dencyi całą tę historyę: Po dwóch czy 
trzech latach, kiedy pański wuj a jej brat 
ciężko zachorował, pierwszy raz zasłabła 
na umyśle.

— Po co opowiadać? — wtrąciła się 
gospodyni.

Rotmistrz przyglądał się jej uważnie. 
Twarz biała i tłusta, jakby składana z gru­
bych płatów oddzielających się wzajem cie­
niutką rysą rzadkich różowych linii, miała 
w sobie groźną prostotę i niewzruszoną 
świeżość. Była to twarz, mimo śladów wieku, 
nieomal dziewczęca. Maleńkie oczy, malutki 
prosty nos, nadmiernie drobne usta, ma­
leńkie uszy sprawiały wrażenie dziwnego
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odosobnienia wśród dużych, białych, jakby 
w alabastrze polerowanych policzków.

Głowa ta spoczywała na potężnym kor­
pusie, a czarny kaftan podkreślał tylko spo­
istą linię ramion oraz kształt piersi, skle­
pionych i wystawnych, jak dzbanki.

Pan Waligórski nie dawał za wygranę 
i dalej tłómaczył krewniakowi swą sytuacyę 
rodzinną, co było bardzo krępujące dla tego 
ostatniego ze względu na kolegów...

— Chciałem dawno sprzedać ten nasz 
Moreli, przenieść się stąd wraz z całym 
domem, ale jest to własność żony i nigdy 
nie mogłem...

— Jaki tu dom — przerwała znów go­
spodyni — gdy pani waryatka! — Co o tem 
gadać?...

Dwaj synowie, siedzący pod ścianą na 
ławie, zaśmiali się.

Już się objedli, już mieli byli wstawać 
i iść gdzieś przeciągnąć się na trawie, gdy 
cień przeleciał koło okna.

— Wyrwała się! — krzyknął Waligór­
ski z przerażeniem.
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Lekko pchnięte drżwi odsunęły się i na 
progu stanęła malutka, siwa dama.

Rotmistrz zerwał się na równe nogi. 
To była siostra jego matki.

Wiatr lekko rozgarniał siwe, fryzowane 
włosy Natalii, odsłaniając różową skórę ma­
leńkiej czaszki. Na skroniach wiązały się 
sine guzy żył. W zielonych głębokich oczach 
stała nieruchoma iskra blasku. Popielate 
uniesione wysoko brwi drżały ustawicznie. 
Szerokie, przywiędłe nozdrza równego gre­
ckiego nosa rozchylone były ustawicznie. 
Przedziwny ruch ust niepokoił i mylił. Zwie­
rała je bowiem w siną, sztywną bliznę, to 
znów powoli rozchylały się jej wargi, drżąc 
na białych zębach, jak wargi maleńkich dzieci.

— Uniżona sługa panów! — dygnęła 
głęboko, zbierając fałdy szarej alpagowej 
sukni końcami palców. — Uniżona sługa 
panów oficerów!!

Wszyscy poderwali się z miejsc.
Przyjęła to uśmiechem i dumnem wy­

rzuceniem głowy, tak, że z koronkowego 
kołnierza wysunęła się jej szyja nadmiernie 
wątła i chrupka.
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Rotmistrz wyszedł z za stołu na środek 
pokoju.

— Natalie, Nathalie — westchnął Wa­
ligórski.

Jej brwi spadły tuż nad oczy, nos ścią­
gnął się, twarz przybrała obronny wyraz 
zagrożonej ofiary. Potem uśmiech trudny, 
wielki, arcypański uśmiech, którym odsuwa 
się splot jakiejś nędzy, by dalej spełniać 
powinności honoru i obowiązku.

— Jestem z domu hrabianka...
Rotmistrz przedstawił się, recytując do­

bitnie nazwisko, imię, szarżę i przypomina­
jąc blizkie pokrewieństwo.

— A ci panowie — spytała mrużąc 
oczy. — Wszak są w moim domu. Tu nic 
nie należy do pana Waligórskiego. Ten 
dom jest mój!! — Głos jej nabrał dźwięku 
i wraz pękł podarty skrzeczącą chrypką. — 
A ci panowie?!!

— Ależ nie róbcie panowie tego głup­
stwa! — jęknął Waligórski.

Oficerowie zaczęli się przedstawiać, po­
ważnie, z emfatycznym dźwiękiem ostróg.
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W drzwiach uzbierał się tłum ciekawej 
służby.

Pani Natalia podawała dostojnie rękę 
w starej męskiej rękawiczce, śHcznie prze­
giętą w ramieniu.

Poprosiwszy wszystkich do stołu sama 
usiadła również, czyYiiąc honory pani domu.

Zapadło głębokie milczenie.
Słychać było z daleka potężny huk dział, 

tętent ciężkich wozów czy armat na po- 
blizkich drogach, gwar żołnierzy w podwó­
rzu i szum drzew.

Przez próg ścieżyną, między szpalerami, 
pędziły wciąż uwiędłe liście.

Pani Natalia podsuwała półmiski. Nikt 
nie mógł jeść.

— Bierzcie panowie — proszę — tylko 
pani tego domu zmuszona jest jeść krupy 
i Chleb razowy. Ale mamy wszystkiego 
podostatkiem. — Oui mon cousin! — Brat 
mojej siostry??...

Nagle cała jej twarz jakby bezmiernej 
doznała ulgi. Czoło się rozchmurzyło, oczy 
zgasły. Po rozchylonych wargach przewinął 
się drobny, rzewny ruch.

3P0TIUNIE. ^ 7
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Pauvre Clairette!... — Wielkie palce sta­
rych rękawic męskich zagięły się na sple­
cionych palcach. Poplamiony motyl żabotu 
począł drżeć. Sztywność postaci zelżała 
i siwa głowa w dziecinnem zamyśleniu po­
chyliła się na piersi.

—  Czemu się ci ludzie z sieni nie wy­
noszą — huknął Średniawski.

Krasny tłum bab, tupiąc bosemi nogami, 
począł uciekać.

Natalia powstała gwałtownie. — Panie 
rotmistrzu!! Idę przed strony walczące, jak 
przed trybunał! Tu mam skargę sprawie­
dliwych ludzi... — Wyrwała z za stanika 
duży, złożony jak podanie arkusz papieru. — 
Wręczam go wam, panowie oficerowie, wie­
rząc w wasz honor. Proszę, czytaj rot­
mistrzu!

To mówiąc dygnęła głęboko. Ręce zwisły 
wzdłuż postaci ciężkie i godne. Oczy sze­
roko rozwarte nieruchomą iskrą światła 
patrzyły przed się. Wokoło ust drżał gniew, 
nozdrza pracowały szybko, jakby cała jej 
twarz wycholona była przeciw ogromnej 
wichurze...
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Rotmistrz z ukłonem przyjął papier za­
pisany w rozmaitycti kierunkach, na krzyż, 
na ukos i na wywrót, wszystkiemi barwami 
ołówków, w pstrą kratę. Rozgiąwszy, prze­
latywał oczyma tekst skryptu, ciągle za­
czynany i nieskończony; — Ja Natalia staję 
przed trybunałem skrzywdzona i proszę 
wszystkimi językami Europy.

To samo po francusku, rosyjsku, nie­
miecku.

— Czytaj rotmistrzu, czytaj! Pani do­
mu — pytała retorycznie, — której za­
brano klucze?! Która nie rządzi? Nie ma 
pieniędzy?! Którą chcą wyzuć ze wszyst­
kiego?? Której chłop w świtce podaje je­
dzenie przez kratę?

— Ależ to jest jedno wielkie nieporo­
zumienie — ubolewał Waligórski — jedno 
wielkie nieporozumienie! — Na policzki wy­
stąpiły mu ogromne białe pasy.

— Mnie wyzuć z majątku?? Pan rot­
mistrz widzi tu podpisy jenerałów. Tę prośbę
trzeba dalej podać...

Wskazała ręką w stronę, z której do­
chodził huk armat. I zostawiwszy ramię
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wyciągnięte w powietrzu opuściła nagle 
głowę na piersi: — Pauvre Clairette... — 
Pan rotmistrz widzi podpisy generałów...

Więc rozłożył pstry arkusz. Istotnie na 
dole widać było szereg podpisów, różną 
kreślonych ręką, niemieckich, węgierskich, 
rosyjskich.

— Wszyscy panowie, którzy przecho­
dzili tędy, ze wszystkich stron świata, przy­
znali mą krzywdę! — Schowała głowę 
w ramionach — jak sowa. — Pani, której 
zabrano klucze?? Kańczugiem mnie bił 
w kwiatowym pokoju. Voila mon idylle. — 
Mais oui. A teraz chcą mnie sprzedać??... 
Staję przed trybunałem walczących...

Rotmistrz podał jej ramię i nic nie mó­
wiąc wyprowadził z izby.

Szli wolno ogromną szumiącą aleją. — 
Mais oui — voila mon idylle — powtarzała 
raz po raz.

Z bezmiernym politowaniem nachylił się 
ku niej, bo chciała coś mówić szeptem.

Nie zrozumiał. Cichutkie słowa pryskały 
ledwie dosłyszalnie, jak tajanie śniegu.

UsiedH na ławce, nad brzegiem wyschnię­
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tego przekopu, którym teraz miast wody 
zsypywały się całe nurty zwiędłycli liści.

Widok się stąd rozciągał daleki i słodki 
na rzędy rozgorzałych w purpurze drzew 
i na łąkę zieloną.

Rotmistrz trzymał Natalię za ręce, nie 
pozwalał mówić i tłómaczył jeszcze raz, że 
jest synem Clairette.

— De ta soeur Clairette, chère tante. Czy 
rozumiesz?

Zdjęła stare rękawiczki i wązką ręką 
strzepnęła suknię: — Aż powiedziałam — 
dość już... Już nie bij... — Te pierścionki 
są po bracie. — — Comme des ange .̂..

Znów musiał nachylić głowę, bo miała 
mu zwierzyć ogromne sekrety.

Patrzył z niewysłowionym smutkiem, 
jak toczy się fala złotego liścia, jak prze­
krwiona lekka zieleń tych stron kołysze się 
i chwieje.

Natalia zwierzała mu do ucha rzeczy 
straszne, obrzydliwe, szybko i cicho, jakby 
mu ktoś nad uchem miął szorstki papier.

I słuchał i patrzył i rozważał, że w tych 
stronach pierwszego dzieciństwa znów oto
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jest, że mu sptywa w duszę ten męt okropny, 
cierpka gorycz przekwitu i pusty wdzięk 
przywiązania.

— Tes pauvres petites mains, — powta­
rzał, kładąc je sobie na rękawice.

— Cest tout ce qui me reste, — śmiała się 
oparta na jego ramieniu.

Zdawać mu się jęło, że te drzewa czer­
wone, niebieski firmament i siwiejąca trawa, 
że to wszystko na wieki wykute jest w ka­
mieniu. ..

— Tu nas zobaczą?...
Bojąc się drażnić ją, podniósł się również.
Zaczekała, aż ujmie szablę, wlokącą się 

na długich rapciach i zaokrągli ramię, by 
ją wziąć pod rękę.

Wówczas dopiero poszli dalej.
— Pani, która nie ma kluczy? — Zda­

wała się zwracać z tem pytaniem do krza­
ków, które mijali. — Pani, która nie rządzi?

Za wsią, nad cmentarzem pękło parę 
szrapneli. Białe dymki długo trzymały się 
w powietrzu, nim je wiatr zniósł.

— Est-ce vrai que je  été stérile? — spy­
tała niespodzianie, mrużąc szybko powieki. —
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Ma z nią dwóch synów. A ten chłop, który 
mnie pilnuje, to jej mąż.

Dochodzili już do dworu.
Na środku rozkopanego klombu, wśród 

astrów i suchych łodyg rezedy, stał na ka­
miennym cokole zegar słoneczny.

Zatrzymała tu rotmistrza — Tu vois? 
Głos jej zabrzmiał lekko i dźwięcznie jak 
piszczałeczka.

Patrzył z nią razem na błyszczące od 
słońca koło i wielkie czarne cyfry rzymskie.

Od zegara prowadziła szeroka ścieżka 
ku schodom, których strzegły dwa lwy ka­
mienne. Leżał na nich niebieski cień od bia­
łych ścian domostwa.

Pochylili się oboje nad kamiennym krę­
giem, na którym płoszyły się wciąż dro- 
bniuchne iskry lśnień słonecznych.

— Czy widzisz czas? — Cheri?
Coraz większa cisza przejmowała rot­

mistrza i coraz większa zaduma.
Czyż więc tutaj wszystkie drogi miały 

się były zejść i tutaj wszystek rozmach ży­
cia miał się zatrzymać, milczący, przed tym 
biedactwem w szarych alpagach, z malutką
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głową, na której wiatr rozgarniał siwe 
włosy, różową chłodząc skórę z próżnych 
upałów?...

Rozwinęła swą skargę różnojęzyczną 
w różnokolorową kratkę i rozprostowała 
na kamiennem kole zegara.

— Dis moi ton nom — spytała cichym 
głosem. — Cest ici mon tombeau...

Powiedział je głośno, wyraźnie i sam 
je tutaj usłyszał z wielkiem zdumieniem.

Zaś ona trzymając papier u góry roz­
płaszczoną lewą ręką, — prawą bez słówka 
zaczęła jak gdyby pisać to imię na papierze.

Będziesz i ty w skardze sprawiedHwych — 
na zawsze...

Stali długo w milczeniu z tym papierem 
na czarnych godzinach rozłożonym, czeka­
jący i zasłuchani.

— Czy nie słyszysz? — spytała wkońcu.
Wyprostował się i podał jej ramię.
— Nie, jeszcze nie... — Słyszę tu moją 

historyę... Oczy zakryła powiekami, z któ­
rych poczęły na gładki krąg zegara padać 
łzy...

Rotmistrz patrzył spokojnie, jak spadają
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między żglące się iskierki blasku i jak bez­
powrotnie nikną.

Natalia oparłszy czoło na ręku przechy­
lona w pozie swej jakby zwichnięta i zła­
mana, spytała znów: — Czy nic nie sły­
szysz panie rotmistrzu? — Pauvre Clairette.,. 
Huk dział płynął potężnym rozgłosem. Da­
leko za wsią kruszyły się jakieś grupki pie­
choty. Żołnierze szli po dwóch, po trzech, 
pewno ranni.

Rotmistrz wiedział, że już będą tak iść 
aż do wieczora...

Podeszła ku domowi i usiadła na lwie 
kamiennym.

Średniawski stał naprzeciw, patrzył ła­
godnie na jej maleńką twarz i krawaszem 
zrzucał z szerokich stopni żółte liście ka­
sztanu. Teraz dopiero zauważył, że Matalia 
ma na nogach stare, popękane lakiery mę­
skie. Widać było z poza uchylonego obrębu 
sukni przetarte do cna na kostce gumki 
i czarną, jedwabną pończochę, zacerowaną 
niebieską włóczką.

Długo nie mówili nic do siebie.
Składała starannie swą pstrokatą skargę,
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z takiem zajęciem i skupieniem, z jakiem 
małe dziewczynki pracują nad robótkami.

Wielki sentyment, jak głęboka muzyka 
nagle ogarnął rotmistrza. Spokojne pobła­
żanie tym miejscom, ścieżkom, trawnikom 
w słońcu wirującym. Jak gdyby z chwili 
tej smutnej i błahej oczy jego piły wszystek 
dobry, ślepy blask, a usta wszystek mocny, 
cierpki sok zmienności losów...

Czarna zmarszczka przecięła czoło Na­
talii. Zielone oczy zdawały się nie widzieć 
siostrzeńca. Pyszna łuna przemknęła po po­
liczkach.

Z małą, jak szpon suchą rączką, opartą 
na kamiennych kudłach lwiej grzywy w au­
reoli siwych włosów, w szarej alpadze, lekko 
naprzód podana, sprawiała wrażenie mizer­
nego ptaka z ciemnicy wyniesionego na 
słońce.

— Tylko raz w życiu — rzekła nagle — 
niskim, pieszczotliwym głosem...

Rotmistrz zbliżył się i pytająco prze­
chylił głowę.

Tylko raz w życiu... Musnęła go zi­
mnymi palcami od skroni w dół aż do koł­
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nierza munduru. — Tylko raz w życiu po­
całował mnie... W usta... Mój brat... — 
Comme des anges...

Zerwała się, strącając z grzbietu lwa 
proch uwiędłych nasion. Skoczyła do drzwi 
i rozpierając oba ich skrzydła wpadła do 
dworu.

Skoczył za nią.
Zrazu nie mógł się w mrokach rozej­

rzeć. Światło wciskało się tu przez dziury 
i szpary pozamykanych okiennic, zielone 
i chybotliwe.

Czuł, że stąpa po rumowisku, że prze­
ważone krokiem jego deski podważają inne. 
Że łamie coś i gniecie pod stopami. Zapach 
zbutwiałego ziela mięszał się z zimnym wy­
ziewem kamieni. Olbrzymie siecie pajęczyn 
zasnuwały kąty, gzymsy i herby wiotką, 
niedbałą żałobą...

Nie mógł dojrzeć gdzie jest Natalia, ani 
też mógł jej kroki usłyszeć. Czarne, zetlałe 
wnętrze dworu huczało głucho od wystrza­
łów, zaś roztrzęsione ściany zdawały się 
chrapliwie rzęzić. Sypał się z nich wciąż
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piach tynk i miał, zduszonym, potwornym 
pacierzem.

Po chwili przywykł do zmroku. Z przed­
sionka biegły pokoje na prawo i lewo wy­
soką amfiladą. Naprzeciw głównego wejścia 
wznosiły się wspaniałe schody o szerokiej, 
haftowanej rzeźbą poręczy, która ginęła wy­
soko w ciemności.

U stóp tych schodów czekała Natalia.
Poszli razem.
Dlaczego? Gdzie? Po co?
Zgryźliw^a śmieszność mąciła Średniaw- 

skiemu myśli. Szedł, twardo dzwoniąc ostro­
gami, wlokąc szablę po rozwalonych pendi- 
mentach i tłomaczył sobie zuchwałą ironią 
myśli, że tak musi wyglądać jego bajka... 
Jego królewna...

Czepiały się tego wszystkiego jakieś 
wciąż kwitnące porywy dawnych wspo­
mnień... Kogoś tu niby szukał, że lada mo­
ment wyjdzie naprzeciw z drzwi zdobnych 
ułamanym herbem... Że się ktoś zaraz od­
najdzie zadumany przy kominie... Wpatrzony 
w czarną, rozwartą czeluść, nad którą biegną 
białe liście marmurowego akantu, hen, aż
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pod strop, a która ongiś sercem byia pio- 
nącem, — była ogniskiem...

— Comme des anges... Comme des anges... — 
Powtarzała cicho Natalia, przystając to tu, to 
tam.

Brnęli teraz w gęstym strumieniu ru­
pieci, poprzez mnóstwo starych pism, ro­
czników, kalendarzy, książek, zeszytów, sta­
rych sieci i węd, szpargałów, pokruszonych 
fornerów, grubych tomów, — rzekłbyś w za­
stałej fali kultury jakiejś dorywczej i nieprzy­
tomnej. ..

W bladych mrokach światła i zielonego 
oślizgu widział rotmistrz pod stopami swo- 
jemi oberwane strzępy sztychów z senato­
rami, koronacyą, rozstrzelaniem, kawały po­
dartego »Wędrowca«, dramatyczną Elsterę, 
mody, złotą twarz Goethego na okładce, 
herbarze, grzebienie, szmatki...

Natalia prowadziła go z izby do izby, 
z sali do sali, nasłuchując uważnie. Aż znów 
wrócili do przedsionka. Zaczęła wstępować 
na schody. Szedł za nią ostrożnie, bo łatwo 
tu było poślizgnąć się. Rozsypane na sto­
pniach jabłka, tak przegniłe, że aż czarne,
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obwiedzione siwem futerkiem pleśni tulaly 
się tam i z powrotem.

— Cicho — szepnęła mu do ucha. Tu 
jest mój stróż... Le vrai mari de cette... Pani, 
która niema kluczy?!! — krzyknęła na całe 
gardło.

Jeszcze nie skończyły dygotać echa tego 
zawołania — gdy znów: —  Pani, która nie 
rządzi?!! Którą chcą sprzedać?!! — Słuchała 
odpowiedzi... Skłócony rezonans ciskał się 
wśród strzępów, śmieci i pustki coraz sła­
biej:..

— Tu jest mój stróż, pejzan w świtce, 
wiesz ?...

Zaczęła się podkradać występując obie­
ma stopami na każdy stopień... Już otwie­
rała się przed nimi szeroka przestrzeń olbrzy­
miej sali pierwszego piętra. Naprzeciw scho­
dów, w głębi ukazywał się potężny zrąb 
błyszczących organowych dud... Jak śmiech 
stalowy...

Schyliwszy się nagle podniosła Natalia 
zgniłe czarne jabłko i na płaskiej dłoni ze 
smutnym uśmiechem podała je rotmistrzowi.

—  Cz}" chcesz Cheri?...
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— ̂ Waryatka!! — wrzasnął z całej mocy 
i pędem zawrócił po schodach, niecąc tu­
mult, chmury kurzu, pyłu, zgryzu i łomot 
ścian jakby nie tynk z nich padał i piach 
a wieki się całe waliły.

Szarpnął się o zardzewiałe drzwi i znów 
stanął na wewnętrznej terasie dworu. Roz­
taczał się stąd widok na cały park, na kłę­
bek piaszczystych, żółtych dróg i dalsze ćmie­
nie rozfalowanej oddali, zamkniętej czarną 
listwą lasu.

W złotym kurzu pędziła obok cmenta­
rza gromada jeźdźców.

Dwa lwy leżą jak dawniej na przyzbie, 
sprószone zwiewną igraszką nasienia jesieni. 
Cokół słonecznego zegara rzuca fioletowy 
cień na suche rojowisko uwiędłych łodyg 
rezedy.

Nic się nie stało...
Tylko nad cmentarzem tną się w czy­

stym błękicie złote pazury szrapnelów.
Rotmistrz dostrzegł wyraźnie sączące 

się wśród pól, jak gdyby szare gąsieniczki — 
drobne oddziały piechoty. Na głównej dro­
dze kilkanaście wozów nadmiernie ciężkich.
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Mozolili się nad nimi ludzie, wymachując 
ramionami. Nogi końskie pod lukiem wy­
giętych straszliwie pleców dreptały pośpie­
sznie i napróżno.

I park nie był już pusty. Po gazonach 
wlekli się piechurzy, wymięszeni pól na pól 
z ziemią, z pąsowymi rumieńcami na twa­
rzach, z karabinem, wiszącym przez szyję, 
jak jarzmo. Drobne gromadki odpoczywały 
w cieniu dębów. Byli tam ranni w ręce, 
wystawiający dumnie świeże białe temblaki, 

Piach alei zgrzytał i skwierczał pod ku­
tymi butami, z podwórza wjazdowego do­
nosił się zgiełk jakichś rozkazów.

Rotmistrz chłonął nozdrzami, węchem 
po prostu coraz większą pracę bitwy. Mru­
żył z rozkoszą oczy na widok siły ognia 
zcentralizowanej za cmentarzem.

Nagle grupa żołnierzy idących ku dwo­
rowi rozstąpiła się i wyrwał się z niej ja­
kiś kształt miękki, nieskładny, komiczny.

Przeklęty cywil — wrzasnął w ślad za 
nim któryś żołnierz.

Pan Waligórski biegł ścieżką między 
czarnemi rózgami uschniętych pożeczek.
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Jego cieniutkie nogi podwijały się zabawnie 
pod bi^uch a złoty łańcuszek na piersi bły­
skał w podskokach. W żółtych półbucikach, 
granatowym stroju, jakiejś kapelusinie ty­
rolskiej z szarą kitką, z pledem szkockim 
na ręku, jakby się urwał z sezonowego 
ogłoszenia plaży czy kurortu.

Względy rycerskie kazały mu zmniej­
szyć krok. Rozkładając już tylko żałośnie 
ręce podstąpił bliżej: — Takeśmy się spo­
kojnie niedawno posilali, panie rotmistrzu, 
czyżby rzeczywiście?

— Co?
Waligórski wskazał wstydliwie ręką na 

zmordowanych żołnierzy. — Czyżby rze­
czywiście trzeba było... Parę godzin temu 
pili panowie u mnie herbatę, — mój Boże!...

— To, że zjadłem dobre śniadanie — 
odpowiedział Średniawski, wciąż patrząc 
w stronę cmentarza — nie może, rozumie 
pan chyba, wpłynąć na przebieg boju.

— Więc odstępujecie panowie?
Rotmistrz wzruszył ramionami.
— I co będzie?! — Waligórski dreptał

dokoła, obchodził, stawał, trzepiąc trzy po
i8
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trzy... Że przecież tyle tygodni stało tu 
wszystko... Czyżby nowe poruszenia! Wła­
ściwie jakie?!

Zamykał i otwierał swą złotą papiero­
śnicę, ględził coś o przepustkach.

Rotmistrz zszedł w dół, udzielił infor- 
macyi pytającym się żołnierzom i skierował 
się w stronę swych koni wciąż z tą zmorą 
nad uchem tłustą i drżącą.

Pan rozumie, żyło się tu, tu się było, 
każdy kąt, kamień, każdy ktoś! Więc? Czy 
mamy się pakować? Ale gdzie, dokąd?! Tu 
chłopi mnie wydadzą! Gdzieby panowie ra­
dzili?...

Na podwórcu i drodze wjazdowej ruch 
wzmagał się z każdą chwilą. Widać było 
przez otwartą bramę masę pochylonej w mar­
szu, cofającej się piechoty.

Kurz się nad nimi uwijał.
Jakieś ogromne wozy wyjechały na 

klomby. Sierżanci z wybałuszonemi oczyma 
wrzeszczeli ochryple. Na przełaj do parku 
zajechała baterya połówek. Oficerowie 
zgrzani, z czarnemi od kurzu twarzami, na­
glili do pośpiechu obsługę...
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W kwaterze sztabu ściągano już telefony.
— Der kleine Bobi ist łod, — rzeki ja­

kiś oficer prz3’ telefonie, kiwając głową ze 
słuchawką przy uchu.

Nikt mu nie odpowiedział.
Generał stał tyłem oparty o fortepian. — 

Więc, proszę panów, — sytuacya... Nie­
przyjaciel obsadził już las... Na północ od 
wsi X. w tej chwili mniej więcej trzy ba­
taliony nasze, — ach czegóż chce ten czło­
wiek!

Wszyscy oficerowie spojrzeli za jenera­
łem w okno. Ponad parapetem chwiała się 
czerwono zielona twarz Waligórskiego, jak 
kosmata, błyszcząca bulwa.

— To tutejszy właściciel — objaśnił 
któryś z oficerów.

Jenerał mówił dalej, nie zwracając już 
uwagi na ten incydent.

Waligórski pozostał przy oknach pała­
cyku. Dreptał pod drzwiami, pytał się sier­
żantów, to znów chciał im wtykać jakieś 
łapówki, wyciągane raz po raz z kieszonki 
od kamizelki.

Słońce już zachodziło. Olbrzymi cień
i8*
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dworu leżat na podwórzu, — czarnym, pro­
stokątnym wiekiem. Nad obtłuczonymi dzba­
nami szczytowych ozdób, widnymi tak do­
kładnie wśród rozpłomienionego nieba, prze­
latywały złote centusie brzozowych liści.

Waligórski patrzył, jak lecą, jak pełgają 
po ścianach, niczem płomyki.

Patrzył, jak wielkie wozy ruszają w dro­
gę , jak ktoś wyrywa koły z płotu, jak 
wsz3"stko się śpieszy, trzeszczy, łamie... Wa­
żył w sobie tysiąc postanowień i z cichą 
rozkoszą zwlekał decyzyę.

Zaczęto wynosić ze sztabu upakowane 
mapy i podręczny dobytek wojenny.

— Nie chcą obronić, nie chcą obronić — 
myślał nieomal z płaczem. — A przecież 
chłopi wydadzą...

Nie wiedział, co wydadzą i co zawinił, 
ale czuł, że nie może z nimi pozostać sam 
na sam, za nic na świecie!...

Pobiegł do oficyn. Żołnierze tu siedzieli 
na progu spoceni, czarni od kurzu i potu. 
Przez porozpinane bluzy widać im było roz- 
chełtane koszule i dyszące, włochate piersi... 
Jedli kawałami ser i grube trzony kiełbas.
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Wyminąwszy ich z obrzydzeniem dostai 
się do izby.

Wszystko tu już byio spakowane i wy­
niesione. W powysuwanych szufladach ko­
mody i szaf leżało już tylko nieużyteczne 
rupiecie...

Paraszka stała przy oknie, pakując po­
śpiesznie za piersi jakieś zwitki gęste i grube.

— Dobrze schowaj... Dobrze schowaj!
Gałęzie zakrywały okno, lecz widać było,

jak żołnierze idą chodnikiem.
— Dobrze schowaj Paraszka — szeptał 

wtykając jej swe szorstkie złotawe ręce za 
stanik, pod dużą białą pierś...

Wybiegli do ogrodu, gdzie już czekały 
ukryte w olszynie dwa pojazdy.

Synowie Paraszki ładowali śpiesz nie pod 
słomę wory krup, mąki, połcie słoniny, sery 
i Chleby. Paraszka poprawiała wędzideł. 
Siwe końskie łby wyrywały się niecierpli­
wie z jej czarnych ramion.

_  — stój, — wołała na nie z cicha 
nizkim, dźwięcznym głosem.

Waligórski wzdrygał się od ciągłych 
wystrzałów bateryi i patrzył, przestępując
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Z nogi na nogę, na synów, którzy praco­
wali pośpiesznie z jakimś nagłym, skryto­
bójczym pośpiechem.

— Teraz... Teraz... — Skoczyli na pier­
wsze siedzenie, matka usiadła na tylnem.

Waligórski rozglądał się niespokojnie 
na wszystkie stronj^ Od wsi z za cmenta­
rza niosło już łuną i pogorzeliskiem. Czarny 
wiew kłaków i kopci mięszał się z gorzkim 
zapachem uwiędłych liści... Cały park dy­
gotał w ciężkiem tchnieniu, które raz po 
raz głuszyły przeraźliwe rozpryski salw 
piechoty.

Już konie miały ruszyć.
Waligórski wtulił nagle twarz w podo- 

łek Paraszki i zakrywszy sobie głowę jej 
dłońmi chłonął rozpaczliwie jej zapach, cie­
pło, kształt. Wcisnął głowę w fałdy grubej 
sukni, jakby się w nich zagrzebać chciał.

— No panie, — no panie — powta­
rzała raz po raz — odpychając z kolan 
jego wstrząsaną płaczem głowę.

Podała mu już z wozu jego grube an­
gielskie palto.

Jechah — naprzód ona wozem z synami.
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z tylu na wolancie Waligórski, boczną drogą 
przez podwórze.

Dwór mienił się ostatnimi blaskami za­
chodu. Doryckie slupy podjazdu rzucały 
przed się czarny cień. Pod gankiem leżało 
kilku rannych. Pałacyk sztabu był już pu­
sty. Na drugiej stronie pod stajniami stali 
w głębokich szeregach ułani. Konie ich 
dreptały na miejscu niespokojnie.

Chrymnęły szklane drzwi starego dworu. 
Wypadł z nich rosły chłop w szarej świtce 
i skoczył na siedzenie, obok Paraszki.

— Gawryło! Gawryło, — zawrócimy 
po ciebie — krzyczał Waligórski — pilnuj 
pani!

Tymczasem wolant zatrzymali sanita- 
ryusze pod rannych.

Paraszka nie oglądając się zacięła konie.
Waligórski wyciągał ręce, krzyczał, klął.
Wóz wtoczył się w bramę i spłynął ra­

zem z galopującymi trenami w rudy mrok.
Waligórski poskoczył ku bramie, to znów 

zawrócił pod balkon, chcąc przekonać sa- 
nitaryuszy.

Odepchnęli go.
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Zacząi się kręcić dokoła klombu, wy­
machując pledem i kapeluszem. Nareszcie 
stanął na progu pałacyku, w którym nie­
dawno mieścił się sztab...

Gorący przeciąg powiewał firankami, 
przenosząc ich złociste płaty poza okna.

Pociski waliły już w park. Słychać było 
ciężki ich lot, wybuch straszliwy i opadanie 
słupów ziemi na dachy i gałęzie.

Nagle potworna detonacya rozległa się 
tuż i w całym dworze ze wszystkich okien 
wypadły szyby.

Jak  szloch...
Dwór oślepł.
Waligórski z postawionym wysoko koł­

nierzem, czając się wśród krzaków, prze­
kradał się ku bramie.

Zgorączkowane grupy żołnierzy raz po 
raz przesuwały się przez podwórze. Gadali 
głośno, nerwowo, gulgocząc po drodze wodę 
z brzęczących manierek.

Rotmistrz Średniawski zaczynał osłaniać 
•aryergardę.

W jasnym blasku trafionej granatem ofi­
cyny rozsyłał stopniowo plutony. Przez czer­
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woną kurzawę zakręcali kolo bramy, pędząc 
kłusem naprzód.

Smugi dymu pełzły nad parkiem i wiel­
kimi zwojami przez granatowe niebo. W pu­
stych oknach dworu wirował złoty deszcz 
iskier i czarny śnieg spalenizny. Miękkie, 
różowe jak dziąsła ściany wielkich komnat 
słaniały się w łunach pożogi.

Średniawski stał na środku podwórza 
owiany sznurami iskier zuchwale szczęśliwy. 
Wiedział, że tam przed nim wyciąga się linia 
jego jeźdźców, że jego mocne plutony za­
mykają drogi przed nieprzyjacielem. Zaraz 
stanie tam ze swoimi i w płonącej ciszy 
czekać będzie tego obcego ruchu, — ruchu 
wroga — od którego okrągleją źrenice w cie­
mności. ..

Właśnie wydawał ostatnie rozkazy, gdy 
wśród filarów ukazała się Natalia.

Chuda, szara, z rozwichrzonymi włosami 
mijała pod amfiladą jak szary, błyszczący 
strzęp, który tu uwiązł i kręci się bez wyj­
ścia.

Średniawski poskoczył ku niej.
— Pani bez kluczy? Która nie rządzi?...—
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Wszak jesteś pan oficerem?!! Człowiekiem 
łionoru — prawda?

— Wycłiodź stąd, wycliodź — krzyczał, 
ciągnąc ją brutalnie za ręce.

— Nie! Nigdy! Staję przed trybunałem 
sprawiedliwych! Tu mam wszystkie podpisy.

Ciągnął ją za ręce. Słupy spadającej 
ziemi tętniły po dachach. W huku i świście 
szrapneli słychać było, jak we dworze za­
łamują się z trzaskiem piętra i pękają zbu­
twiałe ściany.

— Me battre?!! — spytała nagle, prawie 
wleczona po ziemi.

Puścił ją.
Zmordowane reszty piechoty parły na- 

przełaj przez podwórze.
Gdy zawracał plutonem ku bramie, wi­

dział jak Natalia, wymachując swą pstro­
katą skargą pcha się między piechurów.

— Przed trybunałem walczących!! — 
krzyczała, łapiąc ich za broń — Lizez ma 
plaintel! Mnie sprzedać?!!

Zepchnęli ją z drogi.
Podniosła się i poprawiwszy odzieży ru­

szyła przez puste podwórze. Po trawnikach
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i kamieniach przedsionka pędziły krwawe 
iskry. Szum drzew mieszał się z trzaska­
niem poblizkiego pożaru.

W wielkiej sieni dworzyszcza pozostały 
tylko schody. Na rzeźbionej poręczy bły­
szczały teraz liście wzoru, jak różowe noże...

W piekielnym huku i łomocie przeszła 
Natalia na drugą stronę.

Drzwi dygotały w przeciągu.
Zstąpiwszy na terasę, stanęła, jak gdyby 

przed własnym cieniem, który czarną smugą 
łamał się po schodach.

W parku huczało, niby w olbrzymiej 
harfie płonącej, długie warkocze brzóz zło­
tymi rzutami wyrywały się z ciemności. 
Dokoła jeziora ognistego w jaki się prze­
mieniła oficyna przez cienkie, czarne szkie­
lety olszyny i bzu hulał wir piachu.

Zaś dalej tężył się niezbadany, strzałami
przeszyty mrok.

Natalia minęła oba lwy. Pod bokami ich 
nizały się czerwone różańce iskier.

Zszedłszy na klomb podeszła do słone­
cznego zegara. Z sinego cyferblatu, pomię­
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dzy równymi odstępami czarnych godzin 
spadały sypkie strzępy spalenizny.

Rozprostowała swą skargę na kole ka- 
miennem i oparłszy pierś o cokół zegara 
zaczęła pisać w głębokim namyśle, — jak 
wtedy imię rotmistrza zebranymi w garste- 
czkę palcami — bez pióra...
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