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TAKŻE INACZEJ

W  czasach, w których łatwiej potknąć się na sztuce złota, niż na idei, plącze się dokoła waszych 
nóg idea tak sztywna, jak gdyby była prawdą. Z wielu stron opadają was głosy o sztuce, które 
szlachetnie domagają się od artysty służby społecznej, lecz które niebezpiecznie służbę tę rozumieją 
jako wyłączne przedstawianie tych czy innych tematów z życia zbiorowego, lub wyłączne zaspakajanie 
tych czy innych potrzeb utylitarnych.

W epoce niewoli taki stosunek sztuki do życia był życiem. Poeci byli jedynymi ministrami na­
rodu, konferowali z cieniami północy, wyniki narad poddawali głosowaniu gwiazd, a uchwały nieba 
spisywali w rymowane ustawy. Służyli rządząc. Dzisiaj mamy rząd i aż dwie izby poselskie. Zaklę­
ciem kartki wyborczej ulepszamy, przebudowujemy lub okradamy państwo, powierzając zawodową 
troskę o jego przyszłość zastępcom naszych marzeń. Dzisiaj każdemu, kto chce wypowiedzieć swe 
marzenia zbiorowe, trzeba tylko ochoty poruszania językiem. Sztuka przestała być uprzywilejo­
wanym rozpylaczem haseł. Jeśli mimo to istnieją artyści pragnący w swych utworach
marzenia te wypowiadać, to owszem: każda żywa sztuka ssie życie i krokami pod którymi dudni 
groźba oddala się od klasztoru kamedułów. Jednak! Jednak: owi artyści ulegają gotówce łatwych 
idei, kiedy ustami otwartemi jak zero głoszą, że tylko ich sztuka służy społeczeństwu.

Sztuka służy społeczeństwu także inaczej:
Będąc wierną swej istocie, będąc tern, ku czemu powołuje ją z wieczora na wieczór wyobraźnia 

ogółu, będąc wytwórnią różnorodnych wzruszeń nieprodukowanych w żadnej innej dziedzinie 
pracy ludzkiej, służy. Aby spełniać swą służbę społeczną, nie musi głosić haseł społecznych; aby być 
kochaną przez wszystkich, nie musi krzyczeć o swej miłości do wszystkich; aby organizować życie, 
nie musi dezorganizować siebie; aby być pożyteczną, nie musi być tendencyjną; aby być nieodzowną, 
nie musi być nieodzowna do robienia klusek. Służy, gdy daje wzruszenia, które orzeźwiają, wzmacniają 
lub myją i wtedy współzawodniczy zaszczytnie z fabryką wentylatorów, hemogenów i mydeł.
Gdy woła: „Słuchajcie! Bądźcie czyści!" nie zawsze myje; gdy woła: „Słuchajcie! Bądźcie rzeźcy!" 
często męczy. Im rzadziej poucza, tern skuteczniej uczy. Uczestniczy w codziennej i cało­
dziennej naszej pracy także wtedy, kiedy o pracowaniu nie mówi. Artysta pracuje, aby pracu­
jącym dać wypoczynek po pracy i ochotę do dalszej pracy. Widzicie tego palacza? Cały 
dzień spędził wśród siekących noży ognia, a teraz pozorami drogi, rudej od żużli węglowych wraca 
do dom u; żyła na szyji, głęboko rzeźbiona i piękna mimo iż jest śladem bólu, zwija się coraz to 
inaczej, szarpana ruchami głowy szukającej powietrza. Któż śmie być na tyle okrutnym, aby tego 
wieczoru mówić mu jeszcze o kotle? O alejach parku miejskiego, o kochance, z którą pójdzie do 
kina, o kuflu piwa w domu robotniczym, o tern niech mówią mu jego poeci, a spełnią czyn spo­
łeczny. Lecz może ci poeci chcą go pieśnią o kotle zrewolucjonizować ? Obywatele i obyw atelki! 
Najsilniejszym poetą rewolucji jest piekarz!

Sztuka służy społeczeństwu także t. zw. formą swych dzieł. Jeśli forma dzieła sztuki 
jest równocześnie jego treścią, to poza wszystkimi innymi powodami jest nią jeszcze i z tego po­
wodu, źe oddziaływa na społeczeństwo podobnie jak t. zw. treść; treść formy urabia czytelnika widza 
czy słuchacza z tą samą siłą co treść treści; bez tendencyjnych tez, bez kazalniczych nawoływań 
treść tej czy innej formy panującej nadaje postać psyche zbiorowej i kształtuje 
historję jej czynów. Są formy które rozsypują i są formy które sprzęgają; są formy które niańczą 
swawolę i są formy które życie organizują; są formy które szerzą lenistwo i są formy które pro­
pagują pracę; są formy które uświęcają spadek i są formy które dotykają jutra. Troska
o formy jest społecznym obowiązkiem artysty: z pośród wszystkich producentów on jedyny, nikt 
prócz niego, on, tylko on, może produkować te dobra. Troska o formy jest społecznym obowiązkiem 
artysty: należąc do istoty jego zawodu, wpływa na pomyślność społeczeństwa. Artysta, który nie 
dba o formy swych dzieł, psuje obyczaje społeczne. Obywatele i obywatelki!
Któż z was nie rozumie społecznej wartości form nowych ? Któż z was nie rozumie, ze nowe 
formy artystyczne są antytoksynami gnuśności społecznej, że zabijają mikrokosmicznego 
mikroba zasiedziałych spojrzeń, że rozdmuchują rojne iskry wynalazczości, że wygładzają zmarszczki 
na twarzy człowieka, że budzą nieufność do dróg zapisanych, że pędzą tworniki hamowanych zda­
rzeń. Falami niemych nakazów nowość poetyckiego zdania rzuci w świat nieznane dotąd maszyny, 
które wyrabiać będą zdrowe łyżki dla wszystkich i które także napełniać je będą strawą; zawodowy 
sposób wyrażania uczuć będzie ćwiczył serca i uczył je trudnej umiejętności podporządkowywania się
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najwyższym łukom; nowy rygor rymów rozkocha ludzi w odległej a ścisłej zależności od siebie; 
nowość celowej budowy poematu otuli dążenia do nowej organizacji pracy i stanie się jedwabiem 
szkarłatu na drodze do nowego społeczeństwa. Artysta, który narzuca nowe piękno, narzuca 
nową przyszłość!

W epoce wyzwalającej się pracy czas jest zrozumieć pracę artysty. Obywatele i obywatelki! Nie 
dajcie się uwodzić tym, którym bohaterstwo doraźnego czynu podszeptuje powierzchowne hasła 
artystyczne; nie dajcie się uwodzić chirurgom krost i krosteczek. Nie wierzcie tym, którym szla­
chetna ślepota przeszkadza widzieć nowe prawdy; nie wierzcie wstecznikom przepasanym literami 
[ 3  [U  CD E l  B  DEL z których zamiast postępu, tworzą post, ostęp lub tępość.

T A D E U S Z  P E IP E R

REKORD
Z gruntu ziemi, z kroków twardo tupiących po bruku, z dennej siły
Tok spraw walnych, nurt rzeczy się zdwaja, w serca, jak w fundament, uderza i w żyły.
W oczach uważnych, w ramionach wytrwałych jak beton obramień, plan się powzięty dosila; 
Myśli jak gmachy formuje, obmurowuje jak jezdnię, jak grzbiet przed podźwigiem, pochyla. 
Pewność dłoni, pojemnych jak kielnie nabrane, sunie wzdłuż murów zaprawą.
Klask spadających prawic prze kłębowiskiem gościńców, cegieł i wapna kurzawą.
Stosy garści, fale żył, stada rąk — w miał rozrobiony zarzewiem — trykają ciosami mozołu — 
Miasto, wulkan kamienny, wybucha światłem i warem, pracą poderwane od dołu.

Goleniami wdrążeni w szare brukowisko podkopu, z gleby wyszarpanej wybuchem 
Rozprowadzamy ciałami — rozkosz, moc niepożytego wytrwania — promieniujemy duchem. 
Stopy w kontakcie z żelazem, czujne i czynne, z gliny wynikły jak słupy.
Palce wlutowane w przewody, nawinięte na kable, rozszczepione na druty.
Kolana zwięzłe i śmigłe — nad torami tramwajów. Rozmachy biódr — wśród kolein.
Brzuchy, jak masyw kamienic. Piersi — śmigła powietrzne. Głowy — sztandary idei.
Wyże, urwiska pięter obrzucone pigmentem dyszą tchem robocizny.
Mur jak chmury paruje, wpół rozdarty człowiekiem do zasadnej calizny.
W cebrach breji wapiennej chlastającej w złożyska krew robotników się warzy.
Złomy budulca — kręgosłup kolumn rozpiera, cisną — żebra korytarzy.
Belkowanie poprzeczne, szubienica godności, drga robotnemi ciałami.
Ostrza rozciętych tarcic podciągnięte pod górę z trzaskiem padają na ściany.
W posoce cegieł, w rozlewisku ziemi — mięśnie pod orki nawałą. ,
Warstwa na warstwach się kładzie jak płat skóry osutej — przybierającą powałą.
Przyrządem wrażliwym wjęte w tynk tężejący tętnice rurociągów ,
Szeleszczą żyznym strumieniem, falą bujności, bijącem źródłem początku.

Gdzież jesteś o, serce potężne; jakie odwalasz pokłady; z pod jakich wykuwasz się głazów? 
Czyj młot odmierza twe rytmy; pięść czyja kołace o pierś twą gęstym łupotem razów!
W gruzłach krwi wzbierający; w złożach rzeczy; w układzie kamienia i mięsa;
W łonie rozwarłem podglebia; w fontannie śjpian; w wyniosłościach wież; w przęsłachI 
Symetrjo natchnienia, zegarze rządności, zgodny rzeczniku porządku;
Ciała i dusze nasze nurzający we wrzątku najwyższej radości, w najwyższej boleści wrzątku! 
Regulatorze mądry, Formuło ostateczna, Syllogiźmie istnienia, Wago!
Spłyń na nas duchem, światłem, połącz nas twórczą powagą.
Myśli nam urządź jak domy; wolę wyprostuj szynami; daj w rozeznaniu — ogarnąć.
Słowa obmuruj tęgością; pieśń wyprowadź pod wiązania sklepienia; mowę uczyń ciężarną! 
Zamiary osadź w żelezie, na gwałt, podrzutem chęci tężejące odrazu.
Wciel nas w węgiel, w pokłady Twych słojów, w jądro rzeczowego rozkazu.
Zrządź, niech skurczone do rzutu, utwierdzone kolumnami 
Dźwignie Cię, Opoko ciężaru — ramię! Uderzamy.

JU L  J A N  P R Z Y B O Ś
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F R A G M E N T  P O W I E Ś C I  F I L M O W E J
W SZPITALU

Naskórkowa białość długich prostokątów ko­
rytarzy i sześciennych figur sal.

Biały pochód płaszczów szpitalnych.
Biały szmer stóp, duszonych drętwą miękkością 

linoleum. Białe stąpanie codzienności, zroszonej 
drgającem mlekiem słońca.
A CZASEM...

Czerwoność pulsujących myśli. Myśli przekra- 
plają się w krew. Rozpalona huta mózgu syczy 
rubinową centralą rozśpiewanych nerwów.
NUMER 37 

Czuje się już zdrowy.
Tylko, gdy zgaśnie otaczająca go białość, drżąca 

samotność wydobywa chwilami z przestrzeni złe 
wizje:

Amerykański bokser o grubych węzłach mięśni, 
przypominający grubego Pomeranza, właściciela 
sklepiku w rodzinnem mieście, żongluje czerwo- 
nemi głowami ludzkiemi, podrzucając je, jak piłki, 
do góry. Na nogach ma białe kolonjalne spo­
denki, na które spadają czerwone krople potu.

Głowy maleją. Osiągają wielkość główek od 
szpilek. Główki stają się czerwone.

Bój czerwonych krwinek na śniegu spodni.
Górą nadpływają eskadry czerwonych, niebie­

skich i brunatnych bakterji. Rozwijają się w łań­
cuchy streptococcus, odcinają różańce staphylo. 
Wirują vibrio, skręcają spiralnie spirochaety, mro­
wią bacteria i przecinkują baccillus. Bój kropek 
i przecinków.

Obsiadają białe spodenki i nogi, pokrywają 
piersi, szyję, twarz.

Człowiek przechodzi w tętniące bakterjami serce.
Karjokineza serca: Długie, męczące przewę­

żanie się. Podział. Dalsza karjokineza. Serca dzielą 
się. oo

Z każdego serca, jak z wazonu, wyrastają 
wysokie, mięsiste rośliny. Korony zmieniają się 
w usta. Rosnące usta, które wydłużając się, jak 
guma, przebijają horyzont.
W POKOJU PROFESORA 

Odbywa się dyskusja.
Dr. Gunter.
Biały płaszcz na zgarbionych ramionach. Ro­

gowe, amerykańskie okulary na wypukłości nosa.
— Wszystko przemawia za amencją. To nagłe, 

tak silne zamroczenie umysłu, ten stupor są naj­
lepszymi tego dowodami.

Dr. Ort.
Blada twarz o muszkatkowym nosie. Lekko 

łysiejący.
Sprzeciwia się gwałtownię.

— Właśnie to. Ten stupor, to zamroczenie 
świadomości zafałszowywanej od dawna na tle 
paranoicznych fobji przemawiałoby za nagłym 
atakiem paranoia acuta.

Profesor:
Ostra szpakowata bródka i dostojeństwo ruchów.
— Może tu zachodzić jeszcze ewentualność 

fobji na tle neurasteniczno-histerycznem. Rozstrzy­
gnięcie i oznaczenie tego wypadku może być 
naukowo ciekawem. Dlatego polecam

patrzy kolejno po obecnych, wreszcie zatrzymuje 
wzrok na doktorze Gunterze

panu, kolego Gunter obserwację chorego. Co 
tydzień poproszę o sprawozdanie. Jeśli potwierdzi 
się paranoia, możemy spróbować psychoanalizy. 
NUMER 37

Milczy, zataja straszne wizje przed do­
ktorem.

Boi się, że orzeczenie lekarskie zrobi go war- 
jatem. Dementia praecox terczy mu w mózgu 
jak w słuchawce telefonicznej, jedyny znany mu 
łaciński termin.

Djalog z doktorem Gunterem musiał więc 
brzmieć tak mniejwięcej:

— Jak się pan czuje?
— Doskonale, panie doktorze.
— Nasza kuracja dobrze panu robi?
— Świetnie.
— Hydropatja?
— Wyśmienity sposób na nerwy.
— A lęków dawnych już pan nie odczuwa?
— Ustały zupełnie od tygodnia.

Dr. GUNTER WYCHODZI. 
Mówi swym współpracownikom, że go  

pacjent okłamuje.
Chodząc po korytarzu przygotowuje rozmaite 

sposoby wydobycia prawdy od chorego.
NUMER 37
Rozumie, że nie oszukał sprytnego do­

ktora. Myśl o tern gnębiła go wieczorami.
Bał się, czy nie popełnił jakiej niezręczności.

Dr. GONTER 
Nie ustępuje.
Pragnął bardzo opisać ten interesujący wypa­

dek w ./Wochenschrift fur Neurologie". Rozko­
szował się myślą o ciekawym naukowym artykule, 
dobierał efektowne tytuły i cieszył się z góry 
wrażeniem, jakie zrobi na innych kolegach.

Zaczęła się walka.
J A N  B R Z Ę K O W S K I. 

zwrotem ku teras pragnie być « zwrotnica »
zwrotem ku teras pragnie być « zwrotnica »
zwrotem ku teras pragnie być « zwrotnica *
zwrotem ku teras pragnie być « zwrotnica *
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Każdy miał sposobność zaobserwować na sobie 
samym, że czytając dramat, w miarę posuwania 
się w lekturze, nie gubi poprzednich wizji, lecz 
że wizje te wiąże mimowoli z poprzedniemi i że 
jedne i drugie zrastają się stopniowo w całość. 
To, co wyobraźnia czytelnika widzi w czasie czy­
tania i co może być uważane za właściwość wyo­
braźni zbiorowej, wziąłem za jej żądanie. '„Scena 
Narastająca" jest spełnieniem tego żądania.

Spełniając je, należy jednak uwzględnić, że:

1) Scena musi być formą teatralną.
2) Scena nie powinna ulegać burżuazyjnemu 

nałogowi zdobnictwa. (Uważam, że nawet nale­
żałoby usunąć wyrażenia »dekoracja teatralna" 
i „dekorator teatralny", jako nie odpowiadające 
naszemu obecnemu pojmowaniu sceny i jako 
prowadzące do zamętu pojęć).

Odnośnie dot. z w. dekoracji ruchomych stwier­
dzam, że nadmierne ich stosowanie grozi niebez­
pieczeństwem macicznym cechom teatru. W pro­
jektach, opublikowanych w mojej książce p. t. 
„Scena Narastająca" nie przewiduję żadnych ru­
chów mechanicznych. Nie ulega jednak wątpli­
wości, że w pewnych wypadkach wprowadzenie 
ruchu mechanicznego na scenę jest niezbędne. 
Taki właśnie wypadek zachodzi przy realizacji 
I-szej odsłony „Burzy" Szekspira. W odsłonie tej 
wprowadzam ruch okrętu, podkreślany beczką, 
kołyszącą się na pokładzie. (Nawiasem wspomnę, 
że okręt pojawia się u mnie jako ułamek okrętu).

Rola światła, bez którego teatr nowoczesny 
nie da się pomyśleć, polega w scenie narastającej 
na tern, że część sceny, na której odbywa się 
akcja, może być światłem wyróżniona z pośród 
tych części, które odpowiadają poprzednim wizjom 
i jako takie otrzymać mogą stosowne do swej 
natury oświetlenie.

F E L IK S  K R A S S O W S K I

S H A K E S P E A R E :  „ B U R Z A * 1 Akt- I. Sc. 1.

S H A K E S P E A R E :  „ B U R Z A '1 Akt. I. Sc. 2. —  Akt. V.
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O MODZIE  
KOBIECEJ

S p r o s t o w a n i e  p i e r w s z e :  — Modą 
zwykło się nazywać nie istotę, t. j. podmiot zja­
wiska, a tylko sam przedmiot i jego moralny 
kolportaż. Spaźniamy się w stosunku do faktu 
o cały fakt.

S p r o s t o w a n i e  d r u g i e :  — Nieprawdą 
jest, jakoby moda była przywilejem kliki, albo 
monopolem jednostki. Moda jest artystycznym 
wykładnikiem instynktu ogólnoludzkiego.

Chorągiew autoreklamy krawieckiej równa się 
despotycznemu snobizmowi paryskich «vendeurs 
d’idees". Pęd do upiększania się kobiet — których 
ciało z natury wybitnie jest predestynowane w tym 
kierunku — istniał zawsze i wszędzie (— w ab 
strakcji od zwyrodnienia merkantyl i stycznego) oraz 
zawsze i wszędzie nosił w sobie walory sztuki.

F a k t :  — Moda jest emanacją instyktu zbio­
rowego. Jest produktem kondensacji opinji. Modę 
czuje się, jak czuje się piękno gór lub urok morza. 
Moda tworzy się przez wyczucie tęsknoty  
zbiorowej (— nietylko kobiet, także mężczyzn) 
do pewnych kategorji, kolorów, materja- 
łów i form. Paryscy krawcy są zaklinaczami, 
suggerującymi w słabe, próżne kobiece dusze 
pewne przekonania, które mocą artystycznej pers­
wazji urastają do imperatywów. Ich głos jest pieś- 
ciwy i miękki i działa jak śpiew na wyobraźnię 
kobiet. Są chwile, kiedy na mężczyzn i na
kobiety opada n. p. tęsknota do aksamitu; nie 
trzeba wtedy proroka ani intuicjonisty, wystarczy 
inteligentny spekulant, który tęsknotę tę wyczuje,

ujmie i poda w estetycznej realizacji. Modę wy­
twarza predyspozycja gustu, instynkt wy­
czucia i artystyczna spekulacja.

Z n o w u  f a k t :  — Moda się upraszcza. 
Wbrew dawnym stylom par excellence środowi­
skowym i epokowym, moda dzisiejsza dąży do 
zniwelowania różnic przestrzeni i czasu. Staje się 
uniwersalną. Dążeniem dzisiejszości jest je­
den styl. Styl ten musi być prosty, piękny, 
wygodny i powszechnie osiągalny, t. j. 
demokratyczny Ideałem tego pomyślenia by­
łoby to, aby córka szewca mogła się ubierać 
narówni z córką prezydenta rzeczypospolitej. Za­
sadniczo styl mody obecnej wymaga m. i. linji 
swobodnej, sukni krótkiej i włosów podciętych.

W y r z u t :  — Jakżeż nas razi fakt, iż niedo­
cenia się żywotności i bliskości tego nurtującego 
w kobietach instynktu. Na czemże polega owa 
bliskość, owo sprzężenie się sztuki z życiem? 
Na cudownej funkcjonalności. Moda two­
rzy ludzi i ludzie ją tworzą. Moda formuje 
kształt kobiety i wypływa z kształtu. Naj­
prymitywniejszy sens mody leży w  sto­
sunku każdego ubrania do każdego ciała.

M e t a f o r a :  — Moda jest poezją ubrania. 
Jeżeli trzeba w niej czego unikać — to najbar­
dziej prozy. Razi nas n. p. monotonja rymowa 
(— opatrywanie kolorów), jak i banalność rytmu 
(— popularność materjałów). Interesuje nas nato­
miast metafora ubioru (— oryginalność). Problem 
mody, jako swojego rodzaju poezji — jest pro­
blemem oryginalności i przenośni. Kobieta, 
która umie ubrać się pięknie, t. j. po poetycku 
(— modnie) przewyższa kobietę w parlamencie. 
Cóż z tego, że tamta ładnie mówi, kiedy jest 
brzydko ubrana?

P o d k r e ś l a m y  ś w i a d o m y  k o m ­
p r o m i s :  — Moda operuje w wysokim stopniu 
artystycznym anachronizmem, albo lepiej kom­
promisem. Należą tu kwestje t. zw. stylu w zna­
czeniu fasonu oraz sprawa doboru kolorów i apli­
kacji. Ożywczym strumieniem mody jest niespo- 
dzianość. Jedne kolory czarują swoim umiarem 
i gustem, drugie frapują ekstrawagancją i dyso­
nansem. Kto udowodni, że piękniejszy jest szal 
jedwabny przybrany marabutami, niż piórkami 
koguciemi ? Dlaczego równocześnie Chanel lansuje 
kolor czerwony, a Drecoll biały? Moda jest nie­
konsekwentną, t. zn. oryginalną.

Pp. P a t o u  i P o i r e t  e t u t t i  q u a n t i :  
— Mają oni olbrzymią historyczną zasługę, że 
magazyny swoje poświęcili na kuźnie modnych 
modeli, które wytwarza ogólny instynkt w skrzyżo­
waniu z atmosferą Paryża. Są oni tylko igłami 
piorunochronów, w które spływają pioruny. Chmurą 
naładowaną elektrycznością jest zbiorowość:

J A L U  K U R E K .
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CHAMULY POEZJI
Klęska ideologji młodopolskiej nie jest dotychczas zupełną. Jeszcze błąkają się niedobitki, kłamiący 

swoją dostojność kuglarze Oberamergau. Bezwstyd tych poetów, trywializujących chamskiem słowem 
najdroższe sercu ludzkiemu świętości, przechodzi granice tolerancji. Reklamowany przez krytyków, 
polecany jako przykład autentycznego natchnienia, bezwstyd ten szkodząc uznanej wielkości autorów, 
szkodzi nadto ogólnej sprawie uświadomienia poetyckiego; zachwalany przez obóz reakcji umysłowej, 
staje się uprawnieniem grafomanji. Jest sprawą sumienia artystycznego odważnie i głośno chamstwo 
to napiętnować.

Jan Kasprowicz, poeta-frazeolog, o którym słuszny sąd napisał jedynie Karol Irzykowski, ogłosił 
niedawno tom wierszy p. t. „Mój świat". Jest to spóźniony produkt chłopotnaństwa, tern bardziej 
przykry, że pozbawiony artyzmu poprzedników. Wkłamanie się w trywialnie pojętą ludowość  
odebrało słowom autora treść; zastraszająco namnożone rymy stały się wybiegiem dla absolutnej 
próżni poetyckiej. Poeta — może mimowoli — zbliża się do poziomu opiewanych przez siebie 
pieśniarzy dziadowskich. Ta nieodpowiedzialność moralna i artystyczna jest okazałym przy­
kładem kostjumologji młodopolskiej. Mieszczuch przybierający pozy gazdowskie może niekiedy wzbu­
dzić pobłażliwą wesołość, profesor uniwersytetu udający mowę prostaczków — wywołać 
musi niesmak.

Ale ostatni tom Kasprowicza wyzywa oburzenie nie tylko swoją kompletną nicością estetyczną 
i kłamstwem wewnętrznem. Można pominąć milczeniem wiersze o poziomie rymów Ferdynanda 
Kurasia, nie wolno jednak przemilczeć ordynarności połączonej bluźnierczo z tematami świętemi, 
skatologji pomieszanej z ewangelją. Prymitywne poczucie taktu nie ustrzegło Kasprowicza przed 
rubasznością tam, gdzie ta rubaszność staje się ohydą. Dawny nawyk szermowania fraze­
sami bogoburczymi skłonił autora „Hymnów" do tematów ewangelicznych. Kilkakrotnie w wierszach 
„Mojego świata" mówi Kasprowicz o Jezusie. Rymotwórstwo opiera wtedy na prostackiej manierze 
stylizowania postaci Chrystusa na wzór rzekomycłi wyobrażeń ludowych. W widzeniu twórcy „Mar­
chołta" Chrystus ukazuje się jako kompan pijanicy i poufały klijent goli brody—zakry- 
stjanina. Metoda ta osiąga ostateczną pełnię realizacji w zakończeniu wiersza p. t. „Cud w Kanie 
Galilejskiej":

Ten cud stał się w Kanie, A kto w cud ten nie uwierzy,
Jam był jego świadkiem, Dostanie po gladkiem.

Sądzę, że w cud ten nie wierzy sam autor.
Ludowościowa twórczość Emila Zegadłowicza pasożytuje na ewangelji. Zestawianie najwyższej 

mądrości ewangelji z zakutą wiarą chłopa jest manierą tego pisarza. Zegadłowicz schłopia 
biblję i Chrystusa. Eksploatuje wszystkie formy pieśni pobożnych, swoje cykle poetyckie chrzci wodą 
dewocji kościelnej. W jego fałszywej imaginacji Wszyscy Święci pochodzą z Beskidu, a Jezus uro­
dził się w Gorzeniu Górnym. Głupcy! kto wam powiedział, że Chrystus był kuter-
nogim prostakiem z Beskidu, a Ewangelja, słońce kultury moralnej ludzkości — mą­
drością parobczaka wiejskiego? Takie pojmowanie chrześcijaństwa przystoi odpustowemu 
pieśniarzowi dziadowskiemu — w pieśniach zawodowego literata jest bezwstydnym snobizmem, lub 
głupotą. Bezmyślna metoda lokalizowania wydarzeń biblijnych na wsi polskiej
świadczy o ubóstwie pom ysłowości Zegadłowicza. Wiersze jego, obwieszone dewocjonaljami, 
są podobne do siebie jak dwie kule dziadowskie. Nie wierzę, aby znalazł się czytelnik, któryby prze­
czytał je od początku do końca. Ustawiczne świętokupstwo poetyckie wywołuje odrazę i słuszny 
gniew. Prawdziwa wiara i głęboki kult religijny są spokojne i ciche. Hałaśliwe popisywanie się swoją 
religjjnością dowodzi snobizmu i łatwego epatowania czytelników.

Świętoszkowaty autor „Godzinek", spekuluje na swojej pobożności. Jego wizerunek duchowy uzu­
pełniają artykuły polemiczne. We wstępie do „Powsinóg beskidzkich" odpiera zarzuty krytyków temi 
słowy: — p rze jd źm y  pospiesznie, lekko i ostrożnie, jak  p rze z  m iedzą, którą p rze d  chwilą stado k rów  p rzep ę ­
dzono   Kilka wierszy po tej apologji Emila Zegadłowicza spotykamy w tym samym wstępie
słowa: — poeta  — św ią ty  — prorok  —  korona: Syn B oży  — cztery  strofy, z  których się pieśń globow a tw o rzy .

Wstęp do Ii-go wydania „Powsinóg beskidzkich" odsłania nam pewniej duchowość Zegadłowicza, 
niż beczki jego wierszowanej wody. Łajniarz. Bezwstydny skatolog ewangelji, udający poetę; bezcze­
szczący gadatliwą gwarą słowa wielkie, które powinno się wymawiać szeptem z czcią i poszanowa­
niem ich odświętnej niezwykłości 1
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Józef Wittlin, naśladowca „Hymnów" Kasprowicza ma dwie idee, na temat których wypracowuje 
wiersze: chrześcijaństwo i pacyfizm. Idee te, zbyt potężne, aby je narzucać w słabych wierszach, 
wpiera w siebie raczej, niż w czytelników z przykrem natręctwem i brakiem poczucia umiaru. Podo­
bnie jak Kasprowicz i Zegadłowicz potwarzają Chrystusa, czyniąc zeń ordynarnego prostaka, Wittlin 
przez nietaktowne wmawianie swojej chrześcijańskości obniża wartość wyznawanej ideologji. W nud­
nych wierszach, urozmaiconych błędami gramatycznymi, sili się na apokaliptyczną grozę, najbłahszy 
temat wywrzaskuje z przesadą monotonną i komiczną. W utworach o programie świętofranciszkań- 
skiego chrystjanizmu drze się z fanatyzmem, który pragnie sam siebie przekonać. Jego nahalne 
chrześcijaństwo ma pianę na ustach, a program pacyfistyczny jest w praktyce objawem milita- 
ryzmu moralnego.

Ideologja poetycka J. Wittlina nie jest pozbawiona subjektywnego komizmu. Ten syty chwalca 
„próżnego brzucha" św. Franciszka, przybiera niekiedy maskę prawowiernego klechy z za­
padłej parafji.

...Zapłakać musiał wówczas krwawemi łzami Pan nasz Jezus Chrystus, rozpięty na wszystkich tych 
krzyżach zasługi, zdobiących piersi walecznych wojowników Europy...

Józef Wittlin, nazywający Jezusa Chrystusa „Panem naszym", apoteotyk „świątobliwego papieża 
Benedykta XV" nie przekona nas nigdy.

W  imię rygoru moralnego i artystycznego, który wyznajemy, trzeba potępić kłamstwo i nie­
rzetelność tych, którzy własną nieudolność poetycką starają się zamaskować nieza­
przeczalną w zniosłością tematu. Im gorszy pisarz, tern uporczywiej trzyma się zagadnień prze­
rastających go o głowę. Naturalnem prawem zemsty dobija takie obrazoburstwo samego świętokradcę, 
odsłania wszystką miernotę jego umysłowości. Tęposz dopiero w gronie pojętnych ujawnia całą swoją 
głupotę, cham najbardziej oburza nas swoją wieprzowatością w świątyni — w obliczu spraw świętych 
i nieskalanych. Powroza na was przekupnie szwargocące w świątyni Pańskiej! Baty wam chamy, 
cham uły! JU L  J A N  P R Z Y B O Ś

„GAZETA LITERACKA"
Z przyjemnością stajemy w rządzie tych, którzy powitał’ 

to pismo ciepłymi wyrazami nadzieji. „Gazeta Literacka" pra­
gnie popularyzować wśród najszerszych rzesz czytelniczych 
zdobycze nowej kultury. Cel ten, godny uznania, sam przez 
się, nabiera dla nas szczególnego znaczenia, zważywszy, że 
idee, które popularyzuje dwutygodnik krakowski, pochodzą 
w trzech czwartych z zasobów „Zwrotnicy". Postulat sztuki 
związanej z życiem, apologja życia nowoczesnego, wiara w no­
wego człowieka, oto idee programowych numerów „Gazety 
Literackiej", a równocześnie idee, z któremi cztery lata temu 
wystąpił pierwszy numer „Zwrotnicy". Ponieważ pismo nasze 
przez 2 i pół roku skazane było na milczenie, przerwę tę  
wypełnialiśmy serją wydawnictw książkowych i tą drogą od­
działywaliśmy w dalszym ciągu, a fakta wskazują, że oddzia­
ływaliśmy coraz szerzej i głębiej, i że wpływy nasze znać już 
nietylko na tych, którzy ich nie ukrywają. Prawdziwie cieszyć 
się będziemy, jeżeli „Gaz. Lit." potrafi oprzeć się kręgowi 
interesów, który coraz bezwstydniej opasuje polską sztukę, 
i jeżeli realizować będzie swój program ze stanowczością, 
godną jego siły.

W „GŁOSIE NARODU"
w tym literacko najczujniejszym dzienniku polskim fejleton 

K. L. Konińskiego p. t. „Poezja linji prostej" (8-II1). Autor 
tego artykułu, który jeszcze trzy lata temu odpierał w całości 
zasadnicze idee „Zwrotnicy", dzisiaj przyznaje już nam słusz­
ność w pewnych punktach: „Przedewszystkiem za słuszny 
postulat uznać trzeba wprowadzenie do języka poezji nowej 
rzeczywistości technicznej. Jeśli n. p. ongiś wolno było po­
równywać Boga z ówczesnem narzędziem walki („Tyś tarczą 
moją" i t. p.), to dlaczegóżby miało być religijnie ubliżającem 
zastosowanie do przeżyć z tej dziedziny porównań z dziedziny 
n. p. elektryczności... Idzie jeszcze o co innego. Idzie o sza­
cunek dla pracy, której znaczna część odbywa się w maszy- 
nowem środowisku. Jeśli stara jak świat praca oracza tyle

razy była już opiewana i otoczona aureolą poezji, dlaczego 
nie ma na to zasłużyć praca robotnika wielkoprzemysłowego... 
Serce nie może poczuć się wyobcowane ze świata konstruo­
wanego przez głowę, rzeźbionego przez ręce... I oto tworzy 
się poezja linji prostej, poezja świata nowego... Poezja linji 
prostej jest nietylko uprawnioną, ale i potrzebną".

Notujemy te słowa dawnego naszego oponenta jako 
objaw uczciwości myślenia.

w  „MYŚLI NARODOWEJ" (Nr. 15)
grubjańska notatka o poetach Zwrotnicy. Wyrozumiała 

odpowiedź: stanowisko bezmyślne wobec nowej poezji nie 
jest jeszcze stanowiskiem narodowem.

W „NAPRZODZIE"
w fejletonach o wystawie „Jednoroga" mówi Prz. Smolik 

o Strzemińskim, jako o futuryście. Krytyk nie orjentuje się 
w kierunkach malarstwa. Za szeroko chlasta się u nas futu­
ryzmem.

W „TYGODNIKU ILUSTROWANYM"
artykuły Z. Dębickiego i W. Husarskiego z dziedziny 

mechaniki naszego życia artystycznego. Mimo iż powstały 
niezależnie od siebie, artykuły te uzupełniają się wzajemnie. 
Husarski dowodzi, że „posiadaliśmy i posiadamy nadprodukcję 
sztuki w stosunku do jej zapotrzebowania*. R ezultat: „zatrwa­
żający zalew miernot, którego ofiarą padają najtęższe nieraz 
talenty". Sposób poprawy: „podniesienie kultury artystycznej 
śród społeczeństwa — i artystów". Aby podnieść tę kulturę 
należałoby posłuchać kilku uwag Dębickiego. Najistotniejszą 
z nich jest może rozróżnienie między kryterjum artystycznem 
a kryterjum księgarskiem: „Dla krytyki nie istnieje dobry 
lub zły artykuł handlu. Istnieje dla niej tylko dobre lub złe 
ze stanowiska artystycznego dzieło, przyczem dobrego dzieła 
może nikt nie kupić, a złe rozejdzie się w tysiącach egzem­
plarzy".
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ŚTEFANJA ZAHORSKA: „IMPRESJONIZM 
A NAJNOWSZE MALARSTWO FRANCU-
SKIE“ (Sztuki Piękne Nr. 5 i 6)

Artykuł p. Zahorskiej jest napisany tak fachowo i stoi 
na takim poziomie kulturalnym, że w tym wypadku nie oma­
wiać lub dyskutować należy, lecz polecić rzecz do uważnego 
czytania i uczenia się sposobu myślenia o rzeczach plastycznych.

Ujęcie impresjonizmu, jako formy malarskiej, nie jako 
tego lub innego sposobu podejścia do natury — jest jedynie 
słuszne i płodne.

Stanowisko autorki wobec kubizmu uważałbym za niedo­
statecznie sprecyzowane. W kubiżmie, w chwili jego powsta­
wania były zawarte 2 sprawy: 1) kwestja formalnej budowy 
obrazu, 2) forma trójwymiarowa, charakterystyczna dla ma­
larstwa barokowego.

Jest rzeczą zrozumiałą, że w swym dalszym rozwoju 
musiał kubizm odrzucić tę  formę, jako przeżytek, przekre­
ślony już przez impresjonizm (na jakiś czas była ona potrzebna 
dla przeciwstawienia się impresjonizmowi i dla sformułowania 
własnych założeń). Stąd powstał kubizm płaski.

Co do zatamowania rozwoju kubizmu — uważałbym za 
konieczne wskazać na inną linję rozwojową: Malewicz — 
Mondrian — Ozenfant. W  rezultatach swych linja ta dopro­
wadza do koncepcji formy obrazu całkiem odrębnej i nowej, 
stawiając obok

rytmu barokowego

rytmu impresjonistycznego 

poprzez: •

rytm Mondriana

rytm, który się tworzy 
obecnie

O sztuce nowoczesnej nie należy wnioskować na pod­
stawie dzieł kubistów francuskich. Ich czas już minął. Pozo­
staje dla nich jedynie ozdabianie wybudowanego pół-domu. 
Dla zmęczonych poszukiwaniem formy pozostaje odpoczynek 
w postaci rozrywek dekoracyjnych.

W ŁADYSŁAW  STRZEMIŃSKI

JĘZYK SKAMANDRA
Na protest Witkiewicza w sprawie samowolnych zmian, 

jakim uległ w „Skamandrze“ dramat jego p. t. „W arjat 
i Zakonnica", odpowiedziała redakcja argumentami, wśród 
których znajdują się także pobudki natury językowej.

Redakcja zmieniła Witkiewiczowe nie mogę się śmiać 
na muszę się śmiać, motywując swą zmianę uwagą, że „język 
polski nie znosi podwójnego przeczenia". Zaiste, musimy się 
śmiać. Witkiewiczowe powiedzenie nie zawiera p o d w ó j n e g o  
przeczenia, lecz d w a  przeczenia. Dwa przeczenia są na 
ustach wszystkich. Na przykład: Skamander nie ma nic do 
powiedzenia. Język polski dopuszcza nawet więcej niż dwa 
przeczenia. Na przykład: Nie przepuścimy Skamandrowi
nigdy nic. Dzięki szczególnej właściwości języka polskiego, 
polegającej na tem, że przymiotnik zaprzecza się t y m s a -  
m y m  wyrazem co słowo posiłkowe, dopuszczalnem jest także 
dwukrotne przeczenie, tak częste w przeczących odpowie­
dziach na pytania rzeczywiste fub retoryczne, zawierające 
już w sobie zaprzeczenia przymiotników. Z tych wszystkich 
(i jeszcze innych) właściwości polskiego przeczenia czerpało 
swą siłę życiową zaatakowane przez redakcję powiedzenie 
nie mogę się nie śmiać, bynajmniej nieidentyczne z użytem 
przez nas powyżej musimy się śmiać.

Redakcja Skamandra utrzymuje, że „po polsku mówi się 
problemat, a nie problem“. Bylibyśmy ciekawi prawidła, któ-

reby w sposób, wykluczający wątpliwości, uzasadniało zacyto­
wane twierdzenie. Bo mówi się wprawdzie poemat, ale mówi 
się gram, a nie gramat, mówi się telegram, a nie telegramat. 
Mówi się wprawdzie temat, ale mówi się anatema, a nie 
anatemat. Małopolanie niemal ogólnie używają słowa problem 
i znajdujemy je w pismach najwybitniejszych pisarzy tej 
dzielnicy. Redakcja pisma literackiego powinna znać język 
polski na tyle, aby regionalne jego odcienie nie były jej obce, 
inaczej redakcja Skamandra mogłaby bezwiednie narzucać 
swym współpracownikom język z ulicy Złotej.

Rozumniej uczyniłby Skamander, gdyby więcej uwagi 
krytycznej poświęcał głównym swym filarom, n. p. Jarosła­
wowi Iwaszkiewiczowi. Wśród najświeższych swych wierszy 
„poeta" ten posiada taki okaz językowy, jak troszeczki:

Zielone leszczyny
Mają już orzeszki
Poczekaj troszeczki — („Skamander" Nr. 43)

Powieść tegoż autora p. t. „Hilary, syn buchaltera", 
znamy jedynie z pierwszych 70 stron. Mimo bohaterskiej cier­
pliwości nie zdołaliśmy przeczytać więcej. Lecz tych siedem­
dziesiąt stron wystarcza, by znaleźć takie powiedzenia:

Wiersz ten mu się podobał (str. 26).
Kościół św. Antoniego i budynki skarbowe na Rym ar­

skiej — ten jeden z  najpoważniejszych zakątków w War­
szawie (str. 40).

Owo powiedzenie, co słyszałem od pięknej nawet osoby 
(str. 66).

Nietylko bowiem, powiada Majakowski, że niełatwo to 
się sprzęga (str. 16). (Należy zauważyć, iż w powiedzeniu 
tem ze zależy nie od powiada, lecz od nietylko).

Pełna kurzu, zaduchu, stosów drewnianych brukowych 
cegiełek (str. 58). (Należy zwrócić uwagę na nieudolne uza­
leżnienie genetivu od genetivu, na te „drewniane stosy 
cegiełek").

Proszę Państw a: człowieka, który tak pisze, reklamują 
„Wiadomości Literackie" jako świetnego prozaika 1 Musimy 
śmiać się 1

„GŁOS NARODU" W OBRONIE UCZCI­
WOŚCI LITERACKIEJ

W dzienniku tym wystąpił p. Jar z szeregiem oskarżeń 
przeciwko „Wiadomościom Literackim". Ponieważ na jego 
artykuł p. t. „Kij w mrowisku", ogłoszony 31 m arca, tygo­
dnik warszawski dotąd nie odpowiedział, nie będzie od rzeczy 
powiadomić opinję o treści tego artykułu i przytoczyć naj­
istotniejsze jego części. P. Jar pisze:

Stwierdzamy:
1. Stałe, rozmyślne, planowe przemilczanie niewygodnych i nie­

miłych sobie zjawisk artystycznych przez redakcję „Wiadomości 
Literackich". Forytowanie pisarzy stosunkowo słabych, o nieszcze­
gólnych zaletach twórczych, lecz sprzyjających towarzysko, względnie., 
reklamowo szpaltom tygodnika informacyjno-llterackiego (!...) Dzięki 
takim praktykom czytelnik „Wiadomości Literackich" nie ma zupeł­
nego obrazu pracy artystycznej w Polsce. O poczynaniach pewnych 
pisarzy pisze się przy lada okazji, o innych (nie mniej cennych !) — 
nic zupełnie, albo prawic nic...

2. Sprostowania „Wiadomości Literackich" nie zasługują na 
wiarę. Oto, jak n. p. replikują na zarzut przemilczania (dwuletniego) 
twórczości autora „Nowych u s t" : „...w  odpowiedzi na ostrą recenzję 
jego książki w  Nr. 114 „Wiadomości"... pan Peiper skarży się (?j, że 
„ Wiadomości“  „zaszczycały go przez dwa lata najszczelniejszem prze- 
milczanierU", co jest nieprawdą, bo już w Nr. U „ Wiadomości"  znaj­
dujemy obszerną recenzję tomu poezyj p. Peipera"... Wystarczy uważ­
niej przyjrzeć się tej odpowiedzi, aby przekonać się o prawdziwości 
twierdzenia... Peipera. Wszak poza recenzją zamieszczoną w Nr. 114, 
redakcja „Wiadomości Literackich" znajduje recenzję dopiero w N r.ll, 
zatem w 103 N-rach, dzielących obie recenzje, mieści się istotnie 
okres dwóch lat... Oświadczenie redakcji trąci perfidjąj z jej własnych 
słów wynika, że to, co mówi, jest kłamstwem.

3. Sprawa „ogłoszeń w tekście" nie przedstaw ia się tak prosto, 
jak to się wydaje redakcji. Inserent, płacąc za „ogłoszenie w tekście 
redakcyjnym", pragnie, aby wywierało ono wrażenie artykułu, recenzji, 
wzmianki, pochodzącej od redakcji, ale zamieszczając takie „ogło­
szenie", oszukuje się czytelnika... Gdyby zaś „Wiadomości Literackie" 
wyraźnie nadawały tym ogłoszeniom charakter płatnych reklam, wów­
czas oszukiwałyby... inserenta. Tak czy inaczej: oszustwo.
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W CZESNO SC
Odnoszę się do każdego ze słów, jak do świata: kocham 

je w jego teraźniejszości, biorę je takiem jakiem je zastaję, 
i myślę tylko o tern co z niego zrobię i jak.

Ale jest jedno słowo którego przeszłości opędzić się nie 
mogę, które chwytami zbuntowanej krzywdy ciągnie mnie 
wstecz i domaga się by ocalić przed zagładą myśl jaką jed- 
nem z najlepszych swych natchnień wgłaskał w nie genjusz 
języka.

Wczesność oznaczała pierwotnie zgodność z czasem. Wczes- 
nem  było to, co działo się w swoim czasie, co robiło się 
w  czas. Słownik Lindego wykopał kilka okazów tego zna­
czenia:

Zapłata ma być wczesna t. j. swego czasu dana 
Karanie ma być wczesne t. j. swego czasu dane

Nie wczas dajesz chleba chusto 
Kiedy w gębie zębów pusto.

Nie wczas pożyczać szabli
Kiedy się już składać, '
Nie wczas szukać kulpaki 
Kiedy na koń wsiadać.

Lecz zdaje się że w dawnej Polsce jedynie spanie miało 
miejsce w swoim czasie, skoro wczas tak bez trudu mógł 
nabrać znaczenia spoczynku nocnego oraz spoczynku wogóle 
i wejść w skład takich powiedzeń jak „wczas po wieczerzy1* 
lub „spędzanie nocy na modlitwie, a nie na wczasie“. Ze 
słowa, którem mówiła dotąd jedna tylko myśl, zaczęto czy­
nić skład; wyraz czujnej uwagi, obliczonego rozdziału życia 
i dnia, opakowano w szmery ziewania i przesycono ciepłem 
pierzyny; co miało określać postawę wobec wszystkich spraw 
życia, zaczęło określać postawę wobec łóżka. Nadużycia trwały 
dalej, i przez stopniowe rozszerzanie zakresu znaczenia zbli­
żał się wczas coraz bardziej do pojęcia wygody, którą-wresz­
cie sobą objął. Zmuszone do przedstawicielstwa wielookręgo- 
wego, skazane na reprezentowanie hałasu tylu różnych pojęć, 
pocieszało się biedne słowo zapewne faktem że wkońcu przyszło 
mu zastępować jeszcze jeden okrąg, piękną dziedziną zgod­
ności między wytworem ręki ludzkiej a *]ego celem ; kiedy 
trzewik w sam raz przystawał do nogi mówiono: „wczas mi 
trzewik11; kiedy suknia nie była ani za ciasna ani za szeroka, 
mówiono że jest wczesna; mówiono także o wczesnych bu­
dynkach i wczesnych pokojach. Z dawnej zgodności między 
czynem a czasem, pow stała przynajmniej zgodność między 
rzeczą a jej celem.

Trzeba oddać sprawiedliwość Polsce późniejszej. Wczes­
ność i wczas zawracają powoli ku myśli, dla której stworzył 
je ich natchniony wynalazca. Działa zdrowy popęd; odbywa 
się nieświadoma lecz czuła selekcja znaczeń, których pewne 
grupy coraz bardziej znikają z widnokręgu; widać coraz wy­
raźniejszą skłonność do przyznawania wczasowi i wczesności 
znaczenia czasowego. Wczas łączy się coraz bardziej z pew­
nym okresem roku, i jakby go mierziło że jeszcze nie jest 
sobą, zmienia cokolwiek wygląd i przeważnie przedstawia się 
jako wywczas. A wczesność pełni już służbę prawie wyłącz­
nie czasową, tylko że.... A właśnie!.... Tylko że niestety nie 
oznacza jeszcze tego, co oznaczała w epoce, w której mó­
wiono o wczesnej zapłacie jako o zapłacie we właściwym cza­
sie danej; wczesność wiąże się teraz z niedojrzałym począt­
kiem pewnego zjawiska lub z nieoczekiwanym i niechętnie 
widzianym pośpiechem: wczesny ranek, wczesny gotyk, wczesna 
noc, wczesna wizyta.

Właściwość działania w swoim czasie nie ma nazwy, bo 
słowo które tę  właściwość oznaczało, zagnano na inne tereny; 
jego nazwa, która płonęła blaskiem ścisłości, a przyzywała 
kuszącym sykiem dźwięku, zawędrowała w inne strony. Na­
szym najtęższym chceniom odebrano słowo które mogło być

najtęższym ich wyrazeny. naszej najjaśniejszej woli nie mo­
żemy już wyrażać jednem uderzeniem języka o gorące pod­
niebienie.

A gdybyśmy przywrócili wczesności pierwszy jej zakres! 
To słowo powinno być głosem tylko jednego okręgu. To słowo, 
za którego plecyma natłoczono tyle pojęć, powinno być uwol­
nione^ od zagłuszającego je zgiełku. To słowo powinno uka­
zywać za sobą jedynie to co w niem jest jedynem. To słowo, 
wypakowane z narzuconych mu zadań, będzie pięścią światła 
broniło interesów swej myśli. To słowo powinno mówić szty- 
wną prawdę To słowo powinno wzniecać hasła czasu. To 
słowo powinno uczyć kochać teraźniejszość. Z tego słowa 
powinna czerpać siłę w czesn a  s z tu k a .

T A D E U S Z  P E IP E R

POEZJA
Wypływasz nam z ust kotwicą, uśmiechem nieznanych podróży
0 maszcie natchnień naszych, wiązana mowo lin

Ból, który nas piecze jest bólem, który nie nuży, 
a serce niespięte klamrami ucieka od nas jak dym

Ten dzień, który palrzy w nasze opalone twarze 
nie jest dniem, jest szeleszczącym zegarem

Minuta jest tylko pięścią niespełnionych marzeń, 
którą chcemy odgonić psy od naszych barek

Godziny jak kobiety wołały nas od wybrzeży
1 ziemię jak płacz dziecka kołysała macierz

Uspokój się lądzie szumiących pól i pasterzy, 
słowa są jak wiosła, a wiosła wiotkie jak pacierz

Tam jest słodziutki szloch nieba pod mokrą płachtą dymów 
i święte piersi zatoki, pachnące dzwonnym śmiechem wzgórz

U nas śpiewają ręce zdrowe w takt maszyn i rymów 
i szumi świst okrętu krający Bałtyk jak nóż

Każde zdanie jest okrętem, okrętem bez nazwiska 
i jeden jest tylko gościniec, niema żadnych ulic

Na zdaniu można przepłynąć od Gdyni do San Francisco 
i tylko tobą jak flagą się otulić

O mowo, wodo słona, która ciekniesz z naszych dłoni, 
jak dym z kominów odlata od nas smutek

Kiedy nam śpiącym na linach na śmierć się rozdzwonisz 
w głowach, kolcem księżyca jak strachem przekłutych

Pan zielonych horyzontów otworzy nam rano powieki, 
o, rozkwieć nam łona niebem cieplutkiem i deszczem

Dniu, który przyjdziesz jutro, dniu, który jesteś daleki, 
biało-czerwona flago, ginąca na wietrte

J A L U  K U R E K
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O ZROZUMIAŁOŚCI 
I N IEZROZUMIALOŚCI

I. Nadużywania pojęć o nienależycie określonym zakresie prowadzi do chaosu. Zatem definicja: 
Rozumienie jest zjawiskiem scharakteryzowanem: a) logicznem następstwem wyobrażeń b) każdora­
zowo określonym kierunkiem jego następstwa. Zrozumiałe są zatem zjawiska proces ten wywołujące. \

II. Stany afektywne objawiają się ruchem w obrębie całego organizmu. Ruch ten w granicach 
codziennego doświadczenia mniej lub bardziej stale określony nazywam wyrazem uczuć.
Wyrazem uczuć — jest też ruch wyobrażeń. W jego ramach dwa wielkie typy: 1) następ­
stwo wyobrażeń wedle t. zw. praw assocjacji psychologicznej (podobieństwo, przyległość etc.) 2) na­
stępstwo logiczne. Jako wyrazy uczuć oba typy występują automatycznie w rozmaitem wzajemnem 
ustosunkowaniu się. Zgodnie z podaną na wstępie definicją, tylko ten drugi rodzaj — następstwo lo­
giczne -  podlega rozumieniu. N atom iast-trzeba o tern pamiętać—żadne inne wyrazy uczuć zrozumia- 
łemi nie są. Przyzwyczailiśmy się do pewnych następstw, dziwią nas, niepokoją-skojarzenia nieocze­
kiwane, niecodzienne. Płacz nie jest logicznem następstwem smutku. Zżyliśmy się jednak
ze stałością tego następstwa. Dlatego widok człowieka objawiającego swój smutek szybkim obroto­
wym ruchem głowy, wyda się nam „niezrozumiałym". Żaden z tych wyrazów uczuć rozumieniu nie 
podlega. Ten drugi jednak nie mieści się w ramach naszego doświadczenia. Wykracza poza granice 
„codziennizny".

III. a) Niektóre metody poznawania świata: poznanie przyczynowe, prawa naukowe, czy tak zwane 
psychologiczne rozumienie genetyczne, nie pozwalają także badanych przez siebie zjawisk zrozumieć. 
Swoją formą (zasadą łączenia elementów) pozostają całkowicie w granicach psychologicznego koja-

' rżenia wyobrażeń (assocjacja, podobieństwo). Stwierdzają stałość następstwa logicznie nie związa­
nych zespołów  wyobrażeń. I tylko ta — względna zresztą — stałość następstwa wyróżnia je od 
innych mniej trwałych skojarzeń. Jednak są tacy, którzy nie „rozumieją" logicznych wnio­
sków geometrji nieeuklidesowej, czy teorji Einsteina: Tu logika niszczy przyzwyczajenia, przesądy 
pokoleń. Umysłowość zakrzepła w ciasnych ramach doświadczenia, reaguje na te próby przewrotu 
„niezrozumieniem". Więc stałość korelatów jakiegoś zjawiska, czy przyzwyczajenie, byłyby
równoznaczne z rozumieniem? Jeśli tak, to nakaz zrozumiałości — jest tamowaniem postępu przez 
zakaz niszczenia przyzwyczajeń. Jeśli nie -  bo absurd oczywisty — czemże wytłumaczyć pretensje 
zgorszonych niezrozumialstwem ?

b) Podana tutaj definicja rozumienia dopuszcza tylko jeden rodzaj nierozumienia (u człowieka 
psychicznie zdrowego). Jest niem: niezgodność między użytą metodą logiczną, a układem faktów, których 
już a priori logicznie powiązać nie można. Które to fakta powiązane zostały ze sobą mocą innej za­
sady łączności — zasady nielogicznej.

KONKLUZJE ESTETYCZNE:
I, Dzieło sztuki — jest wyobrażeniowym wyrazem specyficznego stanu' afektywnego: stanu arty­

stycznego. Jako takie zawiera najprostsze elementy formy — wyobrażenia — w obu wymienionych 
układach. (Następstwo logiczne, assocjacja). Ich wzajemny stosunek będzie stanowił o zrozumiałości 
danego dzieła. W granicach tego stosunku leży niekonieczność wyżej określonego rozu­
mienia. To że staramy się wszędzie czegoś dorozumiewać polega: 1) Na niewłaściwym sposobie 
przystępowania do dzieła sztuki. 2) Na braku jasno określonych pojęć. 3) Na trudności przełamania 
pewnych nałogów i przyzwyczajeń. 4) Na bardzo trudno osiągalnej możliwości wykrystalizowania 
czystego stanu artystycznego.

To zaś, że artysta w wielu wypadkach te przyzwyczajenia u innych i u siebie toleruje, jest wy­
nikiem może życiowo uzasadnionego, lecz dla artystycznej wartości dzieła niekoniecznego kompro­
misu. Jest rzeczą jasną, że taki kompromis niszcząc zasadę artystycznego wiązania elementów, może 
odezwać się konfliktem w łonie formalnej całości dzieła.

II. Niezrozumiałosć dzieła sztuki jest wynikieju konfliktu pomiędzy stosowaną  
metodą a zjawiskiem, które z pod szablonu tej metody się wymyka. Takim szablonem 
jest w najszerszych granicach tego słowa przyzwyczajenie mocą którego — zamknięci w ciasnem kole 
przebrzmiałych omamień — przesypiamy teraźniejszość, paląc mosty p r z e d  sobą. Prawdziwe nie- 
zrozumialstwo jest zaś nietylko możliwością artystyczną — ale częstokroć koniecznością życiową. 
Koniecznością zdruzgotania przesądów, rewolucją — postępem. Z E N O N  D R O H O C K I.
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CZŁOWIEK W RZECZACH
1. CZŁOWIEK W POEZJI =  STOSUNEK DO RZECZY

Otacza nas na każdem miejscu i w każdej chwili gęsty las rzeczy zasianych dłonią cywilizacji. 
Wplątani w swoje dzieła zżyliśmy się z niemi tak ściśle jak z własnemi rękoma. Żyjemy =  działamy, 
w świecie rzeczy; rzeczy formują nasze myśli i uczucia; rzeczy definjują ustawicznie naszą duchowość' 
rzeczy, każdorazowy stosunek do nich, wypełniają naszą psychikę. Człowiek jest tem, co tworzy.

2. ROMANTYCZNA DEZORGANIZACJA KULTURY UCZUĆ
— Nowa poezja nie mówi nic o człowieku, o jego snach i uczuciach, o jego radości i  smutku; 

pod poezją rzeczy kryje się despirytualizacja poglądu na świat, sprowadzanie istoty świata do zda­
rzeń mechanicznych. W skargach tych jęczy głębokie niezrozumienie istoty i powagi pracy
poetyckiej; pokutuje w nich smarkaczowska pretensja, która dostrzega w poezji smutek wtedy, kiedy 
poeta, zamiast tworzyć, leje łzami; pretensja, której, zamiast poezji radości, wystarcza wierzgnięcie roz­
brykanego słowa. W wywodach tych zawodzi jak echo romantyczna dezorganizacja kultury uczuć, 
nieprzyzwoity handel miłościami życiowemi. Człowiek, który nam nazywa swoje uczucia
zprosta, po imieniu, jest grubijaninem; jest nim po stokroć w poezji, mowie najwyższego rygoru 
i powściągliwości. Człowiek który natrętnie zdradza nam uczucia innych, jest plotkarzem; plotkarz — 
jest w poezji oszczercą. Poeta teraźniejszości nie krzyczy swoich uczuć: ujęty w dyscyplinę
ekonomji wypracował w sobie godność męskiej lakoniczności; nie narzuca się bezwstydnie z słowami, 
śliniącego łzami i plującemi wrzaskliwą radością; uczucia swoje obleka w hart wstrzemięźliwej konstrukcji 
poematu.^ Poemat jest taką organizacją rzeczy i faktów, aby pośrednio, z przenośni arty­
stycznej całości, wychyliło się uczuciowe oblicze człowieka który ten poemat stworzył.

3. EKSTRAKT EKSPRESJONISTYCZNY JEST NICOŚCIĄ
Protest przeciwko poetyckiemu formowaniu rzeczy, obrona „człowieka" w imię poglądu spiry­

tualistycznego wywodzi swój rodowód wprost z ekspresjonizmu, który aformję uważał za probierz 
predominacji ducha. Zupełne odwrócenie się od rzeczywistości rzeczy, wejście w „człowieka we 
wnętrznego" miało w myśl wiary ekspresjonistów wyprodukować czysty ekstrakt człowieka uwolnio­
nego od ciężaru ziemi, najbardziej lotnego =  rzekomo najbardziej poetycznego. Założenie ekspresjo 
nistów było fałszywe; rezygnacja z świata rzeczy oznaczała klęskę twórczości; abstrakcja ekspresjonizmu 
okazała się mgławicą, kryjącą za sobą, zamiast nieba, próżnię wyczerpania duchowego.
Tylko poprzez ziemię i na ziemi można osiągnąć niebo poezji. Aby rządzić rzeczami, trzeba 
je tworzyć.

4. INFANTYLIZM POETYCKI
Rozpiera się w dzisiejszej poezji polskiej wygadana retoryka uczuciowa, nalana po brzegi roz- 

lewnem słowiskiem. Ta niepowściągliwa paplanina sentymentalna, to namokłe opowiadaniem o łzach 
liryczenie, te sztubackie „straszliwe" krzyki i podskoki... ta poęzja dla pensjonarek! Zaiste, gdyby 
przyszły historyk chciał sądzić dzisiejsze pokolenie na podstawie filozofji noworodka uznawanej 
u nas za poezję, musiałby płakać i śmiać się nad temi wierszami.

W poezji nie idzie o dziecinną bezpośredniość odruchów, ale o formującą męską wolę. Nie każdy 
poeta, który „płacze" płacze naprawdę. „Okrzyk" — nie porywa, „okropne" słowo — nie straszy. 
Poeta, który dosłownie „płonie" z powodu szeroko rozdartej głowy i płuc, nie może temsamem nie 
dowieść, że ma wąską myśl i-zimne serce. Poeta który „krzyczy": „niech tłucze mnie w ostatnią 
godzinę wiatr", popełnia kłamstwo poetyckie: wywołuje uczucie wręcz sprzeczne z tem, które wy­
wołać usiłował.

Bądźcie mężczyznami! Wstydźcie się dziecinnego rozwydrzenia uczuć w poezji. Nie płaczcie! 
Nie błaznujcie! Wiek żelazobetonu wyciąga stalowe ręce po wasze poematy. Bądźcie godnymi czyn­
nej woli czasu, kształtującej człowieka wzmożonego w świadomość swojej wielkości. Podejmijcie trudną 
poezję budowy, pieśń całkowitych wartości.

Wartości całkowite mówi nowa poezja bez armat na ustach. Ujarzmia pięknem, które jest 
trwalszem niż najhuczniejsze słowo. Worana w rzeczpospolitą rzeczy, w krąg równouprawnionego 
wysiłku, nowa poezja wykuwa nowego człowieka z marmuru jego twórczej istoty: z organizowa­
nych rzeczy. . J U L J A N  p r z y b o ś
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F R A G M E N T  P O W
W LIPCOWĄ NOC...

gdy gwiazdy przylepione do granatowego 
płótna nieba migotały, jak świeczki na choince, 
a żółto-zielone pola zaprószyły się szaremi pla­
mami na dalekości widnokręgu,

gdy nadbrzeżna wiklina chłodziła się wiotkim 
szelestem prostujących się prętów, 

gdy...
gdy Zygmunt i Irena...

Przy zielonych stolikach dyplomatów i na sto­
łach sztabów generalnych, na twardych stołach za­
ścielonych zastawą map — wrzała praca.

Cienie budzących się i wzajem sobie wy­
grażających pięściami ludów podchodziły aż tutaj.

W głuchą ciszę spokojnej wsi wdarły się od­
głosy wojny.

Spopielałe przerażeniem wargi i czerwone na­
brzmiałe entuzjazmem usta rozchylał jeden szept: 
WOJNA!

Jątrząca krzywda mobilizacji odjęła Irence na­
rzeczonego. Tępym wzrokiem spoglądała na po­
ruszające się kłębowisko ludzi i zwierząt.

W żelazną rękawicę zakute ramię wygięło się 
w drogowskaz:
NA WSCHÓD!

Wyciągnęły się w przestrzeń długie sznury 
trenu...

Głucho łomotały, podskakujące na kamieniach 
szosy, jaszczyki.

Ciężko postękiwały w drodze na front armaty. 
Ludzie stali się hardzi i nieuprzejmi. Irenka mu­
siała walczyć z komisjami o swe ulubione konie, 
pomagać rodzicom w obronie inwentarza przed 
zachłannością wojska. Wieczorną ciszę przerywały 
gwizdy i nawoływania kradnących złodzieji.

Zygmunt odziany w szary mundur z gwiazd­
kami porucznika na kołnierzu, ciągnął wraz z in­
nymi na wschód.

Szare dni jesienne porysowały smugi deszczu. 
Wiatr szarpał się w gałęziach drzew, jak broniący 
się człowiek. Niezdrowe tchnienie nasycało mgłą 
powietrze i wraz z nią opadało na zmęczone 
płuca. Ludzie tęsknili do rumieńca słońca.

Grzązkie błota utrudniały pochód.
A GDY NADESZŁA NOC.......

gdy czatująca ciemność budziła w sercach lęk— 
utrudzeni wielogodzinnym marszem żołnierze i ofi­
cerowie opadali ciężko na rozrzucone po kątach 
wiązki słomy i przymykali zmęczone powieki. 
TYLKO PLACÓWKI CZUWAŁY...

sieczone deszczem, odrętwiane zimnem, z czuj­
nie wpatrzonemi w przestrzeń oczyma nasłuchiwały, 
czy ciemności nie uderzy obcy, nieprzyjazny krok.

I E S C  I F I L M O W E J
A GDY OSIĄGNIĘTO POZYCJE,

gdy rozpoczęła się ponura gra huczących dział,
Zygmunt skulony w wybitej w ziemi kawer­

nie ssał zły powiew tęsknoty.
WTEDY IRENKA

odczytywała smutne słowa:
Renuś!
Dziś ju ż  nie potrafię pisać tak jak  dawniej. 

Prawda uczuć jest czemś bardzo odlegtem od 
sztuki, a wyraz tęsknota mniej może wytarty w ży­
ciu, niż w literaturze. Tęsknię. Nie jestem mala­
rzem. Nie jestem literatem Odczuwam wielkość 
życia, którego nie przetwarzam. Myślę o mi­
łości i o naszym ślubie, a nie chcę myśleć o woj­
nie. — W  tej chwili przyrządzasz zapewne poobiednią 
czarną kawę: małe, białe rączki przekręcają kurek 
maszynki. Złą mamy tutaj kawę. Trudno ją  wy­
pić, chociaż nie umiem ju ż  grymasić. Myślą jestem 
w Opolu. W  zimie przyjadę. Dziś wysyłam nasze, 
dawne pocałunki. -  Zygmunt.
ROZPIĘŁY SIĘ NA NIEBIE DNI KRÓT­
KIE, NUDNE.

Huk armat i suchy grzechot mitraljez przeci­
nał pstro powietrze.

Żołnierze nastawiali wizery karabinów.
Oficerowie obliczali drogi pocisków, komen­

derując ogniem dział.
Daleko za frontem dymiły kuchnie.
Długie noce przerywano ciągłemi alarmami.
Nagła kanonada dział szarpała ciemność 

w świecące łuski śmiercionośnych komet. Z oko­
pów wylewały się jakieś szare masy i wyciągały 
jak ciasto w rękach.
ATAK

Pędziły popielate kłębowiska przypadając od 
czasu do czasu do ziemi.

Ale już naprzeciw rozprężały się gotowe do 
skoku szeregi!
KONTRATAK v

Zygmunt biegnąc na przedzie najeżonej bagne­
tami fali zapomniał o swych pacyfistycznych uczu­
ciach. Z pasją i namiętnością pchnął ostrze w brzuch 
wysokiego mężczyzny, którego bagnet zamigotał 
nju przed oczyma.
A GDY PO WALCE WRACAŁ ZMĘCZONY...

zasypiał kamiennym snem na wiązce przegni­
łej słomy.

Szeroka niestrzyżona broda wyrosła mu czar- 
nem pasmem.

Żył, czuł i myślał inaczej. Pojęcia zacieśniły się 
i skondensowały, jak elektryczność w metalowej 
kuli. Stały się zwarte i mocne. Po raz pierwszy 
w życiu poznał prawdę uczuć.

J A N  B R Z Ę K O W S K I.
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W OBRONIE KASPROWICZA
a przeciw arty­

kułowi Przybosia, zamieszczonomu w poprzednim zeszycie, 
odezwało się podobno wiele głosów- Dosłyszeliśmy z nich 
tylko kilka, lecz i one opierały swą obronę na faktach, które 
niestety interesują jedynie bibljografję. A przecież w dziele 
Kasprowicza znaleźć można fakt, który zapewnia temu poecie 
wyjątkowe miejsfce w rozwoju naszej poezji i zmusza nas do 
czci wobec jego nazwiska. Kasprowicz jest wielkim odnowi­
cielem polskiej rytmiki poetyckiej. Wolny wiersz, szeroko sto­
sowany przerzut, rozmaitość wierszowa nawet zbyt „śpiew- 
nych“ strof, są to odmiany świadomych jego odstępstw od kata- 
ryniarstwa. Nikt z poetów Młodej Polski nie może w tej dzie­
dzinie poszczycić się zasługami równemi Kasprowiczowym. 
Z poezji Kasprowicza wysłuchało moje ucho po raz pierwszy 
tę ważną prawdę, że najsubtelniejszą rytmicznością jest roz­
maitość rytmiczna, i odtąd moje poszukiwania poetyckie zmie­
rzały do tego, by rozmaitość tę ująć w sposób odpowiada­
jący naszym czasom. Tą drogą doszedłem do „rytmu wła- 
snego“ i „regularnych rytmów odległych*'1) i wbrew złym 
wróżbom nie odstępuje mnie przewidywanie, że po tej linji 
posuwać się będzie najbliższy rozwój naszej poezji. Nieraz 
przerywał Kasprowicz linję, którą tak świetnie zaczął kreślić 
utworem „Na targu" (1885), lecz żadną swą książką nie ob­
niżył jej tak bardzo, jak „Moim światem". Miłość poezji na­
kazuje nam przyznać słuszność Przybosiowi, kiedy twierdzi, 
że „Mój świat" jest strącaniem poetyki do poziomu Ferdy­
nanda Kurasia. Niestety nawet pod względem ideologicznym 
ostatnia książka Kasprowicza jest degradowaniem poezji. In­
tencje artykułu Przybosia będą niezrozumiałe dla każdego, 
kto nie zechce wziąć pod uwagę że poetów „Zwrotnicy" łą­
czy troska o podniesienie poezji do najwyższego poziomu 
sztuki. Uważamy, że przeciwko zastraszającym postępom, jakie 
czynią obecnie w polskiej sztuce dorobkiewicze z partactwa 
i partacze z demagogji, wysunąć należy kilka jasnych haseł 
i że jedno z tych haseł artystycznyh, powinno nazywać się: 
arttychamityzm. TADEUSZ PEIPER

Ł) Por. „Nowe Usta“ str. 41—49.

ROLA SZTUKI WEDŁUG ŁUNACZAR- 
SKIEGO

Z nowej broszury Łunaczarskiego p. t. „Pro­
blemy oświaty powszechnej w rządzie sowieckim" cytuje „Głos 
Narodu" (Nr. 100) takie zdanie: „K u l t u r a ,  o ś w i a t a ,  
w i e d z a ,  s z t u k a j  u k a z u j ą  s i ę  p r z e t o  w c a l e  
n i e  j a k o  ś r o d k i  n a s z e g o  r u c h u ,  l e c z  j a k o  
c e l e " .  Tak mówi komisarz bolszewicki. Tak mówi przedsta­
wiciel partji, która wszystko zniewoliła do służby swym ten­
dencjom, lecz — jak się okazuje — sztuki nie zakuwa 
w tendencyjną służbę życia. Sztuka jako cel. Jako cel nie 
tylko sztuki, lecz życia! A nasi literaci „społeczni*1 ?

AFISZ WOJCIECHA WEISSA
zrobiony dla obec­

nej wystawy „Sztuki", jest naśladownictwem sposobów wpro­
wadzonych przez nowe prądy malarskie. Obcy nam lecz świe­
tny artysta, nie zawahał się sięgnąć po idee młodszego po­
kolenia. To tylko reporterzy myśli są ślepi i nie widzą ży­
wotności nowej sztuki.

MICHAŁ SOBESKI: „MALARSTWO DOBV  
OSTATNIEJ"

Błędem podstawowym tej książki jest sprowadzanie ca­
łokształtu zmian, jakie zaszły w malarstwie doby ostatniej — 
do kwestji naturalizmu i antinaturalizmu, podczas gdy w rze­
czywistości chodzi o gwałtowne podniesienie poziomu malar- 
skości w malarstwie, którego jednym z wielu skutków było 
rozsadzenie granic form, typowych dla okresów poprzednich. 
Samo postawienie kwestji naturalizmu nie jest usprawiedli­
wione, gdyż w krajach o kulturze plastycznej naturalizm był 
jedynie kwestją wprowadzenia nowych sposobów formalnych

(malarstwo zawsze pozostawało malarstwem). Dylemat: natura 
albo antinatura — istniał zawsze dla ludzi pozbawionych wraż­
liwości na formę plastyczną, dla ludzi, których obchodzi nie 
to, czem dane malarskie zjawisko jest, lecz ładunek dekla­
macji, który ono może zmieścić. Stąd podział: malarstwo na- 
turalistyczne o dużej pojemności deklamacyjnej (Kaulbach, 
Hodler, Wyspiański) i malarstwo, na które należy patrzeć.

Z tego podstawowego błędu autora wynika błąd równo­
uprawnienia ekspresjonizmu. Analiza formy nasunęłaby wnio­
sek, że kubizm jest wzbogaceniem, rozrostem formy malar­
skiej, podczas gdy ekspresjonizm — upadkiem i rozkładem.

Twierdzenie autora, że obraz „winien być czemś więcej (?) 
niż formą plastyczną" nie jest uzasadnione. Treść nie jest 
czemś, coby istniało obok formy i równolegle do niej. Treść 
jest wynikiem bezpośrednim i mimowolnym takiej lub innej 
formy plastycznej W twierdzeniu autora tkwi^iałóg literac- 
kości romantycznej.

Szereg błędów mniejszych:
1. Ekspresjonizm nie jest konsekwencją malarstwa Ma- 

tissa. Czas już skończyć z tą plotką niemiecką. Ekspresjo­
nizm jest wynikiem oszołomienia i dezorjentacji, jakie powstały 
wśród malarzy niemieckich zaskoczonych kubizmem i futu­
ryzmem i nie orjentujących się w ich formie plastycznej.

3. Ekspresjonizm jest cechą'malarstwa wyłącznie niemiec­
kiego. W  Rosji nie było malarstwa ekspresjonistycznego- 
Kandiński, związany z gruntem niemieckim, jest wypadkiem 
odosobnionym.

4. Kubiści nie naśladowali futurystów w ich sposobie 
zerwania z perspektywą tradycyjną, lecz zerwanie to nastą­
piło jednocześnie. Perspektywa futurystyczna i perspektywa 
kubistyczna — to dwa różne zjawiska. Perspektywa futury­
styczna jest odśrodkową — z jednego punktu — na wszyst­
kie strony; perspektywa kubistyczna jest dośrodkowa, obcho­
dzi przedmiot dookoła.

7. Picasco nie „głosi konieczności powrotu do Ingresa". 
Braque nie „wrócił w r. 1921 stanowczo do przyrody". Jan 
Gris nie „dokonał tego samego kroku".

10. Neoklasycyzm jest uboższym w formie, niż kubizm, 
a więc nie może go pozostawić za sobą.

Intencja autora: ratowanie najniekulturalniejszych obja­
wów sztuki minionej zapomocą zastrzyknięcia sposobów, wpro­
wadzonych przez malarstwo doby ostatniej.

WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI

W „ŚWIECIE" (Nr. 19)
pyszny artykuł Wacława Gru- 

bińskiego p. t. „Sztuka streszczania sztuk". Kilka świetnych 
myśli: „Sztuki (teatralnej) streścić nie można. Gdyby można 
było sztukę streścić w pięciu zdaniach, nie warto byłoby jej 
pisać. Po co mówić w ciągu' dwóch godzin to co może być 
powiedziane w ciągu dwóch minut. Opowiedzieć perypetje 
dwojga kochanków z Werony nie znaczy opowiedzieć treść 
Szekspirowskiej tragedji. Bo takiesame perypetje mogą być 
ujęte w komedję". — Konkluzja artykułu zawodzi.

W „ECHU WARSZAWSKI EM" (nr. 116)
wiadomości o pewnym ślepym poecie, który wziął udział 

w anonimowym konk >rsie powieściowym i otrzymał nagrodę. 
Nagroda ta była największą jego radością, lecz tylko z tego 
powodu, że „nikt z sędziów konkursowych nie domyślił się, 
iż autor tej powieści, rozgrywającej się w środowisku widzą­
cych, jest ślepy od najwcześniejszej młodości".

Naiwny poeto! Nie jesteś pierwszym ślepcem otrzymu­
jącym nagrodę za wybitny zmysł obserwacyjny.

ŚWIETNIE REDAGOWANY MIESIĘCZNIK 
„MUZYKA"

może być wzorem dla każdego pisma 
artystycznego, nieopartego na geszefciarstwie kliki. Dokoła 
sztuki której służy, skupia on wszystkich artystów którzy tę  
sztukę kocha:ą / ^ i e  faworyzując żadnego kierunku ani żadnej 
grupy, śledzi ńoW*$ prądy w muzyce z tak bezstronną uwagą 
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i mówi o nich z tak bezstronną rzeczowością, że żal ogarnąć 
musi polskich nowatorów artystycznych na myśl, iż ani w dzie­
dzinie literatury ani w dziedzinie plastyki, kraj nasz nie zdo­
był się dotąd na pismo o równym poziomie moralności arty­
stycznej.

Z bogatej treści jaką przynosi każdy zeszyt „Muzyki , 
zanotujemy na razie artykuły, wiążące się z ogólnemi ideami 
naszego pisma.

W r. 1922 w n-rze 2-gim Zwrotnicy ukazał się artykuł 
p. t. „Miasto. Masa. Maszyna“, który m. in. dowodził, że 
m a s i y n a  mogłaby być cenną sługą sztuki i że możnaby 
ją wprowadzić w różne dziedziny produkcji artystycznej dla 
przystosowania i ch do teraźniejszych potrzeb wzruszeni wych. 
Artykuł spotkał się z ogólną niechęcią. Nie tajili jej nawet 
skrajni nowatorowie. Minęło kilka lat, a słuszności naszych 
twierdzeń możemy już bronić faktami, zaczerpniętemi z mie­
sięcznika warszawskiego. W jednym z zeszłorocznych zeszy­
tów „Muzyki" czytaliśmy, że młody kompozytor francuski 
Maurice Laubert prowadzi doświadczenia w dziedzinie muzyki 
mechanicznej, i że jego doświadczenia budzą wielkie zainte­
resowanie. Ba, artystyczna rola maszyny zaczyna interesować 
nawet naszych twórców. W ostatnim zeszycie „Muzyki" znaj­
dujemy artykuł L. M. Rogowskiego p. t. „Projekt kilku no­
wych brzmień w orkiestrze", wychodzący z założenia, że 
„potrzeba dodania barw nowych jest żywo odczuwaua przez 
wszystkich współczesnych kompozytorów". Pragnąc uczynić 
zadość tej potrzebie, proponuje Rogowski, zbudowanie trzech 
nowych instrumentów. Oto projekt jednego z nich : „Jest to 
syrena, normalna syrena, używana w laboratorjach oraz na 
statkach morskich, w fabrykach i t. d- Instrument, projekto­
wany przezemnie, dawałby możność użycia w akordzie peł­
nych wspaniałych dźwięków syreny, umożliwiając jednocześnie 
wielkie crescenda i diminuenda na jednym dźwięku lub akor­
dzie. Instrument ten; poza wielkiem wzbogaceniem brzmień 
orkiestry, byłby wielce przydatny do grania chorałów na 
wieżach kościelnych, co byłoby wspanialsze od dzwonów. 
Cały instrument składałby się z kilku cylindrów, otrzymują­
cych siłą elektryczności ciśnienie powietrza z dołu na obra­
cające się płytki metalowe, przedziurawione koncentrycznie".

W tymsamym zeszycie, co artykuł „Miasto. Masa. Ma­
szyna", i nie bez związku z tym artykułem, zamieściliśmy 
(jedni z pierwszych w Polsce) notatkę O  r a d i o f o n i e *  
której zakończenie było tak ie : „Radjofon stanie się przed- 
przedmiotem tak powszechnie używanym, jak dzwonek elek­
tryczny. I przyczyni się niemało do wytworzenia w człowieku 
nowej wizji świata. Świat się zmniejsza, a zwiększa się wi­
dnokrąg i słuchokrąg człowieka. Zmienia się człowiek. 
A sztuka ? “ Ówczesny krytyk literacki „Kurjera Polskiego" 
p. Jarosław Iwaszkiewicz, omawiając ów zeszyt „Zwrotnicy" 
uczynił spostrzeżenie następujące: „Nie brak też curiosów, 
przypominających dział „Ze Św iata“ w „Kurjerze Warszaw­
skim" ; skąd się w  piśmie artystycznem znalazły wiadomości 
o telefonie bez drutu — nie wiadomo". Niedowidzącemu 
krytykowi odpowiedzieliśmy wówczas krótko, pewni że po­
dobnie, jak w wielu innych sprawach, tak i w tej, ludziom 
bez intuicji dopiero czas wyjaśni to, co dla nas już jest 
jasne. I istotnie :m Łączność między radjofonją a muzyką już 
jest jasna dla wszystkich. Redaktor Gliński wprowadził do 
swego miesięcznika stały dział p. t. „Wiadomości radjofo- 
niczne". W n-rze 4-tym pojawjł się nawet artykuł, którego 
autor, p. Adam Wieniawski, dowodzi, że „doniosłość radjo- 
fonu jest dziś dla nas (Polaków) niepomiernie większa, niż 
dla większości innych kulturalnych narodów". Gdyż dzięki 
radjofonji dowiedzą się miasta, mieściny i wioski odległej 
Austrji, Francji, Niemiec, Włoch lub Hiszpanji, że Polska też 
posiada zastępy zdolnych odtwórców, nieprzebrane skarby 
muzyki ludowej i wcale poważny dorobek muzyczny instru­
mentalny i wokalny", Słowa te są znakiem pierwszych związ­
ków między radjofonem a muzyką. Nie ulega wątpliwości, że 
z czasem związki te  pogłębią się — że przejdą na teren ' 
innych sztuk, i że natura ich nie pozostanie bez wpływu na 
naturę samej sztuki. Maszyna wkracza w sztukę.

W „PRAGER=PRESSE“ (z 1 maja)
artykuł Karela

Teige o nowej architekturze. Zakończenie przedstawia sytu­
ację w Czechach następująco: „Nowoczesna architektura kon­
struktywna przenika w wrogie jej dawniej koła i dzięki wy­
siłkom czeskiej awangardy zdobywa coraz to nowe tereny. 
To, co przed pięciu, a może nawet przed trzema laty ucho­
dziło jeszcze za prowokację, stało się z biegiem czasu opinją 
panującą, uznawaną niemal ogólnie de facto i de iure“.
A u nas ?

HISZPAŃSKI MIESIĘCZNIK „ALFAR“ (nr. 4)
zawiera list Peipera p t. „W obronie polskich awangar­

dzistów", w którym autor atakuje hiszpańskiego pisarza 
p. Torre za śmieszne „informacje" o Polsce, podane w książce 
o awangardach europejskich.

„HABIMA“
Język „Pieśni nad pieśniami" okazał poza antyczną 

dźwięcznością bogate możliwości teatralne. Częsty akcent 
końcowy stwarzał z towarzyszącym mu gestem współdźwięk 
organiczny i harmonijny, a ustosunkowanie samogłosek po­
zwalało ustom na ruch otwarty, jasny, zmienny i o wysokiej 
sile działania. Głębokie spostrzeżenie Irzykowskiego, że sama 
czynność mówienia może być motywem kinowym*), rozsze­
rzało tu swą prawdziwość aż po obwód teatru.

Jeśli mowa aktorów Habimy nie osiągnęła wyników 
artystycznych jakie osiągnąć mogła, to stało się to z przy­
czyn głębszych. Jak wielu innym teatrom współczesnym, 
chodzi Habimie o podniesienie człowieka scenicznego do 
poziomu plastycznej idei. Realizuje tę tendencję twarz, 
pokrywana malowidłami, zmierzającemi do wydobycia wy­
olbrzymionych cech typu. Tosamo usiłuje wydobyć mowa 
opanowana zamiarem wyrażania człowieka przez maximum 
ogólności. Tu właśnie czyha niebezpieczeństwo. Z naczelnej 
tendencji Habimy rodzi się jednostajna patetyka, którą uni- 
formuje jeszcze najstarszy w historji smutek narodowy, co 
w wyniku prowadzi do głośnej monotonji, nużącej najwyż- 
szem a ciągle stałem napięciem głosu i najszerszem a ciągle 
stałem rozwarciem ust. Jedna tylko p. Grober (Lizi z „Po­
wodzi") zdobyła sztukę rozmaitości. Utrzymując swą postać 
w zarysach maksymalnej ogólności, umiała ta niezwykła ar­
tystka nadać jej jeszcze słowny modelunek. Wypowiadała 
nietylko kłody uczuć, lecz i ich rozgałęzienia. Zachwycająca 
była jej zwinność głosowa. Jej nierealistyczny dyjalog żył 
obfitością przegięć, a kiedy brała w ręce gitarę i zaczynała 
śpiewać, śpiew jej był tylko odmianą jej mowy. .

Prawdziwą rewelacją była dla widza polskiego praca 
Habimy w dziedzinie ruchu. Ruch jest dla tych aktorów tem, 
co z okazji Osterwy określiliśmy swego czasu jako „uformo­
waną alluzję do rzeczywistości". Zdumiewająca nowość i roz­
maitość odpowiedników ruchowych towarzyszących, nurtowi 
uczuć, świetnie ustawiona równoległość rytmu ruchu i rytmu 
słowa, precyzja przepływania ruchu w ruch, umiejętność 
z jaką ciało aktora uzasadniało każdą powierzchnię i każdą 
linję budowy scenicznej, były to rekordy myśli teatralnej, 
sięgające poziomu doskonałości. Przodował w tej dziedzinie 
p. Cemach jako Edom w „Śnie Jakóba". P. Goldin jako 
Basmat przypominała śmielsze i dalej id.ące kreacje „słowo- 
plastyczne" Buczyńskiej. Ruch groteskowy nie znalazł wśród 
aktorów Habimy twórcy tej miary, co Bracka.
** Budowniczowie sceny przenosili w świat teatru idee 
nowego malarstwa, przyczem ze szczcgólnem powodzeniem 
realizowali formy kubizmu i konstruktywizmu, dowodząc naj­
bardziej naocznie, bo teatralnie, głębokiej żywotności nowej 
sztuki.

*) „Dzięsiąta Muza“ str. 99.
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Pracownia obuwia HABKO
W cenie i jakości obuwia jesteśmy jedyni

Specjąlizowaliśmy się wyłącznie w wyrobie męskiego obuwia. 
Wyrabiamy skóry we własnej garbarni.
Posiadamy najnowsze urządzenia techniczne.
Pracujemy systemem amerykańskim.
Sprzedajemy obuwie bez pośredników, wprost do konsumentów.
Nie importujemy niczego.
Kupujemy wszystkie potrzebne dodatki do obuwia w krajowych fabry­
kach, aby dać robotnikom innego przemysłu możność zarobkowania.

Liczba naszych odbiorców stale wzrasta, gdyż nasze 
obuwie jest najtrwalsze, najtańsze i najelegantsze.
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Kraków.

B. Wierzejski, Rynek gł., Linja A -B .  
H. Bałabuszyńska, Szewska 16.
L. Miszczyński, Podgórze, Lwowska 9. 
„Zespół", Jagiellońska 2.
Roman Szczerba, Florjańska 40. 
„Sport11, Grodzka 9.
„Picadilly", Karmelicka 9.
B. Jungerwirt, Krakowska 10.

Lwów.
Zastępstwo, Legjonów 33.
T. Skfzypek, Pasaż Mikolascha 23. 
Zastępstwo, Piekarska 1 a.
Zastępstwo, Leona Sapiehy 3.
F. Schorr, Halicka 1.

Poznań.
A. Elbanowski, ul. 27 go Grudnia 10. 
J. Sydow, Kramarska 19-20.
Fr. Żurawski, Głogowska 89.

Toruń.
J. Konieczny, Szeroka 38.

N A B Y C IA :
I M i .

„Polski Sfinks", Piotrowska 31. 
Katowice.

38.

K. Świętochowski, św. Jana 12.
R. Frohlich, ul. 3-go Maja 7.

Króleska Huta.
E. Pytlik, następca, ul. Wolności 
N. Lichtblau, Sobieskiego 2.

Sosnowiec.
A. Wrześniewski, Modrzejewska 30.

Bydgoszcz.
A. Przybylski, Gdańska 10.
Fr. Rogoziński i Ska, Jagiellońska 65-67. 
Fr. Wiśniewski, Mostowa 7.
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Grudziądz.
F. Hernes, Wybickiego 18.

Gniezno.
A. Lipnowski, Bolesława Chrobrego 38.
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CZŁOW IEK NAD PRZYRODĄ
1. Kult przyrody jest zabytkiem barbarzyństwa. — 

Muzeum natury.
Człowiek pierwotny, nieuzbrojony w wiedzą padał plac­

kiem przed piorunem i czcił święte dęby i kamienie. Cywili­
zacja wypłoszyła bóstwa z natury, a piorun zaprzęgła do 
pracy. Coś jednak z instynktów barbarzyńcy pozostało w tych 
wielbicielach przyrody, którzy z uporem wyznawców straconej 
sprawy protestują przeciwko pochodowi zdobywczych form 
cywilizacji w najdziksze ostępy gór i puszcz. Nic to nie po­
może, i trzeba się pogodzić z myślą, że za kilka czy kilka­
naście lat jedyną wspinaczką na Mnich będzie jazda windą 
elektryczną. Silniejszy człowiek, człowiek, który zbudował 
windę elektryczną, pokona barbarzyńcę wiszącego na linie.

Cywilizacja przekształca bezładną bryłę natury celowo 
i wytrwale. Zaborcza stopa człowieka, wszędzie gdziekolwiek 
stanie, umacnia się wynalazkiem. Człowiek jest tak silny, że 
w obronę przed własną zaborczością bierze „dziką", „nie­
skończoną" przyrodę; stwarza parki narodowe, sztucznie ho­
duje i ochrania dzikość. Jeśli za parę lat nie pojedziemy na 
Mnich w windzie elektrycznej, to tylko dlatego, że wejdzie

on do inwentarza utrzymywanego przez cywilizację muzeum 
natury.

2. Wielbiciel przyrody =  człowiek słaby.
Jeśli wszelki kult jest wyrazem braku wiary w siebie, to 

kult przyrody oznacza kapitulację organizującej woli człowieka 
przed chaosem wszechrzeczy. Natura jest nierozumną i me­
chaniczną wytwórnią zdarzeń, których nieludzkość opanować 
może jedynie świadoma wola. W przyrodzie niema miejsca 
do wypoczynku nietwórczej kontemplacji. Przyroda może być 
albo sługą kultury, wznoszonej przez człowieką, albo bóstwem 
pożerającem człowieka. Człowiek który w przyrodzie widzi 
ideał estetyczny, religijny czy moralny, rezygnuje tern samem 
z własnej twórczości artystycznej, religijnej czy moralnej. 
Ucieczka na łono łąki jest dezercją z uporządkowanego 
bruku. Kult przyrody w formie, w której przetrwał
dotychczas u maruderów kultury, wprowadził romantyzm, 
prąd który był hodowlą słabości. Odwrót od romantyzmu 
i jego ideowych przedłużeń, rozbrat z poezją kontemplacji 
nieskończoności oparł stosunek człowieka do natury na za­
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sadzie tworzącej mocy. Zmieniają się kategorje estetyki kon­
templacji. P i ę k n e m  j e s t  t o,  c o  m o g ę .

3. Kult przyrody wygrzała pierzyna mieszczucha na 
letnisku. Estetyka producenta przyrody.

„Miłość do natury" jest odkryciem mieszczucha na letni­
sku. Mieszczuch, otłuszczony zyskami, nawykły do upatry­
wania we własnej wygodzie kryterjum wszelkich wartości, 
wyjeżdżał na wywczasy wiejskie. Widok wzgórz strumyków 
lasów pożerał jak powietrze górskie; smak podniebienia 
utożsamiał ze smakiem estetycznym. Nietwórczy, konsum­
pcyjny stosunek do otoczenia był łożyskiem tego kierunku 
który zachwaścił sztukę lasami i górami natury. Rol­
nikowi czynnie kształtującenu oblicze przyrody, obcem jest 
takie pojmowanie piękna warsztatu swojej pracy. W artościo­
wanie estetyczne producenta przyrody opiera się na zasadzie 
celowości pracy. Rola jest piękną wtedy, kiedy można ją 
dobrze zaorać i zasiać, słońce jest najpiękniejsze wtedy, 
kiedy wschodzi kapusta.

4. Przyroda postarzała się i zbrzydła.
Ani jeden argument estetyczny nie popiera postulatu 

wprowadzania starej przyrody w świat sztuki, a wiele prze­
mawia przeciw temu żądaniu. Niema takiego krajo­
brazu, któryby odpowiadał prawom obrazu. Artysta który 
z pietyzmu dla „piękna przyrody" nie podporządkowuje ele­
mentów pejsażu wyższej harmonji plastycznej, zdradza swoją 
słabość. Skoro przyroda nie jest kluczem doskonałości, pocóż 
polecać ją jako szczególnie uprzywilejowany, tajemniczy szyfr
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DZIAŁA I DZIEŁA
Działo karmią stalą i prochem. Oko jego spoczywa na 

odległej ofierze, zanim szarpnięte wolą żołnierza, ściągnięte 
przez elastyczny muskuł kompresora — uroni pocisk. Ten lata­
jący pies ujadając opada brzuchatą linją między spokojnych, 
bezwinnych, często nawet drzemiących i nurza dziąsła w je ­
lita, rozpala się i topi w czerwony sos.

Dzieło rośnie wysiłkiem. Jak lokomotywę montują je 
długo i z namysłem, szukając naprzód rudy w spiżarni dale­
kich gór. Ruda musi ulec zębom ognia, poczem tężeje w uści­
skach walców jużto blachą, jużto dźwignią lub walcem. Łą­
cząc części w przewidziane stosunki otrzymujemy parowóz. 
A więc pod wielkim tułowiem z przodu ramiona poruszające 
rękami 6 par obrotnych stóp. Z chwilą kiedy parowóz pożywi 
się węglem a płuca wezdmą mu parą, gdy ścięgna tłoku i kół 
natrzemy oliwą, staje żywy i biegnie w celową i nigdy nie 
chybioną pracę. Topiąc rudę wiemy już, że przeniesie ona 
nas z Królewskiej Huty do W arszawy: że powstanie dzieło. 
Dzieło jest to zatem produkt usilnej i starannej pracy, to 
rezultat naszego mozołu, jaki oferujemy jednolitej i słuszność 
obiecującej idei.

Aby strzelać trzeba znaleść nabój. Rozkręćmyż ten na­
bój ! Widzi Pan, Panie Czytelniku ! Tę szklankę piwa, którą 
zaoszczędziliśmy onegdaj — przelano na ołów, miedź którą

artystyczny? Przyroda wprowadzona do poezji pol­
skiej przed stu laty, rozwlekana przez powieściopisarzy, piesz­
czona przez poetów, straciła swe wdzięki naturalne, posta­
rzała się i zbrzydła. Pociąg do niej czuć mogą jedynie sta­
ruszkowie.

N o w ą  p r z y r o d ę  urodzi zapłodniona wysiłkiem 
n o w a  p o e z j a .

5. Góra jest piękną dlatego, £e ją  mogę stworzyć.
Nowa poezja przyswajająca sobie prawa i środki współ­

czesnej pracy, tworzy nowe normy estetyki produkcji i wy­
siłku. Zmienia się burżuazyjne, wyłącznie spożywcze pojmo­
wanie piękna przyrody. Natura nie dlatego jest „dojną krową", 
że daje bez troski mleko, ale dlatego, że jesteśmy dość silni, 
aby tę krowę wydoić.

Góra była dawniej piękną dlatego, że zadarłszy do nieba 
oczy, miałem złudzenie, iż jestem wyższy o jej szczyt. Góra 
jest teraz piękną dlatego, że mogę ją zdobyć, jeśli jestem 
tu ry stą ; że mogę ją przebić tunelem, jeśli jestem inżynierem ; 
że mogę na niej zarobić, jeśli jestem właścicielem schroniska ‘ 
jest piękną dlatego, że mam świadomość tej jej roli twórczej 
w stosunku do turysty, inżyniera, hotelarza... i że na świado­
mości tej mogę oprzeć budowę poematu, jeśli jestem poetą.

Lecz piękniejszym od góry jest aeroplan, który wynosi 
lotnika ponad najwyższe szczyty gór, w którym spiralami 
znaczącemi ślady marzeń mózgu i spełnień woli szybuje po­
nad przyrodą człowiek.

J U L  J A N  P R Z Y B O Ś

zarobił szynkarz na wypitej — wypalono na stal, pot prze­
lany przez robotników — zamieniono w aluminium, a pył 
wdechany w kopalniach na proch. Tak, to skład naboju, który 
parę dni temu takich jak my zmieniał na mięso, a naszą mo­
zolną pracę w stos rumowiska. Naszym kosztem strzelano 
w nas. Nami w nas.

Musimy sobie zastrzedz głos, w chwili — gdy zdejmują 
nam głowę z ramion lub bagnetem wytrącają pióro z ręki. 
Zużywając bowiem cały nasz nakład energji na budowę no­
wych estetycznych wartości, troszczyć się musimy o ochronę 
dzieła, które tworzymy. Możnaby nawet dać je politykom za 
przykład. Otóż nowi poeci co pewien czas tworzą państwo ! 
Ile trudu w żmudnem pokonywaniu zwałów słów, w posłu­
szeństwie myśli, w administracji częściami utworu. Ile razy 
przejdzie słowo przez wagę zanim raz przejdzie przez tłok.

Nie należy rozumieć tego przykładu, bynajmniej, jako 
chęci przekraczania linji boiska politycznego ; byłoby to b łę­
dem nie do darowania, gdyby poeta wytyczał drogi polityce, 
jak to źle robiło tylu naszych poprzedników. Nie mniejszym 
błędem byłoby wytaczanie kulomiotu słów przeciw osobom, 
przeciw figurom, należy zaskarżyć metodę i stwierdzić :

Dowolność w traktowaniu zagadnień polityki i brak świa­
domej i konsekwentnej budowy dziejów odbija się najsilniej 
na rozkwicie sztuk. Dziejów zaś i wielkości pań stwa nie bu­
duje się batem, bagnetem i działem, lecz przemysłem, han­
dlem, kulturą i sztuką : — dziełem.

Czyż żądam byś Pan, Panie Czytelniku, przyznał mi 
słuszność? A przecież wiemy, że Pan tak myśli jak ja, 
a z Panem Pańska żona i przyjaciółka, przyjaciel i wróg: 
„Niech przestaną nas zajmować polityką, niech wezmą ją wy­
łącznie w swe dłonie ; niech pamiętają, że nasze ręce nużą 
się głosowaniem. Niech zaczyniają politykę państwa podobnie, 
jak piekarz chleb, murarz zaprawę, my obraz lub wiersz",

Ale pełnomocnictwa należy zamknąć drugim bezwzględnym 
warunkiem. Precz z działem ! Nie wolno wymagać byśmy za­
pracowaną miedzią i srebrem napychali lufy dział. Nie wolno 
tych luf kierować na nas. Wykreślić z metody tę starą 
broń, tych stalowych żarłoków, których utrzymujemy własną 
pracą i karmimy własnem mięsem. Niechże się państwo za­
miast dział uzbroi w dzieła.

E D W A R D  D U T K IE W IC Z
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Nad ranem o godzinach szeptami usłanych 
palmami spojrzeń wyruszały w drogę.

Lśniącą niedzielą gwoździ w afiszach stubramnych 
płynąc, słowami dymiłem jak ogień.

Jestem dziś chory i ktoś mi w siatkówki 
wbija dwa krągłe gwoździe jak latarnie. '

Jestem lekarzem oczu spóźnionych i krótkich 
lecz nie wiem jak słowa białe zamienić na czarne.

Tak chwiać się musi okręt zmierzchu wstydem oblany 
jak wbity w mózg mój gwóźdź, którego wyjąć nie mogę.

Przyjdziesz dojrzały jak jesień, donośny jak organy, 
bataljon sypkich palców rozwiniesz łukiem w orgję.

Gwoździami zeszył rzęsy, chwiejące się jak rózgi, 
blady jak Dante pierś czyjąś ogarnie.

Kapitan westchnień mdlejących i długich 
gwoździe przemieniam na armje.

J A L U  K U R E K

OBRAZ
Na ciekłym pionie serca skandują wieczorem żaby 
umarłe, na pamięć połykane po nocach Iljady.

Księżyc jest tak wielki, że się nie może zmieścić przez okno. 
Gwiazdy są smutne i wyją jak psy, bo muszą na deszczu moknąć.

Po rozpachnionych domkach — ogrodach tratuje noc ulewna. 
Pociągom wystają z kieszeni chusteczki ciepłych pożegnań.

Małgorzata co poniedziałek patrzy ze zamkniętyeh okien 
na bolesne jarmarki zesztywniałym wzrokiem.

Przez skronie przepływają jej z cicha płaczące łabędzie.
W  jakim znowu potoku dzisiaj perły łowić będzie?

Nie zobaczy jaskółek naszych serc w żadnej Europie.
W żadnej książce naszych cudnych romansów nie skąpie.

W? potokach dobrych nadziei można płynąć perłami jak zdaniem. 
Siądź. Jakie perły ? Czyje słodkie ukrzyżowanie ?

J A L U  K U R E K

SŁOWA
t

Wieczór —
pochylony nad pustą tęsknotą kołowrotków 
brylantem latarń drży, jak kółeczkami ostróg.

Latarnie są, jak słowa, — pełne soli.
Ziemia jest jak latarnia — Ziemia jak głowa boli.

Na łodziach żołędzi łabędzie — anielskiemi skrzydłami po- 
jak jajo dziupli dzięcioł, rozbiją łódź — dziąsła. [trząsną —

W tedy triumfalne famfary zagrają motory kłów. 
Pompatyczny krok: — to kroczą — wielbłądy i słonie słów.

J E R Z Y  K R E C Z M A R

(FRA G M EN T  III)

Rozpoczęły się dni nowych wzruszeń i nieznanych 
wzlotów. Gdy warkot śm igi ubija powietrze w poezję, 
a mroźny chłód ścina krew w żyłach skrzepem przeraże­
nia — odbywa się wtedy światy nowe, których realność 
jest przemijającą wprawdzie, ale niemniej istotną. 

DUŻO CZASU ZAJĘŁO ZAPOZNANIE SIĘ Z MOTOREM.
Szaro białe przekroje i rzutowania na płaszczyźnie należą 

do rzeczy przekonywujących, ale także trudnych. A  widok 
motoru kojarzy się z obrazem zinduwijalizowanej w si: z ko­
listą linią poruszających się wirownic i nerwowym ruchem 

, elektryzującego tłoku lokomobili.
Poruszanie się metalowej mątwy podnoszącej setki gro­

żących ram ion:
Czteroskokowe ruchy tłoków cylindra. Błyskanie iskier 

cewki Ruhnekorffa. Przewiercone oczodoły radjatora. O bra­
canie się tarcz i przekładni. Wir koła rozpędowego.

Zdemaskowane życie silnika.
Na mózg opadają miękko nazwy : Rep, Autrinette, Gnomę, 

Renault, Farcot, Wright. To nie reklamy mało znanych fa­
bryk — to tryskające życiem litery układające się w myśli 
lotnika w arytmetyczny postęp historji.

PO 6 TYGODNIACH UKOŃCZONO TEORETYCZNĄ 
NAUKĘ. \

Uczniowie szkoły chodzili weseli i uśmiechnięci ciesząc 
się nadzieją blizkich lotów.

WIECZÓR POPRZEDZAJĄCY PIERWSZY LOT.
Niebo pod malowało sobie sine powieki wilgotną czernią 

chmurnej nocy. bjje- było już miejsca na papierową białość 
gwiazd i teatralne światło księżyca.

Zygmunt’idzie lunatycznym krokiem do dużego drewnia­
nego budynku. Powoli otwiera drzwi i wchodzi do wysoko 
poprowadzonego wnętrza.

(To nie kościół, ale hangar. Niemniej jednak można i tu 
oszałamiać się wzbierającą egzaltacją własnych uczuć).

Na środku rozpiera się dziwaczny kształt aparatu. Zy­
gmunt podchodzi bliżej. Ekstatyczna kontemplacja nadaje 
rysom twardość posągu, a oczom matowość myślenia o rze­
czach przyszłych. Długa chwila fetyszyatycznego kultu.

Dopiero blizkość i ogrom zmieniają ekstazę w uczucia 
bardziej skomplikowane:

Szarość duraluminium nęci pieszczotliwym połyskiem, 
wabi srebną nagością syreny. Pragnienie wyciągnięcia rąk. 
Zwarcia palców. Miękkiego dotyku metalowej skóry.

Chłód nie zawsze otrzeźwia. Czasem podnieca drętwo 
pęczniejącą zmysłowość. Tak było w wigilję pierwszego lotu 
Zygmunta.

RANO.
Zimno, mimo iż świeci słońce.
Skórzany Zygmunt w okularach — obchodzi samolot. 

Badanie lin i prętów. Oglądanie śrub i sworzni. Ostatni rzut 
oka na aparat i spojrzenie w blado chmurzącą się przestrzeń. 
Powolne wdrapywanie się na samolot. Przypięcie pasa. Próba 
silnika. Przyciągnięcie steru poziomego. Chwila automobilo­
wej jazdy po lotnisku. Odbicie się w górę od ziemi, jak 
wzlot narciarza od odskoczni. Wznoszenie się. Nastawianie 
zwichrzenia i statecznika. Naciskanie pedału steru kierunko­
wego. Niepotrzebne śledzenie przelewającej się niebieskości 
pochyłomierza i czarnej wskazówki tachometru.

PONAD CHMURAMI.
Świeci górskie, jasne słońce, które zmienia aparat w la­

tające zwierciadło odbitego światła.
(Świat jest chwiejącą się sakwą niezwykłości, która wy­

sypuje przy wstrząśnieniu metafizyczne pragnienia. Lot samo­
lotem może się zaś równać 5 tysiącom metrów bliżej Boga. 
Zwłaszcza przy dobrej pogodzie. Tak).
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PIERWSZY LOT ODBYŁ SIĘ POMYŚLNIE.
Po wylądowaniu zasnął Zygmunt zdrowym snem znużo­

nego fizycznie człowieka.

DŁUGIE SAMOTNE LOTY.
Zimna i ostra przestrzeń drapie twarz szczotką lodowatą. 

Oddech ścina się w pełnych piersiach.
W dole odsłaniają się w locie krajobrazy, jak strony 

albumu ze znaczkami pocztowymi. Cieszą wzrok zielono- 
czarne makaty równin. Z ciemnymi plamami lasów. Z jaśniej­
szymi czworokątami zaoranych pól i barwnymi kwadratami 
budynków.

Bój o panowanie nad powietrzem naprężył nerwy skur­
czem wzruszenia i zapału.

Dumne władanie przestrzenią i lot równają się nieznanej 
dotychczas rozkoszy przeżywania podwójnego. Silnego. Inten­
sywnego. Pięknego. Przeżuwanie życia i śmierci w grożących 
zaciśnięciem szczękach niebezpieczeństwa. Odczuwanie czasu 
i przestrzeni w szumiącym napływie krwi do uszu.

GDY ODDZIAŁ LOTNICZY UKOŃCZYŁ PRZESZKOLE­
NIE PRZEZNACZONO GO NA FRONT.

Wtedy wszyscy piszą listy i z bolesnym skurczem serca 
włóczą się po kątach,

SEN.
Jazda samolotem. Przestrzeń wyciąga się w fioletowo- 

niebieską siność. Zresztą jest mgła. Mgła, która opada w skłę­
biony miał mało przeźroczystego oparu. We mgle uporczy­
wie towarzysząca zielona postać z blado upudrowaną głową. 
(Coś jak reklama Erdalu). Zielony towarzysz nabiera coraz 
to bardziej wyrazistych rysów. Teraz już nie leci za nim 
w powietrzu, ale siada obok na aparacie. Przechyla się pra­
gnąc złożyć pocałunek na ustach Zygmunta.

Zygmunt przeciera oczy wytrzeźwione światłem ranka. 
NAZAJUTRZ.
Wzbiła się w powietrze błyszcząca eskadra. Matowieje, 

maleje, niknie.
Zygmunt przyciągnął do siebie dźwignię steru poziomego. 

A parat zaczyna się wznosić stromo w górę. Siedzenie tacho­
metru i wysokościomierza. Napływ krwi do skroni. Rozkwi­
tające, rosnące, zalewające pragnienie rekordu.

JESZCZE WYŻEJ.
Aparat wznosi się ciągle w górę.
Szermierka błyszczącej śmigi z promieniami słońca. Spoj­

rzenie w zbliżającą się kulę światła, która hypnotyzuje swą 
skondenzowaną jasnością. W słońce. Słońce, które zresztą 
dzisiaj nie jest wcale przybite do jednego miejsca na niebie. 
Bo oto teraz się porusza i toczy, jak footbal po granatowo- 
niebieskiem boisku.

Wysokościomierz wskazuje:
4000.
Elektryczny match dwu granic horyzontu.
W  armaturze — czarna wskazówka:
4500.
Przez skórzano-szklaną powłokę nie widać uczuć. Pilot 

może być naprawdę zagadką. Tylko pochylenie ciała naprzód, 
a głowy w górę...

Wysokościomierz:
5000.
Promieniujący footbal przelatuje przez bramkę. Goal.
Krople krwi na ustach, pod nosem, w uszach i pod

oczyma.
JESZCZE WYŻEJ.
A parat wznosi się.
5500.
Świecący footbal nagle podbity wybiega poza boisko. 

W  przestrzeń. Opada z wzrastającem przyśpieszeniem na 
wznoszący się samolot.

Skórzane ręce wyciągają się w oczekiwaniu. Sztywny 
tułów przegina się na spotkanie. Oczy przestają być czujnemi

oczyma pilota. Obezwładniła je realność przysłaniającej 
wszystko zjawy.

Zwrot aparatu śmigą w dół.
MOTOR NIE DZIAŁA.
Spadanie.
Człowiek przez okulary widzi tylko oddalające się słońce.
TRZY DNI POTEM.
W szpitalu. Rozpływająca się białość cyfry: 37.

J A N  B R Z Ę K O W S K 1

0  ROZUM IEN IU
W  poprzednim moim artykule (Nr. 8 Zwrotnicy „O zrozumiałości i nie- 

irozumiałości") starałem się być możliwie ścisłym i zwięzłym. Troska o ści­
słość spowodowała, że t. zw. „logicznemu" rozumieniu poświęciłem zbyt wiele 
uwagi. Zwięzłość zaś nie uwydatniła moich myśli z dostateczną jasnością. 
Spieszę więc z nowym artykułem, który — w sposób jaśniejszy — ujmuje 
poruszony temat.

T. zw. assocjacja psychologiczna jest jednym z chara­
kterystycznych typów następstwa wyobrażeń. Stałość kore- 
latów jakiegoś zjawiska wytwarza z biegiem czasu trwałe 
związki wyobrażeń w granicach tego typu. Rozumienie empi­
ryczne jest równoznaczne z przyzwyczajeniem do tych trwa­
łych związków.

Rozumienie racjonalistyczne polega na 1) logicznem na­
stępstwie wyobrażeń, 2) na każdorazowo określonym kie­
runku tego następstwa. Logicznem następstwem nazywam 
każde zjawisko wyobrażeniowe dające się sprowadzić do 
schematu t. zw. praw i kanonów logiki. Dla określenia kie­
runku następstwa logicznego należy zauważyć: że pewna 
ilość syllogizmów danych w zjawisku, które mamy zrozumieć 
jest warunkiem koniecznym rozumienia lecz jeszcze nie wy­
starczającym. Trzeba dopiero te syllogizmy odpowiednio upo­
rządkować, wtłoczyć w ramy pewnej konstrukcji; podporząd­
kować jakiemuś celowi w samym akcie myślenia — do któ­
rego wszystkie zdążają. Dopiero uchwycenie tej „myśli prze- 
wodniej“, tej „zasady doboru przesłanek*', pozwala rozumieć. 
Następstwo logiczne jest obok następstwa skojarzeniowego 
drugim zasadniczym i umysłowi a priori danym typem (me­
chanizmem) następstwa wyobrażeń.

Wyrazy cielesne naszych stanów (ruchy całego organi­
zmu, mimika i t. d.) nie są zrozumiałe racjonalistycznie. Mogą 
jednak być zrozumiałe empirycznie. Natomiast wyrazy psy­
chiczne naszych stanów (następstwo wyobraźni wedle dwu 
wspomnianych typów) mogą być zrozumiałe i racjonalistycznie
1 empirycznie. Jako wyrazy naszych stanów występują wyo­
brażenia uporządkowane wedle tych dwu typów w różnym 
wzajemnym stosunku. Doświadczenie wykazuje istnienie czy­
sto assocjacyjnego wyrazu wyobrażeniowego pewnych sta­
nów. Natomiast kwestjonuje istnienie stanów o wyrazie bez­
względnie i tylko logicznym. Ale stosunek tych dwu typów 
jlest zarazem miarą możności rozumienia racjonalistycznego 
?ub empirycznego. Każdy twór ducha ludzkiego jako wyobra- 
eniowy wyraz jakiegoś stanu może być w jeden z powyż­
szych sposobów zrozumiały. Nie może być jednak zrozumiały 
racjonalistycznie o ile nie spełnia podanej definicji. A  ściśle 
rzecz biorąc nie spełnia jej prawie nigdy. Nie może też być 
zrozumiały empirycznie jeśli wykracza poza granice doświad­
czenia. A wybiegał poza nie zbyt często zwłaszcza jeśli był 
dziełem sztuki, nie tracąc nic ze swojej wartości. Stąd wnio­
sek : że żadne z powyższych rozumień nie może być mierni­
kiem wartości artystycznych.

Pozatem : tak bieg rozumowania jak i assocjacji prze­
lewa się nie od dziś poza ramy przyzwyczajeń powodując 
zarzuty niezrozumiałości. Przykładów dostarczają i nauka 
i sztuka. W jednym i drugim wypadku zachodzi trudność 
przełamania szablonu. Zniszczenie tego szablonu stało się 
koniecznością.

Z E N O N  D R O H O C K I
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POPRZEZ KINO 
IRZYKOWSKIEGO

Irzykowski mówi: „Kino jest widzialnością obcowania 
człowieka z materją".

Ta definicja jest głęboka, nowoczesna i płodna.
Jest głęboka, bo sięgając popod pierwiastek ruchu, uwa­

żany dotąd powszechnie za istotę kina, łapie istotę istoty. 
Wyprowadzając ruch kinowy ze źródła które leży poza nim, 
ogranicza wreszcie władzę totumfackiego słowa. Określenie 
ruchu i mimiki przez rolę jaką odgrywają w obcowaniu czło­
wieka z materją, uzupełnione później zachwycającym wywo­
dem o tautologiźmie mimiki, są majstersztykami myśli,  ̂obok 
których światowa literatura kinowa mogłaby umieścić nie­
wiele ze swych arcyidei. Definicję pogłębia szczęśliwe wpro­
wadzenie pojęcia widzialności, które (przy innym układzie 
książki) mogłoby objąć sobą nietylko to wszystko co w wi­
dowisku ekranowym jest t. zw. formą, ale i wszystkie sprawy 
związane z techniką kinematografji, zdobywając w ten spo­
sób dla koncepcji Irzykowskiego pełnię, nieosiągniętą dotąd 
przez żadne inne określenie kina.

Powoli zbliżał się autor do swej idei. Dochodził do niej 
etapami. Jeden z pierwszych etapów zakończył się zsumowa­
niem doświadczeń zebranych na filmach Wegenera, a śledzą­
cych naturę kina od strony pytania: jak pokazać niewidzial- 
ność ? Droga od aprobowania filmów wegenerowskich do 
ostatecznej definicji nie jest jasna. Zatampowano tam jakąś 
lukę. Nie badam co ona ukrywa, bo raduje mnie nowocze­
sność, młoda nowoczesność ostatniego etapu. Niejeden spór 
musiałem toczyć dokoła „Zwrotnicy" o materję i o jedną 
z najpiękniejszych jej odmian, o ciało ludzkie, aż tu nagle 
przyszła „X-ta Muza" i spowiedzą łakomej wrażliwości, pro­
wadzoną na mocnej linie logiki, daje apólogię obojga. Nie 
było z kim walczyć o znaczenie idei że forma jest także tre­
ścią, aż tu nagle ukazuje się „X-ta Muza" i przynosi nam 
takie zdanie: „Zaznaczam że owego zrostu nie można tak 
bez ogródek nazwać harmonią treści i formy, która była nie­
gdyś ideałem scholastycznej estetyki. Oba momenty, o które 
tu chodzi dotyczą właświe treści..." Zbliżenia sięgają dalej, 
obejmując śmiało cały front nowacji kinowej. Z żywem zainte­
resowaniem i widoczną życzliwością mówi nasz myśliciel o no­
wych możliwościach kina, daje próby wielostronnego ich uza­
sadnienia, a nawet wzywa i zachęca: „Oto terra ignota — 
opanujcie kapitał i spróbujcie !" Z pośród rówieśników Irzy­
kowskiego równie serdecznie zbliżył się do nas tylko Żerom­
ski, kiedyto w „Przedwiośniu" podniósł wynalazek do po­
ziomu rewolucji *). Już Baczyński w swem studjum o Irzy­
kowskim zauważa, że żywiołowa wrażliwość tego pisarza na 
wszelką myśl twórczą stwarza podstawę porozumienia mię­
dzy nim a nowymi kierunkami artystycznymi, Uwaga ta, na­
pisana przed ukazaniem się „X-tej Muzy", raduje nas po jej 
ukazaniu się uśmiechami spełnionej wróżby.

W drodze ku ziemiom nieznanym definicja Irzykowskiego 
zapomniała o brzmieniu swego paszportu. Bo skoro „kino 
jest widzialnością obcowania c z ł o w i e k a  z materją", to 
znaczy że nie może zawierać materji b e z  człowieka, a w ta­
kim razie nie może zawierać takich widowisk ekranowych 
jak „ruchoma arabeska" której broni autor, jak „świat brył 
automatycznych" przepowiadany przezemnie („Zwrotnica" Nr. 5, 
strona 149) jak „film rzeczy" zrealizowany już przez Fernanda 
Legera. Może definicja Irzykowskiego powinna brzmieć : „ D r a ­
m a t  kinowy jest widzialnością obcowania człowieka z mate-

*) W  „Róży* wynalazek nie jest bynajmniej tem, czem jest w „Przed­
wiośniu". Tam : jednorazowy środek techniczny, służący do wykonania pewnej 
określonej pracy. Tu: droga do przebudowy społeczeństw. „Szklane domy" 
są poetycką ilustracją społecznych możliwości jakie mieści w sobie wynala­
zek. Są one może także echem krytyki której poddaliśmy „Snobizm i postąp" 
(Zwrotnica nr. 5). Pisaliśmy wtedy : „Niech nasi budowniczowie budują z naj­
nowszego materjalu i niech starają sią z materjału tego wyczytać nowe prawa 
budowy; niech nasi chemicy myślą nad tworzeniem nowych materjałów; niech 
nasi technicy myślą nad wynalezieniem nowych przyrządów...".

rją". D r a m a t !  W tem brzmieniu ujmuje ona istotę dotych­
czasowego kina, pozostawiając poza swym obwodem dla dal­
szych dociekań Irzykowskiego te tereny nieznanych ziem, na 
których majaczeje ekran bez człowieka. Nieprawidłowość 
paszportowa definicji Irzykowskieao nie jest przypadkiem, 
lecz pochodzi z zaskórnego źródła z którego wycieka kilka 
innych wad jego książki. Mści się tu grzech niezdecydowa­
nego stanowiska wobec zagadnień artystycznych które prze­
trząsa obecnie kilku polskich nowatorów z większem bdha- 
terstwem myśli i z większą ofiarnością życia niż to się wy­
daje gapiom i krakowskim dziennikarzom. Wobec nowych 
spraw sztuki zajął Irzykowski stanowisko niegodne swego po­
tężnego umysłu. Powiem poprostu : Irzykowski ich nie prze­
myślał. Stąd to pochodzi m. in. kilka książkowych wad „X-tej 
Muzy".

Jednakże nie jestem krytykiem i nie zajmuję się książką 
Irzykowskiego jako książką. Chodzi mi o jej ideę centralną, 
a idea ta obok wymiaru głębi i bieguna nowoczesności po­
siada jeszcze jedną zaletę: jest płodna. Wandurski określił 
książkę Irzykowskiego nazwą kompendjum. Jestto jedna z wielu 
krzywd jaką wyrządzono w Polsce jednemu z najciekawszych 
jej synów. Definicja Irzykowskiego nie jest bynajmniej bez­
namiętną klasyfikacją zjawisk kinowych, lecz jestto definicja 
czynna i interweniująca. Wnioski które z niej wynikają nie 
są jedynie logicznem wypróżnianiem jej zawartości, lecz sa­
morodnymi tworami które powołała do życia oryginalna wraż­
liwość, a jasna myśl porządkowała i przedłużała w drogo­
wskazowe strzałki, przyczem — jak na Irzykowskiego przy­
stało — przy strzałkach tak często dają się słyszeć strzały.

Niech to nikogo nie dziwi że mówię o płodności defini­
cji, która — mogłoby się zdawać — z natury swej funkcji 
logicznej nie może zawierać nic innego jak tylko to co rze­
czywistość już nam daje. Nowe definicje estetyczne mówią 
nietylko „jest", lecz także „powinno być", a mocno posta­
wiona definicja w niejednej dziedzinie sztuki stwarzała prze­
łom. Ujęcie Irzykowskiego okazuje swą płodność już w tem, 
że wyraźnym swym konturem stokroć jaskrawiej, niż ruchowe 
określenie kina, odgranicza dramat kinowy nietylko od dra­
matu scenicznego, lecz także od pantominy i tańca, a tem- 
samem znacznie skuteczniej zmiata z ekranu wszystkie inno- 
rodne składniki. Już to jest pierwszorzędną zdobyczą pra­
ktyczną. Jednakże całą moc zapładniającą odsłoni ta definicja 
temu, kto potrafi nietylko zrozumieć ją ale i ujrzeć. Trzeba 
zmrużyć oczy i pozwolić wyobraźni snuć pasma widzeń ro­
dzących się z tych trzech słów : „obcowanie człowieka z ma • 
terją*. Potem wystarczy widzenia te  uformować w myśl 
wskazań „X-tej Muzy", a powstanie nowy typ dramatu ki­
nowego, którego zarodki dadzą się wprawdzie odnaleźć w do­
tychczasowej produkcji kinowej, ale który jako całość, jako 
intencja, jako kierunek, mógłby siać się drogą do polskich 
zdobyczy kinowych. Bo nie sukmany i nie kontusze stworzą 
polskie kino, lecz nowe, w Polsce po raz pierwszy ujrzane 
widzenia ekranowe, i nowe, tu znalezione sposoby ich ujmo­
wania. Pierwszym etapem w drodze do polskiego kina po­
winno być kino Irzykowskiego.

T A D E U S Z  P E IP E R
P. S. Artykuł powyższy, napisany bardzo dawno, nie 

uwzględnia nowego fak tu : wpływów książki Irzykowskiego 
na zagranicę. Nie jest wykluczone, że z wpływów tych zro­
dził się częściowo film „Nieludzka", natomiast nie ulega 
wątpliwości, że rodzą się z nich pewne punkty widzenia, które 
coraz częściej spotyka się w zagranicznych omówieniach ki­
nowych, a których nie spotykało się przed książką Irzyko­
wskiego. Sekcja przekładów, utworzona w łonie Polsldego 
Klubu Literackiego, powinna zwrócić uwagę na eksportacyjne 
walory autora „Pałuby".
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„CHAMUŁY POEZJI*
piętnowały kilka konkretnych 

faktów poetyckich w imię idei, która przekraczając ich zakres, 
nabiera cech ogólnych i staje się jednym z najbardziej za­
sadniczych postulatów chwili. Poza trywialnem uprawianiem 
ludowości, poza ujmowaniem Ewangelji z punktu widzenia 
parobczaka wiejskiego lub sprośnego marchołta, poza eksplo­
atowaniem haseł ideologicznych, poza jawnością próżni poe­
tyckiej atak mój chciał dosięgnąć tych, którzy dla tych czy 
innych celów uważają za stosowne skierowywać kulturę ku 
dołowi, zamiast stawiać jej coraz wyższe cele i realizować je 
coraz doskonalszemi środkami.

Już sama ważność tej idei woła o odważny głos. Głos 
ten musiał przyjąć formy oburzenia w atmosferze nieprawdo­
podobnie jednomyślnej obłudy. Nie można naszej krytyce 
przypisać tak małego znawstwa literackiego, ażeby entuzja­
styczne artykuły poświęcone ostatniej książce Kasprowicza, 
wolno było uznać za szczere. Nie można sobie wyobrazić, 
ażeby wyzyskiwacze pseudoreligijnych pierwiastków poezji 
Zegadłowicza nie zdawali sobie sprawy, że prostacki duch 
tej poezji obniża istotę wartości religijnych. Obłuda ta sięga 
tak daleko, że n. p. „Myśl Narodowa" oszukuje swych czy­
telników, przekręcając w sposób perfidny intencje mojego 
artykułu.

Aktem oburzenia był mój artykuł. Jestem przekonany, 
że najlepsze umysły oburzenie moje podzielają. Artykuł, 
którym bez ogródek piętnuje się chamstwo, chamskim zawsze 
wyda — się chamom. Lecz o tych nie chodzi.

JULJAN PRZYBOŚ

SUKCES WITKIEWICZA W STRESZCZE­
NIU „KURJERA PORANNEGO*.

W miesiącu maju, tuż po krwawych wypadkach warszaw­
skich miała miejsce w „Teatrze Małym" premiera „W arjata 
i Zakonnicy" i „Nowego Wyzwolenia". Kiedy otrzymaliśmy 
wiadomości o przebiegu premiery, nasz zeszyt czerwcowy 
był już złożony, z całomiesięcznem więc opóźnieniem notu­
jemy fakt wielkiego teatralnego sukcesu Witkiewicza.

„Kurjer Poranny" p isze :
W  cieniu wielkich emocyj politycznych dni ostatnich za­

szedł fakt, który w bardziej sprzyjających dla literatury warun­
kach stałby się doniosłem i burzliwem wydarzeniem naszego 
życia literackiego. Ze sposobu, w jaki większość krytyki przy­
jęła premjerę w Teatrze Małym, trudno się oprzeć wrażeniu, 
że „proskrybowany" jeszcze przed miesiącem Stanisław Ignacy 
Witkiewicz wysunął się jednym zamachem na czoło naszej 
współczesnej dramaturgji. Takim tonem dawno, bardzo da­
wno nie pisano o żadnym autorze, nawet wśród najtęższych. 
Pisma, żyjące z sobą w najskrajniejszym antagonizmie, tu 
spotykają się w radosnem powitaniu nowego wielkiego talentu.

Z cytat „Kur. Porannego" cytujemy:
...tak „W arjat i Zakonnica1' jak „Nowe Wyzwolenie" stygmatyzowane 

aq beziprzeczną genjalnością. Ze wszystkich polskich autorów scenicznych 
dzisiejszych Witkiewicz jest najinteligentniejszy, najodważniejszy, najbardziej 
tajemniczy, skomplikowany, frapujący i drażniący. (Gazeta Poranna).

...Witkiewicz — to ucieleśnienie żywiołowości, bujnego temperamentu, 
intelekt, nie poddający się dyscyplinie, burzący przegrody i ehwytający zja­
wiska, aby z błyskawiczną szybkością ukazać je w skrócie najbardziej chara­
kterystycznym, odsłaniajcym ich znaczenie właściwe. Myśli on i wnioskuje 
szybciej, niż publiczność: stąd trwające jeszcze nieporozumienie między 
Sceną a widownią. (Nasz Przegląd)

Talent niewątpliwy, bujny, żywiołowy, niepohamowany i nienasycony tem­
perament twórczy, daje w rezultacie wrażenie niejednokrotnie tak silne i osza- 
łarryające, że widz nie może się z niego przez dłuższą chwilę otrząsnąć. Moc 
talentu Witkiewicza sprawiła, że publiczność przeszła granicę, oddzielającą 
śmieszność od wzniosłości... Z zapartym tchem słucha jego niesamowitych 
opowieści... (Kurjer Warszawski).

Wystawienie „Wścieklicy" stało się istotną rewelacją. Najoporniejsi stwier­
dzić musieli, że zjawia się nowy, niezwykły, na wysokim poziomie intelektu­
alnym stojący talent dramatopisarski W arjat i Zakonnica" jest niezawo-
dnem świadectwem wybitnego talentu dramatycznego p. Witkiewicza, pomimo 
wszelkich zastrzeżeń jakie widz przyzwyczajony do normalnych typów dra­
matycznych stawiać może“. (Jan Lorentowicz).

GAZETA LITERACKA. UNIWERSALIZM.
Gazeta Literacka obraziła się na nas za stwierdzenie fa­

ktu, że przeważna część haseł, zawartych w jej programo­
wych numerach, pochodziła ze Zwrotnicy. Bezpośrednio po 
tym numerze obrażonym ukazał się numer w którym reda­
kcja jeszcze raz próbuje określić swe dążenia. I cóż? Okre­
śla je znowu cudzemi myślami. Lecz tym razem przyznaje 
się do tego. Opowiada się za uniwersalizmem J. N. Millera.

„Zaraza w Grenadzie" nie przedstawia uniwersalizmu 
w sposób zgodny z ideą ładu. Autor zdaje sobie z tego 
sprawę i w przedmowie przezornie ostrzega, że każde ogniwo 
jego wywodów może wydać się fałszem i niedorzecznością, 
że staje się dopiero prawdą „w potoku linji wewnętrznego 
łożyska". Wprawdzie Miller nie dowiódł że w stosunku do 
cudzych książek stać go na stanowisko z którego staje się 
widocznym ten „potok linji wewnętrznego łożyska", jednakże... 
Chciałem zakończyć złośliwie; lecz nie ; będę rzeczowy. 

W ięc:
1. Uniwersalizm Millera propaguje walkę z indywidua­

lizmem. W Polsce nieaktualne! Gwałtowna reakcja przeciw 
indywidualizmowi jest zrozumiała w Niemczech które miały 
Stirnera i Nietschego, we Francji która miała „Le culte du 
moi" Barresa, w Rosji która miała swój indywidualizm anar­
chistyczny, lecz walczyć z indywidualizmem w Polsce znaczy 
przenosić na nasz grunt idee zagraniczne których u nas nie 
oczekuje życie. W  dziejach Polski niewolnej, którą mamy tuż 
za sobą, nie było ani jednego wpływowego aktu indywidua­
lizmu, nie było go ani w literaturze ani w życiu. A dzisiaj ? 
Wystarczy spojrzeć dokoła. Stadowość, szablonowość, kon­
serwatyzm, rutyniarstwo, naśladownictwo. Na wszystkich po­
lach. Społeczna wartość indywidualizmów bohaterskich, róż­
nica między indywidualnością - żywiołem a indywidualnością- 
tworzeniem, znaczenie prawd indywidualnych które poprzez 
prawdy dla dwunastu stają się prawdami ogółu, są to sprawy 
których nie wolno zasypywać. Chcieć u nas zwalczać indywi­
dualizm znaczy chcieć zastrzelić dziurę.

2. Uniwersalizm Millera propaguje społeczność. Wogóle 
nieaktualne! Uspołecznienie nie wymaga dzisiaj propagandy, 
bo propagandy nie wymaga fakt. Uspołecznienie wszystkich 
czynów ludzkich jest dzisiaj faktem. W ogniu wojny poszły 
z dymem chętki indywidualne, a powojnie ujawniło nieznaną 
dotąd siłę organicznych splotów społecznych. Uspołecznienie 
człowieka jest faktem który nie tylko nie dopuszcza buntu, 
lecz kształtuje psychikę ludzką w sposób nieodwołalny. Zja­
wisko to zanotowałem w Zwrotnicy w artykule „Miasto. Masa. 
Maszyna* ‘. By uniknąć niejasności, cytuję: „Masa zaczyna 
ukazywać się coraz wyraźniej na pierwszych planach widno­
kręgu. Staje się coraz silniej odczuwaną przez jednostkę dzięki 
zależności w jakiej ją  otrzymuje i coraz bardziej widzialną 
dzięki nowym formom  swojego występowania. Masa-społe- 
czeństwo i masa-tłum oddzialywują coraz silniej na świado­
mość człowieka". 0  m a s i e - s p o ł e c z e ń s t w i e :  „Jest to 
najcudowniejszy organizm, piękniejszy niż wszystko co stwo­
rzyła natura; złożony i precyzyjny w swojem funkcjonowa­
niu ja k  maszyna ; zbudowany na zasadzie ja k  najściślejszej 
zależności funkcjonalnej; powiększający ciągle tę zależność, 
a temsamem spajający coraz silniej jedność całości; wytwa­
rzający ład najkunsztowniejszy ja k i można sobie wyobrazić. 
Przytem : organizm którego budowę i funkcjonowanie wszyscy 
■widzimy i odczuwam y; organizm na który nie patrzymy 
z  zewnątrz, lecz w którym tkw im y; organizm który utrzy­
muje się nami, naszą osobą i pracą ; organizm który two­
rzym y życiem każdej naszej godziny". 0  wpływach masy- 
społeczeństwa na psychikę człowieka s „Organizm społeczny 
oddziaływa na jednostkę, rodzi w niej nowy instynkt ładu, 
potem nowy obraz ładu, potem nową ideę ładu. Masa-społe- 
czeństwo narzuci swą budowę sztuce. Dzieło sztuki będzie 
uorganizowane społecznie. Dzieło sztuki będzie społeczeń­
stwem". (1922, lipiec, Nr. 2 „Zwrotnicy").

3. Uniwersalizm Millera propaguje miłość człowieka do 
człowieka. Też nieaktualne! Nieaktualne, bo wieczne. Nie­
aktualne szczególnie u nas, gdzie A^zez przeszło sto lat lite­
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ratura wypowiadała tę  ideę z siłą niespotykaną w literaturze 
żadnego innego narodu. A przecież żyjemy w okresie histo­
rycznym w którym sprawa stosunku człowieka do człowieka 
przybrała nieznaną dotąd postać. Walki które toczą się do­
koła nas, narzucają naszym uczuciom ograniczenia. Kto każe 
wszystkich kochać, ten pozwala nie kochać nikogo, W ięc: 
Kogo kochać ? Jak kochać ? To są pytania czasu. W takiej 
chwili pojawia się Miller z pretensją tworzenia „nowej kon­
cepcji życia polskiego" i daje nam co ?  Starą, jak wąż raj­
ski, „tęsknotę człowieka do człowieka".

4. Uniwersalizm Millera propaguje przekroczenie granic 
życia indywidualnego nie tylko w kierunku człowieka, lecz 
wogóle w kierunku wszechświata; ogniwami tego procesu 
mają być według au to ra : „człowiek, zwierzę, roślina, kamień, 
ziemia, planeta, słońce, gwiazdy". Także nieaktualne ! Prze­
mawia tu głos dawnych kosmizmów, panteizmów i... pejza- 
żyzmów, które literatura Polski niewolnej wypowiedziała z nie- 
prześcignioną serdecznością. A przecież dzisiaj środek na­
szych myśli zajmuje człowiek i to co z nim jest najściślej 
związane. Ten człowiek zmienił się, powinniśmy widzieć go 
inaczej. Inne są drogi jego uniwersalizacji. Czynnikiem który 
najszerzej uniwersalizuje duszę teraźniejszego człowieka są 
nowoczesne twory jego pracy, szczególnie zaś maszyna 
i wszystkie jej dzieła. Tymczasem wśród ogniw uniwersaliza­
cji, wymienionych przez Millera, znajduje się wszystko, ko­
tek, kwiatek, kamyczek i gwiazdka w jej trzech odmianach, 
lecz niema wśród nich rzeczy które są wytworami ręki ludz­
kiej, więc niema także nowoczesnych produktów człowieka, 
zuniwersalizowanych i uniwersalizujących, a zarazem będących 
tern, co najbardziej charakteryzuje nasze czasy, co myślom 
naszym nadaje kształt a woli naszej wyznacza drogę. Z na­
łogów Millera wynika, że on który tyle opowiada o pracy 
i pracowaniu, nie mówi nic o tern jakim ma być sam twór 
pracy. Podczas gdy my w „Zwrotnicy" badamy W JAKIM 
KIERUNKU ma iść praca teraźniejszego człowieka, JAKIM 
ma być PRODUKT jego pracy, Miller sprawę tę całkowicie 
przeoczą. W dwu najważniejszych dziedzinach, w dziedzi­
nie stosunku człowieka do człowieka i w dziedzinie sto­
sunku pracy do jej przedmiotu, książka Millera nie daje 
żadnej orjentacji.

5. W świecie nowej sztuki uniwersalizm Millera przepro­
wadza rozróżnienie: występuje przeciwko ekspresjonizmowi, 
futuryzmowi i dadaizmowi, a opowiada się za usiłowaniami 
artystycznemi przeciwstawiającemi się biernemu bezładowi, 
anarcbicznej swobodzie i dowolności. Stanowisko to podzie­
lam całkowicie, bo jest ono stanowiskiem, które od pierwszego 
zeszytu „Zwrotnicy" (przeważnie przeciwko najbliższym moim 
współpracownikom) aż po „Nowe U sta“ propagowałem nie­
ustannie. Zagadkowość, którą kryje w sobie napaść Millera 
na „Nowe Usta", nie zmniejsza przyjemności jaką mi spra­
wia fakt, że mogę zgodzić się z nim w dziedzinie najważniej­
szych dla mnie postulatów artystycznych.

TADEUSZ PEIPER

„DER STURM" (nr. 3)
poświęcony jest całkowicie 

nowym poszukiwaniom teatralnym. Wśród ilustracyj znajdują /  
się reprodukcje projektów F. Krassowskiego z jego książki 
p. t. „Scena Narastająca".

L. S. SCHILLER,
kierownik Teatru Bogusławskiego 

wystosował do zarządu związku artystów scen polskich list 
otwarty z którego cytujemy: „Dziękując uprzejmie za zapro­
szenie mnie do delegacji na międzynarodową konferencję 
artystów scenicznych, mającą się odbyć z końcem czerwca b. r. 
w Berlinie, oświadczam, iż z zaszczytnej tej propozycji z ża­
lem zmuszony jestem zrezygnować. Wszelkie objawy nowej 
twórczości teatralnej, której międzynarodowa konferencja 
szczególną chce poświęcić uwagę, zwalczane są z całą bez­
względnością przez magistrat m. st. Warszawy, czego dowo­

dem między innemi jest postanowienie zamknięcia teatru  im. 
Bogusławskiego, najśmielszej dotychczas awangardy polskiej 
sztuki scenicznej. Nie chcąc więc przedstawiać rzeczywistego 
i tak smutnego stanu rzeczy, a nie mogąc go fałszować na 
tak poważnem forum międzynarodowem, uważam za swój 
obowiązek zrzec się udziału z delegacji".

„SŁOWA WE KRWI"
najlepszy tom wierszy Tu 

wima skupia wszystkie elementy jego twórczości w spo­
tęgowanym wyrazie. Krwią poezji Tuwima jest
słowo jako takie, słowo, dla którego składników dźwięko­
wych szuka się odpowiedników wrażeniowych nazywanej rze­
czy. Naiwna wiara w zmysłową bezpośredniość słowa wywo­
dząca się z anarchistycznej histerji Rimbauda jest podsta­
wową klęską wierszy Tuwima. Autor wyznaje: „słowa gniotę 
jak listki młode, rozcieram zapachami". Lecz najdosłowniej 
„wonne" słowo nie pachnie p o e z j ą ,  skropienie wiersza na­
zwami wszystkich perfum świata nie uczyni go jeszcze, pię­
knym. Jest to tensam naturalizm, któremu hołdują nieinteli­
gentni malarze, kiedy chcąc osiągnąć siłę wyrazu plastycz­
nego szarżują na widza kawalerją z pstremi chorągiewkami. 
Lecz najwyżej zadarte kopyto nie da w obrazie wrażenia siły, 
a najbardziej „krwiste" ale nie'zorganizowane słowa, nie przeisto­
czą swojej wody. Najlepsze wiersze Tuwima są zbior­
nikami jednogatunkowych słów, niepołączonych zasadą spójni 
poematowej. Słowa „cienkie" i „nabrzmiałe" ocierają się 
o siebie, nie wchodząc w silne związki zdaniowe. Zanie­
dbanie zdania prowadzi do tego, że słowotryski te można 
dowobie przelewać i dolewać w łatwo rwącym strumieniu 
wiersza, nieujętego w łożysko poematu. W zasadzie jest to 
stanowisko futurystyczne, prowadzące w następstwie do „słów 
wobych", do igraszki jakiejś „futurobni" czy „słopiewni", 
stanowisko fałszywe i najzupełniej nam obce. Płytki
stosunek do słowa jako do materjału poetyckiego znajduje 
dopełnienie w postawie ideologicznej Tuwima. Ideologję tę 
możnaby określić jako pogląd na świat uczniaka w okresie 
pokwitania- Wolimy łudzić się, że ta filozofja poetycka Tu­
wima nie jest istotnym zakresem jego umysłowości, że jest 
to raczej upozowana manjera, uzupełniająca konsekwentnie 
dążenie do bezpośredniości oddziaływania. Postulat „szcze­
rości" i „bezpośredniości" pojęty naiwnie mógł logicznie 
doprowadzić do naiwności dziecięcej, jako ideału odczuwania 
poetyckiego. Niemniej jednak, infantylizm ten w połączeniu 
z pretensjonalnością rozprawiającą się z Bogiem, wywołuje 
przykre wrażenie autoknrykatury. Wiersze w rodzaju: „Flec- 
tere...“, „Kościół", „Zacisnąć pięści" i t. p. i erotyki w ro­
dzaju „Liebesleid" — dzisiaj — muszą być kompromitacją.

/ .  P.

SUKNIA 1926
•

Linja prosta umarła przed paru sezonami. Ale żyje jej 
tylna straż — plisy.

Moda, która stale idzie za zdobyczami nowej sztuki, lan- 
/sowała linję prostą w chwili kiedy nowe malarstwo już się 
od niej zaczęło oddalać.

Plisy są kompromisem, tak częstym w okresach nad któ­
rymi nie panuje jasna orjentacja artystyczna. Nie uwydatniają 
one ani ruchu ciała ani ruchu sukni. Chodzi im jedynie o to, 
aby ruch ciała umożliwić, a równocześnie zamaskować,

J. K.

SKŁADANIE UKOŃCZONO 19 czerwca 1926.
Tłoczono w Drukarni Związkowej w Krakowie, Mikołajska 13.

PASIGRAFIA
W  „C. Kur. Ilustrowanym" (Nr. 168) podaje prof. Sinko niezwykle 

interesujące wiadomości o piśmie pasigraficznem, projektowanem przez pol­
skiego uczonego Edm. Erdmana. Zwycięstwo idei pasigrafji byłoby jednym 

* z nowych czynników rozszerzającej się kosmopolityzacjir óżnych dziedzin życia.
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LOT POR. ORLIŃSKIEGO
W powietrze, w oczy wzniesione, z szumem rosnącym na niebie 
Wpływasz jak burza widzenia, wiatry oddychasz przed siebie,
Skrzydłami chmurzysz widnokrąg i, śmigłem tnąc błyskawice,
Wpadasz w otchłań błękitną — w me pogromione źrenice.
Samolot czuwa nad światem, pewny, jak ręce na sterze.
Na prętach, jak na spokoju, rozpięte, wyżej i szerzej 
Rozpościerają się płótna, rozpoławiają na skrawy, —
W locie rozsnuwasz dwuskrzydłe niebiosa, flagę wyprawy.
Z pod objęó umknięte lądy, kule odbite od szczytu,
Z gór opadają raptownie, — gdy dzierżysz je u zenitu 
I pochyliwszy się naprzód, na strzałce podwyższasz ziemię.
Pchnij, Poruczniku, statecznik, pionowo przestrzenie przemień !
Z najdalszej mety wygnaną ziemię, jak skrzydła twe, szarą 
Opowij w chorągwie lotów, w słoneczną biel i amarant.
Z chmur wychyliwszy aparat, dłoń jak płaszczyznę okolic 
O partą na zmiennem kole, przesuwasz wpodłuż powoli, —
Z obłoków, jak z szarf rozwianych, odkrywasz kraje do dolin.
Spojrzenie, zachwyt kolorów, odpryska z myśli wysokiej,
Spaja oddalę, tęczówką maluje, krążąc, widoki,
Poziom paruje zielenią, w błękitnej kąpie się rzece, —
Nieskończonością powiewasz, pochyłem od lotu drzewcem.
W busoli, jak w stałem sercu, wskazówce wytkniętej lotem 
Ponad zniżoną Japonją niesiesz porwaną Europę 
Aż podżwignąwszy do góry, sztorcem zatykasz ją w morze.
Przez wschód — przeciągnij mu skuły, ramiona wydłuż —* w przestworze — 
Za flagę — starczy propeller, wawrzyny — ciążą u skroni 
Gdy gardło zaciska walka, spazm krwi wybucha i płonie 
I ze zbiorników w skórzane rękawy — wlatuje płomień.
Godziny, kilometrami cel wytyczając daleki,
Bezsenność ciężką, jak statek, kładą na twoje powieki, —
Kierunek, promień słoneczny, trzymasz przemocą na rzęsach.
Naprzeciw idącej burzy wolę zwycięską wytężasz.
Eksplozje sekund, jak krople benzyny, płoną w gorączce.
Błyskają w chmurnych orbitach — twe oczy piorunujące.
W idzę: Z pokrywy obłoków, w ciszy przed burzą Zastygłej —
Z rumorem, w niebo otwarte w rosnącej glorji śmigła 
Wypadasz kolistym łukiem nakształt wznoszącej się racy, —
Miasto, jak okno, otwarło się w nagłej iluminacji.
Mokotów w podrywie dumy głową dotyka twej sławy,
I — gdy opuszczasz się niżej — chyli się sztandar Warszawy.

JU L  J A N  P R Z Y B O Ś

TANI K W A R T A Ł
W Y D A W N I C T W  „ Z W R O T N I C Y ”

w  listopadzie  

w  grudn iu  

w  styczniu
n a b y w a ć  m o ż n a  p o 1zł.

n a s t ę p u j ą c e  w y d a w

Nr. 1 „Zwrotnicy" —

n i c t w a :

c - 2-50 zł.

Nr. 2 -  - E - 2-50 „

Nr. 3 - N - wyczerpany

Nr. 4 -  - Y - 2 50 zł.

Nr. 5 -  

Nr. 6 -  - * :
4 00 „ 

4 00 „

Peiper „A" — W - 4-00 „

Peiper „Żywe Linje“ — — Y - 250

Przyboś „Śruby" — C - 2 50 „

Brząkowaki „Tątno" — — z - 2-40 „

Peiper „Szósta 1 Szóste!" — A - 2-00 „
Krassowski „Scena Narastająca" J - 3 00 „

Ważyk „Ocży i tlita" — N 2*00 „

Kurek „Kin był' Andrzej Panik" E — 2*00 „

Z a m ó w i e n i a  t  d o ł ą c z e n i e m n a l e ż n o ś c i
s k i e r o w y w a ć  p o c z t ą d o
Administracji Zwrotnicy: Kraków, Jagiellońska .5
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KSIĄŻĘ N IEZŁOMNY NA PLACU
Z Gdyni do Wejcherowa jedzie się trzy razy dłużej, niż 

z Wejcherowa do Gdyni, oczywiście kiedy w Wejcherowie 
ma wystąpić „Reduta* i kiedy ma wystąpić na placu i kiedy 
ma wystąpić na placu z „Księciem Niezłomnym*. Zielenią za­
lesionych fa! wiezie się wtedy ku wojewódzkiemu miasteczku 
ciekawość którą roznieca zaufanie przedmuchiwane wątpliwo­
ściami. Bardziej, niż przystanki kolejowe, opóźniają jazdę py­
tające zaprzeczenia.

„El Principe Constante" i „Książę Niezłomny" to dwa 
różne dzieła, różne celem tworzenia i osiąganiem celu.

Calderon, utrzymanek królewskiego pałacu, faworyt mo­
żnych grandów, i nawet po przywdzianiu szat kapłańskich 
aranżer dworskich uroczystości, pisał swą rzecz dla teatru 
dworskiego, więc dla teatru. Słowacki dla teatru nie p isa ł; 
nie tylko dlatego, że go nie miał, lecz że w owym czasie 
myśli mu swojej nie daw ał; pisał dla czytelnika; w marze­
niach swych widział chłopka z pod Krakowa, czytającego 
jego dzieło po jakiejś wojnie za jakie sto lat. Aranżer dwor­
skich uroczystości chciał zdobyć salę teatralną, a trwożne 
spojrzenia któremi w czasie przedstawień badał króla i jego 
gości, uczyły go tajemnicy podniet teatralnych- Polski poeta, 
mistyk i adherent nowych idej religijnych, pragnął „czynić 
czytelnika podobnym spokojnemu aniołowi", pragnął „uderzać 
nie w nerwy, lecz w czyste uczucie".

Tę różnicę celów znać na obu tworach:
Język dzieła hiszpańskiego zmienia się wielokrotnie, lecz 

zawsze nachyla się ku myśli słuchacza. Są w nim składniki 
które nie wywodzą się z istoty dramatu, lecz ulegają 
gwałtowi'tak bezwzględnej woli organizującej, że nawet w wy­
padkach nadmiernego rozrostu wplatają się posłusznie w ramy 
dramatu. Retoryka calderonowska jest teatralna, nie tylko 
dlatego że każda dobra retoryka uwodzi audytorjum; obok 
sposobności do aktorskiego krasomówstwa . daje ona łatwo 
uchwytne umiejscowienie każdej sytuacji na linji faktów dra­
matycznych, osiągając ten ważny w teatrze skutek ścisłem, 
niemal geometrycznem, porządkowaniem myśli. Język Słowa­
ckiego nie dba o łatwą uchwytność myśli; posługuje się ze­
społami słów, które budzą w słuchaczu zamierzone wzrusze­
nia, zanim mózg pojmie ich treść myślową i myślowy związek 
z innemi zespołami. Dla spotęgowania wrażenia dobiera słów 
któreby — same dla siebie, bez związku z innemi słowami — 
osiągały najwyższą siłę uderzenia. Odbywa się ciągła multi- 
plikacja wyrazu; między oryginałem a przekładem zachodzi 
nieprzerwana różnica stopnia; tam siła s, tu siła s X m ; tam 
Feniks ubiera się piękna, tu w perłowej igra miednicy; tam 
jeńcy, tu niewolnicy; tam obraz nieba zlewającego się z mo­
rzem i stwierdzenie nieokreśloności kształtów, tu różne stra­
szydła i para i mgła i szum ; tam zasłuchanie się w głos 
źródła, tu tęsknota i smętne dumy; tam : „chrześcijaninie*, 
tu : „psie, chrześcijaninie" ; tam : „gdziekolwiek byłbym nikt nie 
mówi przedem ną"- tu : jak ty się wdżysz szczekać, gdzie ja 
g adam "; tam żal, tu męka; tam ciemne, tu czarne; tam osiem, 
tu przynajmniej dziesięć. Model, już sam hiperboliczny, po­
mnożony przez m Słowackiego, prowadzi w wyniku do wy­
miarów w których trudno odnaleźć rzeczywistość. Nie wstrzymy­
wało to tłomacza. Jako wielki poeta, obcował on z istotą poezji, 
ulegał jej i ile razy nie stawały na przeszkodzie romantyczne 
nałogi, przetwarzał rzeczywistość wewnętrzną i zewnętrzną 
na pseudonim poetycki *), a szedł na tej drodze tak daleko, 
że nie cofały go pseudonimy które dla wielu mogłyby pozostać 
anonimami; w ten sposób rodziły się genjalne hazardy poezji, 
które śmiałością przedsięwzięć językowych i niezależnością wo­
bec realistycznych form języka wiodły słowo w świat meta-logiki 
poetyckiej, nieznanej jeszcze ówczesnej poezji europejskiej Nie­
raz niedorównuje Słowacki swemu modelowi nawet pod wzglę­
dem poetyckim, lecz wtedy kiedy go przewyższa, odbywa się 
to skokiem tak pięknym lub tak odważnym i tak nowym, 4 ^  
w takich razach Calderon wydaje nam się tylko zastosowy-

*) Proszę porównać *Nowe Usta“ str. 25. '. ~T> -

f)  ł* W ii

waczem znanych już kroków i kroczków. Takie powiedzenie, 
jak „delfin na nieba lazurze", jest ujęciem na które poezja 
europejska musiała czekać niemal do naszych czasów, a ..Pan 
Bóg który z całemi niebiosy schyla się ku nam owinięty 
nocą" jest widzeniem przy którem Calderonowy odpowiednik 
(„niebo mi dzisiaj zapewne pomoże") nietylko nie wchodzi 
w rachubę, lecz przy którem skracają się najwyższe wzloty 
poety hiszpańskiego. A  jednak: czy język „Księcia
Niezłomnego" jest językiem teatralnym ? Istota każdego ga­
tunku literackiego wymaga odrębnych środków językowych; 
dramat teatralny wymaga języka widzialno-słyszalnego, t. j. 
takiego któryby układem słów jaknajszybciej narzucał ich 
widzenia, a.rytmowym rozkładem pauz widzenia jaknajjaśniej 
rozdzielał. Ze „Książę Niezłomny" języka takiego nie posiada, 
tego dowodzą nie tylko wrażenia publiczności teatralnej, lecz 
(co bardziej charakterystyczne) pośliźnięcia inteligentnych na­
wet aktorów. *) Nie ulega wątpliwości, że w procesie słucha­
nia teatralnego ważną rolę odgrywa sugestja poszczególnych 
słów ; ich znaczenie izolowane, wyodrębnione z reszty zdania, 
ma w sobie często tjle  światła, że zastępuje nam ono sku­
tecznie całość zdania i zespołów zdaniowych. W teatrze pe­
wne słowa są jak  wieże po których z daleka pozna­
jem y dzielnice miast. Lecz by mogły spełniać tę rolę, mu­
szą zmieniać się w zależności od ludzi i sytuacyj. Słowa, 
któremi mówią postacie sceniczne, powinny być takie, aby 
wydobyte ze związków w których je autor umieścił, nie tra ­
ciły swej zdolności charakteryzowania; wsypane do słoików 
w zmienionym porządku, powinny jednak zdradzać ludzi od 
których pochodzą. U Słowackiego zachodzi zjawisko wręcz 
przeciwne. Pewne rodziny pojęć zaokupowały dzieło i roz­
liczną serją pokoleń rozlały się po całym jego obszarze.

Lecz nie jest to już tylko sprawa języka. W chodzi tu 
w grę sprawa ludzi:

Fernand Calderona nie jest bynajmniej modelem boha­
tera dramatycznego; główną jego kozerą teatralną jest wy­
stawa zewnętrznej boleści, zewnętrznej, bo wewnątrz istnieje 
pojednanie z cierpieniem. Jego stałość zachwyca wprawdzie 
jako idea, lecz zraża jako kategorja teatralna. A cóż dopiero 
stałość jaką otrzymał z woli polskiego poe^y, k łóry odział 
go w jednostajność martyrologicznego westchnienia. Bohater 
Calderona ma przy swej stałości większą rozmaitość niż bo­
hater Słowackiego. Hiszpański Don Fernando wyskakuje na 
brzeg Afryki pełen zdecydowanego optymizmu; pierwszy raz 
mówi o gotowości na śmierć, kiedy ta śmierć po osaczeniu 
jego wojska wydaje się nieuchronną. Kochający się w mę­
czeństwie Fernand Słowackiego zaraz pierwszą przemowę 
kończy „ofiarowaniem krwi". Już tutaj zaznacza się to, co 
potem powtarzać się będzie ciągle: polski Fernand nietylko 
przewiduje swe nieszczęścia, lecz antycypuje je  przeno­
śniami i porównaniami, w których wyparowuje z faktów  
dramatycznych wilgoć świeżości zanim jeszcze fakta te sta­
nęły przed nami. Jednakże w chwili decydującej obaj Ferdynan­
dowie składają broń ; oni którzy gotowi byli zginąć za wiarę, nie 
giną. Najsłabszy moment dramatu. Calderon zręcznie zakrył ranę 
plastrem, ale jej nie zagoił. Dlaczego Fernand oddaję szpadę ? 
Czy dlatego że jest potrzebny autorowi do dwóch następnych 
aktów ? Nie, bo przecież autor mógł rozpocząć dramat nie­
wolą Fernanda. Nie uczynił tego, bo ograniczałoby to teatralną

*) Proszę wziąć ustęp następujący:
Jakżeby Król katolicki 
Jak on, wierny, sprawiedliwy,
Taki król, jak on? — nieżywy, 
na swój proch oddany laurom 
kładł taką ogromną plamę...

Zygmunt Nowakowski, który w przedstawieniu otwierającem jego kierownictwo 
w teatrze im. Słowackiego grał rolę Fernanda i (tworzył kreację przemyślaną 
ł ciekawą, wypowiedział ów ustęp w ten sposób jakgdyby chciał powiedzieć: 
'  /V  taki król,

jak on, wierny, sprawiedliwy, 
r  : W -* ' jak on, nieżywy,

£--prfcecież słowo „nieżywy" wiąże się myślowo z dwoma wierszami nastę- 
pnenli. '
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rozmaitość bohatera. Zgodę na wzięcie do niewoli tłómaczy 
Calderon w duchu swego służalczego królochwalstwa śmie­
sznym motywem oddawania szpady królowi. Dziwnem i nie- 
konsekwentnem musi się wydać, że Słowacki który wprowa­
dził w przekład tyle zmian ideowych, nie wtargnął w to słabe 
miejsce ze swą ideą męczeństwa. To zachowanie się tłómacza 
powtarzać się będzie i później. W myśl swej ideologji zmie­
nia Słowacki powiedzenia bohatera hiszpańskiego, lecz 
nie przetwarza postaci. Łzawość w której tak głęboko zanu­
rzył męczennika, szkodzi figurze teatralnej. Oddawszy szpadę 
i żegnając się z Henrykiem, Caldenorowy Don Fernando nie 
płacze. To Henryk płacze. I właśnie ten płacz brata wstrzy­
muje pojmanego księcia od wypowiedzenia jakichkolwiek słów 
dodatkowych dla króla; uważa on że te łzy rycerza są do­
stateczną rękojmią iż Henryk uczyni wszystko aby króla 
przekonać o konieczności wydobycia brata z niewoli. Słowacki 
wkłada łzy w oczy Fernanda. „I tylko te łzy moje zanieś mu 
odemnie“. Jest to różnica charakterystyczna. Dowodzi ona, 
jak nieoszczędnie obchodził się Słowacki ze współczuciem 
widza, jak go nie odmierzał, jak nie myślał o rezerwowaniu 
zapasów na ostatni akt. Łzy Fernanda błyskające w dziele 
Słowackiego osiągają już z końcem pierwszego aktu tak wy­
soki poziom smutnego piękna, że wszystko co następuje po­
tem do poziomu tego wznieść się nie może. Nieoszczędność 
Słowackiego trwa dalej. W ciągu całego drugiego aktu szasta 
on łzami i grobowymi obrazami, szasta nimi nieumiarkowanie, 
nie dbając o konieczność artystycznego stopniowania, nie 
myśląc o wzajemnem ustosunkowaniu poszczególnych części 
dramatu. Romantyczną rozrzutnością słowa doprowadza do 
tego, że w akcie IH-im słownik boleści jest już wyczerpany. 
Współczucie słuchacza, którem poeta źle gospodarował, staje 
wobec śmiertelnej mowy bohatera puste Zainteresowanie nie 
wznosi się ponad wysokość, na której widz podobnym jest 
spokojnemu aniołowi tylko tem, że jest spokojny. *)

Również transfiguracja Muleja i Feniksany odbija się 
szkodliwie na teatrze. W pierwszym spotkaniu z pię­
kną Maurytanką wódz Calderonowy jest gwałtowym atakiem ; 
on który ,,umiał milczeć kochając, lecz nie umie milczeć zaz­
droszcząc", teraz kiedy uważa się za kochanka zdradzonego, 
miota się w gwałtownym gniewie, obraża, a wreszcie, nie 
poprzestając na słowach, wyrywa kochance podobiznę rywala. 
Wódz Słowackiego jest postacią ujednostajnioną; jest 
w swych wyrzutach łzawym amantem, który zmienionym ry­
tmem wiersza skarży się żałośnie, nie przechodząc nigdy do 
repliki namiętnej. Później zaś mówi o swej miłości z tak 
romantyczną dowolnością słowa, że określenia swe pozbawia 
wszelkiego sensu :

Tak łzy me nowe i nowe 
Na serce pięknej spadały,
Aż serce twarde, ze skały,
Serce jej dyamentowe,
Na które sto razy spadły,
Przegryzły nawskróś i zjadły....
Ach, i nie moje to cnoty 
z.e teraz serc naszych dwoje 
Są, jakoby dwa powoje,
Wzajemnymi wite sploty.

Cóż to znaczy że łzy mężczyzny przegryzły serce ko" 
biety i zjadły je ? Jaką myśl o stosunku obojga sugeruje ten 
obraz ? I czy jest on jakiemkolwiek przygotowaniem do obrazu 
w którym oboje pojawiają się jako para splecionych powo­
jów ? A te dwa powoje, czy jest to obraz odpowiadający 
rzeczywistemu stosunkowi obojga ? — U Calderona ustęp 
ten zawarty jest w następujących wierszach:

* )  Nowakowski zdawał sobie sprawę z potrzeby urozmaicenia postaci 
Fernanda. W każdym akcie był inny. Akt I : zdobywczość, chód energiczny, 
ruch ręki rycerski. Akt II: pokora, chód kapłański, przedłużane klęczenia, ręce 
podnoszone ku niebu. Akt Ul: świetny pomysł siwowłosej głowy starca, która 
lepiej niż słowa poety oddawała wzmożenie się męki bohatera między aktem 
II -im a Ill-im . W obrębie poszczególnych aktów surowa syntetyczność 
usuwała w półmilczenie każde słowo które opierało się koncepcji aktora.

Podobnie łzy moje, .
Wiecznie natrętne,
Kamień jej serca 
Twardszy od dyamentów 
Rysowały znakami ;
I zdołały je zmiękczyć 
Nie siłą cnót znakomitych 
Lecz wielką moją miłością.

To daje określenie faktu. Jest przyczynkiem do chara­
kterystyki Feniksany. Usprawiedliwia podejrzliwość Muleja. 
Tłomaczy obojętność z jaką Feniksana odnosi się do kochanka. 
Tymczasem wiersze Słowackiego skazują polskiego słuchacza 
na domysły bez brzegu i bez nurtu. Zachwycająco
mówi Feniksana Słowackiego, lecz czasem mówi rzeczy zbę­
dne, a niezbędne przemilcza. W dziele hiszpańskiem określa 
się sama jednem świetnem powiedzeniem; „Wiem tylko, że 
umiem czuć; co umiem czuć, tego nie wiem“. Tej autocha­
rakterystyki, która zadziwia jasnością introspekcji i pogłębia 
szablonowy typ królewny ciekawym rysem odrębności, niema 
wcale w przekładzie. Jest natomiast nieumotywowany bliżej 
narcyzyzm i przesada melancholji, która do ogólnej lamentjady 
dzieła dorzuca nadmiernie wezbrany strrumień nowych lamen­
tów. Gdybyż przynajmniej dyslokacja tych wyrazów smutku 
była ustosunkowana do biegu dramatu. Lecz nie. Oto wcho­
dzi królewna i pragnie kwiatów. Dlaczego ich pragnie ? „Za­
smuciły mnie słowiki, kwiaty może odesmucą". Nieprawda, 
to nie słowiki ją zasmuciły, to przepowiednia wróżki otoczyła 
ją swą czarną chmurą W przepowiedni tej było tyle grozy, 
że wywołany nią smutek nie mógł być przewyższony przez 
smucenia słowików. Zaraz drugie zdanie u Feniksany jest 
w tej scenie psychologicznie fałszywe. Jest ono pozatem 
dramatycznie niekonstrukcyjne, bo sprowadza na manowce 
myśl słuchacza, odwodząc ją od przepowiedni o której po­
przednio była mowa i o której za chwilę mowa będzie. Jest 
to jedno z miejsc w których Słowacki romantyczną swawolą 
słowa zadeptuje linje dramatu i zatraca w kurzawie jego 
związki.

A transfiguracja konia ?
Koń w dramacie ! Calderon zaryzykował rzecz karkoło­

mną, kiedy w dramat, dzieło żyjące stosunkiem człowieka 
do człowieka, wprowadził długą tyradę o koniu. Wprowa­
dziwszy ją, skonstruował jednak ustęp ten w taki sposób, że 
służy on dramatowi, a nie zaciera go. Dając wyolbrzymiony 
obraz fizycznych zalet rumaka, który niósł na swym grzbiecie 
dwóch wrogów, Fernanda i Muleja, czyni to tak by fakt, że 
rumak zatrzymał się w biegu i nie chciał iść dalej, mógł być 
rozumiany jedynie jako opór zwierzęcia przeciwko wspólnej 
jeździć tych dwu ludzi. Zwierzę służy tu do tego, by zwró­
cić uwagę na stosunek człowieka do człowieka, stosunek 
który w ciągu dramatu odegra ważną rolę. Możnaby powie­
dzieć, że zwierzę ma tu być dramatyczne. Słowacki multi- 
plikuje, a równocześnie zaciera związki; powiększa ilość zalet 
konia, a równocześnie mówi o jego „wnętrznych ranach14 
i każe mu paść trupem. Przytem multiplikacja paczy logikę 
biegu wypadków. Piękny czterowiersz dodany przez Słowa­
ckiego

A pod dumnym — szedł z dumą szlachecką,
A  pod starcem — jak starzec poważnie,
A pod cichym — spokojnie jak dziecko,
A pod silnym — jak rycerz odważnie

zaprzecza sensowi. Fernand wiózł Muleja na koniu arabskim 
wziętym z pobojowiska ; mógł więc znać jedynie te jego za­
lety które ujawniły się w ciągu wspólnej jazdy, lecz nie mógł 
wiedzieć jak rumak ten szedł pod innymi jeźdźcami, bo był 
mu on dotąd nieznany. To przeoczenie nie zasługiwałoby na 
uwagę, gdyby nie było symptomem. Obraz konia, porywający 
swem junackiem pięknem, jest równocześnie jaslcrawem stre­
szczeniem ogólnych wad dzieła. Romantyczny szał słowa 
rozdziera związki i pędzi drogami, w których poetyckiem  
pięknie łatwo rozeznać bezdroża dramatu.

Jest kilka miejsc w przekładzie w których obojętność Sło­
wackiego wobec teatrogenicznych środków dramatycznych
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ukazuje się z jaskrawą jasnością- A kt pierwszy ma
się ku końcowi. Fernand zdobył już sympatję widza szlache­
tnością wobec wroga. Nadchodzi wiadomość, że jego wojsko 
dostało się między dwa wojska nieprzyjacielskie. Calderon 
powtarza tę wiadomość trzy razy, -przekazuje ją ustom trzech 
osób, gra na nerwach widzów, budzi lęk i ciekawość. Sło­
wacki wypowiada ją raz jeden ; nie o ,,nerwy“ widzów mu 
chodzi, lecz o „uczucie**. Akt III: Król Alfons staje
przed królem Fezu jako poseł. Quiproquo. U Calderona sy­
tuacja jasna : Alfons przybył do Fezu w przebraniu posła, 
by ukradkiem zobaczyć brata, aż tu nagle w sprze­
czce z Tarudantem wygadał się że jest królem. Słowac­
kiego jakby raziło to quiproquo. Jednakże nie załatwiwszy 
się z niem stanowczo, popada w przykrą sprzeczność: 
Alfons wchodzi jako poseł i przemawia jako poseł w imieniu 
nieobecnego króla, a król fezki tytułuje go królem, mimo że 
zdemaskowanie jego nie nastąpiło. Scena ta  jest zapewne 
najwadliwszą sceną „Ks. Niezłomnego", a wada jej jedną 
z najcharakterystyczniejszych wad dzieła. Proszę wyobrazić 
sobie, co musi dziać się w głowie myślącego słuchacza. 
Wchodzi na scenę ktoś kto się podaje za posła i za posła 
jest brany, aż tu nagle ni stąd ni zowąd tegosamego posła 
nazywają królem. Słowacki jak gdyby chcąc złagodzić qui- 
proquo, nie doprowadził go aż do zdemaskowania; lecz za­
miast przetworzyć całą sytuację, od pewnego momentu idzie 
posłusznie za oryginałem, gubiąc w tej niekonsekwencji sens 
faktów. Nielogiczne odezwania się osób, pochodzące z nie- 
rozwinięcia sytuacji, stanowią zagadkę wobec której słu­
chacz jest bezsilny.

Skoro „ Książe Niezłomny" nie był pisany dla teatru 
i skoro zawiera pierwiastki które czynią go teatralnie nie­
możliwym, to rozumie się że wprowadzanie go na scenę 
jest sprowadzaniem go na obce mu drogi. Rozumie się ró­
wnież, że reżyser, który nie cofnie się przed tern wykoleja­
niem męczeńskiego księcia i otaczającego go gwiazdozbioru, 
będzie tern bliższy słuszności teatralnej, im bardziej oddali 
się od prawdy realnej. Próby tworzenia charakterów, wier­
ność wobec epoki, historyczne kostjumy czy też geograficzne 
pejsaże, wyrządzą temu dramatowi szkodę, swem pstrem 
okryciem obnażając jego teatralne braki. Między Gdynią 
a Wejcherowem było za wiele czasu, aby przeczące chwile 
nie wróżyły niepowodzenia Redutowemu przedsięwzięciu. Je­
dnakże nie. Z pośród inscenizacyj nieteatralnego „Księcia 
Niezłomnego" inscenizacja Reduty była najtrafniejsza. Pra­
wdę rzeczy zastąpiła reżyserja znakami umówin teatralnych, 
czem najkorzystniej, bo najlżej, podparto dramat ziemią. 
Estrada, która tylko o z n a c z a ł a  różne miejsca akcji, słu­
żyła skutecznie naczelnym intencjom Słowackiego, a zarazc.m 
maskowała popełnione przezeń pomyłki topograficzne. Ko­
stjumy rpojęciowe" przylegały szczelnie do postaci, których 
fabularny wygląd był dla poety obojętną łuską idej. Jeśli 
wierzyliśmy ludziom, którzy ukazywali się przed nami, to tylko 
dlatego że pojawiali się na estradowym kobiercu i w strojach 
nieprawdziwych, bo to właśnie pozwalało nam patrzeć na nich 
bez badania ich z punktu widzenia prawdziwości charaktero­
logicznej i bez śledzenia ich z punktu widzenia związków 
dramatycznych. W wejcherowskiem ujęciu „Reduty* dzieło 
zbliżało się do oratorjum. Do oratorjum, nie do misterjum, 
i to była największa zaleta przedstawienia Wydobywano 
z dzieła to co jest w niem najwartościowsze: jego mowę ; 
pyszną poezję wszyscy wypowiadali godnie, a Osterwa czy­
nił czary mistrzowstwem, z jakiem słowa zbierał i dzielił. 
Lecz ten wieczór oratoryjnej recytacji osiągnąłby jeszcze 
większą czystość charakteru, gdyby „azione sacra** była 
w nim bardziej wstrzemięźliwa i gdyby Die odbywał się na 
placu, rozlewaczu słów.

T A D E U S Z  P E IP E R

BIBLJA
Zima jest jak wiosna i wszystko jest wokrąg 
Rozpięte na pałąkach jak namiotu widnokrąg.

Powietrze znowu czyste pachnie świeżo wapnem. 
Ziemia jest biblją.

Jordan żółte oliwki moczy wodą z Wisły.
Krowa zawodzi. Spojrzała : byk apokalipsy.

J E R Z Y  K R E C Z M A R

MOHIGANGAS
Zmierzch w listkach jedwabiu nerwowo i płomiennie rzęził 
i jedno oko skaleczone przepływał mi wpław.

Długo krwawiłem się na chmur gałęzi, 
w ciepłe przepaście rozkrzyczany paw.

Gdzie są winne pastwiska, gdzie są okręty, 
porosłe mlekiem dali, soczystą tęczą pieśni ?

0  jakże chciałbym, pasterz uśmiechnięty 
zagonić bydło me do twoich cieśnin I

Nawskos przecięła mi oczy Lizbona, 
wygięty pampasów most.

Ciężka jak ołów lub konar 
cienka jak igła lub kłos.

Jestem pastuchem morza i motyli, 
sadów dalekich i bliskich.

Daj gałąź serca przychylić
1 otrząść wszystkie śliwki.

O zmierzchu, gdy mnie usta błąkające bolą 
w gotycką snów posadzkę znowu muszę paść.

Znów muszę płakać i kwitnąć rąk parabolą, 
przybity do twych schodów ekstatyczny paź.

Ktoś inny rzeźbił w lustrze Atlantyku 
twe biodra, osiodłane ostrogą parowców.

Odjeżdżam jak zwykle w czerwonym szaliku, 
najgłupszy ze wszystkich mówców.

Ale jeszcze kołysze się na twoich palmach 
pyszne i krnąbrne moich włosów stado.

Nie kocham ciebie, kocham ramion rozwartych almanach 
ognistej Inez de Munacador

J A L U  K U R E K
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Syrjusz Korngold: 
Rysunek 4.

O R Y S U N K U
Rysunek powinien być tylko rysunkiem. Jako taki obra­

zem. Powinien posiadać swoją autonomję w obrąbie sztuk 
plastycznych.

Elementami rysunku s ą : linja i płaszczyzna. Każdy z tych 
elementów posiada swoje, oddzielne, dokładnie określone pole 
działania. Naczelną zasadą rysunku powinno być zachowanie 
tej oddzielności.

Wszelkie cieniowanie, wywołujące złudzenie kubiczności, 
jako wynikłe z połączenia płaszczyzny z linją, jest z duchem 
rysunku niezgodne. Tradycja epoki, która chciała nam dać 
w sztuce złudzenie rzeczywistości, ciąży jeszcze na rysunku 
sztuki współczesnej.

W dobie impresjonizmu i przedimpresjonizmu rysunek 
istniał l^ ja k o  szkic, 2° jako obraz rysowany (raczej malo­
wany), przy pomocy bogatej skali cieniów. Zastępował obraz 
barwny. Był czemś wtórnem, nieprawdziwem, był kłamstwem.

Nowa sztuka, wyrzekłszy się złudzeń i kłamstw, jako 
środków i celu, niesłusznie zachowuje w rysunku (często) 
cieniowanie.

Podkreślanie materjalnych, odrębnych właściwości linji 
i płaszczyzny, jako zasadniczych elementów rysunku, potęguje 
ich wzajemne oddziaływanie, będące czystą wartością rysun­
kową.

Wogóle:
stosowanie w obrazie jakichkolwiek środków, 

musi posiadać swe logiczne uzasadnienie, musi być konieczne. 
Wówczas dopiero obraz będzie mógł być powszechnie „wa­
żny", ogólnie zrozumiały. W ramach tej powszechnej ważności 
jest miejsce dla indywidualnych różnic, dla inwencji artysty­
cznej.

Jest rzeczą obojętną, czy koło jest rysowane cyrklem, 
czy od ręki. Jest tylko rzeczą ważną, by było okrągłe, by 
było kołem. Sztuka rysowania koła od ręk i’ jest sztuką 
cyrkową.

S Y R J U S Z  K O R N G O L D
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DZIEŃ GNIEWU
W yżej: zygzakiem w nawałnicę betonu,
W rękach mózg okuty fanfarą żelaza Serce ?  Zbrodnia !
Trwożne myśli okłamać ślepotą uśmiechów,
I trzeba : rozwalać łby o kamień stupiętrowych ech.

Daleki śpiew ginących imion przecinam śpiewem gromochronów ;
Na murze wspomnień zapalam słońca dynamitu co dnia.
Słowa: lwy głodne na uwięzi chrapią żądzą oddechów,
Tocząc pianę zachwytu na ustach z pochodni, zębami głaszczą gwiazd rytmiczny śmiech.

Wieczność ?  wieczność ? (jak wczoraj) trzeba ominąć kopnięciem zwierciadła ;
Trójkąt ukłonu zapyla oczy sfinksom na strażnicach:
Próg nieba drażni pięty: prężę kły skokiem na więzadłach 
Doktryn. Jes tem ! Awangarda ! Zawieszam serca na zwrotnicach.

Jaskinia luster. Tu sam bóg klęczy w bałwochwalczej męce ;
Oczy : Wczoraj. T o rs : jutro przerażeń. Uwiędły tró jnóg : płonących dróg trwoga.
Krwią zdarzeń już nie tętni ogłupiały czerep. Dźwigam ręce :
Więc, warczą lwy: nożami słów przecinam oddech wczorajszej bajki o trzech nogach.

Ziemio! Sto słońc toczy się zemstą za spalone niebo.
Akordem paradoksów zaczynają przeguby dnia trzeszczeć;
Z wszystkich kraterów twego brzucha już dymi 
Z otwartych powiek zrywam ostatni sentyment:

APOLLINAIRE
Z  serji profilów, które napisał dla „Zwrotnicy“ kry­
tyk francuski, znany dobrze czytelnikom „La Vie 
des Lettres", podajemy poniżej jako  pierwszy artykuł 
rzecz o Kostrowieckim -Apollinairze. W  miarę roz­
porządzania miejscem ogłaszać będziemy artykuły 
następne.

Wilhelm Apollinaire — pisał Aleksander Mercereau — 
jest mnichem wszetecznym i wykształconym, religijnym i zmy­
słowym, równie satanicznym jak mistycznym, napoły żydem 
napoły chrześcijaninem. Jeśli zastaje się go czasem w tow a­
rzystwie świętych prałatów, to jeszcze częściej można go 
ujrzeć obok berezjarchów.

Apollinaire zwiedził wiele krajów i poznał wiele języ­
ków. Spotykano go często w kościele i widziano jak intere­
sował się świętemi sprawami, lecz conajmniej równie często 
można go było znaleść w szynkach lub w uliczkach o złej 
sławie, zabawiającego się z rozpustnicami i dziwakami. To 
też znał duszę ludzką i różne jej odrębności, znał duszę 
hultaja i duszę papieża, duszę zbrodniarza i duszę czarno­
księżnika. Nie miały dlań tajemnic stare książki ni rozpustne 
łoża. Wykształcony jak dominikanin, przeżył w wyobraźni tyle 
lat co jego Izak Laquedem, a o zwyczajach, obyczajach i opo­
wiadaniach różnych ziem mógłby opowiadać znacznie więcej 
niż Żyd Wieczny Tułacz. Przechodząc od ordynarności do wy­
rafinowania, umiał w nieprześcigniony sposób opisywać życie 
cielesne i duchowe tych wszystkich, których prawo nie zdo­
łało ujarzmić. Nie znał chemji, lecz był alchemikiem. Nie po­
ciągały go nauki ścisłe, nie pociągała go muzyka ani filozo- 
fja, lecz wszystkie inne dziedziny wiedzy ludzkiej były mu 
znane, i mógł być biskupem lub antychrystem, nekromantą 
lub historykiem, majtkiem lub księciem, spowiednikiem, pro­
fesorem nauk humanistycznych, prawa kanonicznego lub sztuki, 
mógł być antykwarzem, amatorskim ciceronem lub komenta­
torem starych tekstów.

Głęboką swą erudycję włożył Apollinaire już w pierwsze 
swe dzieło. Uczynił to bez pedanterji. „Gnijący czarodziej" 
jest ewokacją świata pełnego uroku. Przedstawia postać z gal- 
lijskich legend i cyklu Artura. Autor poszedł za wersją Ro-

dzień gniewu — — —
wasz sen o wieczności. Ciszej; n ie . . .  wrzeszczeć.

Z E N O N  D R O H O C K I

berta de Borron, który łączy legendy o Merlinie z legendami 
o św. Gralu, lecz fantazja poety nie dała skuć się żadnemi 
więzami i wybrała drogę wolnych lotów. W dziele pojawiają 
się postacie mytologji i historji, snują się przed nami pałace 
marzenia, a w nich z wdziękiem roztacza się feerja.

Dzięki swej nieprzeciętnej wiedzy umie Apollinaire silnie 
interesować. W dwóch zbiorach nowel („Herezjarcha", „Za­
mordowany poeta“) żongluje ideami, przeinacza je, wiedzie 
je za sobą posłusznie, przechodzi od misterjum do farsy, od 
realizmu do mistycyzmu właściwego neoficie. Dotyka wszyst­
kich tematów, obraca je, bada i komentuje Intryga jest tylko 
pretekstem, a odskoki od niej są zawsze subtelne. Autor 
lubi galanterje i straszne historje. W niektórych opowiada­
niach, jak „Król księżyc", „Artur król przeszły Król przy­
szły", lśni niepokojąca fantazja, a w nowelach takich jak „Po­
śmiertna narzeczona' należy podziwiać potężną oryginalność.

Erudycja pozwala mu ujmować w ciekawy sposób tematy, 
które opracowywali już jego poprzednicy. Widać to w „Al­
koholach", które zawierają poezje napisane od r. 1898 do 
1913 i których technika poetycka nie jest jednolita. Jest 
w nich Apollinaire często fantazjonistą, nieraz symbolistą, czasem 
(„Strefa", „Dom zmarłych", wVendemiaire“) poetą niezale­
żnym. W zbiorze tym czuje się, że autor szuka nowych form, 
lecz formy, które zdobywa, nie są czyste.

Jego najbardziej nowoczesna książka to „Kaligramy". 
Pierwsza ich serja, objęta tytułem „Fale", pochodzi z przed 
wojny. Znajduje się w niej poemat p. t. „Okna", którego kom­
pozycja wywołała swego czasu głośną dyskusję *). Co do 
mnie mogę napewno powiedzieć tylko tyle, że utwór ten 
posiada dwa wiersze pełne w yrazu:

„Okno otwiera się jak pomarańcza 
piękny owoc światła".

Inne utwory, jak „Muzyk z Saint Merry", „Upiór chmur", 
„Deszcz", zachwycają potęgą ewokacji. Fantazje typograficzne, 
z których przebijają plastyczne zainteresowania, potęgują 
emocję. Czasem widać wpływy futuryzmu, co nie jest dziwne, 
gdy się zważy, że Apollinaire podpisał manifest futurystyczny 
p. t. „Antytradycja". Lecz ogólny charakter zbioru da się 
zrozumieć tylko po uwzględnieniu różnych wiar autora. Wie­

*) Por. Peiper „Nowe U*ta“ str. 34 (Przyp. „Zwrotnicy*).
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rzył on w możliwość poznania dziedzin umysłowych dotąd 
niedostępnych, w możliwość pomnożenia operacyj myślowych, 
w możliwość odgadywania przyszłości z tą samą pewnością, 
z jaką można przypominać sobie przeszłość. Nie lubił scep­
tycyzmu, gdyż atakuje on raczej wiary niepewne, niż pewności, 
którym nie trzeba dowodu.

Apollinaire, który był z pochodzenia Polakiem, w sierpniu 
1914 wstąpił jako ochotnik do armji francuskiej, wyjechał na 
front i po przejściu przez służbę artyleryjską został podofi­
cerem piechoty. Patrzał na wojnę z łagodnym spokojem:

„U tego, który rzuca granaty, niema więcej szału 
niż u tego, który obiera ziemniaki".

„Samoloty brzęczały jak pszczoły, 
nad chwilowemi różami wybuchów".

Określał zjawiska wojenne spokojnie, lecz wypoczywającego 
na tyłach frontu, wybuch pocisku rani w głowę. Trepanacja

ZAŚCIANEK
z naszej literatury czynią mnożące się od 

pewnego czasu protesty i kontrprotesty, piętnujące wystą­
pienia krytyki zwłaszcza wobec zmarłych pisarzy. Jako motyw 
podaje się w tych tłumnych aktach oburzenie z powodu 
„znieważenia majestatu śmierci11. Pobudka poczciwa ale nai­
wna: wszak przywilejem wielkich jest to, że nawet ich śmierć 
jest werblem walki. Ale u nas, zamiast polemizować, zwykło 
się „piętnować“. Nie ważne ataki F. X. Pusłowskiego pod­
niósł przed paru miesiącami protest warszawskich Związków 
literackich. Niedawno znów ukazał się protest pisarzy beski­
dzkich i napiętnowanie tychże przez „Wiadomości Literackie". 
Stadne odruchy, nie do pomyślenia w literaturze europejskiej, 
zwalczał już kiedyś Irzykowski. Pora go przypomnieć.

/• P.

„REWIZJA NA PARNASIE*
Jarosława Janow­

skiego jest w naszej krytyce zjawiskiem niepowszedniem. Nie 
jest to wprawdzie książka, która wykreśla twórczości nowe 
drogi, ale krytyka w uczciwy sposób podejmująca walkę 
z paru zastarzałemi frazesami- Skuteczny wpływ kilku idej 
wypowiedzianych „Nowemi Ustami* Peipera jest jej światłem 
przewodniem. Janowski przeprowadza rewizję niesprawdzal­
nego pojęcia „szczerości", -stosowanego w naszej krytyce 
jako panaceum wartości estetycznych. Broniąc rzeczowości 
krytyki, przeciwstawia się mistycznej frazeologji załatwiającej 
wszelką ocenę stwierdzeniem oryginalnej „poezji", a zgodnie 
ze stanowiskiem „Zwrotnicy" kładzie nacisk na konkretną 
pracę poety - zawodowca. Nie wszędzie jednak oparł się Ja­
nowski panującym frazesom. W niepotrzebnym komunale 
o zależności sztuki od życia i w powierzchownem spojrzeniu 
na hasło „sztuka dla sztuki" słychać echo szerzonej u nas 
agitacji „społecznej" w poezji Można występować przeciwko 
„sztuce dla sztuki" w tem pojęciu, jakie jej nadał dekaden­
tyzm z końca ub. wieku, ale należy zwalczać demagogję 
t. zw. „życia" przeciwstawianego sztuce. Pojęcie „życia" 
w poezji jest takim samym nieokreślonym frazesem jak „szcze­
rość", i nie można go wytaczać jako argument przeciwko 
konkretyzowaniu myśli teoretycznej, która jest właśnie życiem  
sztuki. Również analiza rozpowszechniającej się niechęci do 
„wierszyków" budzi zastrzeżenia. Obmierzły nam „wierszyki" 
nie z powodu szczupłości ich rozmiarów druku, lecz z powodu 
ich błahości ideowej i formalnej, nie odpowiadającej mocnej 
poezji dzisiejszego człowieka. Dość mamy wierszy, żądamy 
poematów. Kompromisowość Janowskiego występuje
znamienniej w drugiej połowie książki poświęconej rozważa­
niom na tem at teatru i kina. Autor w poglądach na teatr 
oscyluje między naturalizmem a Czystą Formą, wskutek czego, 
dokonana rewizja nie dymisjonuje żadnego z utartych w tej 
dziedzinie frazesów. Słabe strony tej części książki okupują

czaszki i długa opieka lekarska uleczają go, jednak nie na długo, 
bo grypa powoduje jego śmierć 9 listopada 1918.

Z okazji „Kaligramów" mówił Louis Aragon: „Widzę tu 
owo dziwne światło, które rozjaśniało konwersację Apolli- 
naire’a. Aby wytoczyć proces naszemu językowi, który nie był 
jego językiem macierzystym, nie czekał na 2-go sierpnia 1914. 
Mówił mi, że błędy językowe francuzczyzny stają się z cza­
sem jej pięknościami, i na poparcie swego twierdzenia cyto­
wał Racine’a“.

Dzieło Wilhelma Apollinaire’a jest zwrotem ku owej 
poezji czystej i wizjonerskiej ku której zmierzał już Rimbaud. 
Apollinaire był poetą przejścia, jego miejsce znajduje się 
między symbolizmem a surrealizmem, któremu dał nazwę. 
Na jego utworach, które powstawały według różnych este­
tyk, znać bierne przyjmowanie współpracownictwa przypadku. 
Jednakże szukał drogi, która prowadzi poza poezję trady­
cyjną. Był duchem nowym i poematami swojemi ułatwił kieł­
kowanie nowej poezji.

J E A N  B O U C H A R Y

bystre uwagi o stosunku kina do teatru i aprobata nowej 
techniki scenicznej. Ten żywy prąd sympatji dla nowej sztuki 
jest też niepowszednią wartością całej książki Janowskiego.

/• P.

WITOLD WANDURSKI:„SADZE I ZŁOTO*
Jest w tym zbiorze utwór-otwór Autor otwiera się nim 

przed nami. Strona 13: „Od północy do świtu". Utwór rozpo­
czyna się umiejscowieniem w czasie : październik. Nie jest to 
przypadek. Nad wszystkiemi niemal utworami pierwszej części 
zbioru unosi się jakiś miesiąc. Jakby autor pragnął podkre­
ślić miesięczność swych nastrojów, jakby zastrzegał się prze­
ciwko ich rozszerzaniu na rok czy na lata, jakby umawiał dla 
siebie prawo przemiany. Że Wandurski ulega przemianom, 
i to bardzo krańcowym, tego dowiadujemy się od niego sa­
mego. „O d północy do świtu" zawiera przejście autora od 
samotności do zbiorowości, a zarazem przerzucenie się od 
piękna Boecklinów i Beardsleyów do piękna świata nowo­
czesnego. Co wpłynęło na tę przemianę, tego nie rozumiemy. 
Ważną rolę odegrał w tem jakiś „kurjer w kierunku Berlina". 
Wiemy jak ten kurjer wyglądał, jak błyskał, jak sapał i jak 
znikał, lecz nie wiemy jak wpływał na poetę. Znamy jedynie 
ostatni skutek : pójście poety w miasto, w świat pracy. Szkoda 
że nie wiemy więcej. Uważam Wandurskiego za jedną z naj­
ważniejszych postaci w literaturze Polski niepodległej. Zajęcie 
stanowiska wobec niego jest zajęciem stanowiska wobec splotu 
spraw, które wyją o odpowiedź. Lecz pod jednym tylko wa­
runkiem będzie je reprezentował W andurski: musi mówić 
jasno. Nie mówi jasno. W książce, która jest najbardziej .oso­
bistą jego wypowiedzią najważniejsza przemiana jest najbar­
dziej niema. Może dlatego, że nie przyniosła osta­
tecznej decyzji ? Daty, które znajdujemy pod utworami, nie 
stanowią etapów. Z wyjątkiem ostatnich kartek książka Wan­
durskiego w każdem swem miejscu wije się sprzecznościami 
usposobienia. Oczywiście musiało to ujawnić się także w sto­
sunku poety do poezji. Wewnętrzną niejednolitość zdradzają 
sprzeczne sposoby pisania. Jest tu stara nastrojowość przy- 
miotnikarska, a równocześnie nowoczesność metaforyzacji, 
a równocześnffe realizm rzeczy nazywanych po imieniu.
Jednakże „Sadze i złoto" zawierają sporo dobrej poezji. Mimo 
że utworom tym trudno wyplątać się ze zbytniej zależności od 
okazyi, które je rodzą ; mimo że przypadki wspomnień nie 
pozwalają im wyróść w dzieła poetyckie, któreby same w sobie 
posiadały całkowite swe usprawiedliwienie, książka Wandur­
skiego zawiera wiele widzeń prawdziwie poetyckich. Zawiera 
także pewne odrębności, które wyróżniają ją jaskrawo z po­
śród nudnych banalji hasających obecnie w polskiej produkcji 
poetyckiej. Skośne spojrzenia gniewu społecznego uderzają 
w rzeczywistość wrogo i nienawiścią deformują ją oryginalnie. 
Wandurski mógłby dać naszej poezji nową satyrę. Da ?

T. P.
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„BIAŁY PAW“
biuletyn Cezarego Jellenty, omawiający 

najważniejsze zjawiska naszego życia artystycznego, mógłby 
równie dobrze nazywać się „białym krukiem”, tak bardzo 
odbija od pism literackich, do których kazały nam przyzwy­
czajać się ostatnie lata. Niezwiązany z żadną kliką, a zbyt 
inteligentny aby ulegać grasującym szeroko sądom, zbliża się 
Jellenta do zjawisk z bezwzględną niezależnością myśli. Z po­
śród krytyków swego pokolenia, przeważnie skazanych na 
djetę jarzynową, wyróżnia się świetnym apetytem umysłowym, 
co pozwala mu cieszyć się bujnością i rozmaitością sztuki 
i sięgać po każdą pożywną lub smaczną jej zdobycz. W nowej 
sztuce, której tak rzadko mogą podołać zęby jego rówieśni­
ków, znajduje Jellenta wiele rzeczy, których inni nie widzą. 
Nie znaczy to, aby sądy jego o Witki wiczu czy Peiperze 
były trafne, jednakże wywodząc się z pielęgnowanej wrażli­
wości i wychowanego umysłu, zasługują na uwagę.

„GŁOS PRAWDY"
pobił wszystkie nasze dzienniki 

rozmiarami miejsca poświęcanego literaturze. Równych zasług 
nie możemy mu niestety przyznać w wyborze przedmiotów 
zainteresowania. Mimo iż jego dodatek literacki korzysta 
z współpracownictwa wielu wybitnych sił literackich, widno­
krąg tej tygodniowej publikacji przesłaniają kurze niesu- 
mienności na obszarze wycinka skrajnej nowacji artystycznej. 
Nieraz jednak dodatek literacki „Głosu Prawdy” występuje 
z cenną inicjatywą. W Nr. 52 ogłosił Leon Pomirowski arty­
kuł p. t. „Nowe i stare rzeczy” w którym w sprawie nau­
czania literatury w szkole pisze: „Historja literatury, jak każda 
inna historja — jest systemem dziejowych zmian życia, ewo­
lucją jego form. Zaabsorbowana produkcją literacką ostatniej 
doby, młodzież musi czynić nieprawdopodobne, na skrystali­
zowaną dojrzałość obliczone skoki duchowe, żeby się znaleść 
na pierwszych stopniach tych form — o ile w tej przeszłości 
nie odszuka prowokacyjnej analogji z własną dzisiejszością,
0 ile ta  przeszłość nie stanie się jedną z bujnych wizyj mło­
dzieńczej teraźniejszości.

Należałoby więc w pierwszym rzędzie wybrać i mocno 
ubić dla tej młodzieży grunt lektury współczesnej, jeżeli ma 
ona być formalnym i treściowym portem odbicia w daleką 
przeszłość. Wypadałoby selekcjonować dzieła, żeby powoli 
wżywać młodych w ducha nowoczesnych pojęć, małowideł
1 form, żeby ich uzbrajać w świadomość wielograniastej, skom­
plikowanej kultury, której powietrzem oddychają w domu, 
szkole i koleżeństwie”.

JEDNO ROZUMNE SŁOWO
W „Wiadomościach Literackich” (nr. 33) ogłosił St. Na- 

pierski artykuł p. t. „Zadania krytyki”, będący odpowiedzią 
na artykuł S t I. Witkiewicza zamieszczony w „Comoedii”. 
Bieg rozumowania autora odpowiedzi jest następujący: Po 
przytoczeniu opowieści o Andrzeju Gidzie, Napierski zgadza 
się ze stanowiskiem Witkiewicza domagając się od krytyka 
męskiej odwagi jednostronności. Następnie zwraca się do 
rewolucji francuskiej, po to, aby dojść do rewelacyjnego 
wniosku, że rozwój nauki i dziennikarstwa będąc czynnikiem 
dla sztuki i kultury dodatnim jest czynnikiem ujemnym. Po- 
czem autor opowiada się za szatanem. Ślicznie. Zgodziwszy 
się poprzednio ze stanowiskiem Witkiewicza, zakreśla mu 
własne granice. Nie zgadza się więc z Witkiewiczem oświad­
czając się przeciw określonemu systemowi jednoznacznych 
pojęć, przeciwstawia mu natomiast — wiecie co ? — libellę. 
Idealnym krytykiem byłby krytyk, któryby obok sumienia 
intellektualnego posiadał również zdolność rozumienia kryty­
kowanego autora. Odkrywszy tę nową prawdę, Napierski 
domaga się następnie dla krytyki kościoła. Ślicznie. W kon­
kluzji stawia przewrotowy wniosek o założenie w Polsce

*>l

związku krytyków sumiennych. W jednem jedynem rozumnem 
miejscu swego artykułu Napierski zapytuje: „a czyż istnieje 
większa i pełniejsza zgoda na rzeczywistość od napisania 
jednego rozumnego słowa ? ” Ogłaszamy Stefana
Napierskiego za autora słów najkomiczniej pokłóconych z rze­
czywistością.

JULJAN PRZYBOŚ

0  „KRÓLU ROGERZE** 
SZYMANOWSKI EGO,

wystawionej w Teatrze 
Wielkim, pisze jkb (Juljusz Kaden-Bandrowski) w „Świecie” 
(nr. 26): „Równowagi, jaka musi istnieć pomiędzy muzyką 
a sprawą, którą ta  muzyka odtwarza w danej chwili czy epoce, 
nie rozumie K Szymanowski. Wielki swój talent, znakomite 
wynalazki brzmienia, harmonji, rytmu poświęca jakiejś do­
wolnej osnowie operowej, tak odległej, nierealnej, tak dalece 
mglistej, iż wkońcu zgoła obojętnej. Słuchając wątku tej mu­
zyki, która rozsadza ustawicznie próżnię akcji scenicznej, ma­
rzymy mimowoli o tej jakiejś współczesności, która miałaby 
szczęście porwać autora „Króla Rogera”.

NOWA SZTUKA JAKO WARUNEK
Z okazji wystawienia w Teatrze Narodowym „Snu Sre­

brnego Samei” pisze p. Jakób Appenszlak w „Naszym Prze­
glądzie” (Nr. 257): „Stary teatr jest martwy i nic go już nie 
w skrzesi; o tem przekonać się można było raz jeszcze na 
ostatniej premjerze w Teatrze Narodowym. Z poczciwą wier­
nością „prawdzie”, z realistyczną „solidnością” można jeszcze 
znośnie wystawić „Safandułów”, ale nie Słowackiego i Wy­
spiańskiego — a nawet już nie Ibsena. Jeśli nowy dyrektor 
Teatru Narodowego nie uzna reformy sztuki inscenizacyjnej 
ani tej rewolucji artystycznej, która dokonała się w ostatnich 
latach, zakończona zwycięskiem opanowaniem całego mater- 
jału widowiskowego : dekoracji, maski i postaci aktora, świa­
tła i rytmiki, jeśli krótko mówiąc, nie uzna tej Nowej Sztuki, 
władającej wszystkiemi wlaściwemi środkami ekspresji, to nie 
chcąc przeżywać klęsk artystycznych, będzie się musiał wy­
rzec. t. zw. „wielkiego repertuaru”.

PANEUROPA
Konstanty Srokowski pisze w „Nowej Reformie” (nr 209) : 

„Każda idea, odbywająca drogę "od kilku głów, w których się 
zrodziła, do świadomości ogółu, musi przejść trzy stadja: 
śmieszności, nienawiści i powszechnego zrozumienia. Idea 
paneuropejska znajduje się obecnie na pograniczu między 
pierwszem a drugiem sładjum”.

KINA KRAKOWSKIE
Powakacyjny sezon filmowy w Krakowie stoi pod zna­

kiem wzmożonej konkurencyjnej rywalizacji. Zyskuje na tem 
poziom wyświetlanego repertuaru, lecz zysk ten zagarniają 
głównie upodobania najszerszej publiczności. Nowych wartości 
sezon naogół nie przyniósł.

Możnaby zanotować jedynie parę technicznych wkładek 
reżyserów niemieckich jako zastanawiących etapów w drodze 
do rozwiązywania nowych problemów czystej sztuki filmowej. 
Doskonałe efekty świetlne, błyskawicznie puszczany deszcz 
świecących wycinków w „4 sekundy życia” („Uciecha”) przy­
pomina genjalną wizję „Nieludzkiej” LŹHerbiera. Gigantyczny 
rozmach architektoniczny w „Braciach Schellenberg” („Sztuka”)
1 szczegóły jak : zawrotny taniec liter, funtów szterlingów 
i dolarów w głowie bohatera działają jak ożywczy strumień 
wśród panującej w tym obrazie literackości. Nieporównana 
twarz ęiorji Swanson błysnęła w amerykańskiej historyjce 
„P recz i aktorkami!” („Sztuka”) a zwłaszcza w świetnej koloro- 
waneyV\d$ładce prologowej. Jedyna ta aktorka, która pokazała, iż
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na twarzy ludzkiej w przeciągu ki ku sekund jak na szumią- 
cem polu mogą wykwitać gesty najdonioślejszych odczuć 
i wydarzeń. Zresztą przeciętność przewala się po wszystkich 
kinach — zakropiona realizmem amerykańskiej reżyserji, płyt­
kością literackiej akcji i solidnością fotograficznych zdjęć. 
Gdzieindziej gra patos i psychologiczna szarża (C. Veidt 
w „Schellenbergach"), znośniejsze jednak od groteskowej 
charakteryzacji J. Węgrzyna w nieudałym polskim filmie 
„O  czem się nie myśli“ („Wanda" i „Uciecha").

JALU KUREK

KWIATKI KRAKOWSKIE

Cóżbyście powiedzieli o kimś, kto patrząc na starą szka­
tułę ze złota, o ścianach pięknie rzeźbionych i składających 
się logicznie w jednolitą całość, — ktoby patrząc na taką 
szkatułę osądził, że należy ją jeszcze czemś ozdobić i ktoby radził 
umieścić na niej w charakterze ozdoby kilka damskich guzi­
ków. Cóżbyście powiedzieli ?

Otóż tosamo należy powiedzieć o wynalazcy w którym 
zrodziła się myśl, że stare domy krakowskie należy ozdabiać 
kwiatami. Domy krakowskiego śródmieścia są dziełami o tak 
niezłomnej logice stylu, że nie dopuszczają żadnych dodatków, 
a  nie dopuszczają ich szczególnie okna, których zdobność 
była jedną z głównych trosk architektów ówczesnych i które 
gzymsami i gzymsikami ujmowano w formy nieznoszące 
zmian. Bez względu na to że marzymy o nowej architekturze, 
że zmierzamy do budynków podporządkowanych bezapela­
cyjnie idei celowości, występujemy w obronie surowego pię­
kna starych domów krakowskich i dowodzimy że pięknu 
tem u nie potrzeba zielonych skrzynek w oknach Prostactwem 
jest myśl jakoby kwiat był piękniejszy od budynku posiada­
jące o swój ład własny.

Jest tylko jeden budynek w Krakowie, który stanowczo 
należałoby ozdobić kwiatami: gmach P. K. O. Gmach ten 
należałoby ozdobić kwiatami tak bujnie i tak bogato, ażeby 
go w tych kwiatach całkowicie ukryć. Jest to budynek po­
tworny. Monumentalny ? Nie, monetalny ! Starano się wpako­
wać jak najwięcej monety w te gęste kolumny które nie 
mają żadnego zadania funkcyjnego i w te grube girlandy, 
którym jedną tylko rolę możnaby przydzielić: wieszać na 
nich roztrwaniaczy grosza publicznego, Trzeba przyznać że 
gmach P. K. O. mógł być jeszcze brzydszym, niż jest. By 
■oszpecić go, bardziej nie starczyło pieniędzy. Na szczęście.

Dom Giełdy miał być amerykańskim drapaczem nieba, 
tymczasem drapie tylko oczy zbytecznościami sterczącemi na 
jego płaskich ścianach. Portale miejscowe nadają się do ca­
łości tak jakby nadawały się do automobilu blaszane konie 
umieszczone na przedzie wozu jedynie dlatego, że w za­
mierzchłych czasach które pamiętają już tylko bezrobotni ry­
cerze nie można sobie było wyobrazić pojazdu bez zaprzęgu 
konnego. Ów duch zamierzchłych czasów tylko częściowo 
zrodził bezmyślność fryzu obiegaiącego budynek na wysokości 
pierwszego piętra. Główną siłą radczą był tu znowu kwiatek 
krakowski: ornament fryzowy uwity jest z listeczków.

Bardziej niż monumentalna monetalność i krakowski ame- 
rykanizm zasługuje na pochwałę bezpretensjonalny szablon 
i dlatego zasługiwałby na względy budynek Banku Polskiego, 
gdyby na swem czole nie miał rzeźb które należałoby za­
strzelić kwiatami. Balkon, któremu każdy człowiek odczuwa­
jący logikę piękna musi zarzucić zbyteczność: potrafi obronić 
się tylko wtedy gdy kilka setek rozumniejszych krakowian 
zgromadzi się przed budynkiem i podniesionymi wysoko pal­
cami wskazującemi piętnować będzie owe panie z czer­
wonego kamienia, które zajęły miejsca niezbyt do siedzenia 
wskazane. Może wówczas pan dyrektor ukaże się na balkonie 
i wzburzonych obywateli uspokoi przemówieniem pełnem 
kwiecistych obietnic. Balkon Banku Polskiego wraz z jego 
kolumnami uzasadnić może jedynie manifestacja wskazujących 
palców.

WILHELM OSTWALD O PIĘKNIE BARW

„Der Sturm“ (Nr. 6) przynosi niezwykle ciekawy artykuł 
Ostwalda, z którego przytaczamy ważniejsze ustępy :

„Postanowiłem uzyskać metodyczny przegląd całego świata 
barw i na tej podstawie stworzyć atlas barw t.j .  uporządko­
wane zestawiewie barw reprezentatywnych. Po długich latach 
wyczerpującej pracy naukowej udało mi się przystąpić do 
praktycznej realizacji i mogłem taki atlas przedstawić ogółowi.

Próbując uwidocznić na tablicach rozmaitość barw, upo­
rządkowanych w t. zw. „ciele barw“ (Farbenkorper) t. j. 
w przestrzennym podwójnym stożku, przeprowadzałem „głó­
wne przekroje'* przez owo ciało barw.

Przekroje te składają się z dwóch trójkątów, z których 
każdy obejmuje w ścisłym, prawidłowym porządku wszystkie 
pochodne odcienie jednego tonu barwnego, jak n. p. siarkowa 
żółtość, cynober czerwony, ultramaryna niebieska i t. d.

Gdy ta praca, początkowo jedynie dla technicznych ce­
lów wykonana, była już gotowa, zadziwiła mnie piękność, 
jaka promieniowała z tych trójkątów. I nietylko mnie, bo 
każdy bez wyjątku, kto tylko ujrzał te przekroje, odczuwał 
je jako wielkie nowe objawienie piękna kolorów.

Cóż zaszło tu z temi barwami ?
Oto odpowiedź: uporządkowało je p r a w i d ł o w e

stopniowanie ich elementów.
Nasuwał się więc wniosek, że za przyczynę harmonji 

barw, zawartej w tych „przekrojach" należy uważać ich p r a ­
w i d ł o w y  p o r z ą d e k .

Zupełnie naturalną jest rzeczą, że, aż do roku 1915 nie 
było możliwości odkrycia prawdziwych reguł harmonji barw, 
ponieważ do tego czasu nie znano żadnego sposobu ich 
mierzenia.

Wszelkie teoretyczne próby odkrycia prawideł harmonji 
barwnej rozbijały się o niedostateczną znajomość samych 
barw".

Powyższe badania doprowadziły Ostwalda do nowej 
techniki malowania :

„Skala barw zawiera 680 podanych przez teorję norm 
barwnych, a zawiera je w postaci sproszkowanej.. Do malo­
wania służy bardzo płynne wodniste spoidło.

Ponieważ barwy są już ustalone, wystarczy więc tylko 
wziąć ze skali barwnej odpowiednie proszki w ilości wska­
zanej przez potrzebę i rozpuścić je spoidłem. Jest to sprawa 
kilku zaledwie chwil i odbywa się znacznie szybciej, niż 
to zwyczajnie się dzieje. Wszelkie mieszanie barw odpada, 
gdyż nakłada się tylko kolory przedtem przewidziane i ze­
stawione. Praca postępuje przez to bardzo szybko. Maluje 
się od tyłu ku przodowi t. zn. najpierw tło, później części 
dalsze, na końcu najbliższe. Już dość cieńka warstwa barwy 
nakrywa tło, przez co odpada niewygodne pozostawianie 
miejsc wolnych dla pokrycia ich innemi barwami, gdyż można 
osiągnąć ten sam środek przez nakładanie farb. Konie­
czną jest tylko umiejętność niezawodnego wyrażania form 
zapomocą pendzla, co jednak płynność samej cieczy bardzo 
ułatwia. Pod tym względem ta nowa technika tempery prze­
wyższa znacznie technikę olejnego malowania",

SPROSTOWANIE BŁĘDÓW DRUKAR­
SKICH

Zwrotnica nr 7, str. 205, artykuł „Język Skamandra*, 
wiersz 5, jest: nie mogę się śmiać, ma być: nie mogę się n ie  
śmiać.

Zwrotnica nr 8, str. 214, artykuł „W obronie Kaspro­
wicza", wiersz 19, jest: regularnych rytmów odległych, ma 
być: regularnych rym ó w  odległych.

Zwrotnica nr 9, str. 219, „Powieść filmowa", wiersz 4, 
jest: odbywa, ma być: odkrywa. — Wiersz 8, jest: zindy- 
wijalizowanej, ma być: zindustrjalizowanej. — Wiersz 14, 
jest: Ruhnekorjfa, ma być: Ruhmkorffa. — Wiersz 17, jest: 
Antrinette, ma być: Antoinetie.

Ukończono składanie 19 X. 1926. Składano i tłoczono w Drukarni Związkowej w Krakowie. Klisze wykonał zakład „Zorza"*
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