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P i ę k n y  był wieczór wiosenny! Wiosna u nas 
zawsze piękna, i w żadnym kraju tak miła i tak 
wdzięczną być nie może. Gdzieindziej zima nie 
tak sroga, jesień nie tak smutna i rozbudzenie 
ziemi do nowego życia przychodzi powolniej, 
nieznacznie, a ludzie nie widzą go praw ie, nie 
mogą poczuć silnie. U nas cudny widok wio­
sny odsłania się jakby skinieniem czarodziej­
skiej laski: dziś płyną z gór strum ienie, już 
traw ka zazieleniała nad ciepłeini źródliskami, 
ju tro  ruszyły się ziółka na polach, krzewy 
wzbierają na pączki; oto już wierzby się złocą; 
brzozy rozczesują warkocze i dęby poważne o- 
krywają liśćmi, których barwa z daleka widoczna,
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cechuje pana lasów. Człowiek choć przywykły 
do lego widowiska, musi uczuć bicie serca gdy 
mu ta  młodość świata, własną jego przypomni; 
musi spiesząc do pracy, przypatrzeć się zbliska 
rozwinieniu życia we wszystkiem co go otacza, i 
w tajemniczym związku z naturą odmłodnieć, 
orzeźwieć na chwilę. Nigdzie zdaje się niema 
♦akiej wiosny jak u nas, tak wonnej, tak bar­
wnej , tak dźwięcznej i wesołej, tak do serca 

 ̂ przem awiającej; może też taką się nam wyda­
je , bo jej często tak długo z za śniegów wy­
glądam y, oczekujem... Cóż dopiero ta wiosna, 
gdy się ujrzym w miejscu pięknem z siebie, 
w oczach swych z obumarłego skeletu przeista- 
czającem się w obrazek życia pełen ? Jakżebyś 
nie uśmiechnął s ię , nie zadum ał, patrząc jak 
nagle suche, bezkształtne drzewa oblekają su­
kienki zielone, jak pod nogami twemi czarna 
ziemia się m ai, z niedostrzeżonych korzonków 
wystrzelają kwiatki, z niedojrzanych pyłków 
wyrastają liście; jak  powietrze zaludnia się 
ptastwem gwarliwein, wody nieme i zastygłe, 
rozpływają w mrukliwe i błyskotne fa le ; —  
jakżebyś nie uradował się tym cudem, który 
po raz tysiączny powtarza się ciągle, zawsze no­
wy , zawsze dziwny i niespodziany! Biada te-
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mu kto nie czuje w iosny! Albo mu już życia 
zanadto, albo on światu niepotrzebny; lito­
wać się nad nim trzeba, albo go obawiać. Nie 
chciałbym ani kraju ciągłej wiosny bez zim y, 
ani towarzystwa człowieka, na którym powrót 
tej pory nie czyni już wrażenia.

W  pięknym parowie podolskim siedział mło­
dy człowiek otoczony wiosennym wieczorem , 
zadumany spokojnie, zadumany głęboko. W io­
sna co powołuje do życia drzewa i kwiaty, ma 
tę szczególność dla człowieka, że budzi w nim 
wspomnienia żywotne, wspomnienia już tylko, 
ale tych lat w których on najsilniej czu ł, naj­
mocniej żył. Któż nie doświadczył te g o , że 
rozkwitłych bzów w onie, że śpiew słowików, 
świergot p tastw a, ryk daleki trzód wypuszczo­
nych na paszę , najwięcej na wiosnę wspo­
mnień obudzą i młodocianne w pamięci odtwa­
rza chwile!

Odżyć nie możemy jak drzewa nowemi li­
śćmi i kw iatem , odżywamy pamiątkami.

Okolica stroiła się jak piękne dziewcze do 
kościoła; jaśniała świeżością, wiała zapacha­
m i, rozlegała się pieśnią ludzi i ptaków. Głę­
boki ja r  podolski wszędzie bujna zalegała ro-
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ślinność, osłoniona od chłodnych w iatrów , ó- 
grzana słońcem południa; pomykając się ku 
n iebu , zdawała wyrywać z ciasnych ziem za­
mykających ją  w sobie. Do boków jaru  cze­
piały się krępe dębczaki, kształtnie powygina­
ne brzozy, wysmukłe brzosty, wyprostowane 
i strojne; pod niemi tan i zazdrośnik, zmówiw­
szy się z leszczyną, nie chcieli między siebie do­
puścić nikogo; rzadki głóg, rzadka kalina lub 
dzika wisienka wymknęły się z ich popląta­
nych gałęzi, trochę wyżej na wolniejsze po­
wietrze. Niżej na bujnej ziemi, pod cieniem kol­
czastej tarn iny , rozkładały się zioła i kwiaty, 
przez szczupłe tylko między gałęźmi okienka 
przypatrując się słoneczku. Tu skromna a won­
na m elissa, czerwony groszek, chmiel obwi- 
jający się przyjacielsko,, dopóki uściskiem nie 
wysuszy drzewa które objął, maleńki, lecz 
silną swą wonią dający się czuć daleko, i ty­
siące nieznanych a pięknych roślin , cisnęły 
się jedna przy drugiej jak boży lud ciśnie się 
na bożym świecie.

W  głębi ja m  stał skromny domek okryty 
drzewami, osłoniony ścianą parowu. Dwa krzy­
we, odwieczne dęby z pniami mszystemi jakby 
axamitem powleezonemi, roztaczały nad nim
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opiekuńcze swe gałęzie. Od północy, szare zło­
my skał, tu i ówdzie wystające, pokrywały 
się także m cham i, a wśród nich strzelały mło­
de drzewek i krzewów latorośle, których ziar­
no zaniosły w iatry na urw isko; których pod­
rosły pniaczek, wiatry też wyrwać groziły. 
Strumyk z między skał sączący się cieniuchną 
strugą, srebrzystą, spadał w wymyte łożysko, 
które przed kilką tygodniam i, znać szersze by­
ło niż te ra z , ho jeszcze poobrywane jego gli­
niaste b o k i, trawami nie miały czasu poro­
snąć. Na prawo przy dornku stał drugi także 
budyneczek pod strzechą słomianą, oba ota­
czał sadek i pasieka obrzucona płotem z pni i 
gałęzi odżywających z wiosną, napróżno i da­
remnie zielone puszczających liście.

W  głębi, po za domkiem u skały w której 
głęboką widać było pieczarę chmielem u wnij- 
ścia obrosłą stał dąb rozłożysty sam otny: 
pod nim jakby umyślnie rzucona skała na- 
kształt ławy szarej, wygodnem była siedzeniem.

Wyżej na górze, z dwóch dębowych prostych 
kloców zb ity , świecił od promieni zachodzące­
go słońca krzyż suchym ustrojony tarnem; zna­
mię Boże, znamię zwiastujące na pustyni o-

J a e . 2
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hejmującego ją  w iinie społeczeństwa czło­
wieka.

Pod tym krzyżem , po za dębem , na ska­
listym złom ie, nie daleko stł um ienia, siedział 
ów młody człowiek w zamyśleniu, poglądając 
na ściany zieleniejącego parowu w którym za­
mieszkał. Twarz jego jasną brodą strojna, 
m ęzka, poważna, piękna, smutna była razem; 
ale smutek jej nie przypadkowy, nie chwilowy, 
nie gw ałtow ny, zdawał się już życia warun­
kiem. Niebieskie oczy przywykły już były we 
łzie pływ ać, ze łzą się zam ykać, otwierać łzą 
codzienną i usta uśmiechnięte łagodnie, mówi­
ły swem milczeniem: nie dla mnie św iat, a 
przecież ja go tak kocham ! Na czole wisiała 
chm ura, zasłona dawnej a niezgojonej boleści. 
Ubranie tego człowieka było p ro ste , a w niem 
mu przecie było pięknie i do tw arzy ; m iał na 
sobie letnią sierm iężkę, koszulę szarą, pas 
czerw ony, a z pod czapeczki płóciennej wy­
mykały się przerzadłe trochę jasne jego wło­
sy. Pierś ogorzałą, źle osłonioną koszulą, chło­
dził w iatr w ieczorny; on nie czuł go przecie: 
zadumany patrzał, patrzał widać na inny świat, 
na inny czas, w daleką stronę niedojrzaną, pa­
trza ł sercem, a oczy na nic mu nie służyły.
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I w zamyśleniu od godziny nie poruszył się, 
nie zadrżał, nie zm rużył oka, siedział posą­
giem ; tak gdzieś dusza od ciała odbiegła. My­
ślał jak się myśli na wiosnę, wśród samotno­
ści pięknego wieczora, o młodszych latach, o 
niedogonionej ubiegłej przeszłości, której tyl­
ko cień migał mu z daleka żegnając go —  na 
wieki.

Te resztki życia, myślał w duchu, nie do 
mnie już one należą, do ludzi; moich było 
tylko chwilek kilka, na co mi po nich zdała 
się reszta? Pizy tamtych wszystko szare, ka­
mienne, chłodne, jak  ten kamień na którym 
siedzę! Jestem jak zgłodniały biesiadnik co 
mu podadzą przysmak w początku, a potem 
omijają go z każdem daniem ; on p a trzy , cze­
k a , wygląda na próżno— teraz już kolej na 
drugich. Zwodne bo też życie człowieka;—  
tyle obiecuje, a te obietnic kwiaty, pierwszy 
mrozek zwarzy i po nich niema zawiązek. Bądź­
my więc drzewem co niedając owocu, służyć 
choć może na cóś wyrastając: na budawlę dla 
człowieka, na schronienie gniazdom ptasim—  
żyjmy dla drugich, ta k , żyjmy dla ludzi!

Dziwne są losy— dziwne, mówił dalej—jest 
w ich plątaninie niedocieczona tajemnica Boża;

2*
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są przecie szczęśliwsi, są drudzy jakby od ko­
lebki napiętnowani i naznaczeni na rzeź nie­
szczęścia, zawodom. Jednym płynie żywot wstą­
żką różow ą, drugim strugą krwawą. Dla cze­
go? tajemnica ! tajem nica ! Lecz B ó g  c o  wszyst­
ko urządzał swem tchnieniem, m usiał mieć 
w tein cel, musiał uczynić to dobrem. I my 
może kiedyś, z góry ujrzym to jaśniej: prze­
konamy się , że tak jest lepiej. A może pobło- 
gosławim męczarni i cieśzyć się będziem bo­
leściom naszym ! Któż wie, czy szczęśliwi prze­
lotnie tu taj, nie są nieszczęśliwemi w przyszło­
ś c i ; gdy ich to szczęście tutejsze odurzy, za- 
tw ardzi, przywiąże do ziem i, a potem w chwili 
wyzwolenia, skrzydeł nie znajdą by w niebo 
podlecieć? Moje życie ciężkie — lecz mogęż na 
nie płakać, mogęż się uskarżać na nie? Nie 
wiem. Urodziłem się w nędzy, wyrosłem sie­
ro tą , przypadek, błogosławioną ręką wyrwał 
mnie ze stanu zwierzęcia do godności człowie­
ka podnosząc; otworzyła się dusza moja, uj­
rzałem św iatło, mogęż się skarżyć, gdy tylu 
braci moich walczy w ciemnościach ? N ie! n ie ! 
Bądźcie błogosławieni i wy coście mi nie chleb 
tylko i suknią, ale naukę dali drogą i myśl 
nieopłaconą! 1 ty Alfredzie, coś swą przyjaźnią
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duszę moję stw orzył, i ty— której imienia sam 
przed sobą powiedzieć nie śmiem, i ty— coś spoj­
rzała na chłopa jak na człowieka— i ty , na­
wet coś równie karząc, odpychając, wywiódł 
ze mnie uczucie własnej godności, poznanie mo­
jego położenia, i wy wszyscy których spotkałem 
w ży ciu , tak , wszyscy, ho i zazdrość wasza 
i nienawiść płodne były dla mnie. Błogosła­
wieni bądźcie ludzie życzliwi i nieprzyjaźni, i 
błogosławioną bądź boleści m o ja; w szczęściu 
zapomniałbym może o obowiązkach , byłbym 
zniewieściał i upadł, cierpienie okryło mnie 
zbroją, dało siły i podźwigło myśli.

Z zapałem płynęły dumy młodego człowie­
k a ; lecz tu się wstrzymał ich potokr westchnął 
i łza z którą długo walczył, potoczyła się po 
ogorzałej twarzy.

—  Dla czegóż, rz e k ł, serce mi bije do młod­
szych la t ; do wspomnienia nędzy, do tego ży­
cia sierocego, które dla mnie prawdziwsze po­
przedziło życie? Dla czego ryk tej trzody po­
ruszył mi serce do głębi, wywołując pamięć 
pastuszych moich swawoli? Dla czego pła­
czę do mojego sieroctwa pierwszego, do złotej 
juędzy mojej? nie wiem!
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A ! zawołał— niema bo innego szczęścia na 
ziemi nad nadzieję i widzenie szczęścia; po­
tem wspomnienie widzenia , m ara wiary i nic 
więcej.... niema innego.— Szczęście wielkie, 
m arzone, nie byłoby trw a łe , i któż w ie , mo- 
żebyśmy jak w bajce o Meluzynie ujrzeli wdzię­
czną jego postać przeistaczającą się w potwór 
ohydny, inożebyśmy za życia nawet wspomnie­
nie stracili— Więc tak lep iej, lep ie j, tak być 
m usiało, skłońmy głowę przed koniecznością 
żelazną.

1 to mówiąc podniósł czoło, a zdrętwiały 
długiem siedzeniem bez ru ch u , otrząsł s ię , 
chciał powstać, lecz szelest blizki go zatrzymał.

Ścieżynką od parow u, która stromo biegła 
w ja r  ocieniony drzewam i, spuszczała się bia­
ła postać dziewczyny; jasne zjawisko na tle 
ciemnych liśc i; piosnka coraz ciszej nucona 
towarzyszyła mu. To jedną, to drugą ręką 
dziewczę chwytało za g łogi, za dębczaki, za 
brzeźniak, żeby się nie ośliznąć i nie upaść; 
i coraz chyżej, coraz prędzej rozbiegłszy się 
mimowoli skoczyła wreście w dolinę, zatrzy­
mując prawie u dębu pod którym siedział mło­
dy człowiek. Spojrzała, postrzegła g o , krzy-
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knęła niby przelękniona, zarumieniła się, roz- 
śm iała , i pogładziwszy czarne swe w łosy, po­
częła się oglądać do koła jakby szukała je ­
szcze kogo, jeszcze czego; przecież nie zgubi­
ła  nic w drodze, ale skłopotana, oglądała się 
tak udając, że jej czegoś braknie.

Młody człowiek— był to Ostap Bondarczuk, 
którego pierwszych przygód możeście nie za­
pomnieli jeszcze, zobaczywszy dziewczynę, z li­
tością i zajęciem spojrzał na n ią, i w języku 
ludu powitał ją — Dobrym wieczorem.

—  A! dobry wieczór wam— odpowiedziała 
ciągle się rumieniąc i oglądając— wy jeszcze 
pod swoim dębem?

—  Cóż chcecie? wieczór taki piękny, nie mo­
żna się w chacie zamknąć.

—  Tak i m nie! podchwyciła— przybiegłam 
dowiedzieć się do w as , czy nie potrzebujecie 
mnie do waszych krówek?

—  Dziękuję ci Jaryno (*), odpowiedział 0 -  
stap— stara Lepicha już je zapewne podoić 
musiała.

—  To już tak! zawołała dziewczyna z pro-

(* )  Imie przekształcone zapewne z Ireny.
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stotą, poklaskując w ręce; wy już zamówiliście 
sobie jak widzę starą Lepichę: no, to bywajcież 
zdrow i kiedy już ta k ! O ! jakiż ty nie dobry 
mój Ostapie, dodała mieniając co raz i wy  i 
t y , a nie mogąc ni na żadne się odważyć— na­
wet nie chcecie żebym wam się wywdzięczyła, 
za to coście mi matkę wyzdrowili.

—  Dziękuję ci Jaryno, ale ty sama jedna 
jesteś przy niej, czasu nie masz, w chacie wszyst­
ko na twoich ręk ach , jakżebym ja mógł po­
zwolić żebyś jeszcze mnie posługiwała biega­
jąc tak daleko ?

— .A co to za daleko? żywo odpowiedziała 
Jaryna, czyż to daleko? Zaraz za parowem 
przez pole, przez łą k ę , przez dębniak, kawa­
łek grobelki i wioska.

—  A jednego z drugiem będzie dobre pół 
mili.

—  Gdzie tam! Wam bo się tak zdaje, że 
daleko, bo nie wiem, od czasu jak matka po- 
zdrowjała, czyście byli trzy razy u n as ,— ale 
dla mnie to blizko. No! powiedźcie praw dę, 
dodała zbliżając s ię , czyż wasze krowy po­
dojone ?

—  Nie wiem, rzekł Ostap, ale moja Jaryno,
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lobie zatem biegać i nie łatwo i— dodał ei- 
szej—jeszcze i ludzie na ciebie spleść co- go­
towi.

Jaryna rozśmiała się i poczerwieniała ra ­
zem, plasnęła w ręce znowu— Mój ty B o ż e ! 
czy nie na mnie i nie na w as! Alboż myślicie, 
że was nie szanują jak  potrzeba, żeby kto 
śmiał co złego o was pomyśłić. Porzućcie! 
ot lepiej mówcie prawdę— wam się uprzykrzy­
ło i wolicie Lepichę, bo Lepisie dacie mleka, 
powiecie— Dobry wieczór i koniec; a ja wam 
pokoju nie d a ję , muszę gadać, muszę zaczepić, 
muszę choć popatrzeć, a to was może i nudzi?

Ostapsię zarumienił, ruszył ramionami.— Co 
tobie w głowie Jaryno? rzekł powoli. Juściż 
mnie co tu  tak sam jeden siedzę jak na pu­
szczy, miło z kim pomówić, miło do kogo się 
odezwać.

—  T a k , ze starym jak im , ze znachorem , 
albo z takim co to dawne rzeczy pamięta—  
ale ze mną? Ruszyła także ramionami. No—  
ale powiedzcie mi czy krowy wasze podojone? 
pójdę ja  sama zobaczę do obórki. Tylko jeśli 
tam już L epichajest? E! ton ie! mogę jej po- 
módz. I żwawo pobiegła mijając Ostapa ku o-
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gródkowi, który osłaniał oborkę. Ostap pozo­
stał pod dębem, zwolna, zamyślony przecho­
dząc się po murawie i poglądając na piękną 
Jarynę, która nie jeden raz obejrzała się z u- 
śmiechem ku niemu.

Jaryna w istocie była piękna, choć trzeba 
było nie zepsutych oczów żeby dojrzeć jej nie­
pospolitej piękności, bo ją  okrywał strój nie­
wdzięczny i zaniedbanie pracowitych ludzi.

Ale pięknemu we wszystkiem pięknie i zaw­
sze do tw arzy: Jaryna pomimo obcisłej podol­
skiej zapaski, która bogate kształty jej kibi­
ci wydatnemi czyniła, pomimo grubej swej ko­
szuli , pomimo opalenia, była oryginalnie i i- 
stotnie piękną. Twarz jej doskonale owalna 
choć smagława ale cery pełnej krwi i ognia, 
rum ieniła się żywo; oczy czarne p a ła ły , nosek 
m ały , p ro s ty , kształtny z rozdętemi nozdrza­
mi jak u konia a ra b a , spuszczał się na usta 
wązkie, malinowe, maleńkie, których stró j, 
ząbki białe, przy ciemnćm licu bielszemi się je ­
szcze wydawały. Gęsty, bujny jak podolskie 
zboże, warkocz, okręcony do koła głowy, stroj­
ny w zieloność i kwiatki koronował ją  na- 
kształt popiersi starych greckich medalów.
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Szczególnym zapewne ale nie jedynym przy­
kładem, rękę i nogę miała małą i kształtną choć 
zaniedbaną, ramiona jak utoczone; a silna i 
wysoka, w pasie, który czerwony włóczkowy o- 
bejinował pojas , gibka była i cienka jak nie- 
dorosła dzieweczka. Wyraz jej twarzy zapo­
wiadał uczucia gwałtowne , wolę niezłomną i 
bystre pojęcie.

Jaryna znikła za krzewami sadząc przez pło­
ty jak sa rn a , a Ostap znowu zamyślony usiadł 
pod swoim dębem.

—  Otoż— m yślał, jeden z tych pięknych dzi­
kich kwiatów, które trochę słońca, takby wspa­
niale rozwinęło ? Lecz zaledwie od piersi ma­
cierzyńskiej , z kolan matki skoczyć musiała 
do pracy; pełzając jeszcze już służyć się uczy­
ła. Promyk myśli jeśli zaświtał w jej główce, 
to go tam Pan B óg  chyba zesłał przez Anio­
ła  S tró ża , bo nikt z ludzi nie pom yślał, że nie 
dość jest pokarm u, odzieży i snu, że potrze­
ba m yśli, św iatła , uczucia, coby wewnątrz jak 
w lampie zapłonęły...

A dusza wyrywa się ku temu światłu któ­
rego pragnie, jak  drzewa tego parowu podno­
szą gałęzie i spieszą rosnąć by się wydobyć

http://rcin.org.pl



20

ku słońcu. Jak ona słucha, jak chwyta, jak 
pamięta każde słowo! jak w niej ziarenko dro­
bne rozrasta się i rozkwita! Ileż to  razy zdu­
miałem się gdy po dniach kilku powtarzała mi 
moje własne wyrazy przez nią przerobione, 
silniejsze zdaje się i ognistsze! Lecz jakiż ją 
los czeka? Szumne w esele, mąż obojętny, dzie­
ci piskliwe, niedostatek, praca nad siły , wcze­
sna starość, smętna zim na, swarliwa...

Domawiał w głębi piersi tych wyrazów, gdy 
Jaryna szybko z krzaków wybiegła i zastano­
wiła się przed nim ze skopkiem w ręku.

—  Nie ma i nie było Lepichy, zawołała we­
soło patrząc mu w oczy, nawet stary Iwan mi 
się przyznał, ho to taki poczciwy człowiek, że 
Lepicha tu ani razu nie była. Dajcież pokój i 
nie zamawiajcie jej. Co to wam szkodzi, że 
ja sobie eodzieri przybiegnę i parę tych krów 
udoję. Mnie to miło.

—  Ale -taki kawał drogi iść codzień.

—  Co to wam do tego ? Toć za to posłucham 
w as, a ja  tak lubię słuchać gdy mówicie.

I zasłoniła się i spuściła oczy.

—  A ludzie! rzekł Ostap.
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—  No! jeśli wola niechaj sobie p lo tą , mnie 
to wszystko jedno.

—  I za mąż nie pójdziesz!
—  Dajcie mi pokój! Sto razy poszłabym gdy­

bym chciała, bo starego Kuźmę ludzie znają, 
że zapomogi nie potrzebuje, a ja  u niego je ­
dynaczka— Ale ja  nie chcę.

—  Dla czego?
—  O! to— chcecie wiedzieć? no to powiem! 

bo drugiego Ostapa we wsi niema! zawołała 
prędko i uciekła.

Ostap na to niespodziewane oświadczenie o- 
słupiał i pozostał w miejscu przybity , zasmu­
cony na długo. Kto wie co się w tej chwili 
w sercu jego działo! tak przykro miłość ode­
pchnąć, ten najdroższy dar na ziemi.

Już słońce skryło się za góry i chłód czę­
sto ostry w dolinach , dojmować zaczynał, gdy 
powolnemi kroki przeszedł ku domkowi, ale 
nie wchodząc do izby , zrzucił tylko czapkę i 
siadł na progu. Jary na niepostrzeżona przesu­
nęła się zmrokiem już przez ogródek , w dra­
pała na strome wzgórze po ścieżce ledwie zna­
cznej i spojrzawszy raz jeszcze na Ostapa z gó­
ry , szybko pobiegła do wioski.
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Nazajutrz znowu pogodny wiosenny wieczór 
ozłacał parów Bandarczukowego chutoru ży- 
wemi blaski zachodzącego słońca, a Oslap po­
wróciwszy z wędrówki po wsiach sąsiednich, 
w których miał chorych, bo febry zwykle z wio­
sną najczęstsze, pokazywać się zaczynały —  
otarłszy pot z czoła, postawiwszy kij w ką­
cie sien i, szedł pod dąb usiąść, spocząć i du­
mać wedle zwyczaju. Kilka razy oczy jego 
zwróciły się na ścieżkę, którą zwykła była 
przychodzić Jaryna, i zasmucił się, jakby p ra­
gnął żeby więcej nie przyszła, jakby jej we­
sołość ściskała mu serce , jej widok go męczył.

Po wczorajszem wyznaniu tak dziwnem, są­
d z ił, że przynajmniej dni kilka się nie poka­
że ; ale nie znał serca kobiety i zapomniał wy- 
chowaniec miasta obyczajów wieśniaczych. Ja­
ryna zjawiła się znowu o swojej godzinie, we­
soła jak  była wczoraj, spokojna, i powitała go 
pierwsza zwykłym— Dobry wieczór.

Oczy jej nawet śmielej dzisiaj powtarzały, 
to co usta powiedziały wczoraj— Ostap smu­
tniejszy był i zafrasowany.

W jego sercu był chłód wspomnień tylko, 
nie mogło być i nie było namiętnego przywią-
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zania, bo wszystkie jakie miał zwrócił ku je ­
dnej kobiecie; najognistsze uczucie nie mogło 
rozpłomienić tych ostygłych popiołów. Pomi­
mo to czuł jakąś wdzięczność, czuł przyjaźń 
i życzliwość dla kobiety, która się do niego 
przywiązała. W idział on oddawna, jak z drże­
niem poszanowania, z uwielbieniem jakiemś ci- 
chein nieraz przysłuchiwała się jego słowom; 
dostrzegł nieraz płomyka w jej źrenicy, drże­
nia w głosie, rumieńca na tw arzy; ale tłó- 
maczył to sobie —  poszanowaniem, bojaźnią, 
wdzięcznością. Miłość zjawiająca się niespo­
dzianie na drodze jego życia, już zamkniętej 
w ciasne szrank i, choć ją  witał m ile , była dla 
niego frasunkiem, i niepotrzebnym ciężarem. 
Jak się za nią wypłacić? co z nią począć było?

Sumienie kazało odepchnąć, litość broniła—  
chwilę walczył, wreście pomyślał jak wielu—  
To tylko upodobanie chwilowe; wielkie na­
miętności są rzadkie, u ludzi niższego stanu 
rzadsze jeszcze niż gdzieindziej; nie mają cza­
su myśleć, ani poddmuchiwać ognia, praca 
ciężka broni ich od wielkiego cierpienia— to 
minie.

I podniósł głowę odpowiadając na powita-
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nie pięknej Jaryuy, uśm iechniętem —  Dobry 
w ieczór!

Jaryna jak zawsze ubrana w kwiatki polne, 
wyświeżona, prawie strojna, spoglądała na 
niego gorąco, zalotnie i oparłszy się o pień 
dębu pod którym siedział, poczęła rozmowę.

—  Widzicie jakem się uwinęła —  skopałam 
hawałek ogrodu, wysadziłam i podlałam roz­
sadę, nastawiłam wieczerzę i matce ją  pole­
ciwszy , pospieszyłam do waszych krówek. Do­
wiadywałam się od Lepichy czy to prawda że­
ście ją  zamówili, ale jako żyw o, ani słyszała 
o tern— Ona już nawet nie zduża.

—  Dziękuję ci Ja ry n o , ale tobie to także za 
ciężko.

—  Ciężko widzicie, tylko to co niemiło, od­
powiedziała śmiało dziewczyna.

—  Tyś taka poczciwa moja Jaryno, że to­
bie miło zawsze każdemu dobrze zrobić.

—  Każdemu myślicie! O! nie! nie jestem  
już ja  taka dobra. Jednemu się robi aby zro­
bić, drugiemu robi się z całego serca.

—  Daj B o ż e  zawdzięczyć ci twoje dobre 
serce.
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ziewczyna westchnęła— Alho to ja potrze­
buję waszej wdzięczności?

Podniosła głowę, dwie łzy zakręciły się 
w jej czarnych oczach , ale je wstrzymała nim 
upadły i uśmiechnęła się znowu:

—  Jak mi się zechcecie wywdzięczyć , pa­
miętajcie, zawołajcie Jaryny i pozwólcie jej 
słuchać gdy będziecie mówić o czem długo, 
d ługo, długo.

—  O czem?
—  A ! o czem sobie zechcesz. Lubię was słu­

chać nawet kiedy nie rozum iem ; jeśli słów nie 
pojmę, to wasz głos dzwięczy mi w uszach jak 
najpiękniejszy śpiew ptaszka.

—  Dziękuję ci— rzekł z przymuszonym u- 
śmiechein Ostap, to twoje poczciwe serce tak 
mi się wywdzięcza za matkę.

—  Za matkę? cicho szepnęła Jaryna,— nie­
chaj i za matkę! Ale mnie się zdaje, że i bez 
tego jabym czuła co i teraz , to jakoś B óg  
wie zkąd przyszło. Wprzódym się was b a ła , 
bardzo bała; myślałam sobie: taki rozumny 
człow iek to musi być bardzo straszny; a ja ­
kem się przekonała, że wasz rozum potulny 
i cichy i dobry , ciekawam była tego rozumu,
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i ot tak powoli, powoli— a teraz jakbym was 
długo nie w idziała, czuję żeby mi było bardzo 
tęskno,— a gdyby mi kto powiedział że nigdy 
nie zobaczę....

—  Cóż wówczas Jaryno ? wszak to być mo­
że? jam nie tutejszy i kiedykolwiek oddalić 
się mogę.

—  O! nie mówcie! na co to mówić!— zawo­
łała z zapałem , i suchemi już oczyma— to być 
nie m oże! No! a gdybyś poszedł gdzie od nas 
daleko— to ja za tobą.

—  Żartujesz Jaryno— rzekł Ostap z przy- 
krein uczuciem w  sercu, a matka? a ojciec? 
dodał łagodniej.

— Matka— ojciec— to prawda! ciągnęła dalej 
smutnie. M atka, ojciec, chata nasza, pólko na­
sze, to ciężko porzucić; a coby oni bez swojej 
jedynaczki poradzili? No— to gdybym za tobą 
pójść nie mogła— to bym— ot— ja nie wiem.

Odskoczyła od drzew a, porwała skopek i 
zakrywając oczy pobiegła ku obórce. Ostap 
wstał zamyślony, sm utny, zniecierpliwiony 
prawie i zamknął się w swojej izdebce. W go­
dzinę potem Jaryna go szukała powracając pod 
dębem, w ogródku, na progu, podkradłasię
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pod okienko, zobaczyła siedzącego nad stołem, 
i widząc zamkniętego w tej porze, którą był 
zwykł przepędzać na podwórzu, domyśliła się 
że jej unika.

—  To tak! szepnęła cicho do siebie— chce? 
nie zobaczy mnie więcej— ale ja  widzieć go 
będę!

I żywszym krokiem pospieszyła do wioski.
Ostap przemęczył się w zamknięciu do pó­

źna; pewien dopiero, że Jaryna już do wsi 
dojść m usiała, wyszedł swoim zwyczajem na 
próg, bo do późnej nocy zwykł był siadywać 
na kamieniu u drzw i, w myślach i modlitwie.

On może jeden ze wszystkiej młodzieży co 
się pod te czasy w Berlinie uczyła, on może 
jeden się modlił. Nadto był rozumny, żeby 
m iał stracić w iarę, nadto w ierzył, by chciał 
najwyższe dobro człowieka, dumnym a czczym 
rozumowaniom poświęcić. I zdawało mu się 
jak wielu innym , że rozum nie kłóci się z wia­
rą  , a wiara nie może przeklinać rozumu.

Księżyc wszedł na niebo i blade jego świa­
tło ubieliło przed chwilą złociste drzew a; —  
ślicznie teraz wydawał się ja r osuty gąszcza­
mi , tajem niczy, cienia pełen , wśród którego
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drżały porozrzucane światła księżycowe. Cien­
ki strumyk błyskotał w ciemnościach, chwy­
tając promyki i bawiąc się niemi. Ostap prze- 
dumał długo a długo, modlił się także; ale 
po p rostu , po swojemu, modlitwę ten wyskok 
duszy ku niebu przerywając zamyśleniem nad 
sobą. Północ się zbliżała, głęboka cisza nocy 
wiosennej, tajemnicza, urocza, niepokojąca, roz­
lewała się do koła, przerażając swą niezba­
daną wielkością. B ó g  przeznaczył ten czas na 
sen dla wszelkiego stw orzenia, aby mu oszczę­
dzić dum jiikie obudzą milczenie g łuche, mil­
czenie potężne. Ostap słuchał myśli własnych; 
wtem zdało mu s ię , że dochodzą go zdaleka 
tentent koni, głosy ludzi.

Nie byli to nocleżanie, bo w tej stronie nie 
zbieiali się nigdy parobcy z końmi i wołami, 
wypasów brakło.

—  Może kto jedzie wezwać mnie do chorego, 
pomyślał sobie i poszedł ku domowi.— Tentent 
i głosy zbliżały się powolnie. Lekki wietrzyk, 
wiejący od strony z której przychodziły głosy, 
donosił je  wyraźnie wśród ciszy ; Ostap do­
słyszał urywane słowa:

—  A nie mylicie się bracie.
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—  Nie, panie, ot już jesteśmy pod jarem .
—  A jest w domu?
—  Zdaje się że jest— Resztę tentent koni 

zagłuszył. Zapytania czynione były po polsku, 
odpowiedzi w języku ludu.

—  To do mnie któś jedzie, chwała B o g u  

żem gotów.

Siał w p ro g u : otwarły się wrotka skrzy­
piące, i jeden konny wjechał, drugi wszedł 
pieszo prowadząc za sobą konia. Księżyc oświe­
cił wjeżdżającego mężczyznę, który był okry­
ty płaszczem ciem nym ; zatrzymał się on pod 
gankiem, zsiadł i milczący wchodził, gdy u 
drzwi postrzegł O slapa, popatrzał, poznał go 
i rzucił mu się na szyję.

—  To Alfred!
—  Ostapie to ty! zawołały razem dwa głosy.
—  Co za gość! co za gość niespodziany, ko­

chany— rzekł gospodarz, wiodąc go do ciemnej 
jeszcze izby— Przybyłeś do znajomych, do kre­
wnych i nie zapomniałeś o mnie. Ale dla cze­
góż tak późno?

Już byli w izbie i drzwi zamknęły się za 
nimi.

29
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—  Jakżem ci wdzięczen!

—  Nie dziwuj się, ani dziękuj, rzekł przy­
były smutnym głosem— przyjechałem do cie­
bie umyślnie i przywiozłem ci nie pozdrowie­
nie przyjaciela, ale ciężar na barki twoje.

—  Ciężar Alfredzie ? Ty dla mnie ciężarem! 
niewdzięczny je s te ś , niewdzięczny!

—  O ! nie o mnie to mowa— ale poczekaj, 
nie mam siły mówić ci wszystkiego z a ra z , 
niech odetchnę; niech spocznę. Odprawmy 
człowieka który mnie tu przyprowadził, na­
każ mu milczenie, mogą mnie szukać, niech 
nikomu nie m ów i, że mnie tu przyprowadził.

—  Jak to ? cóż to jest ? chowasz się ?
—  Uciekam!
- T y ?
—  Ja! Zobacz go , ty go znasz, uproś od 

siebie, oto pieniądze— oni cię wszyscy kocha­
ją ,  dla ciebie milczeć będzie— nie pytaj mnie, 
uczyń ta k !

Ostap stał niemy niemogąc zrozumieć o co 
chodziło, ale choć dotąd nic prawie nie wie­
dział, domyślał się głównego że Alfred chce 
się ukryć; wyszedł więc i przewodnika, dobrze
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sobie znajomego, odprawiwszy dla spoczynku 
i posiłku, opłaciwszy go, nakazał mu żeby 
nikomu a nikomu nie mówił, iż do chutoru 
kogoś nieznajomego przeprowadzał.— Mnie byś 
tern mógł zaszkodzić— dodał, rachując na przy­
wiązanie ludu do siebie.

—  Bądźcie spokojni, żywa dusza wiedzieć 
nie będzie, szepnął przewodnik i wszedł po 
cichu.

Gdy wniesiono św iatło, zdumiał się Ostap 
spojrzawszy na Alfreda, tak dziwnie znalazł 
go zmienionym. Przedwczesna starość zmar­
szczyła i wysuszyła niegdyś piękne delikatno­
ścią rysy tw arzy, które się stały ostre i su­
chą zżółkłą skórą pokryte były. Na głowie 
Alfreda przerzadły włos już się posrebrzać za­
czynał , policzki wpadły głęboko, oczy zaga­
sły a schylone ramiona zmniejszały go jeszcze.

—  Co to jest ? spytał szybko Ostap objąw­
szy go wejrzeniem szybkiein i siadając przy 
nim— mów, proszę się, co to jes t?  co ci się 
stało ? nie mogę znieść tej niepewności. Cokol­
wiek cię spotkało , musisz mi powiedzieć, zli­
tujże się i mów prędzej— tobie i mnie zbyw­
szy się tego ciężaru, lżej będzie.
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—  Mnie! może— tobie, nie wiem , rzekł Al­
fred smutno— i nam obu podobno nie rychło 
lżej będzie, poczciwy mój przyjacielu. Ale po­
wiedzieć muszę , potrzeba— słuchaj więc. Je­
steśmy sam i, będzie to szczera spowiedź!

Widzisz mnie, trudno poznać takem się od­
m ienił— Spojrzyj na mnie, to moje szczęście 
tak się wypiętnowało na tw arzy !

—  Alfredzie! nie bluźń, rzekł cicbo Ostap 
cisnąc jego rękę— jeśli nie jesteś szczęśliwy, 
sam winien temu jesteś.

—  Ja nie szydzę, nie bluźnię, poważnie pod­
chwycił hrab ia , nie, nie, mówię ci szczerze, 
mówię ci praw dę; byłem i jestem  szczęśliwy 
i szczęście moje mnie dręczy. Michalina jest 
najlepszą w świecie żoną, aniołem dobroci: 
ale co dzień patrząc na to co ją  moje szczę­
ście kosztuje, widzisz w co mnie zgryzoty prze­
mieniły! Gryzę się i truję poświęceniem tej 
kobiety.

—  Ona cię kocha !
—  Ona mnie nie kocha, nie kochała, nie 

mogła kochać, rzekł surowo hrabia— jest 1° 
jedna z tych rzadkich kobiet co kochają w ży­
ciu raz tylko i na zawsze.
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Ostap spuścił oczy, krwią się oblał, udał 
że nierozumie i milczał. Alfred mówił dalej:

—  Ale Misia jak święta, gdy raz przysięgła 
u ołtarza podzielić ze mną życie, spełnia swą 
ofiarę bohatersko, męczeńsko: żyje inną i dla 
mnie tylko, choć serce jest gdzieindziej. Pan 
B óg  dał jej pociechę— dziecię; u jego kolebki 
dopiero, trochę sił nabrała. Ukazałem ci z pod 
zasłony, która dla całego świata życie nasze 
pokrywa, część jego najważniejszą; nikt z ob­
cych , prócz ciebie nie przeczuw a, nie domy­
śla się, posądzić ją  nie może o poświęcenie, 
tak je spełnia z twarzą w esołą, z uśmiechem 
rezygnacyi i spokoju. Ja tylko jeden, 1y drugi, 
wiemy co się dzieje w jej sercu.

—  Alfredzie, przerw ał Ostap, pozwól sobie 
przypomnieć com ci nieraz mówił dawniej je ­
szcze w Berlinie. Wy ludzie złą cywilizacyą 
zepsuci, przywykliście w każdym kwiecie 
wprzód niż zapachu i barw y, szukać robaczka 
co go toczy; z pyłków kielicha często two­
rzycie sobie potwory. Schorowana wyobraźnia 
wasza wyciąga przed was widziadła i mary.

—  Ton i e  są m ary! to prawda święta! o! 
jakbym chciał się mylić! Ale dość tego— ser­
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ce mi się krwawi. Miarkuj życie moje. Nie 
mogę jej pokazać, że wiem jak ciei'P*, ¿mi ją  
pocieszyć; kocham j ą , zawsze spragniony wza­
jemności , a już się jej przestałem spodziewać. 
Jestem nieszczęśliwym jednem słowem. Od 
lat dwóch straciłem złudzenia wszelkie, wszel­
kie choć dalekie urojenie, że się Misia odmie­
nić może dla mnie. Ona mnie szanuje, ceni, 
ale nigdy kochać nie będzie.

—  Biedny Alfredzie, jakże jeszcze chcesz 
żeby cię pokochała? Mówisz jakbyś miał lat 
dwadzieścia.

—  Tak! dziecinie się! Jak? jak chcę żeby 
mnie pokochała! to ja  w iem ! tak jak umie ko­
chać i kocha kogo innego. Znam jej serce bom 
lata całe śledził jego głębie, i wiem.

—  Mów dalej, przerw ał Ostap.
—  Z wesołą twarzą udając także szczęście, 

cierpię i znoszę męczarnie całując ręce jej 
z wdzięcznością. Ale tu — dodał uderzając 
w piersi— o tu — mam całe piekło! Nie dzi­
wuj się, że rozdrażniony, wściekły, ilekroć 
mogę, mój gniew przeciwko sobie, moję zaja­
dłość, wylewam na ludzi.

—  Cóż oni winni?
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—  Ja wiem, że niew inni! ale namiętość nie 
zna logiki, jam  winien sam , to pewna, ale 
na kimże się mścić będę?

—  Dla czegóż masz się mścić!
—  Bo chcę zemsty.
—  Mój B o ż e ! Alfredzie, ja cię nie poznaję!
—  Ja sam poznać się nie m ogę, ani w zwier- 

ciedle, ani w sercu własnem.
—  Biedny Alfredzie.
—  Szukałem tej głupiej zemsty i znalazłem 

ostatnie nieszczęście, które mnie dobija. Co ży­
ło w sąsiedztwie potrafiłem oburzyć, obrócić 
na siebie, zniechęcić, podnieść; zrobiłem so­
bie nieprzyjaciół podostatkiem. Od ludzi co 
mnie najbliżej otaczają, począwszy, od kre­
wnych , zadrażniłem się ze wszystkiemi.

—  Zlituj się Alfredzie; to szał! to obłą­
kanie !

—  T ak! to sz a ł, ja  nie jestem panem sie­
bie ! męczę siebie, męczę drugich. S za ł! uzna­
ję , ale wylecz że mnie z niego?

—  Kto wie?

—  Strułem  jej życie i szczęście, strułem  
swoje może, kto wie? byłbym znalazł inną?
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Ja jej nie kochałem gdym się z nią żenił, m i­
łość wzrosła niepodobieństwem pozyskania jej. 
Zresztą nie wiem nic, nie rozumiem nic— je­
stem nieszczęśliwy— to dosyć.

—  Ale dla czegóż uciekasz? czego się masz 
kryć? co to jest znowu?

—  O ! to ostatnie i najwyższe nieszczęście—  
muszę ją  i kraj porzucić.

—  Dla czego?
—  Dzieciństwo— odparł Alfred ponuro, by­

łem zły i pragnąłem na kogoś złość wylać, 
nawinął mi się jakiś w artogłów , plunąłem mu 
w oczy, wyzwał m nie, strzelaliśmy się— i

- T y  go zabiłeś! krzyknął Ostap łamiąc 
ręce.

—  I cóż z tego? zabiłem! rzekł Alfred ru ­
szając ramionami — to najgorsza, że uciekać 
muszę.

Ostap się wzdrygnął.

—  I ta krew ci nie cięży , krew niew inna, 
krew b ra tn ia ! Alfred spuścił głowę i westchnął; 
dotąd mówił z rodzajem gorączki, teraz rzu­
cił się na posłanie i zawołał— nie m ów, do­
syć tego.
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Po chwili podniósł twarz zbladłą i mówił 
dale j:

—  Zabiłem go— muszę uciekać, gonią za 
m ną; w tych dniach za staraniem przyjaciół 
dostanę się za granicę. Ale nie pójdę z tą d , 
nie usunę się choćby mi największe groziło 
niebezpieczeństwo, póki ty mi nie dasz słowa, 
że moja żona i dziecię pod twoją zostaną opie­
ką, aż do powrotu— aż do— nie wiem dopóki—  
Bo czyż powrócę?

—  Pod moją opieką! Zawołał Ostap jakby 
nie rozumiał— jakto ?

—  Ju tro , ja  odjeżdżam za granicę, ty je- 
dziesz do Skały jako opiekun Misi i Stasia.

—  Ja , ich opiekunem! co ci się dzieje czło­
wiecze! spójrz na mnie! Cóż tam pomoże pro­
sty chłop jak  ja.

—  Zrobisz wszystko, bow iem  że zechcesz 
zrobić, że potrafisz. Majątek mój zostawuję 
w stanie najgorszym , processów m nóstwo, lu­
dzie złą administracyą panów rządców zniszcze­
ni i prawie rozpaczą zbuntowani, sąsiedzi nie- 
przyjazni, wierzyciele uprzykrzeni— Misia sa­
ma jedna. Jeśli mi odmówisz, jesteśmy zgu­
bieni.
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—  Mów raczej, jeśli ci przyrzeknę— jakże 
jabym temu mógł podołać!

—  Sercem , wolą, rozumem. Ty możesz co 
zechcesz!

—  Interessów, rządu m ajątku, spraw , ja 
nic nie rozumiem.

—  Dla ciebie nietrudnego niema.

—  Alfredzie! co za myśl dzika.

—  Mógłżem się omylić rachując na przyjaźń 
tw oję! Ostap zam ilk ł; Alfred w oczy mu spoj­
rzał i żywo dodał.

—  Ja ci ufam,, ty mnie rozumiesz, ja  ci 
zupełnie ufam.

—  Ale ja  nie ufam sobie! odparł smutnie 
Ostap.

—  Tyś silny, ty możesz co zechcesz, po­
w tarzam — chciej a uratujesz nas.

—  To nad siły moje— zawiódł bym c ię , ro ­
biąc nadzieję.

—  Więc słuchaj Oslapie, rzekł hrabia po­
dnosząc się , albo zostanę i sądzony pójdę chwilę 
gniewu odpokutowywać ciężkiem, upokarzają­
cym wygnaniem; albo ujdę sromotnie zostawu-
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jąc co mam najdroższego na zgubę, na nędzę, 
na zajadłość nieprzyjaciół.

—  Chcesz mówić otwarcie? odezwał się 
Oslap.

—  Mów, lecz nie wyrzekaj się mnie —  nas.

—  Michalina —  rzekł Bondarczuk usiłując 
wymówić więcej, Michalina— głos zam arł mu 
w ustach.

—  Kochała ciebie i kocha cię jeszcze, prze­
rw ał Alfred— ja to w iem ; lecz wiem razem , 
że najszlachetniejszemu z ludzi los mój powie­
rzam. Tego ja  się nie boję— Któż wie? może 
nawet ciągle karmiąc się ideałem.

Ostap gorzko się uśmiechnął i dokończył.
—  Tak— może zobaczywszy m nie, rozśinie- 

je się, ruszy ramionami i uleczoną zostanie. 
Dobra i piękna myśl! dodał wzdychając i śmie­
jąc się razem — Stanę przed nią tak aby mnie 
kochać nie m o g ła , zwalam się dla niej umy­
ślnie , pokaże się jej zim nym , obojętnym, zgłu­
piałym i pogardzi mną.

—  Tybyś to uczynił dla m n ie !— krzyknął 
Alfred w przystępie egoizmu radośnego.

—  Dla ciebie? n i e ! — dla niej tylko! od­
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parł Ostap —  dla n ie j, bo ją  kocham, a ona 
moją nie mogła by ć , nie może.— Uczynię to , 
a potem —  ucieknę i umrę. Będzieszże jeszcze 
śmiał powiedzieć, żeś się na mnie zawiódł?

Alfred rzucił mu się na szyję. Ostap bez­
silny upadł na ław ę, i głowę chwytając w dło­
nie , zamilkł,

Dzionek wiosenny świtał zaledwie na niebie 
pogodnem , a już nie zmrużywszy nawet ok a , 
Alfred po długiej nocnej rozmowie, w dalszą 
wybierał się drogę; czując żekrew ni zabitego 
chciwi zemsty, gnać go będą zajadle i chwy­
cić mogą, jeśli nie pospieszy ukryć się z a g ra ­
nicą. Ostap po nocnych zw ierzeniach, i przy­
rzeczeniu, które na nim wymógł przyjaciel, 
bezsilny, wątpiąc osobie, sm utny, patrzał na 
wyjazd Alfreda z założonemi rękoma i zdawał 
się cofać z bojaźnią przed wielkością ofiary , 
jakiej po nim wymagano. Alfred to wiedział 
i nieustannie to prośbą, to zaklęciem , to sło­
wem przyjaźni wymagał zapewnień i powtó­
rzenia przyrzeczeń.

—  Słuchaj— mówił raz jeszcze na wsiada­
niu trzymając go silnie za rękę —  dałeś mi
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słow o, jedziesz natychmiast objąć opiekę nad 
Misią i Stasiem; jeśli się cofniesz, zgubisz ich 
i zgubisz mnie. Nie mam nikogo prócz ciebie, 
tyś dla nich i dla mnie krewnym , ojcem, o- 
piekunem , przyjacielem, wszystkiem. Brze­
mię wielkie, ale i ty w oczach moich wielkim 
jesteś, dźwigniesz je.

' — Lub upadnę pod niem.
—  Nie upadniesz, zawołał Alfred— nie u- 

padniesz, tyś silny.
—  B óg  to wie , smutnie całując przyjacie­

la i cisnąc dłoń je g o , odparł Ostap— jedź spo­
kojny, uczynię co tylko będę m ógł, poświęcę 
się nie oglądając na siebie, na ju tro , na nic. 
Jeśli ta ofiara jak tyle innych na świecie, zo­
stanie darem ną, nie mnie miej za złe. Biorę 
za świadka tego, który widzi wszystko, że krwi 
nawet mojej nie pożałuję dla was.

W  milczeniu ścisnęli się raz jeszcze i Alfred 
szybko popędził konia, niechcąc więcej patrzeć 
na twarz przyjaciela. Tak w tej chwili bla­
dość je j , zasępienie, srogim dla niego były 
wyrzutem.

Ostap pozostał w ganku przykuty do pro­
gu , osłupiały, w tym stanie znużenia umy-

J aB. 4
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słowego, w którym ciężko jest otrząść myśli 
i przyjść do siebie. Cały prawie dzień spły­
nął mu na rozmyślaniu o przyszłości, na rozpa­
trywaniu zostawionych przez Alfreda papie­
rów , na planach i mierzeniu się z ciężarem , 
jaki mu w7 spadku pozostał.

Ku wieczorowi, niepodobny do siebie, spra­
cowany wytężeniem myśli i uczuć, powlókł 
się biedny pod dębowy krzyż sw ój, spórzał na 
ten znak przypominający nam codziennie wiel­
ką ofiarę B oską, i łzy dawno nieznane m u , 
jak dziecięciu puściły się z oczów obficie.

—  Mistrzu poświęceń i m istrzu cierpienia,—  
zawołał z głębi duszy— naucz mię co mam 
czynić. Ty widzisz, że m in ie  żal niczego, że 
drżę tylko przed ogromem powinności, ale się jej 
spełnić nie wzdrygam. Kieruj m n ą , żebym nie 
zachwiał się, nie osłabł, nie upadł.

I mówiąc te słow a, rzucił się na kamień 
bezsilny, na wpół omdlały.

—  Dobry w ieczór! odezwał się wesoły gło­
sek Ja ry n y , który zabrzmiał dziko i sprzecznie 
w uszach Ostapa.

Podniósł głow ę, spojrzał, nie widząc w po­
czątku ani kto m ów ił, ani co powiedziano do
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niego, potem powoli wpatrując się w twarz u- 
śmiechniętą wieśniaczki, odpowiedział jej przy­
witaniem , ale tak cichem, że ledwie dosłyszeć 
go mogła.

Łatwo jej było dostrzedz, że Ostap nie był 
w zwyczajnym stanie duszy: tw arz , oczy, głos 
zdradzały niezwykłe poruszenie, boleść, znu­
żenie ; popatrzyła na niego dziewczyna i z u- 
czuciem spytała.

—  Co to wam ?
—  Mnie? nic, jak  widzicie.
—  O ! cóś wam jest! Wszakżeście nie chorzy ?
—  Nie, nie.
—  A cóż to się wam stało?
—  Co? tak jak nic. Tylko mi żal tego spo­

kojnego ja ru , tej cichej chatki mojej i was 
wszystkich.

—  Dla czego żal? —  żywo podchwyciła Ja- 
ryna przysuwając się ku niemu.

—  Bo wszystko to opuścić trzeba.
—  Jakto? dla czego opuścić? ja  was nie 

rozumiem.
— Ju tro— za dni kilka najdalej, pojadę.
—  No! i powrócicie.
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— Klóż wie jadąc czy powróci ?
—  Alboż możecie odjechać daleko, na 

długo ?
—  Muszę.
—  E ! to wy mnie tylko straszycie— to być 

nie może, to być nie inoże— nie— nie.
—  Tak przecie jest.
Jaryna puściła z rąk skopek który trzym a­

ła. Spojrzała obłąkanym wzrokiem i zakrzy­
kn ęła :— Jakto! to wy doprawdy — to ty do­
prawdy odjeżdżasz.

—  I daleko, i na długo, rzekł Ostap.

—  A ja! zawołała dziewczyna— a ja !

Słówko to wyrwało się jej z ust, mimo­
wolnie, prędkie jak myśl, niepostrzeżone przez 
nią samą. Gdy usłyszała własny g ło s , zawsty­
dziła s ię , spuściła oczy, zapłakała spłoniona 
rum ieńcem , nieśmiejąc ani już podnieść wzro­
k u , ani się odezwać; pierś jej tylko silnie się 
poruszała wstrzymywanem uczuciem. Ostap 
z litością patrzał na nią i dumał coś, dumał, 
dumał w sobie, aż zbliżywszy się ku niej i 
wziąwszy ją  za rękę, posadził na kamieniu 
przy sobie.
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Pierwszy to raz dotknął się jej d łon i, pierw­
szy raz biedna Jaryna poczuła się tak blizką 
jego, i wielki smutek który przed chwilą wy­
rw ał jej z ust tyle mówiący w yraz, stopił się 
w szczęściu bez granic. Rodzaj miłego obłą­
kania zawrócił jej głowę, oczy łzą jeszcze za­
szłe zaćmiły się, usta uśmiechnęły, ręce pod 
dotknięciem jego zastygły i zadrżały. A Ostap?—  
on przecie był zimny jak kamień na którym 
siedział i drżenie Jaryny nie przeszło do je ­
go p ie rs i, w której była tylko smutna litość. 
On tylko myślał i rachował prawie samolu­
bnie, a dziewcze ani się dorozumiewało, że 
miało być tylko kółkiem nieznaczącein, potrze- 
bnem do obrotu osnutych przyszłości planów.

Wstydząc się i płoniąc Jaryna podniosła o- 
czy na niego; spodziewała się w nim znaleźć 
więcej wyrazu i inne uczucie, a chłodne tyl­
ko zamyślenie powiało ku niej z wejrzenia 0 -  
stapa. Wstyd powtórnie ją  ogarnął, ukryła 
czarne swe oczy, z których łza gorzka wy­
trysła. Przed chwilą szczęśliwa, zażądała u- 
mrzeć gw ałtownie, porwała się— Ostap ją  lek­
ko za rękę powstrzymał.

—  Jary n o , rzekł tym głosem , któremu by­
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ła pusłuszną jak dziecię słowom ulubionej ma­
tki— w idzę, że tobie może, choć trochę za mną 
żal będzie?

—  Trochę! szepnęła dziewczyna z oburze­
niem— mówisz trochę! na co żartować? po co 
kłamać? Jabyin, jabym — umrzeć chciała, gdy­
by się to godziło— tak mi żyć będzie ciężko 
bez ciebie.

—  Świat wielki— ludzi wiele, tak ci się dziś 
zdaje, a ju tro  zapomnisz— rzekł nie bez wzru­
szenia Bondarczuk.

—  Kobieta nie zapomina.

—  Póki kocha, smutnie mówił O stap—ale 
Jaryna słów jego nie dosłyszała, tak była cała 
ogarniona dziwnem położeniem swojem i zbli­
żeniem do niego.

—  Więc trochę potęsknisz za mną? spytał 
znowu.

Dziewcze milczało.

—  Ale za miesiąc, za dwa, za cztery, z je- 
sienią przyjdą swaty ze wsi sąsiedniej, od 
w ójta, od Tymona, od starosty , z bogatej 
ch a ty , od ładnego parobka i Jaryna pójdzie 
za mąż.
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—  Nie! krótko ale stanowczo odezwała się 
podnosząc oczy— nie.

—  A jak rodzice każą ?
—  Nie każą, a gdyby kazali, to im do nóg 

upadnę i wyproszę się.
—  A jak  pan każe.
—  Ucieknę a za mąż nie pójdę.
—  Dla czego?
—  Na co kłamać? na co dłużej bałamucić?—  

zawołała gorąco— nie pójdę za nikogo, bo nie 
pójdę za Ostapa.

—  Ale Ostapa nie będzie.
—  Będę czekać aż powróci.
—  A gdyby nie wrócił?
—  No! alboż to życie długie? Dni długie 

a życie krótkie— mówiła ciszej.
—  A gdyby, —  rzekł z wahaniem i powol­

nie Ostap— gdyby Ostap na odjezdnem poszedł 
do matki i do o jca , i poprosił ich o ciebie, 
i zaprowadził cię do cerkwi.

Dziewczynie głosu zabrakło, rzuciła mu się 
na szyję i krzyk tylko dziwny, dziki, coś na- 
kształt głosu zwierzęcia, wyszedł z jej piersi.

—  Słuchaj m n ie ,— rzekł zimno i z pewnym
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smutkiem Ostap— będziesz moją żoną, ale na 
długo musisz pozostać sama, bo ja  ztąd od­
dalić się muszę, zabrać cię z sobą nie mogę 
i— nie wiem czy powrócę nawet.

—  Po cóż ten ślub?— smutnie spytała Ja- 
ryna —  zobaczyć tylko słoneczko i na wieki 
zaślepnąć.

—  Kto wie? może i wrócę, a wówczas bę­
dziemy tu żyli razem na chutorze —  i —  nie 
domówił, bo to życie, które dla Jaryny świeci­
ło słoneczkiem , dla niego wydawało się chmu­
rą  czarną. Załamał ręce, westchnął, zamilkł.

Jaryna była w stanie bliskim obłąkania; 
w głowie jej inięszały się czarne i jasne my­
śli, nadzieje i strachy; nie rozumiała co się 
z nią działo, nie mogła sobie wytłómaczyć 
słów ukochanego, ani jego obietnic, ani gróźb 
które w nich brzmiały.

Ostap tymczasem rachował, bolał, cier­
piał i myśl jego była gdzieindziej, mówił 
w sobie. '

—  Ani w j e j , ani w mojem sercu nie zgasło 
to uczucie, które zwykle młodość rozpala, a lata 
gaszą powolnie. Przeżyliśmy nadzieję zapomnie­
nia się wzajemnego. Oboje nie jesteśmy je ­
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szcze tak swobodni, tak obojętni, żebyśmy się 
zbliżyć mogli bez w zdrygnienia, bez niebez­
pieczeństwa... Alfred aż nadto wyraźnie po­
wiedział mi sto razy. Uciekł pełen wiary we 
mnie, nie chcę się splam ić, nie chcę go za­
wieść. Cóż pocznę? oto stanę przed nią wino­
wajcą, stanę takim , żeby mnie kochać nie mo­
g ła ; ukażę się jej zdziczałym, zardzewiałym 
samotnością, obojętnym, niepewnym przeszło­
ści jakbym jej nigdy nie rozumiał; ukażę się 
jej szczęśliwym, przyjadę do niej mężem pię­
knej Jaryny. Ona mną pogardzi, litować się 
będzie, kochać nie potrafi, porówna mnie z Al­
fredem i serce jej skłoni się ku oddalonemu.

Zimny ten rachunek gwałtownej namiętno­
ści która wrzała dotąd w sercu je g o , był naj­
wyższego poświęcenia się znamieniem. P ra­
wdziwie tylko wielka dusza do takiej ofiary 
była zdolna, do ofiary, która już sobą całe o- 
bejmowała życie. Umrzeć dla kogo w chwili 
podniesionego wysoko uczucia, daleko łatwiej, 
niż poświęcić mu z rozmysłem wszystkie dni 
swoje do ostatka, dni tęskne, czarn e , ciężkie, 
nieprzebyte. Potrzeba mu było poniżyć się tern 
poświęceniem w oczach jedynie ukochanej; a 
resztę pozostałych lat spędzić z Jaryną której
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nie kochał, dla której czuł tylko chłodną litość, a 
b ra ł na siehie obowiązek uszczęśliwić ją. Myślał 
w prawdzie, że szczęście prostej kobiety niewie­
le wymagać będzie— niezależności trochę, swo­
body i dobrego m ienia, a czasem pieszczonego 
słowa.

Na dwie części rozdzielała się ta wielka ofiara 
sięgająca aż do grobu. Odtąd ani spoczynku, 
ani wytchnienia, ani łzy pożądać mu nie było 
wolno; powinien był cierpieć, udawać szczęście 
i z wesołą tw arzą płonąć na stosie własną na­
łożonym ręką.

Po przestanku milczenia, odezwał się do Ja- 
ryny która, sama nie wiedząc czego, płakała: 
Dopóki ja nie powrócę, ty tu zostaniesz na chu­
torze m oim , będziesz mi gospodarzyć i czekać 
tu na mnie.

— Tu ?  spytała z trochę weselszym uśmie­
chem, o! to przynajmniej dobrze— Ale na cóż 
wam jechać?

—  Potrzeba, potrzeba konieczna, o to nie
pytaj.

Dziewczyna ruszyła ramionami.
—  Jutro —  dodał Ostap— przyjdę po ciebie 

do ojca i matki.
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—  A! i do pana! cicho rzekła wieśniaczka—  
wszak bez pana nic nie będzie, jestem  jedy­
naczką u ojca.

—  Prawda! tu nawet może być trudność.
— O! i ja  tak myślę! Kilka już razy do 

drugiej wsi mnie chcieli, dawniej jeszcze, pó­
ki ja  was nie znałam. Rodzice byliby wydali, 
bo się taki dobrze trafiało , ale pan nie po­
zwolił.

—  Czemu ?
—  Boby taki robotnika stracił ze wsi —  

odpowiedziała Jaryna —  a nasz pan wielki go­
spodarz?

Noc nadchodziła szybko, i dziewczę opa­
trzywszy się nareście, że jej w chacie niespo­
kojnie czekać będą —  porwała się z kamienia 
i pożegnała Ostapa, pobiegła, niedowierzając 
jeszcze temu co słyszała, co niosła z sobą do 
chaty. Ostap pozostał w m iejscu, korzystając 
z ostatnich może w życiu jeśli nie szczęśli­
wych , to swobodnych godzin , w których mógł 
być sam z sobą, w zamyśleniu i z nierozwa- 
loną jeszcze w gruzy przeszłością.

Nazajutrz rano potrzeba się było wybierać 
do rodziców Jaryny id o  dworu, gdyż wyjazd
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do Skały gdzie nań oczekiwała żona Alfreda 
naglił, a przed wyborem w tę podróż, Ostap 
m usiał i postanowił być żonatym. Powiedział 
sobie, że stanie przed Michaliną i odzierając 
się z wszelkiego jaki dla niej mógł mieć uro­
ku, dobrowolnie, chciał żeby nawet podobień­
stwo nie zostało dawnemu uczuciu odżyć w no­
wych stosunkach.

Trzeba więc było śpieszyć , bo intéressa Al­
freda, opuszczona żona i dziecię, otoczone tyl­
ko nieprzyjaciółm i, prędkiego prosiły ratunku.

Ze dniem więc wczesnym wsiadł na mierzy- 
na swego Ostap i podolskiemi parowy i ła­
nami zielonemi pobiegł do wsi, do rodziców 
Jaryny.

Zastał ich oboje u wrót chaty, bo stary Ku­
źnia dopiero się na pole w ybierał, dłubiąccós 
koło wozu; żona podawała mu torbę z chle- 
bem i słon iną, i flaszę z w odą ; córka stała 
we drzwiach chaty.

Kuźma hył podżyłym już człowiekiem, lat 
blizko pięćdziesięciu, barczysty, wzrostu słu­
sznego, opalonej tw arzy, czarnego podgolone- 
go włosa; spuścisty wąs nadawał mu powa­
żną minę. Znać było że życie zeszło mu wr pra­
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cy, bo i ręce namulane i twarz ogorzała a 
zmarszczkami poorana, dowodziły tego. Ła­
godny , pokorny, nie daleko przeglądający się 
w przyszłości, rad był swojemu życiu, nie 
wiele żądając od losu, byleby mu na polu u- 
rodziło , w oborze nie chorowało i na jarm ar­
ku się powiodło. Dzień od dnia ciągnął sobie 
życie, nie myśląc o niem , nie bardzo łamiąc 
głowę nad ju trem  i szukając zawsze sposobu 
upatrzenia sobie czegoś dobrego, nawet w tern, 
co dla niego było przykre i gorzkie.

Żonę, dobrą także kobiecinę, ale ruchawą, 
niespokojną i do zbytku kłopoczącą się wszyst- 
kiem, zawsze strofował za te frasunki bez po­
wodu , za lamenta nad każdem zabranem przez 
jastrzębia kurczęciem, za strachy przedwcze­
sne i niepotrzebne. Ile razy Kulina poczęła 
rozwodzić przed nim żale, odpowiadał swoją 
piosenką zwyczajną:

—  A Pan Bóg?

Kulina były suchą kobieciną z żywemi bar­
dzo oczyma, roztropnem wejrzeniem; ale twarz 
jej nosiła ślady schorowania i skłopotania, ce­
rę  miała w yżółkłą, usta zbladłe, i często ka­
szel przerywał jej mowę.
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O stąp zbliżył się do nich, a jak tylko go 
u jrzeli, otoczyli go radośnie witając każdy po 
swojemu. Kuźma uśmiechnął się szeroko, wo­
łając —  B ó g  zapłać! przecieżeście o nas pa­
miętali ! —  A Kulina bijąc się po głowie do­
dała : —  W łaśnie nie mamy go czem tak przy­
jąć jak potrzeba, i jakby się chciało. To zawsze 
nieszczęście!

—  No! b a fk u , rzekł poważnie zdejmując 
czapkę, Bondarczuk, —  służyłem ja  wam jak 
m ogłem , a teraz do was z prośbą przyszedłem, 
nie odmówcież mi nawzajem.

Stara uderzyła się po twarzy. —  Nieszczę­
ście ! czego to on zażąda. Kuźma odkrył także 
podłysiałą głowę i trąc w ręku barani swój 
kołpak, odezwał się.

—  Nie godzi się tak mówić— co każecie to 
zrobimy, albo to my tacy ludzie, żeby nas 
potrzeba jeszcze prosić?

— Posłuchajcie, słowo jedno i o wszyst- 
kiem wiedzieć będziecie. Ja już starych naszych 
obyczajów zapomniałem i nie mam komu jak  
B ó g  przykazał przyjść do was o to prosić, cze­
go od was chcę; przyszedłem więc sam i zgo- 
łerni rękom a, darujcie, choć to nie o mało co
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chodzi. Ja kocham waszę Jarynę, i proszę o 
nią u was za żonę.

Kuźina aż czapkę z rąk wypuścił, a stara 
plasnęła w dłonie obracając się ku córce.

—  Ej! czyż to prawda! zawołali oboje; a 
dziewczyna ukryła się za uszak chaty.

—  Jużciż z taką rzeczą żartować się nie go­
dzi, rzekł poważnie przybyły —  pomiarkujcie, 
pomyślcie, ludzi się poradźcie, a co wam B ó g  
natchnie, odpowiedźcie. Powiem wam szcze­
rze , że mi z tych stron odjechać potrzeba na 
pół ro k u ; może na rok ca ły , nie wiem. Przed 
wyjazdem chcę się ożenić, oddam wam mój 
chutor i będziecie sobie na nim tymczasem 
gospodarowali.

—  I żenicie się i jedziecie zaraz!— spytał 
Kuźma coraz bardziej zdziwiony.

—  Nieszczęście!— mruczała stara Kulina—  
ot tak zaraz i porzuci nieboraczkę.

—  Muszę odjechać; pomyślcie no i pomiar­
kujcie co mi odpowiecie.

—  Jużciż co tu myśleć, albo co tu darmo 
udawać! —  rzekł gospodarz patrząc na żonę, 
która w pół z radości, w pół z zakłopotania 
płakała —  chybaby szalony mógł wam odmó­
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wić; a toć to szczęście o jakiem się nam i na 
Wielkanoc nie śniło!

I poczęli zbliżywszy się ściskać go i ca­
łować.

—  Więc mogę mieć nadzieję, żerni nie od­
mówicie ?

—  Chowaj B o ż e  ! Jak tylko Jaryna zechce, 
rzekła m atka, to ją  sobie bierzcie w imie B o ­
ż e  i pobłogosławim. Tylko jak tu sobie dam 
radę z w eselem ! szeptała cicho.

—  Ona rozumna i posłuszna dziewczyna,—  
przerw ał ojciec— ja  o niej ani wątpię. Juściż 
nikt nie odrzuca dobrego, kiedy mu się samo 
stręczy.

W  tej chwili Jaryna ukazała się na progu.

— E j! chodź 110 tu doniu, zawołał Kuźma, 
chodź no tu a powiedz —  Ale co to i py tać! 
Spojrzał ojciec na córkę i dodał spluwając.

—  Albo to ona nie wie o co chodzi! oj! oj- 
niedarmo chodziła krówki doić na chutor do 
w as!

I pogroził palcem obojgu.

—  Na B o g a  , nie myślcież no nic złego oj­
cze, przerwał Bondarczuk surowo— nie myślcie,

56
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Wasza córka o niczemby nie wiedziała do dziś 
dnia, gdybym jej sam dopiero wczoraj nie po­
wiedział, a do ołtarza, pójdzie z wiankiem i 
wstążką krasną bez sromu.

—  No! to i za to chwalić Pana B o g a ! rzekł 
stary —  bo żeby jak się to dobrze kończyło, 
a taki zawsze markotnoby było, żeby się kie­
psko zaczynało, a ludzieby palcami pokazywali. 
A nu Jaryno , mówże, albo cię—

—  A co ja  mam mówić? —  I obróciła się 
trochę do ściany spoglądając z pod oka. A ma­
tka dodała:

—  Gadajbo! nieszczęście udaje małe dziecko!
—  Ot wam szczęście się trafia , mówił oj­

ciec, dobrzy ludzie o was proszą, juściż nie 
głupia odmówić?

— Jak każecie tak będzie, szepnęła po 
cichu.

—  Dobrze pow iedziała, dobrze! zawołali ro­
dzice oboje.

—  Ale my tu radziin i swadzim, a o naj- 
pilniejszem nie pomyśleli— rzekł Kuźma chwy­
tając się za głowę.

—  Nieszczęście! mruczała Kulina wedle 
zwyczaju.

J a r . 5
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—  O czemże? spytał Ostap.
—  Ba! a toć Pan we dworze o niczem nie 

wie jeszcze?
—  Jużciż nie zabroni?

—  B ó g  to w ie ! smutnie odezwał się Kuźnia, 
i Kulina dodała:

—  Oj! nieszczęście! już ja wiem, że to bę­
dzie nieszczęście!

—  To moja rzecz, rzekł szybko Ostap, kie­
dy tylko wasze mam słow o, pojadę po resztę 
do dworu.

I przybierał się już wsiąść na koń , ale to 
tak spieszne zaswatanie, bez swatów, bez kie­
liszków, bez zwykłych swadźby obrzędów ja ­
koś nie w smak poszło staremu Kuźmie, któ­
ry  wszystkie stare zwyczaje bardzo przywykł 
szanować i wesela bez tych odwiecznych jego 
ceremonij nie pojmował.

—  E ! poczekajcie n o , rzekł wstrzymu­
jąc Ostapa, a cóż bo tak się spieszycie? we 
dworze, zwyczajnie jak we dworze, śpią je ­
szcze na drugi bok; a i my tak rozejść się 
nie możemy, bez zapoin, bez sąsiadów, bez 
wszystkiego.
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—  Obejdziemy się, smutnie odpowiedział 
poglądając na Jarynę Ostap, słowo daliśmy 
sobie i dosyć, a wam ojcze coście się do płu­
ga w zięli, to by i na pole nie od rzeczy.

—  Wy bo m yślicie, że to już ja  tak z pil­
nej potrzeby myślałem z pługiem na pole; 
parobek że je s t , poganiacz jest, choć oba na­
jęci , bo mnie P. B ó g  swojego chłopca nie dał. 
Mogliby oni pójść z pługiem i chudoby nie zamę­
czą , popasą w p o rę , to w iem , ale człowieko­
wi w domu z założonemi rękoma siedzieć m ar­
kotno. O t, pomyślałem sobie, jakoś to wese­
lej będzie wyjść w pole, i powoli za wolika- 
mi pochodzić, a popatrzyć, jak też to się śli­
czna ziemia kraje i odwraca gładko, jak to 
się ptaszęta B ó g  wie zkąd zlatują do skiby po 
robaczki, jak to tam w polu i na niebie. 
Mnie nie żaden mus do roboty, jest komu 
pójść za m n ie , ale tak jak drugi co to woli 
do góry brzuchem leżeć, nie lubię— Człowiek 
przy robocie poczciwieje i jakoś mu w sercu 
spokojnie. Więc na dziś poślę chłopaków, a 
zapoiny zrobim. Toćby nam i wstyd było, bez 
ludzi, bez sąsiadów, pokryjomu tak robić. 
I taki się nie godzi, poczekajcie, taki ja  wam 
swatów dobiorę uczciwych i musimy zapić.
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—  Koniecznie?

—  A koniecznie! rzekł stary z uporem. Co 
to my żebraki czy co , co się pod płotem swa­
tają! E! taki potrzeba po ludzku i nie ża­
łując.

—  Ja pewnie nie pożałuję, kochany Kuźino, 
ale widzicie ja  od tych zwyczajów już odro­
słem , i mnie p ilno , bo droga za pasem.

—  Alboż to opóźni? rzekł stary iposkro- 
bał się w głowę nic nie rozumiejąc wyjazdu; 
lecz powiedziawszy sobie, że widać już i nie 
powinien był rozumieć tego, ruszył się za 
swatami, za wódką i za całym obrzędem dzie- 
wosłębów. Dzięki miłości jaką Bondarczuk 
miał u ludzi, i ciekawości którą wzbudzało to 
niespodziane ożenienie jego , zebrali się rychło 
potrzebni i niepotrzebni, i z wielką pociechą sta­
rego Kuźmy, odbyło się wszystko wedle od­
wiecznego rytuału. Nawet Jaryna której z o- 
czów radość patrzała i duma, udawała nieźle 
i smutek i opór. Tego po niej wymagał zwy­
czaj ; zwyczaj zbudowany na praw idłach, któ­
ry przy każdym wyjątku tak dziwnym i ucią­
żliwym się zdaje!

Nareszcie około południa, rzucając wszyst­
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kich w chacie Kuźmy podweselonych i szczę­
śliwych , a Kulinę mocno zakłopotaną z powo­
du srokatej kury, którą zahić wypadło; Ostap 
ubrany dość wytwornie i już nie po chłopsku, 
gdyż miał zawsze suknie drugiego swego sta­
nu przygotowane na przypadek potrzeby, nie­
podobny do siebie i wedle Kuliny, wygląda­
jący jak JW. graf, skierował się ku dworowi.

W  istocie spojrzawszy na Ostapa, nikt by 
go o pochodzenie z gminu nie posądził, tak 
długie życie w innej strefie towarzyskiej wy­
kształciło jego powierzchowność, a uprawa u- 
m ysłowa, wybitnie piętnowała się w szlache­
tnych rysach jego twarzy. Przy męzkiem obli­
czu, przy wielkiej sile i odwadze, wielka też 
dobroć serca malowała się na pogodnem jego 
czole i w oczach niebieskich. Chód, ru ch , o- 
bejście nie miały w sobie tej nieśmiałości ja ­
ką daje zwykle wygórowana miłość w łasna, 
obawiająca się upokorzenia na każdym kroku. 
Śmiały był, bo wszystko przewidział i wszyst­
ko znieść był gotów.

Przenieśmy się teraz do tego dworu ku któ­
rem u zmierzał, i zajrzmy we wnętrze jego.

Na pagórku, u stawu w gęstych zielonych
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drzewach, stał p a łac ; gdyż dom o piętrze, o- 
toczony podobieństwem ogrodu angielskiego, 
zwykle się u nas zowie pałacem. Z dwóch 
stron jego, jak dwa ramiona wychodziły dwie 
żółte iikolmnnowane jak sam pałac, oficyny. 
U wejścia w podwórze, podnosiła się ogromna 
monumentalna brama z latarniami, z budką 
dla odźwiernego i złoconemi główkami żela­
znych sztachet. Nad nią zwieszała się z jednej 
strony brzoza, z drugiej szumiała czarna jodła.

W  pośrodku, między oficynami, pałacem a 
bram ą, rozścielał się zielony, strzyżony sta­
rannie traw nik ; a parafiański kompas m arm u­
rowy, z iglicą bronzową, pokryty kapturkiem 
blaszanym, nie wiem czemu, wygrzewał się 
na słońcu czekając na próżno , żeby kto przy­
szedł do niego z zapytaniem o godzinę. Naj­
większy porządek i czystość widać było wszę­
dzie; ale porządek i czystość otrzymane wiel- 
kiemi wysiłki i posunione aż do przesady. 
Ścieżki wiodące do pałacu umiecione były 
z pyłu naw et, dalsze pozagrabiane w różne 
wymyślne desenie; w ganku kilku milczących 
sług stali jak na straży w granatowych fra­
kach i żółtych kamizelkach.
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Panem lej w si, kilku innych, pałacu, ofi­
cyn i ogrodu był jeden z łych licznych dziś 
u nas dorobkowiczów, którzy mają wszystkie 
wady dawnej arystokracyi przesadzone jeszcze, 
a nie posiadają żadnego z jej wielkich przy­
miotów. Ojciec pana Suzdalskiego był synem 
ekonom a; sam zajmował się interessami pa­
nów i wyszedł na pana, zostawując synowi 
dwa klucze, pół miljona kapitału i stosunki! 
Ożenił się bowiem, chociaż syn ekonoma, z hra­
bianką P. z którą familija nie wiedziała co 
zrobić z powodu jakiegoś młodociannego przy­
padku, niepotrzebnie rozgłoszonego.

Urodzony z hrabianki dzisiejszy dziedzic 
Kalinowiec , Myszkowiec iT a rn o g ó ry , już się 
liczył do arystokracyi miejscowej, popisywał 
z herbami i wzdychał najszczerzej nad upad­
kiem dzisiejszym tej k lassy , do której jak są­
dził , miał prawo się rachować. Ożenił się z ma­
jętną panienką równie wysoko o swojein pań­
stwie rozum iejącą, chociaż dziad jej był także 
tylko plenipotentem , i swobodnie pędził ży­
wot błogi, gospodarując zapalczywie, gospo­
darując de ra ce , drobnostkowie, pracowicie, 
a co więcej skutecznie. Wszystkie pozory pań­
skości zachowywał najściślej, i nigdy pewnie
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nie myślał tyle o katechizmie co o prawidłach 
rodzaju życia jaki prowadził; ale po za tą 
zasłoną kryło się w nim skępstwo, chciwość, 
hojaźń utraty  majątku i żądza gorąca powię­
kszania go jeszcze.

Pan Adolf Suzdalski starzał się powoli w tym 
ciągłym utrapionym boju, walcząc z chętką 
pokazania się i nastawienia, a strachem nad­
werężenia fortuny. Z jednej strony zmuszony 
tra c ić , z drugiej usilnie się zaraz sztukował; 
połowę godzin poświęcał panowaniu , pusze­
niu się i wygrywaniu roli p rzy ję te j, drugą 
oddawał rachunkom , wzieraniu w drobnostki 
i spekulacye przeinysłowo-gospodarskie.

W czasie naszej powieści, pan Adolf miał 
już czterdzieści lat z górą, żonę trochę od 
siebie młodszą, syna w B erlinie, i córkę 
z guwernantką w domu. Cztery razy do ro ­
ku , na imieniny swoje i żony, na zapusty i 
Nowy Rok przyjmował u siebie pierwsze to­
warzystwa i występował po pańsku , co się 
nazywało w jego języku— od ananasów; resztę 
czasu gospodarował, jeździł po folwarkach lub 
odwiedzał sąsiadów, aby im pokazać wytwor­
ny ekw ipaż, konie prześliczne i liberyę co ro ­
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ku wymyślniejszą, której najwyższym stopniem 
były, tak zwane frak i, od akselbaniów.

Jako człowiek, pan Suzdalski złym nie był, 
nie był dobrym , miał nawet chwile poruszeń 
szlachetnych i poczciwych, ale wszystko w nim 
psuły dwa popędy gwałtowne, z sobą sprze­
czne, jeden ku pańskości, drugi ku skępstwu 
a więcej może chciwości.

Żona jego była o tyle szczęśliwą o ile nią 
zwać się może kob ieta , której na niczein nie 
zbywa, (zwłaszcza przy gościach nawet na czu­
łości mężowskiej, także od wielkiej gali wy­
stępującej na plac). Która ma troszeczkę swo­
jej woli a pozornie zupełną swobodę; której 
mąż rączki całując i pieszcząc nie kocha prze­
cie, ale też i nie bije.

Dzieci, kochał P. Suzdalski bardzo czule, 
także najwięcej dla oka ludzkiego, bo był prze­
konany , że serce czułe, oznaka wykształcenia, 
należało do dobrego tonu jak drażliwe nerwy; 
wychowywał je w spaniale, także iżby wszyscy 
wiedzieli, że niczego dla nich nie żałuje. 
W  sercu jego nie było wielkiego przywiąza­
nia ani do żony, ani do dzieci, ani do niko­
go, i nie był temu winien, bo go tak B ó g
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stworzył a okoliczności uczyniły zimnym i 
twardym. Miał przecie, jakeśmy powiedzieli, 
czasem poruszenia dobre choć rzadko, i jak na 
zimne stworzenie nie dopuszczał się ostate­
czności, do których mógłby dojść inny z jego 
charakterem ; broniło go postrzeganie ścisłe 
przyzwoitości. To Bóstwo ludzi świata nasze­
go, stało przed nim na straży ustawicznie; na 
ustach m iał ciągle pytanie: Czy to przyzw oi­
cie?  w myśli rozważał bez ustanku przyzw oi­
tości i  nieprzyzwoitości; a nigdy głębiej nie 
zajrzał i nie spytał siebie: Czy to godziwa  
rzecz lub niegodziwa? Z tych kilku słów ła ­
two zmiarkujecie jakim  był człowiekiem pan 
Suzdalski.

Dwa czy trzy razy wprzódy, Ostap m iał 
zręczność zbliżyć się do niego; wieść o jego 
lekach daleko się rozeszła; oryginalny pozór, 
mieszkanie ustronne, obyczaje pustelnicze, o- 
budzały ciekawość i wystrychnęły go w oczach 
tłum u na jednego z tych lekarzy cudownych, 
którzy we wszystkich krajach gmin ku sobie 
pociągają. Często z pańskich domów przysyła­
no po niego, a raz i P. Suzdalski do chorej 
wezwał go có rk i; ale Ostap który w tej chwili 
siedział u łoża ubogiej kobiety, matki siedmior­
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ga dzieci, odpowiedział słudze:—  Możecie po­
czekać , lub po innego posłać d ok to ra ; pan, 
znajdzie ich wielu gdy zażąda, ubogi ma mnie je ­
dnego. Jego córka potrzebna zapewne i świa­
tu  i rodzicom, ale potrzebniejsza matka sie­
rotom .

Odpowiedzi tej zuchwałej, nikt nie śmiał 
powtórzyć panu Suzdalskiem u, który pomi­
mo to, z powodu nieprzybycia już się oburzył 
i piorunował na szarletana, któremu łaskę 
zrobił że go wezwał. Tymczasem Ostap upe­
wniwszy się o swoję ch o rą , sam pieszo przy­
szedł do Kalinowiec; to rozstroiło ojca i ma­
tkę , a gdy się wyleczenie mało co cierpiącej 
córki powiodło, po pańsku nagrodzić go chcie­
li, ale pieniędzy nie przyjął.

—  Nie potrzebuję , rzekł panu Suzdalskie­
m u, jeśli mi czego zabraknie w domu, przy- 
szlę do pana.

To niezwykłe obejście, wszelkim przyzwoi- 
tościoin przeciw ne, nikogo bardziej zdziwić i 
przejąć nie mogło nad pana Suzdalskiego, czci­
ciela przyzwoitości i formy. Opowiadał o tein 
szeroko, zdumiewał się i ostatecznie tłóma- 
czył to sobie po swojemu, oryginalnością przy­
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braną w celu zrobienia sławy. Ale gdy po 
dwóch leciech Ostap pozostał w cichym zaką- 
cie jak  b y ł ; P. Suzdalski nie wahał się ogło­
sić go rodzajem waryata. Wezwano go prze­
cie raz drugi do samej pani, polem znowu do 
pana, który chorował na wątrobę ile razy nie 
tak mu się powiodła spekulacya jak ją  sobie 
osnuł. Ostap był w Kalinowcach kilka razy, 
zawsze darmo, zawsze dość sobie hardo postę­
pując i coraz mniej zrozumiany od tych lu­
dzi, którzy mu przecież pewnego szacunku od­
mówić nie mogli. Tajemniczość jaka go osła­
niała, różnie o nim domyślać się dawała prawo.

Nie bez nadziei Avięc, szedł Bondarczuk do 
dw oru, chociaż i nie bez obawy zawodu. U 
wrót zaraz , wskazano m u , że JW . pan znaj­
dował się w oficynie na sobotniej sessyi eko­
nomicznej. Tam się więc za nim skierował 
Ostap i w przedpokoju postanowił czekać koń­
ca narady tak ważnej. Znano go w okolicy, 
mało kto od niego nie doznał jakiego ra tun ­
ku , wszyscy go kochali; a posądzając o zna- 
chorstw o, wszyscy się też go obawiali potro- 
szę. Chciano zaraz dać znać panu że 
przyszedł, ale Ostap nie dozwolił na to ; ses-
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sya wkrótce się skończyła i Jaśnie Wielmo­
żny wytoczył.

Była to postać dosyć przyzw oita: nie pię­
kny, nie brzydki, nie mały, nie słuszny, nie 
bijący niczein w oczy, chyba może zamyśloną 
chmurną m in ą , która pańską być m ia ła ; pan 
Adolf Suzdalski w ogólności podolmiejszy był 
do swego plenipotenta niż do siebie. Ubrany 
przyzwoicie ze ścisłem zachowaniem przepi­
sów mody, pory roku i dn ia , trochę podły- 
siały, szczupły ale krzepki, blady, z fiziogno- 
mią zwyczajną, zmęczoną i niesympatyczną, 
z w argą dolną oddętą, przypominał aktora 
małej trupy, odegrywającego rolę orderowe­
go pana. Zobaczywszy Ostapa, przyjął go do­
syć grzecznie ale z nieukrywanem podziwie- 
n iem , które go ogarnęło na widok tak nie­
spodziewanego gościa. Gdy jeszcze lekarz wi­
tając go szepnął, że chce się widzieć z pa­
nem prezesem (tak go pospolicie tytułowano) 
na osobności, Suzdalski zmięszany, chociaż 
zawsze pan siebie, zaprosił go nie do pałacu, 
ale do izby, w której przed chwilą odbywała 
się sessya ekonomiczna.

Zasępione oblicze zdradzało wewnętrzny 
niepokój Jaśnie Wielmożnego, który poczynał
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obrachowywać w myśli ile za wszystkie nie­
opłacone wizyty lekarz żądać może, i wiele 
mu dać wypadnie dla utrzymania przyzwoi­
tego tonu, i jak  to niewygodnie płacić razem 
wszystko.

Pierwsze wyrazy Ostapa potwierdziły go­
spodarza w tern fałszywem m niem aniu; Bon- 
darczuk bowiem począł skwapliwie od wyra­
zów:

—  Służyłem panu gdym m ógł, teraz ja 
mam do pana prośbę.

—  Z całego serca panie, uczynię jej zado- 
syć; cóż pan każe?

Co pan każe ? wymówione było z wido­
cznym strachem i niepokojem.

—  Z dziwną przyszedłem prośbą.
—  Z dziwną ? pan powiada, przyznam się, 

że sądziłem . . .
Ostap nie dał domówić i przerwał.
—  Proszę mnie nie posądzać, żem przy­

szedł dopominać się o dawniej mi ofiarowane 
i odrzucone nagrody za kilka chwil poświę­
conych państwu —  nie —  nie —  nie o pienią­
dze tu idzie.

—  Nie o pieniądze! chwała B o g u  pomyślał

70
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P. Suzdalski ośmielając się —  Ale o cóś dzi­
wnego? cóż to być może?

—  Niech pan usiądzie i pozwoli mi usiąść 
również; kawał drogi zrobiłem pieszo, i je ­
stem zmordowany. Powiem panu szczerze 
i otwarcie, kto jestem i czego chcę.

Nowy postrach wyraził się na twarzy sia­
dającego pana; dziwna myśl przepłynęła mu 
przez głow ę, otarł się chustką i wzdychając 
zamilkł przyzwoicie, z pozorem rezygnacyi. 
Ostap krótko opowiedział mu treść swojego 
życia. Na wiadomość że mówił z chłopem, z pro­
stym chłopem, że chłop dotykał ręki jego córki, 
żony; —  porwał się z krzesła Suzdalski, za­
czerwienił ale trzymając się w  granicachprzy- 
zwoitości, nic nie powiedział nieprzyzwoitego.

Ostap widząc to w rażenie, nie zdawał się 
na nie uważać i mówił dalej nie wstając.

—  Dla niezależności w społeczeństwie, po­
zyskałem uwolnienie od poddaństwa i dosłu­
żyłem się będąc lekarzem wojskowym tego, co 
panowie nazywacie szlachectwem.

Na wyraz —  dosłużyłem się szlachectwa! —  
uśmiechnął się nieznacznie pan; ruszył ram io­
nami , ale śmiech swój stara ł się schować co
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najprędzej i pokrywając go potrzebą wmię- 
szania się w opowiadanie, spytał:

—  Ale w czemże ja  panu tu pomocnym być 
mogę ?

—  Rzecz dla pana mała. Cbcę się żenić 
z jedną z poddanek pańskich; chodzi o uwol­
nienie jej, o pozwolenie pańskie.

Suzdalski na chwilę ogłupiał nie pojmując 
żeby człow ie k , który się dźwignął z wieśnia­
czego stanu, chciał znowu do niego się zbliżać i 
na nowo bratać.

—  Jaklo? doprawdy? spytał.
—  Tak je s t , odparł O stap , a że to panu 

może wedle dzisiejszych i zwyczajów i rachun­
ków i wyobrażeń robić szkodę gdy mu wezmę 
jego poddankę, zatem przyszedłem go prosić, 
żebyś, jeśli się panu zdawać będzie, obracho- 
Avaw szy ubytki, przyjął odemnie wynagrodze­
nie za nią i za jej rodzinę, którą żądam wykupić.

Dziedzic tak zagadnięty, gdy się spodziewał 
że Ostap odezwie, się do daAvnych swych po­
słu g , był w7 dziwnein zakłopotaniu: z jednej 
strony paristAvo szeptało do ucha, z drugiej 
chci\Aość, z trzeciej odzywała się duma, a naj­
ciszej ale cóś przecie gadało i pokorne sumienie.
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—  Jakto panie? spytał Suzdalski, pan by 
mnie chciał zapłacić za nich?

—  Jeśli pan tego zażąda— rzekł Ostap.
•— Ale cóż to jest za dziewczyna? spytał 

dziedzic z ciekawością.
—  Ja ry n a , córka Kuźmy z Myszkowiec.
—  Jaryna K uźm ianka! a w iem ! rzekł pan, 

a wiem , to najpiękniejsza podobno we wsi 
dziewczyna. Niezły wybór! ale tam do tej 
chaty potrzebaby koniecznie pryjmaka, bo 
chata upadnie.

—  Więc w razie gdyby upad ła , ofiaruję 
stratę wynagrodzić, bo oczewiście upadnie.

—  Ale zaczął Suzdalski, zapominając o pań­
stwie , to są nieporachowane rzeczy. Po trzy 
dni męzkiej pańszczyzny licząc, że inne obo­
wiązki pom inę, już mamy sto kilkadziesiąt 
d n i , rachując gdyhy po złotemu tylko naj­
mniej . . .

—  Ziemia panu zostaje.
Pan prezes zawstydził się trochę, zamyślił, 

zafrasow ał, i już miał odpowiedzieć po pań­
sku, gdy mu na myśl przyszło że w Myszkow- 
cach rąk bardzo mało i zawołał naiwnie. —  
Co to , jedna chata w Myszkowcach, to strach!
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—  W szystko się (la porachować, próbujmy, 
p rzerw ał Ostap. Pan się znowu powstydził.

—  Ale odezwał się z uśmiechem wyrobio­
nym pracowicie , czyż to panu tak koniecznie 
żenić się z włościanką?

—  Niech pan będzie łaskaw, i o nic nie py­
ta ; co to szkodzi kom u, że sobie kupię żonę? 
Proszę pana prezesa o warunki.

—  Więc pan byś zapłacił?
—  Tak dalece gotów jestem, że mam przy 

sobie pieniądze.
—  Ale toby niemało wypadło! rzekł dzie­

dzic patrząc Ostapowi w oczy.
—  Jestem gotów na niemało.
—  H m ! h m ! ależ się pan pokochał!
Ostap westchnął boleśnie; a panu się zda­

ło , że zgadł w istocie, ruszył ramionami i 
pomyślał sobie: ot tobym go pociągnął, gdy­
bym sumienia nie miał! Ale nie, n ie, toby 
było nieprzyzwoicie! Choć to chłop, ale za­
wsze nie w ypada; nie brał odemnie nic za 
recepty.

Zawahał się znowu i chciwość poddała py­
tanie.

—  No i cóż byś pan naprzykład gotów dać 
kunicy i za tych tam  ludzi?
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—  Co pan każesz?

—  A ta k , żeby rubli z ty s iąc , hę?
I rozśmiał się znów patrząc w oczy Osta- 

powi.
—  Ja m yślałem , że pan powiesz najmniej 

dwa lob trzy  ty siące , rozumie się uwalnia­
jąc rodziców mojej Jaryny, rzekł Bondarczuk—  
i byłem gotów?

—  Co? dać trzy tysiące rubli ząnieh! krzy­
knął łamiąc ręce pan prezes.

—  I nie byłoby drogo, mówił zimno Ostap; 
wszak płacim za konia araba po kilka tysięcy 
dukatów, czemużby podolska dziewczyna, przy­
najmniej tysiąc nie m iała być warta?

—  Jakto? zdumiony coraz bardziej a chci­
wy choć hamujący się przerw ał pan Suzdal- 
ski; pan nawet masz z sobą gotowe pienią­
dze?

—  Oto one s ą , rzekł dobywając assygnat 
z paczka Ostap, i poczynając je liczyć; widzi 
pan płacę natychm iast, a pan prezes także 
niezwlekając da im wszystkim uwolnienie; nie 
prawdaż?

Na widok pieniędzy wielki był frasunek 
dziedzica: wziąść za człowieka opłatę, jakoś
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wstyd okrutny i nieprzyzwoitość straszna; nie 
w ziąść, a stracić ludzi, bolesny uszczerbek 
w m ajątku; odepchnąć proszącego nie wypa­
dało mając dla niego pewne obowiązki. Cóż 
tu było począć?

Jeszcze, gdyby tak wedle zwyczaju prze­
dawnia się ziemia osiadła, byłoby to wcale co 
innego; nie sprzedaje on naówczas ludzi., ale 
raczej zapewniony czynsz ziemi; tu zaś jak 
bydlęta szacować poddanych i kazać za nich 
sobie płacić?

—  Ale w Myszkowcach ludność tak mała! 
powtórzył zamyślony prezes.

—  Więc tylko droższa!
—  T ak , widzi pan , a l e j a — sprzedawać 

ludzi osobno nie m ogę, nawet prawo mi nie 
dozwala.

—  Uwolnić ich ty lk o ; prawo tego panu nie 
broni, owszem ono ku temu zachęca.

—  Za pieniądze?
—  To zależy od woli.
—  A pan by zapłacił? znów, niedowierza­

jąc jeszcze dodał dziedzic.
— Nietylkobym zapłacił, ale płacę? wiele? 

spytał Ostap rachując po raz drugi.
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—  Ale to być nie m oże! —  ale proszę pa­
n a—  w istocie, dodał ciszej Suzdalski, strata 
dla mnie jakkolwiek mała ale dotkliwa, cha­
ta choć niesiemienista ale zawsze pańszczyznę, 
i to nawet ciągłą, odrobi; grunt mi zostaje, 
ale cóż ja  z nim robić będę, gruntu mam do 
licha! Sprzedać tak ludzi, to śmiech tylko ze 
mnie będzie.

—  Daję panu słowo, że rzecz zostanie tyl­
ko między nami. Pan ich uwolnisz, nic więcej.

—  A pan byś nikomu nie powiedział na­
wet, żeś za nich zapłacił.

—  Nikomu, nawet im samym, odparł Bon- 
darczuk , bo powiem panu szczerze, nie chciał­
bym ludzi zawstydzać w oczach ludzi.

Prezes nie zrozumiał słów lekarza i cały 
w myśli wzięcia pieniędzy, oczów z assygnat 
nie spuszczał.

—  Więc jakżeby to zrobić ? dodał cichutko.
—  Ja panu płacę w cztery oczy, nikt nie 

w ie, nikt wiedzieć nie będzie. Pan prezes 
jedzie ze mną do powiatowego miasteczka i 
zeznajesz dobrowolne uwolnienie całej chaty.

—  Trzy dusze.
—  Podług państwa tylko jed n a , stary Ku- 

źma; dwie kobiece się nie liczą. I tysiąc rubli.
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—  Mało.
—  Półtora? dosyć? nie —  dwa? mało? —  

trzy nareszcie! oddam co mam i kończmy.

Prezes nagle cóś sobie przypomniał zadu­
mał się, zawstydził, pomiarkował i rzekł śmie­
jąc się , ale ciągle patrząc na assygnaty. Ż ar­
towałem ! żartow ałem !

Odszedł od stolika, powrócił ku niemu, 
szedł jeszcze, zbliżał się znow u, aż wreszcie 
zebrawszy się na siły, zaw ołał, przybierając 
poważniejsze oblicze.

—  Mam dla pana obowiązki; żądasz ko­
niecznie uwolnienia tych ludzi, pieniędzy wziąść 
od pana nie mogę. No —  uwalniam ich —  Cóż 
pan na to?

Sądził że Ostap przynajmniej do nóg mu się 
rzuci, ale on skłoniwszy głowę, podziękował 
tylko milczeniem, potem dodał:

—  Masz pan mnie obowiązanego sobie na 
życie całe!

Suzdalski dziwnie usta wykrzywił jakby mó­
wił : ty lk o ! ale już się nie cofnął.

—  Wszystkie koszta, rzekł spiesznie pod­
chwytując —  p ap ie r, prośby, podatki grunto­
we i t. p. to pan naturalnie załatwi.
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Wnuk ekonoma, syn plenipotenta przebił 
się przez kruchą pańską powłokę i zrzekał się 
większego zysku, a drobnostki upuścić nie po­
trafił.

—  Jutro będę w powiatowem miasteczku, 
skończymy!

Ostap oddalił się z przykrem w sercu uczu­
ciem wywołanem całą tą sceną; nie mógł po­
tępiać , bo nie było za co, nie mógł przecież 
nie litować się nad biednym, który więcej ro ­
bił dla oka ludzi, niż dla własnego sumienia.

Powracając od Kuźmy, który o swojem i 
swoich uwolnieniu dowiedział się z radością 
zmięszaną ze sm utkiem , bo swoboda dla nie­
go była rozstaniem ze starą dziadów chatą, 
z polem , które w pocie czoła u p raw ia ł, ze 
wszystkiem i wszystkiemi, do których przy­
wykł od dzieciństwa;— Ostap spotkał się z bry­
ką żydowską. Na widok Bondarczuka, sie* 
dzący w niej stary ży d , ubrany po staroświec­
ku w zapinanym na haftki żupanie i kapeluszu 
z ogromnemi skrzydłami, kazał konie wstrzy­
m ać, i z pomocą młodszego wysiadłszy, po­
w itał lekarza z uszanowaniem i łzami prawie.

Ostap nie mógł go sobie nawet przypomnieć.
—  Co to pan musisz po świecie robić do­
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b rego , —  czysto po polsku rzekł starzec? ile 
to was ludzi błogosławić m usi, kiedy zapo­
minacie nawet o tych, co wam najwięcej 
winni.

—  Dziękuję wam za dobre słow o, ale do­
prawdy! . . .

—  No! 110! ja  się nie gniewam, ja  się tyl­
ko dziwuję. Wolno wam zapomnieć, ale nie 
nam.

—  Zkądże jesteście ?
—  Zkąd? z Berdyczowa? Jak to pan nie 

przypominasz sobie Hercyka? Aj! a j ! a pamię­
ta  p a n , przyjechałeś na jarm ark  na Petra, a 
mnie mój Icko jedynak , leżał na śmiertel­
nej pościeli i doktorowie byli go opuścili. Ja­
kaś poczciwa dusza powiedziała m i:je s t tu 
wielki lekarz co leczy ziołami; i uprosiłem 
pana, żeś przyszedł, a przyszedłszy siedzia­
łeś  dzień i noc , aż mego Icka wyleczyłeś. 
Pan myśli że to my mogli zapomnieć; a da­
waliśmy "panu tysiąc ru b li, tysiąc karbowa­
nych rubli i pan ich nie wziąłeś od nas! Al­
bo to można zapomnieć.

Ostap się rozśmiał lekko.
—  Czego to się pan śmieje! Aj? aj! da­

libóg panowie żydów nie znacie? I żyd ma
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se rce ! a że dusi g ro sze , bo coby 011 wart 
był bez nich?

—  I cóż tu robisz panie Hercyk? —  spytał 
Ostap.

—  Co robię ? umyślnie jechałem do jego­
mości z pokłonem, będąc niedaleko za inte­
resem. Już z łaski pańskiej, Pan Bóg mnie 
pocieszył i mam od Icka wnucząt dw oje! A i 
interesa dobrze idą, chciało się z panem zo­
baczyć , a i podziękować.

—  Jedźże do mnie panie H ercyk, ja  cię 
poprowadzę konno, bo inaczejbyś nie trafił 
może.

—  A ze mną pan nie usiądzie ? konia mo­
żemy przywiązać do m oich , jeżeli spokojny.

—  I tak dobrze! rzekł Oslap, i usiedli ra ­
zem.

Naprzód Hercyk mówił o swoich wnukach 
i o interesach, potem o handlu , potem o po­
lityce trochę, nareszcie, gdy już wysiedli, a 
Oslap znienacka oznajmił, że ma wyjechać 
z tych stron , żyd się począł troskliwie pytać, 
dokąd i dla czego?

—  Niepobna było uniknąć tłómaczeri, w re­
szcie na myśl przyszło Oslapowi , że bogaty 
Izraelita może mu być pomocnym i otworzył
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mu się prawie ze w szystkiém , prosząc o je ­
go radę.

—  Hercyk zamknął się na klucz, przepa- 
Iryw ał papiery, regestra , dokumenta, ra ­
chunki długów i w godzin kilka zdał Ostapo- 
wi sprawę ze stanu majątkowego Alfreda, 
z taką dokładnością, jak gdyby nad nim przez 
kilka miesięcy pracował. Ostap się dziwił.

—  Co to osobliwego, rzekł żyd —  ja na tern 
zęby zjadłem ! Pan m yśli: handel, handel. 
U nas z handlu rodzą się i procesa i intere­
sa i praw a trzeba się nauczyć, i nie jednego 
pana obrachować i nie z jednym pochodzić po 
sądach. To mnie nie pierwszyzna.

—  O toż, mówił dalej —  spis długów, to 
taxa m ają tk u ; źle stoi wasz pan g ra f , ale 
można mu dać radę, a pan ma głowę. Będzie 
tylko brakować pieniędzy; no—  grafowi bym 
nie dał jak  na wielki procent i na dobrą e- 
w ikcyę;a lepanu dam oblig Halperyna,który na­
wet mam przy sobie, a procent taki mi za­
płacisz jak będzie można. Niech pan się nie 
straszy!

—  Ale zmiłuj się , zawołał Ostap.
—  Kiedy ja  się nie straszę? czego pan się 

lęka? ja  panu daję bo wiem, że byłeś pan pie-
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niądze pokazał, to kredytorowie ich nie ze­
chcą i prosić będą żebyście zatrzymali. Zy­
skasz pan czas, a czas (o wszystko; daj mnie 
pan sto lat jeszcze, a ja  Berdyczów kupię na 
dziedzictwo. N o! a jeśliby te pieniądze się ro ­
zeszły, czy to już nie znajdziecie czem oddać? 
ja  będę cierpliwy i nie wezmę od pana tylko 
prosty kwitek. Już ja  widzę po rachunkach, 
po tytule tego pana co 011 za jeden: u takich 
panów nim fortunę s tracą , zbierze się g ra­
tów dosyć, a to s re b ro , a to różne terefele, 
co pieniądze kosztują i choćby od siebie rzu­
cać, coś warto. Sprzedaj pan to wszystko; jak 
mają licytować wierzyciele, nie lepiej-że same­
mu spieniężyć co się na nic nie zdało i bez 
procentu leży?

Bondarczuk się zam yślił, żyd począł nale­
gać i nim wieczór nadszedł, zostawiwszy pra­
wie gwałtem w exel, notatkę , ukłoniwszy się 
nizko, um knął z chutoru.

Ta niespodziana pomoc, stawiała Ostapa 
w możności ratowania interesów hrabiego 
skuteczniej, niżeliby mógł o swych własnych 
tylko siłach.

Gdy wszystko przygotowanem było do we­
sela, uwolnienie Kużmów podpisane przez
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pana Suzdalskiego, zapowiedzie ogłoszone, 
Ostap uprosił księdza żeby ze ślubem do 
niedzieli nie czekał; chciał bowiem wyjechać 
jak  najspieszniej i wcześnie na chutorze o- 
sadziwszy rodziców Jaryny, wstrzymywał się 
ty lk o , żeby wyjechać —  żonatym.

Jaryna w tym pośpiechu widziała chwila­
mi przywiązanie i uśmiechała się szczęśliwa 
do narzeczonego, to znowu przeczuciem ja- 
kiemś zgadując, że w sercu jego nic dla niej 
nie biło, zasępiała się rozpaczą, wątpiła. Ale 
pojąć nie mogąc jakiby powód skłonił go do 
ożenienia bez przywiązania, częściej przypu­
szczać m usiała, że ją  kochał. Dręczące by­
ło położenie Ostapa, którem u ładne dziewcze 
podolskie, podobne do krasnego bodiaka co 
wykwita na bujnych łanach, czepiało się z u- 
czuciem na szyi; goniło za nim , wywoływa­
ło z ust jego wyznania tru d n e , niepodobne; 
wyzywało dowodów przywiązania nie istnie­
jącego. Odepchnąć jej nie m iał siły, odwagi; 
dobrowolnie skazawszy się położeniem swern 
na kłam stwo, udawać nie umiał; to też gdy 
Jaryna goniła za nim po dziecinnemu, weso­
ł a ,  chcąc go widzieć wesołym, szczęśliwa
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szczęśliwym, mieszał się i stawał jakby obłą­
kanym.

Przed samym ślubem, niepokoj Ostapa po­
większył się stokro tn ie; bo mając stanąć u 
ołtarza coraz surowiej rozważał postępowanie 
swoje, wątpiąc o potrzebie tego co czynił;—  
ale już cofać się nie czas było.

Poważny obrzęd ślubowin odbył się w My- 
szkowieckiej cerkwi przy tłumie ciekawych, |i 
państwo młodzi na prostym w ozie, w czwał 
pojechali na Bondarczukowy chutor. Tu także 
ciżba się ludu zebrała ; ciekawi, przyjaźni, 
wdzięczni i próżnujący, przyszli wszyscy, przy­
nosząc Ostapowi albo podarek wedle dawne­
go zwyczaju, albo dobre i szczere szczęścia 
życzenie. Wszystkich potrzeba było przyjąć, 
ugościć, więcej słowem niż chlebem; już wie­
czór nadchodził i wszystko do podróży przy- 
gotowanem by ło , a Ostap wyrwać się nie mógł 
gościom. Oczy Jaryny chodziły za nim ogni­
s t e , pilne, niespokojne, jakby przeczuwały 
ucieczkę.

Opóźniony swein ożenieniem Bondarczuk, mu­
siał pośpieszać do Skały; wziął starego Kuźmę 
na stronę, i choć ten był już trochę podpiły, 
począł go żegnając, tłumaczyć mu jak  mógł
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swój wyjazd. Stary słuchał, słuchał i nie ro­
zumiał dla czego tak śpieszono z weselem, kie­
dy pan młody nie pożywszy z żoną i dwóch dni, 
ledwie od stołu wstawszy, jakby go co w szyję 
pędziło, uciekał. Ani on , ani stara Kulina, 
powtarzająca po cichu— Nieszczęście! pojąć 
tego nie potrafili, ruszali ramionami i gnie­
wali się prawie.

—  Ale to być inaczej nie może, rzekł Ostap 
surowiej, mówiłem warno tern wprzódy jeszcze. 
Ja jechać muszę —  wy mieszkajcie tu z Jary- 
ną i pilnujcie mojego i waszego dobra —  ja  
powrócę.

—  I cóż, myślicie taki jechać doprawdy, 
niedoczekawszy ju tra  —  nie . . .  .

—  Koń gotowy.

—  I nie pożegnawszy się z żoną? spytał sta­
ry potrząsając głową.

—  Nieszczęście! łamiąc ręce powtarzała 
stara.

—  W ywołajcież Jarynę — rzekł Ostap.

W śród zgiełku, niepostrzeżona, przez al-> 
kierz wysunęła się na skinienie męża Jaryna i 
pobiegła z nim, zakładając mu ręce na szyję, 
aż pod ławę u krzyża.
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—  No, rzekł stając lu O stap, chcę cię po­
żegnać, Jaryno.

—  Pożegnać! spytała niedowierzając.
, — Wszakże w iesz, że odjeżdżam.

—  T a k , mówiłeś mi to —  ju tro  czy kie­
dyś lam.

—  Dziś jeszcze.
—  Jak to , dziś?
—  Zaraz.
—  Zaraz ?
—  Pamiętaj Jaryno, żeś mi przysięgła, jak 

ja  pamiętać będę, że przysiągłem tobie; cze­
kaj na mnie, ja  powrócę.

Nic nie odpowiadając, stała panna młoda 
z wlepionemi w niego oczym a, n iem a, smu­
tna , nieprzytomna, w głowie jej się przewra­
cało , kołowało, a w oczach złociste migały 
bryzgi.

—  Ja wkrótce powrócę, mówił Ostap —  i 
nie dokończył tych słów, gdy Jaryna z krzy­
kiem płaczliwym rzuciła mu się na szyję, tak 
silnie chwytając go rękom a, obejmując tak 
zapalczywym uściskiem , że nie mogąc się wy­
rwać , Ostap zachwiał się przyciśniony do jej 
piersi.
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—  Dziecię, nie p łacz, rzekł powoli; wie­
działaś że pojadę, przygotowałem cię do 
teg o , czegóż płaczesz ? powrócę i będziemy 
żyli ra zem , zawsze i na zawsze razem.

Ale Jaryna nie słuchając go , uwiesiwszy 
mu się na szyi, płakała i krzyczała.

—  Ja cię nie puszczę, ja  cię nie puszczę.
—  Uspokój s ię , proszę c ię , uspokój się.
—  Jak ja  się mam uspokoić, mnie żal, żal, 

mnie wstyd i gorzko i sromotnie, ludzie pal­
cami wytykać mnie będą i powiedzą: ot ta, 
co ją  mąż pierwszego dnia porzucił.

—  Niech ludzie mówią co chcą, Jaryno, 
mnie jechać potrzeba, ja  pojadę— Go ludziom 
do nas.

—  Dobrze tobie m ów ić, odparła kobieta, 
tobie ni żal, ni wstyd, ni nic; tobie wszyst­
ko jedno , ale m nie. doczekawszy szczęścia 
pójść z torbam i! N ie, n ie , ja  ciebie nie pu­
szczę.

—  Na B o g a  zaklinam cię, uspokój się, utul 
moja J a ry n o ; inaczej być nie może —  Ja  po­
wrócę i nie pojadę więcej z domu, zostaniem 
z sobą ot tutaj, na zawsze.

Ona nie słyszała ju ż , zachodząc się znowu
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od srogiego p łaczu ; ale widząc upor męża, 
puściła ręce i upadła na ziemię szlochając. 
Napróżno s ta ra ł się Ostap pocieszyć ją ,  utu­
lić ; próżno przybiegli ojciec i matka, nic nie 
pomogło; z sercem ściśniętem siadł Bondar- 
czuk na konia, zostawując ją  płaczącą jeszcze 
pod krzyżem w dolinie.

W Skale majątku hrabiego Alfreda, dom 
mieszkalny wznosił się na podniosłej górze u 
stóp której płynęła rzeka. Brzeg jej urwisty, 
miejscami powolnie ku wodzie pochylony, u- 
h ierał pięknie ogród , w sposobie angielskim, 
ze starego włoskiego przerobiony. Szpalery 
dawniej obcinane misternie i starannie, które 
kształtowały św iątynie, obeliski i kolumny 
z zielen i, puszczone swobodnie, rozrastały się 
teraz w okazałe ciemne ulice. Celną ozdobą 
tego miejsca, były ogromne drzewa i żywa 
czysta woda. Sam dom , długi, wązki, nie 
piękny wcale ale wygodny i utrzymywany czy­
sto , zdaleka bielał przyjeżdżającym. Dokoła 
ogrodu , rozrzucone były zabudowania gospo­
darskie , a dalej sznurem wyciągała się wio­
ska z cerkiewką drewnianą, z murowaną kar- 
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czmą, z m łynem , stawem i kawałkiem prze­
chodzącego tędy pocztowego gościńca, który 
po wzgórzach wił się sznurem drzew rozło­
żystych.

Tu mieszkała Michalina żona Alfreda, któ­
rą  świeży wypadek męża, zostawił zupełnie 
osamotnioną, bez pociechy, bez opieki. Dla 
dalszego ciągu tej pow ieści, musimy z poło­
żeniem jej obeznać trochę czytelników.

H rabia A lfred , jakośmy się z jego rozmo­
wy dowiedzieli, skutkiem szczególniejszego 
stanu duszy, wpadł był ostatniemi czasy w ja ­
kieś rozdrażnienie i zniecierpliwienie, rodzaj 
chorobliwego szału, który się stał przyczyną 
wszystkich jego i żony nieszczęść. Od lat 
dwóch przestawszy żyć czynnie, nie zajmo­
wał się n iczem , nie dotykał niczego; nie ba­
wiło go ani gospodarstwo, ani czytanie, ani 
tow arzystw o, nie nęciła sztuka. To co da­
wniej było najulubieńszem zatrudnieniem, za­
pomniane zostało i odrzucone. Przy żonie we­
sół , swobodny, na oko szczęśliwy, pełen dla 
niej grzeczności i uczucia naw et; skoro sam 
z sobą lub z obcemi pozostał, znużony, wpa­
dał w czarne zadumanie, lub najdziwniejszy 
stan gorączkowy. Milczał lub nieznośnie szy­
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d z i ł , gniewał się nie wiedzieć o co, zadzie­
ra ł nie wiedzieć dla czego. Dozwoliwszy po­
dręcznym swoim rządzić majątkiem jak się 
im podobało, nie wglądał wcale w stan pod­
danych, [skarg ich słuchać nie chciał, lub 
zmuszony dać im ucho, roztargniony, odsy­
ła ł ich po radę do tych w łaśnie, na których 
się żalili. Korzystając z tej słabości hrabie­
go , rządzcy majątku nadużywali wszystkiego, 
znęcali się nad ludźmi, zbogacali się i uzu- 
chwalali do najdziwniejszych kroków, będąc 
pewni bezkarności. Stan interesów zaniedba­
nych, pogorszając się nieznacznie co roku, 
przyszedł w końcu do k re su , za którym sta­
ło już bankructwo widoczne. Spieszyli dra­
pieżcy żeby pochwycić co można, nimby się 
reszta dostała w ręce wierzycieli. I nie tyl­
ko własny hrabiego Alfreda m ajątek, ale żo­
ny jego także, zostawał w ty m opłakanym sta- 
’ ;e. Dobra te oddzielnej natury, zlały się za­

raz w pierwszych po ślubie latach, dla wza­
jemnego podźwignienia. Cała teraz massa za­
grożona była sprzedażą z publicznego targu, 
którą wywołać naprzód musiały zaległe ban­
kowi wypłaty.

Oprócz pożyczki umarzającej się corocznie,
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część wiosek nią niezajętych, obarczona była 
długami pryw atnem i, które i z dawnych cza­
sów pozostały, i gdy hrabia Alfred poczynał 
się rządzić sam i pilnie wchodzić we wszyst­
ko , skutkiem pozyskanego kredytu pomno­
żyły się jeszcze. Od tych długów nieopłaca- 
ne przez lat kilka procenta, zwiększały cię­
żar na majątku i tak już będącym w najgor­
szym stanie; a wierzyciele do rozpaczy przy­
prowadzeni , utworzyli pierwszy zaród niena­
wiści i niechęci powszechnej, która wkrótce 
prześladować poczęła hrabiego Alfreda.

On jakby nie dbał o to co go spotykało, 
owszem jakby szukał jakiejś cierpkiej rozry­
wki w zatargach z ludźm i, z początku zaraz 
zjawiających się nieprzyjaźni nie tylko nic nie 
uczynił dla zmniejszenia ich, ale jeszcze dra­
żnił umyślnie i powiększał, naprzekor wszyst­
kim czyniąc. Łatwo pojąć jak  nieznacznie 
z wyjątkowych u ra z , z niechęci osobistych 
wyrodził się powszechny w stręt i nienawiść 
dla hrabiego. Nieprzyjaciele jego roznosili o 
nim wieści najdziwaczniejsze, a każdy chwy­
ta ł je  skwapliw ie; hrabia zaś postępowaniem 
swojem, wszystko co o nim prawiono uspra­
wiedliwiał.
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Są ludzie względem których opinja publi­
czna, nie wiedzieć jak  i dla czego, wysila się 
na potwarze często najniesprawiedliwsze; są 
inni tak szczęśliwi, że im wszystko przeba­
cza , i wszystko dla nich tłómaczy? Zkąd ta 
surowość i to pobłażanie?

Nikt jeszcze tajemnicy tej nie doszedł.
Ruchoma jak chmury, zmienna jak  obłoki, 

bezprzyczynna jak burze nagłe, opinja po­
wszechności , którą głosem Bożym nazwano 
dawniej, tam tylko sądem istotnie Bożym być 
może, gdzie lud co ją  ogłasza składa się z czą­
stek dobranych. U narodów na wysokim szcze­
blu, nie oświaty ale moralności zostających, 
włada ona wszystkiem i działa zbawiennie; u 
ludzi cierpieniem podrażnionych, schorzałych 
lub zepsutych, rzuca się dziennie z ostateczno­
ści w ostateczność, a wy roki są jej namiętne 
i najczęściej gwałtownością swą niesprawie­
dliwe. Jedno nic, przerzucają z jednego w dru­
gi k ran iec; wczorajsze bóstwa wali i depce 
nogam i; a ze szczególną zajadłością potępia­
jąc z pozorów, rzadko się schyli do tych, któ­
rych niewinnie skalała. U ludów silnych, opi­
nja więcej podnieca niż zniechęca, raczej po- 
klaskuje niż gromi; — u nieszczęśliwych, u u­
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wszystko pogrzebać, nikomu nie przebaczyć.

U nas niestety —  nikomu ona nie dodała 
siły, a wielu ją  odebrała; —  tak było i z Al­
fredem.

Obejście jego z wierzycielami, w początkach 
zaniedbanemi, potem odepchnioneini pogardli­
wie, nareszcie doprowadzonemi do ostateczno­
ści dumą i nierzetelnością dobrowolną Alfre­
d a —  było pierwszym zapewne powodem u- 
tra ty  opinii powszechnej. Wierzyciele stanęli, 
gwałtownie krzycząc, na czele nieprzyjaciół 
hrabiego; a zaniedbanie towarzyskich stosunków 
które tłóinaczono dumą i napuszeniem arysto­
kratycznym , obejście z ludźmi ostre i nie­
grzeczne dokonały reszty.

Przyszło do teg o , że dziedzic Skały nie 
mógł się już w większein towarzystwie poka­
zać, że wszystkie prawie domy były dla nie­
go zam knięte, a na każdym kroku spotyka­
ły go odgróżki i zaczepki. Ostatnia koszto­
wała życie Ludwikowi M. m łodem u, wiel­
kich nadziei chłopcu, który poległ w poje­
dynku z ręki hrabiego Alfreda. Najdziecin- 
niejsza okoliczność była powodem sprzeczki. 
Alfred na balu w powiatowem miasteczku da­

94
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nym za biletami, przyszedł umyślnie najgra- 
wać się nieprzyjaznym sobie. Rozsiadł się ze 
swoim złym humorem i dumną miną w krze­
śle tańcującej pan n y , która stanęła właśnie 
z Ludwikiem. Zająwszy te miejsce przypad­
kiem , Alfred nie ustąpił z niego, choć tancer­
ka powróciła i stanęła przed nim, oglądając się 
i szukając krzesła. Ludwik bardzo grzecznie 
przypomniał hrabiem u, że miejsce to należa­
ło oddać komu było przeznaczone; ale on 
w najniewinniejszych tych kilku słowach zna­
lazłszy cień szyderstwa, odpowiedział szyder- 
sko także:

—  Mnie tu dobrze i nie w stanę; panu je ­
śli się podoba, możesz sobie przynieść inne 
krzesło.

—  Mogę, rzekł rumieniąc się młody czło­
wiek , ale nie lubię żeby mi to kto w taki spo­
sób jak  p a n , przypominał.

—  A jeśli pan nie lubisz, to co? spytał h ra­
bia.

—  To proszę go powtórnie o ustąpienie 
z miejsca.

—  Ja go nie ustąpię.
—  Więc pan chcesz żebym go zrzucił za
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kołnierz! zawołał cały w  płomieniach młody 
człowiek, którem u krew zawrzała.

Na te słowa Alfred parsknął śmiechem, i 
za całą odpowiedź zmierzywszy od stop do gło­
wy wejrzeniem pogąrdliwem Ludwika, pra­
wie w twarz mu plunął. Ten jak piorun rzu­
cił się na hrabiego i byłoby przyszło do kar­
czemnej walki, gdyby przytomni nie rozjęli ich 
i nie uspokoili obu, pojedynkiem, wszystkich 
nierozwikłanych głupstw ludzkich ostatecznem 
rozwiązaniem.

Nazajutrz, Ludwik od dnia szarego czekał 
na swego przeciwnika na mogiłkach za miej­
ską b ra m ą , i doczekawszy się przybycia Al­
freda , padł śmiertelnie ranny od kuli, która 
mu pierś przeszyła. Nim hrabia uc iek ł, mło­
dy chłopiec sk o n ał, przekazując licznej ro ­
dzinie i niemniej licznym przyjaciołom, (bo ca­
ła  młodzież kochała go po bratersku), zemstę 
za siebie.

Dano uciec Alfredowi w pierwszej chwili 
zapomnienia się, rozpaczy, gdy wszyscy je ­
szcze garnęli się około Ludwika; lecz opamię­
tawszy się bracia, towarzysze, ojciec, zaczęli 
ścigać zabójcę, który ledwie m iał czas prze­
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mknąć się przed pogonią za granicę, Alfred 
był znienawidziony powszechnie, Ludwik ko­
chany od wszystkich; można miarkować jak 
ten wypadek wytłómaczono, jak go oceniono 
i jakie wzbudził uczucia. Znaleziono naj­
sprawiedliwsze zarzuty przeciwko pojedynko­
wi i sposobowi w jaki się on odbył. Gdyby 
nie szybka ucieczka Alfreda, byłby wydany 
w ręce władzy i świadectwem wszystkich po­
tępiony u sądu, jako zwycz;ijny zbójca i na­
pastnik.

Na czele reszty nieprzyjaciół Alfreda, stał 
główny wierzyciel jego, niejaki Hipolit Cie- 
mierka . Człowiek to był powierzchowności 
g rubijańskiej, w obejściu nieznośny, czasem 
upadlający się do obrzydliwości, to znów na­
dymający swemi pieniędzmi niesłychanie. 
Niewiadomego pochodzenia, spekulant ten żył 
z pożyczania, chociaż do niego nikt prócz zde­
sperowanych, nie udawał się po pieniądze. Po 
powrocie Alfreda z zagranicy, Cieinierka nie- 
mając co zrobić z kapitałem od roku leżącym 
bez procentu, podsunął go hrabiemu. Sławny 
ze swej trafności w obrotach, Cieinierka p ier­
wszy raz omyliwszy się w ulokowaniu sum­
my, dwojako, cierpiał na kieszeni i na dumie.
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Nie tyle może bolała go prawdopodobna 
s t r a ta , jak raczej upokorzenie, że się dał u- 
wieść i oszukać. Ciemierka wściekał się na 
hrab iego; w początku chciał go zmusić do wy­
płaty zwykłym sobie sposobem, który mu się 
często powodził, to je s t, grubijańskiemi na­
jazdy, łajaniem , gniewami i krzykiem. Gdy 
to wszystko nie tylko że do niczego nie pomo­
g ło , ale hrabia kazał go za drzwi wypchnąć 
i oznajmił m u , że nie zapłaci aż zmuszony 
procesem ; spekulant począł razem mścić się 
i processować. Szerokie mając stosunki, ostry 
język a serce żółci pełne, wkrótce do reszty 
zniesławił swego przeciwnika, i poruszywszy 
wszystkich jeszcze dotąd spokojnych wierzy­
cieli , rozżarzywszy niechętnych i zazdrośnych, 
rozpoczął wojnę. Wojna ta spotykała Alfreda 
co k ro k : u drzwi kościoła parafialnego,
gdzie go palcem pokazywano zowiąc bankru­
tem ; w? miasteczku, gdzie najmowano żydków 
żeby mu podrzucali paszkw ile, we własnym 
domu nawet. Trwało to więcej niż od roku i 
obiecywało się przeciągnąć, gdyż sprawa sa­
ma z tysiąca powodów rozwałkować się dała, 
odkładać, zwracać do dopełnień i przedłużać. 
Ciemierka ufny w swój oblig, niewiele starał
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się po sądach , a sekretarze wiedząc o stanie 
jego kieszeni, radzi że go pochwycili, umyśl­
nie mu psikusy płatali.

Oprócz sprawy z P. Ciemierką, czysto o- 
bligowej lecz zagmatwanej nieformalnościami, 
Alfred porzucił w domu pięć różnych proce­
sów o granice, o przetrzymanie obcych ludzi, 
o summy ewikcyjne nielegalnie powypłacane, 
o rachunki z jakiejś administracyi, o której 
nawet nie wiedział. Nieopłacony bank i nie- 
pownoszone w zupełności podatki; nieoddany 
w porze re k ru t , niezsypany magazyn, mno­
żyły niebezpieczeństwa w jakich majątek zo­
stawał. Wszyscy ludzie byli od lat kilku nie­
płatni; niektórzy znaczne sumki narachowali 
na skarbie w którym służyli: słowem, stan 
Skały i reszty majętności Micluiliny i Alfreda 
był zrozpaczony prawie.

W dodatku, obejście się z ludźmi srogie, do­
prowadziło ich do takiego rozjątrzenia, że co 
chwila wybuchnąć mogło nieposłuszeństwo, 
które już kilka razy objawiające się cząstko­
wo, siłą tylko i karam i poskromiono.

W  takich to okolicznościach przywołany 
przez Alfreda Ostap, śpieszył objąć opiekę nad 
jego żoną i dziecięciem , i rządy zrujnowa­
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nego majątku. W iedział on po części co się 
działo w Skale: ale na miejscu dopiero mógł się 
całej rozległości swojej ofiary, i trudno­
ściach zobowiązania swego przekonać. Je­
chał z silnein postanowieniem uczynienia 
wszystkiego co było w jego mocy, dla ra ­
tunku ukochanych; wiózł z sobą wexel Her- 
cyka , wszystko co sam miał zapracowanego 
w ciągu życia, swoje siły, gotowość do pra­
cy, poświęcenie. Lecz gdy zbliżył się do 
Skały, gdy zabielał mu dom w którym ona 
by ła , gdy pom yślał, że tam czekała na nie­
g o , zadrżał, opuściła go moc nad sobą i 
przytomność. Napróżno stara ł się siłę wy­
robić, ¿odpędzić uczucie i c ierp ien ie , ode­
pchnąć myśli na trę tne ; osłabły walką: mu­
siał się zatrzymać i opóźnić swoje przybycie 
jeszcze do odzyskania tak potrzebnej mu od­
wagi i krwi chłodnej.

W ieczór by ł, gdy po m odlitwie, po gwał­
townych z sobą bojach, Ostap przybrawszy 
na się zimną i głupowatą powierzchowność, 
odziany niedbale, na pozór obojętny, przy­
szedł do drzwi dworu w Skale. Pomimo u- 
czucia które nim w tej chwili m io ta ło , okiem 
przyjaźni dostrzegł z boleścią oznaki ruiny i
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upadku. Ludzie chodzili samopas posępni, 
hardzi, odpychający, niechętni; budowy nie- 
poprawiane i walące się gdzieniegdzie, zakra­
wały na pobielane pustki; ogród zarastał chwa­
stami ; ćma żydów czarnych włóczyła się do 
k o ła , obsiadając S k a łę , jak krucy zlatują się 
na padło. Grobowe milczenie zimnym swym 
całunem pokrywało ten obraz konania mają­
tkowego; siekiera tylko stróża, który nieda­
leko domu rąbał stare olchy ogrodu na opał 
do kuchni, przerywała je jak stuk młota zabi­
jającego wieko trum ny.

Ostapowi serce się ścisnęło boleścią; wszedł 
do sieni, nikogo tu nie zasta ł; długo czekał 
w przedpokoju, wr saloniku nieumiecionym i 
zapylonym, nim się poważył pójść dalej, na­
reszcie służąca oznajmiła o nim p an i, a Mi­
chalina kazała go prosić do siebie.

Siedziała ona w oddalonym, osamotnionym 
pokoiku sypialnym, u kolebki dziecięcia; lecz 
jak zmieniona! jak inna! Tylko zręczna, wy­
smukła i giętka kibić, pozostała jej z dawnych 
dziewiczych wdzięków! tylko białość przejrzy­
sta jeszcze jej twarz zdobiła; lecz rumieniec 
i uśmiech i spojrzenie i spokój pięknego czo­
ła, wszystko po jednemu zabrało, uniosło z so­
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bą życie. Czarne jej, pełne ognia oczy, jeszcze 
zdawały się większe w zapadłych powiekach, 
ale płomień ich łzy zgasiły; usta miała blade, 
policzki wychudłe, a ogromny kruczy warkocz 
włosów, zdawał się jej główkę pociągać cię­
żarem  swoim na ram ię , na którem przechy­
lona leżała.

Na miejscu rumieńca marmurowa bladość, 
okrywała zarówno twarz całą; w wargach na­
wet krwi kropli nie było , i jedne tylko oczów 
oprawy trochę zarum ienione, zdawały się mó­
w ić, że wszystką krew wypłakała. W  czar­
nej sukni po szyję, w czarnej chustce, z od­
kry tą głow ą, siedziała schylona u kołyski, i 
patrzała przez blizkie okno na wodę.

Przybycie Ostapa o którem w iedziała, nie 
wzruszyło j e j , nie zmieniło wyrazu obumar­
łego oblicza, nie wywołało nawet przelotne­
go rumieńca. Gdy chód jego dał się słyszeć 
u drzwi, spojrzała nad dziecię śpiące, potem 
podniosła oczy ku niemu.

Ostap przybrał postawę gburow atą, strój 
do niej stosowny i wszedł z niezgrabnym u- 
kłonem , z niezgrabniejszym uśmiechem. W i­
dać było, że Michalina zdumiała się widząc 
go wcale innym niż się spodziewała, ho po
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pierwszem ujrzeniu dopiero, oblał ją  na chwi­
lę rumieniec, Nie rzekła słowa, wskazała mu 
tylko k rzes ło , lecz Ostap nie usiadł.

—  Jakże to daw no, jakże to dawno, ode­
zwała się przerywanym głosem, nie widzie­
liśmy się. Praw da? wszak to tem u  lat kilka! 
wieki —  nie wiem.

—  O! dawno —  jużciż bardzo dawno, po­
wtórzył Ostap odegrywając włożoną na sie­
bie rolę. Michalina nie dosłyszała odpowie­
dzi powszedniej, obojętnej; i głos, i słowa by­
ły dla niej dziwne, spojrzała i dodała szybko.

—  Zastałeś mnie pan tak jak w dow ą, a to 
dziecię tak jak siero tą: nieszczęśliwy Alfred 
musiał nas porzucić, myśmy sami, okrutnie 
sami i okrutnie biedni! Z obowiązku żony i 
matki chciałam zaraz po odjeździe Alfreda 
zajrzeć w interesa nasze , poznać się z ich 
stanem —  są okropne.

Ostap m ilczał, oparł się o ścianę, ręce 
w ty ł założył, i choć myśli i uczucia burzy­
ły się w n im , jak  kipi woda na ogn iu , na 
widok tej kobiety tak zm ienionej, tak wido­
cznie upadłej na nadziejach, znużonej, nie­
szczęśliwej—  przecież nie dał znaku ani my­
śli, ani uczucia.
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—  Pan będziesz opiekunem naszym i zbaw­
cą , mówiła M ichalina,—  nieprawdaż?

—  Zrobię wszystko co będzie można, la­
konicznie szepnął O stap; wszystko co mi pan 
hrabia kazał.

Michalina nie poznawała w przybyszu da­
wnego Ostapa, lak dziwnie 011 zm ien ił, przy­
muszając się do tej ofiary, i wyraz twarzy i 
postawę i mowę. Ten zawód który nas zawsze 
prawie spotyka po długiem niewidzeniu uko­
chanych, których zwiększamy w sercu naszem 
aż do olbrzymich rozmiarów, przechodził po­
jęcie hrabinej, krwawił jej serce. Przygoto­
wana do przybycia Ostapa, między nim a so­
bą stawiąc kolebkę dziecięcia, wyobrażała go 
sobie zawsze nieszczęśliwym, pełnym szlache­
tnych uczuć, smutnym i znękanym młodzień­
cem; zdumiała się spotykając chłodną postać 
zobojętniałego człowieka, który na nią poglą- 
dał zimno, który jej odpowiadał pół słowy, 
i zdawał się nic nie czuć, a mało rozumieć.—  
Mogłażem się tak omylić? zawołała w duszy—  
n ie ! n ie ! to udanie! na dnie tej spokojnej głę­
b i , tai się ogień, kryje uczucie bojaźliwe. 
Mógłże tak się odmienić, tak zestarzeć? tak 
zapomnieć? I rozdrażniona zapomniała na chwi­
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lę o dziecięciu, zwróciła się ku niem u, spoj­
rzała mu w oczy z bijącem sercem , a drżące 
jej u s ta , ciszej, nieśmiało spytały:

—  Pan na& nie opuścisz?
Dźwięk jej głosu i wyraz twarzy zamąciły 

udany spokój przybyłego; zabiło jego serce, 
poruszyły się ręce , załamały, całe uczucie 
które ta ił dobyło się na zew nątrz, a zmie­
niony, opromieniony niem Ostap, zawołał:

—  O! nigdy! nigdy!
W  tym w yrazie, powtórzonym namiętnie 

praw ie, Michalina znalazła całą swą prze­
szłość. Obudziła się miłość , której dotąd zga­
sić nie mogła; zdawało się jej jak gdyby go 
dopiero zobaczyła. Lecz dziecię ludu, przy­
wykłe od młodości do ukrywania wszystkich 
uczuć, potrafiło wnet wybuch poskromić; i 
rozkazawszy oczom obumrzeć, postawie zlo­
dowacieć, wrócił Bondarczuk do pierwszego 
stanu, w jakim  się jej wchodząc ukazał. W i­
dzenie znikło.

Ale zapóźno! Michalina odgadła tajemnicę, 
i pocieszona, spokojniejsza, choć swój spokój 
i radość wyrzucała sobie, już nie zwróciła 
oczów na niego, już nie próbowała rozbudzić 
zamarłego. Rozmowa na moment przerwana,

J a r . S
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znów poszła tokiem zwyczajnym, szerokim go­
ścińcem pospolitych rozmów, obojętnych ludzi.

—  Nie poznasz pan swojego k ra ju , mówi­
ła  Michalina; tyle się tu zmieniło! I my! i wy! 
i ludzie i sam kraj nawet. Otoczyli nas nie­
przyjaciele, zawistni, niechętni; wytłómaczyć 
sobie nie umiem jak ich tylu mógł sobie zro­
bić Alfred. Biedny Staś!

—  Wszystko da się przerobić; wszystko się 
zapomni. Czas to wielkie lekarstwo.

—  Czas! n ie ! odparła kobieta; są ludzie i 
uczucia na których czas nic nie może. To 
mówiąc westchnęła nad sobą mimowolnie. —  
Ale pan zostałeś opiekunem naszym, dodała 
żywo, i ja mam już nadzieję lepszej przy­
szłości.

—  I ja  mam trochę nadziei, rzekł Ostap; 
a jeśli gorące pragnienie cóś znaczy i do 
czego służy, ziści się może choć ta trocha 
nadziei.

—  O! ja wiele też nie żądam , mówiła Mi­
chalina spuszczając oczy na kolebkę ; wróć 
dziecięciu ojca, uspokój niechętnych, opłać 
w ierzycieli, a nam byleby pozostał choć mały 
jaki kątek, choć spokojny domek szlachecki.

Łzy potoczyły się po po jej twarzy.
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—  Nie płacz pani! na Boga nie płacz pa­
n i —  zawołał Ostap, który widoku tego bez 
wzruszenia znieść nie mógł, i czuł że go o- 
s łab ia ; łzy nie ratu ją, łzy g u b ią ; tu potrze­
ba m ęztwa, potrzeba wytrwania.

—  Za wiele wymagasz pan po kobiecie ! od­
powiedziała hrab ina , która obudzona zmie­
nionym znowu głosem Ostapa, spojrzała na 
niego i ujrzała w nim dawne swe marzenie. 
Męztwo! wytrwałość! to może nie nasze cno­
ty. Ale ja  się mniej boję widząc już pana 
przy n a s , mniej daleko, wierz mi. A potem, 
ja wiele nie żądam: dla Stasia jakikolwiek 
chleba kaw ałek; nie będzie potrzebował wie­
le , wychowam go do ubóstw a, tak bezpiecz­
niej. Dla m n ie— jabym tylko chciała, doda­
ła po zastanowieniu, gdyby to być mogło, ze 
szczątkiem majątku wyratować dom moich ro­
dziców, gdzie mi tak błogo upłynęła młodość; 
resztę, wszystko a wszystko, nawet Skałę od­
dam bez żalu.

Ostap całe swe siły przywołać musiał, aby 
ukryć co się z nim działo; d rżał, czuł że sła­
bnie i dźwięk tylko głosu Michaliny dochodził 
uszów jego; wyrazy przelatywały niezrozu­
miane.
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— P a n i! odpowiedział cicho — zrobię, przy­
sięgam , zrobię co tylko będzie można, co mi 
pani każesz,

— O! ja  nie rozkazuję, ja  i prosić nie śmiem. 
Rób co ci wskaże przyjaźń dla Alfreda —  i, 
szepnęła prawie niezrozum iale— i pamięć na 
jego dziecię.

Zam ilkli, łzy ciągle płynęły z oczów hra- 
binej, dziecię się przebudziło i wyciągając rą ­
czki do niej, poczęło ją  wołać do siebie; dłu­
go nie posłyszała go matka, potem rzuciła się 
do kolebki i porywając na ręce śliczne czar­
nookie pacholątko, podniosła je ku Ostapowi. 
Nie śm iał go dotknąć B ondarczuk, bo jakieś 
boleśne, niewytłómaczone uczucie ścisnęło mu 
serce na widok dziecięcia, które tuląc się do 
hrabinej objęło ją  rączkami i zdumione po- 
glądało na nieznajomego z obawą.

—  Ukłońże się Stasiu! mówiła matka, u- 
kłoń się temu panu, on ci ojca ma zastąpić.

—  O ! p an i, rzekł Ostap z uczuciem —  bę­
dę tylko najpierwszym i najgorliwszym sługą 
waszym.

To mówiąc posunął ku drzwiom.
—  Pan już odchodzisz? spytała go Micha­

lina widząc go z pokornym ukłonem wymy­
kającego się.
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—  Chwili nie mamy do stracenia.
—  Jabym potrzebowała pomówić z panem.
—  Rozkaże mnie pani zawołać.
Znów Ostap przy tern pożegnaniu dziwnie 

obcym i innym wydał się Michalinie, znów 
postawa jego i twarz przykro ją  uderzyły 
sprzecznością z tym obrazem który miała 
w pam ięci; lecz nim sprawdziła swoj e w ra­
żenie, jego już nie było.

Staś tylko szeptał cóś do m atki, ale ona 
go nie słyszała; cała w sobie, zamyślona, po­
ruszona, niespokojna, oddała dziecię piastun­
ce i pozostała w krześle nieruchom a, przy­
bita , milcząca. |

Ona go jeszcze zrozumieć nie mogła, a wy­
rzec się nie chciała.

Z pokoju Michaliny wybiegł Ostap do o- 
grodu, potrzebując zebrać przytomność, siłę 
i m y śli, aby natychmiast zająć się pracą o- 
gromną która na niego czekała; potrzeba by­
ło poskromić uczucie, ostygnąć na zawołanie 
i pójść zaprządz się do najtrudniejszego z lu­
dzkich zatrudnień , od którego jednak los m a­
tki i dziecięcia zależał. Ma to do siebie wiel­
k ie, podniesione uczucie prawdziwe i szla­
chetne, że człowieka, jeśli nie na zawsze to
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na czas zbroi, umacnia i podwyższa. W  niem 
Ostap znalazł braknące mu w tej chwili przy­
mioty, i śmielszy, z przechadzki swej skiero­
w ał się ku domowi, a raczej dworowi pana 
rzadzcy.

Miał bowiem pan rządzca dwór z ogrodem 
i zabudowaniem , któryby nie jednej szlache­
ckiej przydał się wiosce; m iał oddzielne go­
spodarstwo, usługę, i żył na stopie majętne­
go człowieka, gdy interesa zewsząd groziły 
ruiną. Korzystając z ostatnich chwil pobytu 
w S k a le , nie tracąc czasu napróżno, czynnie 
się zajmował własnemi naprzód interesami i 
gospodarstwem.

W  dziedzińcu porządnie sztachetami ogro­
dzonym, z klombem w pośrodku, kilku ludzi 
czekali leżąc pod wrotami na posłuchanie, któ­
rego im od rana odmawiano, kilku żydów sie­
dzieli u ganku; a w pokoju samym rozmawiał 
rządzca z ekonomem jednego folwarku. Nie­
pozorne ubranie Ostapa zastanowiło siedzące­
go u ganku chłopaka, który rąk nie wyjmu­
jąc z kieszeni, spytał tylko przez zęby.

— Czego to asan chcesz?
—  Widzieć się z panem rządzcą.
—  A cóż asan za jeden?
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—  Mój kochanku, odpowiedział Ostap, po­
wiedź ty lk o , że mam pilny list od pana hra­
biego, i muszę go panu Susłowi do rąk oddać.

—  List od JW . grafa? spytał chłopiec —  al­
bo to nie można i mnie go poręczyć, to ja go 
oddam, bo pan rządzca teraz nie ma czasu.

—  Idź-że no tylko i oznajin, rzekł Ostap 
powolnie.

—  A kiedy ja  w iem , że nie ma czasu!
—  No, to ja  sam pójdę się o tein przeko­

nać, zbliżając się rzekł Ostap śmiało. Chło­
piec chciał bronić przystępu do drzwi, ale wej­
rzenie surowe przychodnia, zmięszało go i od­
stąpił cóś bełkocząc.

Rządzca człek już podstarzały, który nie 
z jednego pieca chleb jad ł, a jak drudzy mó­
wili i nie w jednym piecu p a lił , był niegdy u 
Pijarów pauperem , ze szkół wyszedłszy dłu­
go i mozolnie dobijał się pierwszej swej ple- 
nipotencyi, nareszcie doszedł i kapitalików i 
stosunków i zaokrąglonego brzucha. Rumia­
ny, okrągły, z wielkim jasnym wąsern, który 
mu z dawnych czasów pozostał, z małemi sza- 
remi oczkam i, z ręką zarzuconą za kamizel­
kę porozpinaną, siedział w krześle wygodnem 
u stolika zarzuconego papierami: w progu stał
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pokornie ekonom skurczony i zbiedzony. Na 
widok wchodzącego niepoczesnego przybysza, 
który bez opowiedzenia się śmiał wtargnąć 
do kancellaryi, zmarszczyły się jasne brwi peł­
nomocnika, zasępiło wejrzenie i trochę się po­
dniósłszy, sapiąc, zapytał:

—  A pan czego?
—  Mam tu list do pana.
—  Ale ja  jestem  za ję ty , po co b y ło . . .
—  To list od pana hrabiego.
— Od hrabiego, a choćby i od księcia —  

rzekł pan rządzca, można było poczekać.
—  Niech no pan przeczyta, rzekł Ostap, a 

przekonasz s ię , że nie mogłem czekać, aż pan 
mieć czas będziesz. To mówiąc Ostap oddał 
l i s t , i nie pytając więcej usiadł na przeciw­
ległej kanapie, przypatrując się pokojowi.

Pan Michał Suseł, gdyż jakeśmy wspomnie­
li , to było nazwisko pełnomocnego pana rządz- 
cy, rozerw ał pieczęć patrząc z pod oka na przy­
byłego i jego poufałe obejście się, począł czy­
tać , zająknął s ię , połknął kilka razy ślinę, 
czegoś zbladł i odkładając papier na stronę.

—  Bardzo pana dobrodzieja przepraszam, 
rzekł do O stapa, ale nie wiedziałem.
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—  Nie ma za co przepraszać; ja  się wcale 
nie gniewam.

—  Więc to pan tu przybywa.
—  Ja przybywam dla objęcia rządu majątku 

i interesów; a że oboje wymaga niezwłocznej 
rady, jak widzę z niektórych papierów, pro­
szę więc pana żebyś się zajął zaraz zdaniem 
mi wszystkiego.

Pan Suseł zmięszany ju ż , podwójnie się i 
widocznie skłopotał; potarł czoło i jąkając 
się rzekł:

—  A dobrze, a barzo dobrze, chocia ż—  
to widzi pan.

—  Dotąd nic nie widzę.
—  Wistocie nie jestem  przygotowany.
—  Będziemy sobie pom agali, rzekł Ostap.
— Bo widzi p an , miałem u JW. hrabiego 

zupełne zaufanie.
—  I spodziewam się żeś go pan nie na­

dużył.
—  Bóg widzi, widzi pan —  pozwoli pan—  

za chwilkę będę mu służył.
Zakręcił się i wyszedł jak we wszystkich 

wielkich razach, po radę i pomoc do żony, 
która go nieraz już ratowała swojemi wymó- 
wnemi oczyma i ustami.
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Ostap, który już dobrze znał wprzód czło­
wieka z ja k im 'm ia ł do czynienia, usiadłszy, 
cierpliwie czekał jego powrotu. W idział z przy­
jęcia, że szybkie przybycie pomięszało tu szy­
k i, trzeba było nagląc zdawanie papierów i 
rachunków, ratować interesa o ile było można.

Po kwadransie czasu, wśród którego sły­
chać było wielki zamęt vf całym domu, for­
tepian odzywający się wprzódy tęsknemi tony, 
ustał dźwięczeć, a ludzie poczęli biegać po 
podworzu i niezmierne szeptania dochodziły 
z s ien i; pan Suseł wszedł na powrót do kan- 
celaryi z lepszą trochę miną.

—  Bardzo pana przepraszam , ale obowią­
zek, oj! to panie, dozna pan sam , obowiązek 
sekujący.

—  Kto go chce gorliwie i sumiennie speł­
niać.

—  Otóż to jest panie dobrodzieju! Intere­
sa , Bóg widzi nie z mojej winy —  wr stanie 
okropnym. Dzięki Bogu , że pan sobie ten cię­
żar przyjmie odemnie; jużbyin rady dalej 
nie d a ł, prosiłem się żeby mnie ztąd z duszą 
puścili. Między nami m ówiąc, długów wię­
cej niż majątku. Ale cóż ja  temu winienem?
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JW. graf przez swoję pow olność... Tu prze­
rw ał z uśmiechem i spytał:

—  Można pana dobrodzieja prosić na her­
batkę do mojej żony?

—  Bardzo dziękuję, nie pijam herbaty, a 
mnie pilno do rzeczy.

—  Jakto? zaraz? tak nie spocząwszy?
—  Zaraz panie, zaraz.
—  Ale my tu p an ie , nic nieprzygotowani.
—  To nic nie szkodzi, u mnie o żadne for­

my nie chodzi.
—  Więc pan każe przywołać oficyalistów?
—  Naprzód, prosiłbym o papiery i wyja­

śnienie stanu interesów bieżących.
—  Papierów, panie dobrodzieju? co się ty­

cze papierów, te —  co do części prawnej są 
w powiatowem mieście, a administracyjne, eko­
nomiczne , rachunkowe, to po rękach u oficya­
listów.

—  Ale są też i u pana?
—  W szak toby może na ju tro — jabym po­

zbierać kazał.
—  Przyznam  się panu, że czasu nie mam 

i chwili do stracenia; ju tro  muszę jechać do
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miasta powiatowego. Rządzca poskrobał się 
w głow ę, spojrzał uważnie na Ostapa, chciał 
cóś powiedzieć i umilkł.

—  Tu bo widzi pan , w te m  zawikłaniu, 
nim pan rozpozna stan rzeczy —  od czegóż 
byśmy poczęli?

—  Od czego się panu podoba, bylebyśmy 
zaczynali.

—  Pan nie wie co to j e s t , to gmach.
—  Ja to już trochę znam.
—  A ! to tern ci lepiej, tern lep ie j! O! pro­

szę pana, ja  tu zdrowie nad tein straciłem, 
siły; wiek —  ot—  i tak ! a teraz chętnie B óg 
w id zi, chętnie się zbędę i pójdę odpocząć.

Drzwi tylko dzieliły kancelaryą od bawial­
nych pokojów, rządzca chrząknął mocno, raz 
i drugi, i z sieni wysunęła się bardzo ładniu- 
tka blondynka, dość stro jna, która z uśmie­
chem powolnym i wabiącym, spojrzawszy 
na O stapa, odezwała srebrnym głosikiem, 
sznurując usteczka.

—  Można pana dobrodzieja prosić na po­
ziomki i herbatkę.

—  Bardzo pani dziękuję, herbaty nie pi­
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jam , poziomek nie jadam , a my lu mocno 
jesteśmy zajęci.

—  Ale na chwilkę, to nie oderwie na długo.
—  Daruje p a n i, że jej odmówić muszę; in­

teresa a nadewszyslko cudze, muszą iść prze- 
dewszystkićm. •

—  Pan ho nie łaskaw na n a s , dodał pan 
Suseł.

—  Najmocniej przepraszam państwa, ale 
w istocie, godziny mam policzone i natych­
miast musimy zająć się papierami.

Piękna blondynka dość chmurno i pogar­
dliwie spojrzawszy na Ostapa , zakręciła się 
i szepnęła do męża.

—  Ja tu panom przyślę , kiedy pan nie- 
łaskaw do nas. To mówiąc wyszła.

—  A więc zaczynamy, naglił Ostap.

—  Ot są papiery! niech pan sobie szczę­
śliwie zaczyna; rzekł dławiąc się Suseł i co­
raz z łagodnego tonu w groźniejszy wpadając.

—  Bez pana nie chciałbym sam poczynać.

—  Ot co to darmo wodę w arzyć, powiem 
panu o tw arcie : pan tu przyjechał napróżno, 
ho lu już rady nie dać.

—  Dla czego?
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—  Bo tu i człowiek co na tern zęby zjadł 
nie poradzi.

—  Cóż więc będzie?
—  Co? a co ma być? oczewiście majatek 

sprzedadzą i z torbami pójdą, i po wszyst- 
kiem.

—  Dawno pan rządzisz tu?  spytał go 0 - 
stap.

—  Dlaczego pan się o to pyta? lat dzie­
sięć panie, ale to nie moja w ina, ja  robiłem 
co mi robić kazano.

—  I dozwoliłeś pan na wszystko, nie sta­
rając się ani uw agą, ani radą życzliwą spro­
stować h rab iego : widząc ruinę nie usunąłeś 
się pan w czas?

—  A mnie co do tego? mnie dysponowa­
no , ja  robiłem ; a co potem , ręce umywani. 
Ja tu  nic nie winienem.

—  To się okaże.
—  Co tu się ma okazywać? zawołał pan 

Suseł; nie ma nic i nie będzie nic.
—  A zatem jak się panu zdaje, cóż ja  mam 

robić? spytał ironicznie Ostap.
—  Rób pan co chcesz, a moja rada nie wda­

wać się w nie swoję rzecz, bo pan tu nie doj­
dziesz, ani początku, ani końca.
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—  Spróbujmy przecie, rzekł Ostap, sia­
dając za stół i klaskając w ręce. Każ pan za­
wołać rachm istrza, pisarzy i oiicyalistów.

Pan Suseł zastanowił się, popatrzał trochę, 
ruszył ramionami i idąc ku drzw iom , niepe­
wnym głosem począł cóś dysponować chłopcu, 
który się w progu ukazał z herbatą. Potem 
chodząc po kancelaryi, przerywanemi słowy, 
wpół do siebie, wpół głośno, mówił:

—  Rób pan co chcesz! to nie moja wina, 
ja tu na włos nie chybiłem: moje sumienie 
czyste. Straciłem wiek, mniejsza o to — czło­
wiek wyjdzie choć z to rbam i, ale z okiem nie- 
zapruszonem. Ja się nie boję, niech tu kto 
chce sądzi.

Powoli ustawało to mruczenie coraz nie- 
wyraźniejsze, i rządzca chodząc głęboko za­
myślony, a widząc że Ostap poczyna papiery 
rozpatrywać, z przymuszonym uśmiechem o- 
dezwał się do niego.

—  To pan taki myśli doprawdy?

—  Doprawdy myślę się zająć i to zaraz; ży­
czę i panu nie odkładając wziąść się do zda­
wania papierów i kassy.

—  Kassy? powtórzył Suseł, albo to pan my­
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śli że u nas jest kassa. Ja tu już nie pamię­
tam kiedy grosz widziałem.

—  To dziw na, odparł Ostap —  jednak tu 
u pana niedostatku nie postrzegam; bo i po­
wóz widziałem porządny, i fortepian słychać, 
i w domu niczego.

—  Cóż to pan m yśli, że człowiek żyje i 
żył tylko z łaski pana grafa? Toć przecie mo­
ja  żona Terliczówna z dom u, i wniosła cóś po 
sob ie; a ja  także nie z gołemi rękami tu się 
dostałem. Jeszcze to łaska Pana B oga jeśli 
swoje w yratu ję , bo wszystko zahartowałem 
pomagając grafow i, a kto wie czy i za to, 
choć Bóg zapłać , powiedzą.

—  Dajmy pokój żalom, rzekł Ostap w ra­
cając do rzeczy; zaczynajmy robotę.

—  Jak to widać żepanu nowina do tego się 
b rać ; czy to tak jak z płatka wyw inął, wszy­
stko zrobić? Tu to gmach panie, tu i mie­
siąc siedzieć mało żeby A, B, C, się nauczyć

—  Tern prędzej poczynać potrzeba.
—  I przestrzegam  pana, że nie dojdziesz ni 

ła d u , ni sk ład u , bo to chaos —  co darmo to. 
darmo.

—  To już wina pana, jeśli się tak interesa 
zagmatwały.
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—  Moja wina! ha! tak! tak? pan mi gro­
zi?  No —  to zobaczymy co z tego będzie! 
Moja w in a ! powtórzył burcząc pan Suseł, 
ja  tu  wyjdę czysty, nie wiem tylko jak kto. 
Ja , panie , miałem zupełne zaufanie JW . 
grafa i służyłem mu lat dziesięć, to tak je ­
dnej godziny pójść z kwitkiem nie mogę. Ale 
to łaska pańska na pstrym koniu jeździ.

—  To prawda panie, ale i wierność oficya- 
listów, często także na pstrym koniu ucie­
ka. Do rzeczy panie, do rzeczy.

—  Róbże pan sobie co chcesz, grubijańsko 
odezwał się Suseł; ja  zaraz wyjeżdżam i zo­
baczymy co tu pan sobie poradzi.

To mówiąc, zostawiwszy Ostapa samego 
w kancelaryi, obejrzawszy się parę razy za 
drzwi czy go nie zawoła, rządzca wyszedł z po­
koju trzaskając za sobą, i wprost udał się do 
żony siedzącej wedle zwyczaju za kanwową 
robotą.

—  A co duszko? kiepsko! zawołał wcho­
dząc do saloniku przystrojonego w dywany, 
kwiaty, porcelanę i mahonie.

—  No! cóż tam  ten pan.
—  A bierze się do kroćset diabłów zaraz
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do obrachunków, i chce mnie jak widzę po­
zbyć się kolanem.

— Ależ ty zawsze nie umiesz sobie dać ra ­
dy, mój Michale.

— A jaka to rada?
—  Nie dopuścić go.
—  Pięknie? czemże to?
—  Tysiąc sposobów; pozbyć się go z domu, 

papiery zamknąć, a pojechać do miasteczka, 
tam ci poradzą i sposoby znajdą.

—  Aha! pozbyć się go! kiedy jak wlazł do 
kancelaryi, to go i jejmość nie potrafiła wy­
rwać ztamtąd. Cóż ja  go za drzwi wypchnę, 
czy co?

—  Z ciebie zawsze niezgrabiasz, rzekła pa­
n i —  co mnie do tego! Jak sobie pościelesz 
tak się w yśpisz, ja  zaraz wyjeżdżam.

—  A to i ja  z jejmością.
—  Po co?
—  Cóż ja  tu  będę robił?
Pani wspaniale ruszyła ram ionam i, prze­

szła się po pokoju, zadzwoniła i zadyspono­
wała lokajowi, który wszedł: —  Konie do me­
go kocza!

122

http://rcin.org.pl



123

Zwołani oficyaliści nadeszli tymczasem. Na 
ich twarzach także widać hyło pomięszanie, 
niepokój; niektórzy pewniejsi siebie i rejtera­
dy uśmiechali się tylko szydersko.

Jeden, stary kassyer pan Jacek Polakiewicz, 
ze smutną twarzą za innymi stanąwszy, cze­
kał rozkazów bez niepokoju, ale bez wielkich 
nadziei, jak  to po zwieszonym nosie widać 
hyło. Dawny sługa dom u, on jeden z ruiny 
jego nie korzysta ł; bolał nad nią, a nie miał 
siły oddalić się od hrabiego. Nieżonaty, bez 
rodziny, całem sercem przywiązał się do swo­
ich panów i radby był ich ratow ał; ale cóż 
on mógł sam jeden. Figurka ta niepocze- 
sna, w łatanym surducie, z okularami w ręku 
i księgą ogrom ną, stała wpatrując się w przy­
byłego i wybitnie okazując rysami twarzy 
strapienie, zniechęcenie i odrobinę nieśmiałej 
jeszcze nadziei. Cały dwór oddawna nie miał 
za Boże stworzenie Polakiewicza; wyśmiewa­
li się z niego wszyscy, nadewszystko z aku- 
ratności z jaką zapisywał w regestrach pienią­
dze , których nigdy w oczy nie w idział; z po­
bożności, poślinionej do zagorzalstwa prawie 
i osobliwych trochę obyczajów. Jacek na to nie 
uważał i swoje robił. Oddawna nie pobiera-
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jąc pensyi żadnej, ze sprzedaży skórek lisich, 
bo byt wielkim myśliwym, utrzymywał się, nie 
ustępując z izdebki ciasnej 7 brudnej i niewy­
godnej, którą przy kuchni od lat dwudziestu 
zajmował. Mieszkanie t o , jak sam pan Jacek, 
było pośmiewiskiem wytwornych panów pi­
sarzy, rachm istrza i reszty dworu. Z jednem 
okienkiem na ogród warzywny, niemytein od 
niepamiętnych czasów, zimą i latem zaklejo- 
nem , starannie zamykane pod pozorem kas- 
sy, której nigdy nie b y ło , mieściło w sobie 
stos gratów osobliwszych, w największym roz­
rzuconych nieładzie. Polakiewicz m iał passyę 
przesuszania swej garderoby, która z kolei 
przez rok cały rozkładała się po próżnych ku­
frach i wygniecionych krzesełkach. Pies 
wyżeł i pan je g o , mieli w tej graciarni dwa 
posłania równie wązkie i brudne. Ściany 
całe okryte były obrazkami świętych, do któ­
rych modlił [się kassyer. W  ogromnej szafie 
był cały przybór myśliwski. Największy nie­
dostatek sprzeczał się tu z osobliwszą troskli­
wością o stare łachmany, i zamykał na wy­
myślne zamki i kłódki.

Do tej izdebki nikt nigdy nie wchodził 
prócz zaufanego parobka Mikity, z którym  Po­
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lakiewicz żył w wielkich stosunkach, i niekie­
dy rozmawiał. Do innych otaczających go 
nie mówił nigdy, na najzjadliwsze szyder­
stwa, ruszając tylko ramionami. Z rana, naj­
regularniej latem i zimą wstawał pan kas- 
syer o czwartej i poczynał dzień od nabo­
żeństwa głośnego, które jak śpiew koguta 
budziło wszystkich sąsiadów. Skończywszy 
pieśni i litanje, wychodził na polowanie, bo 
zawsze jakiś rodzaj polowania wymyślił so­
bie , a w niedostatku innych, polował na kre­
ty i wiewiórki nawet. W ierne stare psisko 
wlekło się z nim do lasu, powracało na su­
chy, często , chleba kawałek, i zasypiało na­
słuchawszy się p ieśn i, któremi Polakiewicz 
dzień kończył. Zapomnieliśmy dodać, że 
dwie lub trzy godziny poświęcał zawsze roz­
patrywaniu się w rachunkach i notatkom. Re­
gestra jego były osobliwsze , gdyż nikt od- 
dawna do nich nic mu nie podawał; kassa 
była w ręku rządzcy, przecież pan Jacek naj­
dokładniej o wszystkich przychodach wiedział, 
i summę ich perceptował do księgi.

Rozkazawszy wszystkim przygotować się do 
zdania rachunków i zapowiedziawszy, że pan 
Suseł od tej chwili majątkiem rządzić prze­

http://rcin.org.pl



126

s ta je , Ostap odprawił wszystkich, dając znak 
Polakiewiczowi żeby pozostał. A lfred, który 
się śmiał z innemi dawniej ze starego sługi, 
przypomniał go sobie na odjezdnem, i polecił 
jako najwierniejszego ze wszystkich.

Odchodzący spojrzeli z ukosa na pana Jacka 
i wysunęli się do sieni, gdzie długie szepty 
oznajmywały konferencyę z panem rządzcą o- 
statnią. Polakiewicz przy progu stanąwszy, 
założył ręce, i ze spuszczoną głową czekał 
rozkazów.

— Pan tu najdłużej zostajesz w tym skar­
bie , odezwał się Ostap do niego, od pana naj­
więcej nauczyć się mogę. Hrabia polecił mi 
go jako najwierniejszego swego przyjaciela, 
pomożesz mi do obeznania się z interesami i 
z ludźmi.

—  O j! kochany paneczku! rzekł cicho Po­
lakiewicz, wskazując wielkim palcem na drzwi, 
dużo tu m ów ić, dużo tu robić i dużo odra­
biać.

—  Jest co w kassie?

—  U mnie oddawna nie ma kassy, odpo­
wiedział wkładając okulary na nos pan Jacek; 
ale z percepty i rozchodu okazuje się, wedle
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moich wiadomości, że powinnoby się znajdo­
wać dwa złote groszy piętnaście. Oto książka! 
Od lat p ięciu , nigdy w kassie razem pięciu 
złotych nie było, dodał z wyrazem.

—  Gdzież się podziały pieniądze?

—  Pan rządzca wcześnie je assygnował we­
dle potrzeby.

—  A regestra przychodów.
—  Formalne, powinny być u niego; u mnie 

są moje dla ciekawości mojej pisane: z nich się 
pan także cokolwiek nauczy, niech no pan tyl­
ko tę książkę przepatrzy. Tu każda rzecz za­
pisana po szczerości jak była.

—  Dziękuję, rzekł Ostap biorąc księgę, zro­
bię z niej użytek. Spodziewacie się jakich przy­
chodów w tej chwili?

—  Na dobry ład powinnyby być, odpowie­
dział Polakiew ic z ; sprzedano świeżo zboże 
z zapaśnych magazynów ostatnie, wynajęto 
flisaków.

—  Pieniądze za flisów nie należą do skarbu.
—  O ! u nas panie należą.
—  A więcej?
—  Cóż ? wszak to kupcy las jeszcze robią.
—  Może z góry zapłacili?
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' —  Z kontraktu w idać, że wypłacać mieli 
częściami.

Na te słowa wpada pan rządzca zaperzony, 
czerwony, gniewny.

—  Go to pan słuchasz, zawołał, obraca­
jąc się do Polakiewicza, tego starego trutnia; 
to próżniak, to darmozjad; dawno go chcia­
łem  odpędzić, tylko hrabia m iał litość nad 
n im . Będzie panu plótł duby smalone.

Stary spuścił oczy, i przywykły widać do 
podobnych wybryków, westchnął i zam ilk ł.

—  Niech pan się mnie p y ta , dodał Suseł.

—  Cóż kiedy mi pan odpowiadać nie chcesz!

—  I ow szem , i owszem, ale to daremna 
robota. To ja  jeden tylko mogę dójść spra­
wy; niech pan sobie darmo nie pochlebia że­
byś temu dał radę. Jeśli pan mnie chcesz po­
słuchać.

—  Czas darmo tracim  panie, przerw ał 0 - 
stap — ja  go nie mam nad to ; życzę panu zająć 
się zdaniem zarządu, bo ja  go zaraz obejmu­
ję. Gdzie są papiery!

—  To jest moja kancelarya.
Ostap poszedł do drzwi środkowych, zamknął 

je  na k lucz, zamocował okna, i dobywszy la­
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ku i pieczęć, rzekł do Polakiewicza— każ mi 
pan podać świecę.

—  Do czego? spytał Suseł.
—  Kancelaryę opieczętujemy.

—  Tu są moje rzeczy i moje własne pa- 
piery.

—  Rzeczy, może pan zaraz kazać zabrać: 
papiery tu pańskie znajdować się nie powin­
ny; po rozpatrzeniu ich, zwrócą mu się.

Suseł wytrzeszczył oczy, chwycił się za czu­
prynę i pobiegł znowu do żony. Nim Pola­
kiewicz przyniósł topniejącą łojówkę, już o- 
boje państwo wbiegli do kancelaryi, ale ¡piękna 
blondynka zmieniona była gniewem do nie- 
poznania; drżała, trzęsła się, a głos jej pod­
niesiony, groźny, pieskliwie drapał uszy.

— -Co to pan myśli sobie! krzyczała, za­
straszyć nas czy co? zabierać! aresztować! pie­
czętować. Pan nie wiesz z kim masz do czy­
nienia! Mój mąż nie jakiś tam ekonomina, któ- 
regoby można skrzywdzić bezkarnie; nam o 
honor nasz chodzi, nie o wasze kiepskie miej­
sce! Pan wiesz kto ja  jestem ? Ja jes tem T er- 
liczówna z dom u! Mój brat jest podsędkiem, 
mój ojciec służy w rządzie gubernskim i chwa­
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ła Bogu , sowietnikiem! Co lo pan sobie my­
śli, że trafiłeś na lada hetki pętelki?

—  Myślę szanowna pan i, odpowiedział 0 - 
stap zimno zabierając się do pieczętowania, 
m yślę, że pani wdajesz się w nieswoje rze­
czy; życzę pani ustąpić. Potem można mnie 
będzie skarżyć, jeśli się podoba.

Pani Suślina, nakrzyczawszy jeszcze z kwa­
drans dobry, a widząc że to wszystko pada jak 
groch na ścianę, rzuciła drzwiami i wyszła; 
mąż milczący, sapiący został u progu; Ostap 
z Polakiewiczem pieczętowali tymczasem drzwi 
i okna.

—  Dasz waćpan człowieka do pilnowania 
kancelaryi, rzekł Ostap do Jacka, i to na­
tychmiast ; sam zaś pojedziesz ze mną.

Stary, żwawo się ruszając , z opromienio­
ną tw arzą , zawinął się i powrócił natych­
miast.

—  W ójt Lebioda zastanie przy kancelaryi, 
ja  za niego ręczę.

—  A my jedziemy, rzekł Ostap wychodząc.

W  sieniach już zastali starca Lebiodę, któ­
ry z ciekawości, zasłyszawszy o przybyciu no­
wego rządzcy, przywlókł się do dworku; przy
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nim opieczętowano drzwi, zostawiono go na 
warcie i przykazano wzbronić wywozu rucho­
mości pana rządzcy. Koczyk pani Suślinej 
już stał zaprzężony; wybierała się widać do 
brata i do rodziny szukając u nich pomocy 
przed grożącem niebezpieczeństwem. Sam pan 
Suseł chodził nie bardzo przytomny, niespo­
kojny od drzwi do drzwi, powtarzając:

—  A kiedy tak , to zobacżymy co z tego 
będzie.

Był to pierwszy akt dram atu, który jak­
kolwiek pospolity, jest przecie prawdziwym 
dramatem: tyle w nim namiętności, tyle ru ­
chu i życia.

Ostap odszedł pieszo z Polakiewiczem do 
dw oru ; a w drodze zostawszy dopiero z nim 
sam na sam , mógł się dowiedzieć o wszyst- 
k iem , bo kassyerowi usta się rozwiązały i 
poczciwe jego przemówiło serce.

—  A panie! zawołał— daj B oże, żebyś nas 
poratow ał, choć to podobno z tego nic nie 
będzie. Co się tu u nas dzieje, tego opisać 
i wypowiedzieć niepodobna. Sodoma panie i 
Gomora! Ale cóż? hrabiemu było czy gadać 
czy n ie , wszystko jedno; od niejakiego cza­
su jakby ogłuchł i odrętwiał. Człek bolał, pła­
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k a ł, a pisnąć nie śmiał; jego wszystko nie­
cierpliwiło. Bywało przyjdę do niego i po­
cznę , a 011 mnie wyprawia do rządzcy , a tu 
rządzca —  Boże odpuść że go sądzę —  pier­
wszy złodziej. O t, jak go pan w idział, on 
dziś bogatszy od pana hrabiego. Obsadził się 
swojemi, i z rączki w rączkę. Będzie kłopo­
tu w iele, i daj Boże żeby się to na co zdało; 
bo i w sądzie powiatoAvym i w gubernii ple­
cy m a, krewnych, przyjaciół i zauszników. 
Jaskinia niepraw ości! dodał wzdychając.

— Na kogo tu z oficyalistów spuścić się można?
—  Jest ze dwóch poczciwych starych sług, 

co bez butów chodzą jak i j a ; a re sz ta , pa­
nie , fircyk i, z westchnieniem rzekł Jacek; 
m łodzież, krewniaczki albo jegom ości, albo 
jejm ości, albo krewni krewnych, albo kumy 
i szw agry!! Panu potrzeba co najprędzej po­
zmieniać wszystkich —  fora ze dwora; rachun­
ki im kazać poskładać, posłuszeństwo odebrać, 
a ratować co jeszcze nie utonęło. I to nie zwle­
kając , bo aby się mieli czas opatrzyć, to re ­
sztę rozchwycą.

— Po długiej naradzie z poczciwym Ja­
ckiem, Ostćip rzucił się na bryczkę i pośpie­
szył do miasteczka.
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Tu przekonał się, że w istocie ciężko mu 
przyjdzie z panem rządzoą dojść do końca, 
gdyż wszyscy niżsi urzędnicy, od których czę­
sto najwięcej zależy, oddani mu byli zupełnie. 
Tysiące drobnych prześladowań spotykał na 
każdym kroku, wszystka niechęć, jaką miano 
do hrabiego, na niego się teraz przelewała.

Zaledwie rozgłosiło się, że nowy rządzca- 
plenipotent Alfreda, przybył do miasteczka, 
pan Ciemierka z dwoma innymi wierzycielami, 
zebrali się wpaść na jego kw aterę , i z od- 
gróżkami domagać się wypłaty swoich nale­
żności. Ostap był na wszystko przygotowany;, 
pierwsze spotkanie z rządzcą, rozdrażniając 
go, wyrobiło w nim nowe siły. Miarkując swą 
niecierpliwość jak mógł, przyjął w progu ła­
godnie i z krwią zimną napastników, którzy 
weszli z bukiem, krzykiem i widoczną chęcią 
postraszenia go. Pan Ciemierka, barczysty 
ch łop , z ryżo-siwą czupryną sterczącą do gó­
ry, brudny i rozchlastany, z ogromnym ki­
jem , zdawał się chcieć zarówno gębą i ręką, 
dochodzić swego długu. Dwaj towarzysze je ­
go, nierównie mniej pozorni, nadstawiali się 
tylko jak mogli. Ostap na pierwsze pytanie 
Ciemierki skłoniwszy się , odpowiedział.
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—  Kogoż mam honor witać?
—  Jestem C iem ierka, Jan Ciemierka —  i 

przychodzę lu po moje pieniądzę —  słyszy 
pan, uważa pan!

—  Słyszę i uważam; ale pan rozpocząłeś 
z nami proces?

—  A jużciż, i puszczę tego tam grafika 
z torbami, odparł machając kijkiem spekulant. 
Nauczę go rozumu —  słyszy p an !

—  Za pozwoleniem, rzekł Ostap —  o panu 
hrabi proszę przy mnie nie mówić tak lekko, 
ho ja  go szanuję, i wiem że w głębi uczci­
wym je s t, choć pozory mogą być przeciwko 
niemu.

—  Pozory! mości panie!
—  Mówmy o in te re sie , jak  się o interesie 

mówić powinno, zimno i prosto. Proces roz­
poczęty.

—  I tak jak wygrany.

—  Jeszcze n ie , odpowiedział Ostap; oblig 
pański był z siódmym procentem ; siódmy pro­
cent zakazany prawem. My przecie , do cze­
gośmy się zobowiązali dopełnim, ale nim pan 
wygrasz, czasu upłynie dosyć, a nam tyl­
ko lego potrzeba —  czas wszystko.
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—  To tak! krzyknął Ciem i erka ze złością, 
to tacyście to poczciwi ludzie.

—  Tylko dowód, że swoje interesa znamy, 
odrzekł Ostap; zaprzeczać ani długu, ani pro­
centów nie myślim. Jeśli pan się zgodnie u- 
łożysz, ja zapłacę.

—  Jakto zapłacisz ? ledwie uszoin swoim 
wierząc spytał spekulant, a czemże zapłacisz? 
zkąd weźmiesz pieniędzy? albo to ja  nie znam 
waszego położenia? Chcesz mnie oczy zamy­
dlić ! Z apłacę! słyszysz g o ! Banku trzy raty 
zaległo , podatki exekucyą wyciskają, wierzy­
ciele krzyczą jakby ich darto ze skóry, a on 
mi mówi —  zapłacę. A czemże to zapłacisz? 
Licytacya za kołnierzem.

—  Co to do pana należy, czem zapłacim?
—  Kiedy nie możecie zapłacić— słyszy pan?
—  Zapłacim dziś, ju tro , kiedy pan ze­

chcesz, ale wprzódy zrohim obrachunek.
—  Kapitał z procentami?
—  Wszystko!
Ciemierka, który miał różne rachunki i ra ­

chuby, spodziewając się przy przyjaznych o- 
kolicznościach wziąść wioskę wpół darmo, 
skrzywił się na to i pokiwał głową.

—  To być nie m oże, zawołał.
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—  Jeśli nie zapłacim w term inie umówio­
nym , będziecie panowie licytowali.

—  A więc i nam pan płaci? podchwycił d ru­
gi wierzyciel łysy, suchy staruszek w bardzo 
krótkich spodenkach, a wysoko podciągnię­
tych kołnierzykach koło głowy, ślepy na je ­
dne oko i mocno ospowaty.

—  I panom ! odezwał się Oslap,
—  A bank? spytał się trzeci jegomość w wę­

gierce z ogronmemi sznuram i, kiwając się 
z krzesłem, na klórem rozsiadł się wspaniale, 
igrając z parasolem pąsowym.

—  Bank będzie pierwszą pocztą zaspokojony.
—  A podatki?
—  Te dziś wnoszę do kaznaczejstwa.
Spojrzeli po sobie wierzyciele, ruszyli ra ­

mionami z niedowierzaniem, a pan Cieinierka 
odezwał się po swojemu:

—  Diabeł ich wie! cóż! miny odkopali czy 
co? wszystko płacą! słyszy pan! A czy pan, 
nowotny jeszcze, wiesz co wynoszą ciężary 
wszystkie na majątku hrabiego?

—  Co do grosza.
—  Dług przeogromny, do miljona.
—  Trochę mniej.
—  Zkądże to weźmiecie, kredytu nie macie.
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—  Jak lo pan wie?
—  Spodziewam się! komu ja nie dam, te­

mu nikt nie da.
Oslap się rozśm iał, a śmiech ten szyder- 

ski zmięszał trochę spekulanta.

—  Pan się śmieje?

—  Muszę, choć nie mam ochoty.

—  Cóż tu śmiesznego?
—  To, że pan masz się za powiatowego 

Rotschilda,
Ciemierka miał już grubjaństwem od­

powiedzieć , ale się jakoś wstrzymał.
—  No, do in teresu , rzek ł; pokaż mi pan 

podobieństwo kończenia z wami, a skończę.
—  Układaj się p an , a ja  płacę.
—  Ja chcę wiedzieć zkąd i jak pan płacisz! 

co to próżno gadać, płacę, płacę.
—  Mnie się zdaje, że do tłóinaczenia zkąd 

i jak p łacę , nie jestem  obowiązany! Na cóż 
miałbym się panu spowiadać z naszej kiesze­
ni?  Jednakże zaspakajając pana, powiem mu 
jak stoimy; mamy osiemkroć siedemdziesiąt 
pięć tysięcy długów, licząc w to niedoimki, 
zaległe procenta, pensye niedobrane, sztrafy 
prawne i koszta.

J a r . 10
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—  Zgoda i na 875 tysięcy; ciekawsza rzecz 
jak  wybrniecie z nich?

—  W  tych , jest długu bankowego pięćkroć 
kilkadziesiąt tysięcy, na obu majątkach h ra­
biego i hrabinej.

— Niech i tak, zostaje trzykroć siedemdziesiąt 
i pięć: zawsze to ładna rzecz.

—  Niezawodnie, zwłaszcza dla nas. Bank 
płacony już od lat blizko dwudziestu, znacznie 
w ięc, bo w połowie summa pierwiastkowa 
zmniejszona; robimy nową pożyczkę opłaciw­
szy zaległe raty, i na trzykroć długu nasze­
go , zyskujemy około dwóchkroć sto tysięcy.

— Patrzaj pan! no! 110! ale jeszcze sto kil­
kadziesiąt ; tu dopiero ciekawy jestem, któ­
rędy wy z nich wyjdziecie.

—  Zna pan , podpis Halperina w Berdy­
czowie? spytał Ostap.

—  Jak mój własny, rzekł Ciemierka, al­
bo co?

—  Bo to właśnie wexel na sto osiemdzie­
siąt tysięcy złotych, który resztę długów u- 
spokoi odparł Bondarczuk dobywając papier 
z pugilaresu i ukazując go zdumionym.

Wszyscy umilkli i gęste miny przyszłych 
licytantów m ajątku , znacznie zrzedły; Cie-
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mierka mianowicie pochmurniał, zamyślił się. 
Ostap tymczasem chowając wexel, zapytał.

—  Cóż ? a zatem układamy się czy nie?
—  Zapewne, że układamy się.
—  I my! dodali drudzy panowie, kołnie­

rzykowy i parasolowy.
—  A ja  —  płacę..
Na tern skończyła się pierwsza konferen- 

cya z wierzycielami, którzy po miasteczku 
roznieśli zaraz wieść o przybyciu nowego 
pełnomocnika z ogromnym pugilaresem we- 
xlów i assygnat.

Ostap po ich odejściu rzucił się na krze­
sło , chciał spocząć, ale wierzyciele drugiej 
klassy, żydzi, otoczyli jego mieszkanie wno­
sząc całe torby kw itów , kwitków i rachun­
ków. Tu stary Polakiewicz wyręczył sku­
tecznie Bondarczuka; 011 tym czasem szybko 
powrócił do Skały, gdzie niemniej pilne cze- * 
kały go zatrudnienia, a przedewszystkiem Mi­
chalinę uspokoić było potrzeba.

Pierwsze z nią krótkie widzenie się , nie 
dozwoliło Ostapowi, ani objaśnić jej stanu 
rzeczy,, ani powiedzieć o niespodzianych, któ­
re przywiózł pomocach; nie śmiał nic obie­
cywać, niewiedząc co będzie mógł uczynić,

10*
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Dziś spokojniejszy już, śpieszył upewnić Mi­
chalinę , że nikt jej nie wygna z rodzinnego 
k ą tk a ; spieszył poradzić się z n ią , jakby za­
spokoić H ercyka, którego wexel musiał być 
użyty na zepchnienie najpilniejszych wierzycieli.

Po powrocie z miasteczka, pobiegł Ostap 
do pustego jak  zawsze dworu, w którym za­
stał hrabinę w samotnym kątku jak wprzódy, 
z dziecięciem tylko. Śmielszy teraz i oswo­
jony ze swojem położeniem , odważniej sta­
wił się przed n ią ; ona smutniejsza jeszcze 
była niż pierwej i więcej jeszcze zmieniona.

Mały Staś bawił się u kolan jej, spoglądając 
ukradkiem na przybyłego, który jak wprzód, 
stanął we drzwiach i zdawał się czekać, żeby 
rozmowę zaczęła sama hrabina.

—  Siadaj-że pan proszę, odezwała się smu­
tnie Michalina, ileż to wdzięczności winnam 
panu! Ja tu  nic nie wiem, nie słyszę, siedzę 
spokojna (jeśli w położeniu mojein spokojną 
być m ożna), a pan dźwigasz za mnie, za nas, 
cały ciężar tych nieszczęśliwych interesów na­
szych.

—  Nie są one tak złe i zrozpaczone, jak 
pani myśli.

—  Pan chcesz mnie tylko uspokoić.
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—  Nie, mówię praw dę, braknie nam tylko 
sto kilkadziesiąt tysięcy, spiesznie wpadając 
w rachunki rzekł Ostap; summę tę mam dzi­
siaj , ale pomyśleć potrzeba jak ją  później o- 
płacić,

—  Sto kilkadziesiąt tysięcy! powtórzyła hra­
bina; i mogłabym powrócić do mojego uko­
chanego gniazda, mogłabym zostawić je S ta­
siowi !

—  Nietylko tam ten m ajątek, ale Skałę i 
wszystko.

—  Pan mnie nadto pocieszasz, być że to 
może ?

Spojrzała na niego.— Mów pan szczerze, o- 
tw arcie, ja  się nie zlęknę, odezwała się z wy- 
mowniejszem od słów, wejrzeniem.

Ostap zadrża ł, pohamował się i podał jej 
papier. Ona go wzięła ręką niepewną, ale 
nie spojrzawszy nań naw et, odłożyła go na bok.

—  Ja tego nie zrozum iem , dodała po chwi­
li; powiedz mi pan sam lepiej co mam czy­
nić: zrobię wszystko.

—  T o, czego będę zmuszony wymagać od 
p an i, zda się jej może tak dziwnem, tak upoka- 
rzającem.

141
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—  Cóż to być może? spytała Michalina tro ­
chę zatrwożona.

— Musimy szukać sposobów wydobycia się 
ze stanu ruiny w jakim  dziś majątek hrabie­
go zostaje; musimy, mówił z wzrastającą od­
wagą, zapewnić los pani i Stasia, ;to się nie 
obejdzie bez ofiar.

—  O! jam  gotow a, jam  gotowa.
—  Potrzeba zmienić tryb dawny życia i 

wszelkiego wyrzec się zby tku ; wprowadzić 
największą oszczędność i porządek; pozbyć się 
wreszcie wszystkiego mniej potrzebnego, leżą­
cego bez użytku, a mogącego mieć wartość 
pieniężną.

—  A, pan masz słuszność! zawołała żywo 
hrabina wstając z miejsca: mamy nasze ro­
dzinne klejnoty, mamy stos sreber, na któ­
rych nikogo przyjmować nie będziemy, mamy 
drogie fraszki z lepszych czasów, posągi, o- 
brazy; sprzedaj je ! proszę, sprzedaj! Jeżeli 
to może uwolnić nas od w ierzycieli, oddam 
wszystko, aż do ślubnego pierścionka.

—  Może to w istocie uwolnić od najzacięt­
szych, ale ofiara ta ,  nie będzież panią koszto­
wać za wiele?
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—  Kosztować! m nie! Pan mnie nie znasz! 
pozbycie się trochy pamiątek i dziecinnych ca­
cek? Więcej wżyciu poświęciłam nad to , do­
dała mimowolnie, dziś już mi nie żal nicze­
go; t a k ! niczego! Oddam wszystko, byle Al­
fred nie w ątpił, że ofiara przyszła łatwo i 
chętnie.

Ostap zamilkł.
—  Lecz in teresa, mówiła ciągle poglądając 

na niego, (on stał nieruchomy jak posąg, zi­
mny na pozór, i cały w sobie), interesa są 
tylko mniejszą połową naszych nieszczęść. Co 
poczniemy z osobistemi nieprzyjaciółmi Alfre­
da ? z biedną rodziną zabitego, która go prze­
śladuje?

— Na to , czas jedynym ratunkiem.
—  Czas! czas! odezwała się Michalina spu­

szczając rękę wzniesioną, wszyscy czas ten 
stawicie jako lekarstwo powszechne, a on—  
nie, on nikogo nie leczy.

—  Może tylko nierychło i nie wszystkich, 
odpowiedział Ostap.

Zamilkli. Staś poczynał kołując, zbliżać się 
do przybyłego i powoli go zaczepiał; matka 
patrzała na to z uczuciem, i chciała widać
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dojść, jakie wrażenie to dziecię czyniło na 0 - 
stapie: ale próżno poglądała; oczy jego były 
spuszczone, on sam nieruchomy, nie wabił ku 
sobie dziecięcia, zdawał się go nie widzieć.

—  S tasiu ! chodź do mnie, szepnęła po chwi­
l i ; chodź do mnie! Jakby obudzony tem isło­
wy i przywołany do przytomności, Ostap u- 
śmiechnął się boleśnie i odezwał:

—  Radby się poznać ze m ną, a boi się mnie 
jeszcze. Ja  tak dzieci lubię.

—  Czemużeś się pan nie ożenił? spytała go 
Michalina.

—  W łaśnie, ożeniłem się, cicho odpowie­
dział, zwyczajnym głosem, bez wzruszenia 
Bondarczuk.

Na te słowa tak zimno wypowiedziane, h ra­
bina nie umiejąc pokryć swego wzruszenia, 
wstrząsła się i zamilkła na d ługo ; widać by­
ło , że cały gmach jej marzeń runą ł od tego 
w yrazu; zebrała jednak całą moc duszy, i 
z uśmiechem przymuszonym, ze spuszczonemi 
oczyma mówiła dalej:

—  A! wszak dotąd nie wiedzieliśmy o tern; 
ja  nawet nie powinszowałam panu. Pan się 
pozwoli spytać, któż to jes t, kto jest ta ....
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—  Moja żona, rzekł O stap, jest chłopką 
jak  ja.

Michalina wzięła się za głowę, głosu jej za­
brakło i nagle w stając: —  Pozwolisz mi pan 
odejść, trochę mi s łab o , głowa mnie boli.

Ostap zniknął.

Trzebaż malować stan duszy Michaliny?

Ona dotąd wierzyła w przywiązanie, w nie­
zachwianą miłość tego człowieka, który żył 
na pustyni z myślą o n ie j, z pamiątką kilku 
godzin przeszłości; ta wiara trzym ała ją  przy 
życiu, była podstawą wszystkich jej m arzeń, 
jedynym węzłem co ją  łączył ze straconą, a 
drogą młodością— tej wiary wyrzec się mu­
siała. On się ożenił, a więc ukochał in n ą ; nie 
był takim , jakim  go sobie wyobrażała, w ier­
nym i milczącym w cierpieniu człowiekiem; 
ale pospolitem stworzeniem, które dziś kocha, 
zapomina ju tro , i mieni się nieumiejąc wy­
trwać , ho nie umie kochać. Ideał Michaliny, 
nagle w jej oczach spadł z tej wysokości, na 
której go zaw iesiła, i kruchym stawał się zle­
pkiem. Im dłużej karmim w sobie jakie u- 
czucie, przekonanie, pojęcie, tern ciężej po­
tem się z niemi rozstać; i długo człowiek o-
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czewistości nawet się opiera, z prawdą wal­
czy , fałszem żyć w oli, niż wyrzec się tego co 
już część jego istoty stanowi. Jest to stary pe­
wnik, który tylko przypomnieć chcieliśmy.

Tak właśnie było z Michaliną, która wr o- 
bec zmiany jaką jedno jego słowo we wszyst­
kich jej najdroższych robiło m arzeniach, sła­
bnąc i nie mając odwagi uwierzyć, puszczała 
się w najdziwniejsze domysły i przypuszcze­
nia. Jednego tylko prawdziwego powodu oże­
nienia Oslapa, domyślić się nie potrafiła. 
Przeczucie mówiło j e j , że ożenić się nie mógł 
z miłości, bo głos jakiś wewnętrzny powta­
rzał jeszcze że ją  kochał tylko; jakże, dla 
czego bez przywiązania, zimno, rozmyślnie, 
mógł się tak poświęcić, skrępować, zaprze­
dać? To przechodziło jej pojęcie: czuła ta ­
jemnicę i postanowiła ją  rozgmatwać. Dzie­
cię , mąż , dolegające nieszczęścia, wszystko 
na raz znikło z jej oczów. Ostap ty lko , 0 - 
stap żonaty, Ostap mąż innej kobiety, stał 
przed nią jak niepojęta zagadka. Dla czego to 
uczynił? kto była ta kobieta? Jeśli to pra­
wda? jestli on szczęśliwy? Tysiąc zapytań za­
dawała sobie, a żadnego nie umiała rozwiązać; 
za tym wyrazem wyrzeczonym tak zim no, tak
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obojętnie, lak nielitościwie, dla niej były tyl­
ko drażniące ciemności.

A w se rcu ! co za niepokój! Uśpiona na­
miętność przy wy kła żyć m arzeniem , która się 
oparła latom ro z łąk i, czułym męża uściskom, 
nawet uśmiechom dziecięcia ; teraz gorętsza bo­
leścią, stała się gwałtowną, niepohamowa­
n ą , przeszła prawie w szał i obłąkanie.

To co ją  miało uleczyć, powiększyło tylko 
cierpienie. Zapomniała o wszystkiem, wrza­
ła  swym bólem jedynym i odpychając Stasia, 
powtarzała nieustannie: więc on mnie nie ko­
chał! i życie moje stracone!

Długie lata pożycia z Alfredem , w ciągu 
których, z anielskiem poświęceniem spełniała 
obowiązki żony, udając przywiązanie i stara­
jąc się o nie, choć dotąd z zimnego szacunku 
i przyjaźni wyjść nie m ogła; przywyknienie 
do ofiary, rezygnacya daw na, wszystko się 
zapomniało w jednej chwili i uleciało na je- 
dnem słowie.

Pragnęła go widzieć, zbliżyć się, zajrzeć 
w skrytości jego duszy i przekonać się doty­
kalnie o swojem nieszczęściu; tysiące domy­
słów niepokoiły ją  i uspakajały : całą noc prze­

http://rcin.org.pl



148

trw ała w niecierpliwym rozmyślaniu. Pom i­
mo dobroci serca i przywiązania do niego, wo­
lała widzieć go cierpiącym niż szczęśliwym, 
bo czuła że miłość którą dla niego zachowała, 
nagradzała te boleści.

Dzień wschodzący zastał ją  jeszcze w zamy­
słach, rozognioną dumaniem, zmęczoną, wy­
glądającą tylko zręczności aby się zbliżyć do 
człowieka którego zbadać postanowiła. W dzię­
czny ranek wiosenny, potrzeba ochłodzenia się 
i odetchnienia powietrzem swieżem, rosą obla- 
n em , wywiodła ją  do ogrodu.

Dawniej było to także miejsce jej dumań 
spokojnych; ale jakaż różnica wczorajszych 
wspomnień w niebieskiej szacie, od dzisiej­
szych płomienistych domysłów i życzeń! Na­
miętność jej w zrosła, stała się gwałtowniej­
szą i trudniejszą do pohamowania, usta drża­
ły otwierając się na zapytania, oczy zachodzi­
ły łzam i.—  Tak się zawieść! tak się omylić—  
a potem, wołała łamiąc ręce— nic nie zostaje 
tylko spuścić głowę i umrzeć.

W eszła w ciemną ulicę grabową, i nie w i­
dząc nic przed sobą, poczęła ją  przebiegać 
krokiem żywym; słońce jeszcze nie było we­
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szło, mgły unosiły się nad rzeką spokojnie 
płynącą parowem , liście drzew okryte rosą 
kroplistą, lśniły się w światłach żywych po­
ranku : głęboka cisza rozścielała się jeszcze do­
koła, jak  gdyby noc jeszcze swej stopy nie zdję­
ła  z ziemi. Ogród przedstawiał smutny wi­
dok zniszczenia: opuszczony, zaniedbany, był 
zieloną ruiną, równie przynajmniej smutną jak 
czarne i czerwone rnury upadłych gmachów. 
Ścieżki opanowały traw y i chwasty, na drze­
wach poobcinano gałęzie; niektóre z nich le­
żały obalone, posiekane, resztą liści skarżąc 
się na odebrane życie. Tu i ówdzie, z głębi 
łodyg bujnych pokrzywy, ostów, łopuchu, wy­
strzelał dawniej pielęgnowany kwiatek, wy­
ciskając się mdły i osłabły z kryjących go 
chwastów obsłony. Zamiast wijących się ście­
żek wśród zielonych trawników, wydeptane 
drożyny świadczyły, że ogród stał się własno­
ścią w szystkich, że nikt szanować go nie my­
śla ł, każdy używał jak  mu było lepiej. Tam 
trochę pokoszonej traw y, ów7dzie zapędzone 
bydło, dalej spętany koń, i wiązka drewek 
świeżo narąbanych z liśćmi jeszcze gdzienie- 
dzie wystającem i, uderzały w oczy: ale hra­
bina nic widzieć nie m ogła, nic nie widzia­
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ła  oddawna. Suknia jej czepiała się po ostach, 
obrywała na gałęziach; włos rozplątywał spie­
sznym pochodem; a po twarzy biegły dwie łzy 
gorące, choć łez tych nie czuła.

Dziwnym tra fem , (choć w powieściach, ró­
wnie jak  w życiu pospolitem nie bezprzykła­
dnym) , na końcu ogrodu, po za tą ulicą g ra­
bową , po całonocnej pracy , usiadł także 0 - 
stap odetchnąć na obalonej kłodzie, sparty o 
mszysty pień dębu. Cierpienie i trud odjęły 
mu sił ostatek; przyszedł, a raczej przywlókł 
się tutaj i sam nie poczuł jak sen któremu 
tyle nocy był dłużny, objął go skrzydły swo- 
jem i i zamrużył powieki.

W  biegu, prawie nieprzytomnym , hrabina 
przysunęła &ię tak blizko do powału na któ­
rym  spoczął O stap, że suknia jej zaczepiła 
się o wystającą od niego gałąź; inaczej mo- 
żeby go była nie postrzegła. Zwróciła dopie­
ro oczy, zobaczyła go; długo nie mogła sobie 
wytłómaczyć zjawiska niespodziewanego, i sta­
nęła nieruchoma topiąc w nim niespokojne 
wejrzenie, błagające, badawcze. Zdawała się 
go pytać:— Powiedz, jestżeś ten sam co da­
wniej ?

150
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Ostap spał z chmurną tw arzą , z wpadłemi 
oczyma, blady, zmęczony, cierpiący; ciężki 
oddech wyrywał się z jego p ie rs i, i znać by­
ło po ruchach konwulsyjnych, że i we śnie 
dokuczało mu życie; kołatała do niego rze­
czywistość.

—  Nie, n ie , zawołała hrabina przyciskając 
ręce do p iersi, nie —  on się nie odmienił, on 
cierpi dla m nie, on mnie kocha. To tajemni­
ca m oże, to pewnie kłamstwo. T a k ! to kłam­
stwo, dodała rada swej myśli —  on mnie niem 
chciał odepchnąć, bo się domyślał mnie.

Na kolanach Ostapa leżał papier: był to 
list do Alfreda, który on odczytywał mając 
go wysłać dnia tego. Nie wiedząc co czyni, 
nie zastanawiając się nad niestosownością swe­
go k ro k u , hrabina porwała go z pod rąk śpią­
cego, i zapłomieniona uciekła w głąb ulicy: 
on się nie przebudził.

Zaledwie kilka kroków odszedłszy, Michali­
na stanęła czytać; serce jej biło, w oczach 
przebiegały iskry : chwytała litery i słowa, a 
myśli długo pochwycić nie mogła. List po­
czynał się od zimnego wykładu stanu intere­
sów, od pociech, od doniesień i trochy wy­
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rzutów na dziwne zaniedbanie, w jakiem 
wszystko zostawił A lfred; potem pisał Ostap:

, ,Czynię co mogę, com powinien; ty jeden 
znasz tylko może jaki ciężar wziąłem na bar­
ki ; niewidomy dla wszystkich, mnie on ugnia­
ta tak , że nie wiem czy żyję, czy wytrwam. 
Nie myl się kochany Alfredzie, ciężarem tym 
nie są poruczone mi sprawy, i m ajątek; in­
ny on wcale, a położenie moje łatwo ci go 
wytłómaczy. W ostatniej naszej rozmowie, 
przekonałem się żeś to przeczuwał, żeś się 
tego domyślał. Na cóż mam taić przed tobą? 
ja  ją  czciłem i kochałem , jak nikt nikogo po­
dobno nie kochał na ziem i; czystemu jej wspo­
mnieniu poświęciłem życie, wyrzekając się 
św iata, aby żyć marzeniem tylko. Tyś nieli- 
tościwie rozdarł moje niezagojone rany— i krew 
płynie.

Biada ci A lfredzie! tyś nie był jej godnym, 
boś jej szczęśliwą uczynić nie potrafił; widzę 
łzy j e j , widzę smutek i czuję że ta dusza p ra­
gnie więcej niżeli jej dać możesz. Twoja wi­
na. Tyś jej nie otoczył tak iem , na jakie za­
sługiwała staraniem , miłością, czuwaniem, 
czcią— tyś w nią nie w ierzył, tyś niedość pra­
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cował dla jej szczęścia. Dziś zostawiona sa­
ma sobie i w takiem położeniu! a ja  na to 
p a trz ę !

Lecz nie obawiaj się o skarb swój ; nigdy 
przyjaciel, czuję to, godniejszym nie był za­
ufania nademnie, choć nigdym może większej 
nie zrobił ofiary. Jam tu sługą, ja  tu jestem 
Ostapem twoim poddanym; i nim tu przyby­
łem , między memi wspomnieniami a rzeczy­
wistością, postawiłem nową żelazną zaporę: 
skalałem się umyślnie— ożeniłem się. Ty nie 
w iesz, ty nigdy wiedzieć nie będziesz, com ja 
dla ciebie uczynił.”

Michalina nie czytała więcej, dwie tylko my­
śli w uszach jej i sercu tę tn iły : on się ożenił 
w istocie, on się ożenił umyślnie. Upuściła 
l is t , podniosła g o , pobiegła ku śpiącemu, rzu­
ciła pod jego nogi i chyżo skryła się w drze­
wa starego ogrodu.

Uczucia jej któż potrafi odmalować? Nie ja.

W  sercu człow ieka, jak w świecie cieleśnym, 
uczucia są barwami: kilka ich składa całą 
gammę św ia tła , ale nieskończone są ich od­
cienia, kombinacye i przemiany. Wyrazy ję ­
zyka jak  ołówek rysownika, ledwie potrafią
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zebrać tych uczuć główne kształty, wszystkie 
się szaro i ciemno malują pod niecierpliwą rę ­
k ą , która żywego życia odtwarza tylko suche 
formy.

Ranek był już gorętszy i słońce podniosło 
się wysoko, gdy Ostap się przebudził, więcej 
snem znużony, niż wypoczęty, i zobaczył list 
u nóg swoich; pochwycił go i szybkim kro­
kiem pospieszył ku dworkowi w którym mie­
szkał.

Niezwyczajna wrzawa słyszeć się dająca zda- 
leka na w si, obudziła jego uwagę; czuł jakiś 
dziwny wypadek, którego jeszcze zrozumieć 
nie mógł. Widać było dokoła ludzi grom a­
dnie zbierających się w ulicy i tłumami bie­
żących ku dworow i, dziedziniec już prawie ich 
był pełen ; a krzyki i wrzaski dzikie dochodzi­
ły  coraz wyraźniej uszów Ostapa.

Skierował się szybkim krokiem ku miejscu, 
gdzie wszystek lud zdawał się gromadzić. Ca­
ła  wieś była już tutaj z oznakami rozognienia, 
pałająca jakiemś uczuciem nienaw istnein, sku­
piona, dodając sobie odwagi do jakiegoś kro­
ku rozpaczy. Twarze wieśniaków chmurne 
były: straszne oczy ich zakrwawione, włosy
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rozrzucone, » w rę k u to p o ry , kosy, grabie i 
cepy wydawały się, jak broń pochwycona na 
nieprzyjaciela, nie jako narzędzie pracy spo­
kojnej. Nim doszedł do podwórza, spotkał 
Ostap uciekającą, prawie obłąkaną Michalinę, 
która oddając mu sy n a , z wzrokiem nieprzy­
tomnym, zaledwie wymówić m ogła: —  ratuj 
nasi ratuj nas! i upadła zemdlona. Kobiety 
pośpieszyły ją  cucić. Bondarczuk zostawił im 
dziecię, i niettacąc chwili wypadł przeciwko 
rozjuszonemu już pospólstwu, które łamiąc 
drzwi folwarku i grożąc podpaleniem, doma­
gało się wydania w ich ręce ekonoma.

Niezważając na niebezpieczeństwo, na stan 
zburzonego ludir, Bondarczuk skoczył wprost 
ku folwarkowi , który ludzie otaczali, i odpy­
chając tych co« drzwi łam ali, zawołał głosem 
potężnym, rozkazującym i silnym:

—  Pi ecz stąd!

Chłopi spojrzeli na niego, kilku się zasta­
nowiło i przywykli do posłuszeństwa już od­
sunąć się m ieli, gdy dwóch czy trzech więcej 
rozognionych i zajadlej szych, popchnęli g o i  
z podwojonym krzykiem , dobijać się zaczęli 
w ołając::

11*
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—  Dawajcie nam lego psa! dawajcie nam 
lego ło tra , a n ie , to spalim! spalim! zni­
szczyli! !

Pierwszemu który z siekierą stał u drżwi, 
Ostap wyrwał ją  i pewien siebie, krzyknął raz 
jeszcze gromiąc ich :

—  Ustąpić ztąd natychmiast ! mówcie czego 
chcecie! poco ten rozbój i gwałt! Niech wy­
stąpi kto ma krzywdę i niech mówi.

—  Precz ty sam ! krzyknęli niektórzy.
—  Posłuchajcie no jego, odezwali się po­

wolniejsi.
—  Drzwi wybijać.
—  Kto się posunie ku drzw iom , tnę go 

przez łeb jak rozbójnika, jak mi Bóg miły! 
zawołał Bondarczuk; stójcie i mówcie mi czego 
chcecie.

Kilku obłąkanych jeszcze się s ilili, pomimo 
resz ty , dokazać sw ego; ale tłum ogarnięty wał 
się już pow oli, popychano się łokciam i, odtrą­
cano na hok upartych, jedni drugim poczęli 
odbierać topory i cepy, i kotem wszyscy oto­
czyli Ostapa.

—  Co to jest? mówił do nich Bondarczuk,
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czego przyszliście tutaj jak zbójcy? Wiecie 
wy coście zrobili? wiecie wy co to jest wy­
rzec się sprawiedliwości i samym ją  sobie ro ­
bić? Cóż to? Czy nie ma sprawiedliwości na 
świecie, żebyście ją  sobie przeciw prawu ro­
bili , burząc się jak dzieci swawolne ?

—  A nie ma! nie ma sprawiedliwości! odpo­
wiedział stary Jakim podnosząc pięść groźną, 
myślicie żeśmy sto razy nie szli na skargę do 
pana ? Odesłał do rządcy; odesłał do ekonoma! 
Dobra sprawiedliwość! a to nasz ciemiężyciel 
i łupieżca.

—  Póki cierpieć było m ożna, cierpieliśmy, 
dopóki stało sił robiliśmy; kiedy B óg i ludzie 
o nas zapomnieli, cóż robić — trzeba zostać 
rozbójnikami. Zabijem gadzinę, niech i z na­
mi będzie co chce.

—  I to ty s ta ry , siwy, coby cię wiek rozu­
mu powinien nauczyć, tak mówisz Jakimie! 
rzekł Ostap. W styd! wstyd! tobież-to psuć 
własną sprawę. Alboż to przyczyna wam, 
źle robić, że drudzy źle robią; i że oni nie­
sprawiedliwi są , wy chcecie gwałt czynić nad 
n iem i!

—  Chcemy i zrobim y! zawołali niektórzy —
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niechaj bestya pocierpi choć. I ruszyli się zno­
wu do drzwi.

—  Słuchajcie, rzekł O stap, a potem zrobi­
cie, nie jak w as szatan natchnął i źli ludzie, 
ale jak wam Pan Bóg przykazał. Ja jestem  
chłopem jak wy, cierpiałem jak  w y, i znam 
co cierpieć można.

—  Ty nie wiesz,co oni nad nami robili, 
jak przewodzili.

—  Dajcie mi mówić; powiecie potem , a ja  
wam ręczę, że to bezkarnie nie ujdzie. W  ka­
żdym kraju jest opieka, sąd i prawo dla wszyst­
kich; tam znaleźlibyście sprawiedliwość gdy­
byście jej cierpliwie szukali; kto ją  sam so­
bie wym ierza, ten już winien, bo nie wie­
rzy w sprawiedliwość prawa. Jest nad wa­
mi opieka; wyście ludzie: dzikie tylko zwie­
rzęta mszczą s ię , bo nie wiedzą co porządek, 
prawo i sprawiedliwość. Kto może być sam 
sędzią w swojej sprawie? Jeśli Jakim zajdzie 
z Pawłem w spór o łąkę czy o ogród czy o 
szkodę, albo się sami sądzić będziecie? Nie— 
prosicie sąsiadów, starszyznę. A tu w wa­
żniejszej daleko sprawie myślicie siłą robić so­
bie sprawiedliwość— agodziż się to tak?
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—  Albo to my nie chodzili na skargę, albo 
to nie udawali się do sądu. A cóż, u sądu za­
wsze chłop będzie winien, wybiją go i od­
pędzą.

—  Nieprawda, moi bracia, nieprawda; nikt 
wam nie broni szukać sprawiedliwości wyżej 
i wyżej, dopóki jej nie znajdziecie; a zna­
leźć musicie. Ale wam często w głowie pró­
żniactwo , a narada próżniaków w karczm ie, 
licha w arta; wódka nigdy nic dobrego nie po­
radzi. Dziś wam trochę lżej i lepiej; chcie­
libyście nic nie rob ić , to być nie m oże: czło­
wiek tyle tylko wart ile pracuje. I zamiast 
pracować, rzuciliście się do g w a łtu , zostaliście 
zbójcami; myślicie przewodzić, i krzywdę je ­
śli była, płacić krzywdą! Źle, bardzo źle. 
Lepiej być skrzywdzonym niż zbójcą i gwałto- 
wnikiem. Wiecie do czego mogło was do­
prowadzić wasze szaleństwo ? oto do przelania 
krwi ludzkiej, krwi braterskiej

—  Albo to oni nam bracia ?
—  Alboż nie?
—  A to —  lachy!
—  A lachy i rusin i, alboż to nie bracia? 

spytał O stap, język prawie jeden, w iara chrze­
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ścijańska; i nie oni winni że ich Pan Bóg u- 
czynił bogatszemi od was i w lepszym słanie 
postawił. Pracujcie i w y , uczcie s ię , a dziś 
nikomu nie zaparte drogi; możecie i wy jeśli 
wam ten stan niemiły, wynijść z niego i do­
pracować się innego. Alboż to ojcowie tych 
panów , nie wyszli także z pracowitych ludzi? 
Zresztą, któż to jeśli nie Chrystus Pan po­
wiedział, że wszyscy ludzie są braćmi?

—  Prawdę mówi —  powiedzieli niektórzy; 
inni potrzęśli głowami i rękoma.

—  Za skrzywdzonym i Pan Bóg i ludzie; 
przeciwko zbójcy i gwałtownikowi wszyscy. 
Zrobiłaż wam kiedy co złego wasza dobra pa­
n i, albo niewinne jej dziecię?

—  Nie! nie! krzyknęli ludzie— to dobra pa­
ni— co prawda to praw da, my ją  szanujemy, 
my ją  kochamy, to m atka— ale co ona mo­
że ?— n ic !

— A jednak, o małożeście i jej nie zabili!

—  M y! m y ! kto ? chroń Boże! to być nie 
może! nie! nie!

—  Tak jest! Pani wasza przelękła się tej 
wrzaw y, leży bez ducha; dziecko ze strachu
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może boleć całe życie —  godziż się to tak 
czynić ?

—  Dajcie nam tylko tego szelmę ekonoma, 
a my pójdziemy.

—  Ekonoma wam nie dam , boście wy nie 
sędziowie, ale do sądu go odstawię, rzekł 0 - 
stap. W y , rozejdźcie mi się natychmiast do 
domów , a starszyzna tylko niechaj zostanie, 
żeby mi opowiedziała, z czego to wszystko po­
wstało i jakie macie krzywdy.

—  Nie chcemy! nie chcemy! zawołali dalsi—  
ekonoma z sądu puszczą i nic mu nie będzie, 
on się opłaci; tam nie ma sprawiedliwości. 
Oddajcie jego n am , oddajcie g o , a n ie , to 
spal im !

—  Kto mówi o spaleniu! zapytał Ostap.
Wszyscy zmilkli.
—  Kto chce ekonoma?
—  My! my! powiedzieli dalsi.
—  Któż to chce się nad nim pastwić ? spy­

ta ł jeszcze.
Chłopi spojrzeli jeden na drugiego i nikt 

się nie odezwał.
—  W idzicie, mówił Ostap, żaden z was
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w sercu nie jest zbójcą, choć jedni drugich pod­
żegacie i psujecie. Wstyd! wstyd wam! E- 
konorna ja sam odwiozę do sądu i zaręczam 
w am , tak jakem wasz b r a t , że dopilnuję aby 
mu nie pobłażano. Do domów!

—  Nie pójdziemy póki go związanego nie 
zobaczym!

—  Mówiłem i powtarzam , że go wam ani 
oddam, ani pokażę. Jeśli w inien, będzie u- 
karany , ale nie przez was; wasza rzecz po­
wiedzieć co zrobił, sądu, wymierzyć co mu 
należy.

—  My tak nie chcemy!
—  A inaczej nie będzie! Jeśli nie rozejdzie­

cie się natychmiast spokojnie, każdy będzie 
winien gwałtu, każdy co tu rękę podniósł, bez 
względu na to co cierpiał, srodze zostanie u- 
karany. Ekonoma sami uniewinnicie; powie 
na was żeście niespokojni, nieposłuszni ludzie 
i sąd mu uwierzyć będzie musiał.

Wieśniacy poczęli się namyślać i szeptać, 
niektórzy nawet namawiali po cichu do ro ­
zejścia.

— Mówiłem i mówię, rzekł Ostap, jestem  
jak  wy chłopem, znam wasze życie bo żyłem
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niein d ługo ; wiem krzywdy wasze i nie dam 
ani was pognębić, ani też bezkarnie przejść 
występnemu. Ale ja  pierwszy , wolałbym być 
zabitym , niż zabójcą.

—  Prawdę mówi, odzywali się młodzi, niech 
go tam czy ludzie czy Pan Bóg u k arzą , my 
rąk nie walajmy.

—  T ak! ta k ! zawrzał któryś ‘Starszy, a na­
sze krzywdy ? a nasze łzy ? a nasze nieszczę­
ście, to , to ma pójść z wiatrem?

—  A Pan B óg? spytał Ostap, czyż to wy 4 
i w Pana B oga i w Jego sprawiedliwość nie 
wierzycie?

— Pan B óg daleko , odparł jeden poczyna­
jąc przysłowie.

—  Pan B óg wszędzie, przerw ał Bondarczuk: 
idźcie do domów; ja wam ręczę, że to bezkar­
nie nie ujdzie ekonomowi; starsi niech zosta­
ną ze mną.

Lud znacznie już złagodniał i niektórzy już 
do domów sami wynosić się poczynali; jeszcze 
tylko zażartsi wahali trochę, ale i ci ujrzaw­
szy rozpływający się tłum  , obawiając pozostać 
sam i, wszyscy powoli odeszli. Kilku nawet 
starszych, którym zostać kazał Bondarczuk,

http://rcin.org.pl



164

bojąc się by nie uchodzili za naczelników za- 
wichrzenia tego, wysunęli się za innemi.

—  Ale pamiętajcie, rzekł za innemi odcią­
gając stary Jakim do Ostapa, wyście krew 
nasza , nie zdradźcie swoich.

•— Nie zdradziłem i nie zdradzę nikogo, od­
powiedział O stap ; żal i szał zdradziły was 
najgorzej. Obronię was jak potrafię; nigdy 
jednak zupełnie. Kto sam sobie chce robić 
sprawiedliwość, porywa się i przeciwko prawa, 
które depcze, i przeciwko całemu światu co 
je szanuje: mądrzejszym i lepszym robi się 
od w szystkich; prawo i ludzie upokorzyć i u- 
pamiętać go muszą. Winien ekonom i odpo­
wie, ale winiliście i wy ,  żeście nad nim znę­
cać się i mścić chcieli.

—  To nie j a ! rzekł skrobiąc się Jakim, ja 
poszedłem za drugiemi.

—  Ani ty , ani drugi nie winien sam, win­
ni potroszę wszyscy; upokorzcie się, siedźcie 
cicho, a sprawiedliw ość przyjdzie dla wszyst­
kich. A pamiętajcie, że gdyby nie ja ,  byli­
byście popełnili k rym inał, zabójstwo; mogli­
ście i panią waszę, którą kochacie, i dziecię 
jej o śmierć przyprawić. Nie tyle ekonoma,
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co w as, od was samych broniłem. On byłby 
uszedł, a wy rozjuszeni bylibyście dopuścili 
się zbrodni.

Stary spuścił głowę i odszedł zamyślony.
Ostap ruszył do dw oru; spieszył uspokoić 

hrab inę, którą z omdlenia ledwie otrzeźwio­
no. Z dziecięciem przyciśnionem do piersi, 
z oczyma wlepionemi w podwórze, na którem, 
odgrywał się ten dram at, coby się był bez 
Ostapa krwią może i płomieniem skończył; sie­
działa odtrętwiała w bojaźni o Stasia, o sie­
bie i o śmiałego swego obrońcę.

Duch w nią w stąpił, gdy ujrzała , jak lud 
cudownie uspokojony jego mową, poprzestał 
dobijać się do folwarku, a nareszcie powolnie 
ustąpił z dziedzińca. Niemem tylko wejrze­
niem powitała Ostapa, i w milczeniu podała 
mu rękę, której Bondarczuk zaledwie śmiał 
dotknąć.

—  Każ pan zaprzęgać, odezwała się prze­
mawiając z trudnością; nie mogę tu dłużej po­
zostać , odjadę z dziecięciem do siebie.

—  Nie sądziłbym, żeby to było potrzebnem, 
rzekł O stap, bo mogę zaręczyć za spokojność 
lu d z i; oni panią kochają.
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—  To są niewdzięczni! zawołała Micha­
lina.

—  Nie dla teg o , że to są Bracia m oi, ode­
zwał się Bondarczuk, ale ich bronić muszę. 
Oni nie są niewdzięczni; kochają panią i pa­
m iętają dobrze coś dla nich czyniła, żeby ich 
ciężką dolę osłodzić; ale cóż dziwnego, że ich 
długa niesprawiedliwość i krzywdy do rozpa-, 
czy chwilowej przywiodły.

—  To są dzikie zwierzęta !
—  Tak pani! każdy w chwili szału jest dzi­

kiem zwierzęciem; ale nie godziż się im wy­
baczyć ?

—  Wybaczyć f o trudno! tru d n o !
Ostap zamilkł.
—  Lękać się pani nie masz czego zupełnie T 

rzekł po chwilce, lecz jeśli rozkażesz?:
— W yjadę, o! wyjadę.
— Dam więc rozkazy do wyjazdu.
Michalina spojrzała na niego oczyma łza- 

wemi, przeprowadziła go wzrokiem i nie już 
nie rzekła.

—  Odjadę, mówiła do siebie, nie z bojaźni 
o siebie, ale dla niego. Będzie mniej cier­
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piał straciwszy mnie z oczów*, lżej mu będzie 
samemu.

Bondarczuk pobiegł po konie, razem i do 
ekonoma, który w śmiertelnym strachu krył 
się jeszcze pod strychem na folwarku. Trze­
ba go by ło , unikając powodu do nowych zabu­
rzeń , wyprawić z m ajątku, a nie dozwolić mu 
uciec ; Bondarczuk bowiem postanowił dopil­
nować , aby go osądzono ściśle, i jeśli był wi­
nien, ukarano.

Znalazł pana Kminkiewicza wyglądającego 
z wierzchołka drabiny na poddasze prowadzą­
cej, dopytującego się wszystkich, nawet tych, 
których nie było:

—  A co? czy już poszli?

— No proszę, jakie chamy zuchwałe! A co, 
są oni tam jeszcze?

I tak na przemiany pan Kminkiewicz, to 
im g ro z ił, to się o nich dopytywał. Dam ja 
im b u n t! dam ja  im zuchwalcom! A nie wra­
cają oni tam ?

—  Schodź W aćpan, rzekł Ostap prędko, 
siadaj na przygotowaną bryczkę i jedź do mia­
steczka, tam czekaj na mnie. Zobaczymy co
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z panem zroiwm. Dwóch ludzi dodanych pil­
nować cię będą.

—  Byleby mnie panie, te chamy na dro­
dze gdzie nie zastąpili.

—  Nie zastąpią.
-— Choć dalibóg proszę p an a , ja  nie wiem 

czego oni odemnie chcą? co ja  im winienem? 
Zwyczajnie cham y, to bo ma zawsze do bun­
tu ochotę.

Ostap milczał.
—  Ej proszę p an a , ciągnął dalej pan eko­

nom , czy oni tylko poszli? bo jakby oni mnie 
złapali, to już w iem , że mnie nie darują.

—  Spiesz się Waćpan.
—  Ale jak oni mnie z łap ią , rzekł złażąc po 

drabinie powoli Kminkiewicz, ja  m am  żonę 
i dzieci.

—  Nic ci się nie sianie; oto są ludzie i bry­
czka , ruszaj do miasteczka.

— A dzieci, a żona.

—  Oni tu zostaną, ja  za nich ręczę. 
Ekonom poskrobał się w głowę, obejrzał

do koła, i wyszedł z folwarku w podwórze, 
tchórzliwie poglądając wszędzie; wreszcie od­
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mieniwszy zwykły swój strój zieloną bajową 
kapotę, na czarny su rd u t, aby go niełatwo po­
znano, siadł na wózek i konie ruszyły.

Już też i hrabina wsiadała do powozu, a 
Ostap dla bezpieczeństwa je j, przeprowadzał 
idąc pieszo przed końmi. Schowana w głąb 
karety , osłoniona cała , zdrętwiała i smutna, 
jechała Michalina ze Stasiem na kolanach: 
wszystko jej było jedno gdzie będzie, myśl i 
uczucie zabierała z sobą.

Lud z podwórza rozszedłszy się na wieś, 
powoli ściągać począł ku karczm ie, gdzie gro­
mada ze starszyzną naradzała się nad tern co 
zrobiono, i co zrobić wypadało. Wszystkie 
twarze były chm urne, i jak zwykle po wiel­
kim w ysiłku, sm utne; jedni na drugich zwa­
lali w inę, czynili sobie wzajemne wymówki i 
uznawali wszyscy, że się nadto i nieroztro­
pnie unieśli, potrzeba było myśleć jak  się ze 
złego kroku ratować. Starsi obwiniali młod­
szych, młodsi wymawiali się przykładem s ta r­
szyzny ; ostre wyrzuty i połajania słyszeć się 
nawet dawały. Chłopak ze dworu wpadł wśród 
tego zgiełku, z oznajmieniem, że pani wy­
jeżdża ze Skały.

J ab. 12
http://rcin.org.pl



170

Na tę wieść, powszechne strapienie odma­
lowało się na twarzach wszystkich. Michali­
na była opatrznością ubogich, chorych i nigdy 
nie odprawiła nikogo bez porady, pociechy lub 
pomocy. Odjazd jej zasmucił gromadę, i wszy­
scy jednogłośnie postanowili biedź naprzeciwko 
pani, aby ją  błagać żeby z niemi została.

Powóz był w połowie wioski, gdy grom a­
da spotkała go, idąc naprzeciw w milczeniu, 
z głowami odkrytemi. Michalina, instynkto­
wą jakąś ciekawością powodowana, zobaczyła 
ludzi, krzyknęła bojaźliwie i kazała woźnicy 
pośpieszać. Ale nie było podobna: tłum  oto­
czył konie i powóz, kilku starszych zbliżyli 
się do drzwiczek.

—  Czego wy chcecie odemnie? zawołała hra­
bina strw ożona, co ja  wam winna?

—  A ! p an i, rzekł pierw szy, co my jasnej 
pani w inni, że chcecie uciekać od nas? Nasi 
dziadowie służyli dziadom twoim , nasze dzie­
ci dzieciom twoim będą w ierne; czegóż wy 
porzucacie nas z gniewem? Czy m yto  nieprzy­
jaciele , czy co?

Michalina nie zrozumiała naw et, i w cią­
głym strachu wołała ty lko:— Ruszaj— ruszaj!
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—  Pani! kochana pani! zostań z nam i, wo­
łali wszyscy— przysięgamy ci że będziemy spo­
kojni; to ło tr  ten ekonom przyprowadził nas 
do rozpaczy, ale my i sami wiemy żeśmy źle 
zrobili; przepraszamy cię, daruj nam i po­
wróć.

Ostap zbliżył się do karety.
—  Czy pani się nie dasz uprosić? spytał.
—  Czegóż oni chcą? żebym z niemi zosta­

ła ?  To mówiąc badające spojrzenie rzuciła 
na Ostapa, jakby się także pytała, czy ma po­
zostać w Skale.

—  Uczynisz pani co się jej podoba; ja  mó­
wię za niem i, bo widzę w nich swoich, wi­
dzę siebie. Oni proszą szczerze.

—  A jednak ja się ich tak boję! cicho sze­
pnęła Michalina, tuląc i dziecię do siebie i 
głowę do dziecięcia.

Po chwili nam ysłu , odpowiedziała powol­
nie— Więc wrócę, choćbym nie powinna.

—  Tak, rzekł do siebie Ostap oddalając się—  
ani ona pozostać, ani ja  ją  prosić żeby po­
została , nie byłem powinien. Ale! stało się.

Powóz toczył się już ku dworowi nazad,
12*
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tłum  uradowany podrzucał czapki w ołając:—  
Daj Boże zdrowie naszej pani, daj jej Boże 
długie lata! To matka nasza!

Wieczorem m usiał Ostap z powodu ranne­
go zaburzenia, sam badać ludzi o nadużycia, 
rozbrajać ich łagodnemi słow y, jeszcze w rzą­
ce namiętności ukołysać, pocieszać, uspoka­
jać i przygotować do sądowego śledztwa, któ­
re wywoływało i postępowanie ekonoma i 
gw ałt na jaki się porwali ludzie. Gdy starsi 
zwołani zostali, gdy wywołując jedne po d ru ­
giej z pamięci wszystkie krzywdy na które 
przyboleli, znowu rozżarzyli w sobie gn iew , 
oburzenie i rozpacz; ileż to potrzeba było po­
błażania , cierpliwości, wyrozumiałości, ro ­
zumu, żeby ich uspokoić i wyrozumieć p ra ­
wdę , tak łatwo zmieniającą się w ustach cier­
piących !

Zajęty lub udający mocno zajętego obowią­
zkami swemi, Ostap unikał widywania się z h ra­
biną; ona już nie szukała go także. Baz we 
dwa dn i, we cztery naw et, spotykali się k ła­
miąc najniezręczniej zobojętnienie: on sługi 
grając ro lę , ona pani. Lecz ileż razy w roz­
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m owie, w ejrzeniu, postawie, budziło się uczu­
cie ukryte i ukrywane z obustron! Czasem 
rozmowa schodziła nieznacznie z pospolitej i 
oklepanej na poufalszą i serdeczną. Michali­
na zapominała prędzej o postanowieniu, i z po- 
dziwieniem chwytała się za daleko zaszedłszy, 
zwracając z przestrachem na pierwsze sta­
nowisko.

Interesa rozwiązywały się powolnie, i tru ­
dno było rozgmatwać ten kłębek tak długo 
plątanych nici, ręką złych i nieopatrznych. 
Suseł niewidzialny, podżegał w ierzycieli, na­
syłał żydów, namawiał oficyalistów, upraszał 
sądowych przyjaciół, i pracował gorliwie nad 
zrażeniem Ostapa. Każdy inny, byłby wśród 
tych prześladowań, i głowę i ochotę stracił: 
on wytrwał. Stary Jacek Polakiewicz, po 
długim wypoczynku wracając do czynnego ży­
cia , jeden pomagał dzielnie nowemu rządcy; 
dziwne jego regestra i dziwniejsza pamięć , na 
każde zapytanie dostarczały odpowiedzi. Ad- 
ministracya dawna majętności była najpluga- 
wszą ru iną: wszyscy kradli najbezczelniej; o- 
ficyaliści byli we współce z arendarzam i, a- 
rendarze z kupcam i, kupcy z rządzcą, rządzca 
z  wierzycielami. Te wielkie koło szachrajów
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i złodziei, całe trzymało się za ręce. Na ka­
żdym kroku Ostap spotykał kradzież, lub śla­
dy jej widoczne: wszakże i tu tak smutny stan 
z pewnych względów przydał mu się na cóś: 
kredytorowie którzy różnemi tytułam i trzymali 
posesye, nadania, kontrakty smołowe i t. p. 
tyle ich nadużyli, że groźba szczelnego r a ­
chunku zniewalała teraz do kończenia int ere- 
sów co najrychlej, i o ile być mogło najdogo­
dniej dla nowego rządzcy. Gdy Suseł i jego 
przyjaciele postrzegli, że z Ostapem ani gro­
źbą, ani prośbą nic nie podołają; gdy policyj­
ne przyczepki odepchnął zwycięzko, a mocny 
znajomością urzędników' wyższych, oparł się 
czepiającym go niżnikom ; powoli pomiarkowa- 
110 że trzeba inaczej dawać sobie radę. Su­
seł który początkowo miał plan pewny, usiłu­
jąc wypędzić Ostapa a powrócić nazad do Ska­
ły , przekonał się, że z tego nic być nie mo­
że, i nietylko sam się zląkł o swoje rachun­
ki , ale i drugich postraszył.

Ciemierka niewezwany przybiegł już sam 
traktować w imieniu swojem, innych wierzy­
cieli i nawet P. Susła. Powierzono mu wszy­
stko , spodziewając s ię , że jeśli nie wydrwi to 
załaje, jeśli nie postraszy to oszuka.
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Ostap przeczuwając te odwiedziny, od dni 
kilku był do nich przygotowany. Wiedząc, 
iż rachują na to, że nowym był tutaj i ma­
ło o czem wiedział jeszcze, stara ł się wszyst­
kich wyuczyć szczegółów, spamiętać je ,  ze­
b rać , uprzytomnić sobie; słowem, uzbroił się 
do boju, sławiąc na przypadek w odwodzie, 
Jacka Polakiewicza.

—  No! a cóż z nami będzie? spytał p. Cie­
rni erka wchodząc i rzucając się na kanapę.

— lak się panu zdaje? spytał ze swojej 
strony Ostap.

—  Ha! zlicytujemy!
—  Nie; na cóż to mówić próżno? panowie 

zlicytować ani się spodziewacie; w najgorszym 
ra z ie , bank nas zasłania.

—  Nieopłacony.
—  Zaspokojony, co do grosza.

—  Tern lepiej. Albo to pan nie w ie, że i 
z bankową summą zlicytować można!

—  Można, zapewne, ale my tymczasem ra ­
chunki nasze i pieniądze pańskie składamy 
w prykazie.

—  W  prykazie, to już taki projekt? zakrzy-
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czał pan C iem ierka; w P rykazie! Co to ja ma­
łoletni czy co ? A po co mnie P ry k az ! ja nie 
chcę Prykazu ?

—  Dla czegóż pan nam grozisz licytaeyą?
—  To mi płaćcie.
— Płacim , tylko nie tyle ile pan żądasz; 

chcesz więcej niżeli się istotnie należy.
—  Cóż to ja  szelma czy co? co to pan mó­

wi? jakto? czegóż ja  żądam?
—  Procentów od procentu, naprzód.
—  To święte! Było mi regularnie płacić 

procenta.

—  Pan je odebrałeś!
—  Ja?
—  T ak , wszak to są kontrakty na smołę, 

a oto rachunki z jej wypędu.
—  Ja ze smoły i jednorocznego nie wzią­

łem p rocen tu ; pokażę moje rachunki. W  K re- 
mieńczugu spadła, zły był wydatek, ludzi naj­
mowałem drogo , szurki mi popalono. Pokażę 
czarno na białem.

—  I my także wyjaśnim y, że pan prze* 
brałeś naw et procenta: znikną więc i one, i 
te marzone procenta od procentów.
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—  Pan mnie masz za szelm ę! ja  to widzę! 
co to pan myśli! pan mnie obraża!

—  Myślę, że jeżeli się pan obrażasz, tośna 
to zasłużył. Dajmy pokój tej beczce, z innej 
zacznijmy: do rzeczy panie! do rzeczy! Ja 
się nie zlęknę! Chcesz kończyć, kończ; chcesz 
się strzelać, strzelaj; a n ie , no to upadam do 
nóg: drzwi otwarte.

Ciemierka przywykły do tego, że się go 
bali jak ognia, bo nawet hołdujący jego szka­
tułce książęta traktować go tak nie śm ieli, o- 
g łup iał, oczy wytrzeszczył i wielkie— A a a , 
wydobyło się ze ściśniętego jego gardła. Chciał 
łajać i po swojemu bić pięścią w stolik, ale 
marsowa mina Ostapa i szerokie jego ramio­
na , nie dozwoliły dopuścić się ostateczności ; 
spowolniał więc jak baranek , s iad ł, westchnął 
i rzekł ciszej:

—  No, co tu panie żartować; ot kończmy 
zgodnie i będzie najlepiej: szanuję i szanowa­
łem  hrabiego i czczę tego anioła naszego, pa­
nią hrabinę.

Ostap się uśmiechnął; czemuś ich pan tak 
wprzódy nie szanował? spytał.

—  Zaw sze! zaw sze! Bóg widzi; dla nich to
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uczynię, że choć ze s tra tą , gotów jestem koń­
czyć. Niech ludzie wiedzą, że ja mam prze­
cie czucie, i nie taki jestem jak mnie czer­
nią. O l, od słow a, kończę.

—  I jam  gotów , rzekł O stap; zrobimy ra­
chunek ze smoły, odtrącim dostawione panu 
żyto i pszenicę, a resztę zapłacę.

—  Żyto i pszenicę? spytał C iem ierka, któ­
ry postrzegł z podziwieniem, że i to na wierzch 
wyszło.

—  A tak panie.
-— A— ta k , ciszej rzekł w ierzyciel, tak po- 

trąc im , zrobi się rachunek.
Gdy przyszło do obrachowania, które już 

przygotował Polakiewicz, Ciemierka znów pod­
skakiwać zaczął, rzucać się a nawet ła jać ; 
ale widząc, że Ostap tylko się uśmiecha i ra ­
mionami rusza, dał pokój. Długo naprawiw­
szy o swoim szacunku dla hrabinej i hrabie­
go , wreszcie podpisał ugodę, i koniec koń­
cem skończył.

—  A teraz panu powiem, rzekł stękając 
zbywszy się wszystkiego, bez pochlebstwa, ale 
jak Boga kocham, takiego człowieka jak pan, 
nie widziałem! Tak się w jeden mig wy u­
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czyć interesów, lak wszystko spamiętać; nie 
dla proporcyi głowa, nie dla proporcyi panie! 
Żebym m iał dobra i interesa, dałbym panu 
cobyś ch c ia ł, żebyś się zajął.

Ostap uśmiechnął się z politowaniem.
—  A teraz panie, rzekł C iem ierka, jeszcze 

to nie dosyć; mam kilka cudzych interesów; 
dosyć nad swoim wypotniałein, kończmy re ­
sztę jak można.

—  Jak sprawiedliw ie, dodał Ostap.
Wzięli się natychmiast do obrachunków, i

co się tycze innych, poszły układy bardzo ła­
tw o; lecz gdy przyszedł na stół interes pana 
S u sła , który ogromne zakładał pretensye z za­
ległych pensyi i t. p. Ostap surowszym jeszcze i 
ściślejszym niż ze wszystkiemi się okazał. Cie­
mierka choć chciał ratować dawnego swego zna­
jomego i przyjaciela, nie potrafił. Okazało s ię , 
że z zażądanych 50 ,000, nietylko nic mu nie na­
leżało , ale jeszcze z 50 najmniej innych zo­
stawało wytłómaczyć. —  A dopóki z tych się 
nie wyrachuje, dodał Ostap, odpowiadają mi 
jego ram anenta i na wszelkie fundusze nało­
żony sekwestr.

Nie było sposobu; po naradzie jednej i d ru­
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g ie j , Ciemrerka przyjechał w poselstwie od 
Susła, że się ten zrzeka pretensyi, prosząc 
tylko o pokwitowanie.

Ostap dał się zmiękczyć i skończył.

Ale to była lżejsza część pracy. Któż poli­
czy wszystkie przykre spotkania z nieprzyja­
ciółmi Alfreda , otaczającemi zewsząd , od lu­
du począwszy, aż do sąsiadów i urzędników. 
Trzeba go było uniewinnić, tłumaczyć, jednać 
mu serca, łagodzić urazy; tu może najwię­
kszy dał dowód przyjaźni O stap, bo się pory­
wał na rzecz prawie niepodobną. Krewni i 
przyjaciele zabitego, których żal świeży je ­
szcze, w rzał nienawiścią, podnosili przeciwko 
niemu wszystkich. Nie można było myśleć 
o zjednaniu przyjaznych; trzeba było tylko ga­
sić zawziętość, rozbrajać niechęci, a Ostap 
choć w części, rozpoczął to wielkie i trudne 
dzieło.

Tak ubiegło przeszło pół roku , szybkie jak 
pół dnia pracy. Alfred coraz rzadziej pisy­
wać zaczął, Michalina spokojniejsza o przy­
szły los dziecięcia, mężem się tylko i jego wy­
gnaniem trapić zdawała. Ostap chodził chmur­
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ny i dźwigał się sił ostatk iem : a w Bondarczu- 
kowym chutorze?

Tam , Jaryna dnie i noce wypłakiwała, wy­
glądała, niecierpliwiła się, wróżyła, zaduiny- 
wała. Próżno rodzice, stary Kuźina , krewni, 
przyjaciółki, starali się ją pocieszyć, roze­
rwać , zapewniając że mąż powróci: przeczu­
wała opuszczenie, rw ała się za zbiegłym , ale 
nie wiedziała gdzie go szukać. Długo tak 
z myślami swojemi się biła, póki nie domyśli­
ła s ię , że Oslap najprędzej mógł być u swo­
ich krewnych, w rodzinnej wiosce. Krewni 
ci przyjeżdżali go odwiedzać, opowiadali o so­
bie , wiedziano gdzie m ieszkali, łatwo więc 
było tam się dostać; a Jaryna postanowiła, 
choćby na kraju św iata, mówiła w duszy, szu­
kać swojego Ostapa. Stary Kuźina uległ nie­
ustannym naleganiom có rk i; matka wiedzieć 
o nich nie chc ia ła , opierała się d ługo , aż zmo- 
żona, zapłakana przyzw olić na podróż musia­
ła . Jaryna wieczorem wymodliwszy od niej 
pozwolenie, zrana przypędziła tak Kuźrnę, że 
pomimo mnóstwo rzeczy brakujących do dro­
g i, wybrali się koło południa. Kulina sto­
jąc w progu, płakała powtarzając— Nieszczę­
ście! Ale to niepomogło.
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Córka siedziała już na w ozie , Kuźnia bi­
czyskiem krzyż k reślił, koniki się rwały —  
ruszyli.

Siary milczał całą drogę i wzdychał, Jary- 
na płakała: tak się dobili nabłądziwszy do­
syć , napytawszy dowoli, do majątku hrabi- 
n e j, do rodziny Ostapa uwolnionej i osiadłej’ 
na danych im gruntach. Tu Ostapa nie by­
ło; wiedzieli jednak że był w Skale. Jaryna 
szczęśliwa tą wieścią, niedawszy koniom i sta­
remu spocząć, chciała tegoż dnia jechać do 
Skały ; ale krewni zatrzymali na nocleg, przyj­
mując gościnnie i serdecznie.

Nazajutrz Oslap siedział w ganku z Micha­
liną, a mały Staś bawił się z pieskiem na 
wschodach, gdy wóz wieśniaczy zaturkotał 
na dziedzińcu. Jaryna pędem wpadła przed 
dom, wprost na m ęża, chwytając go w obję­
cia z szaloną radością.

—  A! przecież ja  ciebie m am ! wołała za­
chodząc od namiętnego śmiechu, w którym łzy 
słychać było. Znalazłam wreszcie swojego! 
To ja! to ja!

W tej chwili spojrzała przypadkiem na Mi­
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chalinę, która blada jak un ir, schyliła się do 
dziecka żeby ukryć co się z nią działo.

Ostap stracił przytomność i ledwie nie o- 
s łab ł; — nic nie odpowiedział żonie, skłonił 
się zmieszany hrab in ie , porwał Jarynę za rę­
kę , i szybko uprowadził ją  z sobą.

Po chmurnem czole je g o , po milczeniu po- 
sepnem , odgadła kobieta że nie w porę przy­
była; radość je j ,  jak przelotne wesele dzie­
cięcia, zmieniła się w strach i boleść; szła za 
mężem jak idzie na śmierć skazany człowiek; 
Ostap wlókł ją  za sobą jak kajdany. Stanęli 
u drzwi jego domku w końcu ogrodu; Kuźma 
przybył za niemi także zafrasow any, i na wi­
dok Ostapa bojaźnią zd ję ty : weszli do izby.

—  Zleście zrobili, rzekł Ostap niepatrząc 
nawet na Jarynę, żeście przyjechali tu bez 
mojego pozwolenia. Mówiłem wam, czekaj- 
cię; potrzeba było czekać na mnie cierpliwie.

—  A cóż złego jak będziemy razem , spyta­
ła  Jaryna ośmielona jego powolnością; albo to 
ja  nie twoja żona!

—  To prawda Ja ry n o , ale ja  mam moje pra­
ce, moje potrzeby z których chyba później 
będę się mógł wam wytłómaczyć. Tyś tu nie­
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potrzebna. Tobie tu  nie w ład i 2 tobą nie 
w ład będzie.

—  Ze inną? to praw da, odparła obrażona, 
bo ta piękna pani bardzo była blada kiedy mnie 
zobaczyła.

w

Ostap zatrząsł się cały.
—  Cóś powiedziała! krzyknął. Co ci w gło­

wie! Jaryno!
—  Co? co? to co i drugim ; ludzie gadają—  

ja  tego nie zmyśliłam sama.
— Ludzie! ludzie g łup i, ludzie podli, a ty 

śmiesz to powtarzać!
—  Widzisz Ostapie! gdyby to była bajka, 

tybyś się śm iał, a nie gniewałbyś się tak 
bardzo.

—  Jeśli ci B ó g  m iły , powtórzył Ostap —  
milcz. Kto śmie panią moję potwarzać? K to?

Jaryna głosem i postawą przelękła się; opu­
ściła ją  odwaga, m owa, i zamilkła.

—  Kto ci to m ówił?
Kuźma drapiąc się po głow ie, pomięszał się 

zakłopotany.

—  E j! zięciaszku, kochanku, dajcie pokój! 
dajcie pokój; ludzie ludźmi, im aby gadać,

184
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lila nich czarny kij to w ąż, a zeschły liść to 
¿aha, aby dwoje to i para , pluń, pluń i po­
rzuć; zwyczajnie babskie plotki. Kobiecie a- 
by m ara to i -strach ; nie gniewajcie się, pro­
szę ja  was. A nie chcecie n a s , no to prze­
praszamy, a pocałowawszy, pojedziemy i bę­
dziemy czekać na was gdzie każecie.

—  Byłoby najlepiej, rzekł Ostap, żebyście się 
byli od razu z miejsca nie ruszali; mnie tu nie 
żona wr głowie.— Jaryna bolejąc od każdego 
słów ka, to bladła, to płom ieniła; gniew po­
czynał poruszać jej usta drżące.

—  I po cóżeś mnie b ra ł, spytała po chwi­
li, żebyś naśmiał się ze mnie nieszczęśliwej. 
W ziąłeś m n ie , żyjże ze mną.

—  Powrócę, rzekł smutnie Ostap.

—  N ie , ja  tu zostanę, odpowiedziała Ja­
ryna stanowczo. — Cóż to , czym ja  jaka przy­
błęda , żebyś się mnie wstydził przed ludźmi?

—  Jaryno! Jaryno! to nie wstyd!

—  O! alboż ja  wiem co to jest! Zapłaka­
ła  biedna i upadła zachodząc się od płaczu. 
Kuźina ruszał ramionami niewiedząc czy cór­
kę ratow ać, czy zięcia przepraszać; Ostap stał

J a r . 13
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w boja z sobą, walczył i zebrał się na od­
wagę.

—  Chcesz, rzek ł, wiec zostaniesz ze mną.
—  Zostanę? pozwolisz? spytała weselej po­

dnosząc się, pozwolisz? nie wstydzisz się 
mnie.

—  Zostaniesz; ale posłuchaj, będę cię 
prosił.

—  A! każ ty lko , zrobię co mi każesz, by­
lebym została!

—  Ciężko tu będzie tobie pomieścić się ; ca­
łe dni będziesz sam a, ja  ciągle jeżdżę, niko­
go nie będzie przy tobie. Czy nie lepiejby 
ci pojechać do moich krewnych siedzieć u nich. 
Jabym cię tam  odwiedzał. Będziesz blizko.

—  Blizko! ale nie razem!
Ostap odwrócił się z uczuciem boleśnem , 

głowa mu się trzask a ła , nie wiedział co po­
cząć; tylu dowodów przywiązania nie mógł i 
jednem  dobrem słowem zapłacić! Chciał na 
sobie wymodz żeby się do niej zbliżyć, uspo­
koić j ą , upieścić; wzdrygał się na takie kłam ­
stwo. Od niej do niego tak było daleko ! Je­
go wychowanie, życie, myśl tak wysoko u- 
niosły od poziom u, po którym szła hiedna
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Jaryna! Oni się zrozumieć nie mogli; a ża­
den węzeł tajemniczej sympatyi co zbliża naj­
dziwniej ludzi, jego ku niej nie pociągał, jak 
ją  porywał ku niemu.

Kuźma obracał czapkę w ręku, chcąc szcze­
rze przemówić za córką, żeby jej wolno było 
zostać w S kale; ale się na to nie zdobył. Ca­
łując tylko w rękę Ostapa zbliżył się ku nie­
mu , popatrzał mu w oczy długo, wyraziście, 
i ręką wskazał Ja ry n ę , która płacząc z za łez 
poglądała to na ojca, to na męża.

—  Mój s ta ry , odezwał się Bondarczuk po­
w oli, ty to łatwiej zrozumiesz; ja  tu już mo­
że nie długo pobędę, gdzież mnie tu z żoną 
się zagospodarowywać. O t, jeszcze kilka ty­
godni i byłbym powrócił do was.

—  Ale jej tęskno? rzekł stary cichutko.
—  Wszakżem wprzódy ivam o tern m ówił, 

wyście się zgodzili.
—  Toć prawda! ale sercu nie rozkazać!
—  Więc niech Jaryna zostanie, rzekł Ostap, 

zgadzam się na to ; mil dwie nie za światem, 
hędę się dowiadywać do niej.

—  A na cóż o mil dw ie, przerw ała kobie­
ta cicho, wszakże ja  tu nikomu wody nie za-

13*
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mącę. Czyż to mnie wiele potrzeba? aby ką­
tek , byle dachu kaw ałek , byle chleba skraj- 
czyk, wody kubek; ja nie zawadzę, będę sie­
dzieć cicho, spokojnie, a jak każecie, to i nikt 
mnie nie zobaczy.

Ostap uczuł się zmiękczony tą prośbą peł­
ną wyrazów, lecz nie mógł czy nie chciał u- 
stąpić.

—  M ojaJaryno , rzekł do niej, czyż ty dla 
mnie nie zrobisz pierwszej rzeczy, o którą cię 
proszę?

—  W szystko, zawołała kobieta z gorącem 
wejrzeniem; ale nie chciejcie za wiele. Chcesz 
żebym nie wierzyła co ludzie m ów ią, to nie 
odpędzajże mnie.

—  Znowu! zakrzyknął Ostap porywając się, 
znowu toż sam o! nie wspominaj teg o !

-— Tsyt bo, tsyt, szepnął Kuźina przestra­
szony dotykając ją  łokciem, daj bo pokój 
temu.

Jaryna rozpłakała się znowu i usiadła na 
ziemi zachodząc się od łez; Kuźina patrzał to 
na n ią , to na zięcia ; Ostap chodził wielkie- 
mi krokami.

—  Niechże zostanie, rzekł po chwili namy­
słu, niech zostanie tutaj, pozwalam. Oto izba

188
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twoja Jaryno, dodał; oto podwórko twoje, 
dalej ani krokiem.

Powiedział i wybiegł do ogrodu , szalony 
cierpieniem , zmieniony boleścią, w rozpaczy 
prawie.

Późno w noc powrócił i siadł do pracy, a 
dzień wschodzący zastał go nad stołem je­
szcze. Jary na w kątku siedziała skulona, 
senna, a nie śpiąca, z oczyma wlepionemi 
w niego, przelękła, zbolała; czekała słówka 
pociechy, wejrzenia, napróżno. Nareszcie 
podróż, zmęczenie, samo cierpienie uśpiły ją. 
Ostap rzucił pióro, przymknął sam okienice, 
posadził sługę na straży i odjechał.

Michalina przebywszy pierwsze wstrząśnie- 
nie p rzy k re , na widok Jaryny doznane, u- 
spokoiła się oglądając zimniejszem okiem po­
łożenie swoje. W idziała teraz całą wielkość 
ofiary którą Ostap uczynił —  nadaremnie. 
Tajemnica która zaręczała skutek, wydana 
była trafem , a wprzódy jeszcze przeczuta. 
Ostap pomimo ożenienia pozostał dla niej 
czem był, a czyn ten zamiast go spodlić, pod­
nosił jeszcze w jej oczach—  Nie mogłażbym 
nic dla niego ? spytała siebie, gdy on tyle 
dla nas uczynił?
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Pow tarzała sobie to pytanie tyle razy, że 
wreszcie znalazła na nie w sercu odpowiedź. 
Postanowiła zbliżyć się do Jaryny i spróbo­
wać czy ją  poufałe , serdeczne obejście, za­
chęta ja k a , nie potrafią podnieść, wykształ­
cić, uczynić godniejszą Ostapa. Najtrudniej 
było przystąpić do nieufnej, dzikiej prawie a 
cierpieniem zdziczałej jeszcze kobiety; potem 
prostemi słowy trafić do jej przekonania i skło­
nić żeby podała rę k ę , ot worzyła serce.

Michalina pojęła trudność tego przedsię­
wzięcia , ale nią się nie zraziła. Wiedząc kie­
dy Ostapa nie było w domu, przyszła do niej 
raz pierw szy, z twarzą tak przyjaźną, ze sło­
wem tak serdeeznem, że płaczące dziecię wio­
ski , dało się niemi pociągnąć. I poszły ra ­
zem nie jak  pani i wieśniaczka, ale jak 
starsza z młodszą siostrą, w ogród, potem do 
dworu. Jaryna szczebiotliwe ptaszę, ze wszyst­
kiego jej się zaraz wyspowiadała, z myśli, 
z uczuć, nawet z w ieści, które schwytała po 
drodze. Krasnym rumieńcem oblało się czoło 
Michaliny; westchnęła , nie odpowiedziała nic, 
uśmiechnęła się tylko żałośnie.

Nazajutrz przyszła znowu do Jaryny i po­
ciągnęła ją  z sobą już łatwiej, już chętniej idą­
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cą ; trzeciego dnia czekała na panią wieśnia­
czka, czwartego sarna pobiegła do dworu. 
Ostap ciągle zajęty, ledwie kilką słowami, ski­
nieniem głowy, spojrzeniem w itał i żegnał 
żonę; nie było dla niej rozryw ki, pociechy, 
tylko z Michaliną. Ta wabiła j ą , nęciła, przy- 
m ilała się do niej; jakże jej do siebie nie mia­
ła przywiązać?

Postępowała z nią jak z dziecięciem, po­
wolnie, łagodnie, naprowadziła na żądanie 
tego co dla niej było pożytęcznem, i z podzi- 
wieniem postrzegła, że Jaryna czuła się niż­
szą , chciała się podnieść, ukszlałcić, zbliżyć 
do męża. Z radością ujrzała to uczucie w niej 
Michalina, wszczepiając je głębiej w serce wie­
śniaczki. Nie dała jej tego co pospolicie nau­
ką zow ią, nauki suchej, która podobna jest 
do zasuszonych ziół co je na lekarslwo zbie­
ra ją , tak różnych od żywych kwiatów! Prze­
lewała w nią Michalina rozmową samą, ży- 
wemi słowy, naukę żyw ą, zdrow ą, która o- 
czyszczała się jeszcze przez serce idąc do gło­
wy. Jaryna słuchała je j, jak wprzódy Ostą- 
pa z tym zachwytem dusz prostych, które 
z uniesieniem witają świtające im światło no­
wego dnia. Całe godziny milcząca, zaduma­
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n a , sparłszy piękną swą głowę na ręku, wpa­
trując się w hrabinę , cierpliw a, ciekawa, 
głodna, wyzywała, pragnąc opowiadań bez 
końca. Badała Michalinę naiwnić, biegła do 
niej codzień po pokarm dla duszy, którego 
już czuła potrzebę. Można ją  w człowieku 
przytłum ić, ale zgasić niepodobna; zestarza­
łem u w niewiadomości i opuszczeniu, okaż pro­
myk światła, pozwól mu skierować się ku nie­
mu , a rzuci się nań chciwie. Ciekawość, ten 
głód duszy nieśmiertelnej, pragnącej wiedzą 
związać się ze światem —  w kimże zupełnie 
um arła ?

Ostap od przybycia żony rzadko widywał Mi­
chalinę; o je j  stosunkach z nią nie wiedział 
wcale z początku, bo Jaryna mówić o nich 
nie śm iała , on nie badał, hrabina milczała u- 
myślnie. Tak upływały dnie, tygodnie, m ie­
siące. W  pracy czas schodzi piorunem , ani 
się obejrzeć: Ostap szukał pracy bo czas mu 
cięży ł, rzucał się na nią a nie brakło przed­
miotu. Choć główne trudności były już u ła­
twione , pozostawało drobnostkowe dokona­
nie wszystkiego, często mozolniejsze niż {da­
ny i urządzenia ogólne.

Alfred, którego o postępie czynności uwia­
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dam iał, coraz to rzadzej odzywał się z zagra­
nicy. Pracowano starając się o przebaczenie 
m u winy, i choć familia zabitego ogłaszała że 
m u bezkarnie powrócić nie d a , były wszakże 
nadzieje jeśli nie darowania kary, to ulżenia 
jej przynajmniej.

Michalina w nowein życiu swojern, niespo­
dziewane znalazła przyjemności; bo niema 
pracy, któraby się nie wywdzięczyła, niema 
dobrego uczynku, co by się nie zapłacił we­
w nętrzną radością. Dwoje dzieci, Staś i Ja- 
ryna, zajmowali ją  całą; widziała Ostapa i to 
jej wystarczało; oswoiła się z myślą że dla 
niej stracony był na zawsze . .  . Alfred zajmo­
w ał ją  oddalony, jak przyjaciel, jak ojciec dzie­
cięcia ; kochać go usiłowała napróżno. W o- 
statnich czasach boleśnie ścisnęło się jej ser­
ce na popełnione przez niego szaleństwa: u- 
czuła jakby litość połączoną ze wstrętem.

I tak biegło życie wr Skale.

W  jednym dom u, w jednej izdebce żyjąc 
z Ostapem, Jaryna była mu obcą jak  w pierw­
szych dniach poznania: ledwie przemówił do 
niej, ledwie na nią spojrzał ; obawiał się jej 
i unikał. Ona znosiła spokojnie, ulegle, ci­
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cho, ból swój; nie mogąc go wymów:ć, wypła­
kiwała.

Czasem tylko z litości, Ostap szepnął do 
niej —  Zobaczysz; powrócim lam , powrócim; 
łzy u s tan ą , będziesz szczęśliwsza.

Ona spoglądała jasnem okiem na niego, 
serce jej zabiło do tego szczęścia pokazywa­
nego zdaleka jak cacko dziecięciu, i zamil­
k ła —  nie m iała już nadziei. Gdy jej bardzo 
a bardzo było na sercu ciężko, gdy się łzy 
nadto kręciły w powiekach, szła ukradkiem 
do Michaliny. Dla niej nie miała już taje­
mnic: powiedziała jej wszystko jak matce, 
jak  siostrze; ta ją  pocieszała jak dziecię —  
jutrem . I pocieszając starała się to ju tro  u- 
czynić podobnem , a szczęście dla Ostapa bez 
siebie dostępnem. Przewidywała nawet chwi­
lę w której zdziwi się swej żonie, przybliży 
do niej pociągniony urokiem nowości może, 
pokocha ją  i zapomni.

Ona nigdy zapomnieć nie chciała.

Dwa miesiące upłynęły od przybycia Jary- 
ny do Skały, gdy w nocy umyślny posłaniec 
przybiegł z listem do Ostapa z nad granicy.
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Nie znalazł go wdom ku, w którym jak zwykle 
Jary  na sama siedząc na ziemi u spopielałego 
komina , patrzała na gasnące w n im , jedna 
za drugą iskierki. List był pilny; pośpieszo­
no szukać go gdzieindziej, i znaleziono aż u 
brzegu rzeki, z nocleżanami siedzącego na kło­
dzie , w tym stanie pół sn u , pół jawy, co ro- 
skosznem marzeniem strapionych kołysze.

Często tak Ostap z życia, w które go we­
pchnęły obowiązki, wyrywał się uciekając do 
wiejskiego. Niezapomniane chwile młodości, 
kołatały do jego duszy wdzięcznym go wabiąc 
uśmiechem, do tych uciech nędzy których sie­
ro tą  doznawał na łąkach , w lasach, u brze­
gu wód błąkając się swobodny.

Nieraz wiedziony tą niepojętą chętką biegł 
za trzodami zdała, wpatrując się w życie pa­
stusze, chwytając wyrazy prostej piosenki, 
dźwięki znajomej przegrywki, dymy znanego 
ogniska; nieraz podkradał się do wesołych no- 
cleżan, rozmawiał z niemi, i wspominając da­
w ne, najpierwsze lata swoje, tęskno pieścił 
się ich przypomnieniem. Nieraz błądził sa­
motny po lasach , szukał gospodarzy co szli 
z pługami w pole, by z niemi pomówić, zbli­
żał się do pracujących i chciwie patrzał na
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ich zatrudnienia. Wszystko co mu dzieciń­
stwo wieśniacze w racało, było mu drogiem. 
Czemuż temu smutnemu nawet dzieciństw u za­
zdrościł? czemu lej nędzy żałował? nie wiem; 
tak wszyscy po czemś płaczem , choćby po 
łzach własnych, i żal nam przeszłości zawsze, 
a młodszych lat stokroć więcej niż innych!

Jemu lżej było ze sw em i, i długie godzi­
ny spędzał z niemi roskosznie, a każdo tętno 
życia wiejskiego żywo wr nim odzywało się 
jeszcze. Niewidzialna siła pociągała go ku te­
mu stanow i, z którego jednak wyszedł tak 
wcześnie: inny byłby się może w stydził? był­
by uczuciu kazał zamilknąć, myśli odwrócił 
gdzieindziej, on je  szanował i cieszył się 
niemi.

Czuł się niezepsutym; oświecenie, cywili­
zacja ta tylko d o b ra , która związku człowie­
ka z prostem życiem i prostemi uczuciami nie 
zrywa. Biada tym uczonym, co wszystką nau­
kę swą czerpią z książki, co świat w nią 
radziby zamknąć. Książka jest jak beczka 
wody przyniesionej z krynicy; lżej zaczerpnąć 
z lej beczki, ale u źródła woda lepsza.

Posłaniec, który zachwycił Ostapa w je- 
dnem z tych zadumań klóremi dusza ucieka
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ze świata, tak że ją  niełatwo ku niemu spro­
wadzić —  długo oddawał mu lis t , nim się o- 
pamiętał gdzie był i czego od niego chciano. 
Nareszcie wziął pismo w ręce: machinalnie, 
obojętnie, rozłam ał pieczątkę, ale ledwie 
słów kilka przeczytał, krzyknął, zakrył oczy 
i upadł.

Ludzie skoczyli ku niemu ratować; ale za 
pierwszem dotknięciem obcej ręki już był na 
nogach; chwycił papier, łzy mu z powiek po­
ciekły i szybkim krokiem pobiegł, nie wie­
dząc dokąd.

List ten zawierał doniesienie o śmierci Al­
freda. Michalina była wdową. Testament, o- 
piekunem dziecięcia naznaczał Bondarczuka.

Wielkie wstrząśnienia straszne są tylko dla 
słabych, którzy ich w pierwszych chwilach nie 
czu ją , a potem upadają pod niem i; silnym, 
one się czuć dają od razu, ale nie wyczerpu­
jąc odwagi i mocy, zostawują ich przytomne- 
mi i gotowemi do w alk i, do czynu.

Ostap ochłonął, rozpatrzył się w położeniu 
sw ojem, boleśnie schw ycił za serce, i cicho rzekł 
w duszy: — Stań się wola Twoja! Droga przed 
nim stała szeroka, odkry ła, stroma i ciężka, 
ale nieominiona.
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Lisi odebrany zawierał te słowa:
, , W czoraj, dnia 30 lipca 1 8 . . .  hrabia Al­

fred S. po krótkiej chorobie spowodowanej 
w części zmartwieniem, w części sposobem ży­
cia niestosownym ze sianem zdrow ia, um arł 
tutaj we Lwowie, w domu p o d N . . .  na uli­
cy Brackiej. Testament jego sporządzony for­
m alnie, na kilka godzin przed śmiercią, na­
znacza pana opiekunem żony i dziecięcia m a­
łoletniego. Spieszę pana zawiadomić o tym 
smutnym w y p ad k u p ro sząc  o rychłe rozpo­
rządzenie pozostałością, jaka się znalazła przy 
hrabi i załatwienie należności, które i t. d ...” 

Przy liście przyłączona była historya cho­
roby, wyjaśniająca przyczyny śmierci. Dla 0 -  
stapa jedna była najwidoczniejsza, smutek, 
zwątpienie, zgryzota. List do hrabinej na ło­
żu śmierci pisany, przysłano także Ostapowi 
dla oddania jej.

Jak m iał teraz postąpić? jak  uwiadomić 
hrabinę o śmierci męża? Dzień upłynął na roz­
mysłach; wieczorem dopiero Ostap poszedł do 
dworu. Tu pierwszy raz znalazł żonę swoję 
przy M ichalinie, siedzącą na ziemi i słucha­
jącą z u w ag ą , z zajęciem , łagodnym głosem 
i macierzyńskiemi słowy udzielanej nauki. Na
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ten widok, serce mu się wzruszyło, stanął 
w progu: dwie łzy zwinęły się na opalonym 
policzku, błysły i znikły. Wesoła prawie twarz 
Michaliny, przykre na nim robiła wrażenie; 
ta kobieta nie miała już na świecie nikogo 
prócz dalekich bardzo i całkiem jej nieznajo­
mych krewnych; dokoła zaś nieprzy jaciół chci­
wych jej m ienia, zazdroszczących jej chwili 
spokoju. Mógłże ją  na pastwę losu i ludzi po­
rzucić? W szedł; na widok jego Jary na prze­
lękniona krzyknęła i chciała uciekać, a le ją  
hrabina z uśmiechem zwycięzkim za rękę 
wstrzymała.

—  Wszak pan nie zabronisz żonie, ode­
zwała się, kilka godzin dnia przebyć ze mną, 
ja  jestem  tak sama?

—  A! pani, mógłżebym się temu przeci- 
wić? boję się tylko by to dziecię nie naduży­
ło twojej dobroci.

—  Ale ja  panu powtarzam, to dla mnie do­
brodziejstwo ; ona tak do b ra , łagodna i miła.

—  Od niej do pani tak daleko! rzekł 0 -  
stap cicho, jakaż być może przyjemność?

—  Tak-że to pan w sposób pospolity świat 
pojmujesz? myśmy daleko; ale zarówno ja  od 
n iej, jak ona odemnie możemy skorzystać.
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A są miejsca, są ścieżki, są uczucia prawdzi­
w e, odwieczne, wspólne wszystkim , na któ­
rych się spotykamy i rozumimy dosko­
nale. Pozwól pan się połajać za te słowa 
jeszcze! Myśmy cywilizaeyą daleko od natury 
i daleko od lego stanu błogiego, w którym 
ludzie prości widzą, czują, przeczuwają, cze­
go my mozolnie rozumem dochodzić zmusze­
ni jesteśmy. My z naszą fałszywą oświatą, 
przez którą wiarę i instynkła rodzime s tra ­
ciliśmy, jesteśmy w wielu razach jak ślepy, 
który się uczy poznawać kolory palcami. Na- 
szemi palcami, rozum!

—  Porównanie, rzekł smutnie Ostap, posu­
nięte za daleko; zresztą pani wiesz, dodał, 
że wedle francuzkiego przysłowia: comparai­
son n'est pas raison.

— Ja stoję przy swojem! przerwała Micha­
lina ; jeśli to porównanie nie podobało się ¡ta­
nu, użyję diugiego. Oni są jak p taszk i, co 
ziółko którego im potrzeba nieznając, czują 
zdaleka darem Bożym, my ludzie szukamy go 
nie czując w tysiącach. Myśmy rozumniejsi, 
lecz oni niemylni!

Ale dość o te in , nie zechcesz mi ode­
brać dobrej już mojej znajomej i przyjaciółki?

http://rcin.org.pl



201

—  Pani jesteś aniołem! zawołał Ostap.
—  Bez skrzydeł, bez białej sukni i bez 

szczęśliwości anioła, cicho dodała Michalina; 
czemuż nie mamy być razem , odezwała się 
głośniej, zawsze razem. •

—  Nie umiem odpowiedzieć na t o ; dzięku­
ję tylko z se rca , czyń pani co chcesz. Lecz 
jeśli zbyt wielkie i ciężkie widzieć będę ofia­
ry, ucieknę, uciekniemy z nią razem. Nie 
chcę być ciężarem.

—  Niewdzięczny! niedobry przyjacielu nasz, 
powstając i podając mu rękę z zapałem mło­
dzieńczym zawołała Michalina; godziż się to 
m ów ić, i mówić to do mnie?

W  tej przelotnej chwili zbliżenia, uniesie­
nia , uczucia Ostapa i Michaliny tak były ja ­
wne , że Jaryna której oczy czarne zaiskrzyły 
się zazdrością, porwała się z miejsca i goto­
wa była rozerwać spojone ich dłonie. Szczę­
ściem hrabina odstąpiła zimniejsza, a Jaryna 
uspokoiła się, niespokojnie jednak w nią się wpa­
trując.

—  Więc mi ją  pan zostawisz? mówiła po- 
wolniej pani, zbliżając się do wieśniaczki, któ­
ra  jeszcze nieufnem na nią spoglądała okiem. 
Nieprawdaż?
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Ostap zam ilk ł; łzy mu się tylko znowu za­
kręciły w oczach i powróciły nazad do serca: 
przypomniał sobie z czem przyszedł, i nie 
wiedział jak  przygotować hrabinę do strasznej 
w ieści, którą niósł z sobą.

—  Odebrałem list od hrabiego, rzekł w re­
szcie przytłumionym głosem.

—  A do mnie nie pisał? spytała Michalina.
—  Nie, jeden był list tylko; i ten nawet 

nie jego pisany ręką.
—  Cóż to jest?
—  Hrabia chory.
—  Chory? podchwyciła z żywym niepoko­

jem  chwytając się za głowę, chory i bardzo? 
proszę mi mówić prawdę?

—  Chory, dość mocno.
—  Możesz mi pan ten list pokazać?
—  W  tej chwili —  zostawiłem go u siebie, 

ale przyniosę.
—  Cóż mu jest?  jakże piszą?
—  Nie w iem , zdaje się rodzaj gorączki; le­

karz zdaje się obawiać o niego.
—  Niebezpieczeństwo! moje miejsce przy 

nim! pojadę natychmiast, odezwała się Mi­
chalina; każ mi pan wszystko przygotować do 
drogi, ju tro , dziś jeszcze jeśli można.

http://rcin.org.pl



203

—  Najważniejszem przygotowaniem jest po­
zwolenie wyjazdu, a tego nie mamy.

—  Ale to się uzyszcze?
—  1 nie łatwo i nie prędko. Są formalno­

ści długie; wszakże będę robił starania.
—  Dobry nasz, jedyny przyjacielu , ty to 

pojmujesz , smutnie zawołała Michalina, moje 
miejsce przy nim. Słaby! opuszczony, sam je­
den , ja  i dziecię tutaj, to się nie godzi; ja  
muszę być przy nim.

Ostap skłonił się w milczeniu i niewiedząc 
co więcej powiedzieć, przyrzekał pośpieszyć 
z wyrobieniem pasportu , i odszedł.

Odszedł krążyć bez celu i myśli. Ciężar 
obowiązków, które z czasowych stawały się 
w iecznem i, ugniatał g o ; rozbierał swoje po­
łożenie i truchlał przed niein.

Noc zachwyciła go błąkającego się jeszcze, 
i wieczór z wiejską swą ciszą, przypomnie­
niem lat m łodych, ukołysał strapienie. Jak 
zawsze, poruszył go widok zatrudnień wie­
czornych ; wycisnęły westchnienie pieśni i wy- 
krzyki pastusze; obwiało go słodko powie­
trze , przesiąkłe wyziewami znanem i, a kle­
kot gderzącego bociana, przypomniał mu sta­
rą  gruszę z gniazdem nad rozwaloną chatą

14*
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w której się urodził, gdzie pierwsze lata spę­
dził bawiąc się na śmiecisku.

—  Na cóż! zawołał z głębi duszy, dobro­
czynna ręka wyrwała mnie temu życiu do 
którego byłem stworzony; lepiej mi było w nę­
dzy, smutku i niewiadomości dobić się do brze­
gu , niż dziś tak cierpieć, tyle dźwigać i tak 
jasno widzieć strapienia i obowiązki swoje. 
Wolałbym chleb czarny i czarne myśli cie­
mnego chłopka, nad mój żywot dzisiejszy i 
straszne dumy moje. Ale stało się; nie na­
rzekajmy, pracujmy! nie czas się cofać, i wola 
Boża nademną stać się m u si; dalej a dalej 
do końca, koniec nie może być daleko.

Nazajutrz Ostap poszedł znów do hrabinej; 
taić przed nią dłużej śmierci męża nie było 
można. Poszedł i nie zdobył się na odwagę 
oznajmienia je j, że została wdową; oznajmił 
ty lko , że nowe odebrał pismo o pogorszają- 
cym się stanie jego zdrow ia, i że zrobił przy­
gotowanie do wyjazdu. Michalina nie prze­
czuła nic jeszcze; tylko choroba ojca podwoiła 
jej czułość dla dziecięcia: chciała jechać, wy­
jeżdżać co najprędzej.

Na trzeci dzień powrócił Ostap jeszcze; zmu­
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szony okolicznościami, szedł powiedzieć jej 
wszystko, ale słowa więdły mu na ustach.

—  Cóż mój wyjazd? spytała go Michalina 
żywo, jak tylko postrzegła we drzwiach.

—  Przygotowujemy wszystko, ale zdaje mi 
s ię . . . .

—  Co? byłbyś przeciwny temu?
—  Ja? nie, ale zdaje mi się, powtórzył, że 

choroba hrabiego tak się powiększa.
—  Byłżeby tak źle, tak źle! niebezpiecznie! 

pokaż mi pan te listy, pokaż mi je konie­
cznie.

—  Nie mam ich z sobą.
Michalina spojrzała na niego, a w oczach 

jej było cóś obłąkanego.
—  Nie masz ich! nie masz! a Alfred jest 

tak źle.
—  Bardzo źle.
—  On um arł chyba! stając nagle krzyknę­

ła  —  on u m arł, mów mi prawdę!
—  Umarł — cichym głosem powtórzył 0 -  

slap.
Michalina obejrzała się szukając dziecka o- 

czyma, milcząca, na pozór zimna, nie odezwa­
ła się nic, zaciśnięte usta jej drżały; chwyciła 
Stasia i przycisnęła go do siebie, rozśmiała
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się wielkim serdecznym śmiechem, padła i o- 
rndlała.

P i zez dni kilka nikt jej nie w idział, nikt 
nie dostąpił; zamknięta z synem , tuliła go 
płacząc, nie mówiąc ni słowa. Przyszła Ja- 
ryna , po wiejsku poczynając ją  pieścić, cało­
w ać, pocieszać; ona zlekka odtrąciła ją ,  a 
w spojrzeniu, patrzał gniew praw ie i smutek 
okropny i rozpacz, i jakieś myśli nieodga- 
dnione.

W takim stanie bez zmian wielkich upły­
nęło dni kilka. Stan hrabinej zdawał się po- 
gorszać; milczenie przerywane tylko śmiechem 
i płaczem serdecznym trwało c iąg le : w nocy 
bywała nieprzytom na, usta jej otwierały się 
na dziwne narzekan ia , na żale niepojęte, na 
wykrzyki, boleśne nawet dla obcych.

Jary n a , której widoku znieść nie mogła, 
siedziała długo niewidocznie; Ostap także czu­
wał u drzwi. Biedny Staś nie mogąc pojąć 
ani swego nieszczęścia, ani matczynych cier­
p ień , płakał widząc ją  płaczącą; szarpał, 
prosząc żeby wstała i była wesołą.

Po chwilach najwyższego rozdrażnienia, sza­
łu  i bezprzytomności, następowało opadnie-

http://rcin.org.pl



207

nie z s i ł ,  sen głęboki i długi, potem znowu 
krzyki i śmiech i płacz serdeczny. Środki le­
karskie które wskazywał Ostap i wezwany 
przez niego lekarz, m ało , lub nic nie działa­
ły. Jak we wszystkich chorobach których przy­
czyną jest boleść duszy, ciężko było przez cia­
ło oddziaływać na nią. Pocieszyć ją?  czem 
było. Oslap jedyną pociechę widząc w dzie­
cięciu, ciągle go przy niej trzymać kazał; ale 
nawet uspokojona, patrzała nań obojęlnem, 
osłupiałem okiem.

Noce nadewszystko straszne były do prze­
bycia : ze snu głębokiego budziła się krzy­
kiem gwałtownym i padała rzucając we łzach 
i narzekaniu. Z urywanych słów jej, zawsze 
odtrącana Jaryna, ujrzała przeszłość tajemni­
czą, porozumiała stan i położenie Michaliny 
i swoje i męża.

Zaczynała myśleć nad te rn , i choć drama­
tu tego którego była osobą czynną, całkiem 
jeszcze objąć nie umiała, jak straszne widzia­
dła przesuwały się sceny jego przed zdumio- 
nemi jej oczyma.

Michalina wołała w nieprzytomnych sza­
łach:

—  Na co mnie tu trzym acie? puście mnie,
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pójdę i umrę. Stasia on zabierze, on go wy­
chowa—  jam  niepotrzebna. On będzie mu oj­
cem. W iem , kocha mnie jak  kochał, i dla 
mnie nie porzuci sieroty. Na co życie? on 
sobie świat zawiązał —  między mną a sobą 
postawił kobietę—  on żonaty, on się ożenił u- 
myślnie.

I poczynała śmiać się tym okropnym śmie­
chem, który krew ścina w żyłach zimnym na­
wet ludziom.

Jaryna z tych urywanych wyrazów schwy­
tała  po trosze wszystko, domyśliła się reszty; 
czarne jej oko zaszło krwią i łzą, czoło zm ar­
szczyło s ię , pierś podniosła wstrzymywanem 
łkaniem. Milcząc poglądała na Ostapa, i zni­
knąwszy z pokoju Michaliny, zamknęła się 
w izdebce swojej; siadła na ziem i, okryła gło­
wę fartuchem , siedziała i płakała —  dumała 
co począć z sobą?

Ostap nie opuszczał łoża hrabinej; o Jary- 
nie czasu nie było pomyśleć, kto wie czy przy­
pomniał ją  sobie, tylą uczuciami targany.

Starego Kuźmy nie było; nikt nie przy­
szedł, nie dowiedział się, nie pocieszył stro­
skanej w ieśniaczki; ujrzała się opuszczoną, 
uczuła niepotrzebną i zawadną.
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—  Pójdę ja na nasz chutor, pomyślała so­
bie, będę go czekać, będę się spodziewać, a 
jak nie doczekam, przynajmniej życie minie 
w tej nadziei. Trzeba mi było tain zostać! 
o! trzeba mi było zostać! lepiej zdaleka się 
spodziewać, niż rozpaczać zblizka.

Chciała powTacać, sił jej b rak ło  ; porzu­
cić znowu Ostapa żal było. W iedziała że jej 
nie kocha , zrozum iała dla czego się z nią o- 
żen ił, a jednak czasam i, spodziewała się je ­
szcze , sam a nie wiedząc czego?

A Ostapa jak nie widać tak nie widać było. 
Szukała go codzień, wyglądała żeby przyszedł 
choć dowiedzieć się do n ie j, choć słówkiem 
jej dać sił do wytrwania— napróżno. W o-
statkupowiedziała sobie:—ja  tutaj niepotrze­
bna jestem , nikt o mnie nie m yśli, nikt do 
mnie nie przyjdzie— pójdę.

I ranku jednego wysunęła się ze swojej pu­
stej izdebki, żeby raz jeszcze zobaczyć, poże­
gnać hrabinę, a potem— uciec do swoich. Ale 
do hrabinej nie dopuścili j e j ; w przedpokoju 
tylko zobaczyła Ostapa wyciągnionego w krze­
śle, znużonego, bez czucia, nieprzytomnego, 
ze skrzyżowanemi na piersiach rękom a, ze
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spuszczoną głową, bladego, jakby się kładł 
do trum ny. Ostap jej nie zobaczył, choć na 
nią patrzał. Głucha cisza panowała w poko­
ju  ; pani od godzin dwunastu już spała.

Suchem , wypalonem od łez okiem spojrza­
ła  na nich Jaryna zdaleka i odeszła. Nie w ra­
cając już do swojej izdebki obróciła się ku 
słońcu , pomyślała w której stronie rodzice i 
wioska rodzinna, i sama jedna, bez grosza, 
bez przewodnika, śmiało jak ptak poszła w swo­
je stronę.

Nie pojmowała ani niebezpieczeństwa, ani 
trudności lej podróży; wielkie uczucie wszyst­
ko zasłania. Szła póki sił staw ało ; a gdy 
noc zapadła, siadała pod dębem u kraju lasu, 
okrywała głowę fartuchem , nie zasnąć lecz 
spocząć znużonym nogom. Czasem zastukała 
do chaty wieśniaczej i znalazła w niej przy­
tu łek : jej młodość, jej smutek wzbudzały li­
tość: kierowano jej drogą, dawano chętnie chleb 
i ra d ę , i tak powoli, powoli, zbliżyła się ku 
Podolowi swojemu.

Gdy jej pierwszy w iatr wieczorny przyniósł 
dym ziemi rodzinnej, gdy ujrzała swoje wzgó­
rza i doliny, gdy poczuła żyżne a tęskne Po­
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dole, Jaryna zapłakała z radości, i choć znu­
żona drogą poszła prędzej żeby się dostać do 
swoich. Szła jeszcze dwa dni i przypadkiem, 
przeczuciem raczej niż wiadomością, trafiła do 
Bondarczukowego chutoru.

Stary Kuźma naprawiał radlisko, mając 
wychodzić w pole; matka wybierała się stę­
kając do ogrodu, gdy w bramie ujrzeli kobie­
tę ,  której w początku nie poznali. Ciężka 
droga odbyta pieszo, smutek cięższy jeszcze, 
zmieniły bardzo piękną Jarynę: opalona, o- 
kryta pyłem , wychudła, w zabrukanej bieli- 
źnie, miała postać żebraczki. Blada jej twarz 
z wpadłemi policzki, straszniejszem jeszcze 
czyniła oczów czarnych wejrzenie. Kuźma po­
dniósł głowę gdy wrota zaskrzypiały, i krzy­
knął :

—  Boże zmiłuj się, wszak to Jaryna!
-— To ja! odpowiedziała cicho— o! to ja.
—  Co tobie dziecko? sama! kto cię przy­

wiózł. Coż to za nieszczęście? poczęli oboje 
rodzice spiesząc ku niej.

—  Przywiózł? nikt— przyszłam piechoto.
— Sama jedna.
—  Jak widzicie.
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—  A Ostap ?
— O stap , i nie wie żem poszła — mówiła 

ze łzam i— co ja  je m u !
—  Jakże, porzucił?
—  Porzucił, nie— i nie spojrzał nigdy na 

mnie. Jego pani odebrała wiadomość o śm ier­
ci swojego męża— zachorowała. On przy niej 
dzień i noc; byłam im niepotrzebna, poszłam 
sobie.

—  W imię Ojca! zawołał stary Kuźma i 
matka ściskając czule córkę— sama! niebora­
czka! nieszczęście! tyle mil! pieszo! O mój 
Boże! a nicże ci się w drodze nie stało ?

—  A cóż mi się stać mogło ? nie um arłam, 
dowlekłam się.

To mówiąc usiadła na ziem i, a rodzice ska­
cząc przy niej, tulili ją  i cieszyli. Gdy się nie­
co uspokoiła powiedli ją  do domu i osłabłą 
otoczyli prawdziwie rodzicielskiem staraniem.

Stary Kuźma sam z Kuliną siedział u łóżka, i 
choć nie było sposobu obronić Ostapa to go bronił, 
to na siebie zwalił winę że córce pojechać po­
zwolił, wreszcie po swojemu upew niał, że 0 -  
stap wróci i wszystko będzie dobrze. Ale Ja-
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ryna milczała na wszystko ; lżej jej było tro ­
chę że powróciła do swoich, że widziała zno­
wu ulubione miejsca, zresztą nic nawet żądać 
nie śmiała.

Po kilku dniach, znużenie odeszło, został 
milczący smutek. Siedząc w progu chaty z o- 
czyma wlepionemi w bramę podwórka, pa­
trzała  na drogę i zdawała się czekać zawsze. 
Często tak do północka twarz w dłonie tuląc, 
uparcie poglądała ciągle w jednę stronę; ka­
żdy ten ten t, każdy szm er, każdy głos z dale­
ka ją  dochodzący, podnosił jej oczy, żywiej 
poruszał sercem. A gdy ją  rodzice wypyty­
wali czego tak czeka napróżno, odpowiadała:

—  Niczego, tak siedzę sobie.

Matka dała jej pokój, łamiąc ręce po cichu 
i płacząc nad córką pokryjomu, po kątach; 
ale ojciec nierad był temu tak dziwnemu ży­
ciu; jemu się takie próżnowanie pomieścić 
w głowie nie mogło; obawiał się żeby nie o- 
sza la ła , i raz przyszedłszy do niej wieczorkiem 
tak mówił:

—  Słuchaj no Jaryno, albo ty taka chora 
bardzo , albo ty w sercu B oga nie masz.

—  Alboż co ?
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— No! a jużciż tak  człowiekowi z założone- 
mi rękom a życie przesiedzieć nie godzi się.

—  A cóż ja robić będę?

—  Co? albo to niema co robić? Chwalić 
Boga, jest pole i robota. Co t o , że tobie smu­
tno mój gołąbku; ot ja  tobie powiem, ż e i ja  
w życiu nabolałem n ie ra z , a bywało , choć jak 
płaczę to do roboty idę. I przy pracy człowiek 
jakoś wszystko lepiej zniesie, bo i Pan Bóg 
pracę lubi. A tak siadłszy z żalem , a lubując 
się, w n im , to i zdrowie człowiek straci i ro ­
zum , ot i nic z tego nie przyjdzie.

Jaryna odwróciła się ku niem u:— mój ojcze, 
odezwała się, pozwólcie mi tak zostać; ja  do­
prawdy nic nie mogę robić, i nie zdużam i nie 
spamiętam.

— A n o , poprobować by! jak  Bóg Bogiem, 
robota to lekarstw o moje dziecko.

—  Na cóż mnie lekarstw o, ja  nie chora?
—  Co to gadać ? rzekł Kuźma trzęsąc gło­

wą. Tobieby czas poszedł lepiej, prędzej, a 
tam ta pani przechoruje i Ostap powróci.

—  Choćby i powrócił, ja  jem u nie w ghm ie.
—  A pocóżby się żenił ?
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—  Ojcze rodzony, ojcze kochany, choćbym 
ja  tobie i powiedziała, tobyś mnie nie zrozu-r 
miał i nie uwierzył. Ja sama czuję jak to 
się zrobiło, a żebym rozum iała, to nie. On 
się ożenił, jak  to powiedzieć, żeby ta pani, 
która go kochała daw niej, myślała sobie, że 
011 o niej zapomniał i dała mu pokój!

—  To widać on jej nie kochał, to i to do­
brze !

—  Gdzie tam! kto ich zrozumie! Ojcze ro­
dzony , on ją  bardzo kocha, ale kochał i męża, 
i nie chciał żeby się psuła. G oja dla niego!

—  Porzuć Jaryno, chodzi tobie po głowie 
sam Pan Bóg wie co , wym ysły! ani ładu, ani 
składu!

Jaryna zamilkła; poszła nazajutrz do ogrodu, 
chciała cóś ro b ić , nie m ogła; wróciła na próg 
chaty i siedziała znowu jak przedtem.

Jesień się kończyła, a o Ostapie ani sły- 
chu. Jaryna na miejscu swojem dnie i wieczo­
ry , słucha najmniejszego szelestu, nieraz zer­
wie się i usiądzie znowu, zapłacze i prze­
stanie.

Aż jednego poranku, z dziecięciem przytu-
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łonem do p ie rs i, postrzegła idącego O stapa: 
podniosła s ię , zarum ieniła, i oniemiawszy sta­
ła ,  niemogąc słowa przemówić.

Ostap niósł S tasia— sierotę. Michalina nie 
żyła. Zobaczył biedny przybysz żonę i uczuł li­
tość nad nieszczęśliwą, podał jej rękę drżącą, 
zaledwie mogąc wymówić :

—  Widzisz, wróciłem.

- 7- A! i nie porzucisz już nas?

—  Nigdy! smutnie rzekł O stap , nigdy, zo­
stanę z wami.

Kuźma, K ulina, co żyło zbiegło się z krzy­
kiem radośnym kun iem u , witając go, obej­
mując, zarzucając pytaniami. Jaryna z dzi­
wnym uśmiechem, sm utnym , patrzała po 
wszystkich jakby im mówić chciała: widzicie, 
on do mnie pow rócił, 011 o mnie pamiętał.

Tej radości jeden nie dzielił, co ją  wywołał. 
Jemu tu było tak pusto! i pusty był dla nie­
go teraz cały Boży św iat; a bijące przy nim 
poczciwe serca ożywić nie mogły tej pustyni.

Życie poświęceń nie skończyło się jeszcze; 
zostawała przed nim biedna Jaryna, której
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miał zapłacie za łzy w ylane, i s iero ta , któ­
rej obiecał być ojcem.

W  pocie czoła, z bolern serca, trzeba iść 
było dalej a dalej, niepożądająć nawet spo­
czynku, odelchnienia i śmierci.

Szczęściem, Bóg ulubionym swoim daje ' 
wielką potęgę nad sobą, nad życiem , nad bo­
leścią sam ą, tym robakiem toczącym żywot 
wszelkiego stworzenia. Ostap znalazł, jeśli 
nie spokój zupełny, (to jedyne szczęście trw al­
sze na ziemi), przynajmniej znośniejsze stały 
mu się cierpienia, bo je osładzał uśmiech 
sieroty i pokorne, wdzięczne, ciche a czułe 
spojrzenie Jaryny.

Dla Stasia został nauczycielem i ojcem, dla 
niej przyjacielem, mężem i prostym wieśnia­
kiem jak ona; dla bratniego ludu lekarzem i 
doradzcą jak przedtem. W ziął sukmanę porzu­
coną , kij swój podróżny i począł obiegać sio­
ła ; a wieczory i ranki poświęcał domowym o- 
bowiązkom. Wielki ża l, jak łza przemieniona 
w p erłę , błyszczał nam ęzkiej jego piersi; jak 
każdy, co umie znosić boleść, stał się nią wyż­
szy, potężniejszy; opromieniła mu ona skroń 
męczeńską, podniosła m yśli, rozszerzyła serce.

Jak. 15

217

http://rcin.org.pl



218

A gdy ze wzrokiem zwróconym na siebie, 
pytał lo su :— Czemu nie byłem szczęśliwy? 
z duszy własnej głos wewnętrzny mu odpo­
wiadał :— Któż był szczęśliwy na ziemi ?

Hubin. Czerwiec 1849.

K o n i e c .
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Ni e k t ó r e  Dz i e l ą' A;'.
wy i!a tie nakładem i drukiem K sięgarn i pod firm ą

J ó z e f a  Zawad zk iego ,  w Wilnie.
----- ®.<D-----

W ykład Systematyczny Filozofii, obejmujący wszystkie jej 
części w zarysie D la miłośuików tej umiejętno9ci, pragną­
cych dokładniej si§ z nią obeznać skreślił Józef Kremer Dr 
Czł. Tow- Nauk Kr. T . II . Rzecz o Natnrze i o Duchu ludz­
kim. in 8ve.

Dwie Koronaoye Sasów, Augusta II  i Augusta I I I  królów  
Polskich. Ze współczesnych rękopismów ogłosił z przedmową 
i kilku objaśnieniami W ładysław Syrokomla, in 12. 1854.

Historya Nauk Przyrodzonych podług ustnego wykładu Je­
rzego K uw ier'a  ułożona i uzupełniona przez P . Madelen de 
S t . - A ż y ; na język polski przełożyli i dodatkami do piśmien­
nictwa polskiego odnoszącymi się wzbogacili, Gustaw Belhe  
i  A lexander Kremer. Tom 1-szy, 2-gi, 3-ci i 4-ty in 8vo maj.
— T. 5-ty pod prassą.

Historja Naturalna W celniejszych wiadomościach zebrana i 
do pojęcia m łodzieży zastosowana. Z 8mią Tablicami kolorowa­
nych rycin, in 16'. 1852.

Historya Rewolncyi Francuzklej 1789 roku, przez Poujoulafa. 
Przełożył z francuzkiego i notami objaśnił W ładysław  Syro­
komla. 2 tomy in l2 m o m a j., ozdobione 8mią rycinami na stali.

Dwie Sceny Z pożycia wiejskiego, przez Jana Kantego 
Gregorowicza. in 16.

Dyrektor Ambrożewioz. Gawędy Michała Kątkowskiego. 3 od­
działy. in 16.

Fizlologla i jej stosunek do Psychologji, przez J. J . Y irey ; prze­
kład W . P.

Garbaty. Pow ieść przez Józefa Korzeniowskiego. 3 tomy in 12.
Andrzej Ohenler. Powieść historyczna z czasów Rewolucyi Fran- 

cuzkiej 1792— 1794), przez Alert/. Przekład J . 1. Kraszewskiego. 
Z przydaniem wiadomości o życiu A ndrzeja Chenier. 1 tom ob­
szerny, in 8vo. '

Izabella d Ayamonte. Dramat we 4ch aktach, in 12, na papie­
rze w elinow ym , w ozdobnem wydaniu.
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