





**ZBIÓRACZ**

**UMYSŁOWYCH**

**ROZRYWEK.**





**ZBIERACZ  
UMYSŁOWYCH  
ROZRYWEK.**



**W KRAKOWIE,  
W DRUKARNI JÓZEFA CZECHA.**

—  
**1 8 3 9.**

<http://rcin.org.pl>

WYDAWCA

WYDAWCA

WYDAWCA



WYDAWCA  
WYDAWCA

1830

# SPIS RZECZY.

## P R O Z A.

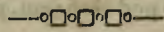
	Stron.
<u>Bankolo czyli Jałmużna artyści; przez Amé- dée de Bast . . . . .</u>	28.
<u>Hortenzya Beauharnais . . . . .</u>	190.
<u>Jeden błąd tylko (powieść prawdziwa). . . . .</u>	213.
<u>Kościół Śgo Krzyża na Łysiej górze . . . . .</u>	1.
<u>Kukulka; podanie gminne litewskie . . . . .</u>	69.
<u>Nie ma nic nowego pod słońcem, przez Micha- ła Quin . . . . .</u>	178.
<u>Obrazy paryzkiego życia . . . . .</u>	256.
<u>O dawnych strojach . . . . .</u>	171.
<u>O kobietach polskich (z niemieckiego). . . . .</u>	198.
<u>Opisanie obrazów w kościele farnym Żółkie- wskim . . . . .</u>	203.
<u>Pierwsza przygoda wojenna, s pamiętników francuzkiego oficera . . . . .</u>	71.
<u>Podolanka; powieść s prawdziwego zdarzenia</u>	49.
<u>Pożar w Konstantynopolu . . . . .</u>	79.
<u>Rzadka pożyczka . . . . .</u>	212.
<u>Sierra Morena (z rossyjskiego) . . . . .</u>	244.
<u>Zbójcy w górach Kalabryjskich; powieść z dzieła Aleksandra Dumas . . . . .</u>	89.
<u>Życie żołnierza Angielskiego . . . . .</u>	261.

## P O E Z Y E.

<u>Bajki Nowe . . . . .</u>	169. 170. 171.
<u>Bogu się poleć . . . . .</u>	189.
<u>Chrystus po Zmartwychwstaniu . . . . .</u>	244.
<u>Czarownica . . . . .</u>	48.

WYDZIAŁ

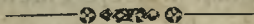
	<b>Stron.</b>
<b>Dolina Mnikowska pod Krakowem.</b>	<b>255.</b>
<b>Sonet — poświęcony ceniom szesnastoletniej</b>	
<b>Maryi M.</b>	<b>197.</b>
<b>Trzy pragnienia</b>	<b>27.</b>





# ZBIÉRA CZ

UMYSŁOWYCH ROZRYWEK.



## KOŚCIÓŁ ŚWIĘTEGO KRZYŻA NA ŁYSÉJ-GÓRZE.

Choć pod niebem zimniejszém kwitną nasze niwy,  
Nie rodzą winnych jagód, ni wonnej oliwy :  
Milsze przecie równiny wzdłuż podnóża Tatrów,  
Gdzie kłosa kołysane jak morze od wiatrów,  
Kłaniają się niebieskim bławatem wieńczone ;  
Gdzie. . . . .

*K. Brodziński.*

**M**IASTECZKO Słupia dawniej dziedzictwo opactwa Benedyktynów, u stóp Łyséj albo inaczéj zwanej Święto - Krzyżkiéj góry położone; zaledwie mogące nazwać się teraz miastem, posiada mały kościół pod wezwaniem Świętego Wawrzyńca. Reszta budowli drewniana, i nieporządnie zabudowana. Słupia lubo szczydzi się odległą starożytnością, nie ma wszelako żadnego jéj śladu. Już w roku 1410 było miastem, gdzie jak pi-

szę Bielski: „mieszkał dwa dni Władysław Jagiełło, skąd szedł na górę do kościoła Świętego Krzyża, bosęmi nogami, gdzie czynił wielkie nabożeństwo! Była chwila, w której błagał pomocy Boga idąc walczyć z niewiernym zakonem Krzyżaków, którzy wzmacniwszy siły początkowo wątle, śmieli targnąć się przeciw swoim panom. Nadaremnie żelazem warowne europejskie rycerstwo i lądem i morzem ścigało się pod znaki ich krzyża, nadaremnie różne Europy okolice składały do ich karbon pieniądze i niczego nie żałowały na utrzymanie ich warowni, i zaciągów; wysłuchał Stwórca, sprawiedliwych modłów Jagielly — i wkrótce pola Grundwaldu zasłane trupami dumnych zakonników, zabrzmiały odgłosem przeważnego nad niemi zwycięstwa. (1)

Z miasteczka Słupi, otwiera się wąska droga, którą podróżny wdzierać się musi, chcąc się dostać na szczyt Łysęj góry. Długa i przykra kamiennista droga, z obu stron zarosła bukami, grabiną i jodłami, przerzięta mnóstwem strumieni wydobywających się spośród skał i na dolinę spływających, prowadzi strudem na wierzchołek.

---

(1) Paprocki (Herby rycerstwa Polskiego w Krakowie roku 1584 na str. 610.) mówiąc o bitwie pod Grundwaldem tak pisze: „Zdobyli tam Polacy 50 chorągwi krzyżackich, które na większą pamiątkę Władysław Jagiełło kazał zawiesić w kościele krakowskim na zamku przed grobem Świętego Stanisława, które aż i po ten czas widzimy od roku 1410 .

Przy samym wchodzie ze Słupi na górę, znajduje się starożytny posąg świętego Emeryka, niezgrabnej roboty. Wyobraża on klęczącą osobę, z założonemi rękami w czasie modlitwy. Lud, takie ma podanie o tym posągu: w czasie napadu Tatarów na klasztor Łyso-górski, kiedy radowano kościół, jeden z nich porwał drzewo Krzyża Świętego złożone od najdawniejszych czasów w tym kościele. (2) Ale za ledwie się dotknął, niewidomą siłą pozbawiony władzy wręku gdy ze złością pozostawił na miejscu swoim toż drzewo, znowu w tejże chwili uzdrowiony został; a na pamięć tego zdarzenia, rozkazał zrobić ów posąg i postawić go w tém miejscu.

Z wierzchołka góry piękny się widok na około otwiera. Bielejące od śniegu wpośród chmur szczyty Karpatów widać zdala chociaż o mil trzydzięści stamtąd odległe, pola i lasy, wsi i miasta rozsiane, zachwycają patrzącego.

Łysa góra wpośród przerwisz skalistych, lasami okryta, na której Kościół Świętego Krzyża s klasztorem XX. Benedyktynów stoi, podniesiona jest na 2,000 stóp nad poziom morza Bałtyckiego, a jak uważa Staszic (3) jeszcze daleko mu-

---

(2) Długosz założenie tego klasztoru, przypisuje prośbom Emeryka Króla Węgierskiego; lecz podług Naruszewicza, opierającego swe zdania na historyi węgierskiej Praja, Emeryk urodzony roku 1007, był natenczas jeszcze w pieluchach.

(3) O ziemiorodztwie gór stron. 49.

siała być wyższa, co dowodzą na samym wierzchu rozburzone skały i niezmierne na wszystkie strony rozwaliska. Gminne podanie niesie, jakoby rozburzenie Łysěj góry stało się przez wielkie trzęsienie ziemi. Lecz o tém niemasz żadnej wzmianki w dziejopisach; a znalezione wpośród tych zwalisk kamięni, posągi bożyszc i popielnice umarłych dowodzą: że podobne zdarzenie jeźli miało kiedy miejsce, to zajść musiało jeszcze przed przyjęciem wiary chrześcijańskiej w kraju naszym. W całej okolicy tych gór, na kilka mil, znajdują się po polach gromady rozrzuconych żuźłów żelaznych.

Na najwyższym gór świętokrzyskich szczycie, złożonym spokładów kwarcu na kamięniu wapięnnym (4), leży klasztor Benedyktynów powszechnie Świętym Krzyżem zwany. Cały ten wierzch góry na piętnaście sążni grubo okrywają same zwaliska, sama zaś góra tak jest wysoka, że często chmury ocięrają się o jej wierzchołek tak, że choć dęszce i burze niekiedy panują na dole, w górze najpiękniejszej pogody używać można. Zdołu poglądnając, nie raz widziēć można jak chmury zakrywają całkowicie klasztor i nader piękny widok sprawują, kiedy ustępnąc powolęj odkrywają częściami ten gmach wspaniały, który zdaje się jakby s pośrodku chmur spływając osiadał na szczycie wyniosłej góry.

(4) Tenże.



Kościół wchodową i tylną ścianę mający s ciosu ułożoną, ozdobiony zewnątrz marmurowemi posągami opatów i rycerzy, nie nosi na sobie cechy starożytności. Po ostatniem bowiem spaleniu przed dwudziestą kilką laty, od opata tutejszego został odnowiony i zewnątrz zupełnie w nowym stylu przyozdobiony. Gzymsy jego wewnętrzne opierają się na płaskich rzymskiego porządku słupach, bielonych równie jak i gmach cały. Wilgoć pomimo takiej wysokości, tak jest wielka, s powodu opoki na której mury są wzniesione: że jak tylko dęszcz ma być, woda kroplami na posadzkę marmurową występuje, a każdy zakonnik nowo przybywający, musi odechorować, nim do tamecznego powietrza nawyknie. Stęjto przyczyny, piękne obrazy pędzla sławnego Smuglewicza zdobiące ten kościół, w krótkim czasie zostały zniszczone. Wielki óltarz zdobią dwa słupy mozaikowe, w środku których obraz, pędzla wspomnionego malarza, Trójęc świętą wyobraża. Sześć innych obrazów ręki tegoż samego artysty, tworząc sześć bocznych óltarzy, upiększają ścianę. — Spomiędzy nich, we dwóch był szczęśliwszym w wyborze przedmiotu. W jednym, Emerykowi synowi Stefana, króla węgierskiego, będącemu na łowach, Anioł spuszczał się z obłoków wskazuje miejsce, gdzie ma klasztor wystawić, i drzewo Krzyża świętego złożyć; w drugim, gdzie Helena matka Konstantyna, znalazłszy

krzyż na górze kalwaryi, doświadcza w przytomności biskupa Jerozolimy przyłożeniem go do schorzałej osoby, ażaliż istotnie jest szukany Krzyżem Chrystusa. W pierwszym z tych obrazów Smuglewicza, widok potomka krwi królów, który na łonie wielkości oddaje się pobożności, silnie mówi do umysłu. Koń wierzchowy stojący na boku i psy otaczające młodego myśliwego, tudzież strój jego węgierski, nadają rozmaitość i ożywiają tło obrazu. W drugim obrazie, religijna powaga biskupa, szanowna jego sędziwość, łagodność i ufność w wierze obok pobożności Heleny żyjącej na dworze zepsutym Diokleciana, wśród prześladowań chrześcijaństwa, są głównymi rysami, które upiększają to malowidło. Żałować potrzeba, że te dwa najpiękniejsze obrazy, najwięcej zostały uszkodzone przez wilgoć. Kolorytich znacznie już zepsuty niknie coraz bardziej, a tak ta praca, co wieki przeżyć miała, co mogłaby być najlepszym pomoikiem sławy naszego malarza, zniknie wkrótce, i śladu nawet nie zostawiając po sobie. W bocznej kaplicy znajdują się w złotej oprawie ząstki drzewa Krzyża świętego złożone od Emeryka, które Césarz wschodni posłał był ojcu jego za wielki upominek, a które on, jak Kromer pisze, za najprzedniejszą ozdobę nosił na sobie.

Za czasów Bartłomieja Paprockiego, owego zasłużonego heraldyka, były tu nagrobki Oleśni-

ekich s XV. wieku. Lecz teraz nadaremnie ich poszukiwać, i śladu nawet nie zostało: zniszczyły je napady nieprzyjaciół, od których i ta świątynia Boża, wolną nie była. Za Bolesława Wstydliwego w roku 1260, kościół ten uważany jako skład bogactw, i przytułek ludzi w czasie trwogi i niebezpieczeństwa, od Tatarów złupiony był i zburzony. (5) Niczego tam horda napastnicza nie szanowała: ani płeć, ani zgrzybiałej starości, ani wieku niemowlęcego; wszystko krwią zbroczono, wszystko napełniono morderstwem, którego ciosy niekiedy wstrzymywała wyuzdana rozpusta. Daremnie nieszczęśliwi u stopni ołtarzy szukali schronienia, i tam śmierć okropną znajdowali. Kapłani razem ze wszystkimi, co w tej świątyni obiecywali sobie przytułek i ochronę, padli pod krwawym żelazem łupieżców a kościół sam został zburzony. Podobnyż los spotkał go w roku 1370 za Ludwika, od Litwinów pod wodzą Kiejstuta i Olgierda książąt litewskich, którzy pustosząc ziemię Sandomirską, odarli ten kościół z bogatych sprzętów i skarbów. Długosz pisze: że gdy ładowne zdobyczą wozy stanęły nad granicą, jeden z nich zastanowiwszy się nagle żadnym sposobem ruszyć się nie dał, lubo doń mnóstwo koni i wołów zaprzężono. Zdziwieni poganie takowem zdarzeniem, nie mogli wiedzieć przyczyny; alić jeden s popów ostrzegł księży, iż się na téj kolasie mu-

---

(5) Kronika Marcina Bielskiego.

siał znajdować *Krzyż lacki* (drzewo krzyża świętego), który s kościoła łysogórskiego zabrano. Przetrząśniony wóz, ukazał prawdę tej powieści i dał świadectwo cudowi. Przywołany natychmiast jeden z brańców polskich nazwiskiem Chorobał, otrzymał wolność z rozkazem, aby to święte drzewo odniósł z uszanowaniem na dawne miejsce. Co gdy uczyniono, ruszył się powóz i poszedł dalej. (6) Nie minęło lat kilkanaście, gdy znowu napadł oddział Litwinów pod dowództwem Dowojny. Zdobyli bogate łupy, bo każdy w czasie takich napadów chronił się do świątyni z majątkiem, w nadziei że święte miejsce będzie szanowane. Zabrał tam Dowojna w niewolą znaczną ilość więźniów, między którymi była piękna i bogata Polka, herbu Habdank, co Bogu poświęciła czystość. Pomiędzy łupami zawieszonymi do Wilna miała się znajdować sztuka drzewa Krzyża świętego. Ktokolwiek dotknął się tego składu padał martwy na ziemię. Przerażony Jagiełło, nie wiedział co czynić? Pobożna branka radziła z winną czeią odwieść go na miejsce. Wysłany z nim Dowojna korzystał s tej sposobności prosząc o rękę córki, otrzymał ją i chrzest przyjąwszy wrócił z żoną do Litwy. (7) Spokojny był kościół

---

(6) Ad: Naruszewicz, *Historya narodu Polskiego* T.VII.

(7) Przytaczam dosłowny wypis tego z zdarzenia ze Strykowskiego (Edy: Warsz: Bohomolea 1766. str: 435.)  
 • Rospuścił roku 1384. Jagiełło dalej po różnych krainach polskich zagony aż do Wiślicy; od Krakowa mil 9 wojo-  
<http://rcin.org.pl>



Święto - Krzyżki, gdy Jagiełło poślubiwszy Jadwigę połączył te dwa narody razem. Odtąd pod panowaniem Jagiellonów używał pokoju. Lecz późniejsze klęski krajowe zarówno dzielił i dla tego żadnego zabytku starożytności nie zachował, prócz miejsca i wspomnień.

---

wali, i klasztor Świętego - Krzyża, gdzie się też ludzi nie-mało było zawarło, na Łyszej górze wybrali; tamże też sztukę drzewa Krzyża świętego w złoto kosztownie oprawioną jeden pan litewski Dowojno nazwany wziął i schował go między inszemi łupami na wóz do tłómoka. Wrócił się tedy Jagiełło bez najmniejszego odporu, z wielkością więźniów i łupów do Wilna; gdzie był od wszystkiego współstwa z wielką radością i s klaskaniem ręku, *Łado* śpiewaniem jako zwycięzca przyjęty. Wtenczas w Wilnie w wielkiej ciżbie ludu, który się kolwiek poganin dotknął woza albo tłómoka onego Dowojny, gdzie drzewo Krzyża Świętego leżało, każdy nagle umarł; a gdy ich tak wiele pomarło, Jagiełło dziwując się eoby to było, pytał się przyczyny. Tam jedna wielkiego domu panna pojmana s Polski, herbu *Habdank* którą był także Dowojno wziął i chował uczciwie powiedziała, iż Anioł Boży mówił do niej przez sen, że Pan Bóg przepuścił na poganą śmierć nagłą, dla nieuczciwości i zgwałcenia Krzyża świętego. Co Jagiełło usłyszawszy, tę pannę w wielkiej uczciwości i z darami do Polski odesłał, dawszy jej drzewo Krzyża świętego, aby go na toż miejsce odniosła. A ona pamiętając na stateczność Dowojny, prosiła go, aby z nią do ojca jej jechał, ponieważ była jedynaczka: i jechawszy z nią Dowojna, ochrzcił się, a onę sobie wziął za małżonkę i tamże da-no mu wtenczas herb *Habdaniecz*, a dołączywszy do niego krzyż na znak odniesienia drzewa Krzyża świętego, nazwany ten herb *Dubno* którego dziś jest wiele familij

Klasztor ten w pośród skał i lasów przez Bolesława Chrobrego między rokiem 1008 i 1009, został założony. (8) Inni mniemają i nawet podania niosą: że Mieczysław I. wystawił ten kościół z modrzewiu na szczycie góry, która teraz *Świętokrzyską*, a w słowiańskich wiekach *Łysą górą* nazywaną była powszechnie. Przeor tutejszego zakonu, pokazywał mi mały cmentarzyk otoczony parkanem w pobliżu klasztoru, i utrzymywał, że to jest właściwie miejsce, gdzie w słowiańszczyźnie wznosiła się świątynia bóstwa *Lelum Polelum*, i gdzie po przyjęciu wiary chrześcijańskiej, na zwaliskach pogańskiej bóżnicy, Mieczysław fundował drewniany kościół, i osadził Benedyktynów; dodając, że jeszcze szczątki modrzewiu, s którego był wystawiony, opierając się przeszło dziesięciu wiekom, dotąd się znajdują jeszcze. (9) Lubo o oznaczeniu s pewnością miejsca, gdzie się świątynia bożyszczu *Lelum Polelum* wznosiła, wątpić można, wiemy jednakże, iż stała na wierz-

---

w Polsce i na Rusi. Jestto ten sam Dowojna, który tak znakomitą gra rolę, w pięknym romansie historycznym F. Bernatowicza p. t. *Pojata córka Lezdejki, albo Litwini w XIV. wieku*, w Warszawie 1826.

(8) Tygodnik Wileński. T. I.

(9) W roku 1827 w czasie Jubileuszu w mieście Słupi, proboszcz J. X. Molentowski rozdawał krzyże, ze starożytnego (jak podanie niesie) drzewa modrzewiu, s którego pierwszy kościół przez Mieczysława na Łysėj górze przy sprowadzeniu Benedyktynów do Polski był stawiany.

chołku Łyséj góry, którą gmin miejscem schadzek czarownic na uczty i biesiady uważał. Co zaś do samego bóstwa, o tém, jak i o wszystkich prawie starożytnościach słowiańskich, zhyt szczupłe mamy wiadomości. Imię jego dotąd jest znane w przysłowiu *«robić Lelum Polelum»*, jest to robić co niedbale, opie-szale, od niechcienia i z marudztwem. Nasi historycy: Strykowski (10), Gwagnin (11), Kromer (12), mieszając jak zwyczajnie bóstwa słowiańskie z rzymskiémi, z Lelum Polelum robiąc aż dwa bóstwa podają, że ich tak czcili Polacy jak Rzymianie Kastora i Polluxa. Naruszewicz (13) przytaczając relacją Gwagnina: «że za jego czasów Polacy w czasie biesiad, tanów i wesolej myśli, mieli we zwyczaju wołać Lelum Polelum!» wnosi stąd, iż to musiało być bóstwo przyjaźni, lub jakiej podobnej enoty, któremu na ofiary tańce i ochoty starzy Polacy sprawować musieli: a przytaczając dalszy wypis s tegoż Gwagnina: «Iż było we zwyczaju że się zbierali mężczyźni i kobiety we dni swoim bogom po-

---

(10) Edy: Wars: 1766. str: 136.

(11) Kronika Sarmacyi europejskiej 1768. w Warszawie str: 30.

(12) Kronika Kromera, przekład Marcina Błażowskiego w Krakowie roku 1611 str. 42.

(13) Historia narodu Polskiego T. I. część 2ga str. 382. w War: 1824.

• święcone do tańców i ochoty, które przypadały  
 • na dniu 25 Maja i 25 Czerwea, i nazywało się to  
 • do obchodzenia uroczystości *Stado*, gruntowny  
 wniosek wyprowadza, iż jeśli w późniejszych  
 czasach w porze ochoty *Lelum Polelum* wspomina-  
 niano, musiano więc tego bóstwa święto s tańcami  
 odprawiać, a może i dla dopełnienia najmilszych  
 bóstwu ofiar wedle mniemania pogaństwa, tań-  
 czono. Wpatrując się w zwyczaje i obyczaje ludu  
 naszego, który tyle rysów i pomników słowiań-  
 szczyzny zachował; znajdziemy ślady na poparcie  
 zdania pracowitego Naruszewicza. Strykowski  
 w kronice swojej na str: 156 taką daje wiadomość  
 o tych bóstwach słowiańskich: « *Kastora* i *Pollu-*  
*xa*, rzymskich bożków chwalili, których *Lelum*  
*Polelum* nazywali, co jeszcze i do dzisiejszych  
 czasów u *Mazurów* i *Polaków* na biesiadach, gdy  
 sobie podlegają, jawnie słyszymy, gdy *Lelum Pole-*  
*lum* wykrzykują. Chwalili i ich matkę *Ladę*: a  
 zwykli byli mężowie i niewiasty, starzy i młodzi  
 na święta tych bogów swoich w jedno się schodzić  
 miejsce do tańców i krotofilinszych, którą schadz-  
 kę *Kupałą* zwali, zwłaszcza 25 Maja, i 25 Czer-  
 wea, co jeszcze dotych czasów w *Rusi* i w *Litwie*  
 zachowują. (14) Bo skoro po niedzieli przewodnej  
 aż do świętego *Jana Chrzeciela*, niewiasty i pan-

(14) Tu myli się Strykowski i niepotrzebnie mięsza uroczystość słowiańską *Kupały*, czyli sobótki, ze świętem *Lelum Polelum* obchodzoném.



ny do tańców gromadą się schodzą, tam ujawszy się za ręce •Lado, Lado, i Lado moja! powtarzają. Śpiewając to na pamiątkę Lady, acz prości ludzie nie wiedzą skąd ten obyczaj urósł, chociaż z starodawnych zabobonów pogańskich poszło! • A. Gwagnin na str. 30. Sarmacyi europejskiej mówi: •Poczawszy od niedzieli przewodniej aż do świętego Jana Chrzciciela, niewiasty i dziewczki w dni święte do tańca kupami się schodząc i śpiewając swoje stare pieśni (15) Ladona często wspominając, rękoma klaskając i powtarzając •Lado! Lado! szerokie koło okrągłego tańca, wszystkie się za ręce pojawiały pośród rynku wywodzą. Zowie ten taniec Ruś i Litwa koro- hodem!• Marcin Błażowski w tłumaczeniu Kromera w tych słowach pisze o Ladonie: (16) Ruś i Litwa, sielanie zwłaszcza zwyczaj taki chowają

---

(15) Czego nie pomalutko żalować potrzeba, że w Czechach za Karola IV. a w Polsce w wieku Zygmunatów przychylnym dla nauk i mowy krajowej, w wieku nietak pogorszonych zagrody wieśniaka, nie pomyślano o zbiorze całkowitym pieśni gminnych. Do podziwienia że Jan Kochanowski wiele pięknej prostoty spod strzechy wiejskiej przenosząc do swoich poezyj nie wpadł na myśl podobną. Onaby u Zygmunta Augusta otrzymała hojne wsparcie i stałaby się godnym tamtego wieku upominkiem. Zachowanoby tym sposobem drogie zabytki słowiańszczyzny, a nam oszczędziłoby się i czasu i pracy tym trudniejszej, im jest odleglejszą od wieków przedchrześcijańskich.

(16) Edycya Krakowska roku 1611 str. 42.

iż tańce swoje wiodąc rękami kleszczą i *Lado* powtarzają. Dostatecznie o Ladonie krótkości folgując jako mi niemam nie pisze Kromer, przeto czegoś spism i obyczajów Ruskich w tej ziemi urodziwszy się dosięgnął dostateczniej podaje. Ladona narody Ruskie miały niekiedy za boga takiego, któremu rzędy w powodzeniach i sprawach pociesznych przypisując, panem go wszelakiego szczęścia czynili: zaczyn na chrzcinach dzieci swych, grach, biesiadach, weselach, i wszystkich innych uciechach, używali go. Wszystkie tedy Ruś, pamiątkę pogaństwa, i po dziś dzień zachowując, zwłaszcza w pieśniach swadziebnych, na weselach Ladona pomiénionego wyrażają, gdy lub to dłońmi w stół, lub też rękę o rękę bijąc na każdym wierszu pieśni *Ladona* opiewają! (17) «Przy obchodzie *Sobótkowej* uroczystości, czyli święta *Kupuly*, dawniej było

---

(17) Uczony J. S. Bandtkie (dzieje Królestwa Polskiego T. 1. str. 146. Edyc. Wrocław: 1820.) pisze: «Okolo Zielonych świątek bywał obrządek *Stado* zwany, gdzie lud w rozmaitych igrzyskach i tańcach okazywał radość swoją. Śpiew ruski używany, albo raczej wykrzyknik *Łado! Łado!* odnosi Kromer do starożytnych bałwoch waltwa czasów a tak może «dana, dana, dana, do tego należy.» Nie wimy na jakich dowodach, opiera swój wniosek S. B. Bandtkie odnosząc wykrzykniki znane w piosnkach gminnych. «Dana moja dana!» do wieków słowiańszczyzny. Nie mając żadnej w tej mierze pewności, uważać to należy, jako żadnego związku z odległą starożytnością niemające.

zwyczajem klaszcząc w ręce i skacząc przez ogień wykrzykiwać na znak radości: *Łado Łado!* J. B. Rakowiecki o tym bożku, w szacowném i ważném swoim dziele dla słowiańszczyzny pisze: (18) «Spomiędzy świąt wielu, znakomitszém • było święto Łady, boga miłości, zgody i zwią-  
• ku małżeńskiego! Oprócz przynoszonej temu  
• Bogu ofiary, wstępując w związki małżeńskie,  
• do późnego czasu obchodzono jego święto od  
• dnia 25 Maja do 25 Czerwca. Ojcowie i mężo-  
• wie po gościńcach, a żony, córki, i młodzież na  
• ulicach i po gajach, pobrawszy się za ręce płasa-  
• li, i śpiewali *«Łado Łado Dydys Łado!* to jest  
• *wielkie Łado.*» Tenże sam zwyczaj wedle P. Ka-  
ramzina dotąd jest w Rosyji zachowywany przez  
wieśniaków. Młodzież i kobiety zgromadzają się  
na wiosnę i śpiewają chórami: *«Łada Dydy Łada!*  
nazwisko Łady, dotąd jest wspominane w Mołda-  
wii i Wołoszczyźnie przy niektórych obrzędach  
zwyczajem pogańskim czynionych! Jakiż stych  
rozmaitych podań wniosek uczynić możemy? —  
Jakie poparcie mniemania Naruszewicza znaj-  
dziemy? I czyli ten pracowity badacz nie omylił  
się pisząc o Lelum Polelum, iż to «musiało być  
• bóstwo przyjaźni, lub jakiej podobnej enoty,  
• któremu na ofiary, tańce i uciechy starzy Polacy  
• sprawowali?» Wspiéra go w tym wniosku Ło-  
monosów w historyi ruskiej, iż Lel jest to samo

(18) Prawda Ruska T. I. 1820 w Warsz.

co Kupidyn bożek miłości, i że od starożytnych Rusinów cześć w obrzędach weselnych odbierał: a dalej w części II. rozdziale I. pisze iż Łado toż samo znaczyło co Venus u dawnych Rzymian. Łada zatém jak i Strykowski w powyżej przytoczonym wyjątku pisze, była matką Lela Polela.

W tój niepewności, w tym odmęcie często sprzecznych z sobą podań, szukajmy wyraźniejszej prawdy w zwyczajach naszych wieśniaków.

W województwie Lubelskiém, kiedy panna młoda wybiera się do kościoła, gdy się żegna rzewliwie płacząc z rodzicami, i krewnými swojemi: (19) najstarsy družba, czyli marszałek weselny oddając druchnie pierścionki, którými zaręczyc się mają oblubieńcy, zaczyna śpiewać pieśń następną wraz z młodými dziewczętami:

Pośród siola  
 Kuźnia stała,  
 A w tój kuźni  
 Dwa kowalcyki:  
 Łado! Łado!

Biją młoty  
 W pierścień złoty,  
 Z Młodym Jasińkiem  
 Ku ślubowi:  
 Łado! Łado! (20)

---

(19) Chociażby rodzina panny młodej najliczniejszą była, każdego przepraszać i żegnać musi, padając do nóg.

(20) Że ta pieśń z wieków słowiańszczyzny może pochodzić. mamy najlepsze dowody w pamiętnikach owych  
<http://rcin.org.pl>



W témże województwie w roku 1826 słyszałem piosnkę, w której śpiewająca wieśniaczka kilka razy *Łado Łado* powtarzała.

Piosnka ta była następująca :

Zakukała kukaweczka na wieży,  
Zapłakała Maryleczka na dzieży. (21)

Łado! Łado!

Zakukała kukaweczka na drzewinie,  
Rozśmiała się Maryleczka przy chłopczynie.

Łado! Łado!

Zakukała kukaweczka w lesie,  
Jasio wianek Maryleczce niesie.

Łado! Łado!

Zapytałem co znaczy to imię *Łado!* na co mi odpowiedziała, że sama tego nie rozumieć, ale jak się nauczyła od matki tak też śpiewa, i że w wielu piosnkach wesółych, a szczególnie przy obrzędach ślubnych nuconych często, *Łado! Łado!* znajduje się. Pieśni te są dostatecznym dowodem że *Łada*, czyli *Lada*, musiała być wielbiona u nas

---

czasów, gdzie dosyć często natrafia się na wyrazy : *Rola*, *plug*, *socha*, *kosa*, *kowal*, *stolar*, *tiesla*, *tkę*, *dtuto*, a nawet *pisar* i *malar*. (O słowiańszczyźnie przed chrześcijaństwem : J. Z. Chodakowski. Ćwiczenia naukowe. T II. roku 1818.)

(21) Jest to urywek s pieśni weselnj: wspomniany tu wiersz : *Zapłakała Maryleczka na dzieży*, jest tego dowodem; albowiem pospolicie gdy mają warkocz rozplatać pannie młodej, sadzają ją na dzieży i tam druchny śpiewając pieśni, rozplatają warkocz dziewicy.

jako Bogini miłości i związku małżeńskiego; a chociaż lud nie wie prawdziwego znaczenia tych wykrzykników, czyli raczej wezwania w obrzędach weselnych bóstwa Łady, trzymając się starożytnych obyczajów ojców swoich, zachował jej imię, a ze zmianą religii odmienił także w wielu względach i dawne obchody ślubne. Nie dziwujemy się iż w przytoczonych powyżej relacjach dziejopisów, raz to bóstwo widzimy w rodzaju męzkim, drugi raz w żeńskim; obrządki bowiem religijne były rozmaite u Słowian podług rozmaitych pokoleń; tak, jedne paliły ciała umarłych, drugie grzebały; jedne czcily bóstwa jako boginie, drugie jako bożków. Wreszcie kiedy się przypatrzemy, jak wszystko, co tylko tchnęło słowiańszczyzną przed chrześcijańską wytępiano i niszczone z naganną troskliwością, łatwo pojmieśmy dla czego i nasi dziejopisowie żyjący przed kilką jeszcze wiekami, tak mało nam wiadomości podają pewnych i tak obojętnie i nawiasowo. Uważano to w ówczas za niegodne wspomnienia, i nie chciano kazać dzieł swoich odgrzebywaniem pamiątek i starożytności pogańskich. Stąd też od bogini Łady, Lady, pochodzący wyraz *ładny*, *ładna* *ładność* (22), nie dla innej przyczyny wyszedł z użycia, jedno że do tego stósował się bóstwa,

(22) M. Strykowski w opisanu Bogów Litewskich: „Od nazwiska *Łado*, pochodzi *ładny*, *ładna*, *ładność*, to jest piękny, piękność, zgodność, harmonija.

zastąpiono go w dawnéj polszczyźnie wyrazami *gladki, gladka, gladkość*. Pierwszy Wacław Potocki w herbarzu 1696 ośmielił się powiedzieć że herb *Łada* jest zabytkiem bożyszcza Łady; przeciw Nieścieki często go przywołując względem tego zdania milczy, i podsuwa natomiast swój wywód historyczny, od wsi w województwie Lubelskiém, a Knapski w słowniku swoim tego wyrazu *ładna, ładność* nawet nie pomieścił. (23)

W województwie Podlaskiém, w powiatach zamieszkałych przez wieśniaków, Greko-Unie-

---

(23) Pomimo badań autora, wiele jest jeszcze wątpliwości co do wyrazu *Łado, Lada* azaliż było to tylko bóstwem miłości? — Zastanawiając się etymologicznie nad niektórymi wyrazami naszego języka, zapytałbym czyli wyraz *ład*, od którego idzie *bezładny, lada jako* etc. nie jest pochodnym od *Łado, Lada*. Dalej uważając, jak rozmaite są zdania pisarzów w określeniu prawdziwego znaczenia tego wyrazu — czy nie możnaby mniemać raczej że to bóstwo *Łado*, było bóstwem porządku rzeczy? Wyraz bowiem *ład*, wyraźnie w naszej mowie znaczy pewny tryb działania, pewną okoliczność bytu — A zatem czy przez *Łado* rozumiemy będziemy *miłość*, czy *przyjaźń* lub jaką *cnotę*, jak chce Naruszewicz — czy nawet jaki *nieporządek* (*ladaco-jak, ladaco* czyli nie niewart) — zawsze to da się podciągnąć pod ogólniejsze znaczenie *bytności rzeczy* lub *działania* jakiego. Słowem *Łado, Lada*, zdaniem moim odpowiada starożytnym bóstwom domowym, jakiemi były, *Comus* bóg dobrej myśli, *Momus* bóg radości, i inne bóstwa domowe, którym piecza dobrego bytu, lub nieporządku i niedoli ludzkiej były powierzone.

kiego wyznania Rusinów, w jednej z licznych pieśni weselnych jest wspomnienie bóstwa Polela. Gdy panna młoda wybierając się do ślubu już siedzi na wozie otoczona swatkami; a pan młody z Bojarami czyli Družbami dosiadają koni: swatki smutnym i żałobnym głosem zaczynają śpiewać pieśń następną: —

Ej rozlejsia (24) Polelu  
 Po boru, po koreniu,  
 Oj rozplączsia Hanulu  
 Pred rodnym Bateńkiem.  
 Oj muj Bateńku rodnyj  
 Perejdy meni steżońku,  
 Bo już ja se беру w dorożeńku:  
 W Cerkwi nam ruczki zwiążut  
 I wiernuju słowie każut.

A Bateńko jěj każet: z Bohom dietia z Bohom,  
 I z Bożom dozwoleńiom, i z moim rozkazaniom!

Nie dziwujemy się iż w tej pieśni, znajdujemy przeklęctwo na Polela: jest to dowodem, iż istotnie z dawnych wieków pochodzi. Ze zmianą religii i pieśni też s przeciągiem czasu zmieniono. Podobnież i to przeklęctwo jest dodatkiem i zmianą wyrazów późniejszą: a gdy za słowiańszczyzny przed chrześcijańską wzywano pomocy Polela, potem umieszczono przeklęctwo nie oddalając go wszakże s pieśni weselnój.

(24) *Rozlēj się!* przeklęctwo powszechnie używane, toż samo znaczące co: *żebyś zmarniał, niszczał.*



Zdaje się to być dowodnym świadectwem, iż Polelum było również jak Łada, bóstwem miłości, i zdaje się utwierdzać wniosek Łomonosowa, który pisze iż Lel (25), (Lelum Polelum), jest toż samo co Kupidyn, bożek miłości, i że od starożytnych Rusinów cześć w obrzędach weselnych odbierał. Stąd widzimy iż mało zbłądził Naruszewicz, podając Lelum Polelum za bóstwo przyjaźni lub jakiej podobnej enoty, któremu starzy Polacy tańce i uciechy sprawowali. Gdyby jednakże przy takiej pomocy, jaką miał od uczonego króla Stanisława Augusta, chciał badać i zgłębiać zwyczaje ludu dawniej Polski, więcjby zapewne znalazł wiadomości i dowodów o słowiańszczyźnie, aniżeli ich potomności, uwielbiającej go jak naczelnika historyków naszych w licznych dziełach zostawił. Owóż temuto bóstwu Lelum Polelum na szczycie Łysiej góry wznosiła się świątnica, gdzie Słowianie cześć mu i ofiary składali (26), a po jej zburzeniu, postawiono kościół chrześci-

---

(25) Uczony badacz dziejów ojczytych Ł. Gołembowski w opisie województwa Krakowskiego (Kalendarzyk polityczny 1827.) mówi, iż Lelów miasto powiatowe, starożytne, od bożka Lelum Polelum ma swoje nazwisko. Franciszek Karpiński w opisie podróży do Krakowa i jego okolic, w roku 1788 toż samo pisze, i nadto czyni jeszcze wniosek godzien uwagi; że może w tém miejscu oprócz Łysiej góry sławnemu temu bożyszczu ofiary składano.

(26) Niektórzy utrzymują (pisze T. Święcki w opisie starożytnej Polski T. I. str. 198. r. 1816), iż ślady tej

jański, teraz głośnie mi dzwony na modlitwy wzywający lud pobożny. Z wyniosłej wieży kościoła Święto - Krzyckiego, przez szkła powiększające, widać szczyty kościołów krakowskich o 15 mil odległych.

Schodząc na powrót do miasteczka Słupi, od strony kościoła, jest w części droga murowana obszerna, z zwalisk i rumowisk okrywających tę górę, lecz ta nie daleko się ciągnie i od lat kilkudziesiąt nie powiększa się weale. Tak więc pozostały drożyny kamiéniste, niewygodne, które wędrowiec przebywać musi, chcąc dostać się na szczyt Łysiej góry, gdzie stoi, klasztor XX. Benedyktynów.

Bawiąc przez dni kilka w miasteczku Słupi, przyglądałem się nieraz z zachwyceniem wspaniałemu widokowi gór i klasztoru przy bladém świetle księżyca. I nie dziw że wyobraźnia gminu, ogłosiła za plac schadzek czarodziejskich istot, te góry i lasy ponure, które cudowne widoki przedstawiają naszym oczom. — Na szczycie wyniosłej góry, co od stóp samych do wierzchołka zakryta jest ogromnemi hukami i jodłami, wznosi się wspaniała samotna świątynia. Chmury przechodzące i ociérające się o mury kościoła, i wznoszą

---

świątynicy dotąd spozstrzegać się dają. Nie mamy jednakże dotąd pewnych świadectw, ani przekonania, ażebyśmy ten wniosek potwierdzić mogli i chętnie z autorem dzieła tak powszechnie szacowanego, jako wątpliwość przytaczamy.

szące się tu i owdzie gór i drzew wiérzchołki, prawdziwie czarodziejskie wystawiają obrazy. Zda-  
je się, poglądając wtedy, że chmury to jak ol-  
brzymy zagarniają w objęcia swoje tysiące drzew  
wzniosłych, to jakby potwory straszliwe, koły-  
sane wiatrem, chwieją się na szczycie strasznej  
góry, to znowu naksztalt dziewicy w lekką osło-  
nioną szatę spływają z napowietrznych szlaków i  
kryją się w ponurych cieniach lasu. Tu jak zbroj-  
ny rycerz w helmie i tarczy, podobny do nocne-  
go widma w Ossianie, przesuwa się zwolna,  
staje, i jak mgła niknie. Do tego szum liści drzew,  
szmér rozlicznych strumieni spadających na doli-  
nę z szelestem podobnym do cichego westchnienia  
błędnyc cieni, odgłos przerywany puszczyka to-  
warzysza nocy, powiększają to zadziwiające  
złudzenie i przywodzą na pamięć piękną poezję  
Masithsona, którą tu zastosować można.

Mrok posępny, mrok ponury,  
Szczyt olbrzymiej zaemił góry;  
Między smutnie brzmiącą trzcina,  
Szeleszczące zdroje płyną.  
Pasterskiego blask ogniska,  
Spo za ciemnych lasów błyska,  
Błąd światłość lejąc z siebie,  
Jako lampa przy pogrzebie.  
Już się nocny ptak nieśmiały,  
Drzącym lotem wzbil nad skały  
I na szczycie drzew zieloném  
Noc płaczliwym budzi tonem.

W długie wiążąc się łańcuchy,  
 We mgle ciche tańczą duchy,  
 Przy świetlika mdłych połyskach,  
 Po mogiłach, po zwaliskach.

*Przekład A. E. Odyńca.*

Bard szkocki widziałby tu swoich przodków i poległych braci, co po śmierci zstępując s kraju innego świata, ukazują się potomkom. Śpiewak Skandynawii witałby podobnież zmarłych, co w zawodniczych postaciach schodzą s pałacu Odina. — Nasz lud różniący się wyobraźnią, mając inne podania, inne utworzył stąd istoty. Zamiast dziewiczej piękności, co we śnie ukazuje się kochankowi, zamiast poległego przyjaciela, co ostrzega żyjących o grożącym niebezpieczeństwie; widzi brzydkie czarownice, co na łopatach i miotłach unosząc się w powietrzu, z szybkością błyskawicy we *Czwartek po nowiu księżyca*, zlatują się na ucztę i biesiady swoje.

Wpośród tych gór i lasów, łotry i rozbójnicy od dawna mieli swoje kryjówki. Jakoż te miejsca są bardzo dogodne dla podobnego rodzaju ludzi. Niedostępne skały, w ciemnych tajnikach puszczy ukryte liczne bezdroża, przepaści, głębokie jamy ręką przyrodzenia utworzone, rozliczne potoki i strumienie utrudzające przejście, gęstość borów: wszystko to sprzyja łatwej ucieczce łotrom, ukryciu bezpiecznemu przed okiem szukającym, a nawet w razie potrzeby sposobne jest do dzielnego



odporu. Dziś już wędrowiec z większą spokojnością przebywać może te drogi przez góry i lasy obszerne prowadzące, które dawniej zbrojno tylko z natężonym słuchem i wzrokiem strzegąc się napaści przebiegał. Stąd znane nam dawne przysłowie w języku naszym: *święto-krzyzki zbójca*, którym oznaczano zwykle oblicze odrażające i dzikie, przekonywa że dawniej łotry zamieszkiwali w polocie góry święto-krzyzkie. Żałować należy iż prawie żadnych podań o nich nie mamy; byłyby one dzisiaj dla nas nader zajmującymi, a może nawet i osnową ciekawych narodowych powieści. W tychto lasach przebywała sławna Rusinowska, co dowodząc liczną bandą rabusiów za Zygmunta I. schwytana, i jak Bielski pisze: «w skórnich, z ostrogami, z mieczem, w ubiorze męskim, jak ją pojmano, obwieszona w Krakowie.» Na marginesie pierwszej edycyi kroniki tegoż Marcina Bielskiego, którą widziałem u jednego z obywateli, zamieszkałego w pobliskości Święto-krzyzkiej góry, wyczytałem pomiędzy innymi przypisami, następną relacją o tej amazonce polskiej, którą w treści tu przytaczam.—

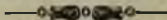
• Słyszałem (mówi przypisnik wspomniany) iż  
 • Rusinowska dała się dobrze we znaki okolicznym mieszkańcom. Napadała na wsi i rabowała; pokosiła się była i do Słupi, ale ją mieszczanie ostrzeżeni weześnie odpędzili, i w lasy aż pod Święty-Krzyż zagnali. Nie obeszło się

• wszelako bez szkody, bo kilku z mieszczan zabi-  
 • to. Schwytano kilku z jej bandy łotrów i związa-  
 • nych pilnowano; ale że tacy z dziablami dobrze  
 • się znają, za ich pewnie pomocą łotry wydobyli  
 • się szczęśliwie, pilnujących jak baranów zwią-  
 • zali, i cichaczem uciekli. Poznali jednego z nich  
 • na odpuszcie w kościele Święto-Krzyżkim, ale  
 • tak się łatwo wymknął, jak piskosz z ręku. Mó-  
 • wiono że i sama Rusinowska przebrana jak zwy-  
 • czajnie po mężku, serdecznie się modliła, snadź  
 • za zbrodnie prosiła Pana BOGA o przebaczenie;  
 • ale musiano ją ostrzedz, bo znikła skościoła.  
 • Wkrótce przecie złapali ją, a na wozie zasłana  
 • do Krakowa, jak zasłużyła powieszona została.  
 • Na co wszyscy patrzyli i żalowali ją niektórzy;  
 • bo byłato białogłowa i młoda i gładka, a rozbi-  
 • jała jak drugi Szafraniec. • (27)

(27) Dla objaśnienia tego miejsca przytaczamy tu wy-  
 pis ze Strykowskiego: • Tego też czasu, roku 1483 bez  
 króla (Kazimierza Jagiellończyka) swawoleństwa się było  
 namnożyło, i pospolicie szlachta łupieżtwem i rozbój-  
 stwem żyła, sktórych Chrystof Szafraniec zacnego rodu  
 i wielkimi majątnościami obdarzony, zebrawszy łotro-  
 wstwa bardzo wiele s Piaskowój Skąły, zamku swojego, na  
 dobrowolnych gościńcach rozbijał i kupeów krakowskich  
 nie mało bogatych i zacnych na Jarmarek jadących pobił i  
 połupił we Zborówku u Wiślice, dla czego był wywołany;  
 a gdy wywołania nie dbał, obskoczony był w Sarczowie,  
 miasteczku Siéradzkiej ziemi i pojmany; a w Krakowie  
 z rozkania królewskiego ścięty, zaczym się spokojniejsze  
 gościńce stały. • (Strykowski str: 639.)

W ustach ludu tych okolic jest przysłowie, gdy kto komu dokucza: że tak daje się we znaki jak *Zokuta Zarzycki*. Miał to być rozbójnik w górach i lasach święto-krzyżkich siedzący, jak podanie niesie, i który przez napady i rabunki uwiecznił imię swoje w przysłowiu.

*K. W. Wojcicki.*



### TRZY PRAGNIENIA.

**CIEŻKO** w skwarnej dnia godzinie

**Bez** czystego źródła ;

**Ciężej** jeszcze przez pustynię

**Bez** kropli napoju,

**Bez** sił, cienia i ochłody,

**Z** salamandrą biedz w zawody!

**Ja** szczęśliwym jednak mienię,

**Kto** zna tylko to pragnienie :

**Pragnienie** do wody.

**Bo** jest cięższe na tej ziemi,

**Co** mocniej dogrzewa ;

**Takie** piękność oczy swemi

**W** młode serca wlewa ;

**Choć** się w luby wdzięk osłania,

**Wszakże** cierpień nieochrania ;

**Tego** wodą niezaleje,

**Tylko** s czasem wygoreje :

**Pragnienie** — kochania.

Ale kto raz pokosztuje  
 Lśniącą dumy czarę;  
 Kto raz w sercu swém poczuje  
 Jój duszącą parę;  
 Żegnaj wiecznie spokojności!  
 Błogie — ciche sny przyszłości!  
 I ślad szczęścia powypala,  
 Srogie pragnienie Tantała:  
 Pragnienie — wielkości.

J. N. J.



BANKOŁO,

CZYLI:

## JALMUŻNA ARTYSTY.

(PRZEZ AMÉDÉE DE BAST.)

**D**NIA 13 marca roku 1735 cała ludność miasta Marsylii zgromadziła się w porcie, dla obchodzenia uroczystego i rozrzewniającego obrzędu. Zakonnicy Maturyniści (1) przybyli s chrześcijańskimi jeńcami, których wykupili z niewoli w Algie-

(1) Maturyniści, nazwani także ojcami miłosierdzia, poświęcali się wyłącznie wykupieniu Chrześcijan zostających w niewoli. Zwiędzali oni państwa katolickie, zbierali jałmużnę i udawali się co roku do władców krajów barbarzyjskich, dla wykupienia od nich kilkuset niewolników.



rze, Tunecie, Marokko i Trypolidzie. Dniem wprzód zawinął był do zatoki okręt, mający na swym pokładzie tych biędnych niewolników i czcigodnych ich wybawicieli, a przybycie jego zapowiedziano wystrzałami z dział dla uradowania publiczności, spodziewającej się znaleźć krewnych i przyjaciół pomiędzy tymi nieszczęśliwymi, których żelżywe okowy zdjęła wielkoduszna miłość bliźniego.

Duchowieństwo ze wszystkich parafij marsylskich, poprzedzone liczném bractwem obojg płci s chorągwiemi, miejskie władze, gubernator prowincyi na czele swych urzędników, biskup s całą swą kapitułą i wojsko załogowe udali się do portu, który już ze świtem dnia niezliczone mnóstwo ludu oblęło. Statki stojące na kotwicy w zatoce, w znak powszechnej radości, rozwinęły swoje narodowe chorągwie, a liczna artylerya, dająca co pięć minut ognia ze wszystkich warowni miasta, łączyła grzmot swój z odgłosem wszystkich dzwonów kościelnych.

Nareście wykupieni jeńcy i bracia miłosierdzia wysiedli na brzeg. Widać było, iż wielu s tych nieszczęśliwych, niosących na sobie jeszcze znamiona okrucieństwa swych władców, i nie mają-

---

Zdarzało się nieraz, iż zostawiali w zakład kilku z swojego grona zakonników, bądź dla wydobycia z więzów większej ilości osób, bądź dla rękojmi sum, których wypłacić nie mogli.

nych wprzódy żadnej nadziei zobaczenia swojej ojezyny, ukląkwszy całowało ziemię francuzką. Drudzy płacząc z radości witali się z swymi krewnymi, których pomiędzy tłumem ludu poznawali: łzy radości i rozrzewnienia płynęły z oczu wszystkich, a wśród tego powszechnego uszczęśliwienia czcigodni zakonnicy, sprawcy tej szczytnej, świątobliwej radości, postępowali spokojnie i w milczeniu pośród tłumu zgromadzonego ludu, który ich okrywał swojemi błogosławieństwami.

Cały ten orszak udał się do katedry na nabożeństwo dla złożenia Najwyższemu swoich dziękczynnych modłów; poczem każdy jeniec wrócił do swych krewnych, do swych przyjaciół. Jeńców zaś, którzy w stołeczném mieście prowincyi tej nie mieli ani krewnych, ani przyjaciół, przyjęli do siebie miejscy obywatele, którzy pozwoiliwszy im odpocząć u siebie przez dni kilka, podali im sposobność udania się do swoich rodzin oddalonych.

Mnóstwo cudzoziemców znajdowało się na tym uroczystym obrzędzie; wszyscy oddawali hołd nieustraszonej miłości bliźniego i nadludzkiemu poświęceniu się czcigodnych braci miłosierdzia. Po skończonym obrzędzie jeden z cudzoziemców, po którego mowie i ubiorze poznać było można, że jest Wenecyanin, zbliżył się do zakonnika, który zdawał się być najstarszy wie-

kiem. «Powiedz waćpan, czego żądasz?» odezwał się zakonnik. — «Szanowny ojcze, jeżeli się nie mylę, liczba jeńców, którychście przywieźli, więcej niż do dwudziestu dochodzi.» — «Tak jest, mój panie.» — «Iluż ich jeszcze pozostało w okowach afrykańskich?» — «Niestety! mój panie, więcej niż sześćset!» odrzekł zakonnik z westchnieniem; «jałmużny, któreśmy w latach ostatnich otrzymali, nie były bardzo znaczne; tą razą nie mogliśmy wykupić jak tylko niewolników podsztych wiekiem; przytém musieliśmy jeszcze zostawić w zakład trzech naszych braci, dla wyhawienia trzech nieszczęśliwych jeńców włoskich, którzy przez swój wiek stary i słabość byliby zapewne poginęli w niewoli.» — «Trzech jeńców włoskich!» przerwał cudzoziemiec; «skóręże części Włoch są ci jeńcy?» — «Zdaje się mi, że z Sycylii.» — «Ich nazwiska?» — «Powiećm waćpanu natychmiast,» odrzekł zakonnik, «bo zdaje się mi, iż mam przy sobie spis wszystkich unieszczęśliwionych braci naszych.» — «To rzekłszy ojciec miłosierdzia sięgnął do kieszeni i wyjął długą kartę pargaminową. Poczém przybiegłszy s pośpiechem spis wszystkich jeńców, rzekł: «Oto są nazwiska, o których się waćpan dowiedzieć żądasz. Najpiérwszy jest Paolo Bankolo, mający lat 86, poborca cła i podatku w Palermo, w niewolę wzięty na wyspie Syra roku 1700.» — «O nieba!» zawołał cudzoziemiec,

• nie myląć cię twe oczy, szanowny ojcze? jestże w samej rzeczy nazwisko Pawła Bankolo napisane na téj karcie? — • Przeczytaj sam, mój panie, • odrzekł zakonnik. — • Paolo Bankolo! tak, tak, to on sam! Ah! powiedz mi, powiedz mi, ojcze wielebny, gdzie się ten czcigodny starzec znajduje? na miłość BOGA zaklinam cię, powiedz, gdzie się znajduje? — • Paolo Bankolo, • odrzekł zakonnik zdziwiony zmienioną twarzą cudzoziemca, • znajduje się w téj chwili u hrabiego Langeron gubernator Marsylii. Nieustraszony i szlachetny Langeron nie poprzestaje na okazywaniu odwagi i poświęceniu się, gdy wojna i morowe powietrze niszczą jego ojczyznę, ale i wtedy gdy w niej pokój i pomyślność panują, jest on opiekunem sierot, nieszczęścia i ubóstwa. Tak, nie inaczej, powtarzam waćpanu, Bankolo znalazł schronienie w pałacu gubernatora, i zapewne nie wyjdzie stamtąd, aż dopokąd nie wsiedzie na okręt, który do jego ojczyzny go odwiezie. • — • Ah! tysiączne składam ci dzięki, wielebny ojcze, za tę wiadomość, • odrzekł cudzoziemiec, całując z uszanowaniem rękę zakonnika; • ale chciałbym się jeszcze stobą zobaczyć; powiedz, gdzie cię będę mógł znaleźć? — • W klasztorze moim, do którego stąd nie bardzo jest daleko. Przyszedszy tam, zapytasz się o ojca gwardyana. • — • Zegnam cię więc, wielebny ojcze. • To rzekłszy cudzoziemiec udał się s pośpiechem w u-



licę, która prowadziła do gubernatora. Dopiero po chwili, gdy się oddalił, postrzegł zakonnik, iż dwóch lokaj w bogatej liberyi szło za nim w niejakim oddaleniu.

Już była zapadła noc spokojna; już dzwon klasztorny zwoływał Maturynistów do chóru dla odbywania powinności wieczornych, gdy odźwierny oznajmił ojcu gwardyanowi, iż dwóch cudzoziemców życzą sobie z nim mówić. Ojciec gwardyan usłyszawszy to, udał się natychmiast do rozmawialni i poznał zaraz, że jeden s tych cudzoziemców był ten sam, s którym mówił tego poranku; drugi zaś było Paweł Bankolo, siwy starzec, wykupiony z niewoli. Atoli powierzchowność tego ostatniego okazywała, iż z losem jego wielka zaszła odmiana. Miasto nędznej odzieży, którą nosił w swojej niewoli, przywdział na siebie bogatą szatę, jako znamię majątnego człowieka. Uściskał on s czułością szanownego ojca miłosierdzia, wyrażając mu kilkakrotnie swoje najgłębsze podziękowanie. «Pawle Bankolo,» rzekł do niego ojciec gwardyan, «po tylu okropnych klęskach i długoletnich cierpieniach, obdarzył cię Bóg, jak się zdaje, dostatkiem i przyzwoitým utrzymaniem. Błogosław mu Bankolo, i w świętym swoim stanie, w którym teraz zostajesz, nie zapominaj, żeśmy w owym kraju zostawili nieszczęśliwych, którzy płacząc utraconej wolności do rodzinnéj swéj zagrody wzdychają!» —

» Onie, mój ojeze, » odrzeknie cudzoziemiec, » Paweł Bankolo nie zapomni nigdy o towarzyszach, którzy razem z nim dzielili nieszczęście i niewolę, będzie on się starał podług swojej możności przynieść ulgę cierpieniom ich i skruszyć ich okowy. Oto dzisiaj w obecności twojej przyjmuje on tę powinność na siebie, a ja, który jestem synem jego, ręczę, że ją święcie wykona. » — « Waćpan jesteś synem Pawła Bankolo? » zapytał zakonnik. — « Tak jest, mój panie, a Najwyższy aż do dzisiejszego dnia nie dozwolił mi być szczęścia cieszyć się moim ojcem, który wydarty był swojej rodzinie w czasie, gdy jeszcze byłem niemowlęciem w kolébce. » Zakonnik usłyszawszy to, podniósł oczy ku niebu. « W ośm dni po mojem narodzeniu, » rzekł cudzoziemiec dalej, « ojciec mój, będąc jak ci wiadomo poborcą cła i podatków w Palermo, przez kilku spekulantów greckich, którym znaczne wyświadczył przysługi, został wezwany, aby się udał na wyspę Syra. Wsiadł on na okręt w porcie Katara, i od tego czasu cała rodzina nasza nie wiedziała, w którym miejscu przebywa. Matka moja posłała na wyspę Syra osoby, posiadające jej zaufanie. Spekulanci greccy zapewniali, że nie tylko nie widzieli mojego ojca, ale nawet, że statek, na którym płynął, nie zawinął nigdy do Syry. Sądziłszy, że umarł; wyobraź sobie teraz moje zadziwienie i moją radość, gdy dziś rano w obecności mojej wymieniłeś

jego nazwisko ! Imię , wiek , czas , w którym poj-  
many był w niewolę , wszystko to kazało się mi do-  
myślać , że przeczucie serca mego zawiedzioném  
nie będzie . Pospieszyłem natychmiast do gu-  
bernatora Langeron . Tam ujrzałem nieszczęśli-  
wego jeńca , i wkrótce rzuciłem się ojcu memu  
w objęcie . — « Nie zbadane są wyroki Opatrzno-  
ści ! » zawołał zakonnik uroczystym głosem . « Ale  
dla czegoż Pawle Bankolo nie doniósłś swojej  
rodzinie , że jeszcze żyjesz na tym świecie ? » —  
« Korsarze tunetańscy , » odrzekł starzec , « schwy-  
tali nas w oddaleniu na mil kilka , a przybywszy  
do Tunetu przedali nas dejowi ; ten zaś posłał nas  
dalej niż na sześćdziesiąt mil w głąb swego kraju ,  
gdzieśmy nad założeniem twierdzy pracowali , i  
tylko memu podeszłemu wiekowi przypisać mo-  
gę , że wróciłem do Tunetu , w którymś mnie ,  
przewielebny mój ojcze , dając w zastaw jednego  
z młodych swych zakonników , wydobyl z niewo-  
li . » — « Czcigodny ojcze , » przerwał z żywością  
syn Pawła Bankolo , « powiedz jakiej summy po-  
trzeba na wykupienie tych sześciuset niewolni-  
ków chrześcijańskich , którzy się jeszcze znajdują  
w niewoli afrykańskiej ? » — « Mój przyjacielu , »  
odrzekł ojciec gwardyan , « Mohametanie są bar-  
dzo zaciętymi kupcami , przyzwyczajeni do  
zdzierstwa i trudni do nasyceńia . Jednakże są-  
dzę , iż 500,000 liwrów byłoby dostatecznym do  
wydobycia naszych braci z niewoli . » — « Dobrze

więc, czcigodny ojeze, » odrzekł cudzoziemiec, » ja postaram się, abyś otrzymał rzeczoną kwotę. Spodzielam się, że się nie ulęknieś nowęj podróży. — »Trzy części życia mego, » odrzekł zakonnik, » spędziłem w podróży za granicą; pokładając ufność w Bogu i w miłości bliźniego, zwiędziłem różne morza i przeszedłem pustynie afrykańskie; uważ więc, a żalibym się wahał przedsięwziąć nową podróż, mającą za cel wybawienie wszystkich nieszczęśliwych zostających w niewoli? — »Bądźże więc w następnym roku w Wenecyi, w przedjutrze środy popielcowej, » rzekł młody Bankolo, » w pałacu Orsyniego na placu Śgo Marka; tam się s tobą zobaczę. Nie zapominaj, że tam oczekiwać cię będę, i że od ścisłego wykonania tęg powinności zależeć będzie wybawienie naszych braci w Afryce. A teraz żęgnam cię czcigodny ojeze. » Poczém obadwaj Bankolo, uściskawszy serdecznie zacnego zakonnika, oddalili się z rozmawialni. U bramy klasztoru czekał na nich spaniały powóz, do którego wsiadłszy, spieszno gościńcem do Włoch ruszyli.

\* \* \*

W tłusty czwartek następnego roku, teatr *de la Fenice* w Wenecyi przedstawił spaniały i zachwycający widok. W ośm rzędów wzniesione łożę, napelnione osobami, które pięknoscią, bogactwem lub znakomitością odznaczały się w całym Włoszech, spromiënione były rzęsistém



światłem. Dwadzieścia cztery tysiące świec woskowych paliło się na tysiąc dwiestu srebrnych, połączanych kandelabrach, a s kunsztowném tém słońcem walczyły o pierwszeństwo szlufowane zwierciadła, zawoje skarbunkulami, dyademy sperel, łańcuchy roziskrzzone szmaragdami i ametystami, naszyjniki lśniące się topazem i rubinami i kameje w szczére złoto oprawne. Zdawało się, iż w teatrze *de la Fenice* zgromadzeni byli mieszkańcy ze wszystkich krajów włoskich; było prawdziwy zjazd artystowski. Poznałeś tam matrony rzymskie po regularnych rysach ich twarzy, niewiasty bonońskie po wdzięcznym ich uśmiechu, Medyolanki po niskim wzroście, Neapolitanki po ognistym ich wzroku, dziewice z Mantui po białej twarzy, s Florencyi po czar-nych warkoczach i Wenecyanki po smukłej, gibkiej ich kibici. Pośród wszystkich tych niewiast z różnych względów słynących, znajdowały się starożytnych i młodych Włoch najznakomitsze osoby; widziałeś tam potomków Grachów, Scypjonów, Sforców, Medyceuszów; następców Michała Anioła, Tycyana, Karawadzijów i Berniniego. Umiejętność, sztuka, szlachectwo, dostojność, władze polityczne i umysłowe, wszystko to zebrane było jakby w ognisku w tym mitologicznym raju, gdzie *roskosz*, ta wielka władczyni świata, siedząc na tronie z safiru pomiędzy dwoma ulubionymi ministrami swymi, t. j. po-

między modą i dobrym smakiem, przewodniczyła całemu zgromadzeniu.

Ubiory włoskie tak malownicze i tak poezyjne, już były zniknęły ku połowie ośmnastego wieku; jednakże pomimo wciśnienia się mody francuzkiej, każda okolica zachowała jeszcze znamię narodowości. Tym sposobem Wenecyanki miały na głowie sploty włosów, spięte dużą czarnego szmelcu iglicą, a damy z Sienny i Florencyi miały na sobie płaszcze purpury, upiększone złotými gwiazdami i srebrnémi muszkami. Mężczyźni byli wszyscy ubrani po francuzku, a starożytny sztylet medyolański, dawny puginał rzymski, zastępowały owe wytworne szpady z rękością stalową, jakie niegdyś były w zwyczaju. Batożki, jakie dzisiaj noszą nasi gładysze jadąc na koniu, albo przechadzając się pieszo, są niezawodnie znakiem wielkiego udoskonalenia; ale przyznać należy, że szpada nierównie większej powagi dodawała. Damy miały także przy boku szpady swoje; byłyto duże bukiety z róż, granatów, kwiecica pomarańczy, nareyzów, lilii i tuberozy, s których obrywając listki, igrając swými flakonicami s pachnącą wodą, sprawiały, iż deszcz kwiecisty zdawał się bez ustanku spadać z łóż na znajdujący się pod niémi parter, i głowy młodych patrycyuszów, którzy w tém miejscu się cisnęli, zamiéniał raz w upstrzoną, chwiejącą się murawę, raz znowu w różnobarwne, ruchome fale,

podług dziwactwa i wzruszenia tego zgromadzonego ludu. Nie samato radość karnawałowa była zaiste powodem do tak spaniałego zgromadzenia towarzystwa. Inny, niepokonany pociąg przyłączył się był do żądyż użycia roskoszy karnawałowych. Wieść rozeszła się po całych Włoszech, iż sławny poliszynelo wkrótkim czasie oddalił się z Wenecyi. Po raz ostatni miał pan Bankolo w całym blasku swęj chwały wystąpić na teatrze *de la Fenice*, a całe Włochy szczodre w wieńce, tryumfy, dytyramby i palmy, zgromadziły się na ten pogłos dla złożenia hołdu wdzięczności i podziwienia artyście, który przez tak długi czas wielce przyczynił się do ich zabawy.

Charakter poliszynela jest typem. Poliszynelo mieści w sobie zbiór występków i cnót całego towarzystwa ludzkiego. Jest on samolub, skąpiec, junak, tchórz, zarozumiały, niewierny i zaboronny, czasem nawet szlachetny, czuły, filozof i marnotrawca, podług czasu i okoliczności; ale tak w występku jak enocie, zachowuje on zawsze podziwienia godną uczciwość; filozofija jego jakkolwiek prosta, jest prawdziwą, naturalną i ujmującą; czyny jego nacechowane są przedziwną komicznością, a mowa jego nie mniej jest oryginalną, jak i sama osoba. Postać poliszynela jest hieroglificzną. W rysach twarzy jego ujrzysz wyrażoną wszelką godność i wszelką przywarę ludzkości; ma on orli nos; jestto znamię odwagi;

ale zeszpecony niejaką wypukłością, jako znamię-  
niem nieumiarkowania. Czoło jego jest wzniosłe  
i szerokie jako czoło Jowisza olimpijskiego, ale  
niepohamowane namiętności porały na niém  
głębokie bruzdy; oczy jego są duże i szeroko o-  
twarte, ale powieki ich czerwone i wystające, jak  
powieki starego orła, który z upodobaniem wzrok  
swoj w słońcu zatapiał. Usta ma piękne i różowe;  
zęby białe jak kość słoniowa; ale uśmiech igrający  
na jego ustach i wyrażający to samo, co wyraża  
wzrok jego oczu, ma w sobie coś sardonicznego  
i piekielnego. Poliszynelo ma białe włosy i jest  
niekształtnej kibici; ale ułożenie jego jest tak  
przyjemne, umysł jego tak wesoly i żywy, iż nie  
postrzeżesz w nim tych ułomności, jeżeli wiek i  
słabość za ułomność poczytać można. Przy tém  
postać poliszynela jest także nauką żyjącą, zwa-  
żywszy, że szpetność ciała jego niknie w obec wy-  
skoków jego dowcipu, przy niewymuszonej i  
swawolnej jego mimice.

Bankolo, jako człowiek obdarzony wyższym  
umysłem, zaraz za pierwszym wstąpieniem swém  
w ten zawód, poznał wszelkie korzyści, jakie tyl-  
ko prawdziwy artysta s tak rozlicznej osoby, jaką  
jest poliszynelo, odnieść może. Przyłożył się on  
do zgłębienia nadmięzionego charakteru, i  
w krótkim czasie powiodło się mu, iż tak doskona-  
le umiał przybrać wszystkie jego postacie, i s taką  
śmiałością wcielić się w rozliczne jego charakte-



ry, że komedyant zniknął ze sceny, a publiczność nie widziała i nie uwielbiała jak tylko poliszynela. Bankolo otrzymał za swoją wytrwałość i usiłowanie nagrodę. Ogłoszono go pierwszym poliszynelem w całych Włoszech, a poliszynelowie z Neapolu, Palermo, Bononii, Florencyi i Pizy, przymuszeni byli uznać go za swego mistrza. Sława jego wzrastała razem z jego tryumfem. Rozeszła się ona po za Alpy i Piryneje; w Madrycie, Wiedniu, Berlinie żądano widzieć poliszynela. Bankolo zwiędził całą Europę, zebrał sobie wielki majątek, ale większej jeszcze nabył sławy; jednak nieodrodny i wdzięczny syn ojezyny, wrócił do niej jako pobożna całopalna ofiara i przyniósł ostatni blask talentu, który zamyslił już uchylić z wielkiego świata. «Już nie zobaczymy Bankola! — Dziś gra po raz ostatni. Dziś w wieczór będzie się żegnał z nami! — Co za strata dla teatru *de la Fenice!* Jaki smutek ogarnął całe Włochy!» Podobne skargi i żale słychać było powszechnie; a jednak twarze kobiet uśmiechały się spoza wachlarzy s korónek; spaniała orkiestra, godna być orkiestrą Olimpu, roznosiła wokoło harmonijne swe dźwięki. Lody, sorbety obnoszone przez Murzynów, krążyły pomiędzy ludem na tacach kryształowych, a dėszez kwiecisty nie przedstawiał padać na złote epolety, świetne mundury i błyszczące kaski młodych oficerów w parterze.

Bankolo tego wieczora przewyższył sam siebie. Publiczność to pękała od śmiechu to znowu ronila łzy gorące. Raz zagrzmiało dwadzieścia tysięcy rąk bucznemi oklaskami, przyczém słychać było głośnie wykrzyki: «*Bravo! bravo! per Baccho! bravissimo!*» Raz znowu dziesięć tysięcy chustek zakryło wszystkie twarze zapłonione radością, a potém nastala poważna cisza, którą tylko przerywały westchnienia. Patrząc zgóry na salę, wszystkie twarze niewiast przesłonięte białemi welonami, podobne były do owych mumij królewskich, które otoczone drogiemi kamieniami, w jaskiniach piramidy Gizeh spokojnie zasypiają.

Bankolo ułożył dramę z swoich własnych wypadków. Poliszynelo wystawiony na rozmaite zmiany losu, będąc sierotą i żebrakiem, margrabią i lichwarzem, majtkiem, żołnierzem i kupcem, znajduje nareście swego starego ojca jeńcem u marokańskich korsarzy. A w całej tej Odysei były sceny, w których małe dzieci pękały od śmiechu, lecz były także i sceny, w których mężowie łzy ronili. Z najżywszej radości przechodzono nagle w najtkliwsze rozrzewnienie. Bankolo był wielkim czarownikiem; zdawało się, iż trzymał w swoim ręku serce zgromadzenia, i władając niém podług swój woli, lub łzy z niego wyciskał, lub do śmiechu pobudzał. Sztuka ta podobała się niezmiernie. Spuszczono zasłonę, tysiąc głosów

zagrzmiało nagle wołając: «*Bankolo! Bankolo!* *illustrissime poliszynello!* niech wystąpi! niech się pokaże!». Damy zaczęły powiewać chustkami, mężczyźni grzmiali oklaskiem; cały ten tłum zdał się być upojonym rokoszą, szczęściem i uniesieniem. Bankolo ukazał się w sukni swego tryumfu, w sukni poliszynela... Na ten widok podwoiła się radosna wrzawa i wzmógł się rozruch i tupanie; huczne oklaski zagrzmiały znowu ze wszystkich końców sali. Widząc ten zapal, to uniesienie, rzekłbyś, że Wenecya zdobyła znowu swoje berło na morzu, i że znowu jej doża obchodzić ma swe zaślubiny z Morzem Adryatyckiem.

«Niech żyje! niech żyje poliszynelo!» wołały tysiące głosów, jak wołano niegdyś: Niech żyje! niech żyje Otello! gdy sławny Murzyn ten pośród zastępów sławiańskich, nieruchomych jak karyjatydy, i niosących lśniące złotem i krwią zbryzgane, na tureckich wojskach zdobyte chorągwie, jako naczelnik do ich portu zawinął.

Tymczasem Bankolo zdjął z siebie maskę; po raz pierwszy ukazał się on przed tym tłumem upojonym radością i uniesieniem w swojej własnej postaci. Na ten widok publiczność jeszcze większemi zaczęła okrywać go oklaskami; rzekłbyś, że w tej chwili ogromny gmach teatru *de la Fenice* zapadnie się pośród tego wybuchu uwielbienia. Bankolo dał znak, że mówić żąda. Natychmiast ustało klaskanie, każdy nakłonił ucha jak gdyby

dla słuchania harmonii muzyki nowój, i głuche milczenie nastąpiło pośród obszérnej sali. Bankoło wystąpił naprzód sceny, u którój trzysta lamp się paliło, i pozdrowiwszy trzykrotnie publiczność, rzekł czułym, przenikającym głosem:

» Moi panowie! Widzicie przed sobą człowieka przejętego wdzięcznością za uprzejmą dobroć, którąście mu okazywali. Wiencem chwały okrywacie tę niewymowną łaskę przez pochlebną oznakę, którą dziś zaszczycać mnie raczycie. Jeżeli był tak szczęśliwy, żem się podobał wam przez przeciąg lat niemal trzydziestu, jeżeli słaby mój talent w oczach waszych mógł sobie zjednać jakie względy, składam za to podziękę temu, którego tu bez uwłoczeniu Imieniu Jego wymówić mi nie wolno. Tak jest, moi panowie, składam podziękę Temu, którego wszechmocna potęga najdokładniej zna chwilę, w którój obdarzyć ma kraj sławnymi wojownikami, podziwnymi artystami, lub cnotliwými osobami; tento wielki budowniczy niebios, napełniający padół ten istotami swego wyboru, rzucił nań i mnie, nędzną, kruchą lepiankę z ziemi. Przyjęliście ją łaskawie, okryliście sławą, jaka tylko rzadkim i nieocenionym talentom przynależy. Przyjmieścież zato najgłębszą moją podziękę, czyli raczej przyjmieście i zachowajcie w sercu waszém pamięć dozgonnej mej wdzięczności. W schronieniu mojem towarzyszyć mi



» będzie ta myśl pocieszająca, że nigdy nie po-  
» pełnił złego uczynku, i że podług możności  
» mojej przyczynił się do dobra powszechnego  
» naszej krainy. Żegnaj was, moi panowie. «  
Po skończonej tej mowie dały się słyszeć no-  
we oklaski; ale tą razą do radosnych okrzyków  
przyłączyło się nowe objawienie społeczenia i u-  
działu. Wszystkie kobiety zaczęły rzucać swe  
bukiety na scenę; wieńce, palmy, sonety, wiersze  
w rozmaitych językach spadały jak grad pod nogi  
poliszynela.

Bankolo skłonił się i rozplakał. Podniósł rękę,  
i znowu nastąpiło milezenie: «Moi panowie! «  
rzekł Bankolo, «dzisiaj mamy ostatni dzień tego-  
» rocznego karnawału; w przeciągu jednej godzi-  
» ny cały ten gmach zamienionym będzie w salę  
» balową; zéjdziecie się do niej w rozmaitych ubio-  
» rach. Bogacz milionowy przybędzie tam prze-  
» brany za pastérza; poważna matrona za bajader-  
» kę; paż za brodacza; młoda dziewica za poważną  
» matronę; wszystkie wieki i wszystkie stany prze-  
» miénionémi zostaną, aż dopokąd nie zabłyśnie  
» poranna zorza. Wszystko używać będzie rozry-  
» wki i zabawy!... Jak skoczne tańce! jak żywe  
» uniesienia! jaka rozkosz! jakie szczęście was  
» czeka! Ale zanim się oddacie temu ukontento-  
» waniu pozwólcie biédnemu komedyantowi we-  
» zwać was pokornie, abyście zabawę nocną szla-  
» chetnym, dobroczynnym poprzedzili uczyn-

• kiem! . . . Moi panowie, w czasie gdy wy pośród  
 • rokosznej woni, pośród dźwięków muzyki upa-  
 • jającej wyprawiacie skoczne tańce; w czasie gdy  
 • stkliwością przyciskacie do swego serca rękę  
 • kochanki, lubej siostry albo małżonki; w kra-  
 • jach barbarzyjskich jęczą bracia nasi w niewoli  
 • i pośród srogich, długo - letnych męczarni wy-  
 • ciągnają ku nam swoje od kajdan pogańskich po-  
 • kaléczone ręce. Moi panowie! zaklinam was  
 • imieniem Najwyższego, wesprzyjmy ich na-  
 • szym datkiem; poświęćcie wy dla dobrego u-  
 • czynku rokosz, której dzisiaj w nocy używać  
 • macie, a ja z mojej strony poświęcę swobodę,  
 • którą rodzinnym bogów moich obdarzyć chcia-  
 • łem. Na placu Śgo Marka jest świątobliwy  
 • mąż z zakonu wybawicieli, który przyjmie nasze  
 • ofiary. Ja udam się s tego miejsca prosto do tego  
 • męża. Moi panowie, i wy szlachetne damy,  
 • pójdźcie za moim przykładem; niech po raz piér-  
 • wszy głos poliszynela przyczyni się do tryumfu  
 • miłości chrześcijańskiej. •

Gdy przestał mówić, całe zgromadzenie po-  
 wstało. Spowagą zeszedł poliszynelo z stopni te-  
 atru, a za nim udał się tłum najznakomitszych o-  
 sób, które pospółstwo radosném uwielbieniem  
 okrywało. Tym sposobem cały ten orszak w to-  
 warzystwie gondolierów, służących mu za straż  
 honorową, przybył aż na plac Śgo Marka, gdzie  
 starożytny lew Wenecyi, zobaczywszy tak spa-

niałą wielkość i potęgę, jaką ten wodny gród Neptuna w owe czasy sływał, gdy rzeczpospolita wenecka skarbami świata, zwycięztwy i tryumfy kwitnęła, zadrzał z radości.

W pośrodku pałacu Orsiny, szanowny ojciec miłosierdzia siedział na krześle z słoniowej kości; po prawej ręce jego znajdował się notaryusz papieża, a po lewej sénator rzeczypospolitej weneckiej. W około nich srebrne lampy rozsięwały swe światło, a sala pałacu starożytnych Gonfalonierów ozdobiona była przepysznem obiciem; marmurowe ściany osłaniały miękkie, tureckie kociérce. Poliszynelo w towarzystwie świetnego orszaku szedł wolnym krokiem po pod mileżące sklepienie pałacu. Przy wnijsciu do sali, jakby cudem spadły z niego suknie poliszynela, a Bankolo wystąpił w aksamitnej, błękitnego koloru złotem haftowanej szacie stósownie do ubioru znakomitejszlachty weneckiej. Wszedłszy do sali, złożył przed ojcem miłosierdzia napelnioną złotem sakiewkę i rzekł do niego cichym głosem:

« Szanowny ojcze! dotrzymuję mego słowa i przynoszę okup za mego ojca. Proś Boga, aby ta ofiara z rąk moich Bogu miłą była. »

« Mój synu, » rzekł świątobliwy zakonnik, « człowiek w każdym stanie może się podobać Bogu, i zapewniam cię, że ze wszystkich tych ofiar, które dotychczas otrzymałem, jałmużna poliszynela będzie Bogu najprzyjemniejszą! »

Obliczono, iż tego jednego wieczora w Wenecyi więcej niż czternaście tysięcy franków jałmużny do kassy wpłynęło. Przykład poliszynela był tak zachęcającym, iż najpiękniejsze i najwytworniejsze damy zdęjmowały z siebie perły, łańcuchy, pierścienie, bransolety i inne drogie klejnoty i składały je jako jałmużnę przed ojcem miłosierdzia. Pospólstwo, które chętnie naśladuje piękne przykłady, przyłożyło się z swojej strony, tak dalece, iż w przeciągu kilku tygodni czcigodny zakonnik wrócił do Marsylii z zasobem pieniężnym, dostatecznym do wykupienia wszystkich niewolników chrześcijańskich, znajdujących się nie tylko w Państwie Marokańskiem, w Algierze i Tunezji, ale nawet tych, którzy na wybrzeżach Tracyi byli w niewoli.



### CZAROWNICA.

**O!** gdyby dzisiaj istniały na ziemi,  
 Owe rycerskich wieków sądy boże;  
 Zarazbym ciebie postawił przed niemi,  
 A moich cierpień pomściłbym się może.

Sędziowie! rzekłbym, niech was powab lica,  
 Ni lzy niemamιά, ani wiek jej młody;  
 Kaźcie stós wznosić, oto czarownica!  
 A te są moich oskarżeń dowody;



Niegdyś me życie, jak ciche marzenie  
 Płynęło pośród pokoju i wiary;  
 Jeden jej uśmiech, jedno jej spojrzenie:  
 Mój pokój zniknął, — i niesążto czary! . . .

Dziś jakaś burza sroży się w mém łonie,  
 Jej obraz w myśli, a w sercu pożary;  
 Tylko jej szukam, tylko za nią gonię,  
 Tylko nią żyję — i niesążto czary! . . .

Za nadto dumny, by ziemską urodę  
 Uczcić westchnieniem; dla niej większe dary:  
 Całego życia oddałbym swobodę;  
 Sędziowie! jakże, i niesążto czary! . . .

Lecz, żebyś słusznej nieunikła kary,  
 Stóletnich sędziów trzebaby mi może;  
 I tychby jeszcze uwiodły twe czary,  
 Lepiej, że sądy nieistnieją boże.

J. N. J.



## PODOLANKA.

Powieść prawdziwego zdarzenia.

Oj diwczyno iz Podola,  
 Nieszczęstływaż twoja dola!

*Spieśni gminnej.*

**M**IŁOŚĆ jest nieprzebraném morzem dla poetów,  
 dla romanso - pisarzy, s którego czérpią albo nat-

chnienie, albo przedmioty do pisania. Z owego to morza i ja treść wzięłam do ułożenia tej sielskiej powiastki. A że jej bohaterką jest tylko uboga wieśniaczka, co może przez całe życie swoje nie wyjrzała za granicę rodzinnej wioski, której jedynem zatrudnieniem było pomagać starym rodzicom w ich mozolnej pracy, co nie umiała innego języka, prócz ojczystego ruskiego, to też ograniczę się na prostym, prostego zdarzenia opowiadaniu.

W pięknej podolskiej krainie jest wieś obszerna; pełno tam sadów, wśród których porozrzucane chatki włościan. Prawdziwy miłośnik przyrody chętnieby zamieszkał w tym miejscu, choć nie było w nim uderzających romantycznością widoków. Środkiem wsi bieży nie wielki strumyk; po obu jego stronach, na wzdłuż ciągnących się wzgórzach, wyglądają białe domki, a nad niemi błękitny dym pływa. Dalej szumi młyn, a za groblą staw duży, czysty, w końcu tylko gęstą porośnięty trzcina; o parę set kroków od stawu widać okazały dom dziedzica, przy nim ogród z angielskiemi klombami, i ulicami wysypanemi piaskiem; w środku wznosi się altanka s czerwonym daszkiem. Za stawem na pagórku stoi cerkiew, o trzech kopułach. Za wsią na około bogate łąny, dalej lasy, dalej tylko niebo — otóż i cały krajobraz.

Tam żyła Handzia, siedemnastoletnie dziewczę, z dużemi ciemnymi oczyma, w których o-

gnista przebijała się dusza, sciemnemi, jak noc, włosy, co radeby igrały z gładką jej szyją, gdyby ich nie splatała piękna dziewczynka codziennie w warkocz, nie związywała pasową wstążeczką, i nie owijała około głowy; tak ujętym w więzy, sroga dziewczyna starała się osłodzić niewolę, zdobiąc je skromnym kwieciem, blawatkami, makiem i nasturecą. Lica Handzi, lubo nieco dotknięte skwarem słońca, wzbudziłyby zawisć w niejednej miękkiej piękności, troskliwszej o białosć twarzy, niż o sereca umysłu, ukształcenie; malowały się na nich zdrowie i wesołość — a kiedy zaśmiała się, s pomiędzy ust jej koralowych błyskały dwa sznurki śnieżnych zębów. Ribić jej nie nader wyniosła, lecz gibka; a chłopcy powiadali o niej, że była jak wytoczona.

Rok siedemnasty ubiegał Handzi w błogiej swobodzie. Nie znała nikogo prócz rodziców swoich, i niewinnych igraszek z wiejską drużyną. Nie wiedziała, że za krańcami jej wioski jest jeszcze świat inny, że jeszcze są wsie, miasta, kraje — a choćby i wiedziała o tém, to nie myślała o reście świata, tak jej błogo było w rodzinnéj chatce.

W niedzielę bywało, kiedy ustroiła się w świeżą bieliznę; kiedy chłopcy śmiejącemi oczyma poglądali na nią, i szeptali do siebie o jej urodzie; ojciec i matka z dumą patrzyli na swoje pieścidełko, a skromna dziewczyna oblęwała się rumieńcem, i tuliła się do matki.

Od lat dwóch zachodzili już do niej swatowie, trafiali się dostatni gospodarze — lecz dziewczyna, jak ta lilia, która nad strumieniem rośnie, która cieszy się słońcem, rosą i śpiewem ptaków, i wcale nie tęskni, aby ją zerwano do oblubińczego wieńca — cieszyła się swoją wiosną i nie tęskniła za wieńcem. Serce Handzi, od młodości rozbudzone ukraińskimi dumkami, lubiło niekiedy zatapiać się w tęsknocie; podczas wieczorów wiosennych, kiedy cała wieś ucichła, kiedy młyn niespokojny w oddali szumiał, a gdzieś na łące odzywała się sopilka pastuszka, nieznana w dziewczynie obudzała się trwoga; jakieś głębokie, tajemnicze uczucie, marzenia o jakichś królownach, o których w bajkach słyszała, złote sny majowe, szczęście, którego pojąć nie mogła; wszystkoto czarowało jej duszę, i najczęściej łzami się kończyło.

Tym sposobem wśród pracy, dumań, rozrywek wiejskich, upływała jej wiosna; wkrótce jednak zmieniły się rzeczy. Pewnego ranka stała Handzia w ogródku i wyrывała kwiaty, i zdobiła się niemi. W tém usłyszała rzenie i tętent konia: podniosła oczy na drogę, i postrzegła jadącego urodziwego młodzieńca. Pięknej on był postawy, z jasnymi włosy, niebieskim okiem, przyjemnego oblicza; spoziérał ciekawie na dziewczynę, głaskał po szyi konia i dawał mu ostrogę, jakby chciał jej oczy zwrócić na siebie. Miłyto widok



dla dziewczęcia! Długo patrzała za odjeżdżającym, który, popuściwszy wodze, jak ptak poleciał i wpadł na dworski dziedziniec.

Handzia tego dnia kilka razy myślała o nieznanym młodzieńcu, a gdy udała się na spoczynek, nim zasnęła, jeszcze raz przyszedł jej na myśl szykowny jeździec. I nazajutrz, skoro otworzyła oczy, przypomniało sobie znowu ładnego paniecia, i często wychodziła, aby spojrzeć na biały dwór pański. Widziała tam, jak po obszernym zielonym dziedzińcu przechadzali się, to pan w letnim żupanie, to pani w porannym stroju, to gawieź dworska; ale paniecia jasno-włosego nie było widać! zadziwiona wróciła do zwykłych zatrudnień i przestała o tem myśleć.

W kilka dni potem, będąc we dworze, dowiedziała się, że ten nieznanomy był krewnym państwa, że niedawno wyszedł ze szkół, że ma nie zadługo przyjechać tu znowu, i że jakiś czas zabawi. Oto są szczegóły, które jej obojętnie opowiadano, jednak dziewczyna ciekawie ich słuchała, i powróciwszy do domu powtórzyła to wszystko rodzicom, którzy na wzajem obojętnie jej powieści słuchali.

Minęła wiosna, a z nią i kwiaty z drzew obleciały, i kukulka przestała wabić po gajach, i słowik przestał śpiewać, jak gdyby go nigdy nie było. Ale zato czerwieniły się sady od jagód, szerokie pole, jak złote morze, kołysało się dójrzałym

kłosem , a nad ni $\acute{e}$ m niezmordowany skowr $\acute{o}$ nek , ten s $\acute{l}$ owik jesieni , wzbijał si $\acute{e}$  w obłoki i zachęcał swoje m $\acute{o$ de do lotu; myślałbyś , że chce im drogę do nieba wskazywać.

Zachwycaj $\acute{a}$ cyżto widok patrzeć gdy matka ziemia rozsypie skarby swoje p $\acute{o}$ d nogi cz $\acute{l}$ owika! Ty, coś przepędził całe życie śród wrzawy miasta, p $\acute{o$ łykaj $\acute{a}$ c dusz $\acute{a}$ c $\acute{a}$  kurzawę, wymkni $\acute{e}$ j si $\acute{e}$  cho $\acute{e}$  raz na wieś w pi $\acute{e$ kny letni poranek, a jeżeli ci $\acute{e}$  nie zachwy $\acute{c}$ ą tysi $\acute{a}$ czn $\acute{e}$ mi barwami ucieniowane ła-ny, jeżli niebo pogodne, spuszcza $\acute{j}$ ące ch $\acute{l}$ odn $\acute{a}$ , rzeźwi $\acute{a}$ c $\acute{a}$  rosę nie natchnie ci $\acute{e}$  świ $\acute{e}$ ż $\acute{e}$ mi, czyst $\acute{e}$ mi, jak ona uczuciami, jeżeli ucha nie dasz tysi $\acute{a}$ cznym g $\acute{l}$ osom m $\acute{o$ wi $\acute{a}$ c $\acute{e}$ j przyrody, jeżli j $\acute{e}$ y nie zrozumieś, i odepchniesz j $\acute{a}$  od siebie . . . wracaj do miasta! zepsute masz serce, i duszę gnij $\acute{a}$ c $\acute{a}$ , kt $\acute{o}$ ra odbiegła od swojego źr $\acute{o$ dła! Letnia pora na wsi, najwi $\acute{e}$ c $\acute{e}$ j t $\acute{e}$ ż życia przedstawia, i praca t $\acute{e}$ ż wtenczas najwi $\acute{e}$ ksza. Byłoto wieczorem: wes $\acute{o}$ ła gromada wracała s pola, gwarz $\acute{a}$ c, śpi $\acute{e}$ waj $\acute{a}$ c, na czele ich szła Handzia, uzbrojona sierpem, stroj-  
na w wieniec, jak kr $\acute{o}$ lowa jaka; bo t $\acute{e}$ ż j $\acute{a}$  kr $\acute{o}$ low $\acute{a}$  wioski nazywano. Gromada poszła do dworu. Państwo odebrali od Handzi wianek i wynagro-  
dzili j $\acute{a}$  hojnie. Ekonom z w $\acute{l}$ asci $\acute{w}$ ą urzędowi swemu powag $\acute{a}$  ustawiał, porządkował w $\acute{l}$ osci $\acute{a}$ n; osobno stanęły kobiety, osobno m $\acute{e}$ żczyzni. Kubki, pi $\acute{e}$ ni $\acute{a}$ c $\acute{e}$  si $\acute{e}$  to piwem to gorzalk $\acute{a}$ , kr $\acute{a}$ żyły p $\acute{o}$ -  
mi $\acute{e}$ dzy biesiaduj $\acute{a}$ cymi. Spełniali je żwawo i m $\acute{o}$ -

dzi i starsi, niewiasty tylko i dzieci piły wstydl-  
wie, zasłaniając się białym fartuszkim. W tém  
ozwała się muzyka: puściła się w taniec niezmor-  
dowana całodzienną pracą młodzież, i więcej tam  
było szczerój, niezmyślonej ochoty, niż na balu  
najświetniejszym, gdzie płoną jarzące świeće,  
ślnią się zwierciadłem ściany i brzmi wyborna or-  
kiestra.

Handzia nie poszła do tańca; ze spuszczone-  
mi oczyma stała obok państwa, którzy łaskawie z nią  
rozmawiali. Czemuż tak nieśmiało odpowiada?  
Czemu w niej tak gwałtownie bije się serce? Mia-  
łażbyto sprawić obecność jasno-włosego mło-  
dzieńca, co stał tuż koło niej, mówił z nią, i z upo-  
dobaniem się wpatrywał? Dziedziczka prosiła  
młodzieńca, aby s Handzią poszedł w taniec, i  
Maurycemu nie potrzeba było drugi raz to samo  
powtórzyć; i Handzia, lubo drżąca, lubo byłaby  
rada uciec gdzieś w najskrytszy kątek, przecież  
nie uciekła, przecież dozwoliła młodzieńcowi, że  
ją w pól ujął, i piękna para poskoczyła do wesołej  
szumki.

To wzajemne objęcie się, ten taniec, wywarły  
wpływ nieszczęśliwy na cały los dziewczyny. Po  
skończonym tańcu przybiegła do matki i rzuciła  
się jej na łono, a matka obcierała rańtuchem spo-  
coną twarz Handzi, w której sercu już dziwne ro-  
zbudzały się uczucia. Rówiennice, uśmiechając  
się złośliwie i szepeząc pomiędzy sobą, zazdrości-

ły jej tego szczęścia ; a chłopcy patrzali na nią z ukosa , że po tańcu s paniczem nikogo już wybrać nie chciała. Oddaliwszy się na bok od tańczącego koła , stała obok matki , i myśli jakieś tęskne , nieodgadnięte , zasepiły jej czoło. Smutnie poglądała to na uroczę niebios sklepienie , zaiskrzzone drzącemi gwiazdami , to w tę stronę , gdzie stali państwo , a między niemi Maurycy , i westchnęła ciężko — biedna dziewczyna !

Ze świetnych balów pańskich często dopiero wschodzące słońce rosprasa biesiadników , a owe czarujące piękności , które przy rozpoczęciu balu były tak świeże , tak woniejące , tak podziwiane — okrywają nakońcu wybladłe swoje lica i w nieładzie rozrzucone włosy , szalami , płaszczami , i unoszą resztę uroku s przed oczów rozromansowanej młodzieży. Jakże inaczej odbywają się zabawy wiejskie pomiędzy prostym ludem. Noc letnia ledwie w połowie ubiegła , jeszcze na wschodzie nie wyjaśniało się niebo poranku brzaskiem , kiedy ucichła muzyka , i wieśniacy zaczęli roschodzić się do domów. Dziewczęta rozgrzane tańcem , zsercami uweselonemi muzyką , stają się coraz piękniejsze , ognistsze , wymowniejsze. Jasne gwiazdy uśmiechają się im z góry ; ciepły , cichy wietrzyk igra z ich włosami , harmonijująca przyroda zdaje się spólnie z niemi weselić , gdy echa dalekie powtarzają pieśni obżynkowe , gdy im przegrywa tajemnicza muzyka wieczoru ; ale star-



szyszna powraca do swoich zagród, młodzież rada nie rada idzie za ich przykładem, kończąc swoje śpiewy i tańce po drodze, prowadzącej środkiem sioła.

Nadedniem ucichło wszystko wcałem siele; młyn tylko szumiał; kiedy niekiedy psy odzywały się szeczekaniem. Do każdej chatki zajrzał sen dobroczynny, aby utrudzonych wieśniaków pokrzepić siłami do jutrzejszej pracy. Handzia może jedna miała sen niespokojny, ona, co zwykle sypia jak dziecię, co we śnie igra z zaniótkami, budziła się często, marzyła o Maurycem, o jego oczach błękitnych, jasnych włosach, o jego siwym rumaku. Śni się jej, że z nią tańczy, że ją ścisnął za rękę, i mówi do niej słowa tak miłe w ucho wpadające, jakich nigdy nie słyszała. Przechadza się z nim po nieznanjej krainie. Oczom jej przedstawia się tysiące zjawisk pięknych, dziwnych; zdumiewa się, on jej te dziwy tłumaczy, ona go słucha, a serce jej lgnie do tej mowy. Potém weszli na jakiś wzgórek, jej było gorąco, duszno; ona ciérpiała, a on stał spokojnie i uśmiechał się. Potém się rozłączyli, młodzieniec gdzieś zniknął... próżno go woła... płacze. Stoi na samotnym wzgórk, tam ją słońce pali, chciałaby zbieść na dół, ale nie może, siły ją odbiegły, leci gdzieś w przepaść—już ma się rozbić o głazy—o cudzie! Handzia zmiénia się w jasną, lekką gwiazdkę, i wzbija się jak ptaszek do góry... do góry aż

do nieba, i... w tém obudziła się, krople zimnego potu czoło jęj oblały. Otworzyła oczy; dzień wielki już świtał w okienku. Ojciec i matka krzątają się, w piecu strzaskiem pali się ogień, przy nim stoją garnki, przed progiem rościąga się wierny kondel; na środku świetlicy kot biały z żółtými centkami umywa się — widać, że gość jakiś będzie.

Wstała i Handzia; rodzice ją uściskali. Matka osobliwie pieściła się z nią, nazywając ją swoim skarbem, swoim szczęściem. I w rzeczy samęj byłoto szczęście dla rodziców mieć taką córkę.

Wieczorem, skończywszy zatrudnienia około nabiątu, luba dziewczyna stała na podwórzu, zatopiona w myślach przypatrywała się jaskółkom, co odlatywały i przylatywały do gniazd tuż pod strzechą przylepionych. Naliczyła ich kilka i cieszyła się, bo słyszała, że tam szczęście przebywa, gdzie jaskółki i bociany się gnieźdzą. Myśląc o szczęściu rzuciła okiem na dwór pański; wspomniała sobie wieczór wezorajszy, taniec s paniczem i sen dziwny. Tak pogrążona w dumaniu weszła do chatki, aby pogadać z rodzicami, rozweselić się. W tém pies zaszecekał: wyjrzała przez okno. Jasno - włosy panicz w zielonym myśliwskim stroju, ze strzelbą na plecach, wszedł na dziedziniec, a za nim ciągnął się wyżeł skulony, najęzony, bo ogromny kondel szedł przeciw niemu śmiało, i warczał i chciał się nań rzucić. Wyszli schaty na przeciw paniczowi rodzice i

uprzejmie go powitali. I Handzia nie została w hacie, wybiegła także, ale zmięszana, ale zapłoniona dziewczym rumieńcem. Panicz powiedział, że wraca s polowania utrudzony, prosił o wodę. Handzia poskoczyła do krynicy, nabrała świeżej wody i przepraszała go, że nie ma szklanki. Lecz on z wdzięczną podzięką, ujawszy dzbanek, poniósł go do ust i patrzył mile na Handzię, a zaspokoiwszy pragnienie, zapewniał ją, iż nigdy tak smacznej wody nie pił. Pomówił kilka słów z rodzicami, kilka s Handzią i pożegnawszy się z nimi, odszedł. Tak się odbyły pierwsze odwiędziny.

Długo rodzice rozmawiali o paniczu, chwalać go zgrzechności, z urody i rozumu, a Handzia z jakąż rokoszą tych pochwał słuchała! I naza jutrz była mowa w chatce wieśniaków o Maurycym. Niebaczni rodzice nie wiedzieli, że tym sposobem rozniecali pożar, który się już zakradł w serce dziewczyny.

Przyszło do tego, że Maurycy często odwiedzał chatę poczciwych wieśniaków. Z rodzicami rozmawiał o gospodarstwie, tak rozsądnie, tak trafnie do ich pojęcia, że aż miło było go słuchać. Przymtem do starych mówił zawsze z uszanowaniem, jego ojcem, ją matką nazywając, aż serca biednych ludzi rosły z radości na tyle dowodów uprzejmości od bogatego panicza. Handzia o swoiła się; była z nim bez przymusu. Maurycy był poetą; znał on piękności poczwi gminu, i umiał

s Handzią tym językiem prostym, przemawiającym do duszy rozmawiać; nie raz musiała mu śpiewać stare dumy o hetmanach kozackich: o Chmielnickim, o Niczaju, sktórych on potém piękne poezyjne dla świata książkowego przerabiał; on znowu ze swojej strony podnosił to serce niezepsute i czyste ku wyższym uczuciom i wyobrażeniom. Niebezpieczna to jednak nauka, którą przystojny młodzieńiec pięknej dziewczynie wyklada! Zwykle wtenczas albo nauczyciel, albo uczennica pożegna się s pokojem serca, albo oboje razem. . . Handzia zakochała się w Maurycym, zakochała się scalą mocą piérwszej miłości! — A on? on nie podzielał jej uczuć, lubo dostrzegł skłonność jej ku sobie. Lubił ją, pochlebiało mu, że zajął to serce pełne prostoty, pełne ognia. . . Może téż jako autor chciał doświadczyć na niewinnej duszy wszystkich postępów miłości, ażeby potém ofiarę swojej próby zrobić heroiną jakiego romansu? Może psychologicznym badaniom poświęcił miłość bez granic, miłość ślepą, o jaką tak trudno w zepsutym świecie? Nie wiem. Ale oziębłości Maurycego trudno znaleźć przyczynę: serce miał wolne, myśl swobodną, i zamiast duszę swoją połączyć z wonią tego rzadkiego kwiatu, on się nim tylko bawił, i listki obrywał. Stém wszystkiém Maurycy często ją nawiędzał, bo nudził się we wsi, we dworze, gdzie same podeszłe żyły osoby. Maurycy lubił z nią rozmowy, bo kogóż prostota, kogóż niewinność nie przywiążą?



Nie długo jednak i to trwało. Raz wieczorem przyszedł on, podług zwyczaju pogadał ze starszkami, pobawił się s Handzią, i najczuliej wtedy przemawiał do niej, najtkliwiej na nią patrzył; wobec rodziców obsypał ją pocałunkami, a przeciwi wieśniacy z uśmiechem na to poglądali; może w tém nic złego nie widzieli; może w prostocie serca myśleli, że bogaty panicz poślubi kiedy ich córkę? alboż nie bywały podobne zdarzenia? wszakże o takich wypadkach mówiły ich powieści, ich piosneczki gminne. — Tymczasem Maurycy począł się żegnać, i smutnie powiedział, że jutro rano na długo odjeżdża do Warszawy. Zbladła biedna dziewczyna; nie wiedziała ona, gdzie jest Warszawa, ale wyobrażała sobie, że gdzieś bardzo daleko, że gdzieś za morzem, na końcu świata. Więc rzewnemi zalała się łzami, i jęła prosić panicza, aby nie narażał się na niebezpieczeństwa, aby o niej pamiętał, aby do nich powrócił. I rodzice czule się z nim żegnali, błogosławili go jak syna, życzyli pomyślniej drogi, szczęśliwego powrotu. Maurycy czuł jakąś w głębi boleść, gdy się s Handzią rozstawał — możeto przyzwyczajenie tylko, może litość nad sercem, które osiérocał. Raz jeszcze powtórzył pożegnanie i wybiegł szybko s chaty — wzruszony, chciał ukryć łzy, które gwałtem s powiek się cisnęły — uciekał, bo się takięj czulości wstydzil!

Całą noc Handzia uspokoić się nie mogła; całą noc nie spała, i skoro dzień błysnął wybiegła na podwórze. Wlepiła czarne splakane oczy w biały dwór pański. Jakiż tam smutny dla niej widok! przed gankiem stał powóz wypakowany, uwijają się słudzy, już wyprowadzają konie, już zakładają do powozu, a Handzia stoi nieruchoma, jak posąg kamienny, i patrzy na te przygotowania do odjazdu.

Nagle przychodzi jej nowa myśl, chciałaby jeszcze raz przypatrzeć się z bliska swemu ukochanemu paniczowi, tak zwykle bowiem nazywała go, mówiąc o nim. Wbiega do chaty, porywa dzbanek, i biegnie po wodę do źródła, które aż za groblą wytryskało, tamtędy miał przejeżdżać Maurycy. Dziwiły się sąsiadki, widząc Handzię, idącą po wodę tak daleko, kiedy tuż przed swą chatą miała żywą krynicę.

Nad źródłem na kamiieniu siedzi niespokojna dziewczyna, przy niej stoi dzbanek, napełniony wodą, a oczy jej błędzą po gościńcu, idącym od dworu. Ozwał się trzask bicia, turkot powozu; cztery dziarskie konie parskają w rączym biegu, serce u biednej dziewczyny coraz mocniej bije, łączy się do oczu cisną — powóz coraz się zbliża, już jest koło niej — już ją ominął! . . . Maurycy, który siedział obok jakiegoś poważnego pana, obaczył Handzię, pożegnał ją lekkim uchyleniem głowy. . . Nie takiego ona spodziewała się poże-

gnania!... Dziewczyna upadła na ziemię bez zmysłów, jakby dziecię łekliwe na widok stracha w ciemnej komorze.

Kiedy otworzyła oczy, ujrzała się na swoim łóżku, sama nie wiedziała, co się z nią dzieje; ojciec i matka stali przy niej zapłakani. Uczuła zimno przenikliwe, odzież jej całkiem wodą była zmoczona. Na środku chaty stało kilku dobrych sąsiadów i sąsiadek, którzy ją pół-martwą przynieśli. Jakaż była radość rodziców, kiedy postrzegli, że Handzia żyje; jakże czułymi obsypywali ją pieścizotami! Ona chciała im odpowiedzieć słowami wdzięczności, ale nie mogła! Cóż tak, jak kamień ciążyło jej na sercu: uśmiechała się, ale smutno było patrzeć na ten uśmiech! mówiła z rodzicami — o czémże? o paniczu. Oni ją pocieszali, że nie za długo powróci.

Tegoż samego dnia wstała Handzia z łóżka; zdawało się, że spokojna; wzięła się nawet do pracy, lecz jakże jej wszystko szło nie wład! Tęskne jej myśli biegły gdzieś do Warszawy, do której ona sama drogi nie wiedziała. Kilka dni upłynęło, Handzia ciągle była smutną, zamyśloną, nie narzekała jednak, często modliła się, szukała w Bogu pociechy... Dziwna to rzecz, jak w krótkim czasie zgasnąć może świeżość i rumieniec dziewczycy! Handzia przed kilku dniami rumiana jak zorza, z oczkami żywymi, jak dwie gwiazdy, a teraz posępnie blada, ze mgłą na owych dwóch gwiazdach.

Nadeszła niedziela; stroskany ojciec, wiawszy z sobą kilka złotych, które chował na podatki, poszedł o parę mil do miasta, aby dziecięciu swemu kupić jaki gościniec, myśląc, że tém ją niebogę pocieszy. Wrócił późnym wieczorem, przyniósł parę kulczyków, pierścionek, i wstążek różnego koloru. Handzia, coby dawniej, odebrawszy taki podarunek, z radości pojąć się nie mogła, teraz obojętnie pogląda na te ozdoby dziewczęce. Mile jednak podziękowała ojcu i schowała do skrzyni i kulczyki i pierścionek i wstążki. Bóg wie, czy się w nie kiedy ustroi! Jeżeli co mogło ją pocieszyć, to tylko rozmowa o paniezu, a rodzice właśnie wystrzegali się go wspomnieć, mniemali, że nie mówiąc o nim, prędzej zapomni. Jakże nie znali uczuć swego dziecięcia!

Pewnego dnia w smutnych zatopiona myślach siedziała Handzia na przyźbie. Słyszy tętent konia; podnosi oczy, i wykrzyknęła z radości, z zadziwienia. Ten sam koń siwy! poskoczyła do wrót: przypatruje się... bliżej, coraz bliżej nadjężdża. Ah! co za bolesne złudzenie! nie ten sam jeździec. Ledwie mogła ustać, nogi pod nią drżały, w oczach ciemno się zrobiło... dziewczyna błędnym krokiem zawlekła się do chaty i położyła się... W nocy mocno zachorowała. Mówiła wiele, prędzej niż zwyczajnie, ale bez związku. Najwięcej rozpowiadała o paniezu, śmiała się głośno. Starzy rodzice całą noc spędzili koło niej. Z jakąż niespokojnością wyglądali poranku!



Przecież błysnęło słońce i oświeciło łoże choréj. Założneżto było widowisko! Dwoje ludzi podeszłych w latach, zmęczonych nocném czuwaniem, siedziało przy łożku młodziuchnéj, cierpiącój córki, wpatrując się na nią s troskliwą obawą. Ucieszyli się nieco, bo na twarzy choréj wytrysnął prześliczny rumiéniec. Oczy jéj ożywiły się blaskiem, jakim od dawna już nie świeciły. Cieszyli się biédni ludzie, nie wiedząc o tém, że ten rumiéniec, ta ócz żywośé, byłyto zgubne znamiona grożące śmiercią. Gorączka się zwiększyła, chora nie przestawała mówić szybko, głośno, bez myśli, bez ładu.

Tymczasem pani, dowiedziawszy się o chorobie Handzi, przysła ją z litości nawiédzić, lecz chora nie poznała ją. Pani rozumiejąca się na słabości, dotknęła się pulsu dziewczyny: jakżeż prędko bije! Przyłożyła dłoń do jéj policzków, do czoła, jak ogień rospalone. Posłano do miasta za lékarzem. Tymczasem dziewczyna o dziwnych marzy rzeczach. Pani się dziwi: słysząc ją ciągle powtarzającą o Warszawie, o jéj miłości, dla jakiegós jasno-włosego młodzieńca. Dziewczyna zrywa się s pościeli, wybiéga s chaty, odzież jéj w nieładzie, włosy na wiatr rospuszczone; chce uciekać: dokąd? do Warszawy! . . . Pani nie może sobie wytłumaczyć, skąd téj prostéj dziewczynie ciągle Warszawa na myśli. Nie pojnowała całej tajemnicy, nie wiedziała, że miłość do grobu

ją prowadzi. Rodzice ukrywali przed panią, jakby zbrodnię jaką, że córka ich śmiała podnieść swe serce, aż do panicza z wysokiego domu... Przyjechał w końcu i lekarz, nie szczędził wszystkich środków, aby gorączkę odwrócić, i gorączka cokolwiek ustała; chora była spokojniejszą! ale na rany wewnętrzne, które za każdym wspomnieniem krwi jej zabięgały, nie znał ów mądry lekarz żadnego środka. Biedni rodzice pojmowali dobrze stan nieszczęśliwej, załamywali ręce, i w cichości łzy ronili... Choroba Handzi długo się przeciągnęła; wpadła ona w stan ciągłego gaśnienia; krasa jej opadała, jak listki z drzewa w jesieni.

Lecz gdzież się Maurycy obraca; co robi na wielkim świecie? Już on od dawna w Warszawie nasycy się powabami stolicy. To na balach bywa, gdzie tańczy wiele, bo namiętnie lubił taniec; to prawi damom pochlebne słówka; to lata od jednej do drugiej, bo jedną nad drugą piękniejszą znajduje. Tu go nęci zgrabna baletniczka, tam grą swoją aktorka w trajedyi; to w Saskim - ogrodzie przepada za smukłą kibicią jakiej piękności przybyłej s prowincyi. Słowem Maurycy dzieli swój czas między miłość i poezję; a nadto wszystko uganiania się za sławą, do której miłość i poezya mają mu służyć za stopnie. Pytam teraz, mógłże Maurycy w takim wirze chęci, zamiarów, młodzieńczych uniesień, choć raz wspomnieć sobie — o prostej wieśniaczcze s Podola? Prawda, myślał on

o niej, ale raz tylko, i to kiedy deklamował dumę o Niczaju, którój się od Handzi nauczył.

Tymczasem na wsi, w dalekiem Podolu, dzień był pochmurny, dészcz czasami przepadał — Handzia otoczona przyjaciółmi, rodzicami, mówiła głosem zemdlonym o wiosnie nadchodzącej, o kwiatach, o przybyciu jasno - włosego panicza. Nieszczęśliwa! dla niej świat ma jeszcze tyle powabów, bo pierwsze uczucie, które się rozwinęło w jój duszy, była miłość; onato ozłacała jój tę ziemię, która dla drugich jest tylko padolem nędzy i płaczu. Ale głos jój co chwila stawał się cichszym, stłumionym, oddychała coraz z większą trudnością, oczy błędnie toczyła. Nad wieczorem promyk zachodniego słońca przekradł się przez szybę, i padł na łoże cierpiącej dla tego tylko, aby ze sobą uniósł tę niewinną duszę do lepszej krainy. Handzia rażona tym blaskiem chciała coś jeszcze przemówić, wyciągnęła rękę ku rodzicom, ale usta się ścięły, ręka opadła — i dusza uleciała z gasnącym promiieniem.

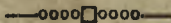
Wkrótce rozległszy się głośnie płacze i zawodzenia w wieśniaczej zagrodzie. Wkrótce odbył się skromny pogrzeb; trunna biała, na niej ruciany wieniec, kilka świec, łzy szczére i jęki żałośne, cicha modlitwa plebana — owóz wszystko, czém uczczono pamiątkę dziewczyny, umierającej z miłości w kwiecie wieku. . .

W lat kilka później, w roku 1829, wracał Maurycy z za Dunaju z wojny tureckiej. Tam wystawiony na rozliczne śmierci rodzaje; na krzywe szable tureckie, i na straszniejszą od nich *dżumę*; wszystko przebył szczęśliwie, s honorem, ze sławą! Po drodze nawiedził krewnych swoich we wsi, gdzie poznał niegdyś Handzię. Dowiedział się o jej śmierci — o przyczynie jej śmierci — i o rodzicach, którzy nie długo za nią poszli.

Maurycy, w głębokim pogrążony żalu, udał się na cmentarz; wskazano mu grób ojca i matki, we środku był grób Handzi; nad każdą mogiłą wznosił się prosty, biały krzyż drewniany, bez żadnego napisu. Maurycy nie mógł od łez się wstrzymać; ukląkł i modlił się. Na szczycie najwyższego krzyża odzywał się przeraźliwie puszczek; pod niebem słyhać było odlatujące żurawie. Po skończonej modlitwie powstał młodzieniec, rzucił na około posępném okiem; jakże smutno i głucho! Byłoto w jesieni! Opuścił cmentarz z jakiemiś trapiącemi myślami, może przeczuwał, że i on smutnie zakończy.

Jakoż w kilka lat potém . . . . . umarł w żalu, w tęsknocie, w cierpieniach — w wieku nader młodym, z nadziejami, i nie znalazł drugiego serca, któreby go równie kochało.

I. S.





# KUKULKA.

*Podanie gminne Litewskie.*

**K**UKULKA, podług podania gminu, najpierwsze trzyma miejsce między nieszczęśliwymi przeobrażeńcami. Byłato niegdyś córka bogatego litewskiego szlachcica (*bojors*), siostra trzech mężnych młodzianów. Czule kochała swych braci, jedyném jej zajęciem się było o nich myśleć, ich zgadywać chęci, ich śledzić skinienia. Całe swe życie dla nich poświęcała: tkać szarfy, haftować czapraki, to jej najmilsza zabawa, to jej codziénne zatrudnienie. Wdzięczny uśmiech młodzianów, czule wejrzenia, były jedyną dla jej serca nagrodą. Szczęśliwa zoglądania braci, ich spokojnością, ich życiem żyła. Lecz los zawistny nie dał jej długo kosztować téj słodyczy. Głos wojennéj trąby przebudził spoczynek i wezwał wszystkich Litwinów na pole sławy. Dzielny Kiejstut (1) książę żmudzkiej ziemi, powiódł swe hufce na pogromienie gnuśnych mnichów, co pod pozorem nawrócenia ich naddziadów do wiary, szukali

---

(1) Litwini, a szczególnieź Żmudzini, wszystkie zdarzenia odnoszą do czasów panowania Kiejstuta. Mężny ten książę i Krzyżacy największą rolę grają w ich narodowych powieściach.

własnych korzyści, w imię Śgo Krzyża najężdżając cudze krainy, łupiąc bogactwa, mordując niedołężnych starców, odrywając dzieci od łona matek, i odznaczając ogniem i mieczem swe barbarzyńskie kroki! Dźwięk żmudzkiego rożka, po odwiecznych rozlegający się puszczech, doleciał do uszu młodzianów. — Wyjechali na wojnę. — Ze łzami pożegnała ich siostra, i jak na prawą Litwinkę przystoi, życzyła zwycięstwa nad nieprzyjacielem. — Skończyła się wojna, pierzchnął za Niemen przeklęty Krzyżak, poszczerbione litewskie pałasze na karkach dumnych zakonników spoczęły w pochwach, wrócili schwałą rycérze. Lecz gdzież są mężni młodzianie? darmo ich śledzi łzawe siostry oko; — padli na polu walki. Konie ich tylko, pozhawione drogiego ciężaru, przybiegły w domową zagrodę. Stroskana Litwinka po stracie swych braci, opuściła mieszkanie ojca, gdzie wszystko przypominało drogie sercu przedmioty, zabrawszy z sobą konie poległych młodzianów, udała się do lasu, aby tam resztę oplakanego dokończyć żywota. Długo się tułała na puszczy, przepędzając dni rozpaczony w płaczu i jękach, aż też najwyższe Bóstwo, ulitowawszy się nad nieszczęsną, przemieniło ją w *kukutkę*. I odtąd ciągle na wiosnę, w tym czasie kiedy polegli młodzianie, wywiéra żal swój i smutném kukaniem oplakuje zgon braci. Taka jest powieść o kukulce na Żmudzi i w Litwie.

\* \* \*

W litwie na cześć *kukulki* i teraz jeszcze obchodzą święto. Dnia trzeciego Wielkiéjnocy zbiera się s całej wsi młodzież do jednego domu, śpiewa rozmaite pieśni, poczem następuje taniec zwany po litewsku *giaguży*. Tym tańcem przewodzi jedna dziewczica (*giegiely*, kukulka), celująca pięknością nad inne. Stawają wszyscy w koło, śród którego, z zawiązanemi oczami, siedzi na krześle bohaterka uroczystości. W tém położeniu płasają wszyscy. Po każdym przetańczeniu mężczyźni zbliżają się do siedzącej, i wzięwszy jej rękę śpiewają:

*Karaluny giegiely kuku, kuku!*

*Asz tawa brołalys kuku kuku!*

Po polsku: Królowo kukulko kuku, kuku!

Jam twój braciszek, kuku kuku!

Siedząca, zgadując po głosie tych, którym najbardziej sprzyja, wybiera trzech młodzianów, odwiązuje sobie oczy, i przez cały dzień tańczy z nimi. Przy rozstaniu się daje im swojej roboty pstre pasy, młodziany zaś wzajemnie czynią jej podarunek. I odtąd dziewczica młodzianów nazywa swojemi braćmi, a oni ją siostrą.



## PIÉRWSZA PRZYGODA WOJENNA.

SPAMIĘTNIKÓW FRANCUZKIEGO OFICERA.

**P**RZYBYŁEM do pułku dnia 4 września wieczór. Natychmiast przedstawiony zostałem pułkowni-

kowi w jego barace. Zrazu przyjął mię wprawdzie nieco zimno i ostro; lecz skoro mu wręczyłem list zalecający mię od generała B. zmienił swoje obejście się ze mną, wyrzekł kilka słów zobowiązujących, i przedstawił mię memu kapitanowi, mężczyźnie słusznego wzrostu z wyrazem twarzy dzikim i odrażającym. Sprostego żołnierza dorobił się on na polu bitwy szlif i krzyża wojskowego. Głos jego słaby i chrapliwy dziwny spór tworzył z olbrzymim jego wzrostem. Dowiedziałem się, iż kula karabinowa przeszywszy go na wskrós w bitwie pod Jena, nabawiła go chrapliwego głosu. Gdy mu powiedziałem, że przybywam ze szkoły Fontainebleau, twarz mu się przeciągnęła: «Mój porucznik poległ dnia wczorajszego,» rzekł do mnie. Zrozumiałem co chciał przezto powiedzieć: «Na waćpana kolej go zastąpić, a niezdolnym jesteś.» Uszczypliwą uwagę już miałem na ustach, lecz wstrzymałem się.

Wielki i czerwony, jak zwykle przy wschodzie, wznosił się księżyc w pełni w stronie reduty Cheyerino, oddalonej od naszego stanowiska na dwa strzały działowe. Jednakże tego wieczora wydawał mi się większym niż zwykle, a przez chwilę na jasnej jego tarczy odbijał się czarny szaniec reduty, podobny do krateru wulkanu, w chwili gdy ogniem wybucha. Jeden ze starych wiarusów uważał ten kolor księżyca: «Coś on czerwono wschodzi!» zawołał, «dużo ona krwi



kosztować będzie, ta przeklęta reduta! Ja, który zawsze byłem dosyć zabobonnym, usłyszawszy tę wieść do żywego przerażony nią zostałem. Układłem się na ziemi, lecz nie mogłem usnąć. Wstałem znowu, i dosyć długo chodziłem po obozie, przypatrując się niezmierniej linii ogniów, rozłożonych na czatach, które się ciągnęły na wzgórzach po drugiej stronie miasteczka Cheverino. Kiedym już czuł, że świeże, ostre powietrze nocne ochłodziło wrzącą krew moją, powróciłem do ogniska, zawinałem się z głową w płaszcz szeroki, i zamknąłem oczy w nadziei, że nie przedźję aż nazajutrz znowu je otworzę. Ale sen nie był mi posłusznym. Nieznacznie i mimowolnie wszystkie moje myśli żalobną przybrały barwę. Powiedziałem sobie, że ani jednego nie mam przyjaciela między stoma tysiącami ludzi, którzy okrywają tę płaszczyznę. Jeżeli zostanę ranionym, oddadzą mię do nędznego szpitala w ręce nieumiejętnych felerów. Wszystko, co tylko o chirurgicznych słyshałem operacyach, przesunęło się przez moją wyobraźnię. Serce biło mi przemocnie, machinalnie prawie rospostałem, jak pancierz jaki, chustkę i pugilares, które nosiłem na piersiach. W końcu pokonany sił wycieńczeniem, co chwila zasypiałem, i co chwila stawała przedemną jakaś myśl okropna, i budziła mię przestraszeniem. Tymczasem znurzenie przemogło wszystkie mąry; kiedy bowiem uderzono pobud-

kę, byłem w śnie najtwardszym. Żołnierze stanęli w szeregi, odczytano *apel*; poczem broń złożono w kozły, i wszystko zapowiadało, że dzień będzie spokojny.

Koło 3ciej godziny przybył adjutant z rozkazem. Kazano się nam wiaść do broni, nasi tyralierowie rozsypali się na płaszczyźnie; kolumny nasze powoli posunęły się za nimi, a po upływie minut 20stu ujrzeliśmy, jak przęduie nieprzyjacielskie strażę cofnęły się do reduty. Jedna bateria stanęła na prawém, a druga na lewém naszym skrzydle, jednakże obie w znaczém oddaleniu przed nami. Miotaly one nieustanny ogień na nieprzyjaciela, który odpowiadał z równą dzielnością; nie długo trwało, a reduta Cheverino zniknęła w gęstym obłoku dymu. Pułk nasz zupełnie był zakryty przed ogniem nieprzyjacielskim; kule przenosiły nas, lub najwięcej, jeżeli zasypywały nas ziemią i drobnemi kamykami. Jak tylko wydano nam rozkaz posunięcia się naprzód, kapitan mój takiem wpatrzył się we mnie okiem, że z marsową miną, musiałem pokręcić młode moje wąsy. W rzeczy samej nie obawiałem się niczego, prócz tego, aby ktoś sobie nie myślał, że nie mam odwagi. Te kule, które bez szkody przelatowały nad głowami naszemi, przyczyniły się, iż nie traciłem na chwilę bohaterkiej mojej spokojności. Moja miłość własna szeptała mi, że nie na lada narażam się niebezpieczeństwo, kiedy wystawiony jestem na ogień całej baterii. Unosiłem się już tą myślą,

że w tak wygodném miejscu wszystko pokonani, i poilem się w duchu roskoszą, że będę mógł wzięcie reduty Cheverino opowiadać w salonie pani B. *rue de Provence*.

Pułkownik przechodził koło naszej kompanii, i do mnie obrócił się stęmi słowy: «Dziś, przy pierwszym wstępie swoim na scenę boju, zobaczysz waćpan jak nie jeden obok niego koziołka przewróci!»

Uśmiechnąłem się nato obojętnie, strzepując z rękawa mego munduru piasek, którym mię osypała kula, o trzydzieści kroków w ziemię zanurzona. Zapewne w tej chwili poznali się nieprzyjaciele jak mało dobrego skutku sprawiały ich strzały, albowiem działa zamiénili na moździerze, s których nas łatwiej w nizkiém miejscu gdzieśmy stali, razić mogli. Spory kawał bomby zerwał mi z głowy kaszkiet, i ubił obok mnie żołnierza. «Winszuję waćpanu,» rzekł do mnie kapitan, kiedym swój kaszkiet z ziemi podnosił; «dziś waćpanu nic nie będzie.» Znałem wojskową jego zabobonność, która tego trzyma się zdania, iż axioma *non bis in eodem*, równie dobrze zastosować się daje na polu bitwy, jak w trybunale. Ze śmiałą dumą znowu włożyłem swój kaszkiet na głowę, i rzekłem najweselszym tonem na jaki zdobyć się mógłem: «Zaiste byłto pokłon bez wszelkiej ceremonii.» Ten nie najlepszy dowcip w położeniu naszym zoklaskami był przyjęty. «Życzę waćpanu szczęścia,» zawołał kapitan;

» dziś już niczego nie masz się obawiać, i owszém dziś wieczór kompaniją dowodzić będziesz; bo ja czuję to dobrze, że dziś na mnie przyszła kryśka. Ile razy raniony byłem, zawsze któryś z obok mnie stojących żołnierzy kontuzyi dostawał, i, « dodał sęciha i z zawstydzieniem, « nazwiska ich zawsze zaczynały się od litery P. » Udawiałem zucha; co wielu zrobiłoby w mojem miejscu; wielu podobnie jak ja byłoby przejętych i wzruszonych tą wieszczą mową. Stém wszystém, czułem to, iż zwrażeń swoich nikomu nie mogłem się być zwierzać, i ciągle musiałem okazywać krew zimną i odwagę.

W pół godziny ogień ze strony nieprzyjacielskiej znacznie ustawał, natychmiast wyszliśmy z naszej kryjówki i posunęliśmy się ku szancom reduty. Pułk nasz składał się sōch batalionów; drugi otrzymał rozkaz, rzucić się w stronę, s której był przystęp; dwa inne miały rozpocząć atak. Ja znajdowałem się w trzecim. Wyszedszy s poza wału, który nas zasłaniał, nieprzyjaciel powitał nas ogniem karabinowym, który wszakże nie wiele szkody zrzędził w naszych széregach. Świst kul przeraził mię; kilka razy obejrzałem się, i to mi ściągnęło przycinki niektórych towarzyszy, lepiej niż ja s tym świstem obeznanych. «Wszystkoto, wzięwszy razem,» rzekłem do siebie, » bitwa wcale nie jest rzeczą okropną! » Krokiem do ataku posuwaliśmy się naprzód, przed nami



byli tyrałiery; nagle ze strony nieprzyjacielskiej zagrzmiało troje Hurra! troje wyraźnych, okropnych Hurra, i znowu nastąpiła głęboka cisza bez żadnego wystrzału. «Nie lubię takiego milczenia,» rzekł mój kapitan, «nie ono nam dobrego nie wróży.» Uderzyło mię, że nasza wiara za nadto wiele robiła hałasu, nawet nie mogłem się wstrzymać, abym w duchu nie zrobił porównania między ich nieswornym wrzaskiem, a nakaźnym milczeniem nieprzyjaciela. Piorunem dotarliśmy do reduty. Już kule nasze pogruchowały palisady, ziemia do koła była nimi zorana. Żołnierze nasi weszli już w te nowe ruiny, i z największą rzucili się zapalczywością.

Tu podniosłem oczy — o, nigdy ta chwila nie wyjdzie z mojej pamięci! Większa część dymu wzbila się w górę, i na dwadzieścia stóp nad redutą, jak baldakin zawisała. Przez mgłę niebieskawą można było rozpoznać nieprzyjacielskich grenadyerów, ukrytych za szanćami, pół zgiętych, z wzniesioną bronią, i nierochomych jak posągi. Dotąd jeszcze zdaje się mi, że widzę każdego pojedynczo s tych żołnierzy, jak lewem okiem wpatruje się w nas nieruchomie, a prawe przyłożonym do piersi karabinem zakrywa. Tam, w strzelnicy o kilka kroków przed nami stał żołnierz przy dziale, spalającym się lontem w ręku. Wzdrygnąłem się, myśląc, że to już moja ostatnia wybiła godzina. «Teraz dopiero zaczyna się taniec,» za-

wolał mój kapitan, «dobra noc!» i to były ostatnie jego słowa.

Grzmot bębnow rozléł się na szanłcach, widziałem jak wszystkie zniżyły się bronie, zamknąłem oczy, i usłyszałem okropny ryk dział i karabimów, po którym przenikające nastaly jęki. Zdziwiony jakim sposobem znalazłem się jeszcze na tym świecie, otworzyłem oczy, lecz widok jaki mię otoczył, był najokropniejszy! Znowu tuman dymu okrył całą redutę, stałem po środku stosu ranionych i zabitych, kapitan u nóg moich leżał bez ducha, kula głowę mu strzaskała, a mózg i krew jego zbryzgały mię całego. Scałej mojej kompanii nie zostało się więcój jak sześciu ludzi i ja między nimi.

Po lój rzezi nastala chwila ponurój, martwój ciszy. Pułkownik, na szpadę zatknąwszy swój kapelus, piérwszy wdarł się na szaniec, a wszyscy, którzy przy życiu zostawali, poszli jego przykładem. O tém, co się potóm stalo, wyraźnego nie mam pojęcia; wdarliśmy się na szaniec, nie wiem jak i kędy. Mąż ściérał się z mężem w tak gęstym dymie, że jeden nie widział drugiego. Zdaje mi się, że walczyłem równie jak drudzy, gdyż moja szabla krwią opłynęła. W końcu usłyszałem okrzyk zwycięztwa, a kiedy się chmura dymu podniosła, widziałem tylko krew i trupy, s pod których ziemi nie widać było. Działa najwięcej otoczone były trupami. Koło dwieście żołnierzy we francuzkich mundurach zebrało się razem, bez

żadnego porządku; jedni nabijali karabiny, drudzy ze krwi ociérali bagnety; w środku nich było 11stu jeńców. Pułkownik, nużając się we krwi, leżał na połamanym wozie prochowym, przy samym wylomie; kilku żołnierzy otoczyło go. Zbliżyłem się ku niemu: «Gdzie jest najstarszy kapitan?» zapytał jednego spodoficerów. Ten wzruszył ramionami, dając poznać najwyraźniej stan rzeczy. «A najstarszy porucznik?» — «Oto, ten pan, który wczoraj do nas przybył.» Pułkownik uśmiechnął się gorzko. «No, panie poruczniku, » rzekł do mnie, «waćpan jesteś tu naczelnie dowodzącym, rozkaż natychmiast wnijscie do reduty zatarasować wozami; albowiem nieprzyjaciel jest w przewadze!» — «Panie pułkowniku, » rzekłem, «ciężko jesteś raniony.» — «Bierz djabli, mój przyjacielu, kiedy wzięliśmy redutę!»

—\*\*\*\*—

## POŻAR

### W KONSTANTYNOPOLU.

**J**ADĄC gościńcem z Bujukdere, w towarzystwie Turka, który mi za przewodnika służył, ujrzałem łunę płomięni, które o milę, przed nami wybuchnęły s kłębamii dymu. Byłto właśnie początek

pożaru. Płomiennie, jak końskie grzywy, rozdy-  
mały się wichrem s ponurych domów. Pospiesz-  
łem czém prędzęj w tę stronę, dla przypatrzenia  
się czynności zapobiegliwej tureckiej policji, któ-  
ra w podobnych razach całą swoją sprężystość  
rozwijać zwykła. Tém bardziéj, gdy nieukon-  
tentowanie mieszkańców Konstantynopola, i  
ruch w umysłach powodu niepomyślnéj wojny  
w Egipcie, obudzały podejrzenie, jakoby s poli-  
tycznych powodów miał ten pożar wybuchnąć, i  
że krwawe sceny gotują się pod kłębami dymu.  
Zjęty ciekawością, chciałem z bliska być świad-  
kiem wszystkiego; to przekonało mię, że cieka-  
wość najprędzęj zapominać każe o niebezpieczeń-  
stwie; na wszelki téż przypadek, gdyby Turkom  
przyszła chętka ucinać sobie głowy, mógłem z da-  
leka i na górze być widzem téj rzezi, nie dzieląc  
niebezpieczeństw onéj. Łuna płomienni to znikła  
mi s przed oczu, to pokazywała się s ponowioną  
siłą, podług tego, jak moja droga, wijąca się  
w labiryncie pagórków, to spuszczała się w nizinę  
to wspinała na górę. Po dwóch godzinach jazdy  
minąłem płaszczyznę *Stodkiéj wody* i zwaliska  
zamku *Wlacher*, i przez *Egri-kapissi* dotarłem do  
miejsca pożaru, który się już był podsunał pod  
ogromny meczet, znany pod nazwą: *Meczetu zdo-  
bywcy* (Muhameda II.) Na dziedzińcu meczetu  
stał stary seraskier Chosrew-pasza, otoczony  
gronem ministrów, pierwszych osób państwa, i  
licznym orszakiem oficerów; wszystko krzątało



się pilnie. Rozebrano kilka domów, chcąc wstrzymać dalszy postęp ognia. Ale najbliżej leżąca ulica paliła się już po obu pirzejach; rozbujany żywioł, jak wezbrana rzeka, rozlał się na wszystkie strony, tak dalece, że nawet najśmielsi *tulumbadżisowie* (urzędnicy ogniowi) nie odważali się do gaszenia przystąpić. Już prawie przeszło 500 domów stało się pastwą płomięni, a drugie tyle zajmowało się na nowo; cała dzielnica podobną była do stosu drzew s trzech stron podpalonego. Tamto oczy moje patrzyły na sceny, które całemu obrazowi tém większej dodawały grozy. Przed seraskiera przyprowadzono 3ch ludzi, schwytyanych jako podpalaczy. Czyto oni pierwsi wzniecili pożar, czytóż korzystając ze wznieconego, mieli zamiar podkładaniem ognia na innych miejscach rozszerzyć takowy, aż do środka miasta, tego żadną miarą dowiedzieć się nie mogłem s krótkiego śledztwa, jakie seraskier z nimi odbył. Znalezione przy nich żagwie (palne materye) i pakiety z luntami, jakich używają zwykle podpalacze tureccy, rzucając takowe do niezamieszkałych budynków, skąd najczęściej ogień się weszyna. Ze skrzępowanemi rękami i nogami leżeli przed seraskierem na ziemi, błagając głosem rozpaczny i uniewinnienia o łaskę dla siebie. Znajomy mój, turecki oficer, zbliżył się do mnie i zapytał: czyli wiem jaki ich koniec czeka? Łatwo odgadnąć, rzekłem, widziawszy krew zimną seraskiera, i sposób w jakim tę rzecz przyjmował. «Znanaż

jest waćpanu ich zbrodnia?» — «Zapewne musieli ogień podkładać.» — «Zdaje się, lecz» tu szepnął mi do ucha, «czasami potrzeba dwóch lub trzech niewinnych niewolników wrzucić w płomienie, aby prawdziwych podpalaczy trwogą nabawić i zamknąć usta tym mieszkańcom, których domy stały się pastwą pożaru. O! nasz seraskier-pasza rostopnyto człowiek!» Podobne rysy sprawiedliwości tureckiej często obijały się o moje uszy; a séraskier tylekroć razy miał już sposobność dać dowody wygórowanej przebiegłości swego administracyjnego talentu, że zem zadrżał na tę myśl samą, że narzędzia jego polityki najniewinniejszymi mogły być ofiarami. Tymczasem na wszystkie strony wysłał seraskier adjutantów s poleceniami, a postrzegłszy, że tłumy ludu coraz więcej zbierały się koło niego, rozkazał pachołkom swoim rospędzać lud kijmi, a na wszelki przypadek ściągnąć dwa bataliony regularnego wojska. Potém, niby dając jękom oskarżonych powolne ucho, skinął, aby im obnażono ręce, dla przekonania się, czyli na ramionach nie mieli znaków jańczarskiej *jorty*. U dwóch znaleziono to nieszczęśliwe znamię. Séraskier żartował sobie z nich do woli, dodając: «Zapewne odkąd wam *oczaku* nie stało, tak ostygliście w odwadze, że teraz choć w upały chcecie się zagrzać przy pożarze.» Nielitościwy ten przycinek séraskiera na tém się zasadzał, że *oczak* po turecku znaczy: ognisko lub komin,

a oraz, że tém mianem oznaczali jańczarowie swój związek. Dzieci Chadzi-Bektaszy poznali teraz, że ich los już się roztrzygnął. Nieszczęście wlało w nich dumę i tęgość charakteru starych jańczarów. Miasto jęków i narzekań wyzionęli przekleństwa na seraskiera i sułtana, wzywając s fanatycznym zapalem imienia *Allaha* i proroka. «W ogień z nimi!» krzyknął Chosrew, i natychmiast nieszczęśliwi ci, związani razem, zawleczeni zostali do gorejącego domu w pobliżu, gdzie ich wrzucono w płomienie. Ostatnie ich jęki pośród trzasku walących się budynków, szumu płomieni i wichru, nie doleciały więcéj naszego ucha. Trzeciego kazał szeraskier zaprowadzić do więzienia, gdzie turturami miano wycisnąć na nim nazwiska innych podpalaczy. Jak wiadomo, w Konstantynopolu odkrywają częstokroć całe szajki podobnego rodzaju złoczyńców, którzy służą za narzędzie do okazania nieukontentowania ludu, lub jakiegobądź stronnictwa, a których fanatyzm wszelkie przechodzi wyobrażenie. Zdarzały się przykłady, że wielu z nich, ściągani będąc przez zbirów policyjnych, sami się we wzniecony przez siebie ogień rzucali. Wykrywano nie raz i inne jeszcze niegodziwości: ludzie, przeznaczeni do gaszenia, bywają niekiedy członkami sprzysiężenia, a wtedy, jak mié zapewniano, ostatni ci zamiast wody, używają do sikawek oleju lub innych palnych materyj. Przypadek ten zdarza się naj-

częściój, jeżeli ogień ma być tłumaczem niemego nieukontentowania z rządu, z ministrów lub z wewnętrznej i zewnętrznej polityki dywanu. Podczas wyprawy Napoleona do Egiptu, gdy Selim nie chciał Francyi wypowiedzieć wojny, przez trzy noce ciągiem wielki pożar wybuchał w Konstantynopolu. Lud się obawiał, aby święte miasta Mekka i Medyna nie wpadły w ręce niewiernych, i niechętny był Selimowi, który nie ciągnął w obronie grobu proroka. Wtedyto pewna niewiasta z najniższej klasy ludu, po drugim pożarze, spotkawszy Selima, i poznawszy go mimo że był przebrany, zawołała doń: «Naco czekasz Padyaszachu, czemu nie każeżto *giaurów* mordować, chceszli, abyśmy popalili się wszyscy?» To otworzyło Selimowi oczy i wyjaśniło przyczynę pożaru, której podli dworacy odkryć mu nie śmieli. Nazajutrz wielki wezyr Jezet Mehmed pasza, który nie chciał wojny przeciw Francyi, a tém samém przymierza z Anglią, został zrzucony z urzędu, a z nimi i mufty, który również nie przystawał na wypowiedzenie téj wojny; albowiém podług ustaw mohametańskich, ani wojna wypowiedana, ani pokój zawierany z niewiernymi być nie powinien. Obrano zatem innego muftego, pod tym warunkiem, że Francuzów ogłosi za nieprzyjaciół Islamizmu; i od téjto chwili Selim użył stanowczych przeciw Francyi kroków. Pełnomocnika jój, republikanina Ruffin, wtrącono do Sie-



*dniu wież*, i więcej niż 4,000 w Pera mieszkających Francuzów zamknięto na lat 4ry w admiralicyi i w twierdzach Bosforu, co wszystko stało się w skutek pożarów i przez śmiałość jednej tureckiej niewiasty.

Upadkowi Selima, wyniesieniu na tron Mahmuda, zniszczeniu jańczarów; słowem, wszystkim wielkim wypadkom w Turcyi zawsze towarzyszyły pożary, niby ognie sztuczne w dniach uroczystych; tak, że echronologija konstantynopolskich pożarów mogłaby posłużyć za skazówkę w politycznej historii Państwa Ottomańskiego, i za termometr stanu umysłów podczas każdego panowania. W dzisiejszych nieporozumieniach sultana spaszą Egiptu, i w chwilach, kiedy zachwiana potęga pierwszego, za pośrednictwem chrześcijańskich mocarstw utrzymana została, biednym mieszkańcom stolicy wyprawiano jedne po drugich iluminaeyjne. Pożar, na który teraz patrzałem, był pierwszym ze czterech ogniów, które w przeciągu roku 1855 więcej niż 20,000 domów obróciły w perzynę.

Kilka chwil jeszcze miałem pociechy patrzeć na zimną krew séraskiera, z jaką wydawał rozkazy po spaleniu jańczarów, poczem wzięła mię ciekawość udać się ku innej stronie, gdzie szerokość ulic z najpomysłniejszym skutkiem dozwalała działać sikawkom. Domy wypróżniły się, rodziny pouciekały do innych dzielnic miasta, a Turczyn-

ki, korzystając s tój sposobności, porzuciły swoje *haremy* w ranném negliżu, lekko obrzuciwszy się płaszem, i bez zasłony na twarzy. Niech kto nie myśli, aby pośród tego zamieszania okazywał się jaki rodzaj trwogi, lub rozlégały się jęki rozpaczey. Więcej tam było wesołych, niż scen okropnych, i wszystko przekonywało, że widok pożaru dla Turczynek był rzeczą wcale nie nadzwyczajną. Zdaje mi się nawet, że większa część onych cieszyła się tą kilkodniową swobodą, trwającą zwykle, pokąd ich męzowie nie obmyślą im nowych mieszkań, czyli nowych więzień. Przepomniałem nadmienić, że w Konstantynopolu rzadko kiedy można majątek stracić przez pożary; wszyscy bowiem mieszkańcy tego miasta posiadają nadzwyczajne doświadczenie, i umieją s całą muzułmańską krwią zimną, mienie swoje ratować. Dla tego téż Turcy w domach swoich żyją jakby w podróży; prócz sof, sprzętów nie używają żadnych; suknie utrzymują zwykle w lekkich skórzanych tłumoczkach, podobnych do juków; naczynia stołowe, rozliczne drobiazgi, książki, obrazy, zwierciadła, słowem, cały kram, którym Europejczyk zastawia swoje mieszkanie... są rzeczmi bez jakich Turek się obchodzi. Widziałem bardzo znakomitych *efendych*, którzy z dwoma cybuchami w ręku i kapeczukiem u pasa szli za tragarzem, niosącym na grzbiecie cały dobytek *efendego*, zaczawszy od galowego turbana, aż do staréjzego poduszki. W bliskości poważnego or-

szaku *efendych*, Turczynek i tragarzy, postrze-  
głem grupę, złożoną skilku starych Osmanów i  
z niższych urzędników straży ogniowej; żywa,  
lubo stłumionym głosem toczyła się między nimi  
rozmowa, niekiedy gniew wybuchał, niekiedy  
nastawała milcząca obojętność, skupiano się, ro-  
sprawiano i patrzano na ognięń, niespokojnym,  
bolesnym wzrokiem. Zbliżyłem się do nich i oso-  
bliwszą usłyszałem rozmowę: Byli to właściciele  
domów, którzy na wszystko zaklinali owych u-  
rzędników, aby nieśli pomoc ich domom, zaco  
ofiarowali im hojną nagrodę. Jeden *tulumba-*  
*dzych*, poprawiwszy swoją osmoloną brodę, od-  
powiedział z ormiańską flegmą: «Niepodobna!...»  
Teraz przystąpiono do traktowania. Turcy, po  
kilkusłówkach między sobą, ofiarowali kome-  
ndzie 40 kies, czyli 20,000 piastrów, a *tulumba-*  
*dzy* powtórzył swoje: «Niepodobna!». Załowa-  
łem, że nie mógł przypatrzeć się lepiej wszy-  
stkim ruchom téj giełdy ogniowej; położenie wła-  
ścicieli domów obchodziło mię z bliska. Wszy-  
stkoto załatwioném zostało gotowými pieniędzmi;  
w podobnych razach kredyt miejsca mieć nie mo-  
że; o ile sądzić mogłem, żądania komendy tém  
więcej szły w górę, im więcej zbliżały się płomi-  
nie do domów onych właścicieli; przyczém poznać  
było wyraźnie, jak ludzie do sikawek użyci in-  
stynkownie pojmowali stan układów swoich to-  
warzyszy i bardzo leniwo gasili pożar. W końcu,  
kiedy już płomięnie zaczęły się czepiać po dachach

domów, właściciele onych uczuli konieczność odpowiedzić wymaganiom *tułumbadzych*, kiesy zostały przyniesione, pełnemi garściami wytrzęśnięto z worków pieniądze, i ugoda stanęła. Teraz wszystko inny przybrało kierunek; straż ogniowa w oczach moich dokazywała cudów zręczności. Pięciu czy sześciu rzuciło się z bosakami i siekierami na ostatni dom, który się zajął, gdy tymczasem drudzy z nich przybieżeli z sikawkami i dostarczali wody; inni znowu zajęli się zszywaniem mnóstwa starych kobiérców, których utworzyli wielką kotarę, czyli zasłonę. W kilku minutach został dom rozerwany, a całą masę wody obrócono na miejsce rozebranego budynku. Kotara s kobiércami zasłaniała cały bok sąsiedniego domu, który w skutek gorąca zaczął się już pękać. Natychmiast część sikawek skierowano na kotarę, którą nieustannie zléwano, resztę zaś wymierzono na płonące części. Wysoko w powietrzu spotkały się płomienie z wodą, i w jedną stronę pędem wichru uniesione, wyprawiły walkę, stawiającą obraz fantastyczny, który przypominał smoki i potwory w oryentalnych powieściach.

Prawie całe ćwierć godziny trwały niezmordowane usiłowania *tułumbadzych*, pokąd nie stali się panami roshukanego żywiołu, i nie przeszkodzili jego szérzeniu się ku stronie najwięcej zagrożonej przez ciąg wiatru. Kiedy już zawaliły się szczątki ścian dogorywających budynków, otwo-



rzyła się oczom naszym wielka przestrzeń, kędy jeszcze tylko pod gruzami dotlewały belki domów. Sikawki prawie całą godzinę pracowały z natężeniem, zalévając całą przestrzeń, a tém samém zapobiegając szérzeniu się pożaru, któryhy za najpiérwszym wiatrem pobliskie domy ogarnęł. W ogóle, przez trzy godziny trwającego ognia, nawet bez wielkiego wiatru, zgorzało około 1,200 budynków, tak, że wyjąwszy nie wielkie kupki gruzów kamiénnych, s całej dzielnicy nie zostały tylko popioły.



# Z B Ó J C Y W G Ó R A C H K A L A B R Y J S K I C H .

POWIEŚĆ Z DZIEŁA ALEKSANDRA DUMAS.

Wiész ty, co s téj się monady w byt życia wykole?  
Cherub, czy gadzina?  
Truczna, czy jagoda pożywna? . . .

## I.

CHERUBINO I CELESTINI.

Co tobie, mój zacny czytelniku, teraz opowiadać myślę, nie jest więcéj, jak tylko scena zbójców. Jeżeliś ciekaw, trudu nie żałuj i pójdź ze

mną. Powiodę cię na miejsce zdarzenia, i z duszy rad będę, jeżeli cię obrazem z natury na jaką chwile zabawić zdołam.

Jesteśmy w Kalabryi. Widzisz tam w owém tle czystego błękitu szaro-siniawą barwą odcienione Apeniny? Widzisz te spiętrzone szczyty, na których słońce ostatnim złoto-krwawym promieniem kona? Ku tym odwiecznym olbrzymom chciej się zbliżyć ze mną. Wejdzmy na to przedmurze Apeninów, na ten skalisty w dolinę bieżący wyskok; a skoro na jego wierzchołku stanemy, ujrzysz stamtąd na lewo Cosenza, na prawo St. Lucido, a w niejakiój oddali w przedsób ci będzie węzłem bieżąca droga, którą się skalista, sroma góra, jakby jasnym pasem, aż pod samą szyję po obu bokach pięknie opasała. Patrz tylko dobrze, a nim zmrok ciemniej spadnie, ujrzysz tam po téjże wzmiankowanej drodze czerwone, mykające płomyki, jest ich wiele, wiele — sąto rozłożone ognie; a te ciemne postacie, miejsce około nich zabiérające, są zbrojni żołnierze. Wyszli oni na polowanie słynnego zbójcy. Giacomo imię jego; przewodnik śmiałej bandy. Mieli właśnie z nim żywą rozprawę, noc ich ubiegła. Jakkolwiek waleczni, ważą męztwo śmiałych, i nocy się nie zwierzają; bo straszne dla nich debry, parowy, i przepastne gór beskidy; w bój nowy krzepią jadłem i napojem siły, czekają wschodzącego słońca.

Nim to, które teraz tak pięknie umiera, w ostatnim swym promyku za górami zgaśnie; schyl spieszno w dół głowę, i stąd, s tej skalnej, przepaścistej krawędzi, puść spojrzenie w prostopadłym kierunku w tę głębią, która pod tobą przynajmniej na 20 stóp najęza się słupem góry, zgłębszej jeszcze przepaści idącej. Jest na niej płonina, otoczona sterczącymi skałami czerwoniawej barwy, korkowém, żółtém, pokurczoném drzewem, zielonými dęby, ubramowana. Na tej płoninie ujrzysz naprzód cztery dzikie postacie, które się około ogniska przysposobieniem wieczery krzątają; jestto, jak w tej okolicy, prawdziwa żertwa podziemnym bogom poświęcona! W tej chwili właśnie ćwiertują jagnię i nakładają niém kociołki; innych czterech, krągło usadowionych, ciska sobie w twarz pięściami, s których cbyżym mygiem różna liczba palców wytryska; jestto gra pod włoskiem niebem na zabicie nudów bardzo zwyczajna (1), zwie się *mora*. Dwóch dalszych stoi na czatach; gdybym ci nie rzekł, że to są ludzie, rzekłbyś, że to są dwa w ziemię wryte, zeskały wyciosane posągi. W pobliżu, tam, gdzie już skała nie tak bardzo naga, pod tą bujną, dziką winoroślą, siedzi miła postać matko-dziewicza; jestto niewiasta, która do piersi tuli usnięte dziecię swoje, jój oczy spoczywają na słodkiém licu

---

(1) Grający zamyślają sobie pewną liczbę, i razem krzyknąwszy, każdy okazuje chyżo tyleż palców.

jego taką tęsknotą, jakby w uroczym uśmiechu jego chciała wyczytać te sny rajskie, które z sobą na ten padół grzechu nieświadomie z dalekich stron przyniosło!... Powietrze przelęwa się błogim strumieniem, wietrzyki niosą woń najprzyjemniejszą, wyssaną z dolin hujno-kwiecistych; natura staje się coraz bardziej milczącą; głucha cichość szeroka zalega, i tylko kiedy niekiedy brząkanie chrząszcz złotawy, który pod włoskiem podniebiem zdaje się mieć lot melodyjny. Wczarano-zieloném tle utonęły wszystkie przedmioty, ale gdzie niegdzie przecież je wyszczególnia księżyc, który się złoto-srebrnie na ciemnym błękiecie wykroił. Jestto uroczysta chwila duchów! Sny — marzenia — zamiary — zbrodnie — wszystkoto, szary płaszcz nocy pokrywa, aż je kiedyś dnia oko wyjaśni. . . . ! Ale cóżto za postać atletyczna? ta, co tam w cieniu, na uboczu, tam gdzie darń cokolwiek hujniejsza, ostatnim narzutem ziemi grób ukończa? . . . Jestto zbójca Giacomo, owa zaś niewiasta, jego kochanka; a ci, którzy na czatach stoją, ci, którzy w nudę grają, i ci, którzy wieczera się trudnią, sąto dzieci gór i lasów kalabryjskich synowie, których on swoją bandą nazywa —; a tenże w grobie spoczywający? Jestto Hieronimo, namiestnik dowódcy: właśnie co dopiero miał to szczęście być od kuli powitany, a przeto samo i od szubienicy oswobodzonym; nie tak pięknie dopisał los przebiegłemu Antonio, co był drugim podporęcznikiem, którego



zywcem złapano; nie jest on w najlepszym humorze, i jak on wilk w jamie, oczekuje — stryczka.

Znasz już tedy, mój czytelniku, i ludzi i miejsce i okolicę i okoliczności. Posłuchajże, co dalej opowiadać będę:

Gdy Giacomo pogrzeb ukończył, wypadło mu z rąk grobowe narzędzie, którego w ostatnią część ku zmarłemu, uroczyście użył; poczem ukląkł pobożnie na świeżej mogile, i wsiąkł kolanami w piasek. W modlącej postawie i bez ruchu zostawał blisko ćwierć godziny, wydobył z zanadrza srebrne serce, czerwoną wstążką na szyi zawieszone; na niém było wyobrażenie Najświętszej Panny z dzieciątkiem Jezus; ucałował je trzykroć serdecznie i z westchnieniem, jak na bandytę przystało; podniósł się, i zwiesiwszy głowę, szedł chwiejącym krokiem i z załamaniem ramiony oprzeć się o ścianę skały, która w niebo pionowo rosla... To miejsce, na którym teraz stanął, zajął Giacomo taką ostrożnością, s takim smutkiem, i tak cicho, że go nikt szeladzi jego nie spostrzegł. Ta nieuwaga straży nie zgadzała się zapewne skarnością, ustawami naczelnika zastrzoną, bo okropnym wzrokiem potoczywszy, brwi dziko ściągnął, i czoła strasznie namarszczył, i wyrzekł przekleństwo, na któreby same nieba zadrzały: *«Sangue di Christi.....!»*

Ci, którzy się ćwiertowaniem jagnięcia zajmowali, padli na kolana, jakby ich kto potężnie

kijem zmierzył; graczom strętowała ręka w powietrzu, a obie straże, tak się szparko obróciły, jak owe łontki, które ktoś jedną sprężyną pociągnie; niewiasta zadrzała, a dziecię zapłakało.

Giacomo zaiskrzył oczy; i uderzył nogą o ziemię: «Maryo, utul mi dziecię!» zawołał przytłumionym, lecz strasznym głosem.

Marya rostwięra spieszno szkarłatną, złotem przerabianą sznurówkę, przytula usteczka swojego pięknego synka do okrągłej smagławej piersi, która jest pięknością Rzymianki, i jakby go przeciw komuś bronila, otacza swęmi ramiony. Dziecię wzięło pierś, i zamilkło.

Podobał sobie tę posłuszność Giacoma. Jego rozguiewane, schmurzone ułagodziło się oblicze, i przecieniło się z dzikiego wyrazu w głęboką smętność, która w samym sobie go zatopiła. Jak posąg nieruchliwy trzymał długo w ziemi oczy; razem, ocknął się, i dał znak ręką, aby każdy robił swoje.

«Już grać nie będziem,» rzekli jedni. — «Już jadło gotowe,» rzekli drudzy.

«Dobrze, więc wieszczajcie!» rzekł im Giacomo. — «A tyż dowódzco?»

«Ja, jeść nie będę.»

«Ja także nie,» rzekł słodki głos niewiasty.

«A to dla czego, Maryo? . . .»

«Nie jestem głodna.»

Te ostatnie słowa tak były cicho i lękliwie wymówione, że ich wygłosem rosczulił się bandyta,

o ile mu jego dzika natura w to pozwolić zdołała; wpatrzył się w lice kochanki, a potem położył na jej głowie swoją od słońca ogorzałą prawicę; Marya pochwyciła ją, i do ust serdecznie przycisnęła.

«Maryo, dobrą jesteś.»

«Kocham cię Giacomo.»

«Jeżeli to prawda, nie róbże zwodów, miej rozum; pójdź, będziemy wieczerzać.»

Marya stała się posłuszną; oboje usiedli przy słomianej rościółce, na której zastawione były orzechy, chleb, wino, sэр kozi, i mięso z jagnięcia, które zbójcy częścią w kociołkach usmażyli, częścią na prysku upiekli. Giacomo dobył noża i widelca s pochwy swego sztyletu, podał je Maryi, sam nie jadł, tylko się posilił zdrojową wodą, której u stoku w kubek naczérpnął. Obawa, nie być otrutym przez wieśniaków, którzy mu wina dostarczali, uczyniła go ostróźnym; napoju tego nie używał już od dawna.

Teraz dopiero wziął się każdy żywo do smacznej wieczerzy, prócz dwóch na straży stojących, którzy często zwracali głowę, gdzie się odbywała uczta. Zniewysłowioną żądzą spoziérali na łakocie, które, jak śnieg od skwarne go słońca, niknęły od gorącego głodu. Im bardziej zbliżał się koniec wieczerzy, tém większa była ich niespokojność, która się w raźnym ich rąk i nóg ruchu okazywała. Zdawało się, iż więcéj im było w nakaz zwracać bacność na wieczerzę towarzyszy, ani-

żeli na koczowisko nieprzyjaciela, który pod ich nogami rozłożony, na ich życie godził!

Giacomo stał zatopiony w myślach. Na jego twarzy można było czytać, iż w sercu ciężkie dręczyły go przypomnienia. Nakoniec ocknął się i wstrząsł sobą, jakby się tym przypomnieniom już oprzeć nie zdołał. Westchnął głęboko, powiódł dłonią po czole, jakby coś myślą przeszłości chwycił, i w te się odezwał słowa:

« Dzieci, posłuchajcie, opowiem wam ciekawe zdarzenie. Zejdźcie i wy szatów, już oni o tej porze nie będą nas śmieli niepokoić; zwłaszcza, że im się zdaje, że nas tylko dwóch pozostało. Usiądźcie sobie, i słuchajcie. » Straż nie dała sobie powtarzać zaproszenia, a jej czynne współdziałanie przy ognisku, sprawiło ruch w ucieczce, który już był zaczął ustawać.

« Chceszże, abym ja miejsce ich zajęła? » zapytała Marya.

« Dziękuję ci; nie warto trudu. »

Marya zadrzała i ujęła potajemnie Giacoma za rękę. Ci, którzy się już zwieczerzą uwinęli, szukali sobie wygodnego miejsca do słuchania; ci zaś, którzy jeszcze się nią łakomie trudnili, nagarnęli tyle przed siebie jadła, ile dostać mogli, a to dla tego, aby już o nie upominać się nie mieli. Wszyscy usiedli w półkole, i każdy słuchał następującej powieści stą ciekawością, jaką zwykle mają do słuchania opowiadań ludzie bawiący się włóczęgą:



• Byłoto roku pańskiego 1799. Francuzi zajęli Neapol, i zaprowadzili rzeczpospolitą; a rzeczpospolita ze swojej strony chciała podbić sobie Kalabrię: *per Baccho!* podbić Kalabrię, kraj góraków! nie byłoto rzecz tak łatwa, a tém bardziej dla poganów. Liczne bandy broniły wtedy Kalabrii, jak ją my bronimy teraz; bo te góry są nasze, i — *Sangue di Christi!* wara! nikomu ich sobie odebrać nie damy. Macie wiedzieć, iż za głowę dowódców była nagroda wyznaczona, jak i teraz za moję; między innemi za głowę *Cezarysa* wyznaczono 3,000 dukatów neapolitańskich. — Jednej nocy, przed której przyjściem wieczór cały wiele wystrzałów słychać było, jak i dzisiaj zapewne nie mało ich słyszano, dwaj mali pastuszkowie, którzy swojej trzody w górach Tarzyi strzegli, pożywali swoją chudą wieczerzę przy ogniu, który bardziej dla odstraszenia wilków, aniżeli dla swojej wygody nałożyli. Byłoto dwaj piękni chłopcy, dwaj prawdziwi Kalabryjczycy, pół nadzy, zamiast szat, owczą skórą około bioder opasani, sandały na nogach, wstążka z obrazkiem dzieciątka Jezus na szyi — już po całym stroju. Prawie jednego wieku byli obadwaj; ani jeden, ani drugi nie znał swych rodziców; obadwaj byli podrzutkami; jednego znaleziono w Tarencie, drugiego w Reggio, a zatém w oddaleniu o trzy mil drogi od miejsca do miejsca; co dowodziło, że jednej rodziny nie byli. Wieśniacy s Tarzyi,

wzięli ich na wychowanie; nazywano ich *figli della Madonna* (dziećmi Madonny), jak się u nas zwykle podzuteków nazywa. Dano im na chrzcie imię ś.: Cherubino i Celestini. — Ci dwaj chłopcy kochali się s całego serca, bo obadwaj wiedzieli to, i czuli, że są od całego świata opuszczeni, że im nie ma ni ojca ni matki, ni jednej i rzyjażnej duszy; ci, którzy ich, nihyto na wychowanie wzięli, nie ukrywali przed nimi, że to czynią jedynie dla tego, ażeby sobie drogę do nieba utworowali. Biedne dzieci, nie mając już nie pod słońcem, cohy ich uszczęśliwić przynajmniej lub pocieszyć mogło, kochali się w tym nędzonym, sierocym stanie, jak dwaj rodzeni bracia. — Byli oni, jak już mówiłem, do pilnowania trzody w góry wysłani; dzielali się jednym kawalkiem chleba, pili z jednej czary, liczyli wspólnie gwiazdy po niebie, byli bez troski, i tak szczęśliwi, jakby prawdziwy raj ziemski zamieszkali. Ale nieszczęście i po górach chodzi; w jakąż się pustynię człowiek przed losem skryje?! . . .

Razu jednego słyszają szelest, obracają się, i widzą człowieka wychylonego skrzaków, który oparty na sztuce przyglądał się ich ubogiej wieczery. . . Na zbawiciela! byłato postać spaniała; olbrzym, nie mężczyzna; teraz takich mało. Jakim rzemiosłem się bawił, to jego powierczo-wność powiadała: miał wysoki, spieczasty kape-lusz, z szeroką aksamitną taśmą, z dużą, złotą

sprzączka, i z wielą czerwonych i białych wstążek; włosy miał w długie kosy splecione, które po obu stronach twarzy na ramiona mu spadały; duże, złote kolce, obnażoną szyję, kamizolę ze srebrnymi, pukłami guzikami, których wyrobem sam tylko Neapol się szczyci; aksamitną kurtę, u której w dziurkach guzików dwie jedwabne, pąsowe chustki uwiązane były; jego wierna padro-cina (pas, szeroki, skórzany) pełna ładunków, i srebrną blachą zamknięta; krótkie spodnie z niebieskiego aksamitu, pończochy, okręcane wąskimi rzemykami, do sandałów przymocowanemi; dodajcież jeszcze do tego, com tu wyliczył, na każdy palec pierścień, w każdą kieszę zęgarek, dwa pistolety za pasem, wysadzany sztylet, i duży kordelas u boku, a macie cały ubiór jego... Obadwaj chłopcy spojrzeli na siebie; spod ich wielkich brwi łysnął wzrok pełen znaczenia; postrzegł to zbójca: «Wy mię nie znacie?» — «Nie,» odrzekli dzieci. — «Z resztą, cóż na tém zależy, czy mię znacie lub nie. Synowie gór i lasów są braćmi sobie, a jeden na drugiego spuścić się winien, ja więc spuszczam się na was. Od wczoraj ścigają mię, jak dzikie zwierzę; jestem głodny i spragniony.» — «Oto chleb i woda,» rzekli mu dzieci. Zbójca usiadł, oparł strzelbę o biodro, nabił ostro pistolety, i zaczął się posilać.

Skończywszy podniósł się: «Jak się nazywa ta wioska, tam, s której to światło widać?» zapytał

chłopców, wyciągając rękę w stronę, gdzie był widokrag najciemniejszy. Chłopcy, trzymając dłoń nad oczyma, patrzyli dobrą chwilę w punkt oznaczony, wytężyli weń swój wzrok ostro, poczem zaczęli się śmiać obadwaj, że handyta żart sobie z nich stroił: nic nie widzieli. Obrócili się, aby mu to powiedzieć: już zbójcy nie było. Teraz pojęli, że ich tym wybiegem zwiódł dla tego jedynie, aby przed nimi swój odwrót ukrył.

Chłopcy usiedli znowu, milczeli przez chwilę, a potem naraz spojrzeli na siebie: «Czyś go poznał?» zapytał jeden. — «Poznałem,» odrzekł drugi. Tych kilka słów tak do siebie szepnęli cicho, jak gdyby się obawiali, że ich ktoś dosłyszeć może. — «Bał się, abyśmy go nie zdradzili.» — «Odszedł, słowa nam nie rzekłszy.» — «Nie jest on daleko.» — «Był za wiele utrudzony.» — «Chociaż tak przezorny, już bym go ja, gdybym chciał, wynalazł przecież.» — «Ja także.»

Nastąpiło milczenie. Obadwaj chłopcy nie więcej o tém nie mówili; ale się podnieśli, i jakby dwa charty zwierzynę wietrzące, puścili się po obu stronach góry, i tropić zaczęli.

Nie upłynęło pół godziny już Cherubino do ognia powrócił; o pięć minut później siadł przy nim Celestyni: «No, i cóż?...» — «I cóż?...» — «Znalazłem go.» — «Ja także.» — «Za krzakiem oleandru.» — «I pod zachyłkiem skały.» — «Cóż było po jego prawej?» — «Aloës kwitnący. A co



„miał w rękach?” — „Dwa nabite pistolety.” — „Prawda.” — „I spał?” — „Jakby go aniołowie stróże pod swoją świętą opiekę wzięli.” — „Trzy tysiące dukatów!... to mi wiele, wiele pieniędzy; tyle... tyle... ile gwiazd na niebie.” — „Jeden dukat ma w sobie trzy karoliny, a my na cały miesiąc mamy tylko jedną; słuchaj, chociażbyśmy tak długo żyli jak stary Giuseppe, przecież byśmy przez całe życie nasze trzech tysięcy dukatów nie uzbierali.”

Przez chwilę milczeli obadwaj. Cherubino był pierwszy, który milczenie przerwał: „Musito być bardzo ciężko zabić człowieka?” — „I dla czegoż ciężko?” rzekł Celestyni; „człowiek i owca, to jedno: człowiek ma żyłę w szyi, byle ją przetrząść, już po nim.” — „Czy dobrze się przypatrzyłeś Cezarysowi?” — „I jak jeszcze; jego szyja była obnażona, jakby się sama na coś... umyślnie wystawiła.” — „U niego nie byłoby trudno...” — „Bardzo łatwo; rozumie się, byleby nóż był ostry.” To mówiąc, jeden i drugi powiedli palcem po ostrzu swoich nożów; wstali, i nie mówiąc, patrzyli sobie przez chwilę w oczy: „I któryż... pociągnie za obudwóch?” rzekł Cherubino, czyniąc pociąg nożem.

Celestyni uzbierał okrągłych kamyczków, i wyciągnął ku niemu ramię sprzymkniętą ręką: „Cet, czy liszka?” — „Cet.” — „Otóż liszka; więc ty?”

Cherubino odszedł, słowa nie powiedział. Celestyni widząc, że odchodzi w stronę, gdzie spał Cezaris, patrzył za nim, aż mu zniknął z oczów; poczem obrócił się, usiadł, i jął dla rospędzenia nudów, uzbiérane kamyczki jeden po drugim rzucać w gasnący ogień. Skończywszy tę zabawkę, stał się bardzo niecierpliwym, przenosił się z miejsca na miejsce, jakby mu niedogodnie siedzieć było.

W kilkanaście minut wrócił Cherubino: „No?” rzekł do niego. — „Nie odważyłem się.” — „Dla czego?” — „Spał zotwartými oczyma; zdawało się, że te czarne tarki na mnie wyszczęrzyły.” — „Pójdźmy obadwaj.”

Poszli spieszonym krokiem, lecz wkrótce zaczęli wolnieć. Szli cicho, prawie ziemi nie tykając. Gdy już się zbliżali, przyłegli brzuchem do ziemi, i pełzali, jak węże; podsunąwszy się do krzewu aloesowego, wyciągnęli głowę w górę, jak gadzina łupu upatrująca; przesunęli się przez obwisłe gałęzie, i ujrzeli śpiącego zbójcę na témże samém miejscu, gdzie go pierwój widzieli. Teraz jeden i drugi we dwoje zgięty jął się podsuwać pod zielone oleandru poddasze. Już są blisko, jeden na prawej, drugi na lewej stronie; teraz, trzymając świecące noże w zębach, podnoszą się z lekka i cicho, i ukłękają na jedne kolana. Godzina gorąca. Dławią oddéch w piersi, serce im bije mocno. Zbójca zdaje się czuwać, oczy jego są ze wszy-

stkiem otwarte, tylko źrenica mglista, i otrętwiała. Celestyni dał Cherubinowi skinienie ręką, aby uważał pilnie na jego poruszenia. Zbójca, nim się spać położył, oparł swój sztuciec o złom skały, a zamek obwiązał jedwabną chustką. Celestyni rozwiązał ją cicho, i rozprzestrzenił nad głową Cezarysa, jak rozprzestrzenia jastrząb' skrzydła, gdy ma uderzyć w łup upatrzony; a gdy widział, że Cherubini już w pogotowiu, piorunem zakrył nią głowę zbójcy, i krzyknął: «Teraz!!»

Cherubino, jak młody tygrys, rzucił się na gardło zbójcy, który, wydawszy krzyk okropny, porwał się, i wśród krwi tryskającej, potoczywszy się młyńcem, wystrzelił na ślepo spistoletów, i padł nieżywy na ziemię. . . . Obadwaj chłopcy padli także, i leżeli rościągnięci prawie bez ducha. Skoro ujrzeli, że bandyta już się ruszać przestał, podnieśli się, i bliżej ku niemu przystąpili. Głowa jego trzymała się jeszcze cokolwiek na karku; odjęli ją zupełnie, zawinęli w jedwabną chustkę, a gdy między sobą ułożyli, aby ją każdy jakąś część drogi niósł na przemian, puścili się do Neapolu.

Biegli co mogli, i zawsze kierunek brali ku morzu, które im po lewej ręce, od księżycyca oświetlone, połyskiwało. Skoro dzień rozświtał, ujrzeli Castro - Villari; jednakże z obawy, aby krew ciekąca nie wydała skarbu, który nieśli, lub aby który s towarzyszków Cezarysa nie pomścił się na nich

śmierci wodza swego, postanowili ominąć to miasto.

Tymczasem i głód nadszedł; nowy kłopot. Jeden z nich odważył się pójść po chleb do jakiej gospody, a drugi miał czekać na niego w górach; ale zaledwie uszedł kawał drogi, już się i wrócił: • A pieniądze? . . . • Nieśli głowę, która 3,000 dukatów wartość miała, a żaden z nich nie miał ani jednego *bajocco*, za coby sobie chleba kupić mogli. Ten, który niósł głowę, rozwiązał chustę, odjął kółce Cezarysa i dał swemu towarzyszowi. W przeciągu godziny, powrócił wysłaniec, opatrzone chlebem na trzy dni. Podjedli sobie, i puścili się znowu w drogę. Przez całe dni dwa, biegli bez ustanku, mało co spoczywali, i ledwie na kilka godzin, snem się posilali. Ich wypoczynek był jak zwierząt dzikich; albo w trzciny gąszczu, albo w duple drzewa, albo w skał rospadlinie. Wieczorem dnia trzeciego przybyli do włości Atavilla zwanój.

Gospoda była napelniona woźnicami, którzy podróżnych do Pestum odwieźli, flisami, którzy rzeką Sela płynęli, i lazzaronami, dla których wszystko było jedno, gdziekolwiek dzień i noc przepędzą. Chłopcy usiedli w kącie, który jeszcze nie zajęty zastali, położyli głowę Cezarysa między siebie, zjedli wieczerzę, jakiej nigdy w życiu nie mieli, spali kolejną, każdy swoją godzinę, zapłacili drugim kółcem, i szli w dalszą drogę nim



jeszcze świtać zaczęło. Około dziewiątej z rana ujrzeli jakieś miasto na ujściu zatoki; pytali się o nazwisko jego: odpowiedziano im, że to jest Neapol.

Teraz już nie mieli powodu obawiać się towarzyszów Cezarysa, i szli prosto ku miastu. Przyszedszy do mostu Ś. Magdaleny, zoczywszy straż francuzką, przystąpili ku niej śmiało, i zapytali po kalabryjsku; do kogoby się udać mieli, aby im wyplacono kwotę, którą za głowę Cezarysa przyrzeczono. Straż słuchała ich z ważną miną aż do końca, poczem pomyśliwszy chwilę, pomuskała wąsy i sama do siebie rzekła: To rzecz dziwna, te chłopaki nie są wyżej mego tornistra, a już po włosku gadają: «Dobrze już, dobrze, moi mali przyjaciele, wolno wam wejść do miasta.»

Dzieci nie zrozumiawszy, co straż mówiła, ponowili swoje zapytania: «Zdaje się, że mają coś do powiedzenia, co tylko sam djabeł zrozumieć,» rzekła straż mrukliwie, i zawołała sierżanta.

Sierżant, który mówił cokolwiek lada jak po włosku, zrozumiał słów kilka, i domyślił się, że chustka, którą Celestyni w ręku trzymał, głowę Cezarysa zawierała, i zawołał skwapnie swego oficera. Oficer dał chłopcom dwóch ludzi, którzy ich do pałacu ministerstwa policyi zaprowadzili.

Skoro żołnierze rzekli, że głowę Cezarysa przynoszą, wszystkie drzwi otwarły się przed nimi. Minister chcąc tych walecznych widzieć, któ-

rzy Kalabryę stakiego niebezpieczeństwa wyhawili, kazał Cherubino i Celestyni wprowadzić do swego gabinetu. Przez długą chwilę przyglądał się obudwom, podziwiał się ich smukłym kształtom, prosto - szczerój minie, malownemu ubiorowi, oraz ich męzkemu zachowaniu się; pytał ich po włosku, jakimto sposobem wykonać mogli; oni opowiadali mu swoją sprawę, jakby ona coś bardzo zwyczajnego była; minister żądał dowodów; Celestyni ukląkł, rozwiązał chustkę, pochwycił głowę za włosy, i położył ją spokojnie na stole przed-ministrem. Na to nie było już nic odpowiedzieć, tylko wypłacić sumę; zwłaszcza, że głowa była ta sama, którą minister miał w rysunku. Jednakże zważając młodość obudwóch, zaczął im minister przekładać, aby się jakiego rzemiosła uczyli, lub do którego pułku weszli, dodając, że rząd francuzki odważnych i śmiałych chętnie przyjmuje.

Na to przełożenie odpowiedzieli mu wprost i bez namysłu; że rząd francuzki bynajmniej ich nie obchodzi, że są poczciwi Kalabryjczycy, że ani czytać, ani pisać nie umieją, i że, aby tych się niepotrzebnych rzeczy uczyli, wcale chęci nie mają, że to wolne życie, które dotąd wiedli, nie bardzo by ich do karności żołnierskiej przyzwyczało, i że się nie spodziewają, aby w sobie jaką zdolność mieć mogli do wykręcenia się z bronią w rękę, to na lewo, to na prawo; inaczéj zaś ma się s trzema

tysiącami dukatów, na to z wielką oczekują niecierpliwością, i czas już, aby im wyplacono. Minister dał im świstek papieru, zadzwonił na posługacza, i kazał ich zaprowadzić do kassy.

Kassyer wypłacił im summę: obadwaj rosprzestrzenili swoją jedwabną, jeszcze krwią splukaną chustkę, wsypali w nią trzy tysiące dukatów, a związawszy wszystkie jej cztery końce, wyszli drzwiami, które ich na plac *St. Francesco-Nouvo* wyprowadził; nie długo trwało, a już byli na ostatnim końcu wielkiej ulicy, *Toledo* zwanęj. Ulica *Toledo* jest pałacem gminu. Wzdłuż niej, jak daleko się ciągnęła, widzieli kupy na słońcu wygrzewających się lazzaronów, którzy z glinianych talerzów z wielką rokoszą wpuszczali w swoje ogorzałe gęby najsmakowniejsze *maccaroni*. Ten widok był dla nich bardzo pobudzający, i wzniecił w nich apetyt niewypowiedziany; zbliżyli się do przekupnia, kupili sobie pełny talerz tych łakoci, rzucili dukata, wydano im dziewięć karolinów, dziewięć gran i dwa calli (1); tą zdawką mogli żyć obadwaj całe pół miesiąca. Usiedli na stopniach pałacu *Maddaloni*, zaczęli spożywać obiad, któremu się dosyć nadziwić nie mogli. Ulica *Toledo* służy do spania, jedzenia lub grania. Do spania nie mieli jeszcze chęci, jeść im się już nie chciało, więc bardzo naturalnie, że ohrali trze-

---

(1) Dukat ma dziesięć karolinów, jedna karolina dziesięć gran, a jeden gran dwanaście calli.

cie. Wmięszali się do jednej grupy lazzaronów, którzy *mora* grali. W przeciągu pięciu godzin przegrali trzy *calli*, mogli taką rzeczą grać przez trzecią część wieczności.

Szczęśliwym sposobem dowiedzieli się jeszcze tego wieczora o tém, że w Neapolu są domy, w których się po dukacie jada, i w których w jednej godzinie tysiące *calli* przegrać można. Gdy sobie żadnej wygody nie żalować umyślili, chcieli przeto dobrą zjeść wieczerzę, i kazali się do takiego domu zaprowadzić; było w nim *table d'hote*. Gospodnik spójrział po ich ubiorze i zaczął się śmiać do rozpuku; lecz oni pokazali mu pieniądze, które mieli przy sobie, a gospodnik zaczął się kłaniać jak chińska *pagoda*, i oświadczył, że pokoje czekają na ich przyjęcie, gdzie jak najlepiej usłużonemi będą, dopóki sobie *ich excellencye* przyzwoitego ubioru zrobić nie każą, któryby im zgośćmi dozwolił usiąść do stołu.

Cherubino i Celestyni wypatrzyli się na siebie i nie mogli pojąć, coby gospodarz przez przyzwoity ubior rozumiał; mieli bowiem swój za bardzo smakowny, bo jak już namiéniono, składał on się z runistój owczej skóry, około bioder opasanej, i z dobrych, około nóg osznurowanych sandałów; reszta ciała była naga, co im się na gorąco mniej uciążliwe, i rzeczą najwygodniejszą być zdawało. Jednakże gdy im wyjaśniono, iż chcąc nabyć prawa jeść obiad za dukata, i w jednej godzinie prze-



grać tysiące *calli*, należy pierwój mieć koniecznie zupełne ubranie; nie opiérali się, i zezwolili na to. Tymczasem nim do stołu zastawiono, wszedł krawiec z miarą, i zapytał ich, jakiby ubior sobie mieć życzyli. Bez namysłu odrzekli mu na to, że kiedy już koniecznie ubior mieć muszą, tedy rzeczą naturalną, iż nad inny przenoszą ubior kalabryjski, jako narodowy, podobny temu, jaki młodzi i bogaci ludzie w Cozenza i Tarencie noszą. Krawiec skłonił się i zapewnił, że ich excellencye jutro rano żądanym ubiorem usłużeni będą.

Ich excelencye wieczerzali w swoim pokoju i przekonali się, że *raviolli* i *sambajone* daleko smaczniejsze, niż *maccaroni*, że *lacrima Christi* zasługuje mieć pierwszeństwo od czystej zdrojowej wody, i że białe, śniadym gryskiem osypane bułeczki, daleko snadniej dają się połyskać, aniżeli owsiane, w prysku pieczone placki. Skoro się smaczną wieczerzą uraczyli, pytali posługacza, aza liby im na poddaszu przespać się nie pozwolono; sługa wskazał im dwa łóżka, które oni za kapliczki mieli.

Celestyni, który niejako był kassyerem, zamknął chustkę z dukatami do stojącego biórku, wziął klucz do siebie, i zawiesił go na wstążce, którą nosił na szyi. Poczém odmówili do Najświętszej Panny paciérze, a każdy, ucałowawszy swój skaplérz, położył się w swoim łóżku, w którémby pięciu wygodnie pomieścić się mogło, i

spali smaczno do dnia białego; krawiec dotrzymał im słowa, a będąc już przyzwoicie ubranymi, wolno im było przy *table d'hote* obiadować i zwiędzić salę gier, gdzie sto dwadzieścia dukatów przegrali.

Jeden s przebiegłych graczy, chcąc ich w tój stracie pocieszyć, dał im do zrozumienia, że ich w takie miejsce zaprowadzi, gdzie się daleko lepiej zabawia. Gdy godzina nadeszła, napełnili kieszenie dukatami, i dali się prowadzić do owego raj u pociechy; powrócili stamtąd dopiero o świcie do oberży weseli, ale s próżnemi kieszeniami.

Czém się tam bawili, mocno im się podobało, tak prawie, jak gra, i dobrémi potrawy stół zastawiony; a że mieli adres, więc następującej nocy to miejsce znowu odwiedzili. — Ten sposób życia wiedli przez dni czternaście, a to już wykształciło ich nie mało. Jużby ich za francuzkich podporuczników, lub za coś podobnego mieć można było.

Pewnego wieczora znowu się, jak zwyczajnie, do tego ulubionego domu wejść zapędzili; ale na ich nieszczęście tenże, na rozkaz rządu, zamkniętym został, ponieważż jakieś zabójstwo, nie wiem jakie, w nim się zdarzyło.

Zalując straty tak przyjemnego przybytku już się mieli do gospody wrócić, lecz widzieli, że ludzie kupami w jedną stronę ciągnęli; nie długo myśląc, udali się za nimi. W kilku chwilach byli przy *Ville- Reale*, na spaniałej ulicy *Chiaja*, której jeszcze nie znali.

*Chiaja* o siódmój wieczorem jest miejscem od pięknego świata tłumnie odwiedzaném; wszystek Neapol przybywa tutaj dla oświeżenia się łagodnemi wietrzyki, które z morskiej zatoki zalatując, niosą z sobą woń pomarańcz z Sorente i jasmínów s Posilippo. Tam jest więcéj wodotrysków i posągów razem, niż ich w całym świecie obaczysz; a za témi wodotryskami, i posągami widzisz morze, jakiego nigdzie nie ma.

Nasi obadwaj birboni polubili sobie to miejsce; przechadzali się w tym wesołym wirze śmiało i rosparto; trzymając jedną rękę na sztylcie, a drugą na dukatach w kieszeni, nie mieli względu dla nikogo, dotykali się kobiet łokciami dość grubijańsko, a mężczyzn potracali z drogi. Ujrzeli przed kawiarnią wielką grupę mężczyzn, pośród téj grupy stała kolaska, a w téj kolasce siedziała prześliczna kobiéta, która się lodami chłodziła. Tę panią z bliska oglądać, złożyła się ta grupa. I była to w saméj istocie piękność, jaka po stworzeniu Ewy, piérwszy raz z rąk stwórey wyszła; byłato piękność, któraby i anioła do upadku przywiodła. Nasi Kalabryjczycy weszli do kawiarni; kazali sobie dać sorhetu i usiedli w oknie dla przypatrzenia się z bliska kobiecie, która prócz innych uroków dziwnie piękne rączki miała. • *Corpe de Baccho!* jakże ona piękna! • zawołał Cherubino.

Jakiś mężczyzna w czarnym ubiorze zbliżył się do niego, i rzekł mu w pół głośno: • Chwila pomyslna, nie należy jéj zaniedbać. •

«I cóż to ma znaczyć?»

«To ma znaczyć, że hrabina Fornera od kilku dni zostaje w niesnaskach ze swoim kochankiem, rozstali się — i —»

«I cóż?»

«Szczęśliwy, kto znajdzie sposobność, komu się powiedzie zasłużyć na jej wejrzenie, i —»

«I któż ty jesteś?»

«Zuawca sztuk pięknych; dobiéram modelów dla znakomitych artystów.»

«Nie rozumiem; ale chciałbym się stą piękną kobietą bliżej poznać.»

«To bardzo trudno, trzeba pierwéj ująć jéj damę domu, aby — aby wolno było podziwiać się hrabiny wdziękom z bliska, słyszeć jéj głos melodyjny, być zachwyconym jéj dowcipem jenijałnym.»

«Ileż to ujęcie kosztuje?»

«Pięćset dukatów, i głębokie milczenie.»

«A wtedy będzież mi wolno zbliżyć się do niéj, i słyszeć jéj głos melodyjny?» — «Sądzę.»

«I ja stobą,» rzekł Celestyni; «pójdziemy razem oglądać ten model jenijałny.»

«Wtedy podwójna kwota,» rzekł czarno ubrany.

«Dobrze, już dobrze. Staraj się zapewnić, czy pozwoli sobie służyć, a potém przyjdź do nas, mieszkamy w hotelu *de Venice*.»

«Czarno ubrany pokłonił się, i poszedł w swoją, a nasi chłopcy w swoją drogę. Powóz hrabiny odjechał. Celestino i Cherubini przyszli do gospo-



dy; mieli jeszcze 500 dukatów całego majątku. Usiedli na przeciw siebie przy stole, położyli w środku talię kart, i jeden po drugim brał koleją. *Ass coeur* padł Cherubinowi.

«Szczęśliwyś!» rzekł Celestyno, i rzucił się na łóżko. Cherubino wziął 500 dukatów do kieszeni; popróbowował, czy jego sztylet łatwo się s pochwy wymyka, i oczekiwał czarno ubranego. W pół godziny nadszedł.

«Przyjmuje?» — «Przyjmuje!»

«Pójdźmyż.» Zeszli. Noc była pogodna, i wesołego humoru, wszystkiemi swémio oczyma świeciła na ziemię. Hrabina mieszkała na przedmieściu *Chiaja*; czarno ubrany szedł przodem, Cherubino za nim, nóćąc sobie piosukę:

*Che bella cosa de morire ucciso,  
Inanze a la porta de la innamorata.  
L'anima se ne sagli in paradiso,  
Et lo cuorpo lo chiegne la scasatu!* (1)

Przyszli do skrytych drzwi, przy których czekała ich pokojowa. «Ta pani ma zlecenie zaprowadzić excellencye do hrabiny. Dopelnilem przyrzeczenia; wizyta przyjęta; proszę o sto dukatów dla mnie; a czterysta raczysz włożyć w alabastrowy koszyczek, który na kominku stoi; dama domu będzie je umiała znaleźć.» Cherubino zapłacił, i poszedł za pokojową.

(1) Jakże miło paść trupem u drzwi kochanki;  
Dusza idzie do nieba, ciało zléwa łzami kochanka.

Byłto piękny pałac marmurowy; po obu stronach wschodów stały kryształowe banie, a między każdą lampą umieszczone były z brązu urny, w których wonie gorzały. Przechodzili jedną komnatę po drugiej, w którychby jakiego króla całym jego dworem umieścić można było; poczem na końcu wielkiej galeryi stanęła pokojowa u drzwiczek, które niewidocznie w szpalerowej ścianie ukryte były; otworzyła je, i wpuściwszy Cherubina, zamknęła.

«Tyżeśto, Gidsa?» rzekł głos niewieści. Cherubino spójrzył w stronę, z której głos wyszedł, i poznał hrabinę w białej, lekkiej muślinowej sukni, na pysznej, różowej sofie spoczywającą; bawiła się puklem swoich długich włosów, które ją, jakby hiszpański płaszczyk, ocieśniały.

«Nie, signora, nie jestto Gidsa, ja to jestem,» odrzekł Cherubino.

«Jako? ty signore?» rzekł głos jeszcze czulszym wyrazem.

«Ja, Cherubino, dziecię Madonny.» To mówiąc przystąpił bliżej ku sofie, która się na kilku stopniach wznosiła.

Hrabina, uderzona tym głosem, oparła się na łokciu, i podniosłszy cokolwiek głowę, patrzyła na niego zdziwiona: «Przechodzisz zapewnie od swego pana, młodzieńcze?» zapytała.

«Nie, ja przychożę od siebie samego, signora?»

«Cóżto ma znaczyć? Nie rozumię.»

«Zaraz wytłumaczę: Widziałem panią dzisiaj w *Chiaja*, gdzieś lody jadła, ujrzawszy ją; *per Baccho*, jakże ona jest piękną!» zawołałem z uniesieniem. Hrabina uśmiechnęła się. «Jakiś czarno ubrany mężczyzna zbliżył się do mnie, i rzekł mi: »Młodzińcze, chcesz ty s tą piękną kobietą, która się tobie tak mocno podobała, zapoznać się bliżej?« Chcę, odrzekłem. «To nie tak łatwo; trzeba ująć jej panią domu,» odrzekł mi nato. Mniejsza oto, ujmę ją; odpowiedziałem. Przyszedszy ze mną do tych drzwi, zażądał sto dla siebie, a kazał mi czterysta wrzucić w koszyk alabastrowy; oto są.» Cherubino rzucił trzy lub cztery garście złota w koszyk, który się przepełnił, a dukaty zaczęły się toczyć po gzymsie komina i spadać na posadzkę.

«Co to za szkaradny człowiek ten Mafeo!» rzekła hrabina.

«Nie znam żadnego Mafea, ani wiem, czy szkaradny, ale pani widzisz, że tu jestem, i wiesz za jaką cenę.»

To mówiąc chciał się zbliżyć.

«Ani z miejsca! albo na ludzi zadzwonię i z domu cię wyrzucić każę!» rzekła z uniesieniem hrabina.

Cherubino zgrzytnął zębami, zagryzł usta i położył rękę na sztylcie: «Signora, jestem Kalabryjczyk, a jeszcze góral! Pamiętaj o tém! Dzie-

cię, które s Tarsyi do Neapolu głowę zbójcy w chustce przyniosło, a jaką głowę, i jakiego zbójcy? Cezarysa? Rozważto dobrze.»

«Przebóg! Tyś to i tutaj!? wrzasła sprze- strachem hrabina.

«Jam to, i tutaj,» rzekł Cherubino spokojnie.

«Precz!... albo...»

«Oho! być tu, kupiłem sobie prawo.»

«Odéjdz, albo...»

Hrabina wyciągnęła spiesznie ramię, aby chwycić za taśmę od dzwonka. Cherubino jeszcze spieszniej jednym skokiem od komina był już przy dywanie.

Hrabina wydała krzyk przeraźliwy i zemdla- ła; Cherubino rzucił sztyletem i przybił jój rękę do ściany, o sześć cali niżój od taśmy. —

«Holla! Celestyni! czy wstanieś ty dzisiaj?» zawołał Cherubino, powróciwszy we dwie go- dzin do gospody.

Celestyni porwał się z łóżka, przetarł sobie o- czy i wpatrzył się w niego: «Tyś krwią zbryzga- ny?»

«Fraszka!» — «A hrabina?...»

«Przedziwna kobieta.»

«Do licha! I czegożeś mię zbudził?»

«Bo już ani *bajocco* nie mamy w kieszeni, i nim świtać zacznie, w podróż nam się puścić wypada.»

Celestyni wstał. Obadwaj chłopcy wyszli s ho- telu, jakto często czynić zwykli; nikt ich nie za- trzymał.



O piérwszój z rana minęli most *Maddalena*, o piątój byli już między górami. W głębokim parowie, między skałami, zatrzymali się:

«No, cóż teraz poczniemy?» rzekł Celestyni. — «To właśnie i moje pytanie. Wrócimyż znowu paść trzodę.»

«Przenigdy... na Zbawiciela!»

«Więc zostańmy zbójcami!»

Obadwaj chłopcy podali sobie z radością dłonie, i uderzywszy w nie w znak zgody, przysięgli sobie pomoc i przyjaźń wieczną. Sumiennie dotrzymali słowa, od téj chwili nigdy jeden drugiego nie opuścił.

«Ale nie, myślę się;» wskazując na grób świeży, rzekł z westchnieniem *Giacomo*; «przed godziną właśnie jeden opuścił drugiego.»

## II.

### ANTONIJO.

«A teraz połóżcie się spać; ja za was wszystkich na straży stać będę; na dwie godzin przed świtem zbudzę was,» rzekł *Giacomo* skończywszy opowiadanie.

Na te słowa każdy szukał miejsca, gdzieby noc mógł jak najlepiej przepędzić. Nie wiele chwil minęło, a już spali wszyscy. Nie trwożył ich bynajmniej nieprzyjaciel, który ich otaczał; spali spokojnie, jakbyto w *Terracino* lub *Sonnino* do łóżka się pokładli, taki był skutek słowa dowódcy, któremu ślepo wierzyli. Sama tylko *Marya* nie

ruszyła się z miejsca, na którym do słuchania powieści usiadła.

«A tyż Maryo, nie myślisz spocząć?» rzekł Giacomo, jak mógł najłagodniej.

«Nie jestem strudzoną,» odpowiedziała.

«Ale twoje czuwanie może zaszkodzić dziećci.»

«Położę się.»

Giacomo rozścielił swój płaszcz na piasku; Marya przylęgła na chwilę, a potem oglądając się około siebie bojaźliwie, rzekła: «A tyż?»

«Nie pytaj o mnie; ja muszę szukać sposobu, jakby przeklętym Francuzom ze szponów się wymknąć. Nie mogę wierzyć, aby im w tych skałach już wszystkie przesmyki znanymi były, aby już po najtajniejszych, po najnieodostępniejszych miejscach, strażę postawiać mieli. Może się jeszcze gdzie jaka dziura wolną znajdzie; nie możemy przecież wiecznie siedzieć na tej skale; a kiedy ją raz koniecznie opuścić musimy, tém lepiej dla nas, im prędzej się to stanie.»

«Ja s tobą pójdę,» rzekła Marya, i już się zaczęła zabiierać do wstania. Bandyta zmarszczył czoło. «Wiesz,» dodała Marya, «umię być ostróżną, krok mój lekki i pewny; wzrok niezawodny, oddech wolny i do przytłumienia łatwy; o, proszę ciebie, weź mię z sobą.»

«Maryo! azaliż się lękasz, abym cię nie zdradził?... Jeżeli ci ludzie na moje słowo usnęli,

tyżbyś mi nie dowierzała? • Dwie duże łzy potoczyły się po licu Maryi; bandyta przystąpił bliżej: • Dobrze, niechże i tak będzie, pójdź ze mną; ale tu zostaw dziecię, mogłoby się przebudzić i zapłakać. •

• Idź sam, • rzekła Marya, i położywszy się na płaszczu, przytuliła dziecię do piersi.

Bandyta odszedł; Marya wiodła za nim wzrokiem jak długo zoczyć mogła cień jego; lecz skoro go skała oczom jej zasłoniła, westchnąwszy głęboko, nachyliła się do dziecięcia, a potem, jak gdyby już spała, przywarła powieki. Wszystko tonęło w głęboką ciszę.

Godzin dwie później dał się słyszeć szelest lekki, téj stronie na przeciw, w którą był odszedł Giacomo. Marya otworzyła oczy i poznała bandytę. Pomimo ciemność tyle dostrzegła, iż twarz jego była zasępiąca:

• Jestże nadzieja? • rzekła eichym i trwożliwym głosem.

• Żadnej. Wszędzie, gdzie tylko jaki był przemyk, stoją strażę; jesteśmy zdradzeni przez włościan lub pastuszków. • To mówiąc rzucił sztućcem o ziemię.

• O Boże! więc nie ma żadnego sposobu stęj skały dostać się na dolinę? •

• Nie ma; zobu stron, jak tobie wiadomo, idzie stromo, a jeżeli nam orły, które tu swoje gniazda ścielą, skrzydeł nie pożyczą, śmierć nas nie mi-

nie. Przekłte Francuzy! oby dusze wasze djabli w piekle w kipiącej oliwie wiecznie smażyli! To mówiąc rzucił kapeluszem o ziemię.

«I cóż pœczniemy?» zapytała Marya przytłumionym głosem.

«Musimy to zostać; tu od ich odwiedzin jesteś- my bezpieczni.»

«Cóżto pomoże, kiedy nam z głodu pomrzć przyjdzie.»

«Jeżeli nam Bóg z nieba manny nie zesła, nie ujdziem temu losowi; lecz mniejsza! śmierć na szubienicy lub z głodu, zawsze jest śmiercią, a temu łatwiejszą, kto się jój nie lęka.»

Marya, westchnąwszy, przycisnęła śpiące dziecię do piersi i załała się łzami.

Przez chwilę panowało milczenie, poczem bandyta w te się ozwał słowa: «Dziś mieliśmy dość dobrą wieczerzę, jutro nas jeszcze na taką stanie, a pojutrze . . . . nie myślmy o tém, jutro, pojutrze . . . zostawmy czasowi. Teraz utrudzone siły snu wymagają. Idź spać Maryo! Idź mówić!» — «Już zasypiam,» rzekła.

Bandyta położył się na uboczu.

Giacomo nie omylił się bynajmniej. Był zdradzonym; nie przez włościan lub pastuszków, jak mniemał, ale przez jednego z bandy swojej, który, jakeśmy już rzekli, w czasie potyczki był przez Francuzów pojmanym, a chcąc się od stryczka wywinąć, przyrzekł w nagrodę swego uwolnienia



dostawić swego dowódcę. Aby zaś dowiódł rzetelności swego przyrzeczenia, od tego zaczął, iż sam osobiście po wszystkich znanych mu miejscach porozstawiał strażę, sktórými się Hieronimo spotkawszy, od strzału poległ. Jakkolwiek wielkie i uroczyste było to przyrzeczenie, nie był pułkownik, dowodzący téj wyprawie, bez wszelkiej oględności; kazał on pod ścisłym dozorem trzymać Antonija; jeżeli bowiem, tak myślił sobie, Antonijo ma być od szubienicy uwolnionym, wiele na tém zależy, aby na niej wprzód wisiał Giacomo. Argument prosty i bardzo naturalny. Pułkownik nie był tak bardzo miłkiego rozumu, aby miał wypuścić więźnia, nim w jego miejsce otrzymał drugiego. Zaledwie tylko dobrze świtać zaczęło, wydał rozkaz, aby mu przystawiono Antonija; ułożył sobie, z nim, jak ze świadomym miejscowości, upatrywać koczowiska zbójców. Jeżeliby ich już nie było na skale, byłbyto dowód, że Antonijo zdrajca, i godzien być dwakroć powieszonym. Wniosek wojskowy, i co się tycze szubienicy, krótko węzłowaty, a na który i sam Antonijo z dość dobrą miną przystawać się zdawał. Gdy go strzeley przed pułkownika przywieśli, stanął przed nim ze spokojnością dobrego sumienia; był albowiem w duszy swojej przekonany, iż dopełnił przyrzeczenia podług umowy; nie mógł także wierzyć, aby się dawnym towarzyszom jego ujść ze skały powieść mogło, tak dobrze

znał okoliczności, w których zostawali. Pewnym był swego. Noc minęła. Pierwsze promienie wschodzącego słońca oświecały szczyt skały, a że gór pasmo, po którym Francuzi swoje posterunki mieli, jeszcze w zaciemieniu tonęło, więc się zdawało, iż ten szczyt, jak ów szczyt góry Synai, okropnym gorzał płomieniem. Od czasu do czasu, i w tymże samym stopniu, w jakim się słońce w górę wznosiło, zaczęły zwolna i mgły uchodzić, a strumienie światła po obu bokach skalistego kolu su płynące, budziły w gniazdach orły, które wzbiwszy się ze swoich napowietrznych siedlisk, tak spieszo swemi skrzydły w obłoki się kryły, jak gdyby w niebo wbieżeć, spoźnić się obawiały. W tymże samym czasie nadleciał i wiatr świ-szczący z nadmorskiej strony, który pędząc mokre wyzięwy w doliny, rozbijał je o jodły i drzewa korkowe, u góry podnoża roszące. Szczyty drzew, zginając się aż ku ziemi, i znowu się podnosząc, pozdrowiały wschodzące słońce. Było widok uroczysty. Szum przewlekły liścia zdawał się być mową, którą lasy gadają. Słowem, góra ocknęła się, nabrała duszy, i zdawała się żyć istotnie: sam tylko jej wierzchołek był bez ruchu i milczał, jak zaklęty.

A przecież na wierzchołek ten były wszystkich oczy zwrócone. Sam nawet pułkownik z dalowidem w ręku, nie spuszczał z niego oka. Znudzilo go nakoniec natężyć wzrok bez ustanku, a zawsze

nadaremnie. Rozgniewany, że nie nie ujrzał, uderzył dłonią tak mocno w koniec dalowidu, że się wszystkie członki jego w jedną stronę zsunęły; poczem, obróciwszy się do Antonija, te dwa tylko wyrzekł słowa: «No? jakże? . . .»

Zaiste, dziwném narzędziem jest słowo, a jego moc czarodziejska jedynie na tém zależy: Kto go, jak go, i w jakiej okoliczności wymówi. Wtedy albo wklęśnie jak nikle ziarno, albo się rozedmie jak pęczérz, albo skoczy jak tygrys, albo się jak wąż czołgać będzie, albo wzleci w górę jak bomba, albo spadnie na dół jak piorun. Nie jeden mowca potrzebuje godziny nim swoje zdanie wyłoży, drugi powie tylko słowo, a już zrozumiany. Do ostatniego rodzaju mowców należał i nasz pułkownik; dwa słowa rzekł tylko, ale te dwa słowa były tak dobrze na miejscu swoim usadowione, tak dźwięczne, dobitne, wyraźne, i wiele mówiące, że pojętliwość tego, kogo się tyczyły, mogła w nich od razu wyczytać, myśl następującą: «Mój przyjacielu Antonijo, ty jesteś łotrem, który mniemał, iż tём się od szubienicy odkupi, że mię w pole wywiedzie; ale ja nie jestem tak głupi, jak się panu memu zdaje, i nie dam się za nos wodzić; ponieważ tedy pan nie dotrzymałeś przyrzeczenia swego: ponieważ zbójcy, a jego zacni towarzysze, tej noey uszli, a my jesteśmy zmuszeni, nito jakie wyżły, tropić ich po jarach i parowach, co na walecznych żołnierzach wcale nie przy-

stoi, a zatém raczysz mi tę niegrzeczność darować, że cię na pierwszym lepszym drzewie powiesić każe, a sam pójdę na śniadanie, bo mi już głód doskwiera.

Antonijo, którego w ciemię nie biło, i który, lubo rozumu w szkołach się nie uczył, miał przecież z natury rozsądek zdrowy, pojął bardzo dobrze, że się to wszystko razem w owych dwóch słowach mieściło; przeto wyciągnął prędko ramię, i — bądź przez pochlębstwo, bądź, że i sam do téj szkoły należał, której mistrzem pułkownik być się zdawał — dość na tém, że wyciągnął ramię, i na owe dwa słowa, jedno tylko odrzekł: *Aspettate*; co po polsku znaczy: cierpliwości! jakoteż w saméj istocie cierpliwym był pułkownik, bo odszedł, nie wydawszy wyroku. Antonijo, z miejsca się nie ruszywszy, wlepił wzrok swój w przeciwległą górę s takim natężeniem, że nie człowiekiem żyjącym, lecz słupem być się zdawał. Po dwóch godzinach znowu nadszedł pułkownik, znowu jak pierwéj wymierzył swój dalowid na szczyt góry, ale rozgniewawszy się, że tam zawsze nikogo dostrzedz nie mógł, uderzył po ramieniu Antonija, który chociaż się na jego przyjscie nie obrócił, przecież go już słuchem, po jego chodzie poznał Antonijo, spojrzawszy na pułkownika, zadrzał podobnie temu, który nie ma pieniędzy, a razem przed sobą wexel do zapłacenia zobaczy; jednakże jakkolwiek nie mały był przestach jego, przecież nie stracił



przytomności, bo w téjże samej chwili, chwyciwszy lewą ręką ramię pułkownika, a prawą wskazując w jeden punkt skały, rzekł głosem pełnym tajemnicy: «Tam, tam.»

«Cóż?» rzekł pułkownik spójrzawszy przez dalowid w to miejsce, które miał wskazane.

«Czy wasza excellencya nie nie widzisz tam, w kącie owéj skały? nie widzisz głowy człowieka, który do słupa podobień? tu, tu;» to mówiąc wziął głowę pułkownika w obie ręce i obracał nią jak wiatr kurkiem na dachu; a gdy i to nie pomogło, chwycił za dalowid i wymierzył go w ów punkt, o który mu tak bardzo chodziło, aby przez pułkownika był zoczony.

«Aha! widzę widzę!» zawołał pułkownik, ujrzawszy przedmiot oznaczony; a po chwili spuściwszy dalowid, rzekł: «Jużci to prawda, żeto postać człowieka, ale któż mi zaręczy, żeto nie jest pastérz, zbłąkanéj kozy szukający.»

«Kozy szukający! *per Dio santo*, skąd waszég excellencyi teraz koza w głowie,» odrzekł Antonijo prawie rozgniewany; «alhoż wasza excellencya nie widzisz tego kapitańskiego kapelusza skitą, ze wstążkami, tego świecącego się sztucea? Patrzaj wasza excellencya, jak się schyla i w dół zagląda, którądyby się mógł ze skały bezpiecznie spuścić. To jest Giacomo, a za nim... patrz wasza excellencya, patrz, stoi Marya. Czy widzisz teraz, czy widzisz?»

Pułkownik podniósł znowu dalowid, przyłożył do oka, a potem po chwili, rzekł przeciągłym głosem: «A... prawda, prawda; teraz i ja zacynam powoli w to wierzyć, że signore Antonijo wisieć nie będzie.» Ta wiara pułkownika zdawała się być dla Antonija wielce pocieszającą. «Kaźcie mi tu przywołać doktora,» rzekł pułkownik do służbowego, a potem zwróciwszy się do Antonija, zapytał: «A cóż oni na tej górze jeść będą.»

«Nie, wcale nie;» odrzekł Antonijo.

«Więc, jeżeli im się ujść nie powiedzie, muszą albo się poddać, albo z głodu zginąć?»

«Te im tylko dwa sposoby pozostają,» odpowiedział Antonijo.

«Doktorze, ile dni może żyć człowiek nie a nie nie jedząc?» Na te słowa nie a nie nie jedząc zadrżał doktor sprzestrachu; było człowiek niskiego wzrostu, bardzo otyły, którego aby sobie wyobrazić figurę, wystawmy sobie ogromną kulę, do której jakiś żak ze swawoli głowę i nogi przypawił; słowem, było człowiek, który wcale nie był po temu, aby na takowe zapytanie mógł z własnego doświadczenia odpowiedzieć.

«Nie a nie nie jedząc, pułkowniku?» ze wzdrygnięciem; «nie a nie nie jedząc? ha... trzeba wiedzieć, że dobrze uporządkowany, i podług reguły żyjący człowiek, nie powinien dłużej jak tylko pięć godzin trawić; a na dzień jeden jeść trzy razy tylko. Co zaś wina się dotyczyć, ha... tu trzeba się

stósować i do wieku i do ciała przymiotowości, i do temperamentu.»

«Ja nie żądam od ciebie doktorze, abyś mi tu przywodził przepisy z nauki o zdrowiu, ale się pytam tylko w ogólności, ile dni człowiek bez jadła żyć może, i dodaję zawczasu, że to pytanie nie zmierza bynajmniej do twojej osoby doktorze.»

«Jeżeli mi na to dasz swoje słowo honoru pułkowniku.»

«Daję ci, daję.»

«Więc jestem spokojny, i powiadam, żeśmy przy oblężeniu Genuy mieli to doświadczenie, iż człowiek nie dłużej jak tylko dni siedm zdołał żyć bez wszelkiego posiłku.»

«Więc taką rzeczą będziemy czekali,» rzekł pułkownik, «aż nam się poddadzą, lub z głodu poginą. Dziękuję ci za objaśnienie doktorze; a jeżeliś przy apetycie, proszę do siebie na śniadanie.»

«S całego serca pułkowniku.»

«Juliuszu!» zwróciwszy się do służebnego zawołał pułkownik; «daj znać kucharzowi, że dziś o cztery osób więcej będę miał na śniadaniu.»

W skutek otrzymanych objaśnień od doktora i uczynionych zapewnień przez Antonija, uspokoił się pułkownik, i poprzestał na zaleceniu swoim oficerom ścisłego dozoru, a żołnierzom największej baczności. Ponowiono oraz przyrzeczenie trzech tysięcy dukatów temu, ktoby głowę zbójcy Giacomo do obozu przyniósł.»

Ośm dni upłynęło. Każdego poranku przychodził pułkownik do przedniej strażnicy, i pytał, ażeby się oblężeni już nie poddali, ale zawsze nadaremnie; poczem powracał na miejsce swego obserwatorium, wymierzał dalowid, i widział zawsze kilku bandytów, którzy albo na krawędzi siedząc, swoje nogi w przepaść pospuszczali, albo leżąc na skale, na słońcu się wygrzywali. Często zniecierpliwiony kazał przywołać Antonija; ale ten mu zawsze powtarzał: «Przysięgam waszej excellencyi, że jeżeli oni jak króliki trawy, albo jak krety piasku nie jedzą, więc ja nigdy nie pojmem, czém oni dotąd żyć mogą.» Często posyłał po doktora, który go zawsze zapewniał: «Jutro pułkownikowi niezawodnie poddać się muszą; ciało człowieka nie może się dłużej bez pożywienia nad dni siedm ostać; jutro muszą koniecznie albo się poddać, albo z głodu umrzeć. Pójdźmy na śniadanie pułkownikowi.»

Dnia dwunastego już pułkownikowi cierpliwości nie stało; rozkazał jak zwyczajnie przyprowadzić Antonija, i posłał po doktora. Tylko tą razą zaszła ta odmiana, że do bandyty rzekł: «Tyś łotrem najniegodziwszym,» a do doktora: «Waż pan jesteś głupcem nad głupcami.» Tak powitawszy obudwóch kazał doktorowi pójść odsiedzieć areшт domowy, a bandycie pamiętać o swojej duszy, jeżeliby miał jaką. Doktor stał się posłusznym i poszedł cierpliwie podług porządku woj-



skowego, jako niewolnik dyscypliny, do aresztu; Antonijo zaś prosił pułkownika, aby się wrócił, bo mu coś ma powiedzieć.

• Panie pułkowniku, • rzekł do niego, • chciej zważyć, jeżeli mię każesz powiesić, jakaż ci korzyść s tego, że przez chwilę w powietrzu potańczę? a ci tam na górze ani się o jeden dzień prędzej nie poddadzą, ani umrą; bo oni zapewne wynaleźli jakiś potajemny sposób żywienia się, który ani mnie, ani panu pułkownikowi nie jest wiadomy. Wziąć ich szturmem, tego się nie spodziewaj excellenza pułkownika, bo gdyby nie więcej w obronę swoją nie robili, jak tylko w dół kamienie spuszczała, których tam podostatkiem mają; jużby całą armiją pogruchotać mogli, a excellenza ma tylko pułk jeden. Gdybym ja signoro na twojem był miejscu, widzisz, mówię to bez trwogi, mówię jak człowiek obeznany z śmiercią w każdej postaci; gdybym ja na waszej excellencyi był miejscu, starałbym się naprzód koniecznie dowiedzieć, jakim czarodziejskim sposobem ci ludzie mogli na tym odosobnionym góry grzbiecie, na tej skalistej, nieurodzajnej kopule, tak długo żyć bez pożywienia; życzyłbym sobie dowiedzieć się o tém, choćby tylko dla tego jedynie, abym w takich okolicznościach takich samych użył środków. Staralbym się o to koniecznie, a gdy ku temu jeden tylko pozostaje środek, użyłbym go bez zwłoki.

«I jakiżto środek?»

«Bardzo prosty; rzekłbym do tego Antonija, którego śmierć dla mnie byłaby bezowocna, a którego życie korzystném byćby mogło: Słuchaj poczciwy Antonijo, nieustraszony bandyto, przysięgniej mi na krew Chrystusa Pana, że od dziś za ośm dni znowu do mnie powrócisz, a teraz jesteś wolny. . .»

«A cóżby Antonijo przez te ośm dni robił?»

«Znowuby do swego dawnego powrócił naczelnika; powiedziałby mu, że mu się powiodło ucieć z rąk swego okrutnego kata, i że z nim razem chce żyć i umierać. Wtedy byłby Antonijo bardzo zabitej, a Giacomo bardzo przebiegłej głowy, gdyby się pierwszemu tajemnicę drugiego odkryć nie udało. Odkrywszy tajemnicę, powróciłby powiedzieć ją pułkownikowi, a pułkownik, jako poczciwy człowiek, stósownie do swego przyrzeczenia puściłby go wolno. .»

«Ten rozejm zawarty,» rzekł pułkownik.

«I przyjęty!» rzekł Antonijo.

«Przysięgniej.» Antonijo dobył z zanadrza wiszący na wstążce pokrowczyk, w którym był obrazek święty, i który każdy Neapolitańczyk na piersi jako relikwiję nosi, i który się w języku krajowym *abitiello* nazywa. Ten pokrowczyk dał pułkownikowi, a położywszy na nim swoją rękę, rzekł uroczyście: «Przysięgam na ten obraz, w Rzymie w kościele Ś. Piotra w palmową niedzielę poświęcony, że od dziś za dni ośm, czy taje-

mańcę Giacomoma odkryłem lub nie, tutaj stawić się nie omieszkać. » Pułkownik, przyjąwszy przysięgę, chciał mu zwrócić obrazek, ale Antonijo nie dozwolił tego. «Zatrzymaj ten święty zakład u siebie excellenza, a jeżeli za ośm dni nie wrócę, rzuć go jako znak mojej złamanej przysięgi w płomień, a tenże sam ogień, który te święte relikwije pochłonie, palić będzie wiecznie i duszę moją. »

« Człowiek ten jest wolny, » rzekł pułkownik do żołnierzy, « niech sobie idzie, gdzie mu się podobać będzie. »

\* \* \*

« Jeszcze tego samego dnia wieczorem już Antonijo był w gronie swoich dawnych towarzyszy; radość ich była wielka. Giacomo, który miał go za powieszzonego lub zabitego, przyjął go jak ojciec dziecię swoją. Antonijo opowiadał swoją ucieczkę; każdy temu wierzył; gdy skończył, rzekł Giacomo: « Szkoda wielka, że tak późno przychodzisz, byłbyś z nami jadł obiad. »

Antonijo zapewniał, że nie jest głodnym, i że może do jutra zaczekać, zwłaszcza, że przed swoją ucieczką dosyć się był pożywił; nie chcąc także, dodał, swoim towarzyszom krzywdy czynić, bo jak sądzę, co się tycze jadła, nie może tu zbyt panować. Nic na to nie odpowiedział Giacomo, ale z jego miny mógł sobie następującą myśl ułożyć: to prawda, nie żyjemy tu w zbytku, ale mamy tyle, że żyć możemy. Antonijo wystawiał sobie,

że zastanie towarzyszy swoich bladych, wychudzonych, i z głodu na pół nieżywych, a przeciwnie, zastał ich w dobrej tuszy, zdrowych i dosyć wesółych. Marya była, jak zawsze, świeża, miena, a dziecię jej wcale nie ucięrało; Antojno mniemał, iż się żywią korzonkami, dzikiemi owocami, a gdy rzucił okiem na płoninę, na której koczowali, widział kości porozrzucane, wprawdzie do czysta ogłodzone, ale to właśnie dowodziło, że na nich kiedyś mięso było. Jakimże sposobem to mięso dostało się do ludzi na szczycie skały odosobnionych do koła u podnóża góry ściśle strzeżonych? to było nad jego pojęcie, przy pierwszym pomysle wnosil, że może jaki pastuszek nieznaną ścieżką lub podziemną jaskinią dostarczał im żywności; ale gdy lepiej rozważył, przyznać musiał, że w takim razie tą samą skrytą drogą byliby mogli wszyscy ujsć z tej skały, a Giacomo nie byłby zmuszonym dla samej zabawki przez dni dwanaście, jak kurek na wieży kręcić się na szczycie skały; to wszystko było dla niego wielką zagadką, i dla jej odgadnienia byliby gotów nawet djabłu duszę swoją zapisać, gdyby tego po niejakić części już pierwój nie był uczynił.

Nadeszła chwila rozstawienia straży; Antojno był chętny wyświadczyć tę usługę, ale jej nie przyjął dowódzca przez wzgląd, że ucieczką za wiele był utrudzony, i dał mu do zrozumienia, że go tą powinnością dopiero za kilka dni później zajmie.



Noc nadeszła; każdy spać się położył, prócz straży i Antonija. Ze wschodem słońca wszyscy się ocknęli zdrowo i wesoło, podobnie ptaszkom, których śpiewanie u podnóża góry słyhać było; sam tylko Antonijo zdawał się być wysiłonym, bo jego duch był niespokojny, ostro ezuwający; Antonijo przez noc całą ni oka nie zmrózzył. Około siódméj wskazał dowódzca palcem na jednego z bandytów, i rzekł: «Na ciebie kolej.» Wskazany odszedł z dwoma drugimi, nie nie odpowiedziałwszy, Antonijo poskoczył i chciał się przyłączyć: «Zostań,» rzekł Giacomo, «trzech ludzi dosyć.»

W cztery godzin później spójrzał dowódzca na słońce, i rzekł: «Już czas do obiadu.» Bandyci usiedli na murawie jeden przy drugim; przyniesiono obiad, który się składał: s trzech kuropatw, z jednego zajaca i s połowy jagnięcia, któremu było ośm lub dziesięć dni. Dowódzca podzielił sam jadło na równe części, s taką bezstronnością, któraby nawet samemu katowi króla Salomona w zaszczyt pójść mogła. Wody nie było zbytku, ale podostatkiem, bo czysty źródź świergotał ze szczeliny skały i płakał najświęźszemi łzami, jakby się ich nieszczęściu litował. O chlebie nikt nie wspominał. Widząc to wszystko Antonijo tak zgłupiał, że mu się, co było rzeczywistém, sném być wydawało.

«Miara we wszystkiém,» rzekł dowódzca do Antonija, «to jadło nasyci nas aż do jutra, bo my

tutaj raz tylko na dzień jadamy, a przecież widzisz, żeśmy nie pochudli. Tom ci powiedział dla przestrogi; ściśnijże mocno brzuch rzemieniem, aby żołądek nie prędko trawił, pośpiech jego byłby nadaremny.» Antonijo chciał się uśmiechnąć, ale natomiast skrzywił gębę, jakby co niesmacznego zażył; usiadł s trzema na uboczu i zaczął grać *mora*. W godzinę później przystąpił dowódzca i skłonił mu, aby szedł za nim. Antonijo stał się skwapliwie posłusznym. Szli krętymi ścieżkami po między skał urwiskami. Dla spłoszenia nudów kazał Giacomo opowiadać sobie szczegóły, w jaki sposób był przez Francuzów pojmanym, i w jaki ujęć im zdołał. Antonijo, powtarzając wiernie co już pierwój opowiadał, poglądał i w prawo i w lewo. Razem spostrzegł niespodzianie wchód do jaskini: «Cóż to jest?» rzekł z obojętną miną do dowódcy. — «Nasza kuchnia.» — «Kuchnia? Ah, ah!» — «Rozumiesz?» — «O! i bardzo.» — «Ta ostrożność była koniecznie potrzebną, aby Francuzi dymu nie spostrzegli;» rzekł Giacomo. — «Ostrożność bardzo rozumna!» — «Bo gdzie dym...» — «Tam i ogień,» przerwał mu Antonijo. — «Gdyby spostrzegli, iż w taki upał ogień palimy...» — «Łatwoby się domyślić mogli, że się to nie dzieje dla ogrzania,» dodał Antonijo. — «A nam oto najbardziej chodzi, aby myśleli, że tu głód cierpiemy;» rzekł Giacomo. — «O, że są w tej wierze, za to ci ręczę naczelniku! oni tylko

niecierpliwie tej pory wyglądają, kiedy tu jeden drugiego jeść zacznie, » rzekł bandyta. — « Co to za głupcy! » zawołał dowódzca, wzruszywszy ramionami. Antonijo, nie mówiąc połknął także część tego zaszczytnego nazwiska, i wszedł do jaskini. Wiódł oczyma ciekawie, i zaczął się niby podziwiać; uderzył pięścią o ścianę, ale była naturalna i gruba; tupnął nogą, co miał siły; ale odgłos nie wskazał żadnego ukrytego wydrążenia, wznosił oczy w sklepienie, ale nie ujrzał innego otworu, tylko naturalną rospadlinę, którą dym wychodzi: « A ku czemuż służy ta szeroka dziura w skale? » zapytał Antonijo. — « To nasza spiżarnia, » odpowiedział dowódzca. — « Spiżarnia?! nie najlepiej zapewnie jest ona zasobna. » — « Nie tak bardzo źle, jak ci się zdaje, » odrzekł Giacomo, « zajrzyj! » Antonijo stanął na kamieniu, wyciągnął szyję jak żuraw, i zajrzawszy w dziurę, ujrzał tamże ostatki jagnięcia, trzy kuropatw, kilka jemieluchów, i dwie przepiórki: « Do diabła! to nie są żarty; ty, jak widzę, panie naczelniku, masz liwerantów, którzy się znają na dostawie, a chociaż nie dostarczają okwicie, przynajmniej znają się na wyborze. » — « Wielka prawda, » odrzekł dowódzca z uśmiechem; « te biédaki pracują, jak dla siebie samych. » Antonijo spojrział na dowódcę i zrobił minę, która widocznie chciała powiedzieć: niech mię diabli wezmą, jeżeli ja s tego wszystkiego choć cokolwiek pojmuję, lecz Giaco-

mo nie zdawał się spostrzegać zdziwienia jego i wyszedł z jaskini. Antonijo, idąc za nim, zaczął znowu na domysł wpadać, że nikt, jak tylko wieśniacy donoszą nocną porą tój żywności.

Dzień się schylił ku wieczorowi; o kuchni lub jadłe nie było już wzmianki; zdawało się, iż każdy się wystrzegał, aby takowem wspomnieniem głodu nie wywołał, który praw swoich sam się dopominać umiał. O dziewiątój wieczorem przyszła kolej na Antonija, był przez dowódcę na straż przeznaczonym. Wziął sztuciec do ręki, natkał w kartuzę ładunków i zrobił już ruch do odjścia na swój posterunek; ale za ledwie postąpił, zaciął się w kroku, i zapytał: «A gdyby kto ważył się zbliżyć, mamże mu w łeb wypalić?» — «To się rozumie,» odrzekł naczelnik. — «Ale gdyby to był...» — «Któż taki?» zapytał Giacomo. — «Wszak mię rozumiesz naczelniku.» — «Bynajmniej.» — «Gdyby to był, na przykład, przyjaciel jaki?!» — «Dawnożes tak zgłupiał?» odrzekł mu Giacomo. «Przyjaciel? skądby się on tu wziął? jeżeli nam jaki z nieba nie przyjdzie, na ziemi pewnie żadnego się nie doczekamy; jesteśmy za nadto dobrze przez tych djablów Francuzów strzeżeni, aby się do nas, na tę łysą skałę, jaki mógł dostać!» — «Przebacz naczelniku, nie wiedziałem o tém,» odpowiedział Antonijo i poszedł spieszenie na stanowisko.

Noc była spokojna i bez żadnego wypadku. Ze wschodem słońca złuzowano Antonija, który



wróciwszy, usiadł na ułamku skały i odpoczywał. Dowódzca, jak przeszłą razą, wyciągnął ramię, wskazał na jednego z bandytów, i rzekł: «Na ciebie kolój,» a ten, nie mówiąc, wziąwszy dwóch z sobą, odszedł. Antonijo patrzył, widział, słyszał, lecz tyle rozumiał co i pierwój.

Nie spawszy przez całe dwie nocy, będąc mocno czuwaniem znużonym, poszukał cieni, narwał mchu, badylów, i co mógł znaleźć, zrobił wiązki, podłożył ją zamiast poduszki pod głowę, otulił się płaszczem, i chrapał smaczno na całe gardło, aż go do obiadu zbudzono. Obiad był tenże sam co i dnia wczorajszego, zalecał się wyborcin zwierzyny. Antonijo widział ten sam porządek, ten sam podział, ten sam dostatek wody, i ten brak chleba. Dnia następnego znówu ta sama kolój rzeczy, a po tym dniu znówu ta sama; słowem, sześć dni minęło; Antonijo jadł sześć obiadów, a pojąć nie mógł, jakim sposobem spizarnia w dostawę się zaopatrywała.

Siódmego dnia z rana zaczął sępieć, był niepokojny, i poszedł na krawędź skały, która się po nad przepaść na morze patrzyła; chciał się przynajmniej pięknym widokiem rozerwać; lecz trud jego był nadaremny; zawsze sobie, chociaż i nie chciał, na myśl przyprowadzał, iż mu tylko dwadzieścia godzin pozostaje na odkrycie tajemnicy, którą śledził przez dni siedm nadaremnie. To go wprawilo w jakieś niemile dumanie, zaczął wo-

dzie okiem po dolinie, po kolech skał, które w niebo się jeżyły, aż nakoniec tak się mocno w jedno miejsce wpatrzył, jak gdyby tam zjawionego ducha zoczył; wyteża rzenicę i widzi rzeczywiście; lecz sam sobie nie wierzy; byłato nie mała oddal, w którą wlepił oko. Nakoniec, po niejakić chwili, wykrzyka nagle i mimo woli: «Oby cię piekło pochłonęło!» Nie daremnie krzyknął, bo poznał stojącego pułkownika na tém samym miejscu, na którém powrócił mu przysiągł. Już teraz nie wątpi bynajmniej, bo go widzi z dalowidem w ręku, a przy nim jego doradzcę, grubego doktora. Ruch, który pułkownik zrobił, przekonał Antonija dostatecznie, że go spostrzegł; widział bowiem wyraźnie, że dał dalowid pułkownemu lekarzowi, który prosto na niego wymierzył, a potem kiwnął głową, jak gdyby mówił: Prawda pułkowniku, widzę go, to on! «Tak, tak, on to, on!» rzekł sam do siebie Antonijo; «on, Antonijo, ten głupiec, który wam przysiągł powrócić i dać się powiesić.» To rzekłszy zaczął pilnie przypatrywać się grupom drzew u podnóża góry przez dziką naturę najpiękniej rozsianym, jak gdyby sobie szukał miejsca, gdzieby mógł najprzyzwoiciej być powieszonym. Gdy się tak w myślach zatapia, czuje, że go coś po ramieniu uderzyło, obraca się żywo i widzi za sobą dowódcę: «Szukałem cię,» rzekł Giacomo. — «Mnie naczelniku?» — «Tak jest; na ciebie kolej.» — «Na mnie?» — «Tak jest,

na ciebie. — «I cóż mam czynić?» — «Ej, do diabła, iść po żywność.» — «Aha! po żywność; a to wyśmienicie!» — «Nie rozdziawiajże gęby i spiesz się; widzisz, że tam już na ciebie czekają.» Antonijo powiódł oczyma na miejsce wskazane ręką dowódcy, i ujrzał dwóch bandytów, którzy na niego, aby szedł, głową kiwnęli. «Oto jestem,» rzekł Antonijo, przybieżawszy do nich. «Idźmyż.»

Wszyscy trzej poszli teraz w ową stronę, gdzie ściana skały była najbardziej przepaścistą, i jakby pod pion ulaną; tam pułkownik nie miał potrzeby być ostrożnym, i żadnej tam straży nie postawił. Antonijo, przybywszy na miejsce, jak góral z urodzenia, stanął bez trwogi na krawędzi, i zaczął się przypatrywać miejscowości; drudzy zeszli na ubocze, jakby czegoś szukali. Jakże się nie zdziwił Antonijo, gdy ich, jednego spowrozem, a drugiego z workiem powracających ujrzał! Jakże pod nim nogi nie zadygotały, gdy się do niego spowrozem zbliżono, i gdy go nim pod ramiona ujęto, i worek mu na szyi zawieszono! «Cóżto u diabła ma znaczyć? co wy robicie?» rzekł Antonijo, gdy go ta ceremonija coraz bardziej niepokoić zaczęła. Jeden z jego towarzyszy, nic nie powiedziawszy, położył się na ziemi, i tak się naprzód posunął, że tylko głowa jego nad przepaścią wisiała.

«Zróbże teraz to samo,» rzekł do Antonija. Antonijo, chcąc nie chcąc, musiał to uczynić, co

kazano, położył się blisko swego towarzysza i wyciągnął szyję. «Czy widzisz tę, oto tam krzywą sosnę, która się z rospadliny o dwadzieścia stóp pod nami nad przepaść wygięła?»

«Ta już ci widzę,» odrzekł Antonijo. «Patrzajże dobrze; nie widzisz tam wprost, zaraz za tą sosną, wielkiej, czarnej dziury w skale?»

«Tażem nie ślepy, widzę!» powiedział Antonijo.

«To dobrze; w tej dziurze jest gniazdo łomignata. To słowo: łomignat, tak było niemiłe dla Antonija, że go mimo woli powtórzył. «No, nie znasz łomignata, największego orla w górach kalabryjskich;» rzekł mu dobitnie towarzyszy; «skoro cię aż do sosny w dół spuścimy, uchwycisz się jej lewą ręką, a drugą będziesz plądrował po gnieździe, a co tam znajdziesz, wrzucisz do worka, rozumiesz?»

«O, teraz wszystko rozumię. Mam zabrać orlęta?»

«Nie bądźże tak bardzo już głupim, orlętom daj święty pokój, ale zabierz, co im matka i ojciec przynieśli. Trzy części dla nas, a czwartą dla nich.»

Antonijo podniósł się spiesźnie z ziemi: «I któż przyszedł na ten pomysł szczęśliwy?» zapytał.

«Głupcze! któż inny jeżeli nie nasz dowódzca,» rzekł mu bandyta.



• Myśl wielka, bardzo wielka; *sangue di Christi!* myśl Salomona! » zawołał głośno Antonijo, i uderzył się pięścią w czoło. . . • A tego człowieka ja zdradzić muszę? » dodał s cicha i z westchnieniem.

Tak było w samej istocie; Giacomo będąc jak dzikie zwierzę w około śmiercią otoczonym, i na szczycie skały zamkniętym, nie mając żadnego związku ni z ludźmi ni ziemią, użył za swoich liwerantów orłów nieba, a ci gór i powietrza bandyci, dzielili się z nim zdobyczą. — Wieczorem zniknął Antonijo.

### III.

#### M A R Y A.

Nazajutrz z rana kazał pułkownik stanąć swoim ludziom pod bronią, a po skończonym przeglądzie, rzekł: • Który z was dziatki, jest pewien siebie, iż we trzech strzałach ze swojego sztućca o sto pięćdziesiąt kroków trzy razy w cel kulę poszle? » Trzech wystąpiło. . . • Wy? dobrze; zrobimy próbę! » Na skinienie pułkownika postawiono czarną butelkę na białej skale, w oddaleniu wzmiankowaném. Jeden ze strzelców strzaskał wszystkie trzy butelki; każdy z dwóch drugich tylko jedną.

• Twoje nazwisko? » rzekł pułkownik do tego, który się tak pięknie popisał.

• Jestem André, » odpowiedział woltyżer oparty jedną ręką na sztućcu, a drugą muskając

sobie z upodobaniem wąsy; «jestem André, który, co się tego tycze, gotów panu pułkownikowi służyć na każde zawołanie;» dodał s poruszeniem ramion, które temu tylko właściwe, kto przez lat dziesięć tornister nosił.

«Czy widzisz tego tam orła, który się nad nami w obłoku jak czarny punkt zawiesił, i nieustannie wokoło tańca chodzi?»

Woltyżer zrobił dłonią daszek nad swemi oczyma i podniósł w górę głowę: «A prawda, jest! widzi się go, panie pułkowniku; przecież Bogu dzięki,» dodał z niejaką dumą, «człowiek nie jest ślepy.»

«Dobrze tedy,» rzekł pułkownik, «dam ci dziesięć luidorów, jeżeli go ubijesz.»

«W tém oddaleniu?» rzekł woltyżer potrząsłszy głową.

«W tém lub w jakimkolwiek.»

«W locie?»

«W locie lub siedzący, to twoją rzeczą. Jesteś na trzydzieści sześć dni od służby wolny; czatuj dzień i noc, a przynieś mi zwierzynę.»

«No, moja ty kukułka,» rzekł woltyżer do orła, jakby go ten król powietrza mógł słyszeć mówiącego; strzeżże się, strzeż, abym ci twego czubka nie uszkodził! to ci powiadam... To rzekłszy wziął się s wszelką gorliwością prawego strzelca do przysposobienia; zaczął swój sztuciec oporządzać: założył nową skałkę, wyczyścił każdą cząstkę zamku, wytarł najsolenniiej wewnątrz

lufę, i wybrał z dwunastu kul te tylko, które jęj otworowi najlepiej odpowiadały; napelnił wódką manierkę, wziął pod ramię bochen chleba, i poprawiwszy sobie czako na bakier, odszedł, śpięwając tę zwrotkę:

Bodajto żołnierz, żołnierz mospanie,

Gdy idzie w pole na polowanie!

Ilekoć puknie i kulą świśnie,

Tyle mu sława nad głową błysnie.

Bodajto żołnierz, żołnierz mospanie!

Co dowodziło, że wołytyzer rad był ze swego stanu, i s tego stopnia, na którym go porządek towarzystwa postawił.

Pułkownik usiadłszy pod namiotem, śledził go tak długo oczyma, aż dopóki mu nie zgasł w owym jodłowym lasku, przez który chropowata ścieżka pod górę biegła. Wziąwszy stamtąd oczy, zwrócił je znowu na orla, który, jako drapięźnych ptaków naturą, nieustannie w powietrzu koło opisywał, a teraz zaczął się zwolna ku szczytowi skały zbliżać. Razem, jak łyskawica, w dół się spuścił i zaraz znowu w górę się podniósł, ale już nie sam, tylko z zajęcem, s którym, jak balon z łódką, chylił się ku owęj stronie skały, gdzie sobie gniazdo był zbudował. Już go nie widać, już jest w swoim domu. W pięć minut późnięj znowu się pokazał, odleciał w bok na kilkanaście sążni, i usiadł na koleu skały, która się najwyżęj w niebo wy stęczyła.

Ale za ledwie tylko swoje lotne wiosła do siebie przytulił, już i grom uderzył, już i król ptaków żyć przestał. W dziesięć minut później, niosąc z sobą zwierzynę, wyszedł André z lasku.

«Panie pułkowniku, tu oto jest ów napowietrzny indyk,» to mówiąc rzucił mu do nóg ściętwistą zwierzynę. «Samiec bestya; nie mało się on napolował, aż go ja spolowałem! Cóż robić, tak już na świecie.»

«A tu są owe dziesięć luidorów,» odpowiedział pułkownik.

«Dzięki! Czy za samiec nie byłaby też sama cena, panie pułkowniku?» zapytał André.

«Podwójna,» odrzekł mu pułkownik.

«Podwójna? dwadzieścia?... Tam do kata! niech się pan pułkownik tém nie urazi, ale masz smak osobliwszy; prawdaćto, że o smaku nie ma co gadać: ten lubi tłuste, ów chude, a pan pułkownik, jak widzę, twarde. Basta; dostawię mu i samiec; a jak pan pułkownik raczysz mi rozkazać obojga małżonków mchem wypchać, będziesz miał dwa prześliczne wzory drapiężności.»

«Słyszysz, dwadzieścia luidorów,» powtórzył pułkownik.

«Słyszę, słyszę,» rzekł André chowając pieniądze. «Człowiek przecież, dzięki Bogu, nie głuchy. Bądź pan pułkownik pewien, co André przyrzecze, tego i dotrzyma. Cyl, pal! już leży.» To mówiąc odszedł, śpiwając jeszcze głośniej:

Bodajto żołniierz, żołniierz mospanie!



Tą razą powrócił aż dnia drugiego; ale nie bez zwierzyńny.

• A, toś mi walny, • rzekł pułkownik, i omal z radości w górę nie podskoczył, gdy przed nim André zwycięzko stanął.

• To była Imość, panie pułkowniku, więc ją w samo serce pocałowałem; proszę obaczyć; • rzekł André do pułkownika.

• Krwawy siebie Kupido, • rzekł mu pułkownik.

• Nie rozumiem co mówisz, panie pułkowniku, ale co prawda, to prawda. •

• Oto masz; weź swoją nagrodę, i odéjdz; już mi nie potrzebny; • to mówiąc rzucił mu kieskę z luidorami, które André w powietrzu chwycił.

• No, pójdźcież do swoich braci, które za wami tęsknią, moje kochane rekruty; już ja was musztry nauczę. Czy nie ma pan pułkownik jeszcze co do rozkazania? • rzekł André wyciągnawszy się po żołniersku, i przyłożywszy rękę do głowy.

• Nié mam, • odrzekł pułkownik.

• Czy nie będzie trzeba, abym te bażanty osku-  
bał? Może na rosół lub pieczenie. . . •

• Dzięki ci za takowe przysmaki, • odrzekł z uśmiechem pułkownik.

• Jak pan pułkownik rozkażesz, • to rzekłszy odszedł André krokiem podwójnym.

\* \* \*

«Panie dowódzco,» rzekł jeden z bandytów nazajutrz za przewijaniem wysłany; «zła nowina; nie znalazłem w gnieździe.»

«Czy już młode orły wyleciały,» zapytał spieszo Giacomo, a twarz jego pobraźła.

«To nie; są jeszcze w gnieździe, ale zdaje się, że ojciec i matka nie dbają o nie, bo już im strawy nie donoszą; za wiele żarły.»

«Dobrze, już dobrze; trzeba żyć jak można; mamy jeszcze cokolwiek z dnia wczorajszego,» rzekł Giacomo zadumany.

Nazajutrz, równo ze świtem, poszedł Giacomo sam na szukanie żywności: kazał się zbójcom ująć w pół powrozem, i spuścić do gniazda, lecz nie tam nie zastał, prócz nieżywych, młodych orłów. Nie gardził niemi i wziął je z sobą.

«Niegodziwy Antonijo! on to nas zdradził, a nie kto inny;» rzekł pół głośno Giacomo.

Jeszcze tego samego dnia spożyli zbójcy młodego orła. Na drugi dzień połowę z drugiego. Na trzeci drugą połowę, i na tém koniec. Ponury smutek zamieszkał na twarzach bandytów.

Giacomo odszedł na uboczę i stanął na krawędzi skały; tam stojąc ujrzał pułkownika, trzymającego dalowid wymierzony w szczyt góry; przy nim stał doktor, któremu zdawał się opowiadać, jakim sposobem Giacomo swoim bandytom dostarczał żywności. Spostrzegł Giacomo pułkownik, bo zawiesił na końcu szpady białą chustkę,

i zaczął nią w powietrzu wywijać. Giacomo spostrzegł to hasło i zrozumiał: chcą z nim w układy wchodzić. Przywołał Maryę, wziął od niej białą przewitkę, zawiesił w kształt chorągwi na kiju, i zatknął na miejscu najwyższém. Skoro pułkownik ten znak rozejmu ujrzał, zaraz kazał stanąć pułkowi, i zapytał: kto by chciał wyjść na ochotnika i zbójcom zanieść warunki. André wystąpił.

To poselstwo nie było bez niebezpieczeństwa; zbójcy kalabryjscy nie wiele się rozumią na prawach wojennych, i nie czynią sobie s tego żadnego zaszczytu dochować ich święcie; mogli by, będąc sami s pod praw wyjętymi, równie s pod praw wyjąć pana parlamentarza; uczuł tę prawdę sam André, bo prosił pułkownika, aby mu pozwolił kilka słów powiedzieć na osobności; otrzymawszy pozwolenie, i stanąwszy s pułkownikiem na uboczku, dobył owych trzydziestu luidorów i dał je pułkownikowi, mówiąc:

• Panie pułkowniku, bądź łaskaw i weź. •

• I cóż to ma znaczyć? • rzekł pułkownik.

• To ma znaczyć, • odpowiedział André, « że gdyby mi te lotry tam, do których idę, na tamten świat paszport dali; nie miałbym ochoty robić ich dziedzicami mojego majątku; chciój tedy panie pułkowniku, gdybym od nich nie powrócił, dwadzieścia posłać mojej starój matce, a dziesięć wręczyć markietance naszego pułku; zacnato i bardzo

pocziwa dziewczyna, karmi nas, opiera i naprawia *gratis*...

«Dobrze, dobrze, pocziwy André; wypełnię wszystko, o co mię prosisz,» rzekł pułkownik, i dał mu zlecenie, jakie warunki ma zbójcom oświadczyć. Zapewniał życie wszystkim, prócz ich dowódcy.

André puścił się w drogę i zaczął śmiało, jak to czyni wprawny myśliwy, wdziierać się do zbójców na skałę; spuszczał on się na swoją odwagę, którą miał wistocie, i na wymowę, którą, że ma, tak się mu zdawało. Stanąwszy na szczycie, był tylko na pięćdziesiąt kroków oddalony od straży zbójców, która na niego, skoro się pokazał, natychmiast w kalabryjskiem narzeczu zawołała: »Kto idzie?»

«Parlamentarz!» odrzekł André, i szedł swoją drogą. — «Kto idzie?» zawołała po raz drugi. — «Parlamentarz, czopie; albożeś nie słyszał?» odpowiedział André spokojnie, i szedł dalej. «Kto idzie?» zawołał bandyta po raz trzeci i przyłożył karabin do twarzy. — «To jakiś głusiec albo też głupiec, nie słyszy lub nie rozumie,» rzekł do siebie André, i co miał siły wygłaszał to słowo: par-la-men-tarz po jednej zgłosce; no, jakże, czyś rozumiał? *par-la-men-taro*; oto masz i po włosku, ty włoski djable.»

Ze to włoszczone słowo nie sprawiło pożądanego skutku, było właśnie to dowodem, iż w tój



saméj chwili, w którój się André tak pięknie filologiją zatrudniał, strzał zbrojcy rzucił mu w przepasé czako, które pan woltyżer rzemiénem podwiązać zaniedbał.

«O ty wilezy synu!» rzekł André, który znał historiją rzymską; «pięknieś wymierzył, nie ma co mówić; wszystkie listy od moich kochanek... całą moję kancelaryę djabli wzięli; ale i ja ciebie, przeklęty zbrojco, także do nich poszle!... Byłato groźba daremna, bo właśnie w téj chwili, gdy tych słów domawiał, zbrojca zoczywszy, że parlamentarz żadnej broni przy sobie nie miał, poskoczył ku niemu, i chciał go sztyletem ugodzić, w nagrodę, że mu się kulą nie powiodło.

Widząc to André, chwycił machinalnie rękę w to miejsce, gdzie zawsze zwykł był oręż nosić; ale tam się tylko s próżną pochwą zdybał, a w tymże samym czasie już mu bandyta i sztyletem w oczy zaświecił. Nie stracił przecież André wcale przytomności, piorunem schwycił za pięść zbrojcę, i odparł cios zamierzony. Tu dopiéro wszczęła się walka atletyczna, chodziło o to, kto był silniejszy. Plac, na którym się ten popis odbywał, miał wiele wpływu do zwycięztwa; rzecz działa się na dość wąskiej drodze, która z jednéj strony opierała się o skalistą, stromo wgórę bieżącą ścianę, z drugiej zaś biegła spadzisto w urwistość na dwa tysiące stóp głęboką. Ta wąska przestrzeń, pokryta śliską, od słońca wygorzałą trawą, była na-

wet dla tych niebezpieczną, którzyby nią spokojnie i z uwagą iść chcieli. To niebezpieczeństwo mieli też obadwaj zapaśnicy na wielkiej uwadze, bo co tylko ich siła, chytrość i zwrotność za sobą miały, było tam użytém, aby się ustrzedz stęj strony, gdzie głębia swoją paszczę rościwała; jeden i drugi pojmował to bardzo dobrze, że raz się w tę stronę stoczywszy, już nie można było odśpiewać piosnki *stocato i pojedynczo*, ale koniecznie w *duecie i ligato*. Obudwóch czekała śmierć najokropniejsza. Dla tego wszystkie starania bandyty dążyły ku temu, aby mógł wyrwać pięść swoją skłeszców, w które się dostała; André zaś ze strony swojejłożył na to wszystkie siły, aby zamiary bandyty nie przyszły do skutku. Prócz tego, obadwaj zawodnicy mając jedną rękę wolną, ujęli się nią za szyję tak mocno, że chociaż jeden drugiemu złamania szyi scałój duszy życzył, przecież ktoby obudwóch był zdaleka widział, zapewne byłby tego zdania, że to są dwaj bracia, którzy po długim niewidzeniu się serdecznie się ścisali.

Ta nieruchoma postawa trwała czas niejaki; obudwóch siły ważyły się na równej szali; długo jeden drugiemu nie dał i na włos korzyści, aż nakoniec zbójca głodem wycieńczony chwiać się zaczął; chciał on jeszcze raz się pokrzepić, chciał zebrać wszystkie siły, na jakie tylko stać go mogło, ale już to była wysilna ostateczność, już gło-

wa jego, jak wierzchołek podciętego drzewa zaczęła się w tył przeważać; padł ciężko, jak dąb od wichru skorzeniem wyrwany, ale padając wziął z sobą razem i swego przeciwnika.

Ta sama walka, lecz w inném już położeniu i o inną rzecz idąca. Zbójca padając, otworzył dłoń machinalnie i upuścił sztylet, który się aż nad samą krawędź urwiska zatoczył; André chciał koniecznie dostać sztyletu ręką, bandyta zaś usiłował trącić go nogą w przepaść. Obadwaj milcząc, i nie dając żadnego znaku groźby, spoglądali rospalonym wzrokiem w stronę przepaści, ku której się obadwaj coraz bardziej mieli. Chociaż członki obudwóch przez zbyteńne wytężenie już zupełnie potrętwiały, przecież André tyle miał jeszcze korzyści nad swoim przeciwnikiem, że go mógł jedną ręką za gardło dusić, a palcami drugieję dotknąć się rękojeści sztyletu. Będąc tak blisko pożądanego kresu, podwoił tém bardziej swoje usiłowanie, i zachwyił sztylet w rękę... spostrzegł to zbójca i ujrzał się zgubionym. Umrzéc wraz z wrogiem, to była pierwsza myśl jego, i zaraz wziął się ku jéj wykonaniu. Nie spostrzegł André jego zamysłu, nie widział, że jedną nogą zbliżył się ku ścianie; a kiedy mu już André nad piersią sztyletem błysnął, zbójca tak silnie pechnął się z nim od skały, że André, który na nim z wierzchu leżał, ze zgrozą uczuł, iż wraz z nim w przepaści leci... Okropny wykrzyk rozległ się w po-

wietrze; byłoto podwójne przeklęstwo dwóch ludzi, było podwójny, ostatni głos dwojga stworzeń, które się na wieki ze światem zegnały. Bandyta i żołnierz, nie mieli już pod sobą ziemi.

W téjże chwili dał się słyszeć drugi wykrzyk; było wykrzyk dowódcy bandytów, którego w tę stronę wystrzał sprowadził, i który już tę walkę zdaleka ujrzał, i właśnie wtenczas nadbiegł, kiedy się upadkiem obudwóch zapaśników skończyła. Krzyknąwszy, wyciągnął za nimi ramię, jakby ich zatrzymać pragnął; ale widząc, że już z ócz mu zniknęli, skoczył jak ów dziki jaguar, i prawie jednym skokiem stanął na krawędzi skały, która się w urwistość zawiesiła; pożądliwém okiem spójrzył w otchłań, i ujrzał na jój dnie zgruchotane ciało bandyty, od rwiącego strumienia po urwiskach bystro toczone.

«Kamracie!» ozwał się w tymże samym czasie głos pod nim o kilka stóp z dołu idący, «kamracie!...» Giacomo zwrócił oczy w to miejsce, skąd szedł głos ku niemu, i ujrzał woltyżera, jadącego na drzewie, które się z rospadliny skały nad przepaść smukło wygięło.

Obadwaj przeciwnicy, skoro ze skały spadli, zaraz się w powietrze puścili. André lecąc był tyle szczęśliwym, że się drzewa uchwycił i tak sobą zwiennie nań chybnął, iż się mu pod siebie wzięść je udało. Byłoto szczęście wprawdzie nie małe, jednakże na nic mu nie przydatne, bo miał nad



swoją głową skalę dziesięć stóp wysoką, a pod sobą urwistą przepaść, w które bandyta naprzód już pomłynkował. «Ah!» zawoła zdziwiony Giacomo; «kto jesteś?»

«Do tysiąc kartaczów! mówi po francuzku; chwała Bożu, przecież się zrozumimy... Kto jestem? Jestem André Frochot, rodem s Corbeil s pod Paryża, wołyżer 31 liniowego pułku, któremu césarz nadał nazwę: *tyskawica!*»

«Cóż teraz będziesz robił?» rzekł Giacomo.

«A djabli wiedzą; osiodłałem jak widzisz szkapę, s której mi zsiąść trudno, a mam do was *ultimatum* od mego pułkownika.»

«Bardzo dobrze,» rzekł Giacomo.

«Jeżeli dobrze,» odpowiedział André, «bądźże tak grzeczny, spuść mi co takiego, coby się liną lub powrozem nazwać mogło, i podnieś mię z upadku; zrób tak...» to mówiąc, zaczął naśladować rękami ruch człowieka wiadro ze studni ciągnącego.

Giacomo odszedł kilka kroków na stronę wyciągnął skrzaka, ukrytą, po śmierci orłów za nie już mianą linę i spuścił ją jednym końcem w dół; André chwycił pożądliwie, obwinał ją około siebie, zawiązał mocno, a potem ująwszy obiema rękami nad głową, zawołał: «W górę kamracie!!» Giacomo nie był leniwy, oparł się mocno nogami, i ciągnął, co mu sił stało. André, kręcąc się jak wiszący kłębek nad długiej nici, zaczął odprawiać

swoją wędrówkę. Gdy już był u szczytu, Giacomo przydeptał silnie nogą linę, aby się nie wyśliznęła, podał rękę woltyżerowi, który się jej obie-  
ma rękami chwycił, i wszystkie siły w kupę zebra-  
wszy, z dziwną lekkością na skałę wyskoczył.

«Dziękuję ci, kamracie; dobry s ciebie czło-  
wiek;» rzekł André; odwiązał linę, która mu za  
przepaskę służyła, i zaczął po sobie poprawiać,  
jak gdyby miał stanąć do przeglądu. «Pocziwiec  
ściebie wielki; jak będziesz kiedy w podobnym  
przypadku, André Frochot przybieży ci w po-  
moc, na to się spuścić możesz.»

«Chętnie temu wierzę; a teraz powiedz, jakie  
masz zlecenia od swego pułkownika?»

«Otóż patrzaj, przypomniałeś mi rzecz bardzo  
niesmaczną; jego zlecenia były w mojem czako, a  
moje czako djabli wzięli. Ten tam poszedł go  
wprawdzie szukać. . . » to rzekł rzuciwszy okiem  
na przepaść; «ale bardzo wątpię, aby mi go przy-  
niósł.»

«Czy nie przypominasz sobie, co te zlecenia  
zawierały?» zapytał Giacomo.

«O, to ci na palcach wyliczę.»

«Ciekawym słysząc.»

«One zawierały, uważaj dobrze,» to mówiąc  
przybrał André ważną minę posła, «one zawiera-  
ły te dwa ważne artykuły, po pierwsze: że wszy-  
stkim bandytom będzie życie darowane, po dru-  
gie: że sam ich dowódzca powieszonym zosta-  
nie.»

« Nie więcéj? »

« Tylko to, nie więcéj. »

« I tego jesteś pewien? »

« Czy tego pewien jestem? alboż masz mię za śmieška? Com powiedział, za to ci ręczę mojm słowem honoru. »

« Więc rzeczy dadzą się uporządkować, » rzekł Giacomo. « Pójdź za mną. »

André posłuchał i poszedł. Dziesięć minut nie trwało, żołnierz i bandyta stanęli na owéj płaszczyźnie, która już nam znana. Bandyci leżeli na ziemi. Marya siedziała pod głogowym chaszczem i dawała piersi dziecięciu.

« Dobra wiadomość, moi przyjaciele, » rzekł Giacomo przyszedłszy; « Francuzi przyrzekają wam życie. »

Zhójcy porwali się i stanęli na nogach; Marya zamyślona podniosła smętlíwie głowę.

« Wszystkim? » zapytał jeden z bandytów.

« Wszystkim, » odpowiedział Giacomo.

« Bez wyjątku? » zapytała wątplíwie Marya.

« Cóż tych pocziwców obchodzi, czy jest wyjątek jaki, byle on ich się nie tyczył, » odpowiedział niecierplíwie Giacomo. — « Dobrze dobrze, » rzekła Marya, i zwiesiła s potulnością głowę, nie czyniąc już żadnej uwagi.

« To się ma rozumieć, » rzekł jeden ze zhójców, « iż jest wyjątek, ale ten się tylko samego dowódcy dotyczy. »

« Być może, » odpowiedział Giacomo.

«A ten, co tę wiadomość przynosi jest...?»

«Ten, a nie inny,» odrzekł Giacomo, wskazawszy na wołyżera.

Bandyta spojrział z zaiskrzonym okiem po swoich towarzyszach, a widząc na ich twarzach, że się z jego myślą wszyscy zgadzają, porwał za karabin, i wymierzył spieszo; André nie zadrżawszy wpatrzył się w zbójcę.

«Na krew Chrystusa! co robisz?» zawołał Giacomo, i zasłonił piersiami parlamentarza.

«Chcę tego poganina nauczyć, jak umiemy płacić jego poselstwo,» odrzekł zbójca.

«A temu co się stało?» rzekł André i zaczął, ile mógł, wyciągać głowę, aby ujrzeć bandytę, którego mu Giacomo swoim wzrostem zakrywał.

«Czy on często miéwa takie napady szaleństwa?»

«Daj temu pokój Luigi,» mówił dalej Giacomo, skinąwszy ręką, «odłóż swój sztuciec; takie jest zdanie twoje; jestżeś pewny, że ono jest całej bandy?»

«Jestto zdanie wszystkich, nie prawdaż bracia?» zawołał Luigi, zwróciwszy się do swoich towarzyszy.

«Tak, tak; takie jest zdanie wszystkich!» wrzasnęli razem wszyscy; «niech żyje nasz dowódzca! z nim chcemy żyć, z nim i umierać! niech żyje nasz ojciec! niech żyje Giacomo!» Marya nie rzekła, ale po jéj licu potoczyła się łza wdzięczności.



«Wszak słyszysz?» rzekł Giacomo, zwróciwszy się do wołyżera.

«A jużci, że słyszę,» odpowiedział André, «ale niech mię djabli weźmie, jeżeli rozumię.»

«Więc jaśniej to wyłożę: ci ludzie powiadają, że chcą ze mną żyć lub umierać; masz bowiem wiedzieć, że ja . . . jestem ich dowódcą.»

«Ty?» rzekł André, to wymówiwszy stanął w postawie żołnierskiej, przyłożył rękę do czoła, wyciągnął się jak struna, i złożył swoje wojskowe uszanowanie. «Przebacz, nie miałem honoru znać twojej godności.»

«Dobrze tedy;» rzekł Giacomo, «gdy mię już znasz, i wiesz kto jestem, idźże i powiedz swojemu pułkownikowi, iż Giacomo, chociaż już z głodu umierający, nie ma w swojej bandzie ani jednego, któryby życiem swego dowódcy chciał sobie wolność kupić.»

«No, no, to pięknie; nie ma się czemu dziwić,» rzekł André pomuskując wąsy; «to dowodzi, że nawet między . . . . jako mówią, znajdują się poczciwi ludzie. Ja lubię oddać cześć, komu przynależy.»

«A teraz radziłbym, abyś dłużej tu nie bawił,» rzekł Giacomo, patrząc z niespokojnością na siedziste twarze bandytów; «mogłoby tu przyjść do sprawy, za którą nie ręczę.»

«Do sprawy? hm . . . są ludzie, którzy się spraw nie bardzo lękają,» rzekł André, spójrzawszy

spogardą po bandytach; «lecz słusznie mówisz, nie jestto miejsce, gdzie długo rozprawiać można, zwłaszcza, » to rzekł dobitniej, «że tu wcale nie, a nie jeść nie ma.» Giacomo zmarszczył czoło, i spójrzał iskrzącém okiem na woltyżera. Woltyżer odparł wzrok wzrokiem; a potém, gdy się już twarz dowódczy ulagodziła, obrócił się, i odszedł wolnym krokiem, nucąc sobie ulubioną piosnkę:

Bodajto żołnierz, żołnierz mospanie,

Kiedy do bitwy w szeregu stanie!

Hekroć puknie, i kulą świeźnie,

Tyle mu sława nad głową błysnie.

Powraca z dumą, laurem okryty,

Jako ojczyzny syn znamienity:

Wita go naród, zna uszanowanie,

Bodajto żołnierz, żołnierz mospanie!

Gdy ostatnią zwrotkę odśpiewał, stanął, i obrócił się ku zbójcom, aby go śnać za teborza nie miano; pomuskał wąsy, poprawił włosy, spójrzał po sobie, czy wszystko w porządku; i dopiero po tym przeglądzie puścił się w drogę. Ledwie uszedł kilka kroków, już go skała zasłoniła.

Bandyci stali jak słupy na tém samym miejscu, na którém ich André zostawił; żaden nie przerwał milezenia; ich oczy były w ziemię jak wświdrowane; sam tylko Giacomo patrzył w dal przed siebie, jak gdyby w głębi widokregu w coś mocno się wpatrywał. Nie długo trwało, ocknął się, i odszedł, słowa nie rzekłszy. Dopiero teraz rzucili

się wszyscy szukać sposobu pokonania głodu, który ich srodze pożerał. Jedni wykopywali korzonki, drudzy zbierali glóg lub inne dzikie owoce; sama tylko Marya, oparta o ścianę skały, i ruchu nie zrobiła, czuła, że jeszcze ma choćkolwiek pokarmu w piersiach dla pożywienia dziecięcia.

Po dwóch godzinach powrócił Giacomo; w jednej ręce niósł kij, żelazem okuty, jakiego rzymscy wolarze do pędzenia trzód używają, w drugiej powróż, który nam już znany:

«Bądźcie w pogotowiu, pójdziemy w drogę.»

«Kiedy?» zapytał zbójcy.

«Tęj nocy,» odpowiedział Giacomo.

«Znalazłeś przesmyk dowódzco?»

«Znalazłem.»

Radość oblała twarz bandytów, bo żaden nie wątpił, i wierzył mocno w słowa dowódcy. Marya, powstawszy z ziemi, podała mu dziecię, i rzekła: «Giacomo oto syn twój, pocałuj go.»

Giacomo pocałował dziecię s taką miną, jaką ma ten, który się boi, aby kto na twarzy jego śladu ludzkości nie dostrzegł i o słabość go nie posądził, a potem wyciągnął ramię ku wschodowi: «Za pół godziny będzie już noc.»

Wszyscy opatrzyli broń, i świeżo nabili.

«Jesteścież gotowi?» zapytał Giacomo.

«Jesteśmy.» — «Za mną!»

Ruszyli z miejsca, i szli od dowódcy prowadzeni w stronę, która była naprzeciw tej, którą

http://rcin.org.pl

André był odszedł. Gdy kilkadziesiąt kroków uszli, dowódzca szepnął, a cały poczet stanął: «Za mną, zwolna i cicho, jeden za drugim!» to zekłszy, spuścił się w dół ścieżką, która była tak wąska, że ledwie na jedną stopę wystarczała; wiodła krawędzią po nad okropne urwisko. Uszedłszy nowu kroków kilkadziesiąt, stanął, i ostrzegł, że się ścieżka przerwała, i że trzeba ją śmiałym skokiem zachwycić. Stało się. Wszyscy przeszli szczęśliwie. Teraz zaczęła się ścieżka zaginać i ciekła w stronę, gdzie przezorny pułkownik czaty postawił; było przesmyk, jeden człowiek dziesięciu wstrzymać zdolał, działo o tém dobrze Giacomo, bo wydał głos cichy, i krótki wprawdzie, ale tak ostry, że go każdy z bandytów rozumiał, i domyślał się, że tu o życie idzie. Między dwoma ścianami, we dwoje zgięty, sunął się, jak żuraw, jeden za drugim; już się zbliżali ku straży; każdy stłumił dech w piersiach, i trzymał broń w pogotowiu; ale nieszczęście, dziecię zapłakało.

Giacomo spojrział za siebie, a jego oczy zaświeciły w ciemności, jak oczy tygrysa. Marya wtknęła spieszno dziecięciu w usta pierś wyzdroną; dziecię porwało pierś chciwie, i zamilkło! Marya otarła pot śmiertelny s czoła, i westchnęła. Po tej krótkiej przerwie ruszono naprzód. Nie minęło dziesięć minut, a dziecię, które się zawiodło, i pokarmu w podanej piersi nie znalazło, zakwiliło znowu. . . Giacomo wydał ryk, który nie mógł straży baczną zrobić, bo jeżeli go słyszała, miała



go raczej za wycie wilka, aniżeli za głos człowieka.

Marya drżąca na całym ciele, przytuliła usta swoje do ust dziecięcia, które ssać je zacząwszy, umilkło. Znowu kilka kroków postąpiono, ale dziecię, głodem trawione, znowu zapłakało! . . .

Jak wściekła hyena skoczył teraz Giacomo, i nim się Marya spostrzegła, uchwycił dziecię za nogę, i wywinąwszy nim kilkakroć w powietrzu, jakto czynią pastérze, kiedy s procy kamiień rzucają, uderzył nim o pień drzewa, i rostrzaskał mu głowę.

Marya skamiéniała; . . . z włosem zjézonym, z osłupiałym wzrokiem, stała przez chwilę; poczem schyliła się machinalnie, podniosła zgruchotane ciało dziecięcia, włożyła je do fartuszka i poszła spokojnie za rzędem zbójców, na których czele znowu stanął Giacomo. Szli czas niejaki, aż się góra cokolwiek dostępniejszą robić zaczęła. Instynktem dzikiego zwierza, pomiędzy chaszcze i skał zakręty przedziérał się Giacomo, aż się dostał do wysokiej, badyłami gęsto zarośniętej trawy, która ledwo wężowi przejścia dozwalała. Tędy odprawiano pochód przez całą godzinę w największym milezeniu, jeżeli nieustanne pełzanie po ziemi, jeżeli skakanie ze skały na skałę, pochodem zwać można. Nakoniec przyszli do téj części góry, która miała ścianę prostopadle odciętą; było to miejsce cokolwiek płaskie i na przeciwnéj

stronie, o dwadzieścia stóp w oddaleniu, takąż samą płaszczyznę mające; otchłań, która te dwa płaskie wierzeholki rozdzielała, rozwarła się w skutek wstrząśnień wulkanicznych; zdarzenie bardzo dawne, bo z najstarszych ludzi nikt nie zapamiętał, aby te dwa bliźniaki jedną górą były. Nie małe było zdumienie zbójców, że Giacomo w tę stronę ich zaprowadził; nie mogli pojąć, co by tu robić mieli; to ubocze góry dobrze im było znane; będąc otoczeni żołnierzami, każdy z nich szukał wycieczki, a przeto każdy z nich aż do tego dostał się miejsca; ale skoro tak okropną przepaść pod nogami ujrzał, skoro okiem zmierzył tak wielką szerokość od zbawienną ziemi rozdzielałą, zaraz zwiesił głowę i wrócił skąd przyszedł. A przecież teraz na téj krawędzi, nad tą przepaścią zatrzymał ich Giacomo i kazał im w pół-kole stanąć. Wykonali rozkaz, bo wiedzieli z doświadczenia, co to za człowiek; jenijusz jego nie raz ich wybawił z największej przygody, ileżto razy, gdy ich witała śmierć oczywista, nie wyszukał sposobu zbawienia! Stanęli, i czekali, co przedsięweźmie.

Giacomo miał wzrok spokojny i wypogodzony; rozwinął powróż, rościął go na długość całą, skinął na jednego z bandytów, i przywiązał mu do pięści jeden koniec powrozu, a drugi przy-mocował do środka kija, żelazem okutego; wznosił kij nad głowę, rozmachał go jakby spise w powietrzu, i rzucił nim całej swéj siły na drugą stronę. Bandyci, przyzwyczajeni widzieć

w noc najciemniejszą, puścili oko za lotem spisy, i widzieli, jak na przeciwniej stronie, pomiędzy dwa dęby z jednego pnia idące, przeleciawszy, w ziemię ustrzegła. Teraz odwiązał Giacomo koniec powrozu od pięści bandyty; zaczął powróż wyprężyć s całej swęj mocy, aż nim wyrwał kij z ziemi, i ciągnąc go ku sobie, przyciągnął ku dwóm dębom, gdzie przez horyzontalne położenie oparty, już się dalej ciągnąć nie dawał, a to właśnie było zamiarem bandyty. Tego dokonawszy, otoczył trzykroć około drzewa drugi koniec powrozu, który w ręku trzymał, i zawiązał go na kilka guzów; potem raz go jeszcze około drzewa obwinał, i znowu na guz zawiązał. Teraz poszedł na krawędź; usiadł, spuścił nogi w przepaść, ujął powróż obiema rękami, zsunął się w otchłań, i tak, siłą swoich pięści, ze zwieszonemi w przepaść nogami, po tym napowietrznym moście zaczął odbywać przeprawę.

Z otwartą gębą i wytryszczoneńi oczyma patrzali za nim bandyci. Widzieli, jak on, kładąc rękę po ręce, tak lekko naprzód pomykał, jak gdyby się nogami po ziemi opierał; w ten sposób dosunął się spiesznie do brzegu przeciwległej strony, zebrał jeszcze raz wszystkie siły, dźwignął chyżo nogi na powróż, uchwycił się korzenia owych dwóch dębów i jednym śmiałym, silnym ruchem, wyskoczył na płaszczyznę. . . Tu, opatrzwszy s wszelką przezornością kij i powróż, znalazłszy, że dosyć są mocne do przeprawy dla wszystkich,

dał znak swoim ludziom, aby się ku niemu tąż drogą puścili.

Byli to odważni, rzutliwi górale; na skinienie dowódcy, tuszni w siły swoje, puścili się śmiało jeden za drugim, i wszystkie stanęli u celu szczęśliwie.

Marya czekała aż się przeprowadził ostatni; gdy na nią przyszła kolej, wzięła dolne końce fartuszka w zęby, chwyciła powróż obiema rękami, i podobnie drugim przebyła przepaść bez wszelkiej obawy.

Teraz dopiero wolno odetchnął dowódzca, bo widział wszystkich swoich ludzi około siebie zdrowych i wesołych; uratował im życie, i w ten im sposób odwdzieczył tę spaniałość: że ceną życia jego, żaden wolnym być nie chciał. Spogardą spójrzył na posterunki Francuzów, których ognie łyskały od staj do staj; a potem zwróciwszy się do swoich, zawołał z dumą i głośno: «Naprzód!» Bandyci ruszyli wesoło i sporym krokiem.

W godzinę ujrzeni wioskę u podnóża, góry i spuścili się w dolinę. Giacomo wszedł śmiało do chaty włościanina, nazwał się po imieniu i oświadczył, czego ludzie jego potrzebni: z największym pośpiechem zostali przez włościan we wszystko zaopatrzeni. Zapłaciwszy hojnie dostawę, puścili się znowu w drogę, i w pół godziny byli już między górami. Giacomo poszedł na rozpoznanie miejsca, czy jest bezpieczne; lecz nie dłu-



go bawił, i powróciwszy dał znak, że tu nocować i wieczerzać będą.

Z wielką rokoszą wykonaném zostało to wydane hasło, bo chociaż każdy od głodu był pożerany, przecież nie śmiał jeść wprzódy, aż na to dowódzca nie wydał pozwolenia. W kilku minutach płonął wielki ogień; bandyci usiadłszy w koło, dobyli jadła, i nagradzali sobie z wielką gorliwością czas długiego postu; Giacomo powiódł oczyma, i nie ujrzał Maryi; porwał się z ziemi, i odszedł spieszo. Puścił się tą samą drogą, którą przyszli, biegł z góry ku wiosce; razem krok zaciął, i stanął jak wryty; ujrzał Maryę pod rozłożystym dębem klęczącą: wydrążała rękami dół w ziemi na grób swego dziecięcia...

Gdy to Giacomo ujrzał, wypadł mu chleb, który trzymał w ręku; patrzył na nią przez długą chwilę; a nie mając serca przemówić do niej, powrócił smutny i zamyślony do koczowiska.

Już było po wieczerzy; Giacomo wydał hasło, i rozstawił strażę; uczynił to więcej ze zwyczaju, aniżeli z obawy. Bandyci, potrzebni spoczynku, legli wokoło ogniska; Giacomo rozścieliwszy płaszc na uboczu pod krzakiem, poszedł za ich przykładem. Płomiń, nieczém nie podsycany, coraz słabiej wymykał się z ogniska; długo mykał w niebo, aż nakoniec omdlał i w zarzewiu skonał; czarny płaszc nocy okrył zasypiających. Straż niewczasem wysilona, nie mogła się ustrzedz od snu napaści. Najbardziej uczył tę przemoc bandy-

ta, mający straż w okręgu koczowiska; bojąc się, że go sen zwalczy, zaczął się krzepić rażnym, wprzód i wzdł przechodem. Nie długo trwało, nadstawia ucha, i słyszy głos łagodny, a razem smutny, nazwisko jego wymawiający; obraca się i poznaje — Maryę.

«Luigi! nie lękaj się, odłóż broń; ja to jestem ja Marya.»

Luigi zrobił znak szczerzego uszanowania.

«Biedny młodzieńcze,» mówiła dalej, «jesteś utrudzony, sen ci zamyka powieki, nie możesz ustać na nogach, a masz straż odbywać.»

«Cóż czynić? taki rozkaz dowódcy;» odrzekł Luigi.

«Mnie Bóg snem nie pobłogosławił,» rzekła Marya głosem smutnym; «mnie sen unika, bo jestem — nieszczęśliwą matką.» To mówiąc wskazała na skrwawiony fartuszek. «Krew mego dziecięcia spać mi nie daje, słyszę jego kwilenie; oh! ja nie zasnę... Ty wiesz, że mam wzrok i słuch dobry, daj mi twój sztuciec, ja za ciebie na straży stać będę; gdy zaczniesz świtać, przebudzę cię; dwie godzin snu, chętnie ci użyję. Przyjm ten podarek.»

«Ależ dowódca... gdy się dowię, że ja...» rzekł Luigi snu spragniony.

«Wszak i twój dowódca pod snu przemocą, skądże się dowię?»

«To wszystko prawda, ale... któż mi zaręczy, że...»

«Ja ci zaręczam i wszystko biorę na siebie. » Bandyta oddał sztuciec, i nie szukając długo legowiska, uszedłszy kilka kroków, padł jak nieżywy.

Marya, oparta na sztuccu, stała długą chwilę z oczyma w ziemię spuszczone; nakoniec odknąwszy się z zamyślenia, spójrzała w około siebie ponurym wzrokiem; a widząc, że wszyscy twardym snem uśpieni, opuściła stanowisko, i poszła między śpiących, tak lekkim i cichym krokiem, że się zdawała być duchem, ziemi niedotykającym. Stanąwszy przy krzaku, pod którym spał Giacomo, odwiódła kurek, przyłożyła sztuciec do jego piersi, zwróciła oczy do nieba, i..... grom runął po całym lesie.

«Cóż to jest? co to znaczy? jesteście napadnięci!» krzyknęli zbójcy ze snu się porwawszy.

«Nie to, nie, » odrzekła Marya spokojnie; «to moja nieostróżność. Luigi, za którego na straży stanęła, nie przestrzegł mię, że sztuciec był nabit i kurek odwiedziony; przypadkiem dotknęłam się, a sztuciec wypalił.»

Bandyci, mruknąwszy słowa niezrozumiałe, pokładli się i posnęli znowu.

Giacomo nie wydał najmniejszego jęku; kula przeszła go skróż serca.

Marya oparła sztuciec o drzewo, odcięła od tołwia głowę Giacomu, zawinęła ją w ten sam fartuszek, który był krwią jej syna zbryzgany, i poszła ku dolinie. — <http://rcin.org.pl>

Nazajutrz rano uwiadomiono pułkownika, że jakaś dziewczyna mówić z nim żąda, która, jak powiada, miała zgładzić zbójcę, Giacomo zwanego. Pułkownik rozkazuje wprowadzić ją do namiotu. Marya przyszedłszy, stanęła przed pułkownikiem, wypuściła z ręki jeden koniec fartusza, a głowa bandyty potoczyła się do nóg pułkownika.

Pułkownik, chociaż do wszelkiej zgrozy wśród tyłu bojów przyzwyczajony, nie mógł się przecież nie wzdrygnąć na taki widok; a potem zwróciwszy oczy na dziewczynę, która jak posąg rozpaczny, z bladą i surową miną, przed nim nieruchoma stała, zapytał: Ktoby ona była?

•Wczoraj byłam jego żoną . . . dziś, jego w Jową!

•Niech jej wypłacą trzy tysiące dukatów, • rzekł na to pułkownik.

\* \* \*

W cztery lat po tém zdarzeniu, umarła w Rzymie zakonnica, w klasztorze Sgo Krzyża, a sława wielkiej świętobliwości towarzyszyła jej do grobu; bo nie tylko, iż prowadziła życie przykładne, od chwili, w której klasztorną przysięgę złożyła, przyniosła także z sobą posagu 3,000 dukatów, które klasztor po jej śmierci odziedziczył. Bliższe okoliczności jej dawniejszego życia zupełnie były nieznane; wiedziano tylko, że siostra Marya była rodem s Kalabryi.



## BAJKI NOWE.

---

### CZY JEST PIEKŁO!

**W**IELCY ludzie pewnego otoczyli człeczka  
 Szeptając między sobą: «On ma w głowie świeczka.  
 Pytali: «Czy jest piekło?» ten rzekł: «Co żartować?  
 » Lepiej nie iść do niego, niż czy jest, próbować.»

---

### Maskarada.

**R**AZ djabeł chciał udawać anioła pokoju,  
 Lecz widać już zapomniał o anielskim stroju.  
 Bo uciekały dusze wszystkiemi drogami:  
 » Jakto » krzyząc «być może anioł s pazurami?»

---

### ŻEBRAK I BOGACZ.

**F**UKAŁ bogacz: «Jakiemi jesteście sługami,  
 » Dopuszczacie iż żebrak jęczy pod oknami.»  
 Odszedł żebrak; słyszano tylko słowa jego:  
 » Gdybyś znał, korzystałbyś s przyjścia ubogiego.»

---

### J E Ź I L I S.

**J**EŹ do lisa rzekł: «Kradniesz!» — «Co! taki uczynek  
 » Zarzucasz mnie; wyzywam cię na pojedynek.»  
 — Wyzywasz, tamten powie, to bardzo jest ładnie,  
 » Lecz jednak nie dowodzi to, że pan nie kradnie.»

---

## PSZCZÓŁKA.

- » **WOLNOŚĆ**, » krzyczała pszczołka, «niebiosa mi  
 (dały!  
 » Nie chcę praw, coby moje chęci tamowały. »  
 — «Dobrze; » rzekły jej inne, «rób co myśl przynie-  
 (sie,  
 » Ale wynieś się z ula i siedź jedna w lesie. »
- 

*Indeks i Dzwonek.*

- » **No** na co zegarmistrz ten dzwonek w zegarze? »  
 Mówił indeks «bez niego już ja czas pokażę. »  
 A ten rzekł: «Niechaj jego głos ci towarzyszy,  
 » Jest taki co nie widzi, to może usłyszy. »
- 

## STROFOWANIE DJABŁA.

- » **Ze** mną się sprzeczać! » szatan raz duszę strofował,  
 » Ze mną com archanielski urząd już piastował! »  
 Te rzekły: «my twém słowom nie odmówim wzglę-  
 (du,  
 » Lecz staraj się byś wrócon znów był do urzędu. »
- 

## CHŁOP I PIES.

- SZEDŁ** chłop s prośbą do pana, i chleb po kawale  
 Psom rzucił, «nie ukaszę» jeden z nich przyrzekał.  
 » Mam kij, » rzecze, «twoich zębów nie lękam się  
 (wcale;  
 » Lecz dla tego ci daje, ażebyś nie szczekał. »
-

**Włosek i Kółka.**

**LSKNIĄCE** kółka w zegarku z włoska żartowały :

» Niepoczesna figurka ! » tak ciągiem szeptały.

W tém ten prysnął, te stoją. Poznały inaczéj

Niepoczesna figurka, czasem wiele znaczy.

**MAŁPECZKA.**

**MAŁPKA**, co ludzie robią, ona naśladuje ;

Rozłożyła raz książkę, nad nią medytuje.

Cóż że siedzisz nad książką, małpeczko kochana ?

Gdy nie rozumiesz jaka tam rzecz napisana.

**O DAWNYCH****SEROJACH.**

**JAKAŻKOLWIEK** mamy wiadomość z dziejów i pomników o strojach dawnych narodów Europy, zawsze jasno postrzegamy to ogólne prawidło, że w miarę postępu w oświeceniu, ukształcają ludy swe stroje i ubiory, czyli raczéj stopniowie przejmują je, od ludów i narodów, za których pośrednictwem oświaty nabiérają, zachowując z mniejszym lub większym upodobaniem, smak swój narodowy. **Z**Azyi oświecenie przyszło dwiema do Europy drogami, przez morza Grekom przyległe

i przez Don. Trzeci zaród cywilizacyi, ukształcił się niejako w samej Europie, na północy u nadbrzegowców morza Bałtyckiego, Skandynawów. Trzy takż rozgałęzienia się strojów w Europie postrzegamy.

Grecy przyjęli stroje od Egipcyan, Feników, Sydończyków i innych, związkim handlu z sobą połączonych narodów, których wpływ wyprowadził zdziechałych żołądziożerców z niewiadomości i prostoty. Smak prawdziwy, ta jedyna cecha Greczynów starożytnych, przyłożył się do udoskonalenia patryarchalnych swych nauczycieli. Rzymianie przyjąwszy polor od swych sąsiadów wschodnich, przyjęli téż ich ubiory; zostawszy zaś panami całej im wiadomój Europy, przeleli innym narodom, jeżeli nie smak dobry w ubiorach, to przynajmniej świetności ich wyobrażenie. Dla tego przez upadek Rzymu, przez okropnych zniszczeń długie i krwawe czasy, przez wyginienie na ostatek rodu prawdziwych Rzymian, a przez odrodzenie się na drudze zepsucia i barbarzyństwa Greków, utworzone nowe narody, zmieszczaniny nabiegłych barbarzyńców, potworzyły sobie nowe stroje, ani na wzór swych narodowych, ani na wzór rzymskich, lecz zupełnie w smaku i upstrzeniu głów swoich, z barbarzyństwa wychodzić poczynających. Owóż to jest zasadą strojów i ubiorów południowój Europy, tak dziwacznych i tak niestałych w swój formie; ich przetworzenia i mody, zaledwie pojęciu możne,



dotrwały do dni naszych. Dziwić się tylko należy, że za wzrostem oświecenia i smaku wrzeczach rozumu, tak późno te oświecone i oświecające świat narody, zwróciły wzrok na dziwaczność odzienia swego, rzecz, zdaje się, najbliżej człowieka zastanawiająca.

Nie taką drogą ukształciły się stroje Sławian i Litwinów. Scyty, naród urosły do niezmiernej ludności, w najpiękniejszej ziemi Europy środkowej, przeleli w dziedzictwie potomkom swym, stroje azyatyckie: ho pochodzili sami z Azji: szczególniejszą cechą tych strojów jest: krótkie, z dołu podgalane, noszenie włosów, wspólne narodom całej Azji. Jeżeli uczeni usiłowali dowodzić pochodzenie starożytnych Germanów od Azyatów, czyli Partów, dla podobieństwa w mowie, powinni by byli i to uważać za dowód, że dawni Germani głowy w czub golili, po azyatycku. Sami mnisi, klasa ludzi z Azji swój początek biorąca, z azyatycka włosów noszenie przyjęli. Co zaś do przodków Sławian, oni podobno nie podgalali włosów, ponieważ średnich wieków zabytki, niestrzyżonego włosa, nad czołem rozdwojonego i na tył zaczesanego, przypominają noszenie sławiańskie. Wszelako ucinali na tyle głowy równo s karkiem; mając za hańbę włos długo spadający, i mieniać to być krótkiego i niewieściego rozumu cechą. Co się tycze podgolonego włosa i ostrzyżonego, zwyczaj ten powstawać musiał u Polaków,

zajętych już wojnami: albowiem i dziś przyznano, że dla żołnierza włosów trefnienie, jest rzeczą więcej jak zbyteczną, a ostrzyżenie nisko zdrowiu i wygodzie służącą. Nietrzeba więc mieć baaczności na zarzuty cudzoziemców, naigrawających się z dawnego zwyczaju naddziadów naszych, golenia głowy. Jednak nie należy brać za przykład obrazy starców niektórych, z wysoko nazbyt podgolonemi włosami, sprzeczyny wypadnienia sprzodu, czyli łysiny, oni, zaokrąglając swoje czupryny, zbyt ich rozmiar uszczuplali; weszło to w modę od czasów Jana III Króla. Uważając zaś foremne, po polsku, noszenie włosów, postrzegamy, że za ledwie wyżej uszu podgolone być powinny, czupryna spuszczone do ucha, nad czołem i skroniami wyżej, jak do pół czoła. Skład taki włosów, dawał pozór szerokiego czoła z wejrzenia, które w tym razie przybiera postać kwadratową, jedną z najpiękniejszych zalet głowy. Nie pierwszy Galf pochwalił takie czoła: znali je i starożytni, wydając posągi ludzi mądrych i pięknego wejrzenia.

Polacy, miłośnicy zawsze przyjemnych i pożytecznych zwyczajów, zachowywali ubiory przez przodków zapożyczone od Azyatów, które przepych i zbytek rozmaicąc sperska, z arabska, ezerkieska i węgierska, rozlicznie ukraszały. Ani ich kiedy pociągała chęć naśladowania ubiorów południowo-zachodnich sąsiadów. Bo jeżeli

w dowód przywiązania swego do Królów, za ich upodobaniem, ubiorem swym lubili niekiedy cechę modności nadawać, gdy dla gustu Króla Stefana, w węgierkach i bekieszach długo się kochali, mało znaleźli Królowie, z domu Saskiego, naśladowców niemiecko-francuzczyzny. Golenia głów, wojowniczo - azyatycki zwyczaj, długo się utrzymywał, prawie do końca XVIII wieku, wniesiony do Polski, za czasów Zygmunta I, po bitwie s Tatarami pod Łopuszną roku 1512-go; z razu i długo dość przez samo żołnierstwo naśladowany, a pod Zygmuntem powszechniejszy w wyższych stanach rycerstwa.

Skandynawy, czyli nadbrzegowce Szwedzkiego, Duńskiego i Norweskiego lądu, lud krzepki, wrodzoną bystrością dowcipu obdarzony, tak, jak do swojej cywilizacyi, światła od Rzymian zbyt odlegle mieszkających nie mógł zasięgać, tak też z Azji Zadońskiej nie zasięgał; mało nawet należał do związku z Sasami, Frankami i Brytańskimi wysp mieszkańcami. Oni przeto winni ukształcenie swoje, prawie sami sobie, i ukształcili się dość wczesnie, podług tego, co na różnych miejscach Narbutt w dziele: *Dzieje Litwy*, powiedział; ubiory Skandynawów zdawna były krótkie, opięte, ciepłe, włos długi, ale strzyżony, chociaż nie tak wysoko jak Sławian. Pokolenia fińskie nie znały strzyżenia włosów, tak jak Węgrzy, dziś jeszcze widać głowę wie-

śniaka Szwedzkiego i Zmójdzkiego, będą zupełnie prawie tego samego kształtu, jak również Estończyka i Węgrzyna. W pierwszych wpływy zbyt zagęszczone, w drugich pokrewieństwo, są tych podobieństw skutkami.

Starożytni Litwini, zupełnie się nosili ze Skandynawska, a przynajmniej z małemi wyjątkami, jakie i dziś zachodzą między wieśniakami obu krajów, które spowodowała różnica mienia. Kobiety zaś bliżej są w strojach do siebie podobne, przynajmniej w niektórych prowincjach.

Starożytni Sławianie północni, także naśladowali Skandynawów, jeżeli nie co do noszenia włosów, to w ubiorach. Zdarzyło mi się widzieć malowidła, stariej daty, uważane za należące do dawnych Skandynawów, Litwinów i Sławian, pod panowaniem domu Rurika będących, ubiory rycerzy i wodzów, prawie téż same we wszystkich.

Sprytoczonych uwag, w tych krótkich i nawiasowych badaniach zawartych, postrzegamy, że trzy podziały strojów początkowych naznaczyć w Europie należy, jako trzy osobne źródła cywilizacji upatrujemy.

Pierwsze poszło od Greków, a przez Rzymian rozniosło się po całej Europie zachodnio-południowej, aż do wysp Brytańskich. Stąd u tych narodów postrzegać się dawała mieszanina strojów Rzymskich z barbarzyńskimi, której odmia-



ny i odeienia do naszych czasów dotrwały, w strojach damskich, żołnierskich i męskich. Europejki oświecone, pod nazwaniem mody, mają szal w przemianie strojów formy i w niej kołują z dziwactwem niewypowiedzianém: albowiem ubiory zarzucone, po wieków upływie, wracają na scenę mody, z dziwną tożsamością. Dziś na przykład, ujrzysz strojną panią, zupełnie tak ubraną, jak dama na obrazie malowanym, na ścianie po prawej ręce w Kaplicy Ś. Kazimierza w Wilnie, przy kościele Katedralnym przez Dakersa za Władysława IV, gdzie jest wyobrażenie rzeczy, dziejącej się w wieku XV; albo ujrzysz jaką urzędniczkę w teatrze, mającą na sobie tyle materiałów do stroju, że z niego wygodnie możnaby trzy panny ubrać do ślubu, podług mody przed lat trzydziestą byłej. Mundury takż idą za modą: kto wie, czy dawniejsze nie wygodniej przydawały się do potrzeby wojennej. Dzięki Anglikom, ich krawcy ustanowili systema ubiorów męczyzn, dla całej Europy, pozostaje tylko niewiele odmian w addytamentach dla mody. Już nawet i Polacy przyjęli to systema. Drugie źródło oświecenia, powstało w Skandynawii, stroje Skandynawskie, wspólne ludom Litewskim, poszły w klassie wyższej w zapomnienie, wieśniacy nawet wiele przemienili, same kobiety w niektórych częściach krajów, przez Litewskiego plemienia ludy zamieszkaných, jeszcze dochowują te zaby-

tki. Niéma co mówić wręście o trzecim źródle oświecenia, przyniesionego przez Don z Azji: ono wprawdzie przyniosło było ubiór najwspanialszy, najlepiej s potrzebą wojenną zgodny, bogaty, wytworny, prawdziwie majestatyczny; ale upadł on między nami, i ledwie w części między Kozakami pozostał w Europie. Bardzo zaś byłoby rzeczą pożądaną, i wielką dla dziejów korzyść przynoszącą, żeby uczone które zgromadzenie, z istnących w Europie, wyznaczyło środek i osoby, do zrobienia opisów i rysunków dokładnych wszystkich strojów, używanych w państwach europejskich, przez jakiebądź klasy ludu, z wyrażeniem badań historycznych, o ich należeniu do narodów i ludów. Stąd mielibyśmy pomoce do dziejów starożytnych Europy większe, niżeli się spodziewano.



## NIEMA NIC NOWEGO POD SŁOŃCEM.

PRZEZ MICHAŁA QUIN.

**W** NAJNOWSZYCH czasach odkryto, że niektóre z najważniejszych kunsztów i wynalazków, którymi się chlubimy, na wiele wieków, za nim je w Europie zaprowadzono, już w Chinach były

znane; wymienimy tu między innemi tylko najcenniejsze: sztukę drukarską, igłę magnesową i proch do strzelania. Rozszerzając się nad tą uwagą, byłoby łatwą i ciekawą rzeczą okazać, iż także inne kunszta i rzemiosła, które się nam nowoczesnemi być wydają, nie tylko w starożytności w ogóle, mianowicie w późniejszych i świeższych jej epokach, ale nawet w czasie, w którym Południe Europy jeszcze w grubiej spoczywało ciemnocie, na półtora tysiąca lat przed erą chrześcijańską, w pierwiastkowej kolébee wszelkiej cywilizacyi, to jest: w Indyach, Egipcie, równie jak i na całym Wschodzie wykonanemi były. Początki wszelkich dziejów są ciemne i zagmatwane; jednakże, ile z doniesień biblijnych, tudzież z innych podań i pismiennych pomników, a szczególniej z zabytków monumentowych wnosić można, obok prostoty patryarchalnego życia, jakie nam Ś. Pismo przedstawia, znajdujemy narody, które się już za owych czasów wyrabianiem różnych przedmiotów zajmowały, co o znacznym postępie kunsztów cywilizowanego życia poświadcza. Znajdujemy bowiem narody, które do wysokiego stopnia doskonałości przyprowadziły swe rolnictwo, które po dalekich morzach wysyłały handlowe swoje nawy, ogromnemi wojskami prowadziły z sobą wojny, które broń, powozy, hełmy, tarcze, pancérze i ubior tak zręcznie i wytwornie wyrabiać umiały, że ich w tej mierze je-

szeze po dziś dzień prześcignąć nie możemy. Hijob w swych żalach nadmienia o zburzonych i w perzynę obróconych miastach, pustkami stojących domach, o skarbach, które na długi czas przed nim w ziemi zakopanymi zostały. Ileżto upłynęło wieków nim powstała ludność, która te, podówczas już w gruzy zapadłe miasta, wzniosła i upiększyła? Jakim sposobem nabyły te narody owych kunsztów i rzemiosł, bez których wielkie miasta na żaden sposób ostaćby się nie mogły? Mniemanie, że przez zamożne narody, które w dawnych czasach kwitnęły, zakopane są skarby w ziemi, jest jeszcze po dziś dzień tak powszechnem na Wschodzie, iż tameczni mieszkańcy każdego podróznego mają w podejrzeniu, że nie winnym zamiarze przybywa do ich kraju, jak tylko dla odkrycia i przywłaszczenia sobie tych skarbów. Hijob nadmienia także o zupełnie zwyciężajnym związku handlowym, w którym na wymianę za złoto i srebro drogie kamienie z Etyjopii i różnobarwne materye z Indyów do jego ojczyzny sprowadzano. Przepych taki dowodzi, że Etyjopija, Syrya i Indye już podówczas na wysokim stopniu kultury zostawały. Jakoż ślady miast i świątyń, które przez potopy, trzęsienia ziemi i wylęwy morza w Indyach przepaści pochłonęły, niezliczone gruzy miast we wszystkich częściach Syryi, o których nazwisku tak w dziejach, jak w podaniu nawet pamięć zginęła, nakoniec ogro-



mne zwaliska na brzegach Nilu, są najlepszym téj kultury dowodem, Egipt, dokąd się schronił Abraham, wypędzony głodem ze swojej własnej ojezyny, zdaje się, że już za owych czasów więcej niż na 1800 lat przed erą chrześcijańską, był spichlerzem narodów. Z opowiadania w biblii okazuje się, iż Józef zastał Egipcyan nadzwyczajnie biegłych w wielu kunsztach, które do ukształconego stanu społeczeństwa należą. Faraon dał Józefowi w podarunku pierścień z swéj własnej ręki, jedwabny płaszcz, złoty łańcuch i powóz. Widac, iż cała przestrzeń Egiptu w owym czasie była już uprawioną. Także pieniądze były już powszechnie w używaniu, albowiem Pismo Ś. nadmiénia, iż bracia Józefa dla zapłacenia za zboże znaczne summy z sobą przynieśli. Puchar, który w kieszeń Benjamina włożono, był srebrny. Nawet nabalsowanie było podówczas już w zwyczaj, a gdy Józef odprowadził zwłoki swojego ojca, towarzyszył mu wielki orszak jeźdźców i powozów. Małżonka jego była córką pewnego kapłana z sławnej świątyni w Heliopolis, której obeliski jeszcze po dziś dzień poświadczają, do jakiego stopnia już przed owym czasem wznieśli się byli egipscy artyści w obrabianiu granitu, to jest w operacyi, w której teraz jeszcze z największemi trudnościami walczyć potrzeba.

Gdy Józef swoim braciom zarzucił, że są szpiegami, używał wyrazów, w których ta rzecz

na szczególniejszą zasługuje uwagę, iż o słabszych częściach kraju nadmięnia; szcogo, równie jak spomników Beni-Hassan (1) i w Tebach, okazuje się dokładnie, że Egipcyanie już podówczas orężem Azyę najężdżając, strasznych tamże nieprzyjaciół zastali. Pomiedzy tymi byli Shajretanowie, ile z nazwiska wnosić można, zapewne przodkowie Saracenów, którzy azyatyckie wybrzeże tuż przy Egipcie zamieszkiwali. Powszechne panuje zdanie, że helmy i pancérze od czasu wojen krzyżackich pochodzą. Shajretanowie nosili przyłbice i koleczugi, zszérokich, jedna na drugieję opartych płyt metalowych złożone, które do kształtu ciała przyrządzone i pasem do bioder przymocowane były. Naród ten różnił się od Egipcyan jasnym włosem, cerą twarzy, równie jak orlim nosem. Mieszkańcy tego kraju nosili kulce i posiadali wiele okrętów, szcogo widać, że równie handlującym, jak odważnym i bitnym byli narodem. Cała ich postać, jak ją egipsy przedstawiali artyści, jest postacią uncywilizowanego plemienia ludu.

Ci sami artyści zachowali nam także rysy wielu innych narodów, których nazwiska zaginęły w strumieniu czasu, a które, ile z wizerunków ich poznać można, do takiego stopnia ukształcenia się wzniosły, jaki nawet Egipcyanom podów-

---

(1) Tak się zowią groty na wschodnim brzegu Nilu, w pobliżu Speos - Artemidos.

czas był nieznany. Naród nazwany Reho często z mieszkańcami Nilu w nieprzyjaźni zostawał. Naród ten prowadził ogromne wojska do boju i był nadzwyczajnie biegłym w sztuce wojennej; mieszkał w Azji, w znaczném oddaleniu od Egiptu, o czém nawet stąd wnosić można, że jak umiarkowana strefa, w której przebywał, tak zewnętrzne ukształcenie jego były prawie uropejskie. Ubiór narodu tego miał na sobie przepyszna barwę, był bogato szyty, i fantastycznymi przyozdobiony symbolami; prócz tego mieszkańcy tego kraju nosili kulce, naszyjniki, tudzież inne ozdoby. Naczelnicy narodu tego, podług meksykańskiego i peruwiańskiego zwyczaju, zdobili głowy swoje piórami i malowali, czyli narzynali sobie w ciało różne figury. Od ludów afrykańskich różnili się oni orlim nosem, błękitnym okiem i rzadką, a rudą brodą. Wiadomość ta, że podówczas istniał naród, który zaopatrzony we wszelkie znamiona dobrze uorganizowanej potęgi, umiarkowanego, a zatem z bardzo dalekiego kraju Azji z ogromnemi przyciągnął wojskami, i który na przeciw potędze przez Egipcyan wystawionej, nie raz szczęśliwy stawiał opór, na starożytne dzieje świata zupełnie nowe światło rzucić powinna. — Inném również sławném plemieniem, którego pamięć w wizerunkach egipskich jest przechowana, są Szarowie. Pomiędzy ozdobami, jakie ten naród nosił, znajdują się naszyjniki, przy

których mały krucyfix był zawieszony. I Rebowie nosili częstokroć krzyż na ten sam sposób, albo też na sukniach wyszyty, a to na 1500 lat za nim godło to stało się świętym znamięm naszego zbawienia. Pod ten sam czas znajdujemy także naród, zapewne Lidyjczyków, który w powozach o czterech kołach staczał bitwy i zdaje się, że posiadał mnóstwo kosztownego gatunku drzewa, kości słoniowej, a nawet złote i srebrne wazy najpiękniejszej formy i roboty, równie jak i pierścienie z tychże samych metalów i dzbany porcelanowe z wyborną gumą i żywicą, której za kadzidło używał, a którą podobno z Arabii otrzymywał.

Nowoczesne mody nasze zmieniają się tak często, że w istocie wiedzieć nie można, ażali w obecnej chwili szerokie lub ciasne rękawy, kutasy, frendzle, długie albo krótkie rękawiczki są w użyciu. Co się zaś o wyczech czasów dotyczyć, znajdujemy, że Indyjskie damy zwykle długie rękawiczki i szerokie fałdziste szaty nosiły, które u bioder paskiem spięte, a u dołu trzema rzędami kutasów przyozdobione były; że rękawy ich raz były szerokie i otwarte, raz znowu ciasne i wokoło ramienia opięte, i że niektóre z nich nosiły kapelusze, z długim, wiszącym kutasem, inne znowu, zapewne dziewice, obwijały sznurek około głowy, i po obu bokach spuszczały włosy w piękne kędziory utrefione. Teraz wyobraźmy sobie jeszcze potrójny garnirunek, rękawy z bufami i



spodnicę na rogach *en vogue*, na 3300 lat przed naszą erą chrześcijańską!

Nowy, egipski salon, który nie dawno w angielskim muzeum otworzono, należy do najciekawszych w Europie. Widziemy tam zbiór przedmiotów, znalezionych w grobach, mających obecnie około 4000 lat i stanowiących niezaprzeczonny dowód o stopniu cywilizacyi, nad którą się uczeni zdumiewają. Widzimy tam małe figury bóstw egipskich, czworonożnych zwierząt i ptaków, które z brązu, kamienia i porcelany są wyrobione; krzesła, a s tych niektóre tak prostej roboty jak nasze zydle kuchenne, inne znowu wykładane i spaniale przyozdobione; wklęsłe stołki o trzech nogach do wygodnego siedzenia, nierównie wygodniejsze, niż nasze horyzontalne; model domu i mnóstwo różno-kształtnych waz z brązu, szkła, gliny i alabastru; skórzane sandały i trzewiki, zwierciadła metalowe, grzebięcie drewniane, zupełnie naszym podobne, iglice do włosów z drzewa i kości słoniowej, czarki, książki i łyżki, kilka kaczek pieczonych, które w jednym tebańskim grobowcu znaleziono; drabinę z sznurów, po której zapewne jakiś Don Juan owych czasów wdzierał się do swojej Dulcinei, naczynia do picia i malowania, różne flakoniki i zupełny zasób narzędzi stolarskich: młotek, piłkę, dłuto, siekiérkę, świder, gwoździe, razem skoszem, w którym je znalazł pan Burton; wszystko to jest

prawie zupełnie na ten sam sposób zrobione, jak narzędzia, których rzemieślnicy tego rodzaju jeszcze po dziś dzień używają. Także wachlarze, małe puszki toaletowe s kości słoniowej, grupy małych dzieci, narzędzia muzyczne, kulce, pierścienie ze złota, kości słoniowej i różnych metali, oraz naszyjniki ze złota, pereł, szkła i innych materyj, jak i niemałą ilość mumij wieszczów i kapłanów, tudzież trunny, które tak pięknie są ozdobione i malowane, że zładą swoją nawet wstręt od śmierci niweczą. Szczątki rzeźbiarstwa i malarstwa, darowane nie dawno angielskiemu muzeum przez niektórych przedsiębiorczych podróżnych, którzy się zgłębieniu starożytności egipskich szczególnie poświęcili, rozszerzyły nie mało zakres wiadomości naszych, tak pod względem historyi owoczesnych zwyczajów, jak i pod względem stosunków nadmienionego kraju. Badania pana Champolliona i prof. Rosellini, a mianowicie pana Wilkinson, na rzeźbiarstwo i malarstwo w Beni-Hassan i Tebach rzuciły wielkie światło. Ten ostatni wydał swoje najnowsze dzieło: O zwyczajach i obyczajach starożytnych Egipcyan, które przyozdobiwszy mnóstwem litografowanych kopij tamiecznych nieocenionych pomników, dołączył także bardzo ciekawe opisanie i daty z jak najgruntowniejszem odwoływaniem się do powagi autorów i pomników, które przy rozwiązaniu tego wielostronnego zadania za skazówkę mu służyły.

Wszystkich tych źródeł okazuje się, że już na 1800 lat przed Narod. Chrystusa istniał stan cywilizacji, w której ludzie prawie temi samymi zajmowali się zatrudnieniami, jakimi obecnie się zajmują. Ludzie bogaci mieli wille z ogrodami, przeznaczonemi na kwiaty i zwierzyńce dla dziczyzny, tudzież winne góry i plantacje drzew owocowych. W wycieczkach dla zabijania zwierząt towarzyszyli im strzelcy, którzy wyprowadzwszy psy w pole, na polowaniu pod swym dozorem je trzymali, poczem zabrawszy zdobycz do domu nieśli. Moźni panowie mieli także statki prywatne i do tego należących wioślarzy. Podówczas podobnie jak i teraz byli kramarze, muzycy, budowniczcy, mularze, publiczne stelmachy, notaryusze, rzeźbiarze i złotniki, garbarze, stolarze, kucharze, słowem wszelkie klasy rzemieślników, prócz tych, którzy za wprowadzeniem światła gazowego i pary niedawno między nami powstałi.

Przed kilku laty, gdy w Londynie do wszelkich zamiarów zawiązywały się publiczne towarzystwa, celem zaopiecznia miasta mlékem, któreby nie było wodą rozpuszczone, dostarczania do każdego domu morskiej wody dla używania kąpieli, prania bielizny tak, ażeby jój nie podrzéc, pieczenia chleba, któryby zdrowiu nie szkodził i golenia bez mydła i brzytwy, pewne towarzystwo, podające sposób do wylęgienia kurecząt bez używania kwoki, wzbudziło w wielkim sto-

pnium podziwienie obywateli. Jeżeli jest jakiś pomysł, któryby za zupełnie nowy poczytać można, temu wynalazkowi dałby podobno każdy nad innymi pierwszeństwo. Atoli pokazało się, iż cała ta operacya już Egipcyanom wiadoma była, i jeszcze po dziś dzień dostarczają ludzie na targi w Alexandryi i Kahirze drobiu, który sztucznym sposobem ocieplonej temperatury wylęgionym został. To jest, kładą się jaja w piec, który odpowiednie do zamiaru jest ocieplony, i czuwa się s troskliwością, pokąd się pożądanego skutku nie osiągnie. Operacya ta wymaga dni niemal dwadzieścia i jeden.

Gdym ostatnią razą zwiędzał kąpiele Tytusa w Rzymie, stałem długo zdziwiony przed pięknymi arabeskami, jakimi te zabytki cesarskiego przepychu są ozdobione. Przewodnik opowiada każdemu, że takie same dekoracye zdobią boazerye wschodów i galerye Watykanu; Rafał był pierwszym, który je przyniósł z nadmiénionych łaźni, malowanych *al fresco*. Dopokąd tych ostatnich przez uprzątnienie rumowiska, którym były przysypane, dokładnie nie wyświećcono, uważano Rafała powszechnie za wynalazcę tego rodzaju upiększenia. Sposób zastosowania i niezrównanego wykonania jest jego własny. Jednakże choćby nawet nie oczyszczono nadmiénionych łaźni Tytusa, domy odgrzebane w Pompei, na których podobne dekoracye widziałem, byłyby zniweczy-



ły wszelkie jego prawa, co się dotyczy wynalazku jednej z najpiękniejszych ozdób architektonicznych. Można sobie wyobrazić jak mocno byłem zdziwiony ujrawszy w drugim tomie dzieła pana Wilkinson całą stronicę napelnioną temi samými dekoracyami, które z nagrobku w E'Siut odwizerunkowano, a które na nim przynajmniej na 1600 lat przed erą chrześcijańską malowane były.

—oooooooo—

## BOGU SIĘ POLEĆ.

Gdy piorun nieszczęść uderzy,  
Wśród ciebie drogę otwiera;  
Komuż twa dusza powierzy,  
Tę boleść co ją rozdzięra.

Spójrz po znajomych swych tłumie,  
Ten zniknie, uragnie inny;  
Ten uda że nie rozumie,  
Tamten powie: «Sameś winny.»

Najlepiej, bież do ustroni,  
Przed PANEM wyléj łez rzekę;  
I proś, niech wyrwie s téj toni  
Jemu się oddaj w opiekę.

I tylko w wierze bądź stałym  
Z sercem zaufaj Mu całém.

Nie troszcz się jak ci poradzi,  
Już Pan Bóg cię wyprowadzi.

Czasem On ratując ciebie,  
I duszę wybawia drugą;  
Przyśle w pomoc twój potrzebie  
By się okryła zasługą.

Czasem tak byłeś głęboko  
Aż z rąk Jego wsparcie miałeś,  
A tak zmamione twe oko,  
Zda ci się że sam powstałeś.



## HORTENZYA BEAUHARNAIS.

**S**KOŃCZYŁA się wyprawa wojenna w roku 1805. Napoleon wróciwszy do stolicy swojego państwa, powitał Francuzów nazwiskiem wielkiego narodu. Oddał się pracom pokoju, ukończył wielkie dzieło ustawodawstwa i utworzył nowe królestwa, na których tronie swych braci usadowił. Podczas gdy ze wszystkich kończyn Franeyi przybywali deputowani dla złożenia zwycięzcy swych życzeń pomyślności, podczas gdy w kościele *Nótre-Dame* w Paryżu brzmiały hymny pochwalne i śpiewy uroczyste, a niezliczony orszak dworzan otaczał szczęśliwego Monarchę, Hortenzya, siostra księcia Eugeniusza, mająca twarz powabną i tkliwe, hijące serce, stała w pokoju

przy ogrodzie Tuilieryów, sama jedna w głębokim zanurzona dumaniu. Działo się to z nadejściem nocy, błądy księżyc zaglądał przez okna do pokoju. Wszystkie inne gmachy rześcisto oświetlone były, tylko ten, w którym się znajdowała młoda królowa holenderska, rozwidniony był słabym promieniem nocnej gwiazdy i mocno zdawał się zgadzać z stanem jej duszy. Oparłszy głowę na srebrnym tkanym wezgłowiu i złożwszy na krzyż ręce na piersiach, dumiała nad przyszłością, jaką dla niej przygotowywano, gdy oto Felicja Longroy, *dame d'annonce*, weszła do jej pokoju s prośbą, aby jedną s przyjaciółek jej młodości, raczyła dać na krótką chwilę posłuchanie: «Jestto jedna z nieszczęśliwych, Najjaśniejsza Pani,» rzekła Longroy, «chciej W. K. Moś wyświadczyć jej tę łaskę.» Wkrótce potem weszła pani Delelée do pokoju i s płaczem rzuciła się do nóg królowej.

«Wstań, moja droga,» ozwała się królowa, «powiedz mi przyczynę swego smutku; poczytam się za szczęśliwą, jeżeli go ukoić zdołam.» — «Jestem małżonka pułkownika Delelée, który generała Moreau był adjutantem. Gdy tego generała za zdradę stanu uwięziono, mąż mój bawił przy rodzinie swojej w Besançon . . . nie było jeszcze roku, jakieśmy miłość naszą węzłem małżeńskim u ołtarza stwierdzili . . . ach, byliśmy tak szczęśliwymi, królowo! . . . gdy oto jednej nocy przy-

byli żandarmowie z rozkazem uwięzienia mojego męża. Zawieziono go do stolicy. Nie dozwolono mi nawet z nim się widzieć, dzień i noc chodziłam wokoło jego więzienia, jednakże nigdy nie mogłam mu przesłać, aby jednego słowa pociechy!... Nakoniec wydano wyrok na generała, uznano niewinność mego małżonka i uwolniono go z więzienia; atoli odebrano mu stopień i wysławszy go do jednej z najgorszych prowincyj, już go nie policzono pomiędzy walecznych... Już cztery lat minęło jak w beczynności i zapomnieniu pędzi swe życie: towarzysze jego idą ciągle drogą sławy, a on, który we Włoszech i na brzegach Renu krew swoją za ojczyznę przelęwał, przymuszony jest pędzić swą młodość na wygnaniu. — «Nie błagałże on nigdy łaski Césarza?» — «I owszém królowo, błagał kilkakrotnie, ale zawsze nadaremnie. Teraz gdy prowincye wysyłają deputowanych, celem życzenia Césarzowi pomyślności do nowych zwycięstw, miasto Besancon wysłało w tym charakterze mego małżonka. Chciej W. K. Mość wziąć go w swoją opiekę. Jedno słowo przez W. K. Mość do Monarchy wyrzeczone, mogłoby powrócić życie temu, którego kocham nadewszystko.» — «Dobrze, moja droga, chętnie wstawię się za nim, przyrzekam ci to uroczyście. Uspokój się i miej nadzieję.»

W godzinę później, w celu rozerwania się przyszedł Napoleon podług swego zwyczaju do



Hortenzji, do której jako ojciec czuł najtkliwsze przywiązanie. Przy jej boku zapominając o troskach swojego panowania, podawał się najczulszej rokoszy i słodkiemu odpoczynkowi; dla niej nie odmówił on żadnej prośby. Ale tą razą miał twarz ponurą, chmury sępiły czoło jego. Usiadłszy przy Hortenzji ścisnął ją za rękę i rzekł: «Zadaję odemnie, abym znowu wiódł wojnę, chcąc znowu krwi rozléwu... dobrze, zobaczymy! Ale, wszakże ja tu nie przyszedłem, abym cię zasmucał Hortenzjo... powiedz mi téż co pocieszającego; jednakże, jeżeli się nie mylę, i ty jesteś dziś bardziej niż za zwyczaj posępna... wyglądasz, jak gdybyś zapłakaną była... Cóż ci to, Hortenzjo?» — «Najjaśniejszy Panie! mam cię prosić o jedną łaskę.» — «O łaskę, a to dla kogo?» — «Przyrzeknij mi W. C. Mośc, że mi jej nie odmówisz?» — «Dla kogóżto? mówże, przyrzekam.» — «Najjaśniejszy Panie! dla pułkownika Deleée.» — «Jako, dla adjutanta jenerała Moreau?» — «Dla tego samego.» — «Odwołuje moje przyrzeczenie... on jest moim nieprzyjacielem, nie chcę ani słyszeć o tym człowieku.» — «Najjaśniejszy Panie,» rzekła Hortenzja, zaniechawszy swojej zwyczajnej łagodności na chwilę, «wszakże sędziowie uznali go za niewinnego, a W. C. Mośc go potępiasz?... on jest niewinnym, walecznym, a za to karzesz go wygnaniem i zniewagą! Chciej go przynajmniej wysłuchać!»

To rzekłszy wlepiła mocno wzrok swój w Césarza. Ten powstawszy założył na krzyż ręce i zaczął się przechadzać po pokoju. I Hortenzya powstała; poczem siadłszy do fortepianu zaczęła śpiewać piosnkę, której Bonaparte słuchał z upodobaniem, i która zawsze miała przystęp do jego serca:

*„Vous me quittez pour aller à la gloire!*

*Mon triste coeur suivra partout vos pas.*

*Alez, volez au temple de mémoire,*

*Alez, volez, mais ne m'oubliez pas.“*

Podczas śpiewania zwracała zawsze oczy na bohatera. Postrzegła, iż powoli zaczęło wypogadzać się czoło jego, uśmiech usiadł na jego ustach. Napoleon przystąpiwszy ku niej oparł się na poręczu jej krzesła i stał jak człowiek, który słodkim urokiem jest pokonany. Hortenzya za ledwo to postrzegła, już powstała i rzuciwszy się mu do nóg, rzekła: «Najjaśniejszy Panie, miej litość nad biednym pulkownikiem... strokana małżonka błaga cię mojami ustami.» — «Psotnico! odrzekł Napoleon, podnosząc ją uprzejmie. «Wstawiasz się za moimi największymi wrogami. Miej się na ostrożności, aby Fouché o tém się nie dowiedział;» dodał z uśmiechem i nie rzekłszy więcej ani słowa, wyszedł s pokoju.

Deputowani miasta Besancon stawili się przed ministrami. Zdziwiono się powszechnie, że gmina wysłała pana Delelée, który u Césarza

w tak wielkiej był niełasce. Zaklinano więc pułkownika, aby się nie przedstawiał, inaczej narazi się na gniew Césarza. Ale Delelée odrzekł: » I owszém, Césarz musi mnie wysłuchać, niech mnie każe rozstrzelać, jeżeli się mu tak podobać będzie; życie, które pędzę, jest gorsze niż śmierć sama. »

Szerokie sale Tuileryów były pełne świecących się od złota mundurów. Urzędnicy państwa, jenerałowie, ciało dyplomatyczne, deputowani ze wszystkich prowincyj i prefekcyi w różne grupy podzieleni, czekali na przybycie Césarza. W jednej s tych grup widać było wojskowego, ubranego w skromnym mundurze, na sposób jak noszono w pierwszych latach rzeczypospolitej francuzkiej. Wszyscy inni wojskowi mieli krzyż legii honorowej na swojej piersi, tylko on nie był nim ozdobiony. Był to pułkownik Delelée. Niektórzy z starych jego towarzyszków broni zdawali się go nie poznawać, drudzy, którzy go znali, nie śmieli z nim mówić. Nakoniec rozwarły się podwoje, a odzwierny wystąpiwszy zawołał: » *l'Empereur!* » Grupy stojące rozdzieliwszy się, uformowały dwa rzędy. Delelée stanął w pierwszym. Napoleon przechodząc przez środek przemówił do każdego kilka słów z uprzejmością i już ukończyć miał cały ten przegląd, gdy nagle postrzegł oficera, o którym sobie przypomnieć nie mógł, aby go kiedy widział: » Kto waépan je-

steś?» — «Najjaśniejszy Panie! pułkownik Delelée, niegdyś jenerała Moreau pierwszy adjutant.» Słowa te, wyrzeczone mocnym, donośnym głosem, wprawiły wszystkich obecnych w straszne oczekiwanie. Napoleon cofnąwszy się wstecz, spojrział na pułkownika owym wzrokiem, którym zwykle na wskrós ludzi przenikał. Delelée wytrzymał stale ten ostry wzrok Monarchy. «Powiedz waćpan czego żądasz?» — «Najjaśniejszy Panie, tego, czego się nadaremnie od czterech lat dopraszam, żądam, albo żeby mi powiedziano zbrodnię, jakąm popełnił, albo żeby mi oddano moje epolety, które sobie na polu chwały zasłużyłem.» Gdy to wyrzekł dreszcz przejęła wszystkich obecnych. Napoleon zabiierając się do odpowiedzi, postrzegł u drzwi obok césarzowej, Hortenzyę, której błagający wzrok mówić się zdawał: «Nie zapominaj, żem cię o łaskę prosiła!» Lecz Césarz udał, jak gdyby jęj nie widział i spojrzawszy na Delelę uśmiechnął się i odszedł.

W kilka dni później rozlegał się zgiełk oręża w Paryżu. Swszystkich części Francyi zgromadzały się nowe wojska dla zapelnienia starych pułków, które w bitwach były zmniejszone. Znowu rozpoczęła się wojna. Napoleon zapowiedział, iż odbędzie wielki przegląd wojskowy. Jednakże nim stanął pośród wojsk swoich, przyglądał się im wprzódy z onkien swego pałacu. Józefina i Hortenzya stały przy jego boku. Wymięniał im



po nazwisku wszystkie swe pułki; a gdy woltyżerowie gwardyi się zbliżyli, rzekł do Hortenzyi: • Patrzno Hortenzyo, coto za waleczni ludzie! Widzisz owego oficera, który trzecim pułkiem dowodzi? Jako, Hortenzyo! uśmiechasz się do niego?... Cóżto ma znaczyć? — Byłto pułkownik Delelée. — • Najjaśniejszy Panie, • odrzekła Hortenzya, • po łasce W. C. Mości nie innego spodziewać się nie mogłam. • Napoleon zostawwszy swoją małżonkę i Hortenzyę przy oknie, ukazał się wkrótce śród grzmiącego okrzyku. • *Vive l'Empereur!* • na czele swojego wojska. Césarz przejeżdżając po przed czoło gwardyi woltyżerów zatrzymał się, i przywoławszy pułkownika do siebie, rzekł: • Waćpan walczyłeś z nami w wielu bitwach, a jednak krzyż legii honorowej nie zdobi jego piersi. Oto go masz! Mianuję waćpana oficerem tego orderu. •

—\*\*\*\*\*—

### SONET

POŚWIĘCONY CIENIOM SZESNASTOLETNIĘJ

Marji M.

O! smutno — kiedy róża w roskwitnienia chwili  
Skloni kielich uwiedły zanim westchnie wonią,  
Nim się jej ranek życia błękitem przymili,  
A już dla niej żalobną pieśń słowiki dzwonią,

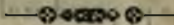
O! smutniej — gdy dziewica błądą skroń pochyli,  
 Kiedy młode jej myśli roje uciech gonia;  
 Wiosna ją wita szczęścia i roskoszy dłonią,  
 A ona — westchnąć po raz ostatni się sili.

Westchnęła — i tak czysty wionął duch dziewicy  
 Jak w chwili, gdy się z Boga wyronił prawicy:  
 I świat z morzem nadziei zagasł w jej źrenicy!

I tylko łza do lica przystygła — jedyna —  
 Błyszcząca, jak w promieniach księżyca ruina,  
 I od ludzi się wspomnień i łez dopomina! —

\*\*\*

Kraków dnia 26 kwietnia r. 1839.



## O KOBIEĆTACH POLSKICH.

(Z NIEMIECKIEGO.)

„**T**ERAZ padnij na kolana, albo przynajmniej  
 zdejm kapelusz. Mam mówić o polskich kobię-  
 tach. Umysł mój unosi się nad brzegi Gangesu,  
 szuka tam najpiękniejszych, najpoważniejszych  
 kwiatów, ażeby je z niemi porównać. Lecz czém-  
 że są względem tych nadobnych wszystkie wdzię-  
 ki kwiatów najwonnejszych wschodu. Gdybym  
 miał pendzel Rafaela, melodyą Mozarta, i Kalde-

rona wysłowienie, możeby mi się wtedy udało natchnąć cię tém czuciem, którembyś był niezawodnie przejęty, gdyby się przed twojém uszczęśliwioném okiem, prawdziwa Polka, wysiłona Afrodyta, okazała. — Lecz czémże są pociągi pendzla Rafaelowskiego w porównaniu s temi obrazami świątyni piękności! czém są Mozartowskie tony przeciwko tym słowom, tym słodyczom duszy, które z różanych ust tych słodkich bogiń płyną! czém są wszystkie Kalderońskie gwiazdy ziemi i kwiaty nieba, przeciwko tym powabnym, którebym w prawdziwie Kalderońskiej mowie aniołami ziemi nazwał, gdyż ja aniołów nieba Polkami być mienię. Jeżeli mam mówić o charakterze Polek, uważam tylko naprzód iż to są kobiety: a któż się podéjmie opisać charakter kobiety! Nie chcę ja przeto rozumieć iż kobiety nie mają żadnego charakteru: i owszém mają one codzieln inny; nie chcę także ganić téj ustawicznej przemienności w charakterze: jest ona nawet pewną zaletą. Każdy charakter powstaje s pewnego zbioru stereotypowych zasad: jeżeli te zasady są błędne, to i całe życie człowieka, który je systematycznie w umyśle swoim uszykował, będzie tylko wielkim i długim błędem. My to chwalimy zwykle i mówimy «że to jest mieć charakter» kiedy ktoś podług stałych zasad postępuje, a niepomniemy na to że taki człowiek utracił raz na zawsze niepodległość woli własnej, że umysł jego

żadnych nie czyni postępów, i że on sam jest ślepym słuzalcem zastarzałych myśli swoich. Zowiemy to także stałością umysłu i mocą przekonania, kiedy ktoś stoi przy tém co sobie raz postanowił, i jesteśmy tyle pobłażającemi, iż nieraz uwielbiamy głupca lub uniewinniamy zoczyńcę, dla tego że nie odstąpił od swego postanowienia, że działał według swego przekonania. To moralne ujarzmienie siebie samego, u samych się tylko prawie mężczyzn przytrafia; swobodność zawsze jest żywą i w ustawicznej czynności w umyśle kobiety. — Codziennie zmienia ona swój sposób widzenia rzeczy, pomimo nawet wiedzy swojej. Wstaje rano jak niewinne dziecko, układa w południe systemat s pomysłów własnych, który jak pałac kart na wieczór się obala. Jeżeli dziś ma złe zasady, założy się iż jutro najlepsze mieć będzie. Mniemania odminiają się u kobiet jak ubiory; kiedy nie masz w umyśle żadnej panującej myśli, wtedy nastaje najprzyjemniejszy stan jego, to jest bez królowie umysłowe. I to u kobiet w najczystszy składzie i najmocniej działa, i przewodniczy im bezpieczniejsz po drodze pożycia, jak nasze rozumowo - abstrakcyjne latarnie, które mężczyznu tak często w obłąkanie wprowadzają. Nie myśl jednakże ażeby tu chciał grać rolę Advocati diaboli, i chwalić w kobietach brak charakteru, nad którym nasze młokosy i siwosze, jedni przez Kupidyna, drudzy przez Hymena pokrzywdzeni,



ubolewają. Z resztą pamiętać powinienes że ja tu mówiąc o wszystkich kobietach, szczególniej Polki mam na względzie i że Niemki pół na pół spod tych domniemań wyjąłem. — Cały naród Niemiecki ma bowiem, przez wrodzoną skłonność do głębokiego zagłębiania się w myślach, szczególne zakłady zdolności do stałego charakteru, tak dalece iż się i kobietom pewien zarodek jego dostał w udziale. “

„Polki nieskończenie się różnią od Niemek. — Duch Sławiańszczyzny w ogólności, i zwyczaje Polski w szczególności są przyczynami tej różnicy. Nie mówię ja iż Polki godniejsze są pomilowania od Niemek: pod tym względem nie można ich z sobą porównywać. — W kwiesistej dolinie przy jasnym świetle słońca chciałbym mieć Polkę za towarzyszkę; w lipowym ogrodzie promiennem księżycą oświeconym, wybrałbym Niemkę. — Podróż do Hiszpanii, Francji, i do Włoch chciałbym odbywać w towarzystwie Polki, lecz podróż życia z Niemką. — Rzadkie są między Polkami wzory gospodarności, wychowania dziecinnego, skromnej uległości i wszystkich cichych cnot niemieckich kobiet: (1) lecz te przymioty i u nas najwięcej się tylko w miejskim stanie przytrafiają, lub między tą szlachtą, która się przez sposób ży-

---

(1) To jedno zdanie przekonać nas może i powinno, iż Autor nader krótko między naszemi Polkami przebywać musiał.

cia do mieszczan zbliża, u reszty zaś szlachty niemieckiej częściej i bardziej brak tych cnot domowych czuć się daje jak u Polaków. U tej klasy Polek nigdy przynajmniej pewnej zalety lub wartości do braku tych cnot nieprzywiązywano, co się u niejednej niemieckiej damy zdarza, która nieposiadając dosyć siły umysłu i pieniędzy, ażeby się nad stan miejski wynieść mogła, przez pogardzanie cnotami mieszczanina i zachowanie niekosztujących wad szlacheckich, od tegoż stanu odróżnić się usiłuje. Polskie kobiety niechępią się z urodzenia swojego, i żadna polska Panna nie wpadnie na myśl szczyzenia się s tego iż przed kilkuset laty jaki jej przodek, był wielkim rycerzem od stóp do głów uzbrojonym. Uczucia religijne są głębiej w umysły niemieckich jak polskich kobiet. Te bowiem więcej żyją dla powierzchownych pociech: są to wesole dzieci które się żegnają przed świętymi obrazki, i przez życie jak przez piękną balową salę przechodzą, śmiejąc się, tańcząc i nęcąc wszystkich swými powabami. Nienazywam ja swawolą ani lekkomyślnością tego sposobu myślenia Polek, któremu sprzyja swobodność polskich obyczajów z lekkim franeuzkim tonem pomięszana, lekki język francuzki z upodobaniem i jako rodowity w Polsce używany, i lekka nakoniec literatura francuzka której wety, to jest romanse Polki łakomo pożywają: bo co się tycze czystości oby-

czajów, przekonany jestem, iż Niemki w niej Polak nieprzewyższają. — Prócz tego pamiętać trzeba że Polki są piękne, i że piękne kobiety dla wiadomych przyczyn na złośliwe języki najbardziej są wystawione, i ich potwarzom nigdy nieuchodzą, zwłaszcza kiedy jak Polki, wesole i swobodne życie pędzą. 66



## OPISANIE

### OBROZÓW

#### W KOŚCIELE FARNYM ŻÓŁKIEWSKIM.

**K**ościół parafialny w Żółkwi zbudowany jest w kształcie krzyża, mającego jednakowe promiennie, czyli boki; każdy s tych długi sążni 7, a blisko 4 szeroki, tak, że cztery wklęsłości s płaszczyzną środkową takiejże samej wielkości, tworzą dość obszerną i umiarkowaną całość, która i zewnątrz i wewnątrz jest przyjemna. Kościół ten nieco na wzniesioném miejscu, rozmaitemi rzeźbami ozdobiony piękny stawia widok, we środku jest biały i widny, co go uprzyjemnia i podnosi ducha. Wchodząc wielkimi drzwiami, są po obiedwóch stronach kaplice, a w tych widać obrazy Marszałków i Wodzów w postaci naturalnej; naprzeciw

wchodu wielki óltarz, po obiedwóch stronach onegosz umieszczone pomniki Żólkiewskich; po prawej bohatera pod Cecorą; po lewej innych dwóch znakomitych mężów tegoż domu z marmuru czerwonego; mężczyźni wystawieni w zupełnej zbroi, kobiety w dawnych ubiorach. Napisy na obudwóch tych pomnikach już nie znaczne tylko ślad pozostał, gdzie były litery.

Nieco więcej ku przodowi są pomniki: Księcia Jakóba Sobieskiego i Wojewody Daniłowicza, dziada Jana III. po matce, takowe wyróbine z marmuru czarnego z białými figurami, lecz ponieważ te w połowie nadwerżzone, dla tego własności onych nie są do poznania.

Tu umieszczone są także dwa wielkie obrazy, s tych

**Pierwszy,**  
Zawieszony wprost nad pomnikiem Żólkiewskiego, wystawia bitwę pod Kluzynem.

Przedmiotem tego obrazu wiekopomne zwycięztwo, które Żólkiew ki odniósł w dniu 8 Lipca roku 1610.

U góry unoszący się anioł trzyma napis: *Dextera Domini fecit virtutem*. Chwila ta jest uchwyconą, gdy oba wojska stanęły wшыku do boju. Zobu stron podzielone wojsko na małe hufce, które we cztery i pięć szeregi stoi w niejakiem oddaleniu. Rozmaitość narodów rozpoznac s chorągwi, ubiorów i t. p. Zupełnie na widni jest oddział



piechoty za rogatką, na której pierwszy szereg piechoty klęcząc opiera broń swoją. Przeciwko tym żywo nacięra konnica, i to poruszenie okazuje początek bitwy. Po lewej stronie obrazu widać obóz palisadami otoczony; namioty rozmaitego koloru, nie gładkie jak zwyczajnie, lecz u wierzchu skopułkami. — Po tej samej stronie twierdza z wozów, których budowa nakształt teraźniejszych prochowych, i tak są w koło poustawiane, że jednego dyszel podchodzi pod wóz przeciwległy; na obrazie widać tylko półkole; nakrycia rozmaite. W pośród tej twierdzy z wozów jest kilka namiotów okazałych i kilku jeźdźców onych dosięga. — Tu i owdzie ukazują się małe chatki i zagrody, s tych niektóre po prawej stronie od Polski płoną w ogniu. Wszystko zaś ma las w głębi. Ton tego obrazu walczy między ponurością i wesołością, tak właśnie, jak umysł wielkiego męża w dniu owym być musiał. — Jakkolwiek obraz wspomniony jest szacowny we względzie historycznym, ho naucza o szyku bojowym, o obronie, okopach, użyciu broni, ubiorach i t. p.; wszakże chociażby i nie tak ciemnego był koloru, nie może być uważany za dzieło mistrzowskie. Figury wszystkie są prawie jednakowej wielkości; te, co są na przodzie, nie mają więcej nad stopę, a żadna z nich nie jest szczególnie wydatną, aby bohatera dnia tego rozpoznać można było. Koloryt za jednostajny, oprócz na-

miotów i wozów, które czerwono, białe i niebiesko są oznaczone, lecz, że nadto są drobne, przeto w oddaleniu tylko pstrociną się wydają. Cały obraz nie najlepiej zachowany, ma rysy i dziury na stopę długie, z tego powodu może głównej figury nie dostaje.

### Drugi,

Obraz naprzeciwko pierwszego będący, przedstawia bitwę pod Chocimem, w której Jan Sobieski pokonał Turków roku 1673.

Jenijusz unoszący się trzyma u wierzchu skromny napis: *Dextera Domini percussit inimicum*. — Chwila ta jest wziętą, gdy na obóz nieprzyjacielski ze wszech stron uderzono. — Po drugiej stronie Dniestru widać obóz w kształcie pół miesiąca, okopany tak, że jedną stronę zasłania rzeka. Turcy uciekają; wielu ginie wrzęcie; Polacy napadają obóz ze wszystkich stron; wszystko to w głębi bardzo dobrze wystawione z należytym zachowaniem perspektywy. Na jaśni ukazuje się naczelnny wódz w wielkości naturalnej; okryty zbroją, po której aż do boków spada skóra tygrysa. Koń pod nim gniady, spina się, lęka, płaszcz czerwony unosi się w powietrzu. — Strach — niepewność. — Jak wielki upał był dnia owego, świadczy to wódz odkrytą mający głowę, atoli s pewnością prawica jego dzierży buławę hetmańską; na twarzy maluje się surowość i spokojność, wyrazy zwycięztwo oznaczające. Koloryt obrazu

jest żywy, a bohater rozstropnie na widni położony. U spodu napis: *In expugnatis direptisque Turcarum ad Chocimum castris, ibique plusquam octoginta millibus barbarorum deletis, altero ab obitu Michaelis Poloniae Regis die, virtute et imperiis Joannis Sobieski, pro tunc supremi regni et campi Marschalei, nunc feliciter Poloniae Regnantis. Joannis III. ac victoris Dei MDCLXXIII. Nov. XI. ipso divi Martini, militum et heroum patroni die. —*

Niestety! mistrzowskie to dzieło najwięcej ze wszystkich uszkodzone; po lewój stronie jest dziura do sześciu stóp kwadratowych i wiele innych rys znacznych. Wielkość obrazu taka, jak pierwszego, długość wynosi sążni 4, a szerokość niemal podobna, stąd nie ma zupełnego kwadratu. Obadwa umieszczone w należytym świetle, można je uważać nawet odmiéniwszy stanowisko.

### Trzeci,

W kaplicy po lewój stronie, przedmiotem tegoż jest odsiecz dana Wiedniowi przez Króla Jana III. w dniu 12 Września roku 1683.

Opisanie historyczne mogę pominąć, gdyż zdarzenie powszechnie wiadome. Przystąpmy zatem do obrazu.

Ta chwila właśnie jest tu główną, gdy zwycięztwo zaczęło sprzyjać, a Turcy ucieczką się ratować. Ugóry trzyma anioł w jednéj ręce nad głową Króla palmę zwycięztwa, w drugiéj napis:

*Ne quando dicant gentes, ubi est Deus eorum CXIII.*  
*Ps.* W głębi po lewej miasto okryte dymem i płomienniami, za ledwie tylko rozpoznac się dające po kopułach kościelnych i wieży Ś. Stefana, skądrej można całe nieszczęście przejrzyć. W środku świetny obóz turecki, obszerny jak miasto oblężone, bez okopów zewnętrznych takowy opasujących, jakoteż przeciwległych nieprzyjacielowi, właśnie świadczący o dumie Pohańców. Namiot szkarłatny Wezyra, ślni się złotogłowiem i rozmaitą tkaniną. — Ze strony prawej zbliża się Król w postaci naturalnej na czele swoich zbrojnych rycerzy, którzy od postawy góry Kalenbergu postępują mając długie piki s chorągiewkami. Król ma na sobie zbroję pozłacaną, głowę jego okrywa srebrny hełm, na której orzeł w groźnej postaci z rozpostartemi skrzydłami. Siedzi na dzielnym koniu bułanym, pod onegoż nogami wije się Turek w niebieskim ubiorze. Za Królem postępuje rycerz z długą piką, na końcu której przymocowane są pióra i dwa skrzydła, jest to znak, który objawia obecność wodza. Co widząc Kara Mustafa, dopióro przekonał się, że Król przy wojsku; po nad Króla przelatuje orzeł s Kalenbergu. Do owego czasu wierzono jeszcze, że lot ptaków rokuje zwycięztwo. Król trzymając buławę w ręku, wydaje rozkaz do uderzenia na nieprzyjaciela. Przed nim ucięra się już kilka chorągwi, między



któremi szczególnie się odznacza dwóch zbrojnych z jazdy polskiej. Stych jeden z wyciągniętymi rękoma pędzi przeciwko dowódcy Spahów; drugi spiką w rękę gonionego. Turcy uciekają na lewo. Aby bogactwo i miękkość wodzów tureckich wystawić, bardzo rosstropnie umieścił autor na téjże lewój stronie siedzącą na pięknym wielbłądzie, Wezyra faworytę, którą janczary starają się uprowadzić. By sprzymiérzeńców tureckich z ich stanawiska wywabić, na samój jaśni przedziwnie jest wystawiony uciekający Siedmiogrodzianin. Odzież zielona i opięta, spodnie niebieskie s czerwónemi sznurkami, szarfa różowa i czapka graniasta rozróżniają go; ucieka on bez broni, obziéra się trwożliwie, i z obudwoma naprzód wyciągniętymi rękoma spieszy. Pod nim na samym kraju zielonego tła widać imię artysty: Altamonte. —

Obraz ten najlepiej zachowany; prawie nieznaczne ma rysy. Zresztą jak jest ważny we względzie historycznym, tak równie zasługuje na imię mistrzowskiego dzieła. Wyraz surowości i godności na obliczu Króla, boleść i usiłowania Turka, który zdaje się leżeć pod nogami jego konia, trwoga i przestkach uciekającego Siedmiogrodzianina należycie oddane i zasługują na uwagę. Światło dzieńne sprzyja malowaniu, ton obrazu jest bardziej ponury, a tło zielonkawate.

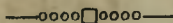
## Czwarty,

W kaplicy po prawej stronie, wystawia bitwę pod Granem (*Strygorium* po węgiersku *Esztergom*), zaszła na dniu 9 Października, a zatem we 4 tygodnie po bitwie pod Wiédniem.

Król Jan III. korzystając ze zwycięstwa pod Wiédniem, puścił się za Turkami do Węgier. Oddzieliwszy jazdę swoją od wojska, gonił za nieprzyjacielem. Pod Parkanami oparł się młody bohater Kara Mahmud, i pobił Króla. Zaszło to dnia 7 Października. Król z otwartością wielkim ludziom właściwą wyznał błąd, połączył się z wojskiem Rzeszy, i we dwa dni później, to jest dnia 9 Października roku 1683 dla pomśzczenia się zniewagi swojej ruszył przeciwko nieprzyjacielowi. Młody bohater, ten sam Kara Mahmed, z rozpaczą zajął stanowisko. Obóz jego przytykał po lewej do Donaju, po prawej do łańcucha gór, w tyle miał rzekę Gran. Za ledwie do wiary podobna, iż ci sami Turcy, którzy w liczbie 200,000 pod Kara Mustafą pierzchli przed 70,000 chrześcijan, tu pod sprawą Kara Mahmeda śmiało stawiają czoło podwójnej sile nieprzyjaciela. Ich uderzenie było straszne; lecz zemsta ożywiała przeciwników i ułedz musieli; byłato rzeź straszna, jakiej rzadko przykładów. Wszyscy bez litości utracili życie; most na łyżwach na Donaju do Gran zniszczono, a Turcy, którzy mściwego uszli oręża, znaleźli śmierć w nurtach rzeki. Tę to krwawą bitwę wystawia piękny ten

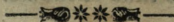
obraz. Po drugiej stronie Donaju widać miasto Gran, z zamkiem na wysokiej skale; s tej strony są Parkany. Most, po którym Turcy chcą siebie ocalić, w połowie zburzony; wszystkie ich usiłowania zmięrzają do tego, aby się na brzeg przeciwległy wydostać. — Na jaśni Król w naturalnej postaci przodkuje swym rycérzom. Zbroja wyłaczana i pięknie ozdobna okrywa pierś jego, a hełm srebny z orłem jak na poprzedzającym obrazie, jego głowę. Oprócz tego ma wstęgę błękitną orderową. Obok Króla Książę Jakób, podówczas dopiero szesnaście lat liczący, w zupełnej zbroi, odbiera on rozkazy swego ojca. — Po prawej widać polskich puszkarzy, którzy dla okazania dnia tego potrzeby, z wielką szybkością ogromne działa nabijają.

Obraz ten, tej samej co i poprzedzający wielkości. Obadwa zrobione dokładnie według obszérności ścian, na których zawieszzone; i obadwa przez tegoż samego kunsztmistrza Altamonte. Ostatni nie ma potrzebnego światła, óltarz zasłania okno po prawej, i s tego powodu nabiera ponurego tonu! U góry pięknie oddany anioł, korzystnie się wydaje, trzymając w jednej palme nad głową bohatera, zaś w drugiej ręce następujący napis, którego do tak okropnego widoku nadużyto: *Flavit spiritus tuus et submersi sunt quasi plumbum in aquis vehementibus.*



## RZADKA POŻYCZKA. 1

PRZED kilku laty pewien bogaty bankier paryzki pożyczył jednemu młodemu literatowi pieniądze kwotę, którą tenże na zjednanie sobie literackiej sławy użyć zamyslił. «Dopiero wtedy zwrócisz mi waćpan tę należytość,» rzekł do niego uprzedzmy bankier, «gdy wydasz dzieło, które doskonałym będzie.» Młody autor uzyskawszy swobodny czas przez tę pożyczkę, napisał trzy romanse jeden po drugim. Bankier przeczytał je, ale nie wspomniał wcale o zwróceniu swojej należytości. Aż oto autor wkrótce znowu czwarty romanse wydaje. Bankier waha się jeszcze upominać o swoją należytość, jednakże usłyszawszy, że najznacześniejsze dzienniki oddają mu wielkie pochwały, pisze do autora tegoż romanse w ten sposób: «Jeżeli wierzyć mogę zdaniu, jakie w pismach publicznych o najnowszym dziele waćpana umieszczono, sądzę, iż teraz przyszedł czas, abyś mi pożyczoną sumę wypłacił.» Na ten list odebrał bankier od autora zamiast pieniędzy następującą odpowiedź: «Przyznaję, że ostatnie dzieło moje jest dosyć dobre, ale ja mam nadzieję, że później jeszcze lepsze napiszę!»





# JEDEN BŁĄD TYLKO.

POWIEŚĆ PRAWDZIWA.

---

**G**DYBY wszystkie kobiety, zdradzające wiarę małżeńską, mogły przewidzieć upokorzenia, bojaźń i męczarnią, jakie im stego względu doświadczyć wypadnie; zapewne przyznałyby pierwszeństwo, szlachetnemu postępowaniu, sktorego wynika spokojność duszy, i szacunek publiczny. O jakże częstokroć kobieta, przez *jeden błąd tylko*, staje się okrutną dla siebie samej, wyrządza krzywdę w ogóle płci swojej, której doznaje zemsty w pogardzie; naraża na niebezpieczeństwo swój pokój, sławę, życie i wszystko: co jest jej najdroższem. Jeżeli mniema, iż utracając zaszczytne imię, zyska nagrodę w dogodzeniu namiętności; o próżna nadziejo! ten dla którego znieważyła małżonka, zdradzi ją nawzajem niezawodnie. Obojętność, wzgarda i opuszczenie, są korzyścią wszystkich jej ofiar, a ogień, którym płonie, łzami ugaszony zostanie. Dotknięta sprawiedliwem potępieniem, przymuszona usunąć się ze sceny świata, na którym grała rolę tak świetną, tak okazałą; ukrywa wyrzuty sumienia w ustrojniu, pod imieniem przybranem, aby uniknąć hańby, wszędzie ją ścigającą. Żyje tam odosobniona, żaden jej związek nie łączy, nie ma świadka udręczeń swoich. Brzydzi się obecnym czasem, lęka

przyszłości, spogląda jak leniwym krokiem zbliża się nieszczęśliwa starość i przekonywa, lecz niestety! zbyt późno: iż największym nieszczęściem ze wszystkich, jest zaenawidzenie siebie saméj.

Kamilla Epernay, córka Komendanta Placu, w jedném z miast przy granicach Flandryi, zajęła najżywszą miłością młodego Saint-Lambert, jedynego dziedzica, znakomitego fabrykanta w Valenciennes. Na próżno familia, uważająca ten związek za przeciwny uszczęśliwieniu jego, przekładała mu niestosowność połączenia i odwodziła od ukochanego przedmiotu; przecież dla saméj tylko żyć pragnął Kamilli, niezdolny w żaden sposób oprzeć się wdziękowi zachwycającemu jéj postaci, i rokosznemu wyrażeniu spójrzenia. Kamilla, której Ojca całym majątkiem była posiadłość, sądziła, iż nie może być połączoną szlówkiem pokrewnionym z najbogatszymi domami okolicy: i dla tego, z niemałym podziwieniem uwierzyła, iż Saint-Lambert po wielu trudnościach, otrzymał wreszcie pozwolenie rodziców, którzy ceniąc młodej osoby piękność, przyjemność i dobre wychowanie, razem dostrzegali w niej chęć niepotrzebną podobania się, przeciwną ustawom, jakim małżeństwo podlega. Saint-Lambert przenosząc piękną Epernay, nad wszystkie widoki, mniemał iż przez samą wdzięczność pozyska wzajemność, a nawet się mu zdawało, że mocno już był kochanym. Najdoskonalsza

wprawdzie zgodność, istniała w skłonnościach i charakterze obojga; a powszechnie mówiono, iż przeznaczenie utworzyło ich dla siebie: Związek ten pożądany, z największą przyjemnością ojca Kamilli, zawarty nareście został.

Saint-Lambert, więcej roskochany jak zwykle, w postępowaniu żony, samą tylko dostrzegał władzę, jaką wdzięki i piękność wywierają. Im bardziej świetniec starała się, tém hardziej jego duszę unosiła, i dogadzała mężowskięj próżności. — Jeszcze rok szczęśliwego pożycia nie minął, a Kamilla została matką, wydawszy na świat córkę, która tém ściślej węzeł małżeński połączyła.

Dla odmian zasłych w rozporządzeniu miejsc, mążny *Epernay* otrzymał korzystniejszą posadę w Valenciennes, a razem zyskał sposobność mieszkania przy córce, widzenia, jak wznosiła się, i jak coraz piękniejszą stawała się malénka Adela, której przyjemna postać, i rzadka piękność, zapowiadały, iż równie jak matka, będzie zachwycającą. — Kamilla zaś przez szczególną troskliwość około dziecka, codzién droższą była dla serca Saint-Lambert, widziała się na łonie obfitości, otoczona poważaniem publiczném, ubóstwiona od małżonka, i z roskoszą codziennie oddychająca, w uściskach ukochanego ojca, któremu przykrą starość osładzała; cóż więcéj potrzeba było do jéj zupełnego szczęścia? Używała go istotnie, w czasie piérwszégó mlodości Adeli,

której władze umysłowe, rozwijając się szczęśliwą cudownością, czyniły ją roskoszą rodziców. Była ona bożyszczem dobrego Epernay, a gdy na rękę trzymał ulubione dziecię szczęśliwszym się mienił od wszystkich śmiertelnych: mając zaś wyobrażenie, iż życie jego odradzało się w téj niewinnéj istocie, spoglądał bez trwogi, na śmierć przybliżającą.

Nadeszła chwila, w której przeznaczenie miało zachwiać szczęście téj rodziny. Saint-Lambert w przeciągu kilku miesięcy utracił ojca, matkę, i został właścicielem ogromnego ich majątku, przez czterdziestoletnie prace nabytego; a zwłaszcza z sławnéj koronek rękodzielni. Gdy upłynął czas, jaki tkliwość synowska poświęciła żalobie, Kamilla oddawna pragnąca opuścić Prowincyą, na której potwarzy złośliwych ludzi, tak ciężko uniknąć; zachęcała męża, aby zimę przepędzić w Paryżu mało jej znanym, w celu uszczęszczenia na widowiska, dla poznania w całej świetności sztuk pięknych, wreście aby dać pierwsze korzyścią zasady, edukacyi Adeli. Saint-Lambert, mając sam tajemną skłonność do okazałości, i zbyt wczesnie tworzący w swéj wyobraźni, romaite widoki względem wychowania i zamęścia córki, z łatwością uległ naleganiom żony. Powierzył zatem przyjacielowi godnemu, zarząd bogatych rękodzielni, przypuszczając go w pewnéj części, do odnoszonych korzyści; a wynajawszy wprzód



mięszkanie okazałe, na jednęj z najpiękniejszych ulic Paryża, udał się tam w końcu Października s familią, w towarzystwie Kommendanta Epernay.

Stolica Francyi zachwycała Kamillę, wniej była już wolną, od niecznośnego wystrzegania się, od tēj obmowy w mieście małym, która często-kroć, najczystszy zamiarom nie przepuszcza, i głosi jakby wielkiej wagi, rzeczy nieznaczące. W piérwszych domach handlowych przyjętą była z rzetelném uniesieniem, zgoła wszędzie jēj wy-rządzano, hołdy najpochlébnijsze. Jakże! miałaż być niepoważaną młoda, piękna, bogata osoba, w stolicy podstępów, zbytku i zepsucia?.. Nabyła wkrótce najmodnijszą karétę, i przyjęła stóso-wną liczbę służących. Jeden dzień w tygodniu, poświęcała przyjmowaniu gości, w którym na wyborny obiad, zgromadzało się wielu bieśniadników, przyjaciół wylanych, i uczynnych wiel-bicieli. Przydano Adeli Ochmistrzynią, na chwile niepuszczającą jēj z oka co uwolniło Kamillę, od ciągłych obowiązków, właściwych czulości macierzyńskiej. Saint-Lambert korzystając s po-bytu w Paryżu, starał się wsławić liczne wyroby swoich rękodzielni, i dla tego większą część dnia, bywał nieprzytomnym w domu. Kommendant zaś Epernay, czas niejakiś przepędziwszy z dzieć-mi, musiał powrócić do Valenciennes, Kamilla podówczas, mogła się oddać bez wahania, najży-

wszym uniesieniom, duszy i wyobraźni. Widziano ją na wszystkich uroczystościach publicznych, na częstych schadzkach, obfitych w liczbę dam i mężczyzn, stanowiących mody. Zajętą była nadzwyczajnie wszystkiem, co się tylko uwadze przedstawiało; skutki zaś stąd wynikające, lubo nie miały przystępu do serca, przecież łechtaly Kamilli próżność, a węzeł łączący ją z małżonkiem zawsze był poważany, przez wdzięczność tylko.

Spomiędzy osób, najczęściej zapraszanych i połączonych s Panem Saint-Lambert widokami handlowemi, był Juliusz Brevanne, bogaty kapitalista, człowiek przyjemny, na wszystkich zabawach pożądanym, używający zręcznie obrotów, do zajmowania sobą służących. Liczył lat czterdzieści, a przecież zachował wszystkie rysy młodości. Zakładał swą chwałę na podobaniu się najpiękniejszemu kobieciom, na przekonaniu ludzi, jak strasznym był, dla odbywających z nim pojedynki: sławny z niektórych usług zaszczytnych, i głośny z intryg miłosnych, był na przemiany: wielkim, wspaniałym, poświęconym dla przyjaciół, dumnym, interesowanym, a nawet podstępny, gdy chciał jakiej zdrady się dopuścić, albo uwięść niewinną kobietę, jednem słowem był to Proteusz modny, prawdziwy intryg bohater, zrodzony dla ozdoby i nieszczęścia towarzystw.

Jeden rzut oka przekonał go, o zagrzanéj wyobraźni Kamilli, nieprzyznawającéj małżeństwu rościągłego panowania; poznał, iż wdzięczność uważała za miłość, i że przywiązanie do małżonka, niebyło wystarczającym dla jéj serca. Kamilla piękna, tkliwa, niewinna jeszcze, a zdolna najwyższą pałac miłością, chlubną zdobycz przedstawiała. Brevanne nie zaniedbywał, czém mógł jéj sprawić przyjemność. Przekładając często zacnemu Sain - Lambert, rady swoje w trudniejszych czynnościach handlowych, gabinetu jego nie opuścił nigdy, bez udania się do pokoju Kamilli, aby jéj złożyć należne uszanowanie; gdzie potrafił tak zręcznie się układać iż od obojga był upragniony. Pozyskał zaś całkowite zaufanie szanownego małżonka gdy pierwsze spekulacye, podług jego przedstawienia wykonane, bardzo się szczęśliwie powiodły. W końcu tak umiał zajmując Kamillę, tkliwością hołdów, i czułemi pochlebstwami, trafiającemi do serca młodéj kobiety, iż coraz stawał się jéj droższym; tym sposobem, w domu istotnych przyjaciół, takie nadał znaczenie sobie, iż wkrótce wszystko się tam działo, podług jego rozkazu i woli.

Zgodzono się, aby Kamilla ustaliła na zawsze pomieszkanie w Paryżu, a Saint - Lambert miał corocznie, przepędzać trzy miesiące w Valenciennes, dla dopilnowania rękodzielni. Kupili przeto pałac na ulicy Spokójnej, i utrzymanie domu, u-

czyniono zgodném z ogromnemi dochodami, podwojonemi przez spekulacye bankowe, do których Brevanne, także jako spółnik należał. Jego zamiary względem Kamilli, tak dobrze były ułożone, a postępowanie w przytomności męża tak umiarkowane, iż ten ani pomyśleć nie mógł, o najmniéjszém podejrzeniu, na człowieka tyle przyjemnego, od którego co dzień odbierał nowe dowody, poświęcenia i zacności. Saint-Lambert nie był tak wyrachowanym i dowcipnym, jak Brevanne: przecież miał wielki rozsądek, i wyrozumiałość; a zwłaszcza potrafił zachować krew zimną w okolicznościach przykrych, łącząc s pomiénionemi darami, najpoważniejszą godność.

Nadeszła wreszcie chwila, trzechmiesięcznej podróży Pana Saint-Lambert do Valenciennes. Kamilla i jej wielbiciel, od przykrego wystrzegania się uwolnieni, mieli ciągłą przyjemność widzenia się ustawicznego. Brevanne nie wątpiąc już o przewadze, jaką odniósł nad sercem młodéj osoby, zachwycał ją wdziękiem niewyrażonym, który umiał nadawać swoim twierdzeniom, i obłakał w całej zupełności, przez upajające zapewnienia przywiązania i stałości. Postrzegano zawsze ich razem w Paryżu, i okolicach jego; publiczność źle to uważała, przyjaciele szemrali, służący nawet Kamilli skarżyli się na zbyt wysokie wymagania Juliusza Brevanne, który Pana w sobie uważać im nakazywał, a nawet do tego zapominał się stopnia, iż dnia pewnego, starego



*Germain* dobrego i wiernego sługę, świadka jeszcze urodzenia się Pana swojego, chciał oddalić spowodu, że ten poczciwy starzec, cierpieć nie mógł, aby niegodny człowiek hańbił Panią, korzystając z nieobecności męża. Skoro *Saint-Lambert* powrócił z *Valenciennes*, natychmiast był uwiadomiony, o nieprzyzwoitym postępowaniu żony, a chociaż niewierzył skargom, przecież uważał za powinność, wyjaśnić niebezpieczeństwo, na które wystawiało go niedoświadczenie. Chcąc nadto uniknąć rozmowy zawsze przykręj z żoną, i pogardzając roztropny małżonek granieciem roli zazdrosnego, znalazł sposób ostrzeżenia *Kamilli* o swęj krzywdzie, używając posłańca, który na nięj powinien wielkie sprawić wrażenie. Rozkazuje *Adeli*, oddać list matce, od najlepszej przyjaciółki z *Valenciennes*, mięniąc go przesłanym. Dziećcie pełni wskazany obowiązek. Pani *Saint-Lambert* rozpoznaje pismo mężowskie, i czyta te wyrazy: «*Kamillo*, zguby swęj żądasz! . . . .» — «*Wszystko odkryte!*» zawołała mimowolnie... — «*Cóż ci to droga Mamo?*» rzekła *Adela* strachem przejęta. — «*Nic kochane dziecię . . . . tak, nic mi niebrakuje . . . lecz wyjdź córko moja!.. sama zostać potrzebuję.*» *Adela* odchodząc kilkakrotnie s czułością spogląda na matkę. Powraca do gabinetu ojca, i żali się strwożona. «*Cóż mi dałeś do oddania Mamie? Ah! gdybyś widział jak okropnie zbladła! . . . a potem zawo-*

łała: wszystko odkryte! — «Co powiadasz? zawołała: wszystko odkryte! — «Tak jest istotnie, wreszcie padła prawie bez zmysłów drżąca, i spoglądała na mnie oczyma!... ah! oczyma, które mnie bojaźnią przejęły: zbliżyłam się błagając mamę, lecz odéjść mi rozkazała... Ab Ojczy! spiesz ją zobaczyć, jestem pewną, że w tej chwili płacze. A jeśli ci się zdarzy, od podobnie niktęmnej przyjaciółki list odebrać, proszę cię sam go odnieść mamie, albo lepiej schowaj, aby jej nie czynić zgryzoty.» — «Prześtań! i powróć córko moja do twój matki, nieopuszczaj jej na chwilę dopóki ci nieroskażę.»

Ta scena nieprzewidziana, dłużej powątpiewać niedozwalała, aby Kamilla niezgwałciła wiary małżeńskiej. W pierwszym zapale swojego oburzenia, Saint-Lambert chciał zerwać znieważone związki, lecz matka Adeli, błagała o przebaczenie, dla zbrodniczej małżonki. Stęgo względu zajął się naprzód zniszczeniem całego stowarzyszenia finansowego z Juliuszem Brevanne i poświęcił się w obecnych okolicznościach, na wielkie straty osobiste, aby wzbronić do swęgo domu natychmiast wstępu, człowiekowi niebezpiecznie podstępnemu. Poczém odwiedził Kamillę, przed którą ukrywając zgodnością, głęboką ranę serca swojego, w te się odezwał wyrazy: «Zerwałaś związki które nas łączyły... pozostaje mi ta pociecha tylko, iż postępowanie moje, nie mogło ci je

uczynić przykrémi . . . nie usłyszysz odemnie, ani żalu, ani wyrzutów: zbyt trudną byłoby rzeczą, upokarzać matkę córki mojej. Ten jedyny tytuł, pozostaje ci w mojem przekonaniu; wszystkie inne, są zniszczone na zawsze. . . . Kamillo! jeżeli przyrodzenie ma jeszcze wolny przystęp, do obłąkanéj duszy, naśladowaj mnie proszę: znośmy nawzajem dla naszego dziecka, ciężar widzenia się codziennie, i mieszkania pod jednym dachem, niedoświadczysz odemnie żadnej nieprzyjemności, obojętność milczeniem pokryję, a nieżądam od ciebie, ani przywiązania, ani wyrzutów sumienia. Żyjmy jak dwie istoty, które po raz pierwszy się napotykają, bądźmy złączeni i rozdzieleni. Niech Adela nasza, stanowi pierścień, do którego się wiązać będą, dwa końce zerwanego łańcucha; ona sama nakazuje, zachować w oczach świata, podobieństwo związku potrzebnego, do jej szczęścia, do jej ustalenia. . . Jeden tylko zakładam warunek, iż nigdy widzieć się nie będziesz, z niebezpiecznym zwodzicielem, który nas rozdziela. . . . Jego przytomność w tém miejscu, życiem byłaby przytłaconą; i mam nadzieję, iż gdy wyrządzą dla matki Adeli, największą ofiarę, jakiej tylko uledz może poczciwy człowiek; zapewne ta, przez wdzięczność, nie narażi dni ojca swéj córki, przestając może, na wydarciu mu spokojuości i szczęścia. . . • Uniesienie boleścią przejętego Saint-Lambert, w téj chwili by-

ło nadzwyczajne. Wybiegł, przeto, aby go nie okazać, i zostawił Kamillę w rozpaczynie podobnej do opisania.

Z jednej strony tklivość macierzyńska dla Adeli, i wspaniałość małżonka, przesywały udręczeniem jęj duszę, wyrzucając zdradę z niewdzięcznością; z drugiej, Brevanne zapalił w duszy płonący ogień, który już niepodobną rzeczą było ugasić. Prawa przyrodzenia, honoru, łączyły ją z małżonkiem i córką: z ukochanym zaś Brevanne, wszystkie uczucia zbytecznej miłości. Jakże! czy i do zapomnienia o nim, wystarczą jęj siły? Czyliż zasługuje, aby mu poświęcała całe szczęście swoje?... Takie były rozwagi i męzaranie, jakim się Kamilla poddawała, gdy pewnego rana służąca, którą Brevanne ująć potrafił, przynosi bilet jego. W tym zaś z szczególną wyraził obrotnością i mocą godną niktzemnego człowieka, okropną niemożność jęj oglądania; oświadczając razem, iż gdyby nadal miał być pozbawionym tak wielkiego szczęścia, a przynajmniej słodkiej pociechy pisywania do nięj; tedy w ustronie dzikie poniósłby z sobą, nieszczęśliwą miłość, i obraz jędyncj kobiety, na świecie rzetelnie ukochanej; zakończył wręście zapewnieniem, że w przeciągu trzech dni, nieodebrawszy własnoręcznego odpisu Kamilli, podda się wyrokowi, jaki mu swoim milczeniem przeznaczą. Młoda kobięta, strwożona, widząca już myślą na zawsze



oddalonego człowieka, dla którego tyle udręczeń poniosła, waha się przez chwilę między obowiązkiem świętym, a nie-szczęsną namiętnością: lecz nagle chwyta za pióro, i wyraża drżącą ręką: • Nie oddalaj się! • Ta odpowiedź Kamilli, przekonała zdrajcę, o wielkości władzy, jaką nad nią posiadał. Nie tylko zatem s Kamillą utrzymywał ciągłą korespondencyą; ale nawet częstokroć się z nią widywał. Ileżto ostrożności i usiłowań, wymagał ten zbrodniczy związek! najmniejszy pozór szanownego Saint-Lambert mógł go zniszczyć zupełnie, i rozszérzyć odgłos hańbiący. Wszystkie listy kawalera Brevanne, odbierała powiernica od wysłańca, któremu nawzajem udzielała odpisy Pani; trzeba więc naprzód było, zapewnić sobie, tych dwóch osób milczenie. Odźwierny pałacu, widząc codziennie przybywającego człowieka, powziął podejrzenie, które udzielił innym domownikom, wciągając ich do tajemnicy. Jakże sroga kara dla młodej osoby! ileż przymuszoną była rosprószyć złota, ileż znieść upokorzeń, polegać na łasce służących, cierpieć ich poufałość, wystawiać się na obmowy, na wzgardę!... «Ah! ciągle wołała Kamilla, dokądże mnie doprowadził *jeden błąd tylko!*»

Ależ to cierpienie, było wstępem tylko, do smutnego przeznaczenia, jakie ją czekało. Jeden z listów P. Brevanne, podczas niebytności służącej przyniesiono: stary Germain właśnie przyto-

mny w mieszkaniu odźwiernego, ofiaruje się odnieść go Kamilli; a nie wiele mając pamięci, i z usposobienia rostargniony, przez pomyłkę oddaje go Panu, który otwiera, poznawszy pismo Juliusza Brevanne. Ten nikczemnik, tłómaczył się Kamilli w poufałych wyrazach, dowodzących jawnie o bezczelnj zażyłości. Znagłał ją usilnie, do spełnienia przyrzeczonego słowa w opuszczeniu męża, od którego nie może spodziewać się więcej, prócz obojętności, i samj pogardy. Ofiarował podzielić z nią majątek, który znacznym być mienił, zakończył wreście oznaczeniem dnia i godziny, w jakiej s córka jój oczekiwał, s którą rozłączyć się nie chciała, i że wszystko tak dobrze przygotował, iż w ciągu dwóch dni, za granicą Francji z najdować się będą.

Saint-Lambert wyczytywszy okropną wiadomość, uczuł całe oburzenie; na jakie szlachetny małżonek i najtkliwszy ojciec, zdobyć się może. Jednakowoż, ukrył tak wielkie cięrczenie w swj duszy, i myśląc tylko o zachowaniu skarbu najdroższego, oświadcza córce w przytomności Kamilli, iż jednego s przyjaciół, na wsi przyrzekł odwiedzić; dla uprzyjemnienia zatém podróży, postanowił ją wziąć z sobą. Adela z uniesieniem przyjmuje to wezwanie, a matka żegnając się s córka, doświadcza boleści serca, której odgadnąć nie może przyczyny. Blisko było południe: Pani Saint-Lambet, korzystając s tego oddalenia,

pisać chciała do Juliusza Brevanne; lecz zaledwie zdobyła się na wiérszy kilka, gdy staruszek Germain, przynosi jój list od cnotliwego małżonka, i odchodzi natychmiast wyrzekłszy: «Polecono mi, w twoje własne ręce, oddać go Pani.» Kamilla pismo drżącą otwiera ręką; dreszcz śmiertelny wszystkie przejął jój członki; a smutne przeczucia spełniają się, gdy czyta następujące wyrazy.

«Musiałem uprzedzić cios okropny, jaki mi zgotowałaś: córka jest w mojej mocy, i nigdy w twoje się niedostanie. . . . Jeżeli aż dotąd wszystko poświęciłem dla matki Adeli, winienem był i dla siebie i dla dziecka mojego, pokazać w tej nieszczęsnej okoliczności, godność człowieka i powagę ojca. . . Nie powrócę do domu, póki z niego nieustąpisz. . . nadewszystko proszę, nie zostawiaj nic, co jest twoją własnością: bo i tak już, nadto liczę pamiętek bolesnych, przedstawiających ciębie. . . porzuć mię bez oporu, bez rozgłaszania tego świata! . . . Pomnij, że mam wręce nadto jasne dowody; nie żądaj więc, abym w sądach hańbił córki mojej matkę.

*Saint-Lambert.*

«P. S. Na przypadek méj śmierci, 6,000 franków intraty, zapewnione ci w warunkach małżeństwa, rzetelnie wypłacane będą; prawem słusznym nabytém, ponieważ nie żyje więcej dla ciebie.»

Do tego listu dołączonych było sześć biletów bankowych; Kamilla w pierwszym uniesieniu chciała je odesłać; lecz po chwili namysłu, przekonała się, że ta ofiara była nowym dowodem czułości, tętnącego dobrocią Sain-Lambert, który nie żyjąc wspólności majątku, i nie wzięwszy posagu, aby go teraz zwrócił, przecież zrywając węzeł małżeński z niegodną Kamillą, nie dozwalał aby matka Adeli, potrzebowała wsparcia zwodziciela.

Wzruszenie najżywsze zapełniało duszę cierpiącą młodą kobietę, upokorzoną aż do usunięcia się z domu własnego; oczy jej ciągle były zwrócone na pismo małżonka, i wylęwały łzy gorzkie, odczytując ostatnie wyrazy: «nie żyje więcej dla ciebie.» Natychmiast rozkazuje służącej ułożyć suknie i drobiazgi, do ciągłego jej użytku służące; wsiada do pojazdu, oddała się s pałacu bogatego, w którym była ukochaną, i największego doświadczała poszanowania, zaledwie zdolna wymówić drżącymi ustami: «*Dokądże mię prowadzi jeden błąd tylko!*»

Jednakże miała jeszcze tyle mocy nad sobą, iż nie udała się do Juliusza Brevanne; lecz wynajęła kilka porządných pokojów, na przedmieściu Saint-Germain, odpięrając odważnie, wszystkie nalegania obmierzłego człowieka, który pragnął ją skłonić do zamieszkania z sobą, albo też zyskać, wprowadzenia się do niej pozwolenie. Brevanne,



tak szkodliwy członek towarzystawa, nie przestawał na najmocnijszém przywiązaniu Kamilli, żądał jeszcze aby rozgłoszono bezwstydnie jego czyny, tym sposobem dogadzał swój dumie, i mniemał nabywać chwałę u świata. Saint-Lambert s córką w kilka dni powrócili. Powiedziano Adeli, że jej matka w daleką podróż wyjechała, w celu polepszenia zdrowia; czemu łatwo wierzyła, ponieważ żadna widoczna odmiana, nie zaszła w pokoju Kamilli. Saint-Lambert zaś, któremu klucz oddał Germain, od biórka żony, mocno się zdziwił, znalazłszy tam zostawione pierścienie, klejnoty i wszystkie listy do niej pisane. Na ten widok przejęty pamiątką drogą i bolesną, wychodził z miejsca, w którym tak wiele razy zyskiwał od Kamilli wyznanie miłości, i udaje się do salonu. Podziwienie jego zostało pomnożone; gdy nie postrzegł obrazu żony, przez Robert-Lefèvre wypracowanego, wzorowego dzieła sztuki, gdzie Kamilla była wystawioną, czytająca Adeli ustęp, z *Wieczorów Zamkowych Pani Genlis*, z największą uwagą, i ciekawością od córki słuchany. • Jakże zawołał Saint-Lambert, Pani swój portret zabrała? — • Owszém zostawiła go odpowiedział Germain, rozkazała tylko w miejscu innym zawiesić, to jest w pokoju Adeli; wyraziwszy wprzód, jakiś napis u góry, który łzami skropiła. • Znalazł tam go istotnie Saint-Lambert, a na karcie którą Kamilla, zdaje się czytać

Adeli takie spostrzegł wyrazy: *«Jeden błąd nas rozdziela.»*

Saint-Lambert lękając się spotkania w Paryżu Kamilli z niegodziwym ulubieńcem, tém bardziej, że jego przytomność potrzebną była w rękodzielniach, pojechał do Valenciennes, w towarzystwie Adeli i sług najwierniejszych. W miejscu urodzenia, spodziewał się znaleźć pewne osłodzenie ciężkich zgryzot, i jakąś rozrywę tęsknym wspomnieniom; lecz niestety! wszystko mu przypominało Kamillę, a zwłaszcza Komendant Epernay, przed którym trzeba było odkryć wszystko, co tylko się stało. Surowy ten człowiek, w pierwszym uniesieniu gniewu swojego, chciał szukać Juliusza Brevanne, i domagać się krwi za nieszczęścia, jakiemi familią jego obarczył; lecz Saint-Lambert, uspokoił porweczność szanownego zasługami żołnierza, i nie mógł dozwolić, aby człowiek honoru, sędziwy starością, narażał na niehospieczeństwo dui życia swojego, naprzeciw zdrajcy, któryby w nim może nie uczył ojca Kamilli.

Tym czasem Brevanne, zwolna odzwyczajał się od przedmiotu tak namiętnie ukochanego: czyli to, że młoda kobieta, ogołocona z okazałości, bogactw, zajmująca proste mieszkanie, zdała się mniej zachwycającą; czyli też, że podejrzliwy, jak wszyscy zwodziciele, posądzał Kamillę o niedochowanie wiary; czyli też naręście, że ich

związek miał los spotkać, jakiemu podlegają wszystkie nie oparte na szacunku: stęj przyczyny, coraz rzadziej odwiedzał Panią Saint-Lambert, doświadczał przy niej pewnej niespokojności, okazywał obojętność i znudzenie, które bynajmniej nie uszły rzadkiej przenikliwości nieszczęśliwej ofiary. Stałość jej nie pozwalała czynić zażaleń, wołała raczej cierpieć tak sprawiedliwie. W końcu dowiedziała się, iż Brevanne w nowe związki był wciągniętym, i że nad nią przekładał, jedną stych niewiast śmiałych, na wszystko się odważających, obrotnych w prowadzeniu intryg, niewychodzących s przedpokojów Ministrów, zatrudniających wszystkie bióra nawalem rozmaitych interessów swoich i pędzących czas nareście w domach grom poświęconych. O! jakimże ciosem dotkniętą była Kamilla, widząc nad sobą przewagę podobnej rywalki. Wieleżto przykręj goryczy, wieleż lez żałujących, kosztowało ją nieszczęsne przywiązanie! Zamiénila byt najświetniejszy, w samotność nieznaną, wyrzekła się szacunku publicznego, aby dziś nie mieć odwagi pokazać się światu; zdradziła człowieka szlachetnego, łatwowieznego męża, najszczerzego przyjaciela i dla kogóż? . . . Ale jeszcze nie stanęła u kresu smutnych doświadczeń, jakie ją czekały. Brevanne którego duma wyrównywała niestałości, umieścił wszystkie kapitały w banku Paryzkim, upadek zaś tego w roku 1818 nieprze-

widziany, zubożył go równie, jak wielką liczbę bardzo bogatych ludzi. Oszukany w swoich rachubach, trawiając czas na grach niebezpiecznych, utracił prawie cały majątek i widział się przymuszonym, szukać lepszego losu w obcym narodzie. — Jakoż szczęśliwie, miał w Hollandyi summ kilka, jedyną własność jego składających, opuścił więc Paryż, gdzie był obciążony długami, wzięwszy z sobą małżonkę podstępna, mającą mu być użyteczną, w przedsięwziętych zamiarach; a Kamillę porzucił, dręczoną wyrzutami sumienia, i najokropniejszą rozpaczą. Wiedziała ona pewnością, iż Brevanne nie tylko dla niej samej palił uczuciami miłości; lecz nie sądziła, aby staką dzikością, był zdolnym opuścić kobietę, która dla niego wyrzekła się męża, dziecka, spokojności, dobrej sławy i świetnego powodzenia. Jestestwo jej niszczało pod natłokiem boleści; niebezpieczeństwem utraty życia zagrożona była; które gdy minęło, lękano się o jej rozum. . . . . a wstanie tak godnym litości, nieszczęśliwa odbierała pomoc z rąk najemniczych tylko, lub od serc czułych, uznających jej niewinność, słysząc wołającą ciągle z obłąkanemi oczyma, i głosem pomiczanym: *Otóż gdzie mnie prowadzi jeden błąd tylko!*

Kilka dni upłynęło, a Kamilla z większą poczęła już znosić odwagą, ciężar przywalający: gdy w tém list jej oddano: Rozpoznaje pismo ojca



swojego: pierwszy byłto bilet poważnego starca, od czasu rozdzielenia się z małżonkiem. Jeszcze nieczytała, już całuje z uszanowaniem charakter święty i przyciska do serca swojego. Nakoniec z radością przerażającą zawołała: «Mój ojciec mi przebacza! moje nieszczęścia rozbroiły gniew jego. Ah! czułam wielką potrzebę, pozyskania tego balsamu pokrzepiającego, tego ratunku ojcowskiego! . . . » Chce czytać pismo, lecz przeszkadzają łzy radości spływające z oczu. Ależ jaki cios nowy jest zgotowanym dla duszy, już i tak okropnie ściśniętej? . . . Ah! czyliż jej siły pozwolą, wytrzymać niesłychane udręczenie? . . . Ten list tak drogi, tak pożądany, zawierał następujące wyrazy:

«Umiéram z ręki twego zwodziciela, . . . Szukałem śmierci, aby uniknąć hańby, którą ściągnęłaś na starca, siwizną okrytego. . . . Kończę życie przebacząc tobie. . . . Zegnam cię Kamillo. . . . Obyś mogła saméj sobie przebaczyć! . . . »

*Epernay.* »

Pośród najmocniejszych cierpień, i rozdzieraających krzyków, Kamilla dokończyła czytanie pisma strasznego i dotkliwego: które jej sprawiło okropniejsze, nad wszystkie dotąd wycierpiane męki. Powtarzała bezustannie z zapalem posuniętym do szaleństwa, iż zamordowała ojca, i że niebo nigdy nieusprawiedliwi przebaczenia, jakie pozyskała od umierającego. . . . Wkrótce dowie-

działa się, o szczegółach smutnego wypadku. Kommandant Epernay znajdując się w Mons, w interessach urzędowych, spotyka w Biórze placu, człowieka krzyżami ozdobionego, przybyłego w celu sprawdzenia paszportu, w podróży do Holandyi. — Przeczytawszy w nim Epernay, iż nazwisko Juliusza jest Brevanne, zapytuje się natychmiast, czyliby nieznał w Paryżu P. Saint-Lambert, a gdy odpowiedzią przekonał Ojca Kamilli, iż sam los sprowadził osobę, którą dopiero szukać postanowił; wtenczas pokrywając tajemnicą nazwisko, i mieniając się bliskim krewnym małżonka znieważonej, oświadcza nিকেzemnikowi, iż krwią tylko zmyć potrafi zbrodnię wyrządzoną, i s taką nadludzką wybucha gwałtownością, że Brevanne chociaż przekładał nierówność wieku, dającą znakomitą przewagę nad wyzywającym, przecież był przymuszonym stanąć do walki, w której za drugim wystrzałem, pada nieznajomy, i dopiero naówczas odkrywa, że jest Ojcem Kamilli.

To zdarzenie, wkrótce rozgłoszono w całej okolicy, pogrążyło Pana Saint-Lambert i córkę jego w najgłębszym smutku. Pisma publiczne nad tym upadkiem rozumowały: a jak każdy czyn, z ust do ust przechodzący, co raz nową postać przybiera, podobnie i w tym razie, powiadano: że Juliusz Brevanne, zakochany w Kamilly Epernay, zabił umyślnie jej ojca w pojedynku,

który raczej był podstępem morderstwem. Odtąd Panią Saint-Lambert uważano, jak córkę wyrodną, rozkazującą człowiekowi ją hańbiącemu, wydrzeć życie sławnego cnotami ojca. Na próżno usiłowała, zniszczyć dzikie oskarżenie, bo wszystko co uderza wyobraźnią Publiczności, niełatwo zatartem być może. Tak imię Kamilli Epernay, w powszechném miano obrzydzeniu. Ofiara strasznej potwarzy, postanowiła opuścić Paryż, i schronić się pod imieniem przybraném, na wieś wokolicy aby jój widok, nie sprawiał oburzenia pomnażającego zgryzoty, od których pożerana była. Pragnęła zamieszkać ustronie, przyległe lasom spokojnym, gdzieby mogła żyć nieznana od całego świata, i gdzieby żaden śmiertelnik, niewzbraniał oplakiwać bolesnego zdarzenia. Obrala więc schronienie pustelnicze, pomiędzy wioskami Brunoy i Bausserons; tam prowadziła życie najoszczędniejsze, aby mogła s pensyi przeznaczonej od małżonka, udzielać pomoc nędzy otaczającej, i osładzać nieszczęście swoje dobroczynnością.

Postanowiwszy na zawsze, zostawać w tém miejscu utajonem pod nazwiskiem Pani Holler, chciała samotność swoją cokolwiek uprzyjemnić, i ulżyć ciężkie brzemie zgryzot; stego względu, oddała się nauce Botaniki, aby wyczerpanych wiadomości, korzystnie używała, dla nieszczęśliwych chorych wokolicy. Mieszkanie jój było

gatunkiem Aptéki, zawierającej w sobie wszystko, co tylko przynieść pomoc mogło cierpiącej ludzkości; widziano ją zawsze przebiegającą lasem Senart, i wdzierającą się na góry, dla zbierania uzdrawiających roślin, co było ulubioném Kamilli zatrudnieniem. Nie wydawała na własne potrzeby, jak trzecią część dochodu, a resztę przeznaczała na wsparcie i jałmużny, przynoszące jej powszechny szacunek i błogosławieństwo. Niemówiono o niczym w przyległych wioskach, jak tylko o dobrej i wspaniałej Pani Holler. Zbiegano się ze wszystkich stron, do małej wioski Bausserons, szukać ratunku dla chorych, i zasilenia w niedostatku. Kamilla ciągle odbierała dziękczynienia, słyszała same tylko wyrazy, zapewniające o wdzięczności, i już widziała przyświecający słaby promień szczęścia. . . Córka jej licząca naówczas lat szesnaście, dowiedziawszy się o przyczynie wstrzymującej matkę w oddaleniu, i przewidując dotkliwe s tego powodu cierpienia; wymogła na ojcu pozwolenie pisywania do Kamilli, czém największą matce, w pustelniczém życiu przyjemność sprawiała. Pani Saint-Lambert z swój strony, nieprzestawała z głębokim uczuciem, udzielać córce rad zbawiennych, względem niebezpieczeństwa w wyszukiwaniu hołdowników, i zdradliwego błyszczenia na świecie. Adela wszystkie listy pokazywała ojcu, w mniemaniu: iż stopniowo zdoła zmniejszyć



gniew jego, i pojednać s czasem rodziców. Miłość dziecienna zaślepiła tę duszę niewinną, przypuszczającą możność takowego połączenia..... Od dwóch lat mieszkała w Paryżu; piękna, przyjemna i jedyna dziedziczka ogromnego majątku, wielką znalazła liczbę dobijających się o jej rękę cziecieli. Kilka miesięcy już upłynęło, jak Saint-Lambert połączony ścisłą przyjaźnią s Panem Montmartel, najpiérwszym bankierem Paryzkim, do stowarzyszenia z nim handlowego przystąpił. Szanowny ten człowiek, miał dwoje dzieci: córkę, najtkliwszą skłonność ku dobrej Adeli czującą i dwudziestopięcioletniego syna, mocno ujętego wdziękami oraz mnóstwem wzorowych przymiotów Panny Saint-Lambert, przyjmującój z niemalém upodobaniem grzeczności jego. Tajemne uczucia nieukryły się przed haczném okiem przyjaciółki Adeli, umiejącój tak dobrze wspierać życzenia brata, iż w krótcie związek małżeński, był pożądanym przez obie familie. Przedstawiał on wzajemną korzyść, i dogodność w stowarzyszeniu; a przeto w Montgeron, gdzie Montmartel posiadał włości najpiękniejsze, połączenie to nieodwołalnie postanowione było. Poczém Adela powzięła zamiar, donieść o niém osobście matce, którój lat siedm już nie widziała; a témbardziej, że tylko jedna mila drogi ich rozdzielała. Był to czas najdłuższych dni lata, a pogodna wesolość nieba, zgadzała się z uczuciami

serca Adeli. Przybiéra do tajemnicy, dobrego i wiernego Germain, ciągle w usługach ojca zostającego; objaśnia go, że Pani Holler, o której w całej okolicy bez ustannie z wielkiemi pochwałami mówiono, była Kamillą, i że ma nadzieję, iż ją zaprowadzi do wioski przez matkę zamięszkałej, aby mogła sama oznajmić, o zamęściu swojém, otrzymać jej pozwolenie i pozyskać błogosławieństwo. Uczciwy sługa, uważał w tym postępku, powinność córki i zamiar najsprawiedliwszy. Wychodzą przeto z Montgeron o wschodzie słońca, minęli już lasek Senart, i w przeciągu godziny, przybyli do Bausserons. Pytają się o mieszkanie Pani Holler, kołatają do małych drzwi chaty pustelniczój, i otwierającój wieśniaczce oświadczają: iż pewna młoda dama, żąda pomówić s Panią Holler. Służąca budzi Kamillę, która mniemając, że jej pomocy potrzebują, zrywa się natychmiast i wybiega do małego ogrodu botanicznego; na pierwszy rzut oka, poznaje starego Germain, i już znajduje się w objęciu córki, której wzruszenie jakiego doświadcza, za ledwie wyrzec dopuszcza wyrazy: «Moja Matko!... O moja matko!...» Któż zdola odmalować podziwienie, i roszuloną duszę Pani Saint-Lambert?... Widzieć Adelę, być zachwyconą jej wdziękami, i przyciskać do serca gwałtownie bijącego! otóż wszystko, co niewyrażone pomięszanie, z niespodzianego pochodzące wido-

ku, dozwala Kamilli. . . . Odzyskując wreszcie głos na chwilę utracony, krzyczy upojona radością: «Moja córka! . . . . Moja Adela! . . . moja krew! . . . moja jedyna pociecha! . . . . Pójdź, ah! pójdź wrócić życie łonu, które cię wykarmiło. . . . Do ciebie tylko należy, kochane dziecię, choć na chwilę przywrócić mi szczęście, na zawsze utracone.»

Oprowadza ją następnie po mieszkaniu, którego zaopatrzenie, składały tylko przedmioty nieodzownie potrzebne do życia. W pokoju Kamilli znajdowało się książek wiele, arfa, niektóre sprzęty i laboratorium chemiczne; wszystkie zaś pozostałe skromnego mieszkania izdebki, zamykały szczególnego pielęgnowania wymagające rośliny, których użyteczność, w uzdrawianiu przez Panią Holler całej okolicy, doświadczoną była. Adela nie mogła bez cierpienia przebiegać oczyma to smutne ustronie, w porównaniu do pysznych świetności pokojów, w pałacu ojca swojego. Przecież nieokazuje tego Kamilli, lecz donosi raczej o szczęśliwem zamęściu, mającém wkrótce jój los ustalić; oddaje sprawiedliwą pochwałę zaszczytniej familii s którą się połączy, a zwłaszcza przyjemnemu małżonkowi, jakiego jój niebo przeznaczą: «W szczérości serca mogę wyznać mamó, Alfons jest dla mnie bardzo drogim, on tak dobry, poważany, tak wspaniały! . . . a nadewszystko jest to brat, najlepszej przyjaciółki

mojej . . . ja ci go przyprowadzę . . . Ręczę że polubisz Alfonsa równie jak córka twoja, i przyznasz sama, iż stakim małżonkiem, powinnam znaleźć szczęście życia mojego . . . On jeszcze nie wie, że tak blisko mieszka ciebie; lecz serce jego, będzie w porozumieniu z mojem, aby matkę naszą z smutnej wyrwać samotności, przywrócić do przyzwoitego bytu, i pośród nas posiadać. —  
• W pośród was córko moja?.. oddzielisz się więc od ojca twojego? . . . — D a czegoż mam tracić nadzieję odpowiada Adela całująca ręce matki, aby i ojciec sam nawet? . . . jakże! czyliżby mógł się wzbraniać, uzupełnić szczęście moje? . . .  
Lecz zapominam się, czas upływa, a ja powinnam wrócić do Montgeron wcześniej, aby niedostrzeżono mojej nieobecności. Zegnam cię matko! obaczmy się jeszcze przed zamęciem mojem . . . racz go potwierdzić w tej chwili, i oznaczyć pierwsze ze mną widzenie, udzieleniem błogosławieństwa! . . . —  
• Tak jest, błogosławię cię, dobre i ukochane stworzenie, za chlubny zaszczyt poczytując, że mam matką twoją . . . Obyś córko moja, w związkach które zawrzesz, zachowała niewinność i wierność na zawsze! . . . a jeśli kiedy ułudzenia otaczać cię będą, pamiętaj! . . . —  
Matko moja! . . . zawołała Adella z uniesieniem, mówić jej dalej niedozwalając przez ciągle najtkliwsze w usta pocałowania; a rumieniec występujący, ostrzegał Kamillę, że córka jej niechce



wiedzieć o występkach matki. . . . Rozdzielają się z największym żalem. Pauli Sain - Lambert odprowadza jeszcze Adelę i jej przewodnika do bitego gościńca: a stamtąd okiem roszuloném, spogląda za córką tak daleko, dopóki zupełnie nie znikła. . . . Naówczas wraca do swego domku, gdzie uważając już w sobie tylko Panią Holler, oddaje się dobroczynnym zatrudnieniom.

Najżywsze uczucie, którym przejął jej duszę i rokoszny widok Adeli, uniosły jej wyobraźnię i kolysało najśłodsza nadzieją. Mniemała, iż będzie mogła pokazać się światu, gdzie czas i długie oddalenie już może ułagodziły oburzenie, którego była sprawczynią. Wiedziała dobrze, że połączyć się z mężem, niepodobną było rzezą; lecz s tém wszystkiém, mogłaby mieszkać przy córce, przyzwyczać zwolna małżonka do swjej obecności, znaleźć gorliwego obrońcę w zięciu, w jego godnej familii podporę opiekuńczą; widziałyby ciągle kochaną Adelę, przy której względach zyskałyby jeżeli nie szacunek, to przynajmniej pobłażanie, a może czasem nawet przypomnienie błędów. O jakże ta przyszłość szczęście obiecująca, goiła rany i pocieszała jej serce! . . . Z jakimże zapalem, i z jakim radością, przesłała potrzebne pozwolenie, do tak ważnego związku, który był jej najdroższą nadzieją, i jedyną ucieczką! . . . Lecz pewnego wieczora, gdy wróciła do mieszkania, z umyślona przedmiotami zbliżającej się ro-

skoszy, postrzegą w odległości starego Germain, postępującego z miną smutną i krokiem wolnym; wybiega do niego, a pierwsze pytanie było o związek tak święty, stakim zapalem oczekiwany. . . . «Niestety!» odpowiedział, nie śmiejąc spojrzeć na jej oblicze: «wszystko zerwane Pani.» — «Sprawiedliwe nieba! z jakiegoż powodu?» — «Racz przeczytać sama.» Oddaje jej list od strapionego Saint-Lamberta, sktórego się dowiaduje, że w chwili podpisania układu małżeńskiego pomiędzy Adelą a Alfonsem Moitmartel, rodzice jego dowiedziawszy się, że matka panny, którą uważali za rozdzieloną prawnie z małżonkiem, była to Kamilla Epernay, oskarżona powszechnie o zabójstwo ojca, sprzeciwili się temu połączeniu, a nawet młody Alfons tak mocno zakochany w Adeli, zadrżał, przekonawszy się czyją była córka; wszystkie zaś dowody, do zniszczenia krzywdzącego oskarżenia służące, nie mogłyby nigdy rosproszyć uprzedzenia i zarzutów, spływających na Adelę i owszém, zawsze szkodliłyby jej ustaleniu. Wreście zakończył Saint-Lambert, oświadczeniem żonie, iż chcąc uchronić siebie i córkę od hańby, ściągniętej przez osobę, która ich szczęściem zająć się była powinna: opuści Francją, i za granicą ojczyzny poszuka schronienia, gdzie poświęci życie, na uspokojenie boleści swego dziecka, na przywrócenie obłąkanego rozumu, dotkniętego przez świężą

zniewagę, na uleczenie, nareście gdyby tylko można, młodego serca gorejącego miłością, i na usunięcie wszystkich nieszczęść któremi obarczyła ją matka. . . Kamilla zniszczona, na w pół już umarła, daje znak oddalenia się starcowi: sama chciałaby wrócić do pustelniczej grotty, lecz mimowolnie zatrzymuje się, przy łodydze drzewa wzniosłego, jakby piorunem uderzona. Wzruszenie konające jej oczu, nadto jest gwałtowném, aby zdolne były, jedną łzę uронić; a usta zdrętwiałe, słowa wyrzéc nie mogą. . . . Długo pozostaje w tak straszném osłupieniu, nie usuwając wzroku s pisma nieszczęsnego, zawierającego dopelnienie miary jej nieszczęść. «Także więc,» zawołała, odzyskawszy siły, «wypędzam na zawsze mojego małżonka! moje dziecię! . . . Shańbiwszy związek święty małżeństwa, niszcę go w chwili, gdy moja córka zbliża się do niego. . . . Ojciec! najlepszy mój ojciec! zginał ręką zdrajcy, którego zastawionych sidłał ujść niezdolam! . . . Mając szlachetne serce z urodzenia, obdarzona wszystkiemi korzyściami starannego wychowania, stałam się żoną zbrodniczą, córką ojcobóstwem splamioną, i matką wyrodną. O kobiety! . . . o młode kobiety! tak nierostropnie się naigrawające s przysięg świętych, która was ohowiądują: posłuchajcie nieszczęśliwej Kamilli; lękajcie się wyrzutów sumienia, męczarni jakich doświadcza: i poznajcie wszystkie nieszczęścia,

do których stopniami może doprowadzić . . . .  
jeden błąd tylko.



## CHRYSTUS

PO

### ZMARTWYCHWSTANIU.

W domu Symona ucnie się zebrałi,  
Płacząc o śmierci Pańskiej rozmawiali;  
W tém Jezus jawnie stanął między niemi:  
„Pokój wam!” słowy przywitał ich temi.  
Jakże Twe każde wielkie słowo PANIE!  
O! pokój, w czyje Ty zajdziesz mieszkanie,  
Lecz dom omijasz zbrudzony grzechami!  
Wymieść westchnieniem, oczyszczać go łzami;  
Pokorą stroić, najlichsza, uboga  
Lepianka, w gości doczeka się Boga.  
W ten czas niech w koło grzmi burza straszliwa,  
Spokojno w domku, kędy Bóg przebywa.



## SIERRA MORENA.

(Z ROSSYJSKIEGO.)

Na odwiecznie kwitnących błoniach Andaluzyi,  
gdzie potężnie szumią wzniosłe topole, gdzie mir-



to we gaje zieją najprzyjemniejsze wonie, gdzie spaniały Quadalquivir s powagą toczy swoje wody przezrocyste, a Sierra Morena rozmarynem uwieńczone ma czoło; ujrzałem anielską dziewicę, która oparta o nagrobek swego Alonza, stała jak posąg boleści. Poranne słońce pozłacało swoim promieniem białą, w czarne prążki urnę, ten symbol nieutulonego żalu, i dodawało w smutku pogrążonej Elwirze wdzięków, które w miłym nieładzie wolno się rozwijały przed moją oczyma. Strumień kruczych włosów, spływając w pierścienie na alabastrowe jej ramiona, osłaniał zimny, czarny marmur, podobnie do bluszczu, który wije się w okolo wysokiego drzewa. Kochała ona Alonza i była nawzajem kochaną. Już się zbliżał dla obojga pożądany dzień zaślubienia, gdy srogi los, zajrzac szczęścia dwojga kochanków, rozłączył ich na wieki! Okręt, na którym Alonzo płynął z opoczystej Majorki, od dawna siedziby przodków swoich, rozbił się podczas burzy o morskie skały i zatonął w bezdennej przepaści. Straszna wiadomość ta pogrążyła w smutku Elwirę. Odtąd wszystkie jej dni zatrute były bolesnym wspomnieniem tych chwil pięknych, których niegdyś na łonie czystej, niewinnej miłości doznawała! Jednakże czas jest pewnym, acz nie zawsze łagodnym lekarzem udręzionej duszy! Nieobecność i czas, sąto dwie skały, o które się łamie smutek i żal człowieka, gdy go na-

dzieja zawiedzie, szczęście omyli, lub gdy najukochańszą istotę utraci! Ten sam czas wywarł i na Elwirę swoje skutki; albowiem nieukojoną boleść jej zamienił na cichą i łagodną tęsknotę, a nieuśmierzony żal, w przyjemną osepiałość, która jak zmrok wieczorny na jej licu osiadła. Kazała ona wystawić pomnik marmurowy, do którego uczęszczając codziennie, wyléwała rzewne łzy nad nieszczęsnym zgonem swego kochanka. Razem z Elwirą i ja płakałem, żalóść jej odbijała się we łzach, które z moich oczu płynęły; Elwira widząc w mojem sercu swoje własne uczucia, nazwała mię swoim przyjacielem!

Przyjacielem! ah, jakaż rokosz spoczywała w téj nazwie przyjaciela! Jakże miło i słodko brzmiało to słowo w lubych ustach, które je wymawiały! Byłoto podówczas po raz piérwszy, gdy ucałowawszy jej rękę, spojrziałem w jej jasne okno i wniknąłem w najskrytsze tajniki jej pięknej duszy! Elwira zaś wyliczała przedemną, jako uczestnikiem swojego żalu, wszystkie cnoty swego Alonza; jego piękną, spaniałą duszę, jego miłość, dobroć, uprzejmość; przywodziła na pamięć owe szczęśliwe chwile, które obok niego przeżyła; opowiadała, jaka żalóść, jaka rozpacz opanowała jej duszę, gdy tę straszną odebrała wiadomość; nakoniec opisywała w tém nieszczęściu smutną swoją uległość, pocieszającą wytrwałość i tkliwe uspokojenie serca, które znowu

odzyskała w związku słodkiej przyjaźni! Lecz nateczas żywszym ogniem błyskało Elwiry oko, świeższym rumieńcem pałało śnieżne jej lice, i z radosnym zaufaniem ścisłała moją rękę. Lecz moja drżała mimowolnie!

Niestety! wulkan miłości zaczął się srożyć, okropnie wichrzył w piersi mojej, zbyt prędko splonęło serce moje tą zażogą, wrząca krew rospięrała me żyły, a ja — ja musiałem w głębi serca przytłumiać ten ogień, który mnie bez ustanku dniem i nocą trawił!

Ukrywałem moją namiętność, ukrywałem ją długo; i nie śmiałem przed Elwirą wyjawiać tych płomieni, które się w mém sercu srożyły, albowiem Elwira przysięgła, że nikogo prócz swojego Alonza kochać nie będzie, przysięgła, że już nigdy po raz drugi nie odda się uczuciom miłości, przysięgła, że się w cichém, samotném zagrzebie ustroniu. Okropna straszliwa przysięga! Onato zamknęła moje usta, żem uczuć najgorętszej miłości objawić się nie ważył. Byliśmy nierozdzielni. Jakby złączeni jedną duszą przechadzaliśmy się wzdłuż srebrnych wierzb, które się na spaniałym brzegu Guadalquiviru wznoszą; przypatrywaliśmy się tej szumiącej rzęce, która tak leniwo snuła się po żyznych błoniach, iż się zdawało, jakby z nich ustąpić nie chciała; w smutnych i uroczystych chwilach siadywaliśmy przy żalobnym pomniku Alonza, i oddając się żalonym

dumaniom, przepędzaliśmy czas w ponurém milczeniu; wtedy tém mocniej przemawiały nasze spójrzenia i tém żywiej biły serca nasze! Gdy oko moje spotkało się niekiedy z okiem Elwiry, gdy tonęło w anielskiej jęj postaci, wtedy ona wlepiła na chwilę wzrok swój w ziemię, i znowu go błagalnie w niebo wznosiła. Wykradające się z naszych piersi westchnienia unosił zefir w przestwory błękitu. Uczułem, że tkliwe serce Elwiry w objęciu lubej przyjaźni zadrżało; widziałem, że piękne jęj lice ogniem splonęło; czułem, iż wrząca krew w jęj żyłach bić zaczęła, domysliwałem się, że tęskniąc za pokojem, płomienie kochającego serca przytłumić się starała. Chciała mówić, lecz słowa na jęj ustach zamięrały, a moje udręczenia, moje niewysłowione boleści, które sercem mojem wicherzyły, były dla mnie najslodsza, najszczęśliwszą roskoszą! Nie raz czarna noc, rospostarłszy swe skrzydła, zaskoczyła nas w pustęj i odludnej samocie, gdzie miły szum nieprzeliczonych wodospadów, od skalistych ścian Sierry Moreny stokrotnie powtórzony, straszliwie się po pieczarach i dolinach rozlegał. Burza parła powietrze, i s takim pędem gnała, jak goni rwący strumień z gór przepaścistych, okropne błyskawice rozdzierały chmury, a błądy księżyc chwilowo tylko spoglądał na ziemię. Dziką radością unosiła się Elwira pośród tych romantycznych, strasznych obrazów natury; albowiem



one wznosiły, zachwycaly i uszczęśliwialy jęj duszę! I dla mnie ta ciemność była radością; bo ona zbliżala serca nasze ku sobie, ona ukrywała Elwirę przed całym światem, i mnie tylko samego uszczęśliwiała jęj obecnością. Ah! jakże słabem jest serce człowieka! Długo i uporczywie może on walczyć z namiętnością, ale któż poszczyci, że ją zawsze pokonał, że ją zawsze przytłumić zdołał? Bystry prąd rozrywa słabe zapory, a skaliste góry w proch rozsadza pożereza potęga ognia, który się w ich wnętrzościach ukrywa! Taką była potęga miłości mojej, ona pokonała wszystkie zawady i w słodkiem wyznaniu wypurzył się długo powściągany smutek serca mojego. Wtedy ukląkłem przed tą lubą dziewicą, a gorące lzy płynęły z moich oczu! Elwira zbladła — i znowu na jęj licu zakwitła róża. Trwoga i przestrach, wątpliwość, udręczenie i słodka tęsknota malowały się na jęj twarzy. Z uprzejmém spójrzeniem podała mi swą rękę.

•Okrutny, zły człowieku!• rzekła do mnie, lecz cichy ton kochającego głosu łagodził surowość tych wyrazów. •Czemuż nie przestajesz na uczuciach szczerój i prawdziwój przyjaźni? Mamże złamać moję przysięgę? tę świętą, uroczystą przysięgę, którąm jemu złożyła? Ah, sprawiedliwy Boże, uderz we mnie swoim piorunem!• To rzekłszy ukląkła przed marmurowém popiersiem Alonza, i objąwszy zimną urnę w białe ra-

miona: «O drogi cieniu kochanego Alonza!» rzekła cichym, żalonym głosem, «możeszże ty przebaczyć swój Elwirze? Przysięgłam, że prócz ciebie, nikogo już w życiu mojem kochać nie będę, ah, i nigdy nie zapomnę o tobie, nigdy twój obraz nie wyjdzie z mej pamięci; albowiem jest on w sercu mojem głęboko wyryty; każdego dnia świeżemi kwiatami wieńczyć będę tę pamiątkę po tobie i łącząc s poranną i wieczorną rosą łzy moje, będę ci je niosła w ofierze. Lecz niestety! w chwili gdy przysięgałam, że nikogo oprócz ciebie kochać nie będę, ah wtedy nie znalazłam jeszcze mego serca i urągałam się s wszelkiego niebezpieczeństwa! Przedsięwzięłam serce moje zniszczyć w nieutulonym żalu, później szukałam ulgi, i znalazłam ją w przyjaźni. Ah! ukochany cieniu — możeszże twojej Elwirze przebaczyć?»

O jakże wymowną jest miłość! Uspokoilem ją, i wszelki smutek zwionąłem z jej twarzy. Sama wyznaczyła dzień naszego zaślubienia, podała się uczuciom swego serca, a ja w niebiańskiej opływałem roskoszy! Lecz nad głową naszą wznosiła się okropna burza — jednakże Elwira miała być moją, a okwita Andaluzya nową dla mnie ojczyzną! Już ślubny ołtarz zdobiły śnieżne lilie i wonne róże, już tłum ciekawych cisnął się do kościoła na obchód godowego obrzędu. Do boku mego tuliła się luba oblubienica, pełna błogięj roskoszy i tęskliwęj miłości, już się zbliżył czcigo-

dnym kapłan, srebrnym pokryty włosom, i już miał naszemu błogosławić związkowi — gdy oto w żałobną szatę ubrany, z bladą twarzą i zachmurzonym czołem zjawia się jakiś nieznajomy, który trzymając ostry sztylet w swym ręku, zbliża się do Elwiry i tak do niej grzmiącym głosem przemawia:

«Wiarołomna! Przysięgłaś mi, że oprócz mnie nikogo już kochać nie będziesz i zapomniałaś o przysiędze, którą ci złożył, że aż do grobu kochać cię nie przestanę! Patrz oto, kochając cię — umieram!» To rzekłszy nieznajomy, ugodził w swoje serce sztyletem i padł nieżywy na kamienną posadzkę.

Elwira zaś, przerażona okropną zgrozą, krzyknąwszy: «Alonzo, mój drogi Alonzo!», padła obok niego na marmurowe stopnie ołtarza. Osłupieni stanęliśmy wszysej patrząc na ten widok przerażający. Ten blady nieznajomy, ten straszny samobójca — było Alonzo. Okręt, na którym płynął z Majorki, zatonął był wprawdzie w przepaściach morza, lecz korsarze algierscy wyratowawszy Alonza s pośród morskich bałwanów, trzymali go w sromotnych więzach niewoli, gdy on wzdychał do różanych więzów miłości. Po upłynionym roku odzyskał znowu swoją wolność Alonzo; na skrzydłach utęsknionej miłości pospieszył do Andaluzji, i znalazłszy swoją kochankę w objęciach innego, ukarał niewinną dziewczinę swoją śmiercią.

Ocknąwszy się z mojego przestachu wziętem nieszczęśliwą w moje ramiona i wyniosłem z świątyni. Przyszła ona wprawdzie znowu do siebie, lecz w jej oku i sercu zgasł na wieki ogień miłosny; blada jej twarz okryła się na zawsze śmiertelnym smutkiem zawiedzionej miłości.

«Straszliwie» rzekła, «dotknęło mnie niebo za wiarołomstwo; ja jestem przyczyną śmierci kochanego Alonza! Na mojej duszy cięży krew jego! Uciekaj odemnie nieszczęśliwy! Odtąd okropna przepaść nas rozdziela. Nadaremnie starasz się mnie objąć w swoje ramiona, nadaremnie usiłujesz ukoić mnie w tym żalu. Okropną przepaść rozwarło piekło pomiędzy nami! Widok twój jeszcze bardziej jątrzyć będzie niezgojoną w sercu mojem ranę; zaklinam cię, uciekaj od nieszczęśliwej, która nawet swych przyjaciół w przepaść z sobą wciągnie!»

Takie żale i jęki rozwodziła Elwira, a niewymowna boleść i rozpacz moja wzruszyć ją nie zdołały. Pod tym samym pomnikiem, który niegdyś wystawić kazała dla Alonza, pogrzebała teraz jego śmiertelne zwłoki, a w miesiąc później wstąpiła do klasztoru, który ją na zawsze od świata i przyjaciół oddzielił.

Niestety! nie chciała i nie mogła żegnać się ze mną — nie byłaby zniosła ostatniego uściśnienia miłości. Jednakże w oku jej wznosił się ciemny obłok, jak drobny pyłek w błyszczącym się klej-



nocie. Byłto ślad, że jęj serce litowało się jeszcze nad moją nieszczęśliwą miłością. Szukałem ulgi w samym sobie, świat był dla mnie za mały, nie mógł on uśmierzyć moich udręczeń, ronilem łzy, ale niestety! i we łzach nie mogłem zagasić mojej boleści. Wokoło otaczała mnie straszna, grobowa cisza; wieczną pomroką zakrył się dzień przed mojęmi oczyma, długi czas w samotném łozu nie doznawałem ani snu, ani spoczynku. Gdziekolwiek stanąłem, na każdym miejscu, gdzie nieraz z nieszczęśliwą prowadziłem rozmowę, wszędzie, w każdym przedmiocie natury widziałem postać Elwiry, zawsze i zawsze jakaś potężna władza ciągnęła mnie pod samotne mury klasztoru, który jako cichy i spokojny przytułek pośród krzewów i wonnych kwiatów się wznosił. Okropne, mocne wieże wzbijały swoje szczyty jak straszny dła o obłoki; olbrzymie wrzeciądze zamykały żelazne bramy, za którými boleść i rezygnacya zamieszkały. Wieczne milczenie zabijało każdy odgłos, który się weisnął w tę ponurą samotność, i tylko jeden głos odzywał się bez ustanku w mém sercu: «Elwira już nie dla ciebie żyje!» Tym sposobem rozstałem się nareście z Sierrą Moreną, Andaluzją, Hiszpaniją, Europą, a nawet s całym światem, i utworzyłem mały świat w sobie, w którym pełen smutku się zatopiłem.

Po drugięj stronie Bosforu zwiędzałem smutne i żałobne szczątki starożytnęj, niegdys sław-

wnej i spaniałej Palmiry. Na złomach gruzów i pysznych kolumn oparty, podsluchiwałem głęboką, wymowną ciszę, otaczającą wokoło obrazy spustoszenia; wtedy umysł mój zatapiał się wboleści, a serce moje rosływało się wżalu; wtedy toczyły się we mnie myśli, którychby żaden człowiek pojąć nie zdołał! Życie i śmierć, byt i zniszczenie narodów stały przed duszą moją. Nicestwo ziemskiego bytu cisnęło się coraz bardziej do mojego umysłu, i nie raz w chwili zamyślenia mówilem sam do siebie: • Czémże jest świat i życie? Jedna chwila przemianie, a już wszystko zniknęło! Jak zgaszona świeca nie zgaśnie zupełnie i niezmiernemu przestworowi oddaje swoje promiennie, podobnież i s człowiekiem się dzieje, i dla tego żyje on ciągle nawet w najdrobniejszym atomie. Ale czémże jest rozum człowieka na tej ziemi? Jedna chwila, a już ten zegar nie idzie! Garść wilgotnej i czarnej ziemi nakrywa uśmiech jego szczęścia i łzy jego niedoli! • Dziwne, ulubione igranie s podobnemi myślami uśmierzało udręczenia mój duszy. Wróciłem znowu do Euro-rony; jeszcze raz chciałem zobaczyć błogą Andaluzyę i napiętrzone góry Sierry Moreny; jeszcze raz rosływając się w słodkiem przypomnieniu przeszłości, chciałem na zawsze zakląć wszelkie udręczenia mojej miłości — i dowiedziałem się, że Elwira już się do różanych siedlisk nieba przeniosła! Na grobie jej uroniłem łzę gorącą, po-

czém z dumą spójrzawszy w niebo, otarłem ją na zawsze.

Opuściłem cię zimny, samolubny, obrzydły świecie, zamarło serce moje dla twoich udręczeń i rokoszy. Żyję teraz w zaciszy, w lodowatych krajach smutnej północy, gdzie olśnione oko moje po raz pierwszy promień słońca ujrzalo, gdzie mnie wzniosła natura wychowawszy w swoim objęciu, umieściła w system i ruch istot przemijających. Żyję w głębokiej samotności i poglądam spokojnie na szumiące wichry i ryczące burze! Cicha, samotna noc — wieczny, luby spoczynku — święte, uroczyste milczenie — do was, ah do was pelen tęsknoty wyciągam moje ramiona!



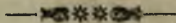
## Dolina Mnikowska

POD KRAKOWEM.

STĄD o dwie mile w zachodniej stronie  
 Śliczna Mnikowska dolina;  
 Wypieszczą kwiaty na swoim łonie,  
 Jak młoda wiejska dziewczyna.  
 Między skałami jak iza na twarzy,  
 Jak wąż na posłaniu s kwiatów,  
 Tam przez sen gada i ciągle marzy,  
 Strumień na łożu z bławatów;  
 A w prawo, w lewo skaliste grody,  
 Strumień w objęciu chwycił;

Zamki to z głazu, herb to przyrody,  
 Związek harmonii i siły.  
 Tam w dnie świąteczne w wiosennej porze,  
 Jada paniątka s Krakowa,  
 Ażeby ujrzyć (żał się mój Boże!)  
 Uroczą dzikość Mnikowa.  
 Jada więc, jada wygodnym koczem,  
 I przyjeżdżają w południe;  
 Przez chwilę patrzą, pochwałą, — poczem  
 Mówią: że na wsi jest nudnie.  
 Więc przywiezione wypiwszy wino,  
 Wracają znowu do miasta;  
 Ah! nie dla takich, śliczna dolino,  
 Twe łono trawa porasta.  
 Ten tylko godnie wielbi twe wdzięki,  
 Kto pieszo zwiędza twe skały;  
 Kto z ich wierchołka wschodu jutrzeńki  
 Ogląda widok wspaniały.  
 Kto się nie boi, żeby kamienie,  
 Ciernie, lub urwiska skały;  
 Rozdarły jego modne odzienie,  
 I białe ciało zdrapały.

G. E.



## O B R A Z Y

# PARYZKIEGO ŻYCIA.

**P**ARYŻ jest to niezmierny ocean; opisy jego życia  
 złożyłyby potężną bibliotekę. Poznać je i objąć od  
 razu niepodobna, bo człowiek w tym chaosie róż-



źnorodnych żywiołów zbłąka się, jak w lesie. Aby więc łatwiej trafić do celu, podzielę sobie ludzi na klasy, jak się w historyi naturalnej klasyfikują bedły lub grzyby. Najwięcej Francuzów, a zatém i Paryżanów, dałoby się podciągnąć pod klasę przemysłowych ludzi, jedném słowem frantów; jakoż przemysłność i obrot tego narodu przechodzi wszelkie nasze pojęcie i nie na próżno wymyślono owo dla nas nie zbyt pochlębne przysłowie: Francuz wymyśli, Niemiec zrobi; a Polak głupi, to kupi. Przemysłowa ta klasa w Paryżu zawiera dwa rodzaje ludzi: I. Jedni, którzy nauczywszy się jakiegokolwiek rzemiosła lub procederu, i włożywszy weń jaki taki kapitalik, żyją z niego mniej więcej pozeciwie, jak tego okoliczności wymagają. II. Drudzy są, którzy nic nie robią, patrzą tylko, słuchają i mówią; a przecie żyć, przyodziwać się muszą, a nawet, ponieważ im się czas dłuży, chcieliby nieraz pozwolić sobie więcej, niż najpracowitsi ludzie. W tej klasie nie objęci są jeszcze złodzieje, filuty, rabusie, rozbójnicy, kartownicy s professyi, kostery i dość liczny poczet podobnych łotrów, których rubryki, gdybyśmy ich wszystkich przejrzeć chcieli, nie miałyby końca.

Stych dwóch klass wymienię tu kilka gatunków, u nas chwała Bogu mniej znanych, tak jak się między roślinami szczególniejszemi opisują szkodliwe i jadowite:

A. a) *Chiffonniers*, zbieracze gałganów. Do tego zatrudnienia nie potrzeba wielkiego funduszu: 25 do 50 *Sous* może wystarczyć na zakupienie potrzebnych aparatów, zwłaszcza jeżeli się komu uda nabyć je z wolnej ręki *par occasion*. Poczém bywa przyjęty do cechu i wolno mu z naczyniem w rękę, hakiem i latarnią w nocy przebiegać ulice miasta, zaziérać do najobrzydliwszych zakątków i szukać wszędzie kawałków wyrzuconych papiéru, zbierać ostrużyny lub inne gałgany i żyć jedném słowem na śmieciach, czyli plugastwie najszkaradniejszém. Cech ten ma swojego cechmistrza, radnych i liczy się do ludzi uczciwych, pracujących, jak Pan Bóg przykazał, na kawałek chleba.

b) *Brosseurs*, ci którzy bóty chędożą, włóczą się tysiącami z niską ławeczką, z blaszanym stojkiem i kilku szczotkami po ulicach, wołając na przechodzących, przymawiając niejako ich obuwio: *Messieurs vos bottes, faites cirer vos bottes!* Upatrzawszy jakiego gawrona s prowincyi lub cudzoziemca, gwałtem go chwytają za bóty, i chcącego niechcącego chędożą, wynosząc pod niebiosa świetność i blask swojego glancu. Zwyczajnie od swoich żądają tylko dwa *sous* za wielką swoją przysługę; atoli w *Palais royal* są wytworniejsze tego rodzaju a przeto i droższe zakłady.

c) *Dégraisseurs*, wywabiacze plam, sprzedają ładajakie mydło i wywabiają plamy na miejscu. Każdego s przechodzących, u którego spostrzegą

plamy na surducie (a mają wzrok sokoli), albo kołnierz nieczysty u fraka, ścigają, jak kawki sowę, chwytają za kołnierz, dopóki im nie jest powolny.

d) *Colporteurs* roznosiciele, bezwstydni i uprzykrzeni krzykacze, w pstrej odzieży, sprzedający *Zurnale*, okropne historye, obrazki, roznoszą gazety i pisma peryodyczne, rozdają różne polecające doniesienia i karty *gratis*.

e) Na długim szerokim moście *Pont neuf* zajęli stanowisko postrzygacze i handlerze psów. Na ich małych stolkach stoi napis wielkiemi literami *Monsieur* lub *Madame N. N. tond les chiens et va en ville*. U tych krzesel uwiązany jest zwykle pies doskonale wystrzyżony i wytrefiony, mający ciągnąć, jak na łep przechodzących.

f) Wszędzie, gdzie stoją fiakry, znajdują się także próżniaki, którzy wsiadającym otwierają i zamykają powóz, prosząc o mały *bénéfice*. W ziemi wywołują woźnicę s pobliskich szynkowni, wlecie budzą go na wysokim koźle, gdzie, jak gdyby na łonie Morfeusza w pokoju zasypia, spuszczać się w tak trudnym zawodzie zupełnie na swego pomocnika, który rozmarzonemu powtarza jeszcze głośno, wołając za nim s całego gardła: *St. Germain, Temple*, to jest, dokąd ma jechać.

B. a) *Trompeurs*. Jeżeli kto tak daleko doprowadził, że już wszystko przez gardło przepuścił, i znajduje się bez sposobu do życia, bez kredytu,

bez talentu; a ma jeszcze porządny ubiór, fałszywy tombakowy łańcuszek pierścienie i rękawiczki; ten niech idzie do Paryża i niech zostanie zwodzicielem, *Trompeur*. Niech się uda do jakiego sklepu lub magazynu i ofiaruje się właścicielowi, że będzie u niego przez cały dzień w kramie rozmaite towary i materye bez pieniędzy kupował, *et voila le Trompeur!* który za swoją fatygę 5 franków dziennęj pensyi pobiera. Jest to wędka, czyli lep dla kupujących, zwłaszcza ciekawych damulek, lubiących przypatrzeć się z boku ujmującym manierom ugrzecznionego kawalera, przewracającego s takim wdziękiem i kupującego s tak dobrym tonem najmodniejsze towary. Rozumie się samo przez się, że taki handlowy Adonis musi być jeszcze w kwiecie wieku, i znać wykwintne maniery wielkiego świata.

b) W paryzkich teatrach grają *Claqueurs* ważną nader rolę, dla tego, że od nich powodzenie sztuki zawisło. Uczciwy człowiek w teatrze nie klaszcze, ponieważ od tego są przez dyrekcją teatru, przez aktorów, aktorki, autora płatni *Claqueurs* czyli poklaskacze. Jeżeli ma być dana nowa sztuka, jeżeli nowy aktor pierwszy raz na scenę występuje, albo nieznaany jaki autor chce gwałtem pozyskać nieśmiertelną sławę; posyłają w tej potrzebie po *Chef de claqueurs*, ponieważ *Claqueurs* mają swoje stopnie i tytuły, podług godności, które piastują. Przed zaczęciem sztuki zgromadzają się w najbliższej teatru winiarni,



*Chef* wydaje rozkazy, rozdziela role, oznacza miejsca, poklask odnieść mające, a każdy stęj teatralnej zgrai otrzymuje bilet na parter i w stosunku mocy gardła, jedną lub kilka szklanek wina. Kto się poważy gwizdać, kiedy oni na komendę klaskają, nieszczęśliwy! wyszydzony, wyksykany i wypukany wobec licznie zgromadzonej publiczności. Dawniejszy *Chef de claqueurs* wielkiej opery, pan Aleksander, jest milionowy pan!

Ale pewnie was już nudzą, moi mili Czytelnicy, bo wam się szczerze przyznam, że i mnie już niecierpliwość bierze. Życzę ja wprawdzie krajowi memu, jak najwyższego stopnia oświaty i przemysłu; jednakże, gdybym mógł, dodałbym w Litanii do Wszystkich Świętych, gdzie jest mowa o odwróceniu od nas plag rozmaitych: • Od powietrza, głodu, moru, ognia i takiej francuzkiej przemysłowej oświaty, zachowaj nas panie! •

K.

—oooooooo—

## ŻYCIE

### ŻOŁNIERZA ANGIELSKIEGO.

WYSZŁO niedawno w Glasgow dziełko we dwóch tomach, pod tytułem: *Recollections of an eventful life, chiefly passed in the army*, za ledwie

znane: nieczyjś uwagi niezwróciło, żadne pismo peryodyczne nie uczyniło o niem wzmianki, zaledwie pismo czasowe *London Magazine* ogłosiło jego rozbiór, z najchlubniejszemi dla autora uwagami. Autorem jego jest prosty żołnierz, bez przyjaciół, stosunków z możnymi. Urodzenie wprawdzie i wychowanie nadawało mu prawo do wyższych stopni, ale inaczéj podobało się przeznaczeniu. Ojciec jego był komissantem jednego domu handlowego w Glasgow, a więc dał mu dobre wychowanie czego dowodem jest ogłoszone dziełko. Różne okoliczności skłoniły go do opuszczenia rodzicielskiego domu; a jako wyspiarz, chciał szukać losu na morzu. Opuścimy szczegóły życia jego na okręcie, a zaczniemy od przytoczenia niektórych wyjątków z opisu późniejszych wypadków. Kiedy więc porzucił służbę morską, zaciągnął się do linijowego pułku, przybył do Lizbony i przyłączył się do angielskiej armii czynnie podówczas działającéj w wojnie półwyspu.

Od trzech miesięcy bawiliśmy w Iersey, mówi autor, kiedy nadszedł rozkaz udania się do Portugalii. Ze stu żonatyh wolno było tylko sześciu żołnierzom wiaść z sobą żony; ponieważ zaś było ich bardzo wiele, postanowiono zatem ciągnąć losy, które pójść mają. Kazano zebrać się żołnierzkom z naszej kompanii w izbie sierżanta. Otoczyliśmy je wszyscy, ciekawie czekając na którą los padnie. Ile było kobiet, tyle wrzucono do kapelu-

sza kartek-z napisami *tak* lub *nie*—a potem podług wieku wywoływano każdą z osobna. Pośrodku stał sierżant z owym kapeluszem; kobiety z wejrzeniem smutném i niepewnością otoczyły go: tu i owdzie przybliżali się równie smutni i niespokojni mężczyźni.

Najpiérwój zawołano żonę sierżanta: wyciągnęła nieprzyjazny los, ale to tylko małe na obojgu małżonkach uczyniło wrażenie. Żona kaprała wyciągnęła *tak*; lecz nikt nie dzielił ich radości: jedna i druga nie były lubione.

Trzecia była, jak mówią po polsku: *Herod ba-ba*. Biła męża, i kiedyśmy sobie objad gotowali zawsze nam dokuczała. Każdy głośno źle jej życzył, a nawet sam mąż, choć milczał, nie myślał inaczej. Przystąpiła z miną hardą, targnęła za kapelusz, włożyła rękę, wyciągnęła bilet, i s tryumfem pokazała *tak*: «Dobrze!» wrzasnęła, «stara Magdalena pójdzie z wami, i będzie przystawiała garnki do ognia!» Szmér nieprzyjemuy dał się słyszcć między przytomnemi: «zawsze djabeł ma szczęście», zawołano zewsząd.

Przyszła kolój na żonę pewnego młodzieńca, kochanego od wszystkich. Dziwiono się powszechnie jej przywiązaniu do męża, a ponieważ była dobra jak anioł, skromna i ujmująca, kochali ją wszyscy. Drżało jej serce, drżała ręka. Niepodobna opisać jej wzruszenia, gdy miała wyciągnąć los nieszczęście jej lub szczęście mający stanować.

Wahała się między obawą i nadzieją, utraciła prawie władzę w palcach drżącej ręki, wyciągnąwszy kartkę podała ją jednemu żołnierzowi. Żołnierz otworzył, zbladł, i nie śmiał powiedzieć co wyczytał. «O Boże! cóż tam napisano?» zawołała niewiasta. «*Nie*,» odpowiedź żołnierz przytłumionym głosem. Krzyknęła, padła na ręce męża. Przerwano ciągnięcie, mój kolega wziął na ręce żonę i położył na łóżku; dzięki staraniom obecnych osób, wkrótce odzyskała zmysły, ale dla tego tylko aby jeszcze mocniej uczuła niedolę. Najpierwsze spójrzenie szukało męża: ujrzała go, ścisnęła za rękę, jak gdyby obawiając się aby jęj nie opuścił w tej chwili. «Ah! Janie! Janie! wszakże ty nie porzucisz swęj żony i drobnego dziecięcia?» Nic jęj nie odpowiedział; twarz miał niewzruszoną, osłupiałe oczy.

Plakali wszyscy; tylko to straszdyło w bab-skiem ciele było niewzruszone. «Poczekaj!» rzekła, «któżby to nie powiedział patrząc na te szlochania, że niepodobna żyć spokojnie bez męża?» — «Złośnico,» odpowiedział Dyonizy, «gdyby cię djabeł porwał, niktby się o jego własność nie upominał,» i wypchnął ją za drzwi. Baba chciała się opierać; lecz przypomniała sobie że z nim niemożna żartować. Rozpoczęto zatem losowanie. Rozmaite wrażenia odbierały obecne osoby. Kobięty Irlandzkie najwięcej rozpaczały. Uważałem: że w ogólności Irlandezycy czulsi by-



li od Anglików i Szkotów, albo przynajmniej nie umieli ukrywać swych dolegliwości. Płacz i żale niewiast słyshałem nieustannie. Lecz tylko John i jego żona szczególnie mnie zajmowali. Chciałem ich pocieszyć; lecz nie mogłem im nic innego powiedzieć, tylko że prędko się zobaczą. «O! nie, nie,» odpowiedzieli oboje; «jeśli rozłączymy się, już więcej nie zobaczy jedno drugiego na tym świecie!» Położyłem się spać przy nich; nazajutrz musieliśmy wyruszyć. Całą noc nie spali; siedzieli na łóżku ze swém niemowlęciem pośrodku: ścisкали je, ścisкали się wzajemnie, bolejąc nad swém przeznaczeniem. Zaden widok w życiu mojem tyle mi nie zakrwawił serca. Nieraz mój nieszczęsny towarzysz próbował używać w pomoc stałości umysłu; lecz jedno słowo żony rozdzierało mu serce, i jeszcze bardziej zwiększało rozpacz.

O świcie ħemben uderzył; on powstał i zaczął przygotowywać swe rzeczy. Była to okropna chwila: kiedy żona odkładała na bok rzeczy których brać z sobą nie chciał, a które im obojgu służyły, zdała się być przekonaną że już im nigdy nie będą potrzebne na to, na co były pierwěj; ścisкала je i obléwała łzami. Každy drobiazg był powodem nowego żalu, i nowego zastosowania do przyszłości. Napróżno chciał żeby pozostała w koszarach, czyniąc uwagę: że muszą maszerować sześć mil jeszcze do portu. Odpowiedziała: że do ostatniej chwili chce być razem.

Wśród płaczu żon wyruszył pułk: żony z dziećmi nie mogły już i tej małej podróży odbyć pieszo. Wielu żołnierzy tak się popiło: że zaledwie mogli się utrzymać na nogach. Oficer dowodzący był stego niekontent, i zabronił grać muzyce.

Znowu byliśmy świadkami smutnego widoku, kiedyśmy już wsiedli na okręt. Oddając mężowi ostatnie pożegnanie owa niewiasta, nie mogła uśmierzyć rozpacz; porwała go za szyję mówiąc: «John! proszę cię, zaklinam, nie opuszczaj ty mnie!». Sierżant kazał jej zostać na brzegu. «O! ludzie nie będą tak okrutni, żeby nas mieli rozłączać!» zawołała; i przybiegłszy na miejsce gdzie się znajdował nasz dowódzca, padła mu do nóg trzymając swe dziecię: «Panie! panie! mówiła, wszakże nie odłączysz mojego męża od żony i dziecięcia? Nie ma on innych przyjaciół; my też tylko jego jednego mamy. Czyż zechcesz nas opuścić? Patrz! ten maleńki prosi ciebie za nami!»

Żalność i lodowate uczucia powołania, walczyły razem w sercu naszego dowódcy; błyskały i gasły mu łzy w oczach. Niewiasta jego wzruszenie wzięła za przychylną odpowiedź. «Ah! widzę, masz dobre serce! jeszcześ nie żonaty; gdybyś miał żonę, gdybyś miał takie dziecię, nie opuściłbyś go, nie porzuciłbyś matki!» — «Mocno mnie obchodzisz moja kochana niewiasto, ale moje rozkazy są niecosłowne; po sześć was tylko na stu

ludzi może pojechać z mężami. Równie na ciebie jak na kogo innego mógł paść los; żał mi, a'e nie mogę ci dopomódz.» — «Dobrze, dobrze!» zawołała podnosząc się; «do nas to mówią, mój biedny malutki; sami jedni zostaniemy na tym świecie!» — «Bóg będzie opiekunem waszym i przyjacielem,» powiedziałem, biorąc jęj z sobą dziecię aby snadniej mogła usiąść w czółnie. Gdy się to działo, John utracił prawie władzę w swém cieie; milczał — zdawało się że go rozpacz w kamień obróciła zostawiając tylko postać żywej niegdys istoty. «Kochany mój!» rzekła żona, «pożegnaj mnie już raz ostatni! Gdzież jest moje dziecię?» krzyknęła prędko. Oddałem jęj — przyjęła. «Dajże mu ostatnie pocałowanie!» Milczący John przycisnął je do serca.

«Bądź zdrów John, bądź zdrów! może się w niebie zobaczymy!» To mówiąc wsiadła do łodzi. Nasz okręt rospiał żagle; wkrótce zniknęła nam z oczu. W chwili gdy już nas widziéć przestała, wydała przerażający krzyk rozpaezy, który dotychczas brzmi w uszach moich. John zaś upadł na pokład. Biedna! nie zawiodły ją smutne przeczucia; nie minęła go pierwsza kula. Dotąd nie mógłem się dowiedziéć co się stało z żoną.

Pułk z Lizbony udał się do Kadyxu oblężonego podówczas od Francuzów. Autor nasz znajdował się w oddziale przeznaczonym do obrony fortécy, którą nieprzyjaciel usilnie pragnął opa-

nować. Nim przytoczymy dalsze wyjątki, nie od rzeczy będzie uczynić wzmiankę: że w Anglii stopnie wojskowe za pieniądze są dawane, a zatem, że stan prostego żołnierza tym bardziej jest przykry, ponieważ nie ma nadziei awansu, i nadziei wyjścia ze służby.

«Obchodzono się z nami jak z niewolnikami,» mówi autor. «Oficer nasz chlubił się z utrzymanej karności, kazał nam co ranoć mustrować się, a w nocy odbywać czaty na wałach bez względu na słoty; musieliśmy pracować z motykami, mając po kolana błoto. Chciał także abyśmy mieli taki sam ubior jak na garnizonie, na to nie zważając, żeśmy nie mieli go gdzie podziąć. Ucieszony nowemi wcale dla siebie obowiązkami, chciał grać rolę naczelnie-kommenderującego generała. Gdyśmy powrócili z warty, posyłał nas na robotę, a stamtąd znowu na wartę. Naprzemiany więc piekło nas słońce Kadyxu, i moczyły obfite dëszeze; a dowódzca ze swojej strony obchodził się jeszcze surowo i okrutnie. Lubo mało nam czasu wyznaczał do spania; według fantazyi jednak zawsze go nam przerywał.

Ale niechaj nikt nie mniema, aby nasi oficerowie byli choć w najmniejszej części uczestnikami tych trudów. O sobie dobrze pamiętali; pili poncz lub herbatę w izbie, jakby wygodniej nie mogli w Londynie, chociaż co chwila spodziewać się trzeba było upadnięcia bomby. Najprzyjemniej



było naszemu dowódcy, kiedy w cieple siedząc, kazał uderzyć alarm wśród nocy i zebrać nas na okopach, gdyśmy pierwszych momentów snu po trudach zaczęli używać. Po godzinie zaś stania na wałach, przez litość jakoby nad nami, kazano nazad powrócić. Takie były zatrudnienia w dzień, prawdziwy sposób przyuczenia żołnierzy do karności. Miał upodobanie stawać przy drabinie kazamatów, aby obdarzyć kulą tego, co był na ostatku; a ponieważ musiał być ktokolwiek ostatnim, s pewnością zatem wiedział że uczyni zadosyć swęj szlachetnej namiętności. »

Dalęj opisuje autor szturm do twierdzy przypuszczony. «Już dwa miesiące siedzieliśmy tam, » powiada, «i kiedy wzięliśmy już małą baterya s której do nas ognia zaczęto dawać w chwili opanowania przez nas fortęcy, nie atakowali nas Francuzi, lubo niekiedy strzelali do statków pływających i wypływających s portu. Lecz ta cisza zapowiadała przyszłą burzę; albowiem tymczasem usypali baterye w prostym ku nam kierunku poza domami, czego dojrzeć niémogliśmy. Wreszcie gdy już wszystko było gotowe, wśród nocy rozpoczęli swoje działania zajmując domy zasłaniające baterye. Ja miałem służbę na wałach, i postrzegłem wielki ogień rozniecony przez nich. Domyśliliśmy się że chcą szturm przypuścić. Wkrótce wypuszczone kule armatne tonąc zaczęły w naszych okopach; ale to był początek tylko.

Nastąpiła kanonada rospalonými kulami, która wznieciwszy pożar, przymusiła okręty hiszpańskie do cofnienia się s portu. Trzeci atak pozbawił nas statków kanonijerskich; sami więc broniliśmy się nieprzyjacielowi. Co raz częstsze padały ciosy. Sześć bateryj o dwudziestu działach i ośmiu do dziesięciu moździerzy, miotać zaczęły na nas śmierć i spustoszenie: co chwila padali ludzie.

Tak były częste strzały: że widziałem razem kilka bomb w powietrzu. Śmierć zaczęła się nam ukazywać w coraz okropniejszej postaci. Najpierw zginął majtek jeden; połowa twarzy mu odpadła. «Cóż z nim zrobimy?» zapytałem obok siebie stojącego żołnierza. «Niéma czasu zatrudniać się zabitymi, niechaj tak zostanie,» była odpowiedź mego sąsiada. Bardzo mi wydał się nieczułym; bo dopiero pierwszy raz byłem w ogniu. Artylerya francuzka była doskonała; żaden wystrzał nie był daremny; kula gwizdnęła mi nad uchem, zerwała kaszkiet i uderzyła stojącego za mną w piersi: żołnierz upadł na wieki.

Dowódzca nasz z zimną krwią chodził tu i owdzie dając rozkazy, obojętny na niebezpieczeństwa. Nie wiem czy może być odważniejszym człowiek; brakowało mu tylko łagodniejszego charakteru, byłby bohaterem. Dowódzca naszej artyleryi, jak zawsze, grał rolę gentelmana; porucznik jako taką, kapitan okrętowy niezmiernie

dzikiego i odważnego humoru marynarza. Ale niestety! cóż to się stało z owym straszliwym oficerem, który tyle nam dokuczał; baranek nie mógłby być łagodniejszy. Usiadł cicho w końcu baterji: na sądnym doiu nie będzie tak przestraszony. Nie mogły w nim obudzić odwagi, żarty i naśmiewania się żołnierzy i oficerów. Chcąc pozbyć się tchórza, wyznaczył go nasz dowódzca do strzeżenia prowijantów.

Wały okryły się trupami i ranionymi; krew, strumiéniami ściekała do suchych rowów, i tworzyła w nich kałuże; latały w koło urwane głowy, ręce, tułuby; ale odwaga wzrastała z niebezpieczeństw. Oficer artyleryji stał na małym wzniesieniu, a kiedy powiedział że który nasz strzał dobrze ugodził, klaskano w ręce i żwawo znowu nabijano działa. Jeżeli kto z nas poległ, nie żał ale chęć zemsty nas ożywiała. «Dobrze mierzyć żeby w tego trafić co go zabił» krzyczano zewsząd; a gdy strzał nie chybił, cieszyliśmy się że zemszczony nasz nieszczęśliwy towarzysz.

Nie ustawał ogień przez dzień cały: straciliśmy najodważniejszych. Działa nasze jeszcze dobrze stały na celu; ale wieczorem, żaden prawie artylerzysta nie był zdatny do bitwy: użyto zatem ludzi, którzy w tej sztuce jeszcze mało byli świadomi; oczywiście zatem że wiele było próżnych wystrzałów. Artylerzysta stojący ukoło mnie przy armacie został zabity; a dwaj inni żołnierze mają-

cy sobie za wielki zaszczyt odziedziczenie po nim tego miejsca poczęli się z sobą sprzeczać; od słów przyszło do bitwy; ale w téjże chwili upadła bomba między niezgodnych: umilkli rozerwani na sztuki.

Trudno mi opisać jakich doznawałem uczuć pod czas tego szturmu; daleka była od serca mojego bojaźń; gdy pośród głuchego milczenia ciemnej nocy raptownie zajaśniały wyrzucone palące się wieńce, uczułem pewnego rodzaju rokosz; entuzjazm podniósł mą duszę, zdumienie nad widokiem niebezpieczeństw umysł mój obudziło; słowem było to coś podobnego do widoku okropnej burzy.

Od drugiej z rana zaezęła się kanonada; ustała wreszcie wieczorem; a ja pierwszy raz dnia tego zszedłem z okopów. Przerażający był widok; mnóstwo ranionych nie mogło być opatrzonych przez zatrudnionych lekarzów.

Nazajutrz o świcie, znowu zaczęto dawać ognia jak wprzód. Zdaje się że artylerya francuzka z większym wyrachowaniem i zręcznością strzelała. Wywiesiliśmy chorągiew hiszpańską na dosyć wysokim drzewcu: kula strzaskała je na dwoje. Postawiliśmy drugie na to miast, w pięć minut i to zostało skruszone; podobnie i trzecie, czwarte i piąte, co bardzo nie podobało się wielu majtkom, którzy przypisawali stratę naszą wywieszeniem hiszpańskiego sztandaru,



twierdząc że chorągwi angielskiej nie potrafią skruszyć Francuzi. «Patrzajcie na tę leżącą chorągiew; a obaczycie że będzie lepiej!»

Kiedy wywieszono narodowy pawilon, sły-  
sząc się dały głośne wiwaty; ale dowódzca nasz  
dowiedziawszy się co one znaczą, kazał go zdjąć  
natychmiast. Nigdy z większą niechęcią nie wy-  
pełniano rozkazu. Znowu wywieszono sztandar  
hiszpański, i znowu kula skruszyła drzewce.  
«Ah! patrzcie on znowu na ziemi!» zawołał si-  
wy majtek; «nie podnośmy go lepiej: wolę żebyś-  
my żadnego sztandaru nie mieli niż taki!»

Wkrótce opuszczono fortécę i wysadzono ją  
prochem; nasz autor wyszedł z lekką raną i je-  
szcze lżejszym ładunkiem; ponieważ stracił dol-  
lary swoje i odzienie, tak: że przybył do Isla  
w tém co miał na sobie; potém spułkiem swoim  
siadł na okręt w zamiarze połączenia się z armiją  
pod dowództwem lorda Wellingtona znajdującą  
się w Portugalii. Stoczoną bitwę pod Busaco;  
autor nasz napotkał transport ranionych na niej.

«Zatrzymawszy się dzień jeden,» mówi dalej,  
«wielkim gościńcem udaliśmy się do Cavallos;  
powiedziano nam: że nasze wojsko cofnęło się po  
przegranć pod Busaco, o czém przekonaliśmy się  
spotkawszy na drodze ranionych. Ci którzy lekkie  
rany odnieśli, szli piechotą; bardziej zaś słabi sie-  
dzielili lub leżeli na wozach bardzo niewygodnych.  
Miały one pół szóstój stopy długości, a pół trzeciej

szérokości, z boków zaś drabiny z długimi szczeblami o 18 przynajmniej cali od siebie oddalonymi; koła były bardziej ośmiokątne niżeli okrągłe, na dwie stopy średnicy: a ponieważ niebyły okute, często się więc zdarzało że lub kawałki odlatywały, lub łamały się całe; a prócz tego za każdym ich obrotem wóz doznawał mocnego wstrząśnienia. Woły ciągnęły te wozy; wieśniak skijem długim na końcu którego był bicz, bił bez litości, chcąc pobudzić do biegu z natury swojej powolne zwierzę, które musiało koniecznie za każdym ciosem targać mocno wóz napelniony chorymi. Może sobie każdy wystawić smutne położenie świeżo zranionych; płacz i jęczenie rozlegały się wokoło. Blisko pięćdziesiąt mil angielskich musieli jechać do Lizbony, nie spełna po dwie mile na godzinę, a zatem przez cały dzień i noc.

Daliej autor opisuje oblężenie Badajos w te słowa: «Druga paralella okopowa,» mówi, «otworzyła się o trzysta prętów do miasta. Tak była niegodziwa pora, że pracując z motykami mieliśmy wodę po kolana, a potoki dészczu tak powiększyły koryto Guadijany, że pontony nasze popłynęły. Dnia 29 nieprzyjaciel zrobił na prawém skrzydle wycieczkę; lecz go odparła dywizya jenerała Hamiltona. Dnia 31 dwadzieścia siedm dział ognia zaczęły dawać na miasto z drugiej paralelli, co trwało aż do 4 godziny. Dnia 5 zrobiliśmy wyłomy, i przygotowaliśmy się do

wzięcia szturmem miasta wśród nocy; lecz że nieprzyjaciel ze swojej strony także przygotował się na przyjęcie; odłożono więc zamiar do następnej nocy. Niin to nastąpiło, kule armatnie znowu gruchotały mury. Ta przewłoka dała nam czas do zastanowienia się nad naszym położeniem. Więcej niż zwykle rozmawialiśmy o naszych domowych stosunkach, przypominaliśmy sobie najdrobniejszych wypadki naszej młodości: rzewne, a bardziej melancholijne uczucia ułagodziły dziki humor żołnierzy. W ciągu dnia, wielu napisało listy do swych przyjaciół oddalonych, w stylu czulszym niż zwyczajnie, i jeden drugiemu przyrzekł udzielić wiadomości familii zabitego. Im bliższa była chwila ataku, tym mniej z sobą rozmawialiśmy; a późniejsze coraz więcej nabierały surowości. Nikt się jednak nie lękał, ani okazywał powątpiewania o pomyślnym skutku wyprawy; każdy miał wejrzenie męskie, spokojne, lecz surowe. Nadeszła noc; kazano być w pogotowiu.

Ciemno było, żadna gwiazda nie świeciła na niebie: panowała zupełna cisza, czasem tylko słychać było krakanie żab. Dowódzca po cichu dawał rozkazy; i nam kazano milczeć, chociaż nikt nie miał ochoty wszeczynać rozmowę. Wreszcie wyruszyliśmy; marsz był powolny i cichy; śmiertelny ciężar tłoczył serce każdego. Gdyby zaś szybkim krokiem prowadzono, wcale inaczej bylibyśmy usposobieni: lecz w podobnym stanie

nie wolno człowiekowi cieszyć się, nawet przyjemnym złudzeniem entuzjazmu. Ciemność i cisza nocna, wiadoma siła przeciwna, niebezpieczeństwo szturm, czyniły na nas to wrażenie. Z zimną krwią, na strzał armatni stajemy pod murami fortecy.

Nieprzyjaciół dowiedziawszy się o naszym przedsięwzięciu wypuścił granaty w rozmaitym kierunku, a żywszy blask niżeli dnia pogodnego, przedarł zasłonę nocy która dotąd pokrywała nasze działania; mógł więc tym sposobem rozpoznać kierunek kolumn, i takie pioruny zaczął wyrzucać: że całymi szeregami padały trupy. Nie przerywamy naszego marszu; panuje milczenie, jęki tylko ranionych słychać: wreszcie przybywamy na jedno miejsce, gdzie było coś nakształt rowu blisko 50 stóp szerokiego, który wyżłobiły wody wezbranéj rzeki. Musimy iść jeden za drugim. Nieprzyjaciół tak straszny ogień tam sypał, iż eudem było żeśmy tam do nogi nie wyginęli. Przeszedłszy na drugą stronę, szliśmy w dawnym porządku ku pochyłości okopów, tworząc sobie drogę pomiędzy palisadami. Zstąpiliśmy do rowu. Jeszcze nie były rospięte drabinki do wdzierania się na mury, a jeden na drugiego się tłoczył, że niepodobna było się ruszać. Mielśmy się za bezpiecznych w tej fossie; lecz przeciwnie, zaczęto strzelać do nas. Zaden strzał nie chybiał; jęk ranionych i konających coraz bardziej wzrastał. W prawdziwiepokroplonym byliśmy położeniu.



Rospoczęliśmy atak do wylomu po lewej stronie. Pioruny padały nam na głowy, a wypuszczone w górę ognie, podobne były do błyskawic. Wysadzone w jednym miejscu prochy na sztuki rozszarpały znajdujących się blisko. Gdy zarzucano drabiny, każdy chciał być pierwszym; lecz wielu podusiło się pod ciężarem spadających ludzi, a nieszczęśliwi będący już na ostatnich szczeblach, z wysokości 50 do 40 stóp spadali na bagnety najężone stojących na ziemi żołnierzy. Straszny to był widok na wylot przesztych ludzi. Inne drabiny poohalał nieprzyjaciel z mnóstwem stojących na nich żołnierzy. Niektórych spychano z murów. Wreście nie wielka liczba dostała się na wierzch; powolęj przybywało więcej, zaczęliśmy więcej i my mordować artyleryą francuską. W tej stronie gdzie nasz oddział maszerował, znajdował się moździerz: jeden żołnierz pobiegł przeszkodzić kanonijerowi przyłożyć ogień, i wepchnął mu bagnet w piersi. Szliśmy w tym samym kierunku, aż do bramy miasta, wkrótce dywizya nasza, opanowała cytadelę; lecz przy wylomach jeszcze trwała zacięta walka.

Zaraz po nas wyruszyła z okopów 4 dywizya; przednie jej strażę weszły w fosę i z największą odwagą chciały pomagać; lecz takiego rodzaju były przeszkody przygotowane od nieprzyjaciela po obu stronach wylomu, że nie mogły się tam przedrzeć. A kiedy do północy napróżno się mę-

czono, lord Wellington widząc bezskuteczne starania, a uwiadomiony zarazem żeśmy wzięli, dał rozkaz cofnięcia się 4 dywizyi; biła się rejterując i okryła wyłom swými trupami i ranymi. Po wzięciu cytadelli, gubernator jenerał Philipon, cofnął się do fortécy St. Christoval; a nazajutrz o świcie ściągnął tam swój garnizon, który zrazu składał się s 5,000 ludzi; lecz 1,200 zginęło w oblężeniu.

Po zdobyciu miasta, otworzono bramy ze strony cytadelli, a my weszliśmy tam na rabunek. Odtąd wszystko było w zamieszaniu; weszliśmy bez ładu, każdy w którą chciał stronę się obrócił. Odbijano domy, wchodzono do środka i bez żadnego celu, bez żadnej korzyści dla burzycielów, tłuczono i łamano najkosztowniejsze sprzęty. Będąc świadkiem podobnego widowiska, można się przekonać do jakiego stopnia człowiek jest dziki. Tworzono małe oddziały, a kiedy kto śmiał najmniejszy czynić opór, dziesiątek karabinów trzaskało najmocniejsze zamki. Często wystrzały tym sposobem zabijały samych żołnierzy, którzy tam dostali się innými drzwiami.

Wielu zaczęło szukać mocnych trunków, a napiwszy się bez miary, gotowi byli odważyć się na wszelkie ostateczności. Porozbijali wszystkie beczki w wielkiej piwnicy pośrodku miasta będącej, i napełniali gorzalką swoje naczynka. Powiadają że jój tak wiele rozlano, że niektórzy potonęli

w piwnicy. Wyszedszy stamtąd dla rozrywki, zaczęli strzelać w okna klasztoru.

To, co się działo potem za nadto jest obmierzłe i szkaradne aby godne było opisania. Wyznać atoli potrzeba: że nie wszyscy tak postępowali. Wielu z nas naraziło życie dla uratowania bezbronnych niewiast; a lubo niebezpiecznie było wtedy pokazać się oficerowi, widziałem jednak w chwilach największej zgrozy, narażających się dla wspomżenia cierpiącej ludzkości; równie jak w dzień pierwszy okazywali odwagę przy szturmie. Zrażony obmierzłym widokiem, zagłuszony wrzaskiem w mieście, wyszedłem przez wyłom za okopy: cóż za uderzającą sprzeczność ujrzałem w tém miejscu gdzie się biła 4 dywizya! Wszystko miledzało w około, tylko ostatnie jęczenia konających, drgania członków słyszałem: kilka głosów zaczęło mnie prosić o wodę; przyniosłem, i jak mogłem chciałem dopomódz.

Przypatrzwszy się jakim sposobem wzmocniony był wyłom od obłożonych, przestałem dziwić się, czemu przezeń żołnierze 4 dywizyi przecisnąć się nie mogli. Pochyłość okryta była dylami ściśnionemi do siebie; między niemi najężone bagnety broniły przystępu; a prócz tego jeszcze na wałach widziałem kupy granatów i kul armatnich, które wciąż wyrzucano na oblegających. W rozmaitych postaciach okazywało się tutaj zniszczenie. Na rozległości kilku prętów kwadratowych, ziemia okryta była trupami: jednę miałv





dobnej bladości twarzy nigdy nie widziałem; zwiesiła głowę na piersi i jak wryta długo patrzyła w tę postać: ciężkie to jest brzemie nieszczęścia, udział cnotliwych!

Autor nasz w ciągu dzieła wszędzie przekonywa, że patrzy na świat z właściwego stanowiska; daleki od przesady prawdę tylko odkrywa czytelnikom, czyj wzrok ją doścignie, odwróci się pewnie od obmierzłego obrazu i szukać będzie szczęścia tam, gdzie je rzeczywiście znaleźć człowiekowi dozwolił ten, który go udarował kilką szczęśliwemi chwilami na ziemi. Wątpimy aby znalazł się kto czytelników, co by z nami nie dzielił szacunku dla skromnego, rozsądnego i cnotliwego autora. Opuszczając mnóstwo pięknych szczegółów przytoczymy jeszcze niektóre; chociaż przyznajemy że trudny był wybór.

«Gdyśmy byli w Campo-Major,» mówi potem autor: «Niemiec s 65 pułku, jeden Francuz i dwa Włochy s pułku *strzelców brytańskich*, skazani zostali na śmierć za dezercyą. Niemiec był z naszej dywizyi, a reszta z siódmej. Równo ze świtem, gdy miano pierwszego rozstrzelać, wyszliśmy za miasto i stanęliśmy w trzech liniach czworoboku na kilka strzałów od murów. Winowajca s kapelanem pułkowym i żołnierzami, którzy go mieli rozstrzelać, przedelfował między nami. Po odmówieniu modlitwy, zawiązano mu

oczy i kazano uklęknąć nad brzegiem jamy przeznaczonój mu na miejsce wiecznego spoczynku. Sam dał znak ręką, a w momencie dwanaście kul ugrzęzło mu w ciele. Potém porządkiem maszerowaliśmy wszyscy około trupa stósownie do danego rozkazu.

Ja byłem na warcie u jeneralnego giewaltygiera dzień przed egzekucyą dezertarów s7 dywizyi. Siérżant przyniósł książki kompaniczne dla obrachowania się z nimi. Dwaj Włosi w ostatniej rozpacz, krzyczeli i załamywali ręce. Francuz, który dostawszy się nam do niewoli, jako ochotnik zaciągnął się do strzelców brytańskich, chciał spróbować szczęścia powrócenia do swoich ziomeków, zupełnie był inaczéj przygotowany na śmierć. Oblicze szlachetne i spokojne, nie okazywało najmniejszój obawy. Nie usłyszałem z ust jego żadnej skargi; raz tylko zrobił uwagę: że niesłusznie go było karać za dezercyą, kiedy jako Francuz, miał racyą więcéj sprzyjać swoim niżeli obcym.

Kiedy siérżant chciał z Włochami zrobić obrachunek, niedali prawie z sobą rozmawiać; ale Francuz przeciwnie, wchodził w najdrobniejsze szczegóły, a kiedy widział że brakowało coś blisko półtora złotego, nie chciał pokwitować, aż musiał mu zapłacić. Lecz odebrawszy całą należność to jest kilka dollarów, rozdzielił swoją szczupłą puściznę pomiędzy więźniów. Włosi zaś odebra-

wszy resztę naleźności, posłali po gorzałkę i dla nabrania odwagi zupełnie się popili: nie tak jednak się stało jak myśleli; zaczęli bowiem płakać i krzyczeć straszliwie że ich daleko słychać było; nazajutrz dopiero ucichli, kiedy zmęczeni i odurzeni zasnąć musieli. Częstoowali także Francuza; lecz on spójrząwszy na nich spogardą i z żalem odpowiedział: «nie potrzebuję upić się żebym był przygotowany na śmierć!» Chodził przez cały wieczór po izbie z założonemi na piersiach rękami, nie okazując po sobie żadnej niespokojności; czasami tylko twarz jego przybierała czulsze wejście, kilka łez mu popłynęło; ale ponieważ wstydził się swojej słabości, powracał zatem do dawnego stanu.

Trudno było nie zdumiewać się nad jego odwagą. Nie wypadało mi z nim rozmawiać, przypatrywałem się jednak jego fizyognomii s coraz większą ciekawością. Dowiedziałem się, że był bratem pewnego generała francuzkiego; twarz miał piękną i kształtną postać. Układł się na pryczy o północy i spał mocno prawie do chwili egzekucyi; obudziwszy się był jeszcze spokojniejszy jak pierwój; zrobił, jak mówią jego rodacy, swoją toaletę z największą troskliwością; rozmawiał wesoło z innymi więźniami, i próbował, lubo na próżno, pocieszyć biędnych Włochów. Przybyła warta—s każdym z osobna więźniem pożegnał się, jednemu dał niektóre zlecenia jako najzaufańsze-

mu, potem zawołał głośno: «pamiętajcie że jestem Francuz!». Dowiedziałem się potem, że do ostatniej chwili zachował spokojność umysłu; szedł śmiało i nie zadrżał na widok wykopanego grobu: każdy wielbił męstwo i żałował smutnego losu.

Odwróćmy teraz kart kilkanaście, i zobaczymy jak autor opisuje szczególniejszy dowód męstwa jednego żołnierza.

•Zaczęła na nas nacięrać kawalerya nieprzyjacielska; szczególniejszym trafem z obu stron byli Niemcy i we francuzkiem i w naszym wojsku. Przy pierwszym zwarciu się, wystrzelono spistoletów, a potem nastąpiły wzajemne łajania. Jeden nasz huzar tak się obraził jakimś wyrazem żołnierza we francuzkim mundurze, iż skoczył do niego pałaszem wręku pomiędzy szyki nieprzyjacielskie. Francuzki Niemiec wiedząc co go czekało, cofnął konia i skrył się za linią; lecz przeangliczony jego ziomek postanowił się zemścić bez względu na niebezpieczeństwo. Obu wojsk uwaga zwrócona była na nich; przestano nawet strzelać na kilka minut; Francuzi dziwili się odwadze huzara, a my klaskaliśmy w ręce dodając mu odwagi. Przez czas niejaki niewidzieliśmy za kawaleryą nieprzyjacielską; lecz zjawił się nagle, i jednym cięciem pałasza położył trupem swego przeciwnika; widząc potem niebezpieczeństwo własne, puścił się galopem ku nam; lecz zdumieni je-



go odwagą żołnierze nieprzyjacielscy ruszyli w pogoń i kilkanaście razy wystrzelili ku niemu: tym czasem coraz się zbliżał, a kiedy już był o kilkadziesiąt kroków od nas, kilku chciało mu zająć drogę, i gdyby się cokolwiek pospieszyli rozsiekali by go w kawałki: lecz nasze huzary pospieszyły na ratunek, wszczęła się bitwa, a tym czasem niemiecki Anglik ocalał; ustał nareście ogień, a my s tryumfem go odprowadziliśmy do dowódcy.

Obróćmy jeszcze kart kilkadziesiąt. «Pomiędzy rzeką i starym kościołkiem,» mówi autor, «zacięta była walka. W liczbie zabitych i konających znajdował się pewien żołnierz z 88 pułku ciężko zraniony; musiał bardzo się męczyć, kiedy każdego kto tylko przechodził prosiłaby mu resztę życia odebrać. Lubo rana była śmiertelna, nikt jednak nie śmiał mu uczynić okrutnej przysługi; wreszcie Niemiec z 60 batalionu tiraliarów przystąpił, wahał się przez chwilę, potem przyłożył mu lufę do łba i wypalił. Niechaj czytelnik swego się zdania poradzi czy to pochwały czy nagany godne.»

Oficer jakiś francuzki, cofając się ze swoim oddziałem odebrał postrzał śmiertelny, a w momencie żołnierz z 85 pułku zaczął mu dobywać zegarek; tylko co go schował do kieszeni gdy kula gwiznęła mu nad uchem; padł — polara się krew nosem i uszami, skonał wreszcie; lecz go kula nie tknęła.

117 Nie daleko nas leżał jakiś człowiek w kałuży ze krwi; ponieważ miał na kaszkiecie numer tego samego pułku, przystąpiłem do niego. Kula trafiła mu w same czoło i w mózgu ugrzęzła; zdawało się że leżał bez duszy, ale kiedy muchy zaczęły otaczać ranę, całe jego ciało dreszcz konwulsyjny przechodził, a mięśnie twarzy okropnie się ścigały. Trudno sobie coś podobnego wyobrazić.

118 Artylerya nieprzyjacielska straszne zaczęła robić zamieszanie w naszych szeregach. Podporucznik portugalski od wystrzału z moździerza na drobne kawałki rozleciał się: drugi znowu ugodzony w brzuch kartaczem, obiema rękami przytrzymał wypadające z siebie wnętrzności.

119 Wewnątrz kościółka już my, już Francuzi się kryli, jak wypadło komu z różnie odmiennego kierunku wojsk. Pełno tam było różnych narodów ludzi już pozabijanych, już konających lub tylko ranionych: jedni prosili żeby ich kto dobił, inni jęczeli, inni żądali wody. Nie podobna było być obojętnym na ten widok. Oficer jakiś z gwardyi Napoleona, mający bardzo interessującą twarz, odebrał ciężkie rany w obie nogi i w prawą rękę: zdjęto z niego odzienie, leżał rościagniony na w pół nagi. Żołnierz z naszej kompanii Jan Cochran, powszechnie znany z odwagi i dobroci serca, widząc nieszczęśliwego bez żadnej pomocy, któremu muchy jeszcze bardziej

drażniły rany, okrył go swym płaszczem, dał kawałek chleba, i poszedł pod wodę; ale jakże mu zabolalo serce widząc że został powtórnie obdarty! Oficer *starój gwardyi* uczuł wdzięczność dla cnotliwego Cochran'a i chciał koniecznie żeby przyjął od niego resztkę pozostałych pieniędzy których nie mogli znaleźć jego oprawy.

Ponieśliśmy znaczne straty w tój potyczce. Kiedyśmy wylądowali na półwysep, nasz pułk składał się z 900 ludzi, w ciągu kampanii przybyło 400 rekrutów, a wracając do ojezyny pozostało nam tylko 250 ludzi, sktórych 100 było chorych i ranionych.

Zakończmy wreście to pismo, jeszcze jednym wyjątkiem, gdzie autor opisuje.

«Litować się potrzeba było, widząc wielu naszych, którzy zaledwie przywlec się mogli na pole bitwy, teraz zmęczonych trudami marszu upadających w błocie i nie mogących się podnieść. Musieli być albo stratowani od kawaleryi nieprzyjacielskiej, albo przynajmniej dostać się do niewoli; my około nich przechodziliśmy; patrzali na nas oddając może ostatnie pożegnanie: żadnego z nas serce nie było tak zakamiéniałe aby nie pożalować nieszczęśliwych; lecz własne niebezpieczeństwo potrójną miedzią serca nasze okryło, nie dając przystępu litości nad cierpieniami bliźnich. Wszelako byliśmy świadkami widowiska, które żywo każdego dotknęło.

Żona pewnego młodzieńca, która nawet na polu bitwy chciała być jak najbliżej swego męża, zaczawszy od Salamanki dzieliła z nami wszystkie trudy; wreszcie zmęczona, wycieńczona głodem nie mogła iść dalej. Pozwolono mężowi pozostać w tyle aby ją na furgonie posadzić; lecz tak było pełno tam ludzi, że już nie można jej było pomieścić; żony zaś innych żołnierzy nie mogąc się podobnie dostać, poupadały przy drodze. W smutnym położeniu znajdował się mój towarzysz broni; musiał albo zostawić żonę aby dostała się w ręce żołnierzy francuzkich, albo też nie mogąc jej dopomódz pójść razem do niewoli. Nie było czasu namyślać się, a kawalerya nieprzyjacielska tuż tuż gonila za nami. Żona ze łzami prosiła aby jej nie opuszczał, wreszcie usłuchał; ale bojąc się żeby go za dézertera nie wzięto, porzucił ją, oddalił się i już jej więcej nie ujrzał. Długo potem żalował swego postępku, wyrzucał sobie, a smutna pamiątka zatrula mu chwile nie długiego potem życia.

Nie wiadome nam wcale nazwisko tak rzadkiego w swoim rodzaju autora, tylko dziennik angielski *London Magazine* w chlubnej dla niego recenzji, wspomina, jakieśmy już na początku powiedzieli: że jest ubogi, lecz nikomu nieznany. Sposób opisywania podobny, jak jest prosty, tak ujmujący i godny naśladowania.

KONIEC.













P.I-1865

---

1839