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I
odług kalendarza niezbyt odległe to czasy,

gdy jednak pamięć moją za świadka wez
mę, to jakby mgła przeszłości je pokrywała. 

Skończyłem wtedy szkoły i całymi dniami roz
myślałem nad wytknięciem sobie celu w życiu. 
W  spuściźnie po rodzicach zostało mi około trzy
stu rubli, noża więc na gardle nie miałem i mog
łem z kilka tygodni podumać, zanim bym wziął 
się do pracy. Wolne chwile spędzałem w cukierni, 
gorliwie studyując gazety. Znajdowałem tam po
twierdzenie mglistych i niewyraźnych planów, 
a właściwie gotową nauczkę, którą należało tylko 
na czyn przetłumaczyć.

A  jednak wciąż jeszcze nie byłem zdecydo
wany, jakiej mianowicie gałęzi przemysłu mam się 
poświęcić. Bo, że na drogę przemysłową pójdę, 
o tern wątpliwości być nawet nie mogło.

Słusznie powiada X . Y. w „Postępie” :
„Ileż to sił, ile tęgich, dzielnych ludzi zabie-
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rają nam wyrafinowane dążenia, drobne fałszywe 
ambicye, płaczliwe, niedołężne marzycielstwo".

Słowa te utwierdzają mnie tylko w raz po- 
wziętem postanowieniu. Wielkich zdolności może 
i nie mam, ale czem mogę i jak potrafię, chciał
bym dla dobra ogólnego pracować. Dosyć ma
rzyłem w szkołach, dosyć pięknych słówek i ha
seł nasłuchałem się tam. Teraz przyszła kolej 
na czyn.

„Pesymista" w „Proroku" mówi, źe przy
szłość przed sobą mają tylko produkcyjne społe
czeństwa, i temi słowami najwyraźniej sformuło
wał myśl moją.

Tak oto rozmyślałem, czytając chciwie arty
kuły, które w jakikolwielkbądź sposób poruszały 
obchodzącą mnie sprawę. A  pisano o tem dużo. 
Dość było wziąć pierwszą lepszą gazetę do ręki, 
by znaleźć filipiki, kazania i rady, tyczące się 
przemysłu. Takem się powoli zżył z tem, że 
świątobliwe i sentymentalne strzały, rzucane 
z przeciwnego obozu, wprowadzały mnie prawie 
w rozdrażnienie.

Boć czyż tamci nie mają racyi? — myślałem 
nieraz. Gdy tak naokół się obejrzę, wszędzie wi
dzę braki, wszędzie niedomagania; widzę niezarad
ność, niedołęstwo, słyszę czułe piosenki, senty
mentalne romanse, smutne użalania się nad zaco
faniem kraju; ale nigdzie nie widzę czynu, nigdzie 
nawet próby.
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Wreszcie, co tu dużo mówić! Zastanawiałem 
się nad tern dlatego tylko, źe jedną znałem drogę 
i jeden obowiązek: widzisz złe, — staraj się mu 
zaradzić.

„Ja bo zapewne wiele nie znaczę, ale" . ..  
I tu mi znów na myśl przychodziła piękna wi- 
nietka „Postępu", przedstawiająca wspaniały wie
niec z kominów fabrycznych, młotów, pił, oskar
dów, maszyn parowych, słupów telegraficznych 
i t. d. Wieniec zamykał u spodu skrzydlaty Mer
kury, trzymający wstęgę, na której znany wypi
sano wierszyk:

„Czyń każdy w swem kółku, co każe duch Boży,
A całość sama się złoży“ .

Teorye dziennikarskie pozostawiały jednak po 
sobie słaby cień wątpliwości. Potrzeba było ży
wego słowa, by i tę niepewność rozprószyć.

Dokonał tego ojciec mego ucznia, pan Kwaś
niewski.

Człowiek ten imponował mi niezmiernie i na
kazywał dla siebie szacunek. Energiczny jako 
przemysłowiec, ruchliwy jako kupiec, na świat 
patrzący trzeźwo i biorący życie z realnej jego 
strony, — był wcieleniem tego, co z taką zażarto- 
ścią propagowały gazety. Sądzę, że gdyby roz
marzony młodzieniec spotkał się na Krakowskiem- 
Przedmieściu oko w oko z Longinusem lub W o
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łodyjowskim, nie byłby nimi bardziej uszczęśli
wiony, niźli ja panem Kwaśniewskim.

Był to rycerz naszych legend.
W  rozmowach ze mną wyrażał on nieraz 

swoją radość z tego, że między młodzieżą zdrowy 
duch teraz panuje.

— Bo to niegdyś każdy z nas pisywał obo
wiązkowo wiersze, — opowiadał w dalszym ciągu 
rozmowy. — A gdy który rymu złożyó nie potra
fił,' dziwiliśmy się wszyscy jego prozaicznej duszy. 
Oho, panie kochany, głupie to były czasy, bardzo 
głupie! A  szkoda chłopców. Pomarnowało to się, 
pozatracało w życiu razem ze swymi wierszami.

Jeden pracuje naprzykład w mojem biurze. 
Urwanie głowy z tym człowiekiem! Oo list w in
teresie napisze — poezya, sonet, co pan chcesz 
wreszcie, tylko nie interes. Ciemięga to, zlituj 
się Panie Boże nad nim. Mówię mu nieraz: „rzuó 
pan do licha ten interes i księdzem bodaj zostań, 
bo już dalibóg nie wiem czem, to jedyny interes, 
gdzie poezya jeszcze popłaca". Siedzi to jednakże 
u mnie i trzyma się rękoma i nogami. Bo co, 
pytam, będzie robił? A  kto winien? Szkoła winna, 
poezya dziecięca, — to, żeśmy na życie patrzyli, 
jak na operę Mozarta, i to patrzyli, jak z para
dyzu. A stamtąd, jak pan wiesz, wszystko naj
efektowniej wygląda, gdyż połowę się tylko widzi. 
Co? Nie?

Na ów temat rozprawialiśmy z nim prawie
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codziennie. Rozmowy te sprawiły, że pan Kwaś
niewski poczuł do mnie zaufanie i wyrażał się 
bardzo pochlebnie o mojej osobie.

—  O, to sprytny chłopak — mówił. — Co to 
za obrotny człowiek będzie.

Któregoś dnia zatrzymał mnie nawet na ko- 
lacyę, dodając, że chce mnie zapoznaó bliżej 
z panną Heleną, również nauczycielką Kazia.

Zaprowadził mnie do salonu, poczęstował cy
garem i pytał:

— Cóż, pan ciągle jeszcze w niezdecydowa
niu? Masz pan racyę. Oo nagle, to po dyable. . .  
Ale słyszałem, że któryś z pańskich kolegów na 
aktora się kieruje?

Podobno czuje powołanie — odparłem.
—  Masz tobie!
— Ten bo miał zawsze przewrócone we łbie. 

A tacy najmniej pytają, jakich społeczeństwo pra
cowników potrzebuje.

— Otóż to! Jakich nam potrzeba pracowni
ków? O, że nie aktorów, to pewno. Potrzeba 
raczej tych, co u podwalin pracują, bogactwo 
krajowe.. .  Ale pan to przecie rozumiesz?

Rozmowa urwała się. Przychodzi mi na myśl, 
że nie mógłbym lepiej trafić z prośbą o radę, niż 
zwracając się do pana Kwaśniewskiego. Nie cze
kając tedy długo, zacząłem:

—  Kiedy mnie los z panem zetknął, to mo- 
żeby mi pan nie odmówił rady i wskazówki.
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— Ależ, czem tylko mogę — odpowiedział, 
kładąc rękę na sercu.

— Bo gdy tak zastanowię się nad sobą, do
chodzę do przekonania, czy nie byłoby uczci
wiej . . .  to jest chciałem powiedzieć —  rozsądniej, 
porzucić marzenia o politechnice, uniwersytecie 
i wziąć się teraz do ślusarstwa.

Pan Kwaśniewski aż podskoczył na krześle. 
Poklepał mnie po kolanie i zawołał z ożywieniem:

— Bardzo ładna myśl, bardzo szlachetna!
Począłem mu dokładniej rozwijać swe plany,

co też on przyjmował z niezmiernem zadowole
niem.

— Takich nam ludzi potrzeba — mówił. — 
Uczonych i poetów mamy, chwała Bogu, aż za 
dużo, ale fachowców, panie, fachowców! . . .  Dasz 
pan wiarę, że majstrów muszę sprowadzać z An
glii? Jak Boga kocham, z Anglii! Niechże mi 
który z tych, co tak u nas pięknie gadać potrafią, 
chociażby śrubkę zrobi. Głupstwo, — prawda? 
Ale niema, — no, niema u nas człowieka, coby 
śrubkę potrafił uczciwie zrobić. I nie wstydże 
nam? „Niemcy",— wołamy, — „żydzi“ ! Pięknie — 
i ja Niemców nie lubię. Ale pytam się: czemu 
się nasi do tego nie b iorą?... My będziemy je
dnak filozofowali, rozprawy pisali, wiersze układali, 
a Niemcy tymczasem pocichutku, spokojnie i sy
stematycznie swoje zrobią. Ja panu powiadam, 
że jeśli my się naprzód nie ruszymy, i to gwał
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townie, jeśli nie puścimy w ruch wszystkich na
szych kapitałów, to nas Niemcy zaleją w krótkim 
czasie. Co ja mówię zaleją? Połkną jak pigułkę.

—  A co pan myślisz? — zakończył wyzywa
jąco. — Połkną, mimo naszych filozofów i lite
ratów.

— Nietylko idzie tu o kapitały, — odważyłem 
się wtrącić, — ile o zużytkowanie wszystkich sił.

— Tee! . . .  —  bąknął od niechcenia pan Kwaś
niewski i wnet się zmitygował.

—  No, sił także . . .  Bez wątpienia. Młodych 
sił. . .  Tak, tak! . . .

Potem, rozstawiając ręce, mówił, jakby ze 
smutkiem.

— Młodzież garnie się teraz do inżynieryi, 
chemii i podobnych rzeczy. Ale i to będą pół- 
uczeni. I ci nie według mego gustu.

Wskazał szereg kominów, sterczących z poza 
odległych budynków, i zawołał:

— Oto szkoła dla młodzieży! Oto najlepsza 
politechnika, najszczytniejszy uniwersytet.

Drzwi się roztworzyły i weszła pani Kwaś
niewska, prowadząc ze sobą pannę Helenę.

— A! — krzyknął pan Kwaśniewski, porywa
jąc się z miejsca. — Juzem się obawiał, że pani 
o nas zapomni. Pozwoli pani przedstawić mego 
młodego przyjaciela, pana Zaliwskiego. . ,  Zresztą 
państwo pewnie się już znacie?
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— Z widzenia, — odparła panna Helena, po
dając mi przyjaźnie rękę.

Zaledwie że zdążyliśmy usiąść, a pan Kwaś
niewski podjął znowu ulubiony temat:

— W  pannie Helenie znajdziesz pan zwolen
niczkę naszych zasad.

—  0  jakież tu idzie zasady? —  zapytała.
Gościnny gospodarz nie szczędził mi pochwał,

wtajemniczając pannę Helenę w moje zamiary. 
Ona słucha go uważnie, a gdy skończył, zwraca 
się do mnie:

—  Mimo że widzę pana właściwie poraź 
pierwszy, muszę mu powiedzieć, że zaimponował 
mi pan tern od razu.

—  Czyż tern można imponować? — pytam.
—  Oj, można, i to bardzo. To imponuje tak, 

jak przykład po długiej, żmudnej i niezrozumiałej 
regule z gramatyki łacińskiej.

Gospodarz powstał z miejsca i ruchem ręki 
zaprosił nas do stołowego pokoju. Przy kolacyi 
kulała trochę rozmowa, póki jej gospodarz nie 
wprowadził na tory doktryn postępowych. Dowo
dził on między innemi, że egoizm jest największą 
cnotą ludzi.

— Przykre są nieraz prawdy — mówił. —  Ale 
fakt faktem pozostanie, że najlepsze rzeczy za
wdzięczamy egoizmowi. Już tak się życie dziw
nie splotło, że to, co nam zysk przynosi, oddzia
ływa z kolei na korzyść społeczeństwa.
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Panna Helena zaprotestowała przeciw temu 
energicznie, a ja bezwiednie jej zawtórowałem. 
Pod naszym naciskiem zmiękł pan Kwaśniewski.

— No tak, — bąknął — bez wątpienia. . .  Oo 
tu zresztą długo rozprawiać! Niema wątpliwości, 
że poczucie obowiązku to ważny bodziec. Rozu
mie się, rozumie się! . . .

Wnet jednak odzyskał pewność siebie i, ująw
szy się pod boki, rzekł z miną uczonego:

— Na jedno się wszakże zgodzimy. Wziąw
szy rzecz teoretycznie, ów instynkt, który ja 
nazywam egoizmem, a co państwo chrzcicie mia
nem walki o byt, instynkt ten, mówię, zawsze 
ludzkimi czynami kieruje. Teoretycznie jednak...

—  Lub może państwo przypuszczacie wpływ 
Opatrzności? — dodał z uśmiechem.

— No tak — odpowiedziałem. — Teoretycznie, 
to stanowczo.

Panna Helena na wspomnienie Opatrzności 
odpowiedziała również uśmiechem.

— Teoretycznie, stanowczo! —  powtórzyłem 
po raz drugi, uspokojony już w zupełności.

Byłem jeszcze szkolniakiem i na wyżynach 
teoryi czułem się bardziej u siebie w domu. Mars 
zadumy był mi więcej do twarzy, niźli lekka we
sołość. Swoboda panny Heleny pokonała jednak 
szybko moją szkolną niezaradność i stanęliśmy 
po godzinie rozmowy na stopie dobrych znajo
mych.
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Późno w nocy pożegnaliśmy gospodarzy. Pan 
Kwaśniewski upewniał nas jeszcze w przedpokoju, 
że teraz śmiało w przyszłość spogląda, gdyż „mło
dzież jest obecnie na znakomitej drodze“ .

—  Ale, ale —  wołał wnet — może państwo 
parasol wezmą? Bo zdaje się, źe deszcz pada.

Panna Helena ujęła mnie pod rękę i szliśmy 
tak, milcząc, obok siebie. Widząc, że ja nie po
trafię nawiązać rozmowy, zapytała, jak mi się 
podoba pan Kwaśniewski.

— Bardzo —  odpowiedziałem.
— Nieprawdaż ? Człowiek w tym wieku 

i z tak młodzieńczemi przekonaniami. — Ja bo 
pytam dlatego, że przyszło mi do głowy pewne 
porównanie. Mój ojciec jest cokolwiek podobny 
do pana Kwaśniewskiego. Ojciec mój jest miano
wicie rzemieślnikiem (nie wiem, czy panu wiado
mo, źe jestem córką ludu), jednakże jest on bar
dziej może zacofany, a przedewszystkiem taki 
zamknięty w swej specyalności. Pan Kwaśniew
ski wszakże. . .  Ozem on jest właściwie?

—  Wie pani, że ja nie jestem pewny. Zdaje 
się, że ma fabrykę wyrobów miedzianych.

—  Bodaj że jest również akcyonaryuszem 
kolei.

— Coś podobnego. Słyszałem nawet o cu
krowni.

—  Musi pan przyznać, że to wszechstronny 
człowiek.
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— Zapewne.
Rozmowa urywa się i po chwili przechodzi 

na moją osobę. Panna Helena zapytuje, co 
mnie skłoniło do obrania sobie praktycznego za
wodu.

— Jestem może zbyt poufałą? — dodała.
Ja odpowiadam ze sztywną powagą:
— Trzeźwy rozsądek, łaskawa pani.
— „Teoretycznie“ , jak to pan powiedział panu 

Kwaśniewskiemu.. .  a praktycznie?
Zapytaniu temu towarzyszy cudowny uśmiech, 

trochę ironiczny, lecz zarazem zachęcający do 
szczerości.

— Ohcę być pożytecznym — odpowiedziałem 
prawie szeptem i powstydziłem się wnet tego.

Może to było złudzenie, a jednak zdaje mi 
się, że ręka jej drgnęła z lekka pod mem ramie
niem.

Po chwili zapytuje mnie znów:
— Ozy pan zna lud?
— Mało.
— Ale słyszał pan zapewne o jego sławnych 

przywarach: o pijaństwie, brudzie, lenistwie. . .  
Ozy pan wierzy w przykład ? . . .  To jest, chcia
łam zapytać, czy i to odegrywało rolę w pańskiem 
postanowieniu?

— Zdaję sobie i z tego sprawę i uważam to
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za swój obowiązek — odpowiadam z namaszcze
niem.

— To znów „teoretycznie“ .
— Niedobra pani jest! Ja pragnąłbym tego 

z całej duszy.
Po krótkiem milczeniu mówi jakby do siebie:
—  Jestem bardzo ciekawa.
— Czego?
— Ot, przyszłości! Ale, otóż i mój dom. 

Nasza znajomośó poszła łatwiej, niżem się tego 
spodziewała.

W  bramie odwróciła się raz jeszcze ku 
mnie.

—  Ale my będziemy rozmawiali ze sobą.. .  
tylko teoretycznie. Dobrze?

— Dobrze. 0  ile wogóle będziemy rozma
wiali.

— Jak to? Wszak dajemy lekcye w jednym 
domu.

— Pani o której przychodzi?
— 0  piątej. W  pół godziny po panu. A  za

tem . . .
— Do widzenia.
— Do widzenia.
— Z temi słowy znikła w bramie. Wraca

łem do domu w znakomitym humorze. Wstąpiła 
we mnie szczera, niezachwiana wiara w przy
szłość. Zdaje się, że gdyby z za rogu ulicy wysu
nęła się straszna hydra, ta nieznana, olbrzymia,
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potężna, co szczęściu człowieka zawadza, oddał
bym jej szyję bez wahania. Być może jednak, 
iż wprzódy, nimby mnie pożarła, dowiódłbym jej, 
że zdrowy rozsądek i egoizm zmusza mnie do 
wsunięcia się w jej paszczę.
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II

rzy pierwszej sposobności poprosiłem panią
Kwaśniewską, czy nie mogę przełożyć lek-
cyi o pół godziny. Zgodziła się na to od 

razu, nie omijając wszakże wiecznego pytania:
— Ozy Kazio dostanie promocyę?
Odpowiedziałem, iż mam nadzieję. Z nierów

nie większą słusznością mógłbym wszakże powie
dzieć, iż jej nie dostanie, gdyż Kazio był według 
mnie wyjątkowym osłem (panna Helena utrzy
muje wprawdzie, iż jest on tylko nieuważnym 
chłopczykiem). —  Niemało nas ten chłopak na- 
gniewał. Wszystkie nasze usiłowania odbijały 
się, jak groch o ścianę, o twardą mózgownicę 
Kazia. Zdaje mi się, że cielę nauczyłbym już 
mnożenia po tylu trudach. I dziwna rzecz: włazły 
w tę głowinę dwa działania arytmetyczne i tyle 
zajęły tam miejsca, że trzeciego wcisnąć ani 
sposób.

— Syn takiego ojca! — dziwiłem się nieraz.
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— Kto wie — odpowiedziała kiedyś panna 
Helena. — Może to okaz przyszłych ludzi.

— Jak to pani rozumie? —  zapytałem zdzi
wiony.

— Sama nie wiem, skąd mi to przyszło do 
głowy. Miałam na myśli ludzi tejże pozycyi spo
łecznej, co pan Kwaśniewski. On będzie tylko 
dalej prowadził to, co ojciec rozpoczął, a wszak 
do tego mniej sprytu potrzeba.

W  każdym razie Kazio jest wyjątkowym 
osłem. To pewnik niezbity. Byłbym może dziś 
jeszcze porzucił takiego pupila, gdyby mi te ko- 
repetycye nie dawały sposobności widywania się 
z panną Heleną.

Lekcyę przeciągałem umyślnie dopóty, do
póki ona nie przyszła. Wtedy zadawałem Kazio
wi umyślnie jakie zadanie i w ten sposób zyski
wałem kilka minut. Stawałem we drzwiach, jak 
gdyby każdej chwili gotów do wyjścia, i rozpo
czynałem rozmowę o wypadku dnia, o przeczy
tanej książce, lub o czemś podobnem. Nieraz 
wpadaliśmy na temat najnowszych doktryn nau
kowych i, łatając wzajemnie urywkowe wiado
mości, rozprawialiśmy z takim zapałem, żeśmy 
mogli zapomnieć o Kaziu, gdyby nie to, źe chło
pak ten co chwila przypominał nam swoją osobę.

— Sześć razy siedem? — wołał piskliwym 
głosem. —  Proszę pana! — krzyczał w obawie, 
by mu te dwie cyfry nie wyfrunęły z głowy.

Fachowiec. 2. 17
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Panna Helena milkła wtedy i spoglądała wy
czekująco na mnie, dając mi do zrozumienia, iż 
rzecz wchodzi w zakres mojej specyalności. Od
powiadałem Kaziowi opryskliwie, by w tejże chwili 
podjąć wątek rozmowy.

— Z pana nieświetny pedagog—mówiła nieraz.
— Ach, ten chłopak stanął mi już kością 

w gardle.
— Więc czemu pan lekcyi nie porzuci?
— Jeszcze tylko kilka tygodni. A wreszcie 

powiem pani szczerze.. .  Wreszcie, po co to 
mówió?

— 0 , nieładnie. Zacząć i nie skończyć .. .
— J a .. .  dla mnie . . .  Rozmowa z panią spra

wia mi wielką przyjemność. Wszak mi pani tego 
za złe nie bierze?

— Odpowiedziałabym panu podobnież, gdy
b y ... Gdyby nie to, że pora wziąć się do robo
ty — zakończyła z uśmiechem.

Z przedpokoju zawróciłem się pod słabym 
zresztą pretekstem.

— Chciałem panią zapytać, czy mam przy
nieść książkę, o której mówiliśmy?

— Proszę bardzo.
— B o . . .  tego . . .
— Co pan mówi?
— Przyniosę. 0 , napewno przyniosę.
Uściśnieniem ręki pożegnaliśmy się po raz

drugi tego dnia.
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Pan Kwaśniewski sprawy mojej nie zasypiał: 
w kilka dni po naszej rozmowie wręczył mi list 
rekomendacyjny do fabryki „Borwicz, Szwineiger, 
Lafere i S-ka“ .

—  Zarządzającym— mówił—jest tam Walicki, 
ojciec panny Heleny. Człowiek bardzo zdolny 
w swoim fachu, trochę może przeszłością pachnie, 
a wreszcie sam pan zobaczysz. Nie jest on może 
w moim guście, ale trudno. W  naszych czasach 
wybrednym byó nie można. Lafere za to — mini- 
steryalna głowa, powiadam panu.

Wiadomość, iż mam zostać uczniem jej ojca, 
wywarła na mnie silne wrażenie. Nie omieszka
łem, rozumie się, podzielić się z nią tą nowiną.

Aż w ręce klasnęła i, jak gdyby zawstydziw
szy się tego, dodała spokojnie:

—  To będzie dobre. . .  dla pana.
— I ja tak sądzę. O pani ojcu mówią wszę

dzie pochlebnie.
Nie mogła się wszakże przezwyciężyć i do

dała:
—  Będziemy mogli nieraz dłużej i spokojniej 

porozmawiać. Bo, przyznam się panu, że te roz
mowy we framudze drzwi nie są najponętniejszą 
formą prowadzenia dysput.

— A  przy tern—wtrąciłem—nasz mały Hero- 
dek skrzeczy niemiłosiernie.

Roześmiała się serdecznie i pocałowała Kazia 
w czoło, czego zresztą nigdy nie czyniła.
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— Bo też pan uprzedził się do niego.
W  fabryce odebrał ode mnie list jakiś poważny 

jegomość. Podczas gdy czytał, rozmyślałem, który 
to ze spólników być może. Okazało się, że żaden 
z nich.

— Dyrektorów niema na razie. Przyjdź pan 
o . . .  o piątej, powiedzmy.

O pią-tej dowiedziałem się, że to nie jest „go
dzina interesowa“ i że należy się zgłosić w po
łudnie. W  południe pytano mnie zgryźliwie, czy 
nie zwykłem obiadów jadać. Dość, że dopiero na 
trzeci dzień udało mi się zastać dyrektora. Sądząc 
z jego tuszy i szerokiej twarzy bez zarostu, mu
siał to być pan Szwineiger.

— Ozem jest pański ojciec? — zapytał, prze
czytawszy mój list.

— Rodzice moi nie żyją.
—  Rodzeństwo jest?
— Mam brata młodszego.
— Tee.. .  widzi pan: gimnazyum filologiczne. 

Czemuś pan szkoły technicznej nie kończył?
Nic na to nie odpowiedziałem; zresztą i on 

nie czekał mojej odpowiedzi. Pochylił się nad tu
bą, umieszczoną przy biurku i krzyknął:

— Pana Walickiego do kantoru!
Poczem zwrócił się do szwajcara i wskazał 

na mnie ręką.
— Mechaniczne—na piętro.
Już miałem wyjść za szwajcarem, gdy w tejże
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chwili wpadł jakiś dziarski ruchliwy jegomość. 
Mruknął „dzień dobry“ Szwineigerowi, a spo
strzegłszy mnie, zapytał szybko:

—  A co to?
— Rekomendacya—odpowiedział leniwie Szwi- 

neiger, wyciągając ku niemu list.
Pan Borwicz (domyślam się przynajmniej, że 

on to był) przeczytał kartkę i zwrócił się do mnie:
— Więc pan z gimnazyum?
— Tak jest, proszę pana.
— A  to wspaniałe! Ciekawy kawał. . .  I pan 

do nas?
— Chciałbym się rzemiosła nauczyó.
Ten przyjął mnie owacyjnie. Wyraził swój 

zachwyt nad szczęśliwą myślą, która mnie „na 
tory najuczciwszej, bo najprodukcyjniejszej“ pracy 
popchnęła, i zakończył nadzieją, iż stanę się nie
zadługo dzielnym jego współpracownikiem.

— Ciekawy kawał!—wołał jeszcze, gdym od
chodził ze szwajcarem.

Tego dnia było widocznie zbiegowisko dyre
ktorów, gdyż w sieni spotkaliśmy bardzo modnie 
ubranego jegomościa z krzywym grymasem na 
ustach. Rzucił on szwajcarowi palto i zatrzymał 
mnie zapytaniem, czego sobie życzę. Szwajcar 
wyręczył mnie w odpowiedzi. Jegomośó spojrzał 
na mnie badawczo i pociągnął z lekka nosem, po
tem machnął ręką, dając nam do zrozumienia, byś
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my poszli swoją drogą, sam zaś wszedł do biura 
z cylindrem w ręku.

Minęliśmy podwórze, przez wązką furtkę do
staliśmy się na olbrzymi czworobok, zamknięty 
z trzech stron olbrzymiemi zabudowaniami.

— Tu, na pierwsze piętro — rzekł szwajcar, 
wskazując mi drogę.

Otworzyłem drzwi i, ogłuszony łoskotem, jaki 
się z wewnątrz dobywał, cofnąłem się na razie. 
Wydało mi się, iż ten łoskot pochodzi głównie 
z góry, gdzie u pułapu wirowała nieskończona 
ilość mniejszych i większych kół, osadzonych na 
osi tak długiej, jak pokój. Wnet jednak dochodzi 
przygłuszający huk, powtarza się miarowo, na czas 
jakiś milknie i wtedy rozlega się syk, rozdzierający 
uszy; we wtór wpada mu metaliczny dźwięk 
i echem rozbija się po sali. Na chwilę wszystko 
milknie, tylko koła u sufitu, obracając się wartko, 
mruczą zda się jakąś monotonną nutę. Lecz oto 
z końca sali słychać ciężkie, przytłumione wes
tchnienie; dwa potężne ramiona wyciągają się po
woli do góry: tam olbrzym jakiś ze snu się obu
dził i przeciąga się leniwie. Ramię podnosi zwolna 
coraz to wyżej, już sufitu sięga i, zda się, że lada 
chwila w górę je wyrzuci; gdy wtem opuszcza 
je na dół z błyskawiczną szybkością, jak gdyby 
rzucał się na upatrzoną ofiarę. Rozlega się trzask 
walącego się drzewa, kilka głuchych przeciągłych 
uderzeń, jak echo dalekiego gromu; tuż przede
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mną świsnęło coś przeraźliwie, przebiegło echem 
salę, by wpaść tam w ogólny chór, w ten pie
kielny zamęt dźwięków, i wśród wycia, szumu 
i łoskotu zatrząść całym budynkiem.

W  głowie mi się zakręciło; już dźwięków nie 
odróżniam. Machinalnie wyciągam ręce przed sie
bie i natrafiam na zimny metal. Przestraszony, co
fam je natychmiast i zdaje mi się, źe słyszę śmiech 
wrzaskliwy za sobą. Oglądam się: to znów ma
szyna.

Teraz dopiero zrozumiałem, dlaczego tak ga
zety piszą, dlaczego tyle się o tern mówi, tyle 
stąd spodziewa: — tu potęga leży.

Powoli ucho się przyzwyczaiło do zgiełku 
i mogę rozejrzeć się naokoło. Maszyny ustawione 
były w trzech długich rzędach. Tuż pod ścianą 
coś w kształcie karykaturalnego, długiego łóżka— 
to heblarnia; tuż obok coś, co przypomina tłustą 
babę, która jakby brodą uderzała o płyty żelazne, 
pozostawiając po każdem uderzeniu okrągłą dziu
rę—to bormaszyna; dalej potwór jakiś upadł, zda 
się, na kolana, wyprężonemi rękami oparł się o zie
mię i, łeb w tył przechyliwszy, rzyga gwoździami; 
w kącie potężne ramiona— to dwa młoty parowe, 
gruchoczące zajadle czerwone żelazo, następnie 
cały szereg maszyn o jak najdziwaczniejszych for
mach, których znaczenia nie mogę się nawet do
myślić.

Ludzi było tu sporo, spostrzegłem ich jednak
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dopiero pod koniec. Człowiek tu malał i nikł zu
pełnie. Można go było przeoczyć, jak się nie do
strzegało setek nitów i śrub na maszynach.

Dziwnie uderzyła mnie ponura powaga, na
wet pewne skupienie, jakie malowało się na każdej 
prawie twarzy. Ludzi tych widywałem dawniej 
jedynie na Saskiej Kępie i Ujazdowie; stąd też 
wyniosłem przekonanie, że ludek nasz jest głupi, 
zdrów, a przedewszystkiem wesół. Tutaj byli to 
zupełnie inni ludzie.

— A, to pan?—zawołał ktoś rubasznie.
Przede mną stał wysoki, barczysty mężczy

zna, o sumiastych wąsach i energicznej twarzy.
— Pan Walicki? — zapytałem.
— Aha. Chodź pan za mną.
Musiałem dobrze lawirować, by przejść mię

dzy dwoma szeregami maszyn. Co chwila poty
kałem się o coś, lub też byłem potrącany przez 
którego z robotników. Gdyśmy przechodzili, nie
jeden podniósł oczy, spojrzał obojętnie i wnet wra
cał do roboty.

Znalazłem się w małym pokoiku, zawieszo
nym wszelkiego rodzaju próbami i narzędziami. 
Pod ścianą stała niewielka tokarnia, stół ze śrub- 
sztakiem, koło do szlifowania i kilka przyrządów 
podręcznego warsztatu. Pod oknem olbrzymi stół, 
zarzucony rysunkami.

— Jak się pan nazywasz?— zaczął pan W a
licki, siadając na krześle.
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— Zaliwski.
— Proszę usiąść—mruknął, wskazując drugi 

stołek. — Co pan umiesz?
— Skończyłem gimnazyum.
— To niewiele.
Zmieszałem się trochę. Pan Walicki spostrzegł 

to widocznie, gdyż dodał wnet:
— Dla mnie może i za dużo, ale dla fabryki.. .
Kiwnął głową, wstał i poprowadził mnie do

tokarni.
— Wez pan to — rzekł, podając mi sztamaj- 

zę .— Schwyć pan, jakbyś pan chciał toczyć.
Domyślałem się zaledwie, jak taki instrument 

ująć należy, schwyciłem go zatem dosyć nie
zręcznie.

— Tee! . . .  Dajno pan. Tak trzyma się szta- 
majzę.

Wyrwał mi ją z ręki, chwycił energicznie 
obu rękami, nogę naprzód wysunął i stanął w tej 
pozycyi.

— 0! — krzyknął, patrząc na mnie nie bez 
wyrzutu.

—  Wreszcie na toś pan tu przyszedł, by się 
czegoś nauczyć—wtrącił na pocieszenie.

I, powróciwszy do stołu, począł mi wykładać 
porządki fabryczne.

— U nas, panie, jak w zegarze« 0  szóstej 
na miejscu, o siódmej precz! I ja tak muszę. Jeść, 
palić fajki lub papierosów nie można, gadać du-
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żo — również. Stad i swoje robić. Taki u nas po
rządek. I to wszystko!

Podjął łokciowy ołówek i zaczął nim bazgrać 
po stole.

— Są podobno jakieś reguły fabryczne? — 
odważyłem się zapytać.

— Reguły. . .  Te może, w kantorze? Pluń pan 
na to. Nigdy w życiu ich nie czytałem. Dziesię
cioro przykazań pan znasz, słyszałeś, com mówił? 
Więcej nie potrzeba!

Ta obcesowość, z jaką przemawiał, ostudziła 
mnie cokolwiek. Chcąc zmienić ton, wtrąciłem po 
długiem milczeniu:

— Mam przyjemność znać pańską córkę.
— Helę?—zapytał, nie przestając rysować.
— Tak jest, pannę Helenę.
— Na obiad masz pan półtorej godziny pau

zy— rzekł po chwili.
Zapytał jeszcze, ile mam lat i czy od jutra 

chcę rozpocząć; mówił, iż z początku nic płacić 
mi nie będą. Następnie wstał i spojrzał na zegarek:

— Toć już południe.
Jakby w odpowiedzi, rozległa się wrzaskliwie 

świstawka fabryczna.
— Pan gdzie mieszkasz?
— Na Pięknej.
— Pójdziemy razem—zdecydował, kładąc na 

siebie palto.
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Z trudem przepchaliśmy się przez tłum, za
legający podwórze.

— Aa!—westchnąłem na ulicy, jakby mi cię
żar jaki spadł z piersi.

Pan Walicki idzie milcząc. Od czasu do czasu 
przygląda mi się bacznie i chce widocznie coś 
powiedzieć.

—  To pan znasz Helcię —  zaczął wreszcie.
Słowa te były wypowiedziane już znacznie

łagodniej. Czuó było w nich pewne niezdecydo
wanie.

— U państwa Kwaśniewskich — odpowia
dam.— Daję tam również lekcye.

— Tak?
Po kilku minutach zapytuje niespodziewanie, 

zatrzymując się na ulicy.
— Prawda, jaka to dzielna dziewczyna?
Było to wprost niedopowiedziane.
Moje potakiwania sprawiają mu widocznie 

przyjemność, gdyż powtarza co chwila, uśmiecha
jąc się nieznacznie pod wąsem:

— Ba! gdybyś pan ją znał!
Spojrzałem na niego, taż sama twarz, co 

przed chwilą w otoczeniu maszyn wydała mi się 
ponurą i surową, teraz robi wrażenie dobrodusz- 
ności. Pierwsze lody zostały przełamane. Mówił 
mi jakiś czas o swej Helci, o tern, jaka to zbyt- 
nica była w dzieciństwie; a potem zwrócił rozmo
wę, bez żadnego przejścia, na stosunki fabryczne.
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— Kto tam właściwie rządzi?—pytałem.
—  Kto? W  fabryce ja, niby, i wtrącać się 

im nie pozwalam, a w kantorze wszyscy trzej 
gospodarują. Borwicz jest głupi bez Szwineigera, 
Szwineiger bez Borwicza, obaj bez Francuza. Szwi- 
neiger prowadzi książki, rachunki, robi oszczędno
ści, pisze listy, kontroluje kasę. ^Borwicz stara się 
o obstalunki, roboty rządowe i miejskie, staje do 
licytacyi, wyprawia śniadania, gdy trzeba, jada 
tam, gdzie jeść wypada, upija się, gdy tego inte
res wymaga, utrzymuje stosunki z władzą, po
cząwszy od rewirowego, a skończywszy na inspek
torze fabrycznym: jednem słowem, reprezentuje 
iirmę. Lafere ma najmniej do roboty. Wpada on 
raz na dzień do kantoru, wylizany, wyfioczony, 
z cylindrem w ręku, kłania się wszystkim i za
siada do stołu. Podają mu listy i on je dopiero 
klasyfikuje. Zdaje mi się, że ich nie czyta, tylko 
wącha. Otworzy kopertę, skrzywi się, pociągnie 
nosem i pisze czerwonym ołówkiem: „ Oui” albo 
„Non” . I nic więcej. Głowa Szwineigera w tern, 
by na te listy odpowiedzieć. Wspólnicy tak w to 
wierzą, że na żaden list nie odpowiedzą, póki go 
Francuz nie powącha.

— Do fabryki się nie wtrącają? — przerwa
łem mu.

— Jeszcze czego!. . .  Ale jest! A  jakże, jest 
Anglik. . .  to „spółka” na końcu firmy. Niby tech
nik, inżynier, a właściwie tylko pieniądze daje
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i dlatego siedzi w spółce. Przyjdzie nieraz do fa
bryki, chodzi od człowieka do człowieka, sztywny 
i milczący, jak mumia. Nieraz chcę mu wytłuma
czyć i mówię, że tu naprzykład robimy motory 
gazowe. Patrzy na mnie wielkiemi ślepiami, słu
cha cierpliwie, na końcu mruknie: „0  yes, yes“ 
i wychodzi. Nic szelma pewno nie zrozumiał. I to 
się inżynierem nazywa!

—  Wszystkie narodowości razem?— dziwię się.
— A  pan myślisz, że u nas gdziekolwiek ina

czej? Idź pan, zobacz.
Żegnając mnie rubasznem uściśnięciem ręki, 

mówił:
— Nie bierz mi pan za złe, źe jestem może 

mało gładki i polerowany, ale u nas w fabryce 
niema czasu na ceregiele.

Z odległości kilkudziesięciu kroków wołał na 
mnie, wymachując ręką:

— A  obgadaj mnie pan tam przed Helcią!
Tego dnia poszedłem po raz ostatni na ko-

repetycyę do państwa Kwaśniewskich i na za
kończenie wcisnąłem w główką Kazia tabliczkę 
mnożenia.

—  No, jakże? — zapytuje z progu panna 
Helena.

— Jutro idę do fabryki.
Zdziwiła się zrazu, poczem schwyciła obie 

moje ręce i ścisnęła je silnie. Rumieniec na twarz
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jej wystąpił, a w oczach łzy nawet zabłysły. Był 
to szczery, siostrzany uścisk.

— A  ojciec mój jak się panu podoba?
—  Jestem nim prawie zachwycony.
— Jak to dobrze! —  zawołała z ożywieniem.
Oparła się o framugę drzwi i, przechyliwszy

głowę, mówiła:
— Pan się pewnie dziwi, czemu ja się tak 

cieszę z pańskiego postanowienia. Ja tego nawet 
dobrze wytłumaczyć nie potrafię. Gdym czyty
wała artykuły, o których pan nieraz wspominał, 
przejmowałam się nimi bardzo i złożywszy gazetę, 
szukałam na świecie podobnego obrazu. Żem go 
nie widziała, sam pan chyba wie. Byłam raz w fa
bryce i widziałam maszyny. Artykuły silnie były 
pisane, maszyny były potężne.. .  Gdybym się nie 
wstydziła, powiedziałabym panu wiersz, który, zda 
się, najlepiej mnie wytłómaczy.. .  Niech się pan 
nie śmieje.

—  Panno Heleno, ja ani myślałem o śmie
chu— zawołałem nie bez wzruszenia.

—  Mniejsza o wiersz. Ja mam przeczucie, 
ż e .. .  że o panu będą kiedyś mówili. Jak to bę
dzie i dlaczego, nie wiem, ale.. .  Jeśli panu za
leży cokolwiek na moich życzeniach, t o ...

Wyciągnęłą obie ręce po raz drugi ku mnie.
—  Ozy pan wytrwa? — pyta szeptem.
— Pani wątpi?
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— Nie, nie.. .  Ja w to wierzę. Chciałam tyl- 
ko powiedzieć, że jeśli pan kiedyś zwątpi, jeśli 
przyjdą dla pana przykre chwile (a w życiu ich 
dużo), to niech pan wtedy do tych przyjdzie, co 
mu dobrze życzą.

Tu już nie wytrzymałem i pocałowałem ją 
w rękę. W  tejże chwili uczułem na czole jej po
całunek.

— Ja wytrwam — mówię z trudem, gdyż 
w gardle więzną mi słowa. —  Jak Boga kocham, 
wytrwam!.. .

Na to wszedł Kazio i położył koniec tej 
scenie.

Po drodze do domu wymarzyłem całe moje 
życie, tak brzemienne w pożyteczne i szlachetne 
czyny.

— A  gdy mi wieniec sławy podadzą—marzę, 
a łzy kręcą mi się w oczach—wtedy powiem im, 
że nie ja, to ona.. .  Hela sprawiła.

Jutro więc idę do fabryki.
Czyż mogę byó niezdecydowanym? Czyż mo

gę zwlekać, gdy wszystko, w co wierzę, wszyscy, 
których szanuję i kocham, w tamtą popychają 
mnie stronę, tam, a nie gdzieindziej iść każą? Tam 
czeka mnie praca, lecz i najsłodszy jej owoc: ko
rzyść społeczna tam czeka mnie nawet osobiste 
szczęście.

Nie tylko, że wytrwam, ale oto znowu sam 
przysięgam sobie, że gdy wiary nie starczy, siłą
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pokonywać będę; gdy wytrwania zbraknie — upo
rem się zmuszę.

Tak będzie, tak być musi!
— Przedewszystkiem jednak—mówiłem, kła

dąc się do łóżka — chłodna rozwaga tak mi na
kazuje.
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III

azajutrz wstępowałem z namaszczeniem w go
ścinne wrota fabryki.

—  Oto najlepsza politechnika, najszczyt
niejszy uniwersytet —powtarzałem w myśli słowa 
pana Kwaśniewskiego.

Idąc za wskazówką Walickiego, zacząłem swe 
wykształcenie od toczenia. Na krążek żelazny 
wbiłem klocek drzewa, przykręciłem do wystają
cej śruby, a zarzuciwszy sztamajzę na boczne 
koło, schwyciłem ją oburącz i oparłem na pod
stawce. Ostrze liznęło okrąglak, wióry posypały 
się z sykiem. Obracam moją sztamajzę na wszyst
kie strony, chcąc nadać klocowi formę kuli, przy
ciskam silniej, a z kloca zamiast kuli pozostał 
długi cienki badyl— chwila, i ten prysnął. Nie zra
żony niepowodzeniem nabijam drugi klocek. Tym 
razem poszło jeszcze gorzej. Niewprawna ręka 
drgnęła i sztamajza pod kloc się dostała. Szybki 
obrót wyważył mi ją z ręki i cisnął w twarz: był 
to policzek od maszyny. I ten mnie nie zraził.

Fachowiec. 3. 33
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Niezmordowanie powtarzałem to samo przez 
cały dzień, aż wreszcie pod wieczór udało mi się 
utoczyó coś, co z kształtów swoich przypominało 
kulę. O szóstej zawołano mnie do kantoru i ka
zano podpisać drukowany schemat, poczynający 
się od słów: „Ja, niżej podpisany, zobowiązuję 
się“ .. .

Wchodzi na to pan Borwicz i uderzając mnie 
po ramieniu, mówi dobrodusznie.

— Oo będziesz pan to czytał? Głupstwa. 
Chlaśnij pan pod spodem nazwisko i dosyó. Tam 
powiedziano, że obowiązujesz się pan stosować do 
przepisów fabrycznych. Dobre to dla naszych war
sztatowych kopciuszków, ale dla pana?.. .

Nie czytając wszystkich ośmiu punktów, po
łożyłem swój podpis na końcu.

— A  teraz — cedził pan Szwineiger — trzeba 
złożyć kaucyę. I czego się dziwi? Każdy robot
nik odpowiada pensyą za uszkodzenia. Pensyi tu 
nie będzie, a nam potrzebna gwarancya.

— Dajźe pan spokój — krzyknął Borwicz. — 
Na co kaucya? Po co kaucya? Dla kogo kaucya?

— Geschaftsmassig — mruknął lakonicznie pan 
Szwineiger.

Zaczęli się kłócić po niemiecku. Szwineiger 
obstawał przy swojem i nie wychodził ze swej 
flegmy. Pan Borwicz zaczerwienił się, zaperzył, 
wymachiwał ręką przed nosem wspólnika.

—  Kiedy to sensu nie ma — wołał.
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— Gescliaftsmassig— powtórzył z flegmą Nie
miec.

— A psia krew—zaklął Borwicz, i zwracając 
się do mnie, zapytał:

—  Masz pan pieniądze? Bo z tym nie pora
dzisz. Oho!

— To zależy, ile?
—  Pięćdziesiąt rubli— wtrącił z niezmąconym 

spokojem pan Szwdneiger.
— Tyle będę miał.
—  A no, musisz pan dać, bo mój kochany 

wspólnik...
I wyszedł z pokoju, trzaskając drzwiami.
Wychodząc z fabryki, pomyślałem, iż panna 

Helena wraca o siódmej z lekcyi.
Nie namyślając się tedy długo, pobiegłem na 

Marszałkowską ulicę. Los sprzyjał mi widocznie, 
gdyż na rogu Chmielnej spotkałem ją.

— A pan co tu robi?— zawołała ze zdziwie
niem.

— J a .. .  ja mam...  interes bardzo pilny.
— Zatem nie zatrzymuję pana.
Podała mi rękę, nie domyślając się niczego. 

Ja zaś, rad nie rad, pożegnać się musiałem.
Przeleciałem oto pół miasta, zgrzałem się, 

jak pies, na to, by zadyszanym głosem powie
dzieć, iż mam interes. Złość na własną niezręcz
ność zasnąć mi nie dała. Na drugi dzień powtó
rzyłem wszakże próbę, a chcąc zapewnić sobie
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pomyślny skutek, postanowiłem co innego powie
dzieć.

Przywitała mnie podobnem zdziwieniem. Od
powiedziałem jej, iż dopiero co załatwiłem interes. 
Poszedłem tedy razem z nią, opowiadając jej wra
żenia z fabryki. Ją to widocznie interesowało, 
gdyż co chwila przerywała mi pytaniami.

— Ojca mego —  mówiła — nudziłam, rozpytu
jąc o pana. Ale od niego, jak zwykle, niczego do
wiedzieć się nie mogłam.

Wyjąłem z kieszeni utoczony klocek, by po
kazać jej owoc całodziennej pracy.

— Cóż to jest? —  zapytała, przyglądając się 
uważnie.

— Kula — odpowiedziałem trochę zmieszany.
— A  co się z tego potem zrobi?
—  Nic się nie zrobi — mruknąłem, już zupeł

nie zawstydzony.
— A, dla wprawy?
— Zaproponowałem jej przechadzkę i prowa

dziłem w kierunku alei Ujazdowskich.
Idę milcząc, gdyż nie mogę zapomnieć jej za

pytania.— „Co to jest?w—pytała na widok tej kuli, 
nad którą ja przez dwa dni się męczyłem. Dla 
mnie był ten niezdarny klocek najidealniejszą na 
świecie kulą. Wszak przyglądałem mu się tak 
długo, tak długo poprawiałem i czyściłem. Chcia
łem nawet wypolerować, tylko, że glaspapieru mi 
nie dali. I po tem wszystkiem ona pyta, co to
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jest.—A spotyka mnie to po raz drugi. Wróciw
szy wczoraj do domu, powiedziałem Michasiowi, 
iż mu piłkę przyniosłem. Chłopak rzucił mi się na 
szyję, a gdym z dumą mój klocek wyciągnął, 
skrzywił się i zawołał:

— Ee .. .  taka piłka? . . .
Miałem ochotę wziąó go za uszy.
— Nie chcesz, to nie — odpowiedziałem lek

ceważąco; a jednak przykro mi to było.
— Zrobię prezent pannie Helenie — pomyśla

łem, i z tą myślą nosiłem się cały dzień.
Aż tu spotyka mnie po raz drugi to samo. 

„Cóż to jest?“—pyta.—Nie, albo ja mam krzywe 
oczy, albo. . .  już sam nie wiem co.

— Wie pani, co mi teraz przyszło do gło
wy? — zacząłem pod wpływem tych myśli. — 
Wszak do wszystkiego potrzeba pono zdolności? 
A  ja ? . . .

Tu spojrzałem na kulę, którą panna Helena 
trzymała w ręku, i zaczerwieniłem się po same 
uszy.

—  Jesteś pan dzieciak, nieznośny dzieciak!—  
zawołała, zatrzymując się na ulicy.

— Dzieciak. . .
— Proszę nic nie mówió, ani słowa. Bo się 

pogniewamy. Nieznośny!
Pociągnęła mnie na pierwszą ławkę z brzegu.
— Teraz ja panu reprymendę powiem — mó

wiła, siadając koło mnie.—Niech mi pan w oczy
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spojrzy. . .  I panu nie wstyd? Po pierwszym dniur 
po kilku godzinach?

Zacząłem się usprawiedliwiać, iż to jej mil
czenie nasunęło mi te myśli. Panna Helena wy- 
buchnęła serdecznym śmiechem.

— Tak pan to sobie tłumaczy? A  ja byłam 
w tej chwili egoistką i myślałam o sobie. Ten 
klocek oto przedstawia jakąś wartość, coś pozy
tywnego: jest dotykalnym owocem pracy. A  ja 
co robię? Chwilami wydaje mi się, że moje nau
czycielstwo jest tylko dobrze odegraną komedyą, 
że chodzę na lekcye jedynie po to, by pierwszego 
pensyę otrzymać, że jestem dobrze nakręconym 
zegarem, który kołacze ciągle, bo go w szkole 
nakręcono. Nieraz, gdy obejrzę się za skutkami 
mej pracy, nie widzę ich nigdzie. I to do rozpa
czy mnie doprowadza. Wtedy uważam siebie i za
jęcia swoje za nieużyteczny i zbytkowny dodatek 
do książkowego abecadła. O, wolałabym stokroć 
takie oto klocki toczyć, byle módz powiedzieć: 
„to ja zrobiłam“ , bym mogła widzieć to, czuć, 
dotykać. . .

— Pan się pewno dziwi mej szczerości?—do
dała wkońcu i tak się zamyśliła, że nie słyszała 
nawet moich słów.

Po chwili, jak gdyby ze snu się budząc, za
wołała: *-

— Wie pan, zeszłego roku wybierałam się 
na uniwersytet do Szwajcaryi. Skończyło się to
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rozumie się na niczem: ojciec słyszeć nawet nie 
chciał. Wtedy myślałam zostać akuszerką.

—  A ku. . .  ? — przerwałem zdziwiony, nie 
mogąc nawet dokończyć zdania.

— Pan się dziwi? A  gdzież się podziały za
sady? I ja chciałam coś robić, a nie udawać, że 
pracuję. Lecz i o tern ojciec słyszeć nie chciał. 
Potem myślałam o koszykarstwie. . .  Ale ja pana 
zanudzę tą spowiedzią... Dziś jestem nauczy
cielką i chyba tern zostanę.

Pokonany jej szczerością, wpadłem bezwied
nie na tory dla mnie nowe: zacząłem myśleć 
o swej przeszłości, niezbyt bogatej w miłe wspo
mnienia. Zarażony otwartością, uczułem potrzebę 
użalenia się na niejedno niepowodzenie minionych 
lat. Ona mówiła jeszcze coś o sobie, mówiła 
smutnym, prawie łzawym głosem. Ja wszakże 
nie słyszałem ostatnich słów. Ogarnęła mnie 
egoistyczna chęć wyspowiadania się; potrzebowa
łem otworzyć całą duszę, opowiedzieć wszystkie 
marzenia, myśli i pragnienia, kryjące się pod sztucz
ną powłoką rozsądku

I polała się struga wymowy, którą tak łatwo 
znajduje się w takich chwilach.

O czem wtedy mówiłem, nie pamiętam, wiem 
tylko, żem długo mówił. Północ biła na wieżo
wych zegarach, gdyśmy wstali z miejsca.

— Pani —  mówiłem — najlepiej określiła, 
czego ja się od przyszłości spodziewam, że w przy
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szłości coś się stanie, że ja się wybiję, ż e .. .  
Albo ja wiem wreszcie, jak to będzie. Wierzę, 
żem obrał uczciwą drogę, i wierzę w to, iż kiedyś 
dojdę do celu.

Bezwiednie zadałem sobie pytanie: „dokąd?“ 
a nie znalazłszy lepszej odpowiedzi, powtórzyłem 
po raz drugi:

—  Do celu.
Weszliśmy na Nowy-Świat. Panna Helena 

ujęła mnie pod rękę, a ja wtedy dopiero spostrzeg
łem, że jestem w bluzie i że niosę blaszankę do 
wody w lewej ręce. I ona to zauważyła, gdyż 
zwróciła się do mnie z zapytaniem:

— Widzi pan, jak się ludzie na nas patrzą?
I rzeczywiście dziwną stanowiliśmy parę. Ja

w bluzie i z blaszanką robotniczą, ona w zgrab- 
nem futerku, w modnym kapeluszu i w rękawicz
kach. Zauważyłem, jak mijając dwóch studen
tów, którzy arogancko patrzyli się nam w oczy, 
przycisnęła się silniej do mego ramienia i dumnie 
na nich spejrzała.

—  Jakaż ona dobra — pomyślałem.
A  jednak, gdy pierwsze wrażenie minęło, po

wróciłem myślą do jej słów:
Akuszerka? Fe l . . .
Ja bo przedstawiałem sobie akuszerki, jako 

stare, tłuste, niezgrabne babska, a już panny 
Heleny w żaden sposób tak sobie wyobrazić nie 
mogę.
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—  Chociaż — tłumaczyłem sobie — trzeba być 
konsekwentnym i nie odpychać rzeczy, które 
wziąwszy pod zimną rozwagę . . .

Niech to będzie wreszcie i największe głup
stwo, niechaj będzie nawet idealizacyą, ja jednak 
nie potrafię o tern myśleć spokojnie. Pannie He
lenie nie powiem, rozumie się, tego: gotowa mnie 
wziąć za zacofańca.

Bo, oczywiście, jestem wstrętnym zacofań
cem. Zastanowiwszy się dobrze.. .

Długom to przeżuwał.
Wszedłem w nadzwyczaj ruchliwe, czynne 

życie. Praca w fabryce nie tylko że mnie zaj
muje, ale wprost pochłania całą moją uwagę, 
wszystkie myśli i pragnienia na drugi plan usuwa. 
Nie jest to może robota porywająca, — owo to
czenie klocków i nadawanie im najdziwaczniej
szych form.

Ale to początek— pocieszam siebie. — Jestem 
na drodze, a to bardzo wiele znaczy.

Bywa nieraz, że słońce figla mi spłata, i zaj
rzawszy przez zakopcone szyby uśmiechnie |się 
do mnie tak ponętnie, że bezwiednie pracować 
przestaję. Opieram się na śrubsztaku i błądzę 
oczyma po Wiśle, którą tak znakomicie widać 
z mego okna. Patrzę na barki, snujące się leni
wie po wodzie, na łodzie rybackie, na tratwy, 
które, zda się, ugrzęzły na środku rzeki; wodzę 
oczami po piaszczystem wybrzeżu Saskiej Kępy
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i gubię spojrzenie na tem rozległem morzu pól, 
co się aż hen, pod Grochowem, Kałuszynem 
i Wawrem krętą, linią lasów odgradza. Póki je
szcze słońce równo krajobraz ten oświeca, mo- 
zajką barwi brudną wodę Wisły, złoci piaski 
wybrzeża, czerwieni krzywe wierzby i ożywia 
odległe pola, —  pćty z uśmiechem jeno patrzę 
i odczuwam niewyraźne zadowolenie. Lecz skoro 
chmury cień na rzekę rzucą, mgłą otoczą prze
ciwne wybrzeża, szarą barwą pola pokryją, by 
gdzieś tam w kącie, pod kałuszyńskim lasem wy
brawszy osadę, cisnąc na nią promień złotego 
światła i podwójne w niej życie obudzić, ze wspa
niałą wypukłością zarysować każdą chałupę, każdą 
ścieżkę, każdy zagon prawie — wtedy porywa 
coś człowieka i w tę kąpiel słoneczną unieśćby 
chciało. To już nie uśmiech zadowolenia, ale 
dziwna, nieokreślona tęsknota.

— Tak to się pracuje? — budzi mnie z za
dumy jakiś suchy, rozkazujący głos.

To pan Walicki przypomina mi obowiązek. 
Przestroga wywołuje mi rumieniec na twarz: 
wstydzę się przed sobą i przed nim za to marzy- 
cielstwo. Z podwójnym impetem zabieram się 
do toczenia i po chwili topię duszę w tem zaję
ciu. Już mnie teraz słońce nie oderwie, A  jeśli 
czasem, tak ot — niechcący (tylko niechcący) 
wzrok od kloca oderwę i spojrzę na pole, uczu- 
wam wtedy dumę, żem siebie zdołał pokonać.
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Niechaj tam będzie jak najpiękniej — ja tu 
zostanę. A tam słońca widoki, chętki spacerów 
leniuchom zostawię. Ja bo jestem człowiekiem 
pracy.

Dzień spędzam przy tokarni, wieczorami po
magam bratu w szkolnych zajęciach, noce zaś 
przepędzam nad książką. A wszystko robię z taką 
ochotą, z takiem życiem i werwą, iż niejeden mi 
tego zazdrości. Bywało, spotka mnie kto na mieś
cie, a z daleka już spieszny mój krok naśladuje 
i tak niby, pół żartem, pół seryo, chwyta mnie 
w objęcia. W  uścisku tym, mimo życzliwości, 
jest i mały, bardzo mały cień zazdrości. Gdy 
mnie taki zbiedzony i znudzony studeneik uściska, 
to w jego sennych oczach czytam ukrytą myśl: 
„Jakżebym ja chciał byó takim” .

Dusza rwała mi się wówczas do życia, do 
pracy. Nie było obowiązku, nie było polecenia, 
od któregobym się uchylił. Sądzę, że gdyby mi 
kto kazał ciężar stofuntowy przenieść na drugi 
koniec miasta, podjąłbym się tego z przyjemno
ścią, chociażby na to, by pokazać, iż dwieście 
funtów udźwignę. A co najważniejsza, praca da
rzyła mnie szczerem zadowoleniem, dawała nawet 
szczęście. Czułem, iż żyję i żyó pragnę.

Nieraz zasiedzę się nad książką do północka 
i nie rozbierając się, upadam na łóżko, by za pięó 
godzin porwać się i biedź do fabryki. Inni z prze
kleństwem opuszczają wtedy ciepłą pościel — ja
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potrafiłem zachwycać się jeszcze porankiem. I dziś 
jeszcze pamiętam, jak silne wrażenie czyniła na 
mnie ranna godzina. Komu się bodaj raz zdarzy 
wyjść w pogodny świt na ulicę, zanim miasto ze 
snu ciężkiego się obudzi, ten nie zapomni tego 
wrażenia. Jest to coś, co wymyka się wszel
kiemu określeniu: jakby fragment bajki, zasłysza
nej w dzieciństwie, mętne, niewyraźne przeczucie 
czegoś, szczypta obawy, ktćra jednak mile łech
cze człowieka. Latarnie palą się jeszcze na pustej 
ulicy. Nie wiem czemu, ale to światło za dnia 
gromnicę mi przypomina. Naokoło ani żywej du
szy: najlżejszego szmeru ucho nie pochwyci. 
Sklepy i bramy domów szczelnie pozamykane, 
a ulica świeci grobową pustką. Ponura, pogrze
bowa cisza, potęguje wrażenie, pobudza zmysły 
i mistyczne wywołuje obrazy.

Usłyszawszy czyjeś kroki, zatrzymuję się bez
wiednie i słucham: to echo moje kroki odbija. 
Wreszcie na zakręcie ulicy spotykam człowieka. 
„Dzień dobry” , jakiem pozdrawiamy się wzajem
nie, brzmi wyjątkowo ciepło i życzliwie: ranna 
godzina tę życzliwość rodzi. Uszedłszy kilka kro
ków, odwracam głowę i spotykam jego wejrzenie. 
Zaciekawiliśmy się nawzajem. Przez małą, bar
dzo małą chwilkę mam złudzenie, iż nieznajomy 
wróci się ku mnie i opowie szeptem o . . .  o czem, 
sam tego nie wiem. O jakiemś zdarzeniu wyjąt- 
kowem, o cudzie niesłychanym. Gdyż tej nocy

44

http://rcin.org.pl



zdarzy ó się coś musiało — głucha tajemnicza cisza 
mówi mi o tern. Miasto jakoś dziwnie, bardzo 
dziwnie wygląda.

Idę dalej, — złudzenie pierzcha. Spotykam 
grupy robotników, baby spieszące na targ, wóz 
skrzypiąc toczy się przez ulicę, pies zdała za
szczeka: tu życie się budzi. Widzę już kominy 
fabryczne, a nad każdym z nich słup ciemnego 
dymu. I, dziwna rzecz, dym ten nie rozbija się 
w kłęby, nie faluje, nie stacza się na dół, lecz 
jak strzelił do góry, tak zawisł i stężał nad ko
minem.

Hen, zdała, dochodzi echo świstawki fabrycz
nej i w czystem powietrzu roznosi się szeroką, 
przeciągłą nutą. Wreszcie rozległy się miarowe 
uderzenia dzwonu. Echo biegnie wdał, wpada do 
sąsiedniej fabryki, zda się — rozbudziło i drugi 
dzwon; połączyło się z nim w zgodną nutę i bie
gnąc z podwórza na podwórze, z fabryki do fa
bryki, rozkołysało wszystkie dzwony i zlało się 
z nimi w jeden potężny chór:

—  Do ro-bo-ty! Do ro-bo-ty!
Obrazy i marzenia pierzchają. I jak tu ta 

maszyna, co pod głos dzwonka w ruch puszczona 
zostaje, tak i ja krok mimowolnie przyspieszam. 
Chwila —  i już także jestem w ruchu.

Szybko zbiega mi czas do wieczora. Ledwo 
świst przebrzmi i wołania „Feierabend” mu za
wtórują, a już jestem na dworze i biegnę spiesz

45

http://rcin.org.pl



nie do domu. Tu spotyka mnie Michaś, opo
wiada swe biedy szkolne, poczem zabieramy się 
do rozwiązywania zadań arytmetycznych. Skoń
czywszy z nim, chwytam książkę, by z nią do 
późnej nocy przesiedzieć.

A  mam tych książek dosyć. Studenci i moi 
znajomi wzięli mnie widocznie w opiekę, gdyż 
dostarczają mi więcej, niż mogę przeczytać. Nie
raz, gdy mi w fabryce pójdzie dobrze, postana
wiam zrobić sobie uciechę, „frajdę“ , i wstępuję 
do antykwaryusza potargować się o książkę. 
Często „frajda” moja kończy się tylko targowa
niem. Wtedy rozważam po całych dniach, czy 
pozwolić sobie na ten wydatek. Gdy zaś tocze
nie nie dopisze, karzę siebie surowo i książki nie 
kupuję.

Zdarza się też, iż rozrzewnię się nad swym 
talentem ślusarskim i płacę całe dwa ruble za 
książkę, nie targując się wcale.

Gdy tak siedzę w nocy przy lampce, skulę 
się, zatknę uszy i wczytuję się zapamiętale 
w „Historyę cywilizaeyi“ Buckle’a, wtedy jest 
mi tak dobrze, że niczego więcej nie pragnę. 
Chwilami nawet myślę, że lepiej niż.. .  Ot, lepiej, 
nie lepiej, ale tak samo, jak w fabryce. Czasami 
tylko, gdy do łóżka się położę, pomyślę, że cały 
dzień trzeba przeczekać, zanim będę mógł dalej 
czytać. Wtedy karcę siebie wyrzutami:
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— Oj, Kaziu, Kaziu, źle się z tobą dzieje! 
Na mola książkowego przecież się nie urodziłeś. 
Tem właśnie wyżej od innych stoisz, że jesteś 
człowiekiem pracy.

I dumny ze swej wyższości, zawijam się 
w kołdrę. Drżę nawet z niewytłumaczonego za
dowolenia.

Jakiż ja wtedy szczęśliwy jestem!
Nocna praca przynosi również swoje owoce. 

Wiedza, jaką dorywczo czerpałem z książek i pism 
tygodniowych, była niestety wiedzą urywkową, 
nieraz nawet anegdotyczną, była jednak nie gor
szą od dyletantyzmu młodzieży, która te rzeczy 
jako fach swój uważa. Bodaj że pod tym wzglę
dem przewyższałem niejednego studencika. Przy
najmniej gdy doszło do dysputy, potrafiłem 
swych poglądów bronió. Oni przyjmowali to z po
czątku na pół protekcyjnie, czasem z uśmiechem, 
nieraz nawet opryskliwie. Wkońcu wszakże ule
gli i, jakby na wytłumaczenie siebie, mawiali 
o mnie:

—  O, to bardzo zdolny człowiek.
W  niedzielę schodzę się z kolegami, zawie

ram nowe znajomości i zaczynam powoli wyra
biać sobie stosunki w świecie. Nie wiem, czy 
sobie, czy też swemu stanowisku mam zawdzię
czać, że w niektórych kołach stałem się poważną 
figurą. Gdym mówił, słuchano mnie z uwagę; 
gdym milczał, zapytywano o zdanie. Zauważy
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łem nawet, że kilku młodzieńców stara się po
zyskać moje względy. A  poczucie wyższości 
w towarzystwie obudzą wiele cnót, które sobie 
zwykle spokojnie drzemią. Pozbyłem się mej nie
zaradności; zaczynam wyrażać się energicznie 
i nabyłem tego, co się dowcipem nazywa. Tak 
przynajmniej mówią o mnie.

Nieraz w kółku dawnych znajomych zapalimy 
się tak dalece w sprzeczce, że zbaczamy z goś
cińca teoryi i wchodzimy na kręte ścieżki osobi
stych docinków. Ja potrafiłem wtedy znakomicie 
środek utrzymać. W  oderwane rozumowanie 
wplatałem przykład dotkliwy dla mego oponenta; 
w nawiasach rzucałem nieraz szpilkę tym, którym 
żółć rozsądek zalewała.

— Jaki pan złośliwy — mówiły panienki, 
uśmiechając się i mrużąc oczy.

Te uśmiechy, rzecz jasna, zachęcały mnie 
tylko.

Aczkolwiek to niepochlebne dla takiego bo
hatera, jakim wtedy byłem, przyznać wszakże 
muszę, że obecność kobiet przy tych dysputach 
sprawiała mi pewne zadowolenie, a zwłaszcza 
obecność panny Heleny.

Miało to jednak głębsze powody ponad zwykłą 
żakowską zarozumiałość, było skutkiem pewnej 
wątpliwości, którą kołatanie maszyny napędziło 
mi kiedyś do głowy:

—  A  nuż ona ? . . .
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Myśl głupia, więc też sformułować jej nie 
potrafię. Pannę Helenę widuję obecnie rzadko, 
natomiast ojca jej oglądam przez cały dzień. 
Dziwnie opryskliwy jest on w fabryce. Człowiek 
ten ma aż dwa usposobienia, które mieniają się 
kolejno na progu fabrycznym. Niekiedy humor 
fabryczny wyniesie poza próg, do swego domu, 
jak mi to mówiła panna Helena. Odwrotnie je
dnak nigdy nie bywa. Uważa on za obowiązek 
być opryskliwym w fabryce, a zły humor —  za 
niezbędny atrybut swego stanowiska.

—  Ja panu każę okno deską zabió — krzy
czy na mnie nieraz. — I co pan tam widzisz? 
Wrony na Wiśle?

Najczęściej stanie nade mną, popatrzy i nie 
rzekłszy ani słowa, idzie dalej.

Pewnego razu spostrzegłem, iż mój towarzysz 
po prawej ręce robi części do klucza elektrycz
nego systemu „Walicki” . Zaciekawiło mnie to 
i przy pierwszej sposobności zagadnąłem starego 
o ten klucz.

— A  no mój, niby — odparł.
Podobało mu się widocznie moje zaintereso

wanie, gdyż zatrzymał się i zwrócił moją uwagę 
na to, że należy „bardziej z dołu brać” przy to
czeniu, a nawet pomógł mi w obrobieniu trudniej
szego deseniu.

— Jak to? więc pan to zrobił? — pytam 
dalej.
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—  Klucz niby? Pana to interesuje? No, to 
chodź pan! Wytłumaczę.

— Złożyłem narzędzia i chciałem już iść za
nim.

—  Tak pan zostawiasz maszynę! — huknął. — 
A  tyle razy mówiłem: zrzucić pas.

I mrucząc pod nosem, poszedł za mną. Roz
łożył na stole rysunki i zaczął objaśnienie temi 
słowy:

—  Jak można zostawiać tak maszynę ? . . .  
Tu, widzisz pan, jest zwój. Rozumiesz pan, co 
zwój znaczy? Przecieżeś się pan fizyki uczył. . .  
Zaraz panu model pokażę.

Sięgnął do szafki i wyjął zeń dosyć złożoną 
maszynkę.

—  Jak się tam nieszczęście przytrafi — mó
w ił— będziesz pan odpowiadał.

Nie od razu zoryentowałem się w tem, że 
słowa te dotyczą nietyle klucza elektrycznego, ile 
mego przewinienia.

Tak też objaśniał rzecz całą. Co kilka zdań 
wtrącał wymówkę za niezrzucenie pasa z ma
szyny i wracał natychmiast do swego wynalazku.

— Rozumiesz pan? — zapytał skończywszy. — 
Pewno nie?

— Na co jest ten haczyk? — pytałem, szcze
rze zainteresowany.

— Otóż t o . . .
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Powtórzył objaśnienie, pomagając sobie żywą 
gestykulacyą.

— A  teraz? — mówił. — powtórz pan.
—  Kiedy nie tak —  przerwał mi z samego 

początku.
Nieprędko zadowolił się moją odpowiedzią.
—  Chwała Bogu— zawołał wreszcie. —  Prze

cież. A  uczą was, uczą. I co z tego, pytam się? 
Nas, panie, inaczej uczono. Gdzie teraz!

— I dużo się tego rozchodzi? —  zapytałem, 
chcąc przerwaó te uwagi, które bądź co bądź, 
nie były przyjemne.

—  Tysiącami.
— To pan masz poza własnem zadowoleniem 

i duży dochód z tego.
— Ja? Gratyfikacyę dostałem. 0  resztę py 

taj pan kasy.
— Czyżby ? . . .
— Panie kochany! Co tu wiele gadaó. Ot, 

weźmy się do roboty. Ja sobie z tego niewiele 
robię.

Dnia tego podchodził ku mnie kilka razy, 
jakby szukając sposobu okazania mi swej przy
chylności. Nie potrafił jednak nic innego wymyś
lić ponad przeciągłe, mrukliwe: „no, no!” Brzmiało 
to zachęcająco i miało być pochwałą. Robił wy
siłek, by zachować konsekwentnie aż do wie
czora swój zły humor. Zaczepiał robotników 
i wymyślał im za nieporządek niewiadomo jaki,
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za partactwo i fuszerkę, do których nikt się nie 
poczuwał.

— E, panie Walicki! —  bronił się z początku 
nagabnięty. Potem machnął ręką i wysłuchiwał 
spokojnie kazania.

Zresztą wymówki te nie były zbyt surowe. 
Gdyby kto nie widział marsa na twarzy pana 
Walickiego i z daleka tylko przysłuchiwał się tej 
rozmowie, gotówby pomyśleć, źe drażni się tu 
dwóch przyjaciół.

Nie znajdując pod ręką nic, eoby mogło daó 
powód do zrzędzenia, zwrócił się do pierwszego 
z brzegu.

— Jabym was wszystkich ojcu świętemu 
odesłał.

— Wszystko dobrze, panie Walicki, ale obra
żać się nie pozwolę — żachnął się robotnik.

— Ju ż! już się obraził. Dyabłu świętego 
wspomnieó, zaraz dęba stanie.

Tym razem natrafił na Stasiaka, człeka, który 
w kaszę pluó sobie nie pozwoli, jak mówili 
o nim w warsztacie. Stasiak położył narzędzie, 
ujął się pod boki i zawołał głośno, by go wszyscy 
słyszeli:

—  Po pierwsze, panie Walicki, ja nie jestem 
dyabłem; po drugie, panie Walicki, papież nie 
jest świętym, przynajmniej dla mnie; po trzecie, 
panie Walicki, mam pilną robotę i czasu na mi
tręgę nie mam. O ! . . .
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Wykrzyknik „o ” dodany był widocznie dla 
zaakcentowania dowcipu, gdyż sąsiad Stasiaka 
pochwycił to tylko i mruknął znacząco pod 
nosem:

—  O!
Brakowało jeszcze kilku minut do dzwonka, 

gdy pan Walicki zawołał na mnie:
— Bierz pan czapkę, pójdziemy razem.
Sprowadził mnie krętemi schodami na dół

i przez skład stolarski na znane mi podwórze.
— Chcesz pan zobaczyć maszynę? — zapytał.
I, nie czekając odpowiedzi, zawiódł mnie do

budynku, położonego na końcu fabryki. Aczkol
wiek nie byłem już nowicyuszem i do maszyn 
przywykłem, jak woźnica do swych koni, wszakże 
to, com zobaczył, zaimponowało mi znowu.

Był to król wszystkich żelaznych olbrzymów. 
Kolos ten miał w boku koło wysokie na kilka 
metrów. Dolna część tego koła tonęła w muro
wanym rowie, gdy wierzchnia sufitu prawie się
gała. „Maszyna“ (gdyż ona tylko to miano tu 
otrzymuje) błyszczała miejscami, jakby dla od
znaczenia swej rangi, gładko polerowanym mo
siądzem. Wsuw-ała ona swe tłoki w cylindry 
i sapiąc, wyciągała je za chwilę. Robiła to je
dnak z dumą i spokojem, jak na majestat przy
stało. Nie było tu tego pisku i syku, z jakim 
obracają się chamskie maszyny warsztatowe. To
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nie ogłuszało krzykliwą siłą, lecz pokonywało sta
tecznością.

Czystość, jaka tu panowała, stanowiła rażący 
kontrast z całą fabryką. Posadzka wyłożona 
w majolikowe desenie, ściany malowane olejno, 
sufit szklany, wreszcie baryera naokoło motoru 
o mosiężnych prętach i takichźe gałkach na że
laznych słupkach, — wszystko to nadawało sali 
pewną dystynkcyę. Wszedłszy tutaj, zdjąłem 
czapkę. Był to ruch mimowolny, a jednak pra- 
wiebym ręczył, że każdy, kogobym naprzód po 
fabryce oprowadził, a potem tu przywiódł, uczy
niłby to samo. Maszyna była przytem jakby 
pieszczotliwą utrzymywana ręką. Żadne kosz
towne cacko pod szklanym kloszem tak nie wy
gląda. W  każdej szrubce można się było przej
rzeć, jak w lustrze.

—  Andrzeju, — zawołał pan Walicki, wy
chylając się za baryerę.

— A co?
— Przyszliśmy was odwiedzić.
Z dołu wyjrzała jakaś kędzierzawa głowa.
— Dzień dobry. A  ma pan co dla mnie?
Pan Walicki zdjął czapkę i wyjął z za pod

szewki papieros. Była to kontrabanda fabryczna.
— Panie Boże zapłać. A  to nowy? — pytał, 

wskazując na mnie.
— Praktykant.
— Fiu, fiu! ze szkoły?
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—  Aha.
Przyjrzał mi się uważnie i domyślając się, iż 

Przyszedłem tu nietyle dla niego, ile dla maszyny, 
uznał za stosowne wytłumaczyć mi:

— Szybrowa — mruknął, — wskazując na 
tłoki.

Pan Walicki, kierując się głębokiem przekona- 
naniem, że ja nic nie umiem, jął mi objaśniać 
konstrukcyę motoru. Gdy doszedł do koła rozpę
dowego, przerwał mu Andrzej:

— Gdyby nie — mówił gestykulując obrazo
wo — tłok wlazłby w kąt.. .  prr!-stój-halt! Na to 
jest koło rozpędowe.

Po tej lekcyi umilkliśmy obaj, spoglądając 
nie bez zadowolenia na maszynę.

— A co, panie Walicki, glans jest?
— Jest —  zdecydował stanowczo Walicki 

i odjął natychmiast rękę od baryery, jakby za
wstydzony tern, że chwycił za pręt spotniałą 
i brudną dłonią.

Obejrzałem się i ja naokoło siebie.
—  Jezusie! — krzyknął w tejże chwili An

drzej. —  Tożeście mnie błota na podłogę nanieśli. 
E e . . ,  takie goście.. .

Tutaj ja okazałem się winnym, gdyż nie wy
tarłem dostatecznie nóg, wchodząc do tej świą
tyni. Pan Walicki pochwycił natychmiast oka
zy ę zrzędzenia, czem spotęgował jeszcze mój 
wstyd.
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— Ot, dałbyś pan pokój — zawołałem.
A  zwracając się do Andrzeja, mówiłem jak 

najłagodniej.
— Niech pan wybaczy. Ja bo jestem tu zu

pełnie nowym i . . .
— Pan? Gdzie tu pan? Kto jest panr—wo

łał, oglądając się niby na wszystkie strony.
Więc i to było nie na miejscu.
— Nie macie się czego gniewać — powtórzy

łem inaczej i podałem mu rękę.
Ta czułość zdziwiła go niepomiernie. Podał 

mi jednak dłoń, otarłszy ją wprzódy o spodnie.
— No, niech już! Teraz wytrę, jeno inny raz 

niech kopyta wyciera.
Pan Walicki rzucił na mnie surowe spojrze

nie za to, iż przerwałem mu potok wymowy. An
drzej zabrał się tymczasem do odstawiania war
sztatów. Przycisnął guzik elektrycznego dzwonka, 
mrucząc pod nosem:

— Pierwszy.
— Drugi — powtórzył po chwili, przyciskając 

następny guzik.
I niebawem zaklął siarczyście.
—  A psia. . .  W  trzecim usłyszeli.
—  Spieszy się bydlętom — pomagał mu pan 

Walicki.
Zrazu nie zrozumiałem, o co idzie, wnet je

dnak spostrzegłem, jak maszyna zbyt szybko po
zbawiona swego ciężaru, przeszła w galop, niby
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koń zerwany. Koło rozpędowe zahuczało w szyb
kim obrocie i zatrzęsło całym budynkiem.

— Bydło! —  przeklinał precz Andrzej.
Przeczekał, zanim ruch się nie ustatkuje i od

stawił resztę warsztatów. Poczem dał przeraźli
wy, nieustający „świstek“ i zaczął zatrzymywać 
maszynę.

Olbrzymie koło obracało się coraz pówolniej; 
szprychy, które przedtem migotały mi przed oczy
ma, zeczęły się powoli zarysowywać. Zatrzymało 
się na chwilę, raz jeszcze podrzuciło się do góry 
i nie dobiegłszy całego obrotu, zwaliło się z po
wrotem, pokołysało się na osi i stanęło.

—  Skończone!
Wyszliśmy na ulicę razem z Andrzejem. W a

licki zapomniał po drodze o swojej urazie i zwra
cał się do mnie coraz to częściej. Przestąpił już 
próg fabryczny i wpadł w dobry humor. Szynk 
tylko, który minąć nam wypadło wywołał krótki 
zresztą zwrot usposobienia.

— A chlej, chlej jeden z drugim. Będziesz 
potem łapę lizał.

Andrzej bronił kolegów tem, że „jeden psztyk 
nie zaszkodzi, ale owszem“ . Na rogu ulicy poże
gnał nas pod pretekstem, iż musi spieszyć do do
mu. Posądzam go, iż poszedł sprawić sobie ów 
„psztyk“ .

—  No, a gdybyś pan tak do mnie zaszedł?— 
zapytał pan Walicki przy bramie swego domu.
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Temi słowami wpadł tylko w myśl moją, 
gdyż przez całą drogę o tern marzyłem. Zapro
szenie przyjąłem tak radośnie, żem się z trudem 
pohamował, by nie pocałować sumiastych wąsów 
pana Walickiego. Wytargowałem sobie urlop na 
pół godziny s aby zmienić ubranie, za co nazwał 
mnie frantem, szpicem i takim „fiu-bździu“ , jak 
powiadał.

Panna Helena była już przygotowana na moje 
przyjęcie i sama drzwi otworzyła.

— A  jak dobrze! — zawołała. — Właśnie jest 
u mnie mój przyjaciel Zanicz. Zobaczy pan, jaki 
to miły człowiek. . .  O, szkoda, że pan w bluzie 
nie przyszedł.

W  tern powitaniu były dla mnie aż dwie przy
krości. Przedewszystkiem słowa „przyjaciel Zanicz“ 
drasnęły mnie niemile, a przytem ta nieszczęśliwa 
bluza.

— Gdybym mógł był zgóry wiedzieć —  po
myślałem z niemałym żalem.

— Mój przyjaciel Zaliwski— przedstawia mnie 
panna Helena.

W  myśli powstało mi pytanie: któż z nas jest 
ostatecznie przyjacielem? Wnet jednak wy strofo
wałem się za tak zacofane poglądy.

— W y w fabryce pracujecie?— pyta Zanicz, 
akcentując to „w y “ dla pokazania, że i my mamy 
stanąć odrazu na stopie przyjacielskiej.

— Tak jest— odpowiadam.
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— No, jakże? Jakże?
Na tak pospieszną ciekawość nie potrafiłem 

nic odpowiedzieć. On mnie wyręcza, zadając na
tychmiast pytanie:

— Robimy konkurencyę Niemcom? Ha?
— Tak daleko chyba nigdy nie zajdziemy.
—  Zajdziemy, zajdziemy. StanowTczo.
I nie zaczerpnąwszy nawet tchu, pyta dalej:
— Dobrobyt między robotnikami wzrasta?
A  zwracając się do panny Heleny dodaje:
— Ciekawe pod tym względem cyfry przy

tacza Ricardo.
I te oba zdania wypowiedziane były jakoś 

automatycznie.
Taką rozmowę prowadziliśmy przez całą go

dzinę, póki nam pan Walicki nie przerwał. We 
drzwiach zwrócił się już do Zanicza:

—  Co, panie Zanicz, będzie wojna?
W  kątach ust ukryty pod wielkim wąsem 

osiadł słaby, ironiczny uśmiech. Ja tylko mogłem 
to zauważyć, bom tak długo jego twarz studyo- 
wał.

—  Ważniejsze czekają nas sprawy — odpo
wiada Zanicz, kładąc binokle na nos.

I w tejże chwili mówi do panny Heleny:
—  W  „Proroku“ był ciekawy artykuł pod ty- 

tyłem: „Ewolucya, rewolucya, czy wojna“ .
— Więc któryż z tych trzech smoków? —  

interesuje się Walicki.
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—  Pierwszy. Bez wątpienia, pierwszy.
— Moja Helciu, nie wstydź ty się starego 

ojca i wytłumacz mi, co u was znaczy ew o.». 
Jaktoś pan powiedział?

—  E-wo-lu-cy-a, —  popularyzuje pan Zanicz 
i stara się sam rzecz objaśnić.

— Jest to, uważa pan. . .  Jakżeby to uprzy
stępnić? Jest to ciągły, ciągły rozwój.

— Aha— Ciągły, ciągły. . .  Rozumiem. Chodź
myż na kolącyę.

Tu pan Zanicz zaniepokoił się. Wstając z miejs
ca, spojrzał Walickiemu bystro w oczy. Ujrzaw
szy jednak jego dobroduszną twarz, uspokoił się 
widocznie, gdyż szepnął na ucho pannie Helenie:

—  Pani ojciec to paradny człowiek!
Ona odpowiedziała mu tak fatalnym rumień

cem, że go aż z tyłu na szyi spostrzegłem.
— Czego ona się wstydzi? — zakipiało we 

mnie. I siadłem do stołu taki zły, żem nawet 
oczu podnieść na nią nie chciał. Gdy mi jednak 
podała półmisek ze zwykłym ujmującym uśmie
chem i gdy szepnęła przytem: „Panie Kazimierzu“ , 
rozwiał się gniew mój natychmiast. Powstała 
w zamian chęć ucałowania rączki, w której talerz 
trzymała.

Siedziałem naprzeciwko niej i patrzyłem w nią, 
jak w tęczę, nie starając się nawet zrozumieć te* 
go, o czem mówił Zanicz.

—  A  jednak — myślałem — mnie los pieści.
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Raz, że pozwolił mi zrozumieć zagadkę życia, 
a powtóre, że styka mnie z taką oto kobietą. 
Toż to modlić się wprost do niej.

Rzucam okiem na Zanicza i dziwna rzecz, 
teraz robi on na mnie zupełnie dodatnie wrażenie. 
Gdy tak mówi z dystynkcyą (trochę może za 
prędko) i bawi się figlarnie swemi binoklami, moż
na, sądząc bezstronnie, przyznać, iż jest to czło
wiek wcale do rzeczy. I sam Walicki, który ma 
zawsze cos do powiedzenia, milczy teraz i słucha. 
Pakt faktem, że jest to człowiek inteligentny — 
tylko to mi się w nim nie podoba, ż e . . .  że jest 
przyjacielem panny Heleny. Oto i teraz słucha 
z takiem skupieniem, że o mnie zapomniałaby 
z pewnością, gdyby jej ojciec mojej osoby nie 
przypomniał. Ohcąc wciągnąć mnie w rozmowę, 
zapytał:

— A cóż pan Kazimierz tak dziś duma?
—  Słucham.
— I cóż pan na to?
— Tee. . .  Po części racya— odpowiadam na

chybił trafił.
— Jak to?— zaperzył się Zanicz. — Może po

wiecie, że emancypacya kobiety . . .
— Nie! Nie to chciałem powiedzieć — prze

rwałem w obawie prelekcyi, jaką te słowa zapo
wiadały.

Zląkł się widocznie tego i pan Walicki, gdyż 
wstał od stołu, przeprosił nas, że pójdzie się po
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łożyć. Mówił, że jest zmęczony i że mu się w łóż
ku „jakoś lepiej myśli“ .

— Helcia będzie panów bawiła.
We drzwiach zatrzymał się pod wpływem 

słabego wyrzutu, iż obowiązków gospodarza nie 
wypełnił, jak należy. Zwrócił się tedy do Za- 
nicza:

— To kwestya bardzo ciekawa. Masz pan 
dużo racyi.

A  podając mi rękę, rzekł z uśmiechem:
— Bałamuć mi pan tam Helcię.
W  ten sposób dał każdemu z nas po cukierku 

i wyszedł zadowolony z pokoju. Ostatnie jego 
słowa wywołały nieznaczny rumieniec na twarzy 
panny Heleny i wyraźny niesmak na usta Za- 
nicza.

Siedzi on teraz w kłopotliwem milczeniu, zły, 
że nie znajduje żadnego tematu do rozmowy. 
Wreszcie schwycił coś. Lica jego rozjaśniają się, 
a usta wyrzucają szybką wiadomość:

— Wyszła książka.. .
I tryska nowa kaskada erudycyi, której po

wstrzymać nie było sposobu. Panna Helena sie
dzi znów naprzeciwko niego i słucha z uwagą. 
Tracę już cierpliwość, wtrącam jedno i drugie 
zdanie i powoli przechylam szalę na swoją stronę. 
Wzrok panny Heleny poczyna teraz balansować 
między mną a nim. Chwilami na nim dłużej 
spocznie, i gdy już, już w tern spojrzeniu znak
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zgody czytam, wnet wpadam ze swoją opozycyą. 
Wzrok przenosi się na mnie. — Mówi znów Za- 
nicz. —  Panna Helena przerywa mu slabem nie
dowierzaniem.

To był pierwszy szach.
Gramy partyę naszą dalej. Ja zaczynam sil

niej atakować i staję się zgryźliwym. Zaniczowi 
spadają binokle z nosa, oczy błyszczeć mu za
czynają i . . .

Drugi szach!—panna Helena oponuje mu co
kolwiek.

Podwajam atak. Odwracam kwestyę i sta
wiam pytanie. Zanicz się miesza, ja zaś wycią
gam śmieszną konsekwencyę.

Szach!
Zadaję drugie pytanie i, nie czekając odpo

wiedzi, wyciągam niedorzeczny wniosek.
Mat! — panna Helena racyę mi przyznała.
Zanicz broni się i wymachuje rękoma; ale kto 

przegrał, to przegrał, i nic już nie poradzi.
Panna Helena wstaje, nalewa herbatę i mnie 

pierwszemu filiżankę podaje.
Nie wiem, czy powstrzymałem się wtedy od 

tryumfującego spojrzenia. Byłbym mu nawet na 
palcach poskrobał: „zyg, zyg marchewka!” Wpad
łem wprost w natchnienie. Zdobyłem jakąś lek
kość w mowie, obrazowość w stylu, począłem sy
pać wesołemi anegdotkami. Jednem słowem —
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pokonałem nie tylko pannę Helenę, ale powoli 
nawet i Zanicza.

Fabryka, która niegdyś ogłuszyła mnie swym 
ogromem, staje się w mojem opowiadaniu nad
zwyczaj wesołą instytucyą, ludzie tamtejsi lek
kimi aktorami, a życie całe — sceną z wodewilu.

Pozwoliłem Zaniczowi wyjść wcześniej, by 
chód na chwilę pozostaó sam na sam z Heleną.

— Prawda — mówiła, gdy drzwi się za nim 
zamknęły, — jaki to sympatyczny człowiek? Tyl
ko, że ci studenci to wszystko tacy jednakowi 
ludzie.

Byłem wyjątkowo wspaniałomyślnie usposo
biony; rzuciłem kilka pochwał, nie zastanawiając 
się wcale nad niemi; zauważyłem, że nie sprawia 
jej to wielkiej przyjemności, i to mnie uspokoiło.

Przy pożegnaniu zatrzymałem dłużej jej rękę 
i spojrzałem badawczo w oczy.

— Co takiego?— zapytała z cudownym uśmie
chem.

Miałem na myśli, rozumie się, Zanicza. Po
wiedzieć to — znaczyłoby palnąó kolosalne głup
stwo. Podniosłem tylko jej rękę do ust, by tym 
pocałunkiem wszystko wyrazió.

— Niech pan tego nie robi — powiedziała 
cicho. — Wszak my jesteśmy przyjaciółmi?...

I znów jak piorun, z jasnego nieba, uderzyły 
we mnie te słowa. Wszak dawniej tego nie mó
wiła? — Teraz dopiero przypominam sobie, że
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Zanicz długo się rozwodził nad emancypacyą ko
biet, nad miłością a przyjaźnią, nad tem wreszcie, 
jak kobieta, przyjmując hołdy oddawane jej płci, 
siebie tylko poniża. Nie zwracałem wielkiej uwagi 
na to, ale teraz gotów byłbym soli na ten jęzor 
nasypaó.

Gdym wrócił do domu, Michaś już spał i chra
pał przytem przeraźliwie. Pochyliłem się nad nim, 
sam nie wiem czemu, i uścisnąłem go.

Wszak my z Michasiem, myślałem, jesteśmy 
więcej niż przyjaciółmi. Ozyż dlatego nie wolno 
nam się .pocałować. Głupi jest Zanicz razem ze 
swemi teoryami!

Nim zasnąłem, rozmyślałem nad emancypa- 
cyą kobiety i postanowiłem kupió sobie obszerne 
dzieło Hartla, traktujące o tym przedmiocie.

Bo w gruncie rzeczy ja mam przesądy. A źe 
pragnę się z nich wyleczyć — to chyba każdy mi 
przyzna w tem słuszność.

Pana Walickiego zastałem nazajutrz w humo
rze fabrycznym. Zauważyłem już dawniej, że ile
kroć wchodzę do jego pokoju, on pospiesznie cho
wa coś do szuflady i pyta opryskliwie:

— Czego pan chcesz?
Dziś zeszedłem go znienacka, on zaś, chcąc 

schować swoją tajemnicę, upuścił ją na ziemię 
i zaklął.

Więc i ten katon ma swoje „ale“ — pomyśla
łem. Myśl ta sprawiła mi pewną satysfakcyę.
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Jest to uczucie, jakiego doznajemy, dowiedziaw
szy się, źe i Achilles ma fatalną piętę.—A jednak 
nie przedstawiałem sobie tego tak źle, jak nasi 
dyrektorowie.

Przechodząc oto raz przez podwórze, usły
szałem następującą rozmowę między Szwineige- 
rem a Borwiczem:

— Ten stary — mówił Szwineiger — kryje mi 
się z czemś. Dwa razy to widziałem.

—  Walicki? Czyżby on fuszerkę robił?
— Kto wie.
—  Szyję dam, że nie — bronił go Borwicz.
Na drugi dzień przyszedł Szwineiger do war

sztatu i zebrawszy nas w pokoju Walickiego, ogło
sił, iż za robotę prowadzoną na własną rękę (za 
tak zwaną fuszerkę) będzie potrącał za pierwszym 
razem dziesięó rubli, za drugim zaś razem oddali 
z fabryki.

Poczem kazano nam się rozejść. Wiedziony 
ciekawością, zajrzałem do pokoju Walickiego i uj
rzałem dziwną rzecz.

Stoi on na środku pokoju, trzyma w ręku 
jakiś blaszany sprzęcik w szklanej oprawie, po
czem ciska go z całych sił o ziemię. Wnet je
dnak mityguje się, przyklęka i zbiera starannie 
szczątki.

Co to może byc?
Wróciłem na swoje miejsce i wnet usłysza

łem za sobą głos Walickiego:
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— A pan ciągle dłubiesz, precz pan dłu
biesz? Podziwiam cierpliwość ...

Otworzyłem usta ze zdumienia i nie wiedzia
łem, co odpowiedzieć. To było zbyt niespodzie
wane i zbyt okropne, co ten człowiek mi mówił. 
Czyżby zły humor mógł go aż do tego doprowa
dzić, by mścić się na mnie za swą przykrość?

—  Wiesz pan — mówił dalej przez zęby — 
ileś pan już sztuk zepsuł? Ośm! ośm! Ja nędznej 
roboty od siebie nie puszczę.

Zakręcił się i odszedł.
Stanąłem, jak wryty. Sztamajza wypadła mi 

z ręki, a maszyny, których zwykle nie spostrze
gałem, zahuczały mi w uszach okropnym śmie
chem.

Pędem pobiegłem do Walickiego.
—  Panie —  wołam zadyszanym głosem. — 

Panie. . .
— Wściekł się, czy co?
—  Czy ja rzeczywiście nie jestem zdatny do 

niczego?
—  Któż to panu powiedział?
—  Pan. Teraz, przed chwilą.
— Przyśniło się panu. Zostaw mnie pan 

w spokoju, bo . . .  U stu dyabłów! to też p s .. k r .. 
u licha! . . .

—  Ja zaklinam pana, ja błagam o prawdę. 
Czy ja mogę być kiedyś ślusarzem?
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— A  czemu nie? — zapytał łagodniej.
— Ale ja chcę być bardzo dobrym ślusarzem.
— Ładna ambicya.
— Ozy mogę mieć nadzieję?
— P i. . .  Ozy to można wiedzieć? Wreszcie. . .  

zobaczymy.
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IV

P
owlokło się życie szarym, jednostajnym szla
kiem. Nie chcę przez to powiedzieć, by mnie 
ta jednostajność nużyła lub odbierała zapał. 

Niech Bóg broni! Idzie mi tylko o to, źe do tego 
celu tak bardzo daleko. I tom nie martwi, to nieraz 

i humor odbiera, że widzę przed sobą olbrzymi 
kawał drogi, który gubi się gdzieś za horyzon
tem. Boó przecież to, co teraz jest, celem moim 
być nie może, i śmiesznemby wprost było, gdy
bym utkwił oto pośrodku. Aczkolwiek jestem już 
wytwórcą tak zwanych bogactw materyalnych, 
to jednak na tern stanowisku wielu mnie zastąpić 
może (i wielu też zastępuje). Ja mam inne za
miary tylko czasu na spełnienie ich potrzebuję. 
Szukam stanowiska jeszcze nie zajętego, właści
wie zaś nie szukam, ale zbliżam się do niego 
wolnym, lecz pewnym krokiem. To jednak naj
gorsze, że, by tam zajść, trzeba przejść przez nie
skończony szereg jednakowo nudnych i jednakowo
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szarych dni. A jednak idę, idę z niezachwianą 
wiarą.

Któż wreszcie nie ma dni przykrych, leni
wych godzin, kiedy wstępuje w człowieka jakiś 
dokuczliwy, gderliwy duch i wszystkie myśli prze
wraca mu naopak, głowę i serce nagle opróżnia 
i tak przystosowuje nas do otoczenia szarej co
dzienności.

Ja ideałem nie jestem i mam również takie 
chwile. (Pannie Helenie nie powiem, rozumie się, 
tego, gdyż takie myśli lepiej dla siebie zacho
wać),

„Powiedz, czego ty chcesz, czego, bałwanie, 
chcesz?“ Tak oto skrzeczy mi mój bies nad uchem. 
Ma on przytem sposób mówienia pana Walic
kiego.

„Czego chcę?“ I z tern głupiem pytaniem 
noszę się, jak kura z jajem, przez kilka dni. Czyż 
można na to dać odpowiedź?

Gdybym zapytał uczonego, czego chce, od
powiedziałby mi zapewne: wiedzy.

—  A  na co ta wiedza?
—  Niemądry asan jesteś — odpowie mi u- 

czony.
A  cóż ja mam memu dyabłu odpowiedzieć?
Czy można przewidzieć, jak się życie ułoży, 

jakie pytanie okaże się najgodniejszem odpowie
dzi, jaki czyn najodpowiedniejszym? Mówić o tern
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wówczas, kiedy jeszcze niema przygotowania, jest 
co najmniej przedwczesnem.

Koniec końców przemogłem siebie i stałem 
się znów rozsądnym człowiekiem. Do fabryki cho
dzę regularnie, wieczorami zaś studyuję obszerne 
dzieło o emancypacyi kobiet.

Scena, jaką mi wówczas wyprawił Walicki, 
była, rozumie się, tylko wylaniem żółci z jego 
strony. Sam dał mi to poznać nazajutrz zdwo
joną grzecznością. Najlepszą wreszcie odpowie
dzią było to, źe Szwineiger wezwał mnie do kan
toru i oznajmił, iż, zgodnie z opinią, wydaną przez 
pana Walickiego, będą mi płacili trzy złpte dzien
nie. W  porę mi to przyszło, gdyż fundusze moje 
i Michasia już się wyczerpały.

Od czasu, jak mi płacić zaczęli, pan Walicki 
siedzi mi przez cały dzień na karku. Z początku 
drażniło mnie to, wkrótce jednak zrozumiałem wła
ściwą przyczynę. Teraz jestem odpowiedzialny za 
swą robotę—pomyślałem. A  to mnie podnosi we 
własnych oczach.

Wstyd może przyznać się do tej słabości, ale 
gdy tak stoję przed maszyną w oczekiwaniu wie
czornego świstka, z rozkoszą myślę, iż za godzi
nę będę mógł zasiąść do książki. Na usprawiedli
wienie swoje mogę powiedzieć bodajby, że jest to 
jedyna moja przyjemność. Do teatru i na koncer
ty nie chodzę, gdy nie mam na to pieniędzy, prze-
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chadzrek nie używam, bo czasu na to brak. Mam- 
źe więc i książki sobie odmawiać?

I mbię zapisywać marginesy książek uwagami, 
jakie nasuwają mi się przy czytaniu. Nieraz nie 
wystarcza mi wązka tasiemka marginesu. Biorę 
wtedy kawałek papieru i piszę na nim całe roz
prawy. Drę i palę to nazajutrz, na drugi wieczór 
piszę wszakże drugi traktat. Niekiedy wpadnie 
mi jakaś myśl i zasnąć mi nie daje. Poczynam ją 
rozsnuwać, układać sobie w głowie, a najczęściej 
ubieram ją w stylistycznie zaokrąglone zdania.

Przekonałem się, że i przy robocie fabrycznej 
można znakomicie myśleć o tych rzeczach, źe me
chaniczne poruszanie rękoma nietylko że nie 
przeszkadza, ale pomaga poniekąd. Trzeba się 
wszakże mieć na ostrożności, by głośno nie za
gadać. A  zdarzyło mi się to raz, na moje nie
szczęście i ku zgrozie pana Walickiego.

Byłem pod świeżem wrażeniem dopiero co 
przeczytanego artykułu i cały dzień polemizowa
łem z nim w myśli, aż pod koniec wyrwałem się 
z monologiem:

—  „To wszystko bańki mydlane, dopóki ich 
czyn nie poprze” .

I czyszcząc z zapałem dopiero co utoczoną 
rączkę, zadeklamowałem półgłosem:

„Lepszy przykład, niż nauka;
Czyń, co mówisz—to mi sztuka“.
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Nieszczęście chciało, że w tejże chwili nawi
nął się pan Walicki. Roztworzył szeroko oczy 
i patrzy na mnie, jak na waryata. Zapomniał 
wprost języka w gębie ze zdziwienia. Kiwa tylko 
głową i mruczy:

—  Cudowny wierszyk.. .
Nie potrzebuję dodawać, że z chęcią scho

wałbym się wówczas pod stół.
Stało się, żem któregoś dnia nie poszedł do 

fabryki przez zwykłe, podłe lenistwo, jakem to 
sobie nazajutrz wyrzucał.

A  jednak, jak ja ten dzień wspaniale spędzi
łem! Gdybym się chciał usprawiedliwiać, powie
działbym może: „nie jam jest winien, ale słońce 
winno” .

Dzień był niewyraźny. Po niebie sunęły chmu
ry w nieładzie i co chwila zasłaniały słońce, rzu
cając na ulice przemijające, ruchliwe cienie. — 
Wracałem do fabryki po skromnym obiedzie i by
łem akurat w takimże nastroju, jak dzisiejsza po
goda. W  myśli świecił jasny promyk, spędzany 
co chwila przez jakiś przykry cień. Nie potrafi
łem ułowić tego promyka, ani zrozumieć tego cie
nia. Wiem tylko, że ilekroć przyśpieszałem kroku, 
by nie spóźnić się na dzwonek, promyk ześlizgi
wał się i chmurne ciężkie usposobienie zaczynało 
mnie opanowywać. Gdy zapomnę na chwilę o mym 
pośpiechu—chmura mija i zaczynam myśleć o .*.. 
wstydzę się wprost przyznać. Układałem w myśli
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artykuł. Jak mi się to świetnie zarysowało. Ni- 
gdym nie przypuszczał, bym coś podobnego mógł 
kiedy napisaó.

Zatrzymuję się na ulicy i zacieram ręce z za
dowolenia. Czuję, że twarz moja nie rozjaśnia się, 
ale wykrzywia wprost z uszczęśliwienia.

Skręciłem w Aleje Jerozolimskie i spojrzałem 
na Wisłę. Wtedy zobaczyłem to, co mnie zawsze 
tak nęci i pociąga—tę plamę świetlaną na odleg
łych polach, tę wioskę słoneczną, jakby wyspę 
wśród szarego morza pól. Niech będzie co chce, 
ale mnie to kusi i ciągnie tak, że rady daó sobie 
nie mogę. Może to jest chorobliwe? Czy ja wiem? 
Gdy tak stanę w szarym miejskim zmroku i uj
rzę z daleka... Nie, ja tam iśó muszę! I pójdę!

Skręciłem na Nowy-Swiat, przebyłem Kra- 
kowskie-Przedmieście, przebiegłem przez most i już 
jestem na wale praskim.

Tam to na drugim brzegu kopci nasz komin 
fabryczny i pluje w miasto kłębami ciężkiego 
dymu.

Raduję się jak dziecko swem odważnem po
stanowieniem i nie doznaję zgoła wyrzutów su
mienia. Siadam na wale, bębnię piętami i patrzę 
arogancko na swą fabrykę.

—  Panie Walicki, pan sobie tam pewno ję
zyk ostrzysz na mnie. A  mnie się tak spodobało 
i nie przyjdę. Daruję wam trzy złote i wyłobm- 
żuję się dziś za całe życie.
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Rzucam spojrzenie na prawo i spostrzegam 
dziwną rzecz. — Jak ten most tu sprytnie usta
wili! Po prawej jego stronie zamek, wieżyce, po
tężne kościoły, starożytne domy piętrzące się je
den na drugim i zbite w ciasną kupę; po lewej 
szeroko, wzdłuż rzeki, rozsiadły się fabryki naje
żone setkami wysokich, cienkich kominów. Ten 
most dzieli dwie epoki. Po prawej przeszłość—po 
lewej przyszłość; tam oni—tu my.

Ja to stanowczo w mym artykule zużytkuję, 
pomyślałem i pobiegłem dalej.

Wyszedłszy za rogatki grochowskie, skręci
łem na lewo i na przełaj pól, przez ścieżki i mie
dze dostałem się do upatrzonej wioski. Co za roz
kosz! Tu wprost piersi coś rozsadza i tak krzyk- 
nącby się chciało na całe gardło:

— Oj dana... Ho—ho!
— Hop — hop! — odpowiedziało mi odległe 

echo.
Tam za pługiem chłop jakiś stąpa w towa

rzystwie kur. Na niewielkiem wzgórzu stoi roz
łożysta grusza, ulęgałka, jak ją nazywają War
szawiacy, te prawdziwe ulęgałki miejskie. Wdra
puję się na to wzgórze i rozglądam naokoło. Tuż 
przede mną kawał na pół zoranego pola, dalej na 
łące bydło się pasie, kilka koni spętanych skacze 
niezgrabnie, stado gęsi szuka czegoś niezmordo
wanie w trawie i wydaje krzyki zniecierpliwienia.

Łąkę przecina zygzakiem rzeczka, porosła
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z prawego brzegu grabiną. Drzewa i krzewy po
chylają się ku wodzie, jakby tam coś wypatry
wały. Kładka prowadzi do wsi, a raczej do kilku 
chałup krzywych, koszlawych i jakoś smutnie 
skulonych przy drodze. W  pewnej odległości, za 
kartoflanem polem stoi samotna chałupa — jak to 
zwykle po wsiach bywa: tam mieszka mizantrop 
wiejski i największa nędza z tej biedy. Horyzont 
zamyka długi, nieskończenie długi szereg wysmu
kłych topoli. Tam ciągnie się trakt królewski, sze
roki, szeroki, piaszczysty i garbami od starości 
pokryty.

Oto wypadł z kurzawy wózek, wtoczył się 
na boczną drogę i popędził w stronę wsi. Kusy 
konik strzyże uszami, wyciąga krótką szyję i prze
biera nogami coraz to prędzej, ciskając wózek to 
w prawo, to w lewo. Na wózku kiwa się młody 
chłopak, z trudem utrzymując równowagę, i wy
machuje biczyskiem nad uszami rezolutnego ko
nika. Minęli wieś i przejeżdżają tuż pod wzgó
rzem.

—  Niech będzie pochwalony!— woła z wozu.
—  Na wieki.
—  Stój, prr. . .  — krzyczy na konia i zatrzy

muje wóz.
— A  nie macie tu czasem zapałki. . .  co?
— Jest.
—  A  no t o . . .
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Wyjął z pod czapki papierosa, zeskoczył 
z wozu.

—  P r . . .  Stój! Stad jucha nie może. . .  Pa
nie Boże za . . .  stó j. . .  prr. . .

Zbiegł z góry, wskoczył zręcznie na wóz i za 
chwilę znikł mi z oczu.

Z przeciwnej strony biegnie pies kudłaty z klo
cem u szyi: to wiejski włóczęga. Pan jego siedzi 
na wsi i nosa na świat nie wytyka. Jeśli jeść co 
ma, to z tej oto ziemi kęs chleba dostanie. Inna 
rzecz pies. Ten pola nie zorze, młócki nie zrobi, 
siedzi jeno przed chałupą i szczerzy zęby, gdy 
baba kartofle obiera. Ale łupinami żaden pies 
się jeszcze nie przejadł. Więc też i Kruczkowi 
brzuch opadnie, żebra omal że skóry nie prze
biją. Pójdzie wtedy w świat, jak ów chłop, co 
mu rolę źydy sprzedały. Wyjdzie za chałupę, spoj
rzy na świata cztery strony i pobiegnie przed sie
bie. Nieraz zatęskni za swemi i ta tęsknota dro
gi i ścieżki mu wskaże i doprowadzi go do ro
dzinnej wioski.

Wynędzniały, zmęczony, z głową na dół po
chyloną i z wywieszonym jęzorem biegnie drob
nymi krokami i dzwoni klocem, uwieszonym 
u szyi.

— Kruczek—wołam—pójdź tu!
Zatrzymał się, a w zmęczonych jego oczach

zabłyszczało coś w rodzaju radości. Spostrzegł
szy, że to nie swój, pobiegł dalej. Z drogi obej
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rzał się na mnie z wyrzutem, jakby chciał po
wiedzieć:

— Kiego licha bałamucisz, kiej nic nie dasz, 
bo sam na golca patrzysz.

Położyłem się na trawie i utkwiwszy wzrok 
w niebo, zacząłem marzyć. Były to prawdziwe 
marzenia, których żadna nić z życiem nie łączy
ła, gdzie niema nieznośnego hamulca, niema zło
wieszczych oddźwięków: —  „wczoraj” , — „dziś” , — 
„jutro” — a myśl, jako ptak swobodna, buja po 
niebiosach, kąpie się w słonecznym obrazie i to
nie w bajce.

Długo tak leżałem. Słońce pochyliło się na 
horyzoncie, ukazało mi brzozowy lasek w czer
wonym blasku, krętą wstęgą odbiło się w rzeczce 
i, zamieniwszy się w krąg purpurowy, zapadło 
za lasem. Zmierzch nadszedł. Oto wrony ciągną 
już gromadnie przez pola na wieczorną gawędkę. 
Suną cicho i spokojnie, jakby ważną sprawę mia
ły dziś do obgadania. Próbuję pochwycić nić ma
rzenia i na jedno natrafiam słowo:

—  H ela...
Pastuch spędza bydło z pola i wyciąga mo

notonną nutę, która sobie jest i pieśnią i echem 
zarazem:

—  He-la! . . .  He-la! . . .
Wiejska dziewczyna wyszła z kubłem po wodę, 

stanęła nad rzeką i zanuciła żałośnie:
—  H e-la !... H e-la !...
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Nad brzegiem lasu zestraszona kania porywa 
się z gniazda i załopotawszy skrzydłami, krzyk* 
nęła ku mnie:

— He-la!. . .
Jakżebym ja chciał mieć ją teraz tuż przy 

sobie, złożyć głowę na jej kolanach i wsłuchiwać 
się w te gwary wieczorne, w to rechotanie żab 
z poblizkiego bagna, co zda się, precz w kółko 
powtarzają:

— H e-la !... H e-la !...
Tu po raz pierwszy pomyślałem, że ją ko

cham. Tu, gdzie mnie nikt nie wyszydzi, nikt 
„teoryi” nie przypomni, gdzie „zdrowy rozsądek” 
rumieńca na twarzy nie wywoła.

I ogarnęła mnie szalona chęć wmieszania 
i mego głosu w te gwary wieczorne, rozlewające 
się czystem, grzeciągłem echem po polach, wple
cenia i mej zwrotki w tę cudowną pieśń natury. 
Nie chcę jej ogłuszyć mem szczęściem, lecz wpleść 
moje wołania w tę harmonijną całość tęsknego 
spokoju.

— Hela!— zawołałem.
I zawtórowały mi wołania pastucha, piosnka 

dziewczyny, rechotanie żab i krzyk kani z pod 
lasu.

Ukołysało mnie znów marzenie. Poszło ono 
jednak tym razem nicią życia i doprowadziło mnie 
do zamiaru, by jej to powiedzieć.

— Powiem.
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Tym razem nikt mi nie zawtórował. Pastuch 
zapędził już bydło do wsi, dziewczyna wodę czer
pała, żaby umilkły i kania do gniazda wróciła.

Wieczór.
Biegnę ścieżką w stronę miasta, co świetlaną 

smugą rysuje się już w zmroku. Jeszcze dziś zo
baczyć ją pragnę i to pragnę tak gorąco, jak ni
gdy przedtem.

Była dziewiąta godzina, gdym kołatał do 
mieszkania Walickiego. Po drodze obmyśliłem 
pretekst, iż zaszedłem przeprosić go, że w fabry
ce nie byłem, i uprzedzić, źe jutro może nie będę, 
gdyż ząb mi bardzo dokucza. Walicki leżał już 
w łóżku i przyjął mnie przez drzwi drugiego po
koju.

— Niepotrzebnieś się pan nosił po nocy ze 
swym chorym zębem.

Wnet jednak spojrzał na rzecz z innej strony.
— Poczucie obowiązku —  mówił. —  I to coś 

znaczy.
Panna Helena była zajęta poprawianiem ka

jetów swych uczniów.
— Ja przyszedłem właściwie po to, by pa

nią zobaczyć,— zacząłem i zląkłem się natychmiast 
własnej odwagi.

— Mnie? To bardzo ładnie z pańskiej strony.
— B o ...
—  Co takiego?
— O, n ic ...
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— I ja o panu myślałam. I wie pan, co mi 
też przyszło do głowy? Gdybyśmy tak sobie „w y“ 
mówić zaczęli. W  stosunkach przyjacielskich prze
cie . . .  Wreszcie, powiedziawszy szczerze, podoba 
mi się to.

Uśmiechnąłem się dosyć kwaśno i bąknąłem 
coś niewyraźnego pod nosem. Dziwne to może, 
a jednak te słowa pomieszały mi szyki. Wyszed
łem, nie powiedziawszy ani słowa z tego, o czem 
mówić zamierzałem. A  w takich chwilach milcze
nie jest katuszą.

—  Do widzenia „wam“ — żegna mnie panna 
Helena, podając mi zamaszyście rękę.

— Do widzenia.
Tamto słowo nie przeszło mi przez gardło. 

Ileż jednak znaczy siła przyzwyczajenia? Dotych
czas mówiłem „w y” stróżowi, posłańcom, praczce, 
wreszcie Andrzejowi w fabyce. Pannie Helenie 
tak powiedzieć nie mogłem,

— Gdy jednak się namyślę. . .  A, dosyć tego! 
Chwilami buntuję się nawet przeciw zdrowemu 
rozsądkowi.

I znów mi wlazł w głowę jeden z tych ćwie
ków, co z takim uporem dopominają się, by je 
wbić głębiej. Rozmyślałem nad tem długo, tym 
razem z nieświetnym skutkiem. Wpadłem w błęd
ne koło i harcuję w niem bez końca. Najcie
kawsze to, że dowodzenia swoje układam w for
mie stylistycznie zaokrąglonych zdań.

Fachowiec 6. 81

http://rcin.org.pl



Była już późna godzina w nocy. Ciszę prze
rywało tylko chrapanie Michasia a i skrzypiące ko
łatania zegara. Stanąłem w oknie.; i stu snułem 
dalsze swoje myśli. Po chwili spostrzegłam, źe nad 
przeciwległą kamienicą zajaśniało matowe zielo- 
nawe światło. Niedługo trwało, a z za 4achu wy
sunęła się olbrzymia tarcza księżyca. W  pokoju 
zrobiło się widno, lecz jakoś melancholijnie za
razem. f

— A gdybym spróbował?... /7 ;
Zapaliłem świecę i zacząłem pisać artykuł. 

Była to bajka o starym filozofie, co w zgrzybia
łych latach ludzi nauczać począł, jak żyć mają, 
by nie cierpieć; jak cierpieć, by drugich swem 
cierpieniem nie zarażać. Myśliciel swe kazania 
temi zaczynał słowy: „Dziś uczę, bo dziś dopiero 
wiem. Jeśli mi powiecie, że lat pięćdziesiąt żyć 
jeszcze będę, zamilknę, zaczekam i za lat pięćdzie
siąt do was przyjdę“ ., Stary kilku uczniów za
ledwie znalazł, błogosławieństw a im udzielił i w świat 
daleki poszedł.

Wraca za lat kilka i znajduje tysiące nie wy
znawców, lecz nauczycieli. Każdy uczył. A  czyny? 
O nich wśród nauki zapomniano. Ten, kogo dziś 
nawrócono, jutro szedł innych nauczać. I szkoła 
cała z proroków się tylko składała. Na widok 
tego zadrżały wargi starcowi i z gniewem zawo
łał: „Gdybym mógł wam słowa moje z gardła 
wydrzeć, zarazbym to uczynił. Nauka bez czy
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nu.. .  „Podniósł rękę, jakby straszne słowo chciał 
powiedzieć. . .

„Jest tylko nauką!“ — krzyknął.
Tej nocy miałem silną gorączkę i nie spałem 

wcale.
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V

Nad ranem, koło piątej godziny, sen zmógł 
mnie tak silnie, że skuwał prawie po
wieki.

— Nie pójdę dziś — myślałem, czy też śni
łem.— Wszak niechcący uprzedziłem Walickiego.

I w tejże chwili wyskoczyłem na środek po
koju.

— Bydlę! — krzyknąłem na siebie. — Toó przed 
kilku godzinami wypisywałeś dytyramby na cześó 
czynu. Ty, wczoraj nawrócony, a dzisiejszy pro
roku z pod pierzyny! Ohoóbym miał dwadzieścia 
razy upaśó w drodze, jednak pójdę.

Że dnia tego pracowałem niedobrze, żem ze
psuł niejedną rzecz, — moja w tern wina. Dziś 
Walicki miał racyę, gdy mi wymyślał. Ja nocy 
nie dosypiam przy stylistycznych zabawkach, a za 
dnia psuję robotę. Długo będę musiał nad sobą 
pracowaó.

W  fabryce dzieje się tymczasem coś niezwyk
łego. Walickiego prawie że nie widaó. Od kilku
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dni przesiaduje całymi dniami z Borwiczem. Gdy 
wpadnie na chwilę, jest wtedy taki roztargniony, 
że rozsądnego słowa wydobyć z niego nie można.

Przywożą do nas jakieś naczynia blaszane, 
lustra 'olbrzymie i Bóg wie nie co. Gdy wnieśli 
raz jakiś sprzęt do jego pokoju, słyszałem, jak 
wołał:

— Zakryć płachtą, bo się podłoga zapali.
— Oo to być może? — Spytać ani sposób.
W  dodatku zaprowadzają w fabryce oświe

tlenie elektryczne, ku wielkiemu niezadowoleniu 
Andrzeja.

—  Widzisz go, elektryka, — mówił. — Kiej 
elektryka, niech się sama kręci.

Z Andrzejem zapoznałem się tymczasem bar
dzo dobrze. Zaprzyjaźniła nas krótka rozmowa 
podczas mojej wizyty przy maszynie.

—  Kiedy taki uczony — mówił — to co ma 
ze mną do gadania?

—  Uczony nie jestem. Taki ja robotnik, jak 
i wy.

—  Oho! Oo to, to nie.
—  Wreszcie podobacie mi się.
— P i. . .  p i !. . .  Szedł pies przez owies, nie szko

dziło psowi, ani owsowi.
To mnie zmroziło. Jużem chciał wyjść, gdy An

drzej zatrzymał mnie pytaniem:
— A  czemu ludzi ze swego warsztatu znać 

nie chce?
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— Nie unikam ich. W y zresztą inni jesteście.
— Jenszy ?
— A ha!
— Tak jest.
— A może być, — zdecydował, kiwając gło

wą ze zdziwienia.
Od tej chwili okazywał mi wyraźną sympa- 

tyę. Po dzwonku oczekiwał mnie przy bramie 
i odprowadzał do domu. Któregoś dnia zaprosił 
mnie do szynku. Odmówiłem stanowczo. Andrzej 
nawymyślał mi od „paniczów ze spiczastym no
sem“ , powiedział, że gardzę nim i mogę sobie iść 
do czorta. Krzywił się na mnie przez kilka dni, 
aż wreszcie w wigilię któregoś święta powtórzył 
swą prośbę. Uległem wreszcie, nie tyle pogróż
kom, jak wskutek pewnej myśli, która zbiegła mi 
do głowy wraz z jego wymyślaniem. Jeśli ich 
unikać będę, nigdy się do nich nie zbliżę. A  wszak 
miałem zamiar wpływać na nich. To będzie na
wet bardzo polityczny krok. Poznam się z nimi, 
jako kolega, w szynku. Potem może mi się uda 
wyciągnąć ich nawet stamtąd, oduczyć od pi
jaństwa“ .

Przy wejściu powitano nas okrzykiem.
— Oho! Andrzej na mszę idzie.
— A cóż to, nie za swoje pieniądze?
Po tych słowach dopełnił ceremonii przedsta

wienia mnie w sposób bardzo oryginalny: Stojąc 
do mnie tyłem, mówił, że to „nowy pasażer, —
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mądra sztuka, jak sowa“ . Kamrad jego poruszył 
jakoś głupkowato głową i ceremonia się ukoń
czyła. • »

— Pani kupcowa, dwa alembiki!
—  S z...  sz . . . !  — zasyczał kamrad. — Andrzej 

alembikami się rozbija.
—  Trzy! —  huknął w odpowiedzi Andrzej 

i zwrócił się do niego:
— Józef, chodźta tu. Zalejecie se gębę, bo 

ją rozedrzecie bez te wydrwiwania.
— Niema obawy. A co do fundy, t o . . .  szsz!
Zaledwie usta odważyłem się przyłożyó do

brudnego kubka, by nie zrobió przykrości An
drzejowi.

—  O, Stasiak idzie.. .  Panie Stasiak! . . .  Pa
nie te ! . . .

—  Nie mam czasu — wołał głos z ulicy.
—  Nie mam czasu —  powtórzył, wchodząc 

do szynku. — A, pan Andrzej? A cóż to, imieniny? 
O co idzie? -

—  Cztery alembiki!
—  Czasu nie mam —  bronił się Stasiak, bio

rąc kubek w rękę.
—  Do domu się spieszę — dodał, stawiając 

-kubek na bufecie.
Andrzej kiwnął na żydówkę.
—  Salcia! Chleba i sera.
Towarzystwo zasiadło do stołu, mimo pro

testów Stasiaka.
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— Kiedy b o . . .  spieszę się —  mówił, krając 
chleb.

— Ma racyę —  rzekł Józef. — Na święty Jan 
się ożenił. Szynk, widzisz Andrzej, nie starzeje 
się, a żona? Szsz! . . .

Dowcip ten przyjęto krzykliwym śmiechem. 
Stasiak spostrzegł mnie wreszcie i zwrócił się 
z grzecznością:

— A, panu sąsiadowi (niby od śrubsztaka) 
dzień dobry. Tak to, kochany panie! spieszę się 
do domu, bo raz, że żona, a drugie, że jutro 
święto.

— Pan Stasiak jutro na sumę powędruje — 
śmiał się Józef.

— Otóż to. Póki człek jest w kawalerskim 
stanie, w kościele ani poświeci. Jak się za to ożeni, 
chodzi więcej, niż potrzeba.

— A kto mnie zaciągnie? — oburzył się An
drzej. Trzy czyste! . . .  A  kto mnie zaciągnie? Jesz
cze będę tam kąty w Grzybowie wycierał.

—  Dałbyś pan pokój —  mityguje go Stasiak 
za tę herezyę.

—  Y . .. tere-fere. Ja tam sobie z tego nie
wiele robię.

—  Cicho ludzie! — zawołał Józef — Toó to 
jutro Narodzenie Najświętszej Maryi.. .

—  E e?... No, to bez gadania trzeba iśó.
Nawet ateistycznie usposobiony Andrzej zmie

nił zdanie wobec tak ważnego święta.
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— Tak? To jasna rzecz.
Towarzystwo zgodziło się na jedno. Wogdle 

jest to głupstwo i dobre dla bab, co zaś do ju
trzejszego święta, „to zupełnie co innego“ . Wśród 
tej dusputy zjawiła się na stole butelka wódki.

—  Andrzej, chodźmy do domu — wyrwało 
mi się niechcący z ust.

— Do domu? A  idźmy. Ino, że ja zostanę.
Teraz dopiero pojąłem niestosowność mego

kroku. Andrzej znalazł towarzystwo odpowiedniej
sze, o mnie zaś nie dba już zupełnie. Chciałem 
zawiązać z nimi stosunki (tern się przynajmniej 
kierowałem, wchodząc do szynku), okazało się je
dnak, że to oni, jeśli zechcą i jeśli ja pić z nimi 
będę, gotowi mnie przyjąć do swego koła. W  prze
ciwnym razie będę niepostrzeżony siedział na boku 
i budował swego ducha widokiem, jak panowie 
Stasiak, Andrzej i Józef wlewają „czystą“ w swe 
gardła. Wstać teraz i wyjść —  znaczyłoby ściągnąć 
na siebie ich gniew, oraz stać się dla nich wrogiem 
dozgonnym. Arystokratyczny pan Stasiak nie wy
baczyłby mi tego nigdy.

—  A  tom wlazł! — pomyślałem, i postanowi
łem sobie w duchu być tylko widzem.

W  szynku zrobiło się niezadługo parno i dusz
no, powietrze przesyciło się stęchłą, wilgotną 
mgłą. Od publiczności roiło się w tej brudnej no
rze. Byli tam robotnicy, strćże sąsiednich domów, 
dorożkarze, posłańcy, drobni majsterkowie; nieje
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dna też baba tu zabłądziła. Wreszcie kogo tam 
nie było? Najbardziej rzucali się w oczy szere
gowcy złotej gwardyi, ci „andrusi“ warszawcy, 
dla których szynk jest nietylko źródłem uciech 
moralnych i cielesnych, lecz zarazem grotgierryą 
amerykańską. Tu andrus pokrywa grzeszne swoje 
ciało, tu też obnaźyó je cokolwiek jest nieraz zmu
szony, gdy wypije więcej, niż należy; tu tryska 
dla piśmiennych zdrojowisko świeżej wiedzy, w po
staci onegdajszej „Gazety policyjnej“ ; tu wreszcie 
jako szczyt luksusu dostać można „parę“ , gdy przyj
dzie andrusowi ochota „szyk się wystrychnąć“ i uka
zać się w szacie światowego człowieka.

Tak mnie przynajmniej Stasiak objaśniał, wska
zując na nich.

Ciekawe to twarze. Grube, prawie zwierzęce 
wargi, zwieszające się z pod tłustego nosa, w y
krzywia arogancka buta, a w małych bystrych 
ślepkach igra coś w rodzaju humoru.

Oto wtacza się jeden z workiem węgli na ple
cach i szczerząc zęby, śmieje się rozkosznie ma- 
łemi ślepiami.

— Pani te ! . . .  Jabłuszka są. Łapieński i spół
ka. Ny! Ny!

Aż paszczę roztworzył z radości.
— Z pod cudzego wozu —  wtrącił Józef.
Tu Andrzej się zaperzył.
—  Z pod twego? Zgubiłeś, co? Lubię ja ta
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kich wyszczekanych. Widać, żeś wczoraj jeszcze 
gnój widłami podnosił.

Józef zaczął się odgryzać, jak umiał. Mówił, 
że przez trzy kwartały jest w mieście, a co do 
wsi, to „ho, ho—sz-sz!“

Pan Stasiak wtrącił ze swej strony krótką 
wymówkę.

— Fuszer.
Zauważyłem z dalszego toku rozmowy i z tej 

miękkiej ostrożności, z jaką wyrażali się o andru- 
sach, źe są to pupile panów Stasiaka i Andrzeja. 
Rasa, aczkolwiek znacznie niższa, jednak nieoce
niona.

—  Oni mają pieprz —  utrzymywał Stasiak.
—  To są dranie dodał pieszczotliwie Andrzej.
W  szynku począł się tymczasem ścisk for

malny. Do mokrej pary, wypełniającej pokój, przy
łączyły się jakieś cuchnące wyziewy. Bufet obstą
pili goście i kłócąc się, krzycząc, wymyślając so
bie bez litości i rzucając „dowciapy“ , dobijali się 
bohatersko o czystą, alembikową, kimel i rzadsze 
specyały.

Do naszego towarzystwa przyłączył się pan 
Chojnacki, człowiek nie tak może wykwintny i ogła
dzony, jak pan Stasiak, niemniej pan całą gębą. 
Rozmowa przeszła powoli na stosunki fabryczne. 
Pan Chojnacki nie znajdował dla Walickiego słów 
pochwały.

—  To anioł —  mówił.
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—  Strasznie pyskaty anioł — wtrącił Józef.
Pan Stasiak zadowolił się lakoniczną uwagą:
—  Kto ma pozycyę, musi mieó i pysk.
Andrzej skorzystał z okazyi, by przyciąó Jó

zefowi:
—  Na was wymyśla, bo myśli, żeście chłop.
— A cóż to, ja mam na przodku wypisane?
— A wójt nie wymyślał? — drwił Andrzej 

dalej.
—  Jabym się akurat dał.
Stasiak zabrał głos po raz drugi i uspokoił 

podniecone umysły. Mówił, iż był w Zgierzu, w Ło
dzi (tam Niemców wymacał, co to za naród bę
dzie), wreszcie był w Sosnowcu, czego dowo
dem, źe po francusku rozumie (wcale nie jest mą
dry język). Był, jednem słowem, wszędzie, a takiego 
człeka, jak Walicki, nie widział.

I tę sprawę zapito. Dalsza rozmowa potoczyła 
się bez ładu i weszła na tory humorystyki. Ku 
memu zdziwieniu, objął tu przewodnictwo Józef, 
zwłaszcza w sprawach kobiecych. Oczy biesiadni
ków zaczęły błyszczeć; pomimo wesołego nastroju, 
czuó było leciutki powiew tego wiatru, co roz
dmuchuje namiętności i prowadzi bez powodu do 
bójki.

Szynk począł się powoli opróżniać i tylko od 
czasu do czasu wtoczył się pijany już gośó. Pu
bliczność stawała się mniej wyborową. Oto włazi
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naprzykład jakiś włóczęga w łachmanach, ściska
jąc w garści miedzianą dyskę.

— Y . .. pani kupcowa. Takie goście? — skrzy- /  
wił się Andrzej arystokratycznym grymasem.

Przybysz zwraca się do szynkarki i żąda 
wódki.

— Ja dostaję teraz! — krzyknął Andrzej.
—  Niech sobie czeka — mruknął włóczęga.
To wystarczyło. Andrzej zręcznym ruchem

przesadził nogi nad ławką i wyskoczył na środek.
— Kto będzie czekał? —  krzyknął.
— Pan będziesz czekał.
— Ja będę czekał?
— Ty będziesz czekał.
— Tfu! P s ... k r . . . !
— W  łeb! — zakomenderował Józef.
Andrzej rozkraczył nogi, schwycił za próżną

butelkę i stanął tak w postaci wojennej. Włóczęga 
flegmatycznym ruchem wyciągnął z kieszeni nóż, 
co wywołało gwałtowny napływ krwi do głowy 
Andrzeja. Cisnął on butelkę o ziemię z taką siłą, 
że aż w drobny pył się rozprysnęła, i porwał za 
stołek.

— Ja cię zabiję! — ryknął.
Panowie Stasiak i Chojnacki stanęli pośrodku 

i siłą pięknej wymowy starali się go powstrzymać 
od nierozważnego kroku.

— Nie warto takiego zabijać.
Józef schwycił tymczasem za ławkę, podniósł
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ją do sufitu i spuścił na kark włóczęgi. Echo po
wtórzyło to uderzenie. Włóczęga stęknął i przy
padł na kolana. Tu spadł na niego Józef jak kot. 
Chwila, a przybysz znalazł się za drzwiami.

Towarzystwo nie prędko się uspokoiło. Po
trzeba było całej butelki, by przywrócić równo
wagę umysłów.

Stasiak ceremoniował się trochę dla przyzwoi
tości.

— Ja funduję! — odpowiedział Andrzej, ude
rzając ręką w stół.

Nie minęło pół godziny, a bractwo już na ła
wach kiwać się zaczęło. Andrzej był w takim na
padzie gościnności, że chciał poczęstować nawet 
stójkowego, który zajrzał do szynku, zwabiony wi
docznie zajściem z włóczęgą.

— Panie stojący! . . .  Panie naczelniku.. .  Zdro
wie kochanego.. .  Za miesiąc moje imieniny. Dziś 
przepijam.. .  Panie naczelniku.. .  Funduję! . . .

Stójkowy wyszedł, nie odpowiedziawszy ani 
słowa.

— Nie? Bierz cię licho!
Wkrótce szynk zamknięto i ’znaleźliśmy się 

na ulicy. Tu przypomniano sobie moją osobę i każdy 
uściskał mnie z kolei. Panowie Stasiak i Choj
nacki cmoknęli w powietrzu, Józef zaś liznął mnie 
jęzorem. Nawet Andrzej poczuł znów wyjątkową 
czułość ku mnie, gdyż zarekomendował mnie to
warzystwu po raz drugi:
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— Mądry szelma, jak sowa.
Przy pierwszym rogu rozstaliśmy się. Każdy 

poszedł, a raczej potoczył się w swą stronę. An
drzeja ująłem ja pod ramię i prowadzę z trudem 
do swego mieszkania.

Zatrzymywał się co chwila i spoglądał z cie
kawością astronoma w gwiaździste niebo, jakby 
dostrzegł tam nadzwyczajny fenomen. Innym ra
zem utkwił smutny wzrok w rynsztok i monolo
gował coś o kanalizacyi. Upierał się nieraz, że nie 
pójdzie, czepiał się latarni i tragicznym głosem 
wołał:

—  Nie pójdę!
Chwilami wracał mu dobry humor, jako przy

pomnienie wesoło spędzonych godzin. Zatrzymy
wał się tedy na środku ulicy, wymachiwał rę
koma, jak wiatrak, i darł się na całe gardło:

Gdy mi nie dasz świdry — wydry,
To cię szelmo za łeb wydrę.

— Co, ładna piosnka? . . .  N o? . . .  Górą na
sza ! . . .  Ech-te-huu! . . .

Huknął, aż echo rozbiło się po pustych uli
cach, a pociągnięty za rękę, podreptał za mną, 
jak dzieciak.
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VI

Obudziłem się nazajutrz z bólem głowy i z ja- 
kiemś niemiłem uczuciem na dnie serca. An
drzej, który przespał u mnie tę noc, pocie

sza mnie, że człek po przepiciu czuje się zawsze 
„jak Saska Kępa w poniedziałek“ .

Tylko, że u mnie trwa to poniedziałkowe uspo
sobienie cały tydzień. I jak gdyby na złość 
zbiegło się na ten czas kilka niepowodzeń fabrycz
nych, a te zawsze mi humor odebrać są w stanie.

Z rozrzewnieniem wspominam te chwile, kiedy 
to humor, a nawet myśli normowała rózga, zwyk
ła sobie brzozowa rózga. Teraz, kiedy już od 
dawna „skończyłem sztubę“ , gdym „poznał, co 
miłość znaczy“ , gdy wąsy wysypały mi się pod 
nosem i gdy rozpocząłem filozofować — zjawia 
się z kolei coś, czego sam określić nie potrafię: 
zjawia się początek drugiej epoki. Wątpliwości, 
pesymizmy, sprawy celu i znaczenia ludzkiego ży
wota i wiele innych „izmów“ , które mam ochotę
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podprowadzić pod ogólny pierwiastek: idyotyzmów. 
A  jednak tu już rózga nie pomoże, tu człowiek 
wmawia w siebie zawikłane cierpienia, grzebie się 
w tern bagienku, co wprzód rowem zwykłym było, 
póki weń wody z książek nie wtoczył, i wma
wia w siebie z dumą, że owo trzęsawisko to po
tężny żywioł zagadkowego „ja“ .

I niema nikogo, ktoby mu potrafił ten ówiek 
z głowy wybió, gdyż on swe cierpienia tak pie
ści, źe usunąó ich nikomu nie pozwoli.

Faktycznie tęsknię w takich chwilach za mat
czyną rózgą. Jestem w głębi duszy przekonany, 
że gdyby matka zawołała na mnie gderliwym 
głosem:

— Kazik, co ci do głowy wlazło? Unieśno 
koszulę!

Krzyknąłbym może wtedy:
— Mamo, ojej!
I pesymizm rozwiałby się natychmiast. Ale 

że matki nie mam, no i, jak Andrzej powiada, nie 
potrafię unikaó Saskiej Kępy w poniedziałek, więc 
też noszę swoje bóle i wątpliwości, póki dobrze 
utoczona śrubka, ładna mutra, gwincik lub coś 
podobnego rozkoszną dumą serca mego nie wy
pełni i nie poniesie ducha w krainę optymistycz
nych marzeń.

Mam i ja takie chwile i jestem za nie życiu 
wdzięczny, wdzięczny nad wyraz. Ale też tern 
silniej przeklinam je za skrzywione śruby, źle do-
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pasowane gwinty, za te małe, lecz gnuśne i do
kuczliwe przykrości.

Dnie takie wykreśliłbym z kalendarza, wy- 
krajałbym z pamięci. Dwudziesty lub któryś tam 
listopada, ta pamiętna rocznica fuszerki fabrycz
nej, świeci mi ciągle na kalendarzu, jak polip 
wsysa się do mózgu i wspominaó ten dzień każe.

Wstałem niedobrze tego dnia. Gdym nogę na 
zimną podłogę postawił, wstrząsnął mną dreszcz. 
Nie było to jednak rozkoszne drżenie, jakie zimny, 
świeży wywołuje poranek; był to raczej kurcz fe
bryczny zmęczonego człowieka. (Właściwie nie 
mam przecie powodu do zmęczenia — pomyś
lałem).

Podczas umywania mroziła mnie woda, w dro
dze do fabryki czułem smak żółci w ustach, idąc 
albo wlokłem nogi, albo podnosiłem je za wysoko. 
Zapowiadał się, jednem słowem, dzień feralny.

Stanąłem przy maszynie i zwiesiłem głowę, 
jak smutny koń. Natychmiast podnoszę ją ener
gicznie do góry i uderzam o pręt żelazny. Zły 
i zgorzkniały, chwytam sztamajzę i szoruję nią 
z całej siły. — Trach! pęka rurka mosiężna.

— Bodaj cię połamało! — przeklinam na spo
sób Andrzeja i rozpoczynam robotę na nowo.

Mosiądz zły, czy inne licho, dośó, że nie 
idzie. Dla osłodzenia tego następuje prelekcya pana 
Walickiego. Daje mi on w dodatku maszynkę in
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dukcyjną do naprawy, mówiąc, że chociaż to nie 
do mnie należy, posłuży mi to do nauki.

— Ten drut tu, tamten tędy, tu pan zacze
pisz, tu zahaczysz. . .

— Rozumiem.
— Nic pan nie rozumiesz.
— Ho, h o . . .  wyrwało mi się niecierpliwe 

westchnienie.
Wreszcie zostawił mnie w spokoju.
— Ten drut tu, — powtarzam, przewlekając 

go przez szpulę. — Tamten tędy.
Dłubię kilka godzin i nic. Maszynka nie funk- 

cyonuje.
— Ten drut tu, tamten... źle! Nie tak.
Zadzwoniono na obiad. Uczuwam wyraźne

zadowolenie. Składam rzeczy na kupę i wynoszę 
się. Nie chcę nic wiedzieć o maszynkach induk
cyjnych, przynajmniej przez te półtorej godziny.

Po obiedzie to samo. Da capo al fine e di nu- 
ovo. — „Ten drut tu, tamten tędy“ . Syzyfowa 
praca z temi maszynkami.

Przyszedł wreszcie pan Walicki.
— Pokręcił, pogmatwał, pocudaczył, posu- 

płał, p o .. .
— Panie Walicki! — mówię proszącym gło

sem.
— Ozego? czego?
— Panie W ali...
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Ugrzęzło w gardle i nie wyszło, co wyjść 
miało. A miała to być pokorna prośba.

— Ja jestem.. .
— I czego pan beczysz? No, i widział to kto 

coś podobnego? Rozmazał się. . .
— Ja jestem nie tego. . .  nie zdrów.
Walicki spojrzał na mnie przenikliwym wzro

kiem i wargi drgnęły mu nieznacznie. Po dzwonku 
sprowadził mnie na dół i odwiózł razem z Andrze
jem do domu. Pozwoliłem robić ze sobą, co im 
się żywnie podoba. To zwykły wreszcie koniec 
płaczu. Lubimy być wtedy lalką, tłomokiem, byle 
nie człowiekiem.

Andrzej wszedł ze mną na górę i położył 
mnie do łóżka.

— Jakiś ty dobry — mówię, ściskając mu 
ręce (od czasu naszej pijatyki byliśmy na „ty “).

—  Brzuch cię boli? —  odpowiedział na moją 
rzewność.

— N ie ...
— W  dołku gniecie?
— Nie.. .  — mówię cierpliwie i potulnie, jak 

chore dziecko.
— Żryć chcesz?
— Nie.. .
Stanął na środku pokoju i zamyślił się głę

boko, jakby rady jakiej szukając.
— A co, Kazik? Możeby doktora? Oni nam, 

widzisz, nie wiele pomogą, ale wam.. .
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Gdym zaprotestował poruszeniem głowy, nie 
obstawał więcej przy swojem.

— Masz rację —  zawołał. — To szewcy!
Powoli ustępowało to niedołężne sparaliżowa

nie. Upewniłem Andrzeja, ze mi nic nie jest, i pro
siłem, by się mną nie krępował, i jeśli ma gdzie 
iść, niech idzie.

— Przysięgnij się —  mówił.
I nie ustępował, pókim mu nie dał tej przy

sięgi. Wtedy, uspokojony już zupełnie, wziął czapkę.
— Ja, bo widzisz, do Walerki się spieszę. 

Ale ty nie wiesz, prawda. E, mniejszość. To ci 
innym razem powiem.

Ledwo że za nim drzwi się zamknęły, a ja 
wyskoczyłem z łóżka i zacząłem się spiesznie ubie
rać. W  myśli odezwało się dalekie echo ongi za
słyszanych słów:

„Gdy źle ci będzie, szukaj tych, co ci dobrze 
życzą“ .

Echo tak miękko, tak rzewnie te słowa mi 
powtarza.. .

Jużem miał wyjść, gdy drzwi się otworzyły 
i wszedł do pokoju Michaś. O tej godzinie wra
cał on zwykle od krewnych z drugiego, piętra. 
Tam spędzał popołudnie i przygotowywał lekcye 
ze swym kolegą.

— Ty wychodzisz? — zapytał.
Spojrzałem na Michasia i zawahałem się.
—  Nie lubisz sam zostawać?
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— Nie.
Powiesiłem czapkę na kołek i zostałem. Za

cząłem się rozpytywać Michasia o jego sprawy 
szkolne: o stopnie, o sprawowanie. Czyniłem to 
z większą niż zwykle, życzliwością. Przyznał mi 
się, że dostał pałkę, i ja, co zwykle strofowałem 
go za to, dziś klepię ze współczuciem po twarzy:

— Biedny chłopaku!
Robię sobie w duchu wyrzuty, że tak mało 

się nim zajmuję, i wpadam w  tępe rozmyślanie. 
Michaś wnet spostrzegł, że dziś jestem „dobryli 
i że można mię „nabrać“ . Ciągnie mnie tedy za 
rękaw i powtarza po kilka razy:

— Kazik, wiesz? Jabym tak chciał mieć piłkę.
Wyjąłem portmonetkę i dałem mu złotówkę,

za co zostałem obsypany pocałunkami. Długo nie 
mogłem wszakże tak wytrzymać i zaczynam pro
sząco.

— Michaś, duszko, ja muszę wyjść koniecz
nie. Zostaniesz sam?

— Ee . . .
— Położysz się spać i zaśniesz.
Zgodził się wreszcie i, jakby rad ze swego 

postanowienia, rozgadał się na dobre.
— A wiesz? Ksiądz się pytał, czy ja pacierz 

mówię.
— A ty?
— Powiedziałem, że nie. Ksiądz się gniewał.
— Masz ochotę mówić pacierz?
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—  A no . . .  mam.
— To mów, duszko. Tylko jak młodzi pano

wie tu będą.. .  nie wyrywaj się z tern. Dobrze?
— Dobrze.
Na ulicy było mokro, wilgotno i tak jakoś 

ślimaczno, żem się na chwilę zawahał, czy nie 
wrócić do domu. Pogoda potęguje przykre uspo
sobienie i naprowadza taką gorycz, że bezwied
nie skrzywiam usta grymasem znużenia. Prze
mogła jednak chęć zobaczenia panny Heleny i głu
cha, niewyraźna nadzieja, zjawiająca się za ka
żdym razem, gdy szedłem do niej. Przebijam się 
prawie przez gęstą mgłę, wypełniającą tak szczelnie 
ulice, iż wszystko mi przed oczyma zasłania. Widzę 
tylko szereg latarń, a raczej bladych, żółtych ję
zyków, wyrzucających w promieniu stożki bladego 
światła. Z okien domów wypadają zielonawe snopy 
światła, krzyżują się wzajemnie i tworzą we mgle 
mętną mozajkę.

Owijam się szczelnie w palto; starając się 
opanować przejmujący dreszcz, biegnę przed sie
bie coraz to prędzej.

„Gdy źle ci będzie, przyjdź do mnie“ , — po
wtarzam te słowa po cichu, chcąc sobie dodać 
otuchy.

Wreszcie dotarłem do jej mieszkania.
Na schodach zatrzymuję się umyślnie, aby 

ułożyć sobie, czem wytłumaczę na razie moją wi
zytę. Gdym pociągnął za dzwonek, serce zaczęło
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mi bid gwałtownie. Spodziewałem się dziś czegoś 
nadzwyczajnego. Wstrzymuję oddech i wsłuchuję 
się z całą uwagą.

Czyżby nikogo nie było? Boże, każdego in
nego dnia, tylko nie dzisiaj!

Ledwie nie drżącą ręką natrafiłem po raz 
drugi na dzwonek. Już mnie w gardle coś ścis- 
kaó zaczyna.

Idzie.
Ja się dziś rozbeczę. Ja się stanowczo roz

beczę.
Drzwi się nie roztwierają, a ja stoję, jak na 

rozżarzonych węglach.
— Kto tam? —  zapytał wreszcie jej głos.
— J a . ..
— Ojca niema.
— To ja, proszę pani. Kazimierz, proszę pani, 

Zaliwski.. .
Mówię prędko i staram się byc przekonywa

jącym z obawy, by mnie ode drzwi nie odpra
wiono.

Wreszcie roztworzyła drzwi.
— A, to pan? —  zawołała i wnet odsunęła 

się ode mnie.
— 0, jakąście wilgod przynieśli ze sobą. 

Okropna pogoda.
— Mgła — mówię lakonicznie z pewnym od

cieniem tragizmu w głosie.
Zdejmuję palto i wchodzę za nią do pokoju.
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Tu długi czas nie odzywam się wcale, w części 
dlatego, źe nic wówczas powiedzieó nie potrafi
łem, następnie oczekiwałem, że lada chwila zapyta 
mnie: co mi się stało? czegom taki smutny, lub 
coś podobnego.

Musiałem mieó wtedy bardzo tragiczny wy
raz twarzy, a jednak panna Helena nie zauwa
żyła tego.

—  Dobrze, żeście przyszli, — zaczęła, prze
wracając kartki jakiejś książki. — Dopiero co prze
czytałam ciekawe zdanie: jakoby w rozwoju spo
łecznym usiłowania i zamiary jednostki nie miały 
najmniejszego znaczenia.

Tu poczęła czytaó długi ustęp.
Zębami zgrzytałbym ze złości.
— I ona mi teraz cytatę czyta—myślałem.— 

Teraz, gdy mnie omal dyabli nie biorą. Wszak 
nie po to tu przyszedłem. Wszędzie te cytaty, 
wszędzie teorye, nauki i dysputy wyłażą mi, jak 
upiory, wtedy właśnie, gdy najmniej o nich chcę 
myśleó. Co mnie po tych tam rzeczach! To, co 
teraz czuję, jest mi ważniejsze od waszych „ustro
jów  społecznych“ , „ kolekty wizmów“ , „indywidu- 
alizmów“ — i jak tam się to wszystko nazywa!

Takem myślał i aż mnie coś na krześle pod
rzucało z oburzenia. A  ona ? . . .

Ona z flegmą czytała:
—  „Filozof niemiecki przyciągnął tedy teo- 

ryę ewolucyjną Hegla, teoryę tezy, antytezy i syn
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tezy, mniemając, że zdoła ją zastosować do roz
woju społeczeństwa“ .

— I cóż pan na to? —  zapytała, skończyw
szy rozdział.

— Tezy. . .  syntezy, — powtórzyłem, jak we
śnie.

— I antytezy — pomaga panna Helena z oży
wieniem.

Z ust wyrwało mi się przeciągłe, prawie że 
rozpaczliwe:

— Tak, taak. . .  I antytezy.
Panna Helena bierze to za wyjątkowe sku

pienie nad dopiero co przeczytanym rozdziałem.
— Więc zgadzacie się na to?
— Przyznam się wam, że dzisiaj nie jestem 

w stanie osądzić. Jestem w fatalnem usposo
bieniu.

— Pogoda tak działa.
— Tak jest, właśnie. Pogoda ma straszny 

wpływ na mnie. Przyszedłem prosić tylko o książ
kę do czytania. Nie mam na razie nic w domu.

Ofiarowała mi tę książkę, z której rozdział 
ów wyczytała, mówiąc, iż może poczekać, póki 
ja nie skończę. Rozmawialiśmy potem jakiś czas 
o panu Walickim, poczem pożegnałem się.

— Jak długo pracujecie już w fabryce, — za
pytała w przedpokoju.

— Rok.
— Już rok? Jak to prędko czas leci. Ale,
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ale, muszę też wam powiedzieć, co mi Zanicz
0 was mówił: „Z niego będziemy mieli pociechę” ,— 
powiedział.

Znalazłem się znów na ulicy, otulony wilgot
ną, przejmującą mgłą. Patrzałem na zygzaki świe
tlane przed sobą, na odległe płomyki latarń, i wra
całem do domu wolnym, ciężkim krokiem, niosąc 
pod pachą rozprawę o heglowskiej tezie, syntezie
1 antytezie.

Było to, jak powiadam, dnia dwudziestego 
listopada.

Daty tej póki życia nie zapomnę i obchodzić 
ją chyba będę jako uroczystą rocznicę. A jednak, 
gdy w kilka dni potem zastanowiłem się nad sobą 
trzeźwo, odnalazłem przyczynę mego usposobienia. 
„Każdy stan psychiczny ma swe fizyczne uwarun
kowanie czyli umożliwienie“ . Tak powiada nasz 
polski uczony w .. .  j uż nie pamiętam tytułu. Była 
to popularna broszurka z cyklu: „Klucz do tajem
nic wszechświata“ . „Fizycznem uwarunkowaniem 
mego psychicznego stanu była owa niefortunna 
wycieczka do szynku. Szczerze powiedziawszy, nie 
udało mi się zbliżenie do ludu. Był to kapitalnie 
niedorzeczny krok“ . Wyperswadowałem sobie mój 
spleen i dziwiłem się potem, jak to nieraz dziw
nie zmieniają się usposobienia. Po dniach zgryzoty 
następują wprost urocze chwile. Szukałem lekar
stwa u panny Heleny, a znalazłem je u samego
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siebie. W  wolnych chwilach zrobiłem maszynkę 
indukcyjną — sam, bez niczyjej pomocy.

Walicki powiedział, że już jestem „na dro
dze“ , a pochwała od takiego człowieka, jak on, 
znaczy więcej, niż medal na wystawie paryskiej.

Walicki — to geniusz! Mówię to bez waha
nia i bez zastrzeżeń. Gdy myślę o tern, co się 
niezadługo stanie, samemu sobie olbrzymem się 
wydaję.

Dowiedziałem się, co znaczą te lustra i ta 
maszyna, co ją na dachu ustawiają. On mi to po
wiedział.

Nowa siła — ot, co to znaczy! Przysiągłem, 
źe nikomu przed czasem nie powiem, i gryzę się 
w język po dwadzieścia razy na dzień. — Toó 
to przewrót w całej Europie — w politycznem, 
społecznem i ekonomicznem znaczeniu.

Nowe źródło siły! — Ha, jakże ta maszynka 
zaśmieje się nad Napoleonem. A  nasi kontuszowi 
poeci i konserwatywne gryzipiórki ? . . .  Ale kto 
w takich chwilach o drobiazgach mówi.

To będzie naszą odpowiedzią. Kto ma racyę? 
My czy wy? — Błogosławię chwilę, która mi tę 
drogę wskazała, błogosławię każdego z tych, co 
mnie do tego namawiali.

Radiometr Oook’a! Ozy w tej zabawce podej- 
rzywał kto epokę? — Dziwnie ślepo ludzkośó nie
raz kroczy. — Takie myśli tłuką mi się całymi
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dniami po głowie, a to, co widzę, wprowadzało 
mnie w nerwowy, niespokojny nastrój.

Po pierwsze — Borwicz siedzi całemi dniami 
u Walickiego. Słyszałem, jak raz mówił:

—  Panie, choóby duszę, i to oddam.
Przyprowadził nazajutrz Lafkra. Ten chodził

naokoło maszyny, rozpytywał o szczegóły, wąchał 
na wszystkie strony, aż wreszcie wyjął książeczkę 
czekową. Widziałem to na własne oczy.

—  Koszty maszyny — pomyślałem.
Nie zwracam obecnie na nic innego uwagi. 

Nawet taką scenę oto puściłem mimo uszu.
— Pan znowu partolisz — nudził raz poczci

wy Walicki.
— Czyż to złe? — pytam zdziwiony.
— Rozumie się, że złe. I jak pan pilnik trzy

masz? Jak kto gryfu nie ma, to już nic nie po
radzi.

Nie udało mu się coś tego dnia i złośó spę- 
dził na mnie. Poczciwa dusza, tylko nudny, okropnie 
nudny.

W  tern nudzeniu jest zresztą, jak na teraz, 
cokolwiek racyi. Przez jakiś nerwowy pośpiech 
i radosne rozdrażnienie psuje mi się coś od czasu 
do czasu. Przyznaję się jednak do tego otwarcie, 
bo w tern niema najmniejszej winy z mej strony. 
Znam o tyle „psychiczną machinę“ człowieka, by 
odgadnaó przyczynę i siebie usprawiedliwić. Je
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stem surowy tam, gdzie na to zasługuję, potrafię 
być wszakże i pobłażliwym.

Mam za to wadę znacznie gorszą, która w tych 
właśnie czasach zaczyna mnie silniej opanowy
wać. Pod wpływem tego zajścia historycznego bu
dzi się we mnie znów rezonująca dusza. Codzień 
wieczorem muszę staczać ze sobą walki, b y . . .  
powiem prosto z mostu: by nie pisać artykułu.

— Jakież to drobne — myślałem — jakie 
śmieszne, mizerne w obec tego, co się jutro stać 
może.

„Człowiek z natury rzeczy jest konserwatystą, 
wstrętnym, brudnym konserwatystą. Jakież to nie
dołęstwo myślowe, jaki to ślimaczy chód nie po
trafić przeskoczyć dnia dzisiejszego i tych obec
nych dni, by siłą woli i ducha wtłoczyć się od 
razu w to nasze jutro“ .

To zdanie wypisałem niechcący na margine
sie książki.

Nasze jutro — powiadam i rozumiem przez 
to epokę radiometru. —  Książek czytywać już nie 
mogę; gdy ujrzę gazetę, śmiech pusty mnie bie
rze. Rozpraw Zanicza i jego kolegów słucham 
w pobłażliwem milczeniu.

Słyszałem naprzykład, że jakiś tam uczony 
dowiódł. . .  (już sam nie wiem, czego on dowiódł), 
że sławny malarz wymalował nowy obraz. W szy
stko to dzisiejsze rzeczy i ja nad tern głowy so
bie łamać nie będę.
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W  podobny sposób filozofowałem całymi dniami. 
W  domu wysiedzieć wieczorami nie mogłem. Po
trzebowałem ruchu, życia, gwaru. W  głowie mi 
coś harcowało i przewracało wszystkie klepki. 
Nie mogłem wprost zużyć nadmiaru sił. Nieraz 
stawałem na środku i rozpoczynałem gimnastykę. 
Wyrzucę ręce i nogi raz w tył, to znów naprzód, 
przechylam się, podnoszę ciężary, skaczę przez 
krzesła. Lub też wypisuję nieskończone tyrady 
na marginesach książek. Któregoś dnia, gdy
śmy przyszli do fabryki, warsztaty stały. To 
huczące piekło w cichy grób nagle się zamieniło. 
Ludzie snują się po warsztatach, jak cienie.

Trzeba być robotnikiem, by módz to zrozu
mieć. Tu wprost serce nagle bić przestaje i w tejże 
chwili błyska myśl, że coś nadzwyczajnego się 
stało. Nikt o nic nie pytał, wszyscy milcząc 
oczekiwali.

Kazano przerzucić transmisyę na nowe koła. 
W  jednej chwili wykonaliśmy ten rozkaz.

Ktoś z kąta począł dowcipkować.
— Milczeć tam! — zawołało kilkadziesiąt 

głosów.
W  sali zapanowała taka cisza, że słychać było 

ciężkie sapanie robotników.
Oś u sufitu skrzypieć poczęła.
-  Oho!
Był to cichy, tłumiony okrzyk, wydobyty pra

wie równocześnie z kilkudziesięciu piersi.
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Wszyscy skupili się na środku sali i poza
dzierali głowy do góry. Staliśmy tak może przez 
dziesięó minut.

Skrzyp powtórzył się po raz drugi.
Tym razem oś obróciła się wyraźnie. Koła 

u ściany zrobiły pełny obrót i wszystkie maszyny 
wydały krótki szczęk.

Każdy przeniósł wzrok na swoją maszynę 
i czekał dalej.

Mija znowu pięć minut. Maszyny uderzyły 
powtórnie i jak gdyby z wysiłkiem opierały się na 
miejscu.

— Ścierwa!
— Milczeó tam!
Mija pół godziny. Po sali przenosi się głuchy 

szmer zniecierpliwienia. Ludzie chrząkaó zaczy
nają.

— Koło zrobiło cztery obroty.
— Oho!
— Masz!
— Bierz go!
— A ścierwa! . . .  —  A . . .  ścierwa! . . .
Znów utknęło. Kolosy żelazne robią ostatnie 

wysiłki i z zaciętym oporem zatrzymują się na 
miejscu.

Rozległ się trask i maszyny popędziły w szyb
kim tępię.

Grupa ludzi zebrana na środku sali rozpierz
chła się w okamgnieniu. Każdy dopadł do swo-

112

http://rcin.org.pl



jej maszyny i usuwał z pośpiechem narzędzia
w obawie jakiego wypadku.

Ruch osłabł wkrótce i przeszedł za chwilę 
w miarowe uderzenia, aż wreszcie ustał zupełnie.

-— Przerzucić transmisyę!
Teraz dopiero powstał gwar nie do opisania. 

W  warsztacie zaroiło się, jak w ulu. Uwagi, wy
krzykniki, podziwy, drwiny — wszystko to krzy
żowało się z takim pośpiechem, że niepodobna 
było ani słowa z tego zgiełku wyłowić.

Nagle ucichło: wchodzi Walicki. Pierwszy to 
raz widzę go w fabryce bez czapki. Oczy ma
jakby załzawione, włosy opadły mu na czoło, 
a twarz cała promienieje radością.

— Brawo, panie Walicki! — odezwał się ktoś.
— Brawo! — powtórzyło za nim kilkadzie

siąt głosów.
Walicki uśmiecha się i kiwa głową. Stasiak 

podchodzi i ściska mu rękę.
— Hura! — zagrzmiało w warsztacie.
Usłyszano ten okrzyk w sąsiednich warszta

tach, na podwórzu, w giserni.
I rozległ się potężny okrzyk:
— Hura! ! . . .
Przeciskam się i ja do Walickiego. Chwytam 

trzęsącą się jego rękę i . . .  podnoszę do ust. On 
żachnął się i chciał coś powiedzieć, lecz w tejże 
chwili zagłuszyły go wołania:

— Hura! . . .
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Po południu puścili nas do domu. Idę razem 
z Walickim i nie spuszczam oczu z niego.

On zaś mówi:
— Maszynę zrobiłem, ale niech mi kto tam 

majdrowaó zacznie, wszystko przepadło. Rysun
ków nie robiłem, planów nie mam. Wierz pan lub 
nie wierz, ale mam to uczucie, jak gdyby za przy
kręceniem ostatniej szrubki wszystko mi z głowy 
wyleciało.

Był tak zmęczony, że pociągnął mię na ław
kę poblizkiego skweru. Zdjął czapkę, rozparł się 
wygodnie i był blizki zdrzemnięcia.

Ja zaś, zwykłą koleją rzeczy, wracam do swo
ich myśli. Obok entuzyazmu dla pana Walickiego 
uczuwam jakąś ciepłą życzliwość i postanawiam 
zwierzyć się przed nim.

—  Boć dlaczego —  myślałem — nie mam mu 
tOgo powiedzieć?

—  Zajdzie pan dziś do nas? — pyta Walicki.
— Rozumie się — odpowiadam.
A w myśli dodaję:
— On się stanowczo tego domyśla.
— Hela będzie panu rada.
Ohyba, źe uszy mnie nie mylą. Mnie się wprost 

wydaje, że ten zacny człowiek, chce mi ułatwić 
wyznanie.

— Panie Walicki — zacząłem.
— No?
—  Ja panu już dawno chciałem powiedzieć. . .
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No, gadajże pan bez wstępów, co panu 
pod żebro wlazło.

— Uważam za swój obowiązek powiedzieó 
panu, źe ja pannę Helenę.. .  1

— Zakochałeś się pan? Nic dziwnego. Jabym 
się w niej także zakochał.

— Panie! — krzyknąłem z oburzeniem. — Ja 
ją bardzo kocham.

— Ho, h o ! . . .  Tak energicznie? Więc tu raki 
zimują? A  ja sądziłem, że to dla mnie pan sympa- 
tyę czujesz . . .

— Panie .. .
—  I wierz tu w ludzką przyjaźń.
— Panie W alicki...
—  No, no! Tylko mi się pan znów nie roz

becz. Gadałeś pan z nią?
—  Nie jeszcze, b o .. .
— Oj fuszer, fuszer! I to ze mną pan naprzód 

gadasz?
— Ja to za swój obowiązek uważałem.
— No tak.. .  Ojciec.. .  tego. Bardzo ładnie. 

A  powiedz pan to Helci, to ci zaraz mycie sprawi. 
Ona bo nie uznaje rodziców razem z tym Zani- 
czem.

Ujął mnie pod ramię i prowadząc w kierunku 
domu, mówił niezwykłym tonem:

— O tem dużo będzie można mówió. Tylko 
nie teraz. Jeśli bo mam szczerze powiedzieó, to
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z was dwóch, wolę pana. Ale ja jestem ojcem, 
Hela zaś ojców nie uznaje.

Przy pożegnaniu uśmiechnął się do mnie, jak 
ongi do Zanicza, gdy go o wojnę pytał i pokle
pał mnie przytem po ramieniu.

— Serce to pan masz i głowę także, tylko 
gryfu panu brak.

Wróciłem do domu wściekły.
— I pocom ja to mówił? — pytam samego 

siebie po kilka razy na dzień.
Ot, oszalałem wprost z radości i palnąłem 

kolosalne głupstwo!
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VII

A rtykuł mój zdecydowałem się ostatecznie 
wysłać. Pomimo, że w ostatnich czasach 
miałem głowę wprost przepełnioną wraże

niami tak, że rady sobie z niemi daó nie mogłem — 
znalazłem jednak czas i na to.

W  duchu łajałem siebie za konserwatyzm, nie
dołęstwo, nieumiejętność wyjrzenia poza dzień dzi
siejszy, a jednak niepokój mój wzrastał z każdym 
dniem od czasu wysłania listu.

Codzień wieczorem, powróciwszy do domu, 
pytam Michała:

— List jest?
— Niema.
Oo to może być? — myślałem. Pewno licho 

rzecz napisana.
„Dobrze ci tak, — monologowałem w fabry

ce. —  Nie na toś stworzony, by psuć bibułę. 
Twoje twarde ręce zdatne do tokarni, a nie do li
teratury“ .
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Nie przeszkadzało mi to rzucić Michasiowi 
tegoż wieczora kategorycznego pytania:

—  List pewnie jest?
Byłbym może długo czekał na odpowiedź, 

gdyby mi szczęśliwa myśl nie przyszła była do 
głowy. Pobiegłem do cukierni i kazałem podać 
sobie ostatnie numery „Postępu” .

Szybko przebiegam oczami stronnice i natra
fiam na tytuł, któremu wierzyć mi się wprost nie 
chce:

„Z krainy pięknych słówek —  Bajka przez 
Kazimierza Z “ . ■

Zasłaniam się gazetą, gdyż czuję już rumie
niec i kurcz radości na twarzy, który chwyta mnie 
zawsze, ilekroć mi się coś przyjemnego zdarzy.

Z krainy pięknych słów ek... Z krainy...
Ze dwadzieścia razy ten tytuł przeczytałem, 

tyleż razy i moją bajeczkę o filozofie.
W  druku to zupełnie inaczej wygląda.
Potem chwyciła mnie taka wdzięczność do 

dziennika, że przestudyowałem go od deski do 
deski, nie wyłączając ogłoszeń.

—  Zamawiam! — huknął mi nad uchem ja
kiś stary emeryt.

—  Co takiego?
— Co? Gazetę. Przecie, że nie pańską czapkę.
— Aha.
— No, tak. Cóż to, pan nie wiesz? Za gra

nicą, panie, wszędzie jest ten zwyczaj.
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Usiadł przy moim stoliku i pogrążył się w czy
taniu „Kuryerka“ . Wertowałem „Postęp” jeszcze 
przez kilka minut, poczem oddałem go, nie mogąc 
powstrzymać się od uwagi:

— Panie, co to za dziennik! . . .
— Eet! Narwańcy. Sami nie wiedzą, czego 

chcą. „P ostęp !...“ Hej mam go znowu!
— Tu jest niezły artykuł — dodałem i ugryz

łem się natychmiast w język.
— Wierz mu pan tam ! . . .  Chociaż, przeczy

tam, przeczytam.. .  Dlaczego nie?
Poczem stuknął palcem w „Kuryerek“ .
— A czytałeś pan kronikę? To szelma pisze. 

Co? he, h e ...
Skrzywił swą starą, pomarszczoną twarz i chi

chotał, pokazując bezzębne szczęki:
— 0  baletnicach, uważasz pan, pisze. . .  In

nemu nie pozwoli, ale jemu wolno.
Język mnie świerzbiał, gdyż na pożegnanie 

powtórzyłem:
— A niech pan tamto przeczyta.
— Rozumie się. Ja, panie, wszystko czytam.
Wprost z cukierni pobiegłem do panny He

leny. Zastałem ją wraz z ojcem przy herbacie. 
Przywitała mnie chłodniej niż zwykle, nawet 
z pewnem roztargnieniem, co nasunęło mi obawę, 
czy się Walicki aby nie wygadał?

Skorzystałem tedy z pierwszej sposobności 
i wziąłem go na stronę.
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— Pan mówił o tern z panna Heleną?
— O ozem znowu?
— O naszej rozmowie.
— Bzika pan dostałeś? Będę dziecku ówiek 

w głowę wbijał?
A więc nie to. Zachodzę w głowę, co może 

być przyczyną tej zmiany.
— Zanicz dawno był u państwa? — pytam.
— Dziś ma przyjść.
Spadam nagle z piedestału. Z przed oczu gi

nie mi tytuł: „Z krainy pięknych słówek“ , a za
miast tego występuje twarz Zanicza. Spoglądam 
z wyrzutem na pannę Helenę i czuję, że ona tego 
nie spostrzega, lub też udaje, że nie widzi.

Zanicz nie każe długo na siebie czekać. Oto 
wchodzi do pokoju z torbą naukowych, politycz
nych i ekonomicznych nowości. Rozmarzył tem 
wkrótce pana Walickiego, który wedle zwyczaju, 
przeszedł do drugiego pokoju, pożegnawszy nas 
zdawkowymi komplementami.

Zaczynam lustrować Zanicza krytycznem spoj
rzeniem i zadaję sobie wciąż jedno pytanie:

Jak ona mogła w tym wiórze zagustować?
Po niejakim czasie przekonywam się, że moje 

domysły nie są zupełnie usprawiedliwione. Nie 
przypuszczam w pannie Helenie zdolności poli
tycznych i to, że Zanicza traktuje na równi ze 
mną, nasuwa mi pewne wątpliwości.

Wkrótce zamienia się ta wątpliwość w słabą
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nadzieję. Życzę Zaniczowi, by się udławił swym 
traktatem i wyniósł z pokoju.

Jak ta małpa draźnió mnie zaczyna!...
Panna Helena mrukliwa i roztargniona przez 

cały wieczór, odzyskała nagle humor: stała się 
ożywioną, gdym zręcznym manewrem przeciął ty
radę Zanicza i zwrócił rozmowę na radiometr. 
Wpadam w werwę i recytuję bezwiednie te uwa
gi, jakiemi zapisywałem marginesy książek. Jej 
podoba się to widocznie, gdyż uśmiecha się do 
mnie po chwila.

—  0  tak — woła. — Ma pan racyę.
Zanicz nasrożył się, puścił w młynek swe bi

nokle i porusza wargami niecierpliwie.
Panna Helena przerywa mi w środku zdania 

i chwyta mnie za rękę.
— Chcecie zobaczyć jego fotografię w wa

szym wieku?
— Jego fotografię w moim wieku, — powtó

rzyłem w myśli i widziałem w tern dobry dla sie
bie prognostyk.

Wyjęła z komody album i pokazywała nam 
po kolei wszystkie stadya, przez jakie przechodził 
pan Walicki. Tu miał lat dwanaście, tu dwadzie
ścia pięó (fotografował się w dzień ślubu), ostat
nia fotografia z przed roku (wtedy gdy to nosił 
się z myślą o radiometrze). Wpada na tory opo
wiadań rodzinnych i pokazuje nam wszystkie cio
cie, babcie, wujenki. Przy każdej osobie następuje
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małe opowiadanie, w którem jako bohater figuruje 
jej ojciec.

— Tu pan Walicki przypomina zupełnie mego 
ojca — zwróciłem się do Zanicza.

— Wszyscy ojcowie są do siebie podobni.
Ona zaś zapytała roztargnionym głosem:
— Podobny?
I przeszła natychmiast do radiometru, wta

jemniczając nas w historyę jego powstania.
Stoimy z Zaniczem naprzeciw siebie i słucha

my z rezygnacyą nieskończonych sprawozdań panny 
Heleny. Raz jeden podniosłem oczy i spotkałem 
jego wejrzenie. Niemądrze musieliśmy oba wy
glądać.

Przy rozstaniu się odzyskał Zanicz mowę i wtrą
cił uwagę o groźnej filipice między dwiema ga
zetami.

— Otóż to — odpowiedziała jemu panna He
lena. — Gdy jedni wielkie dzieła tworzą, inni 
smarują bibułę.

—  A to zjadła Zanicza! — przemknęło mi 
w myśli i w tejże chwili przypomniałem sobie swój 
artykuł.

— Oo? kto? — zapytałem niespokojnie.
A dusza w pięty mi ucieka.
—  A no, tamci.
Więc nie wie. Chwała Tobie Boże.
Postanowiłem sobie w duchu, iż nigdy w ży

ciu nie przyznam się do swego artykułu. Całe
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szczęście, że była wtedy wyłącznie ojcem swym 
zajęta.

Był to wszakże ceber zimnej wody na łeb 
mi wylany. Podziałał on tern silniej, że w duchu 
przyznawałem jej racyę.

Nadszedł wreszcie list, wzywający mnie do 
redakcyi „Postępu“ . Poszedłem tam z niechęcią, 
ale poszedłem.

Dano mi do zrozumienia, że będę chętnie wi
dziany w gazecie. Ja zaś odpowiedziałem sucho 
i bodajże opryskliwie, że pisać nie umiem, a że 
tamto było tylko wypadkowo, prawie że nie chcący.

— Jestem ślusarzem, proszę pana. Pracuję 
w fabryce Borwicz, Szwineiger, Lafere i Spółka, 
pod kierunkiem technika, pana Walickiego (Może 
pan słyszał?). Widzi szanowny pan, ż e .. .  Prze
praszam pana, ale spieszę się do roboty. Mam 
właśnie werniksować. Obstalunek spieszny.

Redaktor nie spodziewał się znaleźć takiego 
ptaka. Zdziwienie jego bawiło mnie i pochlebiało 
mi zarazem. Wyraz „werniksować“ wywarł takie 
wrażenie, że pożegnany zostałem bardzo uprzej
mie, lecz i bardzo spiesznie.

Dziś dopiero godny jestem stać się uczniem 
Walickiego, —  myślałem, spiesząc do fabryki.

Minęło jeszcze kilkadziesiąt dni tej epoki. Pra
cuję wciąż jeszcze nie najlepiej. Bywam za to 
w świecie. Niema nadziei, by mnie gdzieś nie za
ciągnięto. Po mieście krążą już głuche wieści i one
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to sprawiają, że przyjmowany zostaję wprost owa
cyjnie. Widzą we mnie młodą latorośl dzielnego 
szczepu.

Gdy się nad tern zastanawiam, odnajduję 
w tern cos niezupełnie miłego. Ukrywa się tu ja
kieś nieporozumienie, czy dwuznaczność. Odpo
wiedniego słowa nie znajduję na to.

W  towarzystwie jestem niby pierwszą osobą, 
a w fabryce bodaj, że . . .

Ostatnią niby nie. Aleć to zawsze nie to, co 
pośród inteligentnych ludzi.

Jestem w ostatnich czasach niezupełnie zdrów. 
Wieczorami nie mogę czytywać, sypiam za dużo, 
a wstać z łóżka jest dla mnie męczarnią. Na do
miar złego, śnieg wali całymi dniami. Pomaga mu 
wiatr i spędza na środek chodników góry śnieżne, 
przez które z trudem trzeba się przedostawać. 
A  już to samo zmęczyć może.

W  warsztacie poustawiano jakieś bańki z nie
bezpiecznym płynem i każą na palcach koło tego 
chodzić.

Któregoś dnia kręcono się więcej, niż zwyk
le. Przyjechało kilku inżynierów, zjawił się ta
jemniczy Anglik. Wszyscy przesiadują z Walic
kim koło jego maszyny, która wygląda z daleka, 
jak olbrzymi wiatrak.

Aż wreszcie piętnastego grudnia zdarzyło się 
to, com najmniej brał w rachubę.

Byłem wtedy zły i dłubałem tam coś na to
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tylko, by mieć ręce zajęte. Mordowałem robotę, 
jak mówią robotnicy.

Nagle zrobiło mi się mdło i w oczach po
ciemniało.

Swąd, czy co?
I innych to uderzyło. Ozuć coraz to silniej

szy swąd. Kilku robotników naraz oderwało się 
od roboty i wyskoczyło do drugiego pokoju. Inni 
rzucili się otwierać okna.

Próbuję i ja swoje otworzyć, lecz w tejże 
chwili zadudniło mi coś w uszach i jakby mnie 
kto w czaszkę z całych sił uderzył.

Jeszcze raz powtórzyło się to samo i po raz 
drugi uczułem to uderzenie.

Instynktownie wyskoczyłem na środek. Tu 
pchnięto mnie silnie i widzę, jak gromada ludzi 
biegnie na mnie. Pędzą co tchu starczy. Już je
stem przy drzwiach.

Trzeci huk.
Ściśnięto mnie ze wszech stron tak, że ledwo 

oddycham. Przed sobą widzę twarz jakąś, jakby 
obłąkaną z przerażenia. Źrenice wywrócone, no
zdrza rozszerzone, a w oczach strach okropny się 
maluje.

— Matko Boska, zlituj się — szeptał, ledwo 
że poruszając wargami.

Z drzwi, w których ścisnęliśmy się kupą, buch
nął kłąb ciemnego, jak sadze, dymu.
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— Matko Boska! - -  krzyknął człowiek, sto
jący koło mnie i uciekł.

Za nim biegną wszyscy do drugich drzwi. 
W  pokoju zatętniało, jakby stado koni przebieg
ło. Mnie znowuż popchnięto. Potykam się o coś 
i padam na podłogę.

— Matko Boska! —  powtarzam bezwiednie 
i zdejmuje mnie straszny lęk.

Już nie wiem, co było dalej.
— Chodź! . . .  Poszedł! . . .  Dalej! . . .
To potem usłyszałem. Instynkt mną już kiero

wał, gdyż jak kot skoczyłem ku drzwiom i prze
biegłem w dymie nieznane mi przejście. Pchnęła 
mnie czyjaś ręka i znalazłem się na schodach. 
Kieruję się tymże instynktem: kładę się na pierw
szym stopniu i staczam się na dół.

Dym gryzie mnie w gardło i oczy prawie 
wypala. Wtem jasność mnie oślepia. Z trudem, 
podnoszę powieki: przede mną ogień. Już wstrzy
mać się nie mogę i toczę się wprost w płomienie.

—  Jezusie, Maryo! — krzyknąłem.
— Jezusie! — powtórzył za mną czyjś głos.
Skurczyłem się i zamknąłem oczy. Przetarło

mi się po twarzy i po rękach coś ostrego i upad
łem na ziemię.

Spadł na mnie w tejże chwili jakiś ciężar.

Leżałem na czerwonem płótnie. Wyraźnie na 
czerwonem. Próbuję dotknąć— zimne. Biorę w rękę
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i poznaję że to śnieg. Podnoszę z trudem głowę 
i widzę ulicę przez otwartą bramę. Zajaśniało coś 
z daleka, rozległ się turkot i szereg wozów z po
chodniami mignął mi przed oczyma. Trąbka gra 
śpiesznie, słychać oderwane, krótkie okrzyki. W ozy 
zataczają kołem i wpadają do fabryki od drugiego 
podwórza. Wnet za niemi wpadł jeszcze jeden 
oddział.

Przeraźliwe świstki głównej maszyny ogłu
szają mnie na razie. Ktoś niewprawny schwycił 
przytem dzwon i dudni nim bez końca.

Pali się.
Z okien parterowych dobywa się ogień. Z pierw

szego piętra walą kłęby dymu.
—  Na book! . . .
Na czworakach popełzłem dalej, usuwając się 

przed sikawką. Słyszę znowu trąbkę i znów prze
leciał szereg wozów.

Naokoło wszystko czerwone, a po tym zabar
wionym śniegu snują się spiesznie czarne sylwetki 
ludzi. Ulica jasna jak za dnia. Widzę na niej tłum 
gapiów.

— Pali się! pali! — krzyczą przed bramą.
A  gdy ogień wyżej strzeli, wtórują mu prze

ciągłym wrzaskiem:
— O o !,. .
Chwytam garść śniegu i nacieram mozolnie 

skronie. Po niejakim czasie przychodzę do siebie 
i mogę powstać.

127

http://rcin.org.pl



Oałe skrzydło fabryki w płomieniach. Okna 
to paszcze, przez które bucha co chwila ogień 
poprzedzany kłębem dymu. — Obok syku ognia, 
komendy strażackiej, krzyku robotników, parskań 
koni i głuchego zgiełku za bramą słyszę miarowe, 
silne uderzenia młota, bicie bormaszyny, skrzyp 
tokarni, świst piły parowej. Ogień pożera wszyst
ko, otulił już cały budynek, a potężne machiny 
poddaó się nie chcą. W  pełnym biegu obracają 
się wartko, huczą głośniej niż zwykle, jak gdyby 
drwiły sobie z potężnego żywiołu. Oo chwila łup
nie młot nie powstrzymany niczyją ręką, hebel 
przesunie się po łożysku i trze niezmordowa
nie jakąś płytę, piła wcina swe zęby w kawał 
belki, co, urwawszy się od sufitu, przypadkiem 
na nią spada. — Maszyny pozbyły się dozorują
cej ręki i sprawiają sobie w ogniu taniec swa
wolny. Młot, zda się, krakowiaka w takt im wy
bija.

Z okien drugiego piętra posypały się iskry, 
przeleciały nad głowami ludzkiemi i zgasły z sy
kiem w śniegu. Za niemi wypadł płomień, ślizgał 
się po framudze, próbując się uczepió i cofnął się 
napowrót. Po chwili wyleciały dwa ogniki. Reszta 
szyb pęka i pada z brzękiem na ziemię.

Wnet znalazła się drabina i dwie czarne po
stacie, jak dwa koty, wdrapały na górę. Walą 
siekierami w belkę póki ta się nie zwali i pory
wając kawałek muru, nie stoczy do środka.
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Blask czerwony, co rozlał się po całem po
dwórzu, znika nagle. Przez chwilę znajduję się 
w ciemności.. .

I w drugim końcu budynku strzelił płomień 
do góry. Ten chwycił od razu za górną belkę, 
wpadł na dach i spędził stamtąd kilku strażaków.

— Oo ! . . .  — zahuczano za bramą.
Krótka komenda —  i strumień wody polał się 

z szumem na niego.
—  Na b o o k !... —  wołano za mną.
Na marach niosą dwie zczerniałe belki.
Go to znaczy? —  myślę i podchodzę bliżej.
To dwa ludzkie trupy, takie skurczone i zma

lałe, źe wziąłbym je za trupy dzieci, gdyby nie 
to, że jeden blaszankę trzymał w ściśniętej pięści. . .

—  Na book!
Drugie mary.— Tu jeszcze człowiek i jeszcze 

żywy.
Właściwie dwaj obok siebie. Obaj wyją z bólu.
—  Do pompy, gapiu!— huknął ktoś na mnie.
Oglądam się: tuż za mną stoi pompa. Chwy

tam za jedno ramię, choó było już przy niem troje 
łudzi.— Nic nie widzę, nic nie słyszę, nic nie czuję, 
tylko z całych sił ciągnę za ramię. Od czasu do 
czasu oślepi mnie śnieg, który nagle przybierze 
jaskrawszy odcień, lub łuna, co pokryła kawał 
nieba i drga światłem, odbijając w ten sposób grę 
płomieni.
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Jak długo pracowałem przy pompie —  nie 
wiem. Wreszcie odepchnięto mnie.

Ludzie, ktdrzy dawniej stali za bramą, zaczęli 
się cisnąć na podwórze. Widać sylwetki kozaków, 
oczyszczających plac od gapiów.

Mało to jednak pomaga. Ścisk coraz to więk
szy i niezadługo tłum pierścieniem otoczył bu
dynek.

—  „Na publikę!” — odezwała się krótka ko
menda.

I strumienie wody zmieniły nagle kierunek, 
zatoczyły kołem nad głowami ciżby i powróciły 
do ognia. Tłum odpowiedział długim, przeciągłym 
szmerem i usunął się dalej.

Potężny żywioł pożera powoli budynek. Ma
szyny stoją. — Wiatr rozłupał na chwilę płomień 
w jednem miejscu i utworzył szczelinę, przez któ
rą widać szereg ogników, ślizgających się po pod
łodze.— Wreszcie wali się pierwsza maszyna, prze
bija swym ciężarem sufit pierwszego piętra i wpada 
do piwnicy.

Ziemia się zatrzęsła pod tern uderzeniem.
Natychmiast skierowano tam sikawki i to, 

czego nie przytłumiła maszyna, dogasiła woda. 
W  tern miejscu ognia już niema, tylko kłęby dy
mu i sadzy unoszą się do góry.

Niezadługo wali się następna maszyna.— I tak 
jedna za drugą, pokonane, zwyciężone, staczają
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się aż do piwnic, by swym ostatnim przedśmiert
nym ruchem dusić swego wroga.

W  tym zamęcie zostałem wepchnięty w kąt 
i przyparty do komina giserni. Ustępując przed 
naporem, wchodzę na schody i siadam, wycień
czony, na najwyższym stopniu.

Rozległy widok ujrzałem stamtąd.
Łuna— to całun szkarłatny zarzucony na całe 

miasto. Dachy sąsiednich domów, pokryte grubą 
warstwą śniegu świecą odbitym blaskiem. Naokoło 
zwarta, ciemna masa— to tłum ciekawych. Dalej 
ulica, przez którą biegną spóźnieni gapie. Tam 
znowu fabryki okoliczne z wysuniętymi komina
mi, jakby zdziwione, osłupiałe i zgrozą przejęte.— 
Druga ulica kołem otacza kilka nizkich domków 
robotniczych. Na chodnikach gromady bab i grupy 
dzieciaków stoją jak wryte, patrzą jak płomień 
pożera fabrykę, jedyną ich ucieczkę. Środkiem 
ulicy snują się dorożki, powozy i wolanty: pu
bliczność corso dokoła widowiska urządza.

Tuż przed bramą sterczą cztery suche, wy
smukłe topole, jako cztery widma śmierci...
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VIII
budził mnie płacz kobiecy.— Unoszę z wy

siłkiem głowę i spostrzegam, że leżę na
słomie. Naokoło leżą ludzie z obwiązane- 

mi głowami, z bandażami na rękach i na nogach. 
Po prawej stronie klęczy jakaś baba przed posła
niem i szlocha. Nade mną jegomość w urzędniczej 
czapce wydaje rozkazy stójkowemu.

— No?— zapytał, spostrzegłszy moje przebu
dzenie.

— Nic — bąknąłem, nie zdając sobie jeszcze 
sprawy z położenia.

—  Kiedy nic, to i dobrze. Możecie wstać?
Wstałem i zatoczyłem się jak pijany.
— Nic mi nie jest—mówię do doktora.
Ten ujął mnie za rękę i dopiero teraz spo

strzegłem, że mam bandaż na ramieniu.
— Boli?—zapytał, widząc me skrzywienie.— 

Na boku macie okład. Nie zdejmować tego i ban-
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daża nie ruszać. Jutro z rana przyjść się po
kazać.

Zapisał moje nazwisko, rodzaj zajęcia, numer 
mojej maszyny i kazał iść do domu.

Przechodzę szpalerem między dwoma szere
gami posłań i wzrok mćj pada co chwila na zna
jomą twarz. Niejednego z trudem poznaję. Stru
py i rany na policzkach, miejscami gołe mięso, 
i to wszystko jakby mąką zasypane. Niektórzy 
mają otwarte oczy i patrzą łzawym smutnym 
wzrokiem.

— I tegośmy się doczekali—zdają się mówić.
Wydostaję się wreszcie z tego grobu. U drzwi

zebrała się już gromada ludzi i wita mnie przy
jaznym szmerem. Spostrzegam Andrzeja i idę 
wprost na niego.

— Jesteś?—krzyknął, zobaczywszy mnie.
— Walicki?—pytam.
— Żyje.
— Stasiak?
—  W  szopie.
—  Antoni?
— Nie wiem.
—  Józef?
Machnął ręką.
—  Ot!
—  Nie żyje?
— To bydlę zabłąkało się w korytarzu. Tak
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i znaleźli dziś z rana. Zczerniały, zwęglony, a taki 
maluśki! . . .  Myślą, źe to będzie Józef.

Zwiesiliśmy obaj głowy w zadumie. Andrzej 
nie mógł darowaó nieboszczykowi i wymyśla na 
niego.

— Zabłąkał się jak w lesie. Chłopska natura. 
Bodaj g o ! . . .

— Co teraz będziemy robili? — pytam An
drzeja.

Zastanowiło go to pytanie. Podrapał się w gło
wę i wycedził z wolna:

— A no . . .
Zrazu chciałem iść do fabryki. W  porę przy

pomniałem sobie Michasia i powlokłem się do domu.
Znalazłem go u krewnych na drugiem pię

trze. Do szkoły iść nie chciał, siadł sobie w kącie 
i beczy. Gdym wszedł do pokoju porwał się z miejs
ca, rzucił mi się na szyję i tu rozszlochał się na 
dobre.

Wziąłem go na kolana i uspakajałem, jak 
mogłem.

— Tyś się Kaziek nie spalił?—pyta i popła
kuje od czasu do czasu. — Kazik, spaliłeś sobie 
rękę? Co, Kazik?

Położyłem się do łóżka i powoli skupiam 
szczątkowe wrażenia. Obraz wczorajszej klęski 
odbił mi się tak wyraźnie w myśli, że aż oczy 
zmrużyć musiałem. Zdawało mi się, że patrzę na 
oślepiający ogień.
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Mnie cud wczoraj ocalił, a właściwie ten in
stynkt, co nigdy nie opuszcza człowieka wobec 
grożącego niebezpieczeństwa. Dziś, na trzeźwo, 
nie potrafiłbym rzucić się w ogień. Oto wzdrygam 
się na samą myśl o tern. Tylu ich tam zginęło, 
Józef i Chojnacki spalili się jak drzazgi, inni, ka
lekami na całe życie zostali. Losowi spodobało się 
mnie ocalić.

Ta myśl rzewność za sobą prowadzi. Czuł
bym się szczęśliwym, gdybym mógł komu podzię
kować za to.

Biedny Józef! — marzę na pół sennie. — W a
licki . . .  co on teraz robi. . .

Widzę przed sobą znów płomienną masę, jak
by lawę, co płynie szerokiem łożyskiem i pędzi 
wprost na mnie. Uciekam co sił starczy i spo
strzegam przed sobą, jako jedyną drogę, palące 
się schody. Teraz mną rozsądek kieruje i śmierć 
niechybną, straszną, nieubłaganą stawia mi przed 
oczyma, a skoczyć na płonące schody nie pozwala. 
Staję jak wkopany, a fala ognistej lawy płynie 
coraz bliżej i bliżej. . .

Przespałem snem gorączkowym kilka godzin. 
Zerwawszy się z łóżka, pobiegłem natychmiast do 
fabryki.

Brama otwarta naoścież, jak to zwykle przy 
nieboszczykach bywa, a koło niej tłum pogrzebo
wych gości—z ulicy. Przy wejściu na podwórze 
wionęło na mnie pustką. Na razie nie śmiem
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podnieść oczu od zczerniałego, sadzą zasypanego 
śniegu.

Pożarem dotknięte zostało tylko prawe skrzy
dło, w ktćrem mieściły się warsztaty mechanicz
ne. Główne jego ściany sterczą z bezładnej kupy 
pogorzeliska nagie, popękane i ociekłe wodą. W  nie
których miejscach popękał mur w koszlawe zyg
zaki i potworzył jamy, przez które przejrzeć moż
na było do wnętrza. — Ze środka wciąż jeszcze 
się dymi. Kilku strażaków nieustannie pompuje 
wodę na zgliszcza i bacznie zagląda, czy iskra się 
gdzie nie pokaże. Maszyny utworzyły wielką bez
ładną kupę, leżą jedna na drugiej w jak najdzi
waczniejszych pozach. Niektóre z nich czynią wra
żenie, jakby o pomoc jeszcze wołały, inne zwaliły 
się ciężko i legły sztywnie i dumnie na ziemi, 
tamte znowuż sztorcem utkwiły, te na bok się 
przechyliły, kilka pokryły zupełnie cegły, żużel, 
przepalone belki.

I ten martwy widok mówi o rozpaczliwej 
obronie i długiej agonii. Jakby na urągowisko oca
lała część z prawej strony i w niej dwie tokarnie, 
w zupełnym porządku.

Woń spalenizny taka silna, że ludzie długo 
tu pozostawać nie mogą. Popatrzą, pokiwają smut
nie głowami, mrukną kilka razy: „mój kochany 
Boże“ i wracają, skąd przyszli.

Szwineiger siedzi na belce i zapisuje coś gor
liwie do notatnika. Borwicz skacze jak kot po
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zgliszczach i przeklina, na czem świat stoi. Przy
biegł i Lafóre —  zły i roztargniony. Stanął przed 
zgliszczami, skrzywił się, pociągnął kilka razy no
sem i wycedził zwolna:

— Pięćkroć sto tysięcy.
— Dwieście ubezpieczenia — dorzucił Szwi- 

neiger, nie podnosząc oczu od notatnika.
—  Trzykroć sto tysięcy—powtórzył jak echo 

Lafóre.
—  Towarów na pięćdziesiąt.
— Trzysta tysięcy pięćdziesiąt.
— Można budę zamknąć—zawołał rozpaczli

wie Borwicz.
Podjął kilka kamyków i począł je rzucać 

przed siebie.
— Ładny grosz.
Anglik, który dotychczas się nie odzywał, 

spojrzał bystro na Lafóra i rzekł stanowczo:
— Za miesiąc stanie nowa.
Wspólnicy skupili się koło Anglika. Szwinei- 

ger zlazł nawet z belki i, idąc ku niemu, uderza 
palcami w dłoń i woła:

—  Geld! Geld!
— Znajdzie się.
Nawinął się tu i Andrzej. Opowiedział mi, iż 

wraca z kasy, gdzie zrobił obrachunek i dziś jesz
cze mówi budzie „adiu FruziuP Chcieli mu pono 
zmniejszyć płacę, on w odpowiedzi „naurągał Szwi- 
neigerowi“ .
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— Gadają, że fabryka teraz mniejsza. Mnie 
bez to nie mniejsza robota. Jeszczem ja na świę
cie nie zginął. O-la-la!

Począł mnie namawiać, bym szedł czemprę- 
dzej do kasy i żądał zwrotu kaucyi.

Jutro mogą mi robić trudności, a na robotę 
nie mam tu co liczyć.

W  innym razie nie zrobiłbym może tego. Dziś 
wszakże pod wpływem słów Andrzeja, wstąpił we 
mnie praktyczny duch i zdecydowałem się upom
nieć o swe pieniądze, nie żądając wszakże płacy 
za ostatnie dwa tygodnie.

— Trzeba mieć na nich wzgląd — myślałem.
Zbyt było jasnem, iż zostanę teraz bez roboty.

I kto wie na jak długo? W  kieszeni mam wszyst
kiego dziesięć złotych, a to cały nasz majątek: 
mój i Michasia.

Nie lekko mi było na sercu, gdym wchodził 
do kantoru. Po raz to pierwszy w życiu upomnieć 
się miałem o pieniądze. Uważałem to zawsze za 
coś nieładnego, a tembardziej teraz—nazajutrz po 
takiej klęsce. Nic mi wszakże innego nie pozostaje 
do czynienia, z uwagi choćby na Michasia.

Koło okienka kasy tłoczy się kilkudziesięciu 
robotników z warsztatów mechanicznych.

Oto interes likwidują — pomyślałem. Akcyo- 
naryusze pracy zjawiają się ze swemi akcyami 
„fircentagu“ .

Ten widok odejmuje mi resztę odwagi i nie
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potrafię wprost ułożyć sobie zdania, z jakiem się 
mam zwrócić do Szwineigera.

— To wprost nieszlachetnie — mówię do An
drzeja.

— Co? Nieszlachetnie? Widzisz go, szlachcic! 
A  źryó będziesz chciał?

Nadchodzi wreszcie Szwineiger.
— Pan sobie życzy?— pyta.
— Przepraszam pana, ale. . .  tego.. .
— Mów pan prędzej, bo nie mam czasu.
— Jestem zmuszony z braku funduszów pro

sić o zwrot. . .  kaucyi.
Poczerwieniałem po same uszy i opuściłem 

wzrok na dół.
—  Kaucyi?
— Tak jest. Właściwie, b o .. .
— Aha.. .  Chodźno pan ze mną.
Wziął mnie ze sobą do gabinetu, kazał mi 

siąść na krześle i wyciągająć jakiś papier z szu
flady, pyta:

— Ileś pan dał?
—  Pięćdziesiąt rubli.
— A na ileś pan zepsuł?
— Zepsuł ? . . .
— Toż to właśnie.
— Nie wiem, proszę pana.
Ciepło mi się robić zaczyna.
— Ale ja wiem—mówi Szwineiger.
Bierze kartkę ze stołu i czyta:
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— Cztery krany, trzy statywy do ręcznych 
prasek, dwanaście kweczchanów.

Już mi zimno i ciepło na przemian. Gdyby 
było można, porwałbym się z miejsca i uciekł, nie 
oglądając się za siebie.

Szwineiger czyta dalej:
— Sześć libeli, dwa winkelmesery, dwa gryfy 

do elektrycznego klucza, jedna statywa do apa
ratu Stucera.. .

Mrowie mnie po ciele przechodzi, gdy słu
cham tej litanii. Każde jego słowo to chlaśnięcie 
bicza. Nigdy, przenigdy nie byłem tak upokorzo
ny. Za każdym wyrazem kłuje mnie coś w pier
siach, a wstyd omało, źe nie spali mi policzków.— 
To jakby ktoś bez końca powtarzał: „osioł, osioł, 
osioł“ , a ja odpowiadam: „racya, racya, racya“ .— 
Nie widziałem tego dawniej, nie czułem, nie rozu
miałem tych małych przewinień, rozproszonych 
w ciągu półtora roku. Ale był ktoś, co je skrzętnie 
spisywał, jakby na to, by mi potem cisnąć w oczy: 
patrz, coś wart!

Szwineiger wciąż czyta:
— Jedenaście mosiężnych śrubek, trzydzieści 

dwie. . .  słyszysz pan? trzydzieści dwie! . . .
Wyrwałem mu kartkę z przed oczu i podar

łem w drobne kawałki.
Precz z tern świadectwem niedołęstwa, głu

poty i hańby mojej!
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Gotów byłbym połknąć te ćwiartki, by znisz
czyć ten ohydny protokół życia.

Szwineiger osłupiał ze zdziwienia.
— Pan masz racyę —  wołam. — Pan ma.. .  

m a.. .  m a.. .
Bez końca powtarzam tę zgłoskę.
On uśmiecha się niewyraźnie i chcąc mnie 

widocznie zgnieść ze szczętem, dodaje:
—  Borwicz i Walicki nalegali, by panu pła

cić trzy złote dziennie, dla zachęty.
I gdy mnie już spłaszczył i prawie, źe noga

mi pokopał, mruczy pod nosem, jakby pociechę.
— Fatal! fatal! Nie pańska to była rzecz. 

Walicki mówił, źe pan nie masz gryfu. W  kanto
rze znaleźlibyśmy dla pana bardzo ładne zajęcie.

Prawda> i Walicki mówił. A  wtedy śmiałem 
się z niego, bom miał jeszcze nadzieję: „Osioł — 
osioł— osioł! “— „ Racy a— racy a—racy a! “ Wpadam 
w dziwny stan. Odczuwam zesztywnienie fizycz
ne, potem jakby mnie kto łechtał po krzyżu. Stoję 
oto przed Szwineigerem jak skarcone zwierzę i słu
cham, jak on rozprawia o Walickim. — Wreszcie 
wpadają mi w ucho te słowa:

—  Francuz dał się wziąć na kawał z tym 
radiometrem. Dummheit! Gotów byłbym przysiądz, 
że to dynamo obracała podczas próby.

— Panie, t o ...
— Ha, ha, lieber Freund. Passiert schon, zda
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rza się. Gdybym miał przysiądz, że ten ogień jest 
sprawą czystą...

— To znaczy?!—zapytałem takim głosem, że 
Szwineiger cofnął się o kilka kroków.

— Ich sage nichts. Niech pan idzie. Z nami 
aus. Koniec! Skończone! Fertig. . .

Zadzwonił na szwajcara.
Oburzenie głos mi odebrało. W  jednej chwili 

znalazłem się na podwórzu.
— Jest tu Walicki? — pytam pierwszego ro  ̂

botnika z brzegu.
— A  toó od rana siedzi i patrzy na swój 

wiatrak.
Wskazał mi na jakąś postać siedzącą na ka

mieniu.
— To nie on.
— Posiwiał trocha bez tę noc. Maszyna mu 

się spaliła.
Zachodzę z przodu i zaglądam mu w twarz.
Boże wielki!— Ten siwy człowiek z obłąkaną 

twarzą— to Walicki?
On podjął głowę i swe głęboko zapadłe oczy 

skierował na mnie.— Spazm chwycił mnie za gar
dło i stanąłem jak wryty. Utkwiłem wzrok w nie
go i długo patrzymy tak na siebie. Wreszcie on 
odzywa się.

— Stracone.. .
I łzy potoczyły mu się po twarzy.
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Przesiedziałem tu do wieczora, nie spuszcza
jąc ani na chwilę wzroku z pogorzeliska.

Ruiny, szczątki—zgliszcza! . . .  I maszyny i na
dzieje w nie włożone i przewrót Europy—wszyst
ko się spaliło.

Zgliszcza —  tylko zgliszcza. Dym i para do
bywa się z nich jeszcze, chód się to wczoraj do
piero stało. — Strażacy szukają zarzewia. Próżna 
praca!— Tu już nic więcej spalió się nie może.. .

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
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I

W
ialicki odebrał sobie życie.

—  Są może ludzie, którzy takie rzeczy 
umieją przewidywać i zapobiedz złemu, 

dla mnie było to niespodzianką życiową, źe gdy 
wpadł do mnie zadyszany Andrzej i krzyknął:

—  Kazik, bój się Boga, Walicki się obwiesił!
Odpowiedziałem mu na razie;
—  Kłamiesz!
Musiał mi to dwa razy powtórzyć, zanim 

uwierzyłem. Wtedy dopiero kłusem puściłem się 
przez ulicę, rzucając Andrzejowi krótkie pytania.

—  Kiedy?
—  W  nocy.
—  Nie żyje już?
—  Nie.
—  Oo robi panna Helena?
—  Krzyczy, spazmuje. Okropności!
—  Doktór był?
—  Był, kiej już ciało stygło.
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Przechodnie usuwają się nam z drogi i pa
trzą na nas jakby ze współczuciem. — Nareszcie 
wpadliśmy do mieszkania.

I tu już dużo ciekawych się znalazło, jak 
wtedy przed fabryką i przed szopą: zwietrzyli 
nieszczęście.

To chyba pierwsza okropna wskazówka rze
czywistości. Drżeó już zaczynam, gdy patrzę na 
ich niby smutne a ciekawe twarze.

Andrzej wepchnął mnie prawie gwałtem do 
pokoju. I tu go ujrzałem: wynalazcę radiometru, 
twórcę nowej epoki. Na łóżku leżał wyprężony, 
ze wzdętymi sinymi policzkami, z napół rozchy- 
lonemi wargami, błędnemi oczami, utkwionemi 
uroczyście w sufit. Głowa w tył się przechyliła, 
ręce w pięści ściśnięte, nogi sztywno wyprosto
wane: to śmieró prawdziwa, nieomylna. Tłumaczy 
ją mały rzemień okręcony o szyję.

— Na tym haku — mówi Andrzej, wskazując 
na sufit.

Patrzę na sufit, a w głowie jak grzechotką 
mi kołacze:

— Czemu on to zrobił? Czemu?
—  Kartka jest— mówi Andrzej.
Na małym świstku papieru drżącą ręką wy

pisane były słowa:
„Szwineiger kłamie. To nie była dynamo__

Helu, dziecko moje, nie przeklinaj mnie. Kazimierz,
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nie zapominaj o sierocie. Mnie ktoś tamto z myśli 
wydarł. Nie w iem ... nic” .

Do pokoju wszedł jakiś obcy człowiek i zwró
cił się do mnie po niemiecku z zapytaniem, czy 
jestem synem zmarłego. •

—  Profysor— szepnął do ucha Andrzej.
Przybysz popatrzał na trupa badawczo, ujął

go pod brodę i spojrzał mu w oczy, jakby w nich 
ostatnią myśl chciał wyczytaó.

— Maniak—mruknął do siebie.
Andrzej nie zrozumiał dobrze, a obcesowośó 

profesora nie podobała mu się.
—  Czego?— bąknął.
—  Maniak.
—  Co on plecie? —  zwrócił się Andrzej do 

mnie.
Profesor wzruszył ramionami i rzekł:
— Radiometr? Boże kochany! Dziwak, dzi

wak .. .
Kazał sobie przetłumaczyć ostatnie jego sło

wa. Usiadł potem u nóg trupa i zamyślił się głę
boko.

Pogrzeb odbył się na trzeci dzień z kaplicy 
Dzieciątka Jezus. Za karawanem szło kilkunastu 
robotników, panna Helena, ja z Michasiem i pro
fesor. Ten przybył do Warszawy na nieustanne 
prośby Lafera. Jechał, śmiejąc się w duszy, w nai- 
dziei, iż zobaczy kilkunastu waryatów, wynalaz
ców nowego perpetuum mobile. Przyjechał i ot co
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zastał: zamiast historycznej maszyny kupę śmie
cia, a zamiast geniusza—trupa. To złośliwe zrzą
dzenie losów sprawiło, że spoważniał. Całymi dnia
mi przesiadywał nad trupem, rysował, wyliczał 
i zwracał się co chwila do okrążających łóżko.

— Maniak-psychopata.
Ci nie rozumieli i odpowiadali na uwagi po- 

bożnem westchnieniem.
Poszedł nawet na pogrzeb, czem zjednał sobie 

niesłychanie Andrzeja i jego towarzyszów.
— Szwab jest— mówił do Stasiaka,— ale po

rządny człowiek.
Kazali mu iśó za karawanem, tuż obok mnie 

i panny Heleny, sami zaś szli zbitą gromadką
0 kilka kroków dalej.

Prowadzę pannę Helenę pod rękę i widzę 
przed sobą tylko czarne frendzle karawanu, wlo
kące się po ziemi. Chwilami strąci który z kara- 
waniarzy popiół z pochodni i budzi mnie tern z za
myślenia. Przyciskam silniej ramię panny Heleny
1 czuję, jak ona drży na całem ciele. Michasia 
prowadzi profesor za rękę.

Wychodzimy za rogatki. Dzwon powązkow
ski wita już z daleka nowego przybysza pieśnią 
pogrzebową.

Gdy grudy ziemi głucho uderzały o wieko, 
Hela wybuchła spazmatycznym płaczem:

— Ojcze! ojcze! —  powtarza bez końca.
Za chwilę stanął skośny czworobok z bły
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szczącą blachą wetkniętą u góry: pogrzeb ukoń
czono.

Pannę Helenę trzymamy razem z profesorem 
i próbujemy daremnie ją uspokoió. Świeżą mogiłę 
otoczyli robotnicy i, trzymając czapki w rękach, 
powtarzają słowa modlitwy.

Andrzej nachylił się ku mnie i szeptał:
— , Dryndę sprowadziłem. Odwieźcie ją do 

domu.
Wsadzili nas do dorożki: mnie, Helę, profe

sora i Michasia, sami zaś poszli do szynku,
— Wypada, —  mówił mi Stasiak, szukając 

widocznie usprawiedliwienia.— Koniecznie wypada. 
Taki już obyczaj.

—  Dokąd oni idą?— pytał mnie profesor, gdyś
my z miejsca ruszyli.

—  Do szynku. Taki u nich zwyczaj.
— Aha— odparł tolerancyjnie.
Andrzej i Stasiak stanęli na schodach szynku 

i żywą gestykulacyą zapraszali kolegów do środ
ka. Mieli przytem obaj smutne i poważne miny, 
jakby sprawiali smutny obrządek.

—  Panowie, na syrek! Wypijem za spokój 
duszy poczciwego Walickiego.

Drażnił mnie ten widok niesłychanie i byłem 
zadowolony, gdy dorożka skręciła w boczną ulicę. 
Ona siedzi nieruchoma z opuszczonym na twarz 
woalem.

— Śpi? —  zapytałem profesora.
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Poruszył przecząco głową.
W  mieszkaniu, na widok pustych pokojów, 

rozpłakała się znowu. Profesor wymknął się ci
chaczem i zostawił nas z Michasiem.

— Panno Heleno, moja droga. . .  niech się pani 
uspokoi.

Wnet jednak wydało mi się to banalnem i za
milkłem. Ona schwyciła mnie za rękę i pyta tak 
cicho, że ledwie mogę dosłyszeć:

—  Dlaczego?
— Panno Heleno. . .
Po krótkiej pauzie szepce:
—  Sama jedna.. .
—  Ja pani nie opuszczę nigdy w życiu.
—  Czytał pan?
—  Czytałem.
Uścisnęliśmy się za ręce.
Próbuję namówić ją do snu. Ona zdaje się 

nie słyszeć tego i porusza wargami, jakby mówić 
coś chciała. Nagle rzuca mi się na szyję, przyci
ska głowę do mych piersi i wybucha serdecznem, 
niepowstrzymanem łkaniem.

Wraca profesor i przynosi z sobą lekarstwo 
na sen. W  krótkich słowach udaje mu się nakło
nić ją do zażycia proszku. Skutek był prędki, 
gdyż w pół godziny zasnęła twardym snem. My 
zaś przeszliśmy do drugiego pokoju, gdzie siedział 
zdziwiony i przybity Michaś.

— Kto tó był ten pan, co go chowali?— pyta.
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— Mój nauczyciel. ' '. v. ' •• v; •
— Chodźmy Kazik do domu— prosi wyczer

pany tern wszystkiem, co widział. ■'
Profesor daje mi drugi proszek i radzi, bym 

go zażył, przyszedłszy do domu. 7
—  Wyglądasz pan okropnie —  mówi. — To 

zbyt silne naprężenie nerwów. A  ręka boli pewnie 
jeszcze?

Na stole spostrzegam kartkę Walickiego i to 
zwraca myśl moją do zagadkowego radiometru. 
Nie namyślając się tedy długo pytam profesora:

— Niech mi pan powie krótko węzłowato: 
czy to moźebne?

—  Krótko i węzłowato: Nie.
— Ależ kiedy. . .  kiedy to nie mogła obracać 

dynamo.. .
Wzruszył ramionami.
—  Grób niejedną zamknął tajemnicę.
— Wcale niemożebne? — pytam niezmordo-i 

wanie.
—  Ha, dla podniesienia puchu na grubość 

włosa, tak, ale dla obracania kilkudziesięciu ma
szyn . . .  •

— A próba. . • •;
I znów poruszył ramionami.
—  Mnie się to wszystko snem wydaje. Albo- 

ście wszyscy po wary o wali, albo tylko on jeden.: 
Wreszcie on sam mógł wierzyć w to, pomimo, że 
sam ... A  zresztą, bo ja w iem ... Wobec ludzkich
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ćwieków wszelka nauka milczy. Słuchajno pan: 
Miałem ja kiedyś przyjaciela Polaka, który pilnie 
studyował wasze gazety. Człowiek ten co miesiąc 
przynosił mi tego rodzaju nowiny: Wynaleźli u nas 
płyn do gaszenia pożarów, zbudowano ster do ba
lonu i t. d. Jaki płyn do gaszenia? Wyraźnie wo
da. I nic innego byó tu nie może. Nie, powiada, 
płyn. Po miesiącu pytam o ów płyn i otrzymuję 
w odpowiedzi, że „jakoś nic nie piszą". W y mu
sicie byó tu bardzo wynalazczym narodem?

Niecierpliwić mnie to zaczyna.
— Ależ on mógł zrobić wynalazek, genialny 

wynalazek.
Kazał mi usiąść obok siebie i, uderzając mnie 

po kolanach, mówił:
— Młody przyjacielu, czy pan myślisz, źe 

i my marzyć nie potrafimy? Nam tylko trudniej, 
znacznie trudniej, niż wam. Gdy fruniemy w nie
biosa, prawo Newtona ściągnie nas na ziemię; 
prawo tarcia i dotyku przypomni nam, żeśmy ludź
mi; gdy krzywo stąpniemy, cofamy wnet nogę, 
wiedząc, że wedle prawa równowagi przewrócimy 
się niechybnie. O, nam trudniej marzyć, a zwłasz
cza mnie. Spojrzyj pan, juźem posiwiał. Domyślam 
się, źe pana blizkie węzły łączą z tym domem 
i bodaj przeczuwam, że pan zaczniesz kopać w zgli
szczach, szukać resztek, by owo wielkie dzieło 
światu pokazać. Daj pan pokój; z tego nic nie 
będzie. A wreszcie, co tu mówić. Na to, by zro
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zumieć, jak dalece to jest niemożebnem, trzeba 
dużo, bardzo dużo wiedzieć...

— Więc on był waryatem?
— Prawie.
Tu urwał rozmowę i zadał mi pytanie, czem 

się zajmuję i gdziem szkoły kończył. Moje odpo
wiedzi wywołują nowe zdziwienie. Kiwa głową 
i mruczy pod nosem:

—  Ależ dobrze . . .  po skończeniu szkół. . .  
ślusarka? nie może mi się to w głowie pomieścić.

— U nas, panie, inne stosunki. Takich ludzi 
potrzeba.

' —  Ludzi pracy? Toż to wprost metafora,
przetłumaczona niezgrabnie na rzeczywistość. Czyż 
inni nie pracują?

— B e . . .  I czy pan sądzisz, że pan społe
czeństwu służysz?

— Tak sądzę.
— Hm. . .  Może być. A  czy pan nie tęsknisz 

do książki?
Przypomniałem sobie swoje artykuły i zmiesza

łem się nieco. Profesor uważnie patrzy na mnie, 
gładzi się po brodzie; wreszcie żegna mnie słowy:

— Wracam do Berlina z bardzo dziwnem 
wrażeniem. Nie myślałem, by o czternaście godzin 
od mego laboratoryum tacy ludzie mieszkali. Wiesz 
pan, jak u nas patrzą na fabrykę, ślusarkę i tym 
podobne rzeczy r Jako na ciężkie przekleństwo lo
sów. Tu idą dobrowolnie z uniwersytetu do fabry
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ki, budują radiometry, zbawiają, ludzkość. *. Ma
rzyciele! waryaci. Ale dziwnie sympatyczni wa-* 
ryaci. Do widzenia, drogi przyjacielu! Do wi
dzenia .. .

Wybiegłem za nim na schody i przechylając 
się przez poręcz, wołałem:

— Panie profesorze, ostatnie słowo. Ozy żad
nym ludzkim sposobem zrobić tego nie można?' 
Ozy nigdy, nigdy?

— Nigdy? Tego nie powiedziałem.
—  A  teraz?
Zatrzymał się i spójrzał na mnie tak ciepło: 

i życzliwie, jak matka nieraz patrzała. Potem smut
nie zwiesił głowę i rzekł zwolna lecz dobitnie: :

—  Nie. • 1 • ’
Za chwilę znikł w bramie.
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II
ie przypuszczałem w niej tyle hartu duszy.
Po trzech, dniach przyszła o tyle do siebie,
że zaczęła mówić z zupełnym spokojem 

o wyjeidzie na wieś. Popłakiwała od czasu do 
czasu, lecz starała się opanować te wybuchy. 
Zbladła, zmizerniała  ̂ prawie że nie do poznania, 
oczy zapadły jej w głąb, czoło pokryło się zmarszcz
kami, wargi ma suche i spieczone; trzyma się je
dnak sztywniej niż zwykle, chcąc widocznie do
dawać' sobie odwagi.

! . Ja przesiadywałem u niej całymi dniami. Mó
wiliśmy niewiele. Bo i co moglibyśmy sobie po
wiedzieć teraz? Spoglądamy sobie często w oczy, 
ściskamy się za ręce, dziękujemy sobie i przepra
szamy się po kilka razy na dzień. Ta mimika 
uczucia wystarcza mi w zupełności. Zbyt wielki 
chaos i miałem w głowie, zbyt dobrze pamiętałem 
rozmowę ze Szwineigerem i zdziwienie profesora^ 
bym mógł o czemukolwiek ipówić. Przy lada spo-
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sobności mógłbym stracić panowanie nad sobą 
i wypowiedzieć nagą prawdę. A  do tego nie 
chciałem w żadnym razie dopuścić.

Po tygodniu spakowała rzeczy, załatwiła 
wszystkie formalności i była gotowa do wyjazdu. 
Odprowadziłem ją na kolej, kupiłem bilet i wsa
dziłem ją nawet do wagonu.

Na kilka minut przed odejściem pociągu mie
liśmy następującą rozmowę:

—  A  pan co zrobi teraz?
—  Bo ja wiem.
—  Ozy pan nie myśli szukać zajęcia?
—  Szukam.
—  Niech mi pan w oczy spojrzy.
—  Muszę. Z czegóż bo będę żył?
Twarz jej ściąga się zdziwieniem.
—  Więc tak?
Wychyla się bardziej z okna i każe mi wejść 

na stopień.
—  Panie Kazimierzu— szepce mi na ucho.— 

Mój drogi. . .  może pan teraz. . .  Proszę tylko 
szczerze.

—  Oóż znowu! Niech pani o tem nie mówi.
Maszynista puścił świstawkę, wiązania wago

nów uderzyły ze szczękiem o siebie i pociąg ru
szył zwolna.

—  Panie Kazimierzu —  mówi panna Helena 
błagalnym głosem.

Potrząsam głową na znak przeczenia tak dłu
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go, póki pociąg nie znikł wśród zabudowań kole
jowych.

Teraz dopiero począłem myśleć o sobie. Po
czułem się tak samotny i opuszczony w wielkiem 
mieście, tak odsunięty od ludzi i życia, żem bał 
się wprost wracać do domu, by nie potęgować 
tego wrażenia.

Niema gorszego cierpienia nad to poczucie 
samotności.

Zawracam z drogi i zachodzę do Zanicza na 
lekcye nauk wyzwolonych. Wiedziałem, że tam 
nic innego nie znajdę, a jednak poszedłem, i co 
dziwniejsza, dysputowałem z wyjątkowem zacie
trzewieniem.

Zanicz wtrącił nie chcący zapytanie o pannie 
Helenie i tak oto przeskoczyliśmy na drogi temat.

On nie domyślał się chyba, jak wielką spra
wia mi przyjemność tern, że o niej mówi. Gadał 
wszakże wedle swojej modły, że ma ona duszę 
na wskroś metafizyczną i tym podobne brednie. 
Wspomniał o jednym z wieczorów spędzonych 
u Walickich.

—  Wtedy była w różowym staniczku? —  
wtrąciłem zapytanie.

—  Nie wiem. Zauważyłem właśnie wówczas, 
że jest to umysł par force transcendentalny. Mówiła 
mianowicie z uśmiechem.. .

—  Prawda, jak ona ładnie się śmieje?
— Tak?
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—  Zmizerniała biedaczka teraz.
—  Nic dziwnego. Po takiej emocyi. Zresztą 

ona nigdy nie utyje.
— A to, proszę, dlaczego?
—  Bo jest anemiczna.
— Gadanie!. . .
— Nie gadanie, tylko fakt. Pokażę wam książ

kę. Zobaczycie, że symptomaty.. .  Ale mniejsza
0 to. Powracając do naszej dysputy, muszę zau
ważyć, źe angielskie Trade-Uniony.. .

Przerwałem mu obietnicą, że zajdę kiedy in
dziej, by spór nasz dokończyć. Wróciłem do domu
1 tu upiór wspomnienia znalazłem.

Oo się odwlecze, to nie uc.iecze, a najmniej 
przykre myśli. Można je zagłuszyć rozrywką, za
jęciem, książką, ale niechaj pierwsza wolna chwila 
nadejdzie, wyleci ten upiór z za węgła i wyszcze
rzy nam swe zęby.

Ja odpycham od siebie nagą prawdę, wzdry- 
gam się przed sformułowaniem nabytku doświad
czenia; ale tuż obok stoi upiór zgryźliwy, śmieje 
się piekielnie i woła:

— Nie jesteś zdatnym do niczego. Uposażyła 
cię natura mizerną głową, nędznemi zdolnościami, 
odmówiła ci nawet tego gryfu, który pierwszy 
lepszy chłop ze wsi posiada.

—  Nieprawda! — bronię się.
A on:
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—  Zapomniałeś? Cztery krany, dwie statywy, 
pięć kluczy, jedenaście szrub.. .

Nie, nie trzeba myśleć o tern.
On precz się śmieje.
— Dwanaście kweczhanów, sześć libeli, trzy

dzieści dwie. .. Geniuszu!
Biorę Michasia na kolana i, głaszcząc go po 

głowie, zaczynam najgłupszą rozmowę.
— Lubisz Michaś grać w klipę?
— Ojoj...
A  on stoi precz na boku i szczerzy zęby.
— Tybyś i tego nie potrafił— zda się mówić.
— A  w zbijaka?—dopytuję dalej Michasia.
— Kiedy tak u nas szachrują.. .
— Kto szachruje?
—  A no chłopcy.
Moja mara znów się odzywa.
— Ty samego siebie oszukujesz.
Kilka dni to trwa. Na przeróżne tematy, naj

rozmaitsze waryacye przeżuwam swoje upokorzenie. 
Rozerwał mnie wreszcie list od panny Heleny:

„Drogi Przyjacielu! — pisała. — Oto pierwsza 
swobodna chwila, jaką znajduję, uwolniwszy się 
na minutkę od poczciwej i nudnej troskliwości 
mojej ciotki. Zrozumie Pan, jak mnie ta opieka 
rozdrażnia, jak przypomina całe moje nieszczęście
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i ten pożałowania godny stan, w jakim się znaj
duję. Litość? Niechaj od niej los każdego uchroni. 
Z każdego słowa, z każdej pieszczoty mojej ciotki 
przebija chęć płaczu nade mną. Nie mówi mi na- 
przykład inaczej jak: „kochana Helusiu“ , lub „moja 
biedna Helciu” . Ale dosyć już pisałam o sobie.

Ozy chodzi Pan na grób mego ojca? Niechaj 
Pan nie drwi z mej naiwności, ale brak mi tu te
go okropnie. Chodzę na wiejski cmentarz i upa
trzywszy tam grób jakiegoś starego wieśniaka, 
stroję go kwiatami. Prawda jakie to śmieszne? 
Chciałam już te słowa przekreślić, ale zastanowi
łam się, że mi Pan tego za złe wziąć nie powi
nien. Jestem jeszcze tak niedołężna, że zdobyć 
się na krytyczny sąd jeszcze nie umiem. Być mo
że, iż słowa tego listu nie wiążą się w zdania. 
Nie wiem. Potrzebuję pisać i piszę. A  z kimże 
będę rozmawiała, jeśli nie z Panem?

Proszę się kłaniać Zaniczowi. Napiszę do nie
go, jak przyjdę do równowagi. Próbowałam czytać 
Wundta (otrzymałam to na drogę od Zanicza), 
ale nie mogę. Wieczorami czytuję kalendarz. Niech 
się Pan nie śmieje!

Teraz prośba, pokorna prośba przyjaciółki. 
Jeśli Pan będzie w kłopocie pieniężnym, proszę 
pisać. Koniecznie. Ja wymagam szczerości od Pa
na. Do widzenia. Ręka mi się już trzęsie.

Helena”  *
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Odpisałem jej w te słowa:
„Najdroższa Panno Heleno!
Jak mi teraz ciężko, jak samotnie, nie po

trafię tego pani opowiedzieć. Oałemi godzinami 
myślę o przeszłości i o Pani. Nie wiem czemu, 
ale teraz częściej i uporczywiej myślę o Niej. Że 
Pani tęskno do grobu Jej ojca, a mego najdroż
szego nauczyciela, z tego nie tylko się nie śmieję, 
ale przyznaję się sam otwarcie, źe chodzę na Po
wązki codziennie. Zapewne — jest to tylko folgo
wanie zabobonowi, ale cóż zrobić, kiedy my mamy 
zabobony. Ktoś na grób przyniósł kwiaty, co mnie 
bardzo zaciekawiło. Któregoś dnia zauważyłem 
tam młodą dziewczynę, jak uprzątała grób. Powie
działa mi, że ją przysłał Andrzej, że kwiaty po
stanowiono kupić na owej stypie, jaką wyprawili 
sobie po pogrzebie. Poczciwi to jednak ludzie.

Napisałbym bardzo długi list, gdyby nie to, 
że i ja nie zdobyłem się jeszcze na równowagę 
i męczę się różnemi myślami. Oo zaś do zaofia
rowanej mi pomocy pieniężnej, to odpowiem jak 
na dworcu: mam, i nie potrzebuje. Mówiłem wresz
cie Pani, że sprawia mi to przykrość.

Andrzej każe się „grzecznie pokłonić i poca^ 
łować rączkę” , do czego i ja się przyłączam. Pro
szę do mnie często pisywać, —  moja najdroższa 
i jedyna przyjaciółko.

Kazimierz”.
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A o tem, co mi najbardziej dolegało ani sło
wa. Nie potrafiłem tego napisać, jak nie umiałem 
spokojnie myśleć o tem. Wreszcie, czyż nie po
winienem był milczeć? Oto co mi pisała po ty
godniu:

„Kochany Panie Kazimierzu!
Proszę mi nie brać za złe roztargnienia, z ja

kiem pisałam ostatni list. Gdyby mnie Pan 
teraz zapytał, com wtedy napisała, nie po
trafiłabym odpowiedzieć. Posiadam jednakże silną 
naturę i przychodzę do siebie prędko, prędzej niż 
ciotka myślała. Żałuję bardzo, że zarzuciłam grę 
na fortepianie. Potrzeba mi teraz czegoś takiego. . .  
Muzyki czy te ż ... (sama nie wiem, jak to powie
dzieć). Wundta czytam, a raczej sylabizuję leni
wie. A  poza tem pomagam ciotce w gospodar
stwie, co mnie trochę rozrywa. Na cmentarz cho
dzić nie mogę, gdyż spadły tu olbrzymie śniegi. 
Oto wszystko, co mogę powiedzieć o sobie.

Co słychać u Pana? Czy ma Pan już zaję
cie? Jak silnie wierzę w mego przyjaciela, nie
chaj bodaj to za dowćd służy, że o mały włos 
nie posprzeczałam się z ciotką o młodych ludzi 
wogóle.

Ciotka myślała zapewne o złotej młodzieży 
i o różnego rodzaju niedołęgach, ja zaś wyłącz
nie o Panu. I w imię tego broniłam bezwzględnie 
wszystkich młodych ludzi. A jednak jak mało
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u nas takich. Nic dziwnego, że o Panu mówię 
wszędzie jak o unikacie. Dumną jestem, źe mogę 
się nazwaó Jego przyjaciółką. Bo nią jestem i zo
stanę chyba na zawsze.

Sądzę, że Pan pogrążył się już w pracy i du
ma nad maszynami. Ja zaś pewno przeszkadzam 
Mu swoim listem. Dlatego też kończę z pośpiechem.

Helena’'’ .

List ten dziwnie mnie uderzył. Czytałem go 
kilka razy; porównywałem z pierwszym i darem
nie szukałem tej nuty, co tak żywo drgała w po
przednim liście. Tu zaledwie małe ździebełko tego 
znalazłem i ustęp ten umiem na pamięó: „Potrze
ba mi muzyki łub czegoś takiego. Sama nie po
trafię określió, czego mi brakuje” .

I jak ona we mnie wierzy, jak niesłychanie 
wierzy! Spodziewa się, że pracuję już w fabryce, 
a ja szukam zaledwie zajęcia i to wcale nie 
z największym wysiłkiem. Przychodzą mi przy- 
tem różne zamiary do głowy. Jeden z nich zadzi
wił mnie tak dalece, że gotówem przysiądz, iż 
poddał mi go kto inny.

„Gdyby tak wziąć się do czego innego” .
Wnet się jednak zmitygowałem.
Nigdy w życiu tego nie zrobię. Wszak przy

sięgałem sobie, że gdy wytrwania nie starczy, upo
rem pokonywać się będę. Czego mi odmówiła na
tura, to zdobędę pracą i wytrwaniem. Któż mi
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wreszcie zaręczy, że Szwineiger umyślnie nie 
kłamał?

Takem rozważał, pisząc list do pana Kwaś
niewskiego o wyszukanie mi zajęcia. Odpowiedź 
przyszła na drugi dzień; mieściła w sobie jednak 
tylko przyrzeczenie i prośbę odwiedzenia starych 
znajomych.

Włóczę się tedy po mieście i wlokę za sobą 
przykre myśli. 0  pożarze, o śmierci Walickiego 
i o radiometrze prawie, że nie myślę. Uczuwam 
tylko nudę, przygnębiającą, straszną nudę. Wra
żenia, które, zdało się, w pamięci na zawsze po
zostaną, rozwiały się w szarej mgle. Chodzę po 
kantorach fabrycznych, wyleguję się na łóżku, 
a wszystko to męczy mnie niesłychanie. Po raz 
pierwszy w życiu jestem bez zajęcia.

Dawniej czytałbym może; dziś, gdy spojrzę 
na książkę, ziewam. Najciekawsze jest to, że nie 
czuję najmniejszej chęci pisywania artykułów; nie 
rozprawiam ze sobą jak dawniej; zdania nie for
mują mi się w zaokrągloną stylistycznie całość, 
lecz rozproszone, urwane i niejasne skaczą w nie
ładzie po głowie.

Kiedyś wpadła mi do ręki książka zapisana 
na marginesach mymi frazesami o radiometrze. 
Przypomniałem sobie profesora i poszedłem do 
starej fabryki. Gruzy już uprzątnięto: po wielkim 
wynalazku ani śladu nie pozostało.

— Maniak — powtórzyłem słowa profesora.
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Chwilami budzi się we mnie energia. Przypo
minam ostatnie zajścia i wpadam w tragiczne 
usposobienie. Owocem takiej chwili był następu
jący list do panny Heleny:

„Czy Pani nigdy nie miała chwil takich, kie
dy wszystkie myśli i cele zda się toną w rozleg
łem, szarem jeziorze życia i gdy występuje zwykła, 
jako szkielet naga, rzeczywistość? Praca przed po
łudniem, obiad, praca po południu, cztery ściany 
pokoju, sen i znowu praca: takiem mi się nieraz 
życie wydaje.

Dziś siadłem zmęczony na ławce w alejach 
Ujazdowskich. Zamyśliłem się głęboko i nic nao
koło nie widziałem. Po chwili wydaje mi się, że 
przechodnie, mijając mnie, zwalniają kroku, toż 
samo wozy i dorożki. Wir uliczny, huczący zdała, 
jak gdyby zastygł w tern miejscu. Wreszcie 
nie posuwa się dalej, lecz kołem przede mną 
zatacza: tworzy się powolna, leniwa karuzela. 
Wokoło suną przechodnie i dorożki, naokoło wlo
ką się stójkowi, nakoniec w wir ten pochwycone 
zostają domy, drzewa, kioski: wszystko się obraca, 
zrazu wolno, potem pędzi i miga mi przed oczy
ma. Ja jakoś pozostaję nieruchomy.

Oto co obecnie odczuwam!
Roboty jeszcze nie mam i chodzę jak włó

częga z fabryki do fabryki. Traktują mnie nie za
wsze najlepiej, niewiele sobie wszakże robię z te
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go. Ale, gdy wracając, spostrzegę po drodzę gru
py studentów, coś kipió we mnie zaczyna. Czyż
by to była drobna zazdrość? Nie wiem.

Nie dobrze robię, przyznając się do tej brzyd
kiej wady, ale dziś powstrzymać siebie nie potrafię 
i wszystko wypowiem. Bo dlaczegóż żaden z nich 
nie poszedł w moje ślady? Wszak oni uznają rówr 
nieź potrzebę tego. Czyżby się bali bluzę włożyć, 
by nie stracić w niej kredytu „człowieka inteli
gentnego“ , i nie stać się natrętem dla dyrekto
rów? Nie chcą może wyślizgnąć się ze sfery tych, 
co wiecznie kogoś nauczają?

Toć oni wprowadzili mnie na drogę prze
mysłu, oni nauczyli mnie, że czyn jest lepszym 
od słowa. Oni jednak muszą kruszynę swej wieś- 
dzy jak kura jaje obnosić. Mają przytem odpo
wiedni wyraz, mowę, ruchy: całą dekoracyę czło
wieka z inteligencyi.

I któż się wobec tego zdecyduje bluzę wło
żyć, tę bluzę, pod którą wielkiego człowieka nikt 
się nie domyśli? Oni wolą w tużurku pozostać 
i prawić o potrzebie fizycznej pracy, inteligent
nych fachowcach i t. d.

Zawsze to co innego mówić komuś: „idź buty 
szyć” , a samemu zasiąść do kopyta.

Nie wiem, skąd mnie te myśli nachodzą. Być 
może, iż chciałbym więcej takich widzieć koło 
siebie. Wtedy naradzilibyśmy się wzajemnie i szli- 
byśmy do celu z wyraźniejszym planem. Ostatnie
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słowo wypisałem prawie niechcący, a ono wszyst
ko wypowiada. Tak—z wyraźniejszym planem...

Dosyć tego!.. Niechaj mi Pani za złe nie 
bierze, iż jej wszystkie swe wątpliwości wypowie
działem. One już dawno, bardzo dawno mnie mę
czą. Dziś wszakże dopiero zdobyłem się na odwa
gę, by się z Tobą, droga, jedyna przyjaciółko, swe- 
mi myślami podzielić.

Kazimierz“ .

W  list ten włożyłem całą duszę i z szalonym 
niepokojem wyczekiwałem odpowiedzi. Jak ona 
przyjmie to wszystko? Wszak to było całą moją 
istotą, całym dobytkiem wiedzy i doświadczenia. 
Po tygodniu otrzymałem taką odpowiedź.

„Kochany towarzyszu!
Role nasze, jak widzę, zmieniły się. Podczas 

gdy ja odzyskuję powoli równowagę, W y wpada
cie w pesymizm. Ostrożnie, bo ta droga do koś
cioła prowadzi! W  tern, co piszecie, jest dużo 
racy i (czytałam już nawet podobne sądy), ale jest 
też i jeszcze więcej przesady.

Drażni Was bezczynne życie: w tern sekret 
cały. I ja myślę najdalej za trzy lub cztery ty
godnie zawitać do Warszawy i rozpocząć na no
wo swój zawód nauczycielski. Pisał do mnie Za- 
jiioz, i jak zwykle poruszał bardzo ciekawe spra
wy. Oo to za ruchliwy umysł! Przyznam się je
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dnak Wam, źe wolę otrzymywać Wasze, nawet 
pesymistyczne listy, wieje od nich coś męskiego, 
podczas g d y . . .  Ot i o mały włos nie skrzywdzi
łam Zanicza. Życzę Wam, byście jak najprędzej 
znaleźli robotę, to Was najprędzej wyleczy. Wstyd, 
by człowiek tego rodzaju mógł wpadać w takie 
usposobienie. 0 , niedobrze! Żądam od Was popra
wy. Ciotka zawstydza mnie przypominaniem tych 
dziwactw, jakie wyprawiałam tu z początku. Dzię
ki silnej woli potrafiłam i ja przyjść do równowagi 
po tym okropnym ciosie, jaki mnie spotkał. Mo
żecie brać ze mnie przykład.

Ściskam serdecznie dłoń Waszą
Helena Walicka“ .

P. S. Wundta skończyłam. Wspaniała rzecz! 
Radzę Wam przeczytać“ .

Nazajutrz po otrzymaniu tego listu poszedłem 
do fabryki. Znalazłem wreszcie zajęcie, dzięki sta
raniom pana Kwaśniewskiego. Przyszło to w po- 
rę, gdyż zadłużyłem się u moich krewnych na ca
łe dwadzieścia rubli.

Będę pracował i zapracowywał się, postana
wiałem sobie. To najlepsze lekarstwa, by zapomnieć 
o tern, o czem myśleć się nie chce.

„Ona czytała już takie sądy“ . To zdanie prze
śladuje mnie na każdym kroku. Pierwszy i ostatni 
raz pisałem w ten sposób do panny Heleny. W  niej 
kryją się jakieś dwie istoty: jedna taka sympatycz
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na, taka mi droga, jak nic na świecie, druga za
gadkowa i nieprzyjemna. Lepiej zatem milczeć, 
jeśli się nie wie, do której z tych dwuch istot się 
trafi. A przedewszystkiem lepiej pracować.

Próbuję powrócić do dawnego trybu życia; 
niestety z małem powodzeniem. Czytywać wieczo
rami nie mogę i, mimo największych wysiłków, 
nie potrafię zmusić się do pracy umysłowej. Naj
częściej kładę się do łóżka natychmiast po odby
tej lekcyi z Michasiem. Śpię przy tern jak kamień, 
snem ciężkim, bez sennych obrazów. Nieraz od
wiedzam swych dawnych znajomych i kolegów, 
zachodzę do Zanicza wprost dlatego, że w domu 
wysiedzieć nie mogę. Dzięki przyzwyczajeniu za
daję sobie codzień pytanie: co będę czytał? a koń
czę drugiem: dokąd pójdę? Gdy wszystkich zna
jomych obejdę po kolei, chodzę do poblizkiej cu
kierni i spędzam tam cały wieczór.

Artykułów jednak nie czytuję: męczy mnie 
to i nudzi, a najczęściej po przeczytaniu nie wiem, 
o co idzie. Zajmują mnie za to „Wiadomości 
z miasta“ , rubryka wypadków i felietony, o ile 
nie są na zbyt moralizatorską nutę nastrojone.

Niemałą rozrywkę sprawia mi stary emeryt, 
udzielający mi codzień na ucho jakąś nowość po
lityczną. Po kilku dniach poznaliśmy się tak do
brze, że siadamy zwykle przy jednym stoliku. 
Gdy wejdę do cukierni, słyszę już w progu głos 
staruszka:
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— Panie te! Ohodźno pan.
Lubię z nim rozmawiać, chociażby dlatego, 

że nie potrzebuję niczego dowodzić, ani też za
żarcie bronić swego stanowiska. Uległość starusz
ka oddziaływa i na mnie. Tak, to tak, a nie, to 
nie: w ten sposób rozmawiamy z nim.

— Pan mi się podobasz —  mówił nieraz. — 
Widzę, żeś rzemieślnik, ale interesujesz się pan 
tern i owem i za trzy grosze pana nie sprzeda. 
Przyjdzie sobie, panie dziu, do cukierni, przeczyta 
Kuryerek, dowie się, co słychać tudy —  siudy. To 
mi się podoba.

Nie zawsze słuchałem tych uwag z najwięk
szą ciekawością i nieraz zerkałem jednem okiem 
w gazetę. Wtedy starowina kładł na stół kościste 
ręce i, zmuszając mnie do podniesienia wzroku, 
prawił dalej, postukując od czasu do czasu palcem:

—  Słuchajno! za granicą, uważasz, każdy 
dorożkarz czyta gazetę. Tak panie! Stróże siedzą 
przed bramą z cedułami w rękach, a kto nie ma 
na gazetkę, stanie przed redakcyą i bodaj wy
padki sobie przeczyta. Chociaż ja tego nie po
chwalam. Nie. Podług mnie (dajże pan spokój ga
zecie i słuchaj, co ja gadam!). Otóż podług mnie 
tak: Żyj jak potrafisz, ludzi nie oszukuj, chwal 
Pana Boga jak umiesz, w politykę się nie wtrą
caj, i dosyć. No co, nie? A  widzisz pan, że i od 
starego można się czegoś nauczyć. H e. . .  he....
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No czytajże, czytaj swoją gazetkę; i ja kronicz- 
kę przejrzę. H e.. .  he... h e .. .

Po kilku minutach zwraca się znów do mnie.
— Słuchajno pan, co ten tu wypisuje. Zo

bacz tylko, czy kobiet w blizkości niema, bo 
strasznie tłusty kawał. Uważasz tak: „Złowrogie 
wieści niosą, źe krynoliny mają byó zupełnie ska
sowane“ . Uważasz?

Skurczył się na swem krześle i zakrywszy twarz 
ręką, śmiał się cieniutkim, cichym dyszkantem.

—  Gdzież tu dowcip?
— Jak to gdzie? Poczekaj, niechaj się wyśmieję.
— Ja tu nic śmiesznego nie widzę.
— Nie widzisz? Toó to, panie, pęknąd ze 

śmiechu.
Innym razem mówił wprost:
—  Złóż pan gazetkę, pogawędzim trochę.
I, jakby przewidując opozycyę, brał mi ga

zetę z ręki i kładł ją na stoliku.
— Powiedz mi pan, jakiegoś pan fachu?
—  Ślusarz — mówię, śmiejąc się ze starego 

gaduły.
— A szpruch jaki macie?
—  Nie mamy żadnego.
—  Jak to nie macie? A  jak na wędrówkę pój

dziesz?
—  Nie pójdę na żadną.
— Kubek dasz do cechu? A  jak się z czela

dzią porozumiewasz?
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— Panie kochany, dawne czasy! U nas nie
ma ani czeladzi, ani kubków, ani cechów, jest 
tylko fabryka.

— No, a kto robotę robi?
— Robotnicy.
—  Ale skąd się oni biorą?
— Zewsząd: ze wsi, z miasta.
— Takie sobie wycirkąty, szmiruchy? ...
Przez kilka wieczorów tłumaczyłem mu na

sze stosunki. Starowina wierzyć nie chciał.
I ten naiwny dziadek stał się dla mnie sym- * 

patyczniejszym od naładowanego teoryą Zanicza 
i od poważnych jego kolegów.

Panna Helena powróciła wreszcie do Warsza
wy i pierwsza przyszła mnie odwiedzić. Rozumie 
się, że jej wejście zelektryzowało mnie tak dalece, 
że ponad okrzyk radości, nic innego wydobyć 
z siebie nie potrafiłem. Chwytam za krzesło i, krę
cąc się koło niej, proszę zadyszanym głosem, by 
siadła.

— Panno Heleno, proszę usiąść. U mnie tro
chę po kawalersku, ale.. .  Niech pani siądzie, pan
no Heleno.

—  Toć mnie pan na środku pokoju nie po
sadzi. Jakiż pan zabawny z tern roztargnieniem. 
Siądziemy razem na kanapie.

Zacząłem zdejmować jej rękawiczki, nie wie
dząc sam poco, chyba dla okazania swej gościn
ności. Ściągnąwszy jedną nie wytrzymałem i po-
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całowałem ją w rękę. Wyrwała mi ją natych
miast.

— Nie róbcie tego.
— Panno Heleno, ja jestem taki szczęśliwy, 

tak bardzo szczęśliwy, że musi mi pani.. .
— Więc znów jesteśmy na pan i pani.
—  Nie, niech Bóg broni. Żebyście wiedzieli, 

jaki ja dziś jestem kontent. Wiecie co? Tak mi 
było przykro przez ten czas, że rady daó sobie 
nie mogłem. Tak się jakoś nie wiodło.. .  Ale to 
głupstwo! Wiecie? pesymizm już pierzchł.. .  Ale 
ale. . .  chciałem wam powiedzieó, że z tym radio
metrem to jeszcze nie przegrana sprawa. Oho! 
niewiadomo. Tam pewno w fabryce są jakieś ry
sunki. Napewno. Zanicz pytał się o was. Ale wie
cie, co on o was mówił? Powiedział, że macie 
transcedentalną głowę.

— Głupi on jest.
—  Prawda, jaki on głupi? jaki śmieszny? Ale 

tego.. .  Jakiż ja dziś jestem szczęśliwy!
Ukradkiem pocałowałem ją po raz drugi 

w rękę.
Panna Helena powstała z miejsca.
— Dajcież pokój, bo wyjdę w tej chwili. Że 

też wy wszyscy jesteście jednakowi. To, że przy
szłam do was nie upoważnia...

Jak oparzony cofnąłem się na drugi koniec 
pokoju.

— Przepraszam — bąknąłem.
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— Już się obraził!
— Ja nie jestem taki, panno Heleno.
— No widział to kto? Więc ja was przepra

szam. Siądźcie tu i pogadamy rozsądnie.
Tern ujęła mnie natychmiast. Usprawiedliwia

łem się przed nią, że to był tylko waryacki na
pad radości.

— Jak ja się cieszę, to już granic nie znam.
Ona przerwała mi to tłumaczenie i zaczęła

poważnie:
— Wspomnieliście coś o radiometrze. Niestety 

i ja w to wierzyć przestałam.
— Taak?
— Słuchajcie, co powiem. Przeprowadziłam 

obszerną korespondencyę z Zaniczem, z kilkoma 
studentami fizyko-matematycznego wydziału, napi
sałam nawet do profesora z Berlina. I ot czego 
się dowiedziałam: siła tarcia jest to przeszkoda 
nieprzezwyciężona wobec wielu maszyn; zwyczaj
ny motor, naprzykład, traci prawie połowę siły 
na pokonanie tarcia; gdyby nie tarcie, kula rzuco
na po gładkiej powierchni toczyłaby się bez koń
ca. Rozumiecie?

— Rozumiem.
—  Matematycznie da się wyliczyć, ile w naj

lepszym razie może otrzymać radiometr (tylko 
podczas słonecznego dnia), a ile straci na tarcie. 
Następnie...

— Ależ tamto było właśnie wynalazkiem.

176

http://rcin.org.pl



— Można się wszakże przekonać, czy to wo- 
góle możliwe.

—  A  pani ojciec?—przerwałem.
— A  fizyka?
— Prawda, fizyka. Więc da się wyliczyć?
— Matematycznie.
—  Biedny pan Walicki.
—  Oj, biedny...
W  uszach zadźwięczała mi, jak odległe echo, 

przysięga Walickiego: „to nie obracała dynamo- 
maszyna“ . Pomimo wszystkich argumentów panny 
Heleny, nie potrafiłem jej potakiwać. Przerwałem 
tedy uwagą:

— Nie myślmy o tern.
— O tak, nie myślmy.
Przesiedzieliśmy, milcząc, obok siebie dobry 

kwadrans.
Wreszcie ona się odezwała.
—  Od dziś dnia zaczynam nowe życie dla 

siebie. Sama jedna.
To druga struna jej duszy zadrgała w tych 

słowach i dziwnie zmieniła jej twarz. Była to 
wprost inna kobieta, nie mająca żadnej wspólno
ści z tą, co przed chwilą powoływała się na ma
tematykę i dowodziła z elementarza fizyki.

— Wszak niezupełnie sama — wtrąciłem. — 
Czytaliście ostatnie jego słowa.

—  Umiem je na pamięć.
— On kazał mi o pani.. .  O was pamiętać.
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— Mój drogi, cóż wy mi pomódz możecie.. .
—  Zapewne niewiele. Ale jabym z całej du

szy chciał.
Uśmiechnęła się smutnie i odparła:
—  Dziękuję wam.
Poczem wstała, by mnie pożegnaó.
Teraz oto najlepsza chwila, pomyślałem. I, gdy 

była już przy drzwiach, zawołałem niespodzie
wanie:

—  Ja przed wami coś ukrywam.
—  Przede mną?
— Tak.
—  Oo wam się stało?
— Ja muszę coś powiedzieć.. .
—  Ależ co?
—  J a ., was kocham ...
Stało się— powiedziałem. Ona stanęła jak po

rażona tą niespodzianką i nic mi nie odpowiada. 
Ja zaś spuściłem wzrok ku ziemi i czekałem jej 
wyroku. Długo trwało milczenie. Wreszcie ona 
kładzie mi rękę na ramieniu.

Żachnąłem się:
— Tylko nie tak! Nie tak! Ja tego nie znio

sę! Niech pani lepiej nic nie mówi.
Ręka jej opada i powtarza się po raz drugi 

milcząca scena.
Wreszcie pyta szeptem:
—  Ozy my dziś nie możemy pożegnaó się 

jak bracia?
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—  Nie.
— Panie Kazimierzu! . . .
Nic jej nie odpowiedziałem.
— A ja nie potrafię panu odpowiedzieć. Ja 

nie myślałam nad tern, ja znam siebie za mało. 
Wreszcie jestem teraz w żałobie. Mam dla pana 
dużo sympatyi, ale dotychczas o innych rzeczach 
myślałam. Ja nad tern się nigdy nie zastanawia
łam . . .  J a .. .

Tu łzy jej pociekły po twarzy. I, jakby w po
czuciu własnego niedołęstwa wobec pierwszego 
pytania życia, błagała prawie pokornym głosem:

—  Niech się pan nade mną nie znęca.
I wysiłkiem woli wstrzymując się od płaczu, 

wyszła, nie oglądając się za siebie.
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III
racuję przy bormaszynie. Robota nudna, je

dnostajna i ogłupiająca, ma jednak to do
siebie, że usuwa wszelkie fuszerki. W  dwa 

dni nabyłem trochę wprawy i robię zupełnie me
chanicznie, pozwalając myślom bujać, gdzie im 
się podoba. Gdzieś w głębi duszy budzi się scep
tycyzm i zadaję sobie następujące pytanie:

— Ozy dobrze wytresowany szympans nie 
mógłby z równym skutkiem pracować przy owej 
bormaszynie.

Prosiłem dyrektora, by mi dawano inne ro
boty.

— Już o płacę mniej mi idzie — mówiłem. 
Drżałem wszakże, by mi nie zechciano uskubnąó 
co z mych czterech złotych.

Dyrektor obiecał, że przy pierwszej sposob
ności poleci mnie majstrowi. Obietnica pozostała 
obietnicą, a ja wciąż pracuję przy bormaszynie; 
właściwie zaś podnoszę i opuszczam rączkę, co
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wprowadza w ruch ciężki świder, wyżłabiający 
w żelazie okrągłe dziury.

Przy tem można ostygnąć. To też z dnia na 
dzień staję się bardziej opieszałym i leniwym. 
Dawniejszą żywość zamieniły ruchy miarowe, jak 
w zegarze. A  co najważniejsza, nie mogę czy
tywać wieczorami. Litery skaczą mi przed oczy
ma, zdania harcują po głowie w bezmyślnym nie
ładzie. Wiele rzeczy, które dawniej mnie zajmo
wały, teraz nudzić poczynają. Kuryerek czytuję 
raczej z przyzwyczajenia, niż z ciekawości.

Szukam przyczyny tej zmiany i różne przy
puszczenia przychodzą mi do głowy.

Czyżbym ja za dużo pracował wprzódy? Lub, 
co gorsza, może praca książkowa z pracą przy 
bormaszynie pogodzić się nie dadzą? Kończę tem, 
źe wieczorami wcale już w domu nie siaduję. 
Natychmiast po skończonej lekcyi z Michasiem 
biorę czapkę i zaczynam wędrówkę po mieście.

Kilka miesięcy minęło od czasu, gdym jej 
wyznał me uczucia, a ciągle jeszcze pokutuję za 
to. Jestem wobec niej onieśmielony, niezgrabny, 
małomówny i wprost głupi. Coś mi usta zamyka, 
gdy mam się bodaj słówkiem odezwać o sobie. 
Słucham tedy z cierpliwością obojętnych dla mnie 
rzeczy i powracam do domu. Zauważyłem i to 
jeszcze, że chwilami oczekuje ona czegoś ode 
mnie: jakiejś wiadomości nadzwyczajnej, heroizmu,
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czy wielkiego czynu. Ozy ja wiem wreszcie, cze
go ona chce?

Nieraz rzuca mi naprzykład zagadkowe py
tanie:

—  Ozy jeszcze pracujecie przy bormaszynie?
—  Aha.
— No?
Oo ma znaczyć owo „no?u—nie wiem. Cza

sem, gdy wpadnę do niej zaczerwieniony od chłod
nego powietrza, pyta z pośpiechem:

— No?
Wyraźnie spodziewa się czegoś ode mnie. Mo

że również jakiego wynalazku?
Cóż zatem dziwnego, że chodzę do niej co

raz to rzadziej i, chociaż ból sobie sprawiam ka
żdego wieczora, w którym jej nie widzę, idę do 
cukierni pogadać z emerytem. Ten bo zawsze 
jednakowo mnie przyjmuje.

— Oóżeś pan tak dawno nie był? hę?
Albo też:
—  O gazetkach zapomina się powoli. Pewno 

kobieta wlazła w drogę.
Opowiadał mi o swojej rodzinie, o tem, jak 

dnie spędza, jak chodzi na kawkę do ogrodu, a na 
mleczko do Henneberga, uskarżał się, że chłopcy 
ogród Saski zniszczą niezadługo, że mu stróżka 
psa struła surowem mięsem.

Raz zastałem go bardzo zamyślonego. Chrzą-
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kał bez ustanku, wyciągał z kieszeni olbrzymią 
płachtę czerwoną i ucierał nos niezwykle długo.

— Oo panu?— pytałem.
Spojrzał na mnie bystro i rzekł tragicznym 

głosem:
— Wyprowadzam się.
—  Tak?
—  Dwadzieścia pięć lat mieszkałem.
—  Więc czemu się pan wyprowadzasz?
— Dwadzieścia pięć lat. . .
—  Ot! Tyle zmartwienia dla głupstwa.
— Jak to głupstwa? Panie, słowika mają!
—  Oo takiego?
— Słowika—powtórzył rozpaczliwie.
Spostrzegłszy moje zdziwienie, dodał, uderza

jąc ręką w stół:
—  Toż to panie okropne jest zwierzę.
— Słowik?
—  A rozumie się. Oalusieńką noc: tiu-tiu 

i tiu-tiu...  Panie kochany, toć to bzika można 
dostać. . .  A  tak, śmiej się pan, śmiej ze sta
rego. Rozumie się. . .  To bardzo śmieszne, bardzo 
śmieszne.

Pośpieszyłem naprawić swój błąd.
— Ja panu wynajdę mieszkanie.
— Mój kochany, zrób to. Mój złoty człowie

k u ... Ja bo, widzisz, jużem zniedołężniał, zesta
rzał się.. .

Omal, że nie rozpłakał się z wdzięczności.
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—  Słowika musiała sobie bestya zafundować. 
Jakaś lafirynda, szelma. Bodaj jej Pan Bóg tego 
nie spamiętał.

Wynająłem mu dwa pokoje w moim domu, 
o piętro niżej, i od tego czasu otrzymuję prawie 
codziennie jego wizyty. Tą drogą doszedłem do 
urozmaicenia sobie wieczorów. Urządzam miano
wicie herbatki, spraszam na nie swoich przyjaciół: 
Andrzeja i pana Zakrzewskiego (tak się ów eme
ryt nazywa). To zachęca ich obu do zawiązania 
ze mną bliższych stosunków. Pan Zakrzewski za
gląda, by zapytaó: „jakże zdrówko?“ ; Andrzej —  
tak ot: „by ino zajrzyć“ .

Skromne są te nasze kolacyjki, a przytem 
niesłychanie nudne, jakem się niezadługo o tern 
przekonał.

Pan Zakrzewski zjawia się z punktualnością 
zegarka o 9 godzinie i z dokładnością pozytywki 
pyta we drzwiach:

— Co słychać, Andrzeju?
Andrzej odpowiada z niezwykłą rozmaitością 

słów i myśli:
—  Beczka z gnojem wylała się.
W  ustach Andrzeja jest to satyrą na co

dzienność życia. Staruszek nie rozumie tego, czy 
też udaje codziennie, że nie rozumie —  dość, że 
pyta:

—  He, he! Gdzież to się stało?
Andrzej dla urozmaicenia swego humoru, po

184

ihttp://rcin.org.pl



daje codzień inny adres. Raz stało się to na Mar
szałkowskiej, to znów na Brackiej lub za Żelazną 
Bramą i tak dalej. Nieraz, gdy chce dociąó Za
krzewskiemu, mówi:

—  Na Powązkach.
I ta nieszczęśliwa beczka na ulicy Marszał

kowskiej sprowadza nas codziennie na tematy jak 
najnudniejsze. Czasami (od święta rozumie się) 
wszczynamy dysputę religijną. Ja biorę w niej 
mało udziału. Słucham wymyślań Andrzeja i gde
rań pana Zakrzewskiego, jak się słucha monoton
nego uderzania fal morskich lub kołatania ma
szyny w fabryce.

Początkową stacyą tych sprzeczek jest zno- 
wuż beczka na Powązkach.

—  Dalibyście Andrzej pokój— oburza się pan 
Zakrzewski. —  Z kościoła będzie drwił. Czyście 
wy może luter, albo co?

Mówi tak umyślnie, bo wie, że Andrzeja to 
gniewa najbardziej.

— O, luter! Widzisz go?
Pan Zakrzewski korzysta ze szlachetnego unie

sienia i zaczyna swój wykład o tern, jak to „człek 
powinien Pana Boga nie obrażaó, kościół szano
wać i do spowiedzi chadzać“ .

Andrzej słucha zrazu uważnie, wtrącając od 
czasu do czasu swoje:

— Juśció...
Gdy jednak kazanie przybierze zbyt poboż
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no - sentymentalną formę, zrywa się z krzesła 
i woła:

—  Ee, gadanie! . . .
Takie jest moje towarzystwo!
Któregoś dnia pożyczyłem od dawnego ko

legi tużurek (gdyż moje ubranie było już bardzo 
zniszczone) i wybrałem się z wizytą do państwa 
Kwaśniewskich. Ten bo nic się nie zmienił. Przy
tył może trochę i zleniwiał w ruchach, a poza 
tern pozostał, jakim był.

Ledwie że zdążył przywitać się ze mną, za
wołał:

— Artykuł pański, rozumie się, czytałem.
—  Mój artykuł?
—  A co? Ukrywałeś się pan, alem się od 

redaktora dowiedział.
— Już zapomniałem o nim.
—  Piękna rzecz, bardzo piękna. Z pana bę

dziemy mieli pociechę.
Uśmiechnąłem się niewyraźnie i zapytałem 

grzecznie, lecz dobitnie.
—  Słowa te słyszałem już raz od pewnego 

studenta. Zechce mi pan wytłumaczyć, kto mia
nowicie będzie miał ze mnie pociechę?

—  No my, ludzie pracy. My, którzy cywi- 
lizacyę w kraju naszym posuwamy. Nie zapieraj 
się pan. Oo tu gadać! Ja tak w pana wierzę, że 
szyję dam za to.
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Ujął mnie za ręce i śmiał się basowym gło
sem:

—  Ale, ale—krzyknął potem. Wiesz pan co? 
Możebyśmy sobie poszli na miasto? Siądziem w ja
kim skromnym lokalu i pogawędzimy trochę. Tak 
się, panie, u nas rzadko widuje człowieka do rze
czy, że chcę sobie chód raz sprawid ucztę du
chową.

—  Bo wiesz—dorzucił po chwili—w naszych 
uczonych ja nie gustuję.

Zaprowadził mnie do handelku, gdzie, jak po
wiedział, zbiera się świat finansowy. Widząc, jak 
ciekawie oglądam się naokoło, pośpieszył ze swe- 
mi objaśnieniami.

— Widzisz pan tego na rogu? To Strum, 
fabrykant wstążek gumowych. Bardzo obrotny 
człowiek.

— Dobry wieczór, panie Strum—wołał, pod
chodząc ze mną do stołu.

— Dobry wieczór —  odpowiedział pan Strum 
mocno niemieckim akcentem.

Pan Kwaśniewski przedstawił mnie jemu z ta
ką miną, jakby chciał powiedzied:

—  Ja cię ze wszystkimi zapoznam. Stosunki 
ci wyrobię.

Pan Strum powstał z miejsca i złożył mi ten 
specyalnie niemiecki, przesadny ukłon.

—  A, pan Zaliwski. Słyszałem ju ż.. .
Zwrócił się do Kwaśniewskiego:
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— Takich nam panie fachowców więcej, a do
kąd my nie zajdziemy... Oóż u pana słychaó?

— Te— odparł z grymasem Kwaśniewski.
—  A  jakże wyżymaczki?
—  Ładnie idą, ładnie. Nie mam powodu do 

uskarżania się.
—  A co, nie mówiłem? Piękny interesik.
Mlasnął przy tern językiem, aż echo rozniosło

po sali.
—  A  jakże u pana? — zapytał z kolei Kwaś

niewski.
—  Znakomicie.
—  Chwała Bogu.
Następuje pożegnanie, przy którem panowie 

wymieniają sobie nowości dnia.
—  Beistein, klapa. Wiesz pan?
—  Panie, co się teraz z rublami dzieje. Strach.
Usadawiamy się wreszcie w kącie przy okrąg

łym stoliku. Pan Kwaśniewski kazał przynieśó 
butelkę wina. -

—  Jakże się panu podobał Strum? — zapytał 
po cichu.

—  Tak sobie. On także fachowców potrze
buje.

—  Rozumie się. My wszyscy potrzebujemy. 
Ale zauważył pan, jak on skwapliwie zachwalał 
swe interesy. Kredytu szelma potrzebuje.

—  A  zatem kredytu i fachowców.
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—  Wytrawne węgierskie! — krzyknął Kwaś
niewski na kelnera i zwrócił się do mnie.

—  Ten pan przy drugim stoliku, to Maj- 
chert. . .  Dzień dobry panie M.!

— Dzień dobry. Jakże wyżymaczki?
— Jakoś tam idą.
—  Powinszować.
Wymieniwszy jeszcze kilka słów, objaśniał 

mnie znowu:
— Zakupił, uważasz pan, przed trzema laty 

grunta pod Mokotowem za bajecznie tanią cenę. 
Dziś sprzedaje po szesnaście rubli za łokieć. Bar
dzo dzielny człowiek.

—  Dzielny? Ozy tern się tylko wsławił?
No, w historyi miejsca może nie znajdzie,

ale jako sumienny pracownik u podstaw społe
czeństwa... Czego pan wreszcie chcesz? Oj, pa
nie Kazimierzu, pan się zaczynasz idealizować.

Jeszcze kieliszek wina.
Następuje dalsza historya gości. Pan Kwaś

niewski nie szczędzi mi swych wiadomości, wska
zując brodą na coraz kogo innego, opowiada mi 
o każdym z nich najrozmaitsze szczegóły.

Ten, pod piecem —  to dostawca skór, obok 
niego — właściciel tartaków, tam —  przyszły spad
kobierca dystylatora Starckmanna, przy nim wła
ściciel dwuch browarów, dalej — agent firmy ber
lińskiej: Wendrisch i Sikora, dyrektor lombardu
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akcyjnego. A  niejeden wprost: znany i ceniony 
kapitalista.

Rozejrzawszy się w tem Eldorado pracowników 
u podstaw, zapytałem pana Kwaśniewskiego, co 
znaczą te wyżymaczki, któremi się tu wszyscy 
interesują.

—  P ii. . .  —  zawołał—toż to cały romans. Dasz 
pan wiarę, źe do zeszłego roku nie było ani je
dnej wyżymaczki krajowego wyrobu. Z Ameryki 
wszystko sprowadzono. Toż to każda praczka 
potrzebuje. Obliczże pan zatem, ile to ciężko za
pracowanego grosza naszego ludu wychodzi za 
ocean. Ile to krwawego potu i znoju w tem się 
mieści. Otóż, zeszłego roku postanowiono zało- 
żyó fabrykę. Interesik, jak pan widzisz, buzi 
daó! Koniec końców kapitał się znalazł i rzecz 
poszła w ruch. Po pół roku, wierz pan lub nie 
wierz (ja przecież nie mam racyi przesadzać), 
dawał ośmnaście procent dywidendy. Ośmnaście! 
Rozumiesz pan, co to znaczy? Ja sobie zatem 
tak kalkuluję: amerykańska (to jest niby wyży
maczka) kosztuje dwanaście rubli, krajowa dzie
sięć. Myślę, myślę, ażem swoje zrobił.

Ujął się pod boki i zawołał z tryumfem:
—  Ja sprzedaję za sześć! I co pan powiesz 

na to? Ta biedna praczka ma teraz dwa ruble 
w kieszeni. Jakby znalazł.

Szeroko otworzyłem oczy z podziwu, słucha
jąc jego rezolutnej mowy. Gdy skończył, wypad
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ło mi z ust prawie bezwiednie krótkie i suche 
pytanie:

— Toż pan tamtym konkurencyę zrobił?
—  No, i jaką jeszcze! Po trzech miesiącach 

musieli zwdnąó swoje. . .  Ba, pan się krzywisz. 
Ale ja zapytam pana, na czem świat dziś stoi? 
Na co tu dużo gadaó? Oo największe czyny stwa
rza, co arcydzieła do życia powołuje, co geniu
szów na świat wyprowadza, jeśli nie konkuren- 
cya (panowie młodzi nazywacie to walką o byt)? 
Bez konkurencyi płaciłbyś pan za swą czapkę 
akurat tyle, ile wynosi pańska pensya miesięczna, 
a za miskę soczewicy kazaliby ci sprzedaó ro
dzonego brata. Dziś płacisz za nią sześó groszy.

Więc to tak wygląda? —  pomyślałem. Wino 
mi chyba głowę zamroczyło i ja go źle rozumiem. 
Przecież to nie możebne, by to był nasz ideał? 
To nie podobna, byśmy się tego z taką zażarto- 
ścią dobijali, bym ja tam poszedł dlatego, że pan 
Strum fachowców potrzebuje?

Pan Kwaśniewski nalał mi kieliszek wina 
i zmusił prawie do wypicia.

—  Oóż panie — ciągnął dalej — kiedy kapitał 
u nas drogi.

—  Nie rozumiem.
—  To jasne. Gdzieindziej płacą za niego trzy, 

dwa procent; tutaj pięó, owszem, a nieraz i dwa
naście. Tyle się o tych rzeczach pisze, tyle gada, 
a tego nikt nie poruszy.
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Pociągnął łyk z kieliszka i mówił protekcyj
nym, napół żartobliwym głosem:

— Pan, panie Kazimierzu, jesteś w tern szczęś- 
liwem położeniu, że, jako członek tego olbrzy
miego ciała, będziesz znał jego potrzeby i bę
dziesz m ógł. . .

— Ja?!
—  I czego się pan dziwisz? To właśnie jest 

zadaniem i obowiązkiem prasy. Przyznać muszę, 
że prasa była dotychczas.. .  no, jeśli nie najlep
szą, to zawsze jakoś znośną. Tylko górnolotne 
frazesy nierazbym powykreślał. Ale w ostatnich 
czasach psuć się coś zaczyna. Bredzą, jak we 
śnie. Gada się naprzykład: „inicyatywa bez po
parcia—to chroniczna choroba nasza“ . Naco tyle 
pięknych słówek, kiedy można jasno i wyraźnie 
powiedzieć: kredyt dwuprocentowy.

Nalał wina i, pociągnąwszy z kieliszka, mó
wił, obcierając z rozkoszą usta:

—  Tu trzeba, by specyalista zabrał głos.
— Pan się cokolwiek myli— odparłem. —  Ja 

jestem tylko robotnikiem. W  najlepszym razie 
mogę być werkmajstrem, nigdy literatem.

—  A  ów artykuł? Pan jesteś tern, co An
glicy nazywają all round man. I dlatego, powta
rzam, że my się z pana doczekamy pociechy.

— O, wątpię, bardzo wątpię. Zwłaszcza, że 
nic wiedzy nie przybywa, ale. . .

Było to ostatnie rozsądne zdanie, jakie po
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wiedziałem. Wino juź dobrze skutkować zaczęło 
i czułem, że gdy dalej będę mówił, głupstw na
plotę.

Jeszcze kilka kieliszków wina, a zapomnia
łem o swem rozgoryczeniu.

— Pan Zaliwski!— zawołał ktoś za mną.
Odwracam się i widzę Borwicza, silnie już

podchmielonego. Podał mi obie ręce i witał, jak 
starego przyjaciela.

— Jaka to szkoda, żeśmy pana stracili.
Usiadł przy naszym stole i zaczął mnie ob

sypywać pochwałami.
— Pyszny człowiek — mówił do Kwaśniew

skiego. — Po skończeniu gimnazyum...  Ciekawa 
historya, panie tego. . .  A  to zabawa! Po skoń
czeniu . . .  N o .. .  Ciekawy kawał!

Mówił tak głośno, że zwracał ogólną uwagę. 
Goście spoglądali na nas z początku ze zdziwie
niem, a potem z pewnem zainteresowaniem. Bor- 
Wicz, który musiał tu być, jak u siebie w domu, 
zwrócił się dó publiczności i, przechylając się 
przez krzesło, wołał pijanym głosem:

— Panowie, uważacie: facet z uniwersyte
tu ... tego do fabryki. To pycha, panowie.. .

Podszedł do nas pan Strum i począł ze mną 
rozmawiać; za nim przyszedł Majchert i powoli 
utworzyło się przy nas małe kółko. Pan Kwaś
niewski dowodził coś o mych cnotach obywa
telskich.
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Ktoś podał myśl zsunięcia kilku stolików, co 
też niezwłocznie wykonano.

— Sześó szampańskiego!— zawołał Kwaśniew
ski na kelnera.

Ja staję się czuły i uległy, jak baranek. Uczu- 
wam rzewną wdzięczność do Borwicza, który 
wiedział chyba o mych fuszerkach fabrycznych, 
a teraz owacyę mi oto wyprawia. Odpowiadam 
na życzenia pijanym uśmiechem, niezręcznym ukło
nem, uściśnięciem ręki i jestem do głębi wzru
szony.

Strzeliło kilka korków i wysokie kieliszki na 
stole napełniły się musującym płynem. Gdy wszys
cy ucichli, zabrał głos pan Kwaśniewski:

—  Panowie! piję zdrowie młodego pokolenia. 
Niech żyje nasz przyjaciel, pan Kazimierz Zaliw- 
ski.— Szczęk szkła, uśmiechy do mnie skierowane 
i kilka komplementów,— potem znów ucichło: sia
damy na miejscu.

Łzy pijanego rozrzewnienia staczają mi się 
po twarzy. Wstaję z krzesła i opieram się o ścia- 
nę, gdyż trudno mi stać. Unoszę kieliszek: cisza.

—  Panowie,— zacząłem —  panowie, ja jestem 
głęboko wzruszony, panowie.. .  Ja wam, pano
wie, w krótkich słowach za to życzliwe przy
jęcie . . .

Tu znów kilka łez stoczyło mi się po twarzy.
— Dziękuję . . .  za .. .  Panowie! Niech żyje 

sprawa postępu.. .  niechaj żyje konkurencya!
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—  Wiwat!
Znowu szczęka szkło i grupa ludzi stoi prze

de mną. Z kąta słyszę głos Borwicza:
— Strąbił się trochę młody człowiek. Ale to 

n ic . . .  Chrzest!
— Chrzest — potwierdzam, zwracając się do 

Borwicza i śmieję się tak rozkosznie, że aż zęby 
wyszczerzam.

Podobnym uśmiechem wtóruje mi towarzy
stwo.

Po niejakim czasie panowie się rozchodzą. 
Jedni idą do domu, drudzy powracają do swych 
stolików. Pan Kwaśniewski począł mi rozwijaó 
swe plany. Mówił coś o galanteryi żelaznej, o zu
żytkowaniu odpadków.. .

—  Panbyś tą rzeczą wspaniałe pokierował. 
Zamawiam też sobie pana na dyrektora.. .  Fata- 
łaszki— ciągnął dalej— breloki, fantazyjne rączki 
do lasek. Toby się wspaniale rozchodziło.

Roześmiałem się sam, rozumie się, nie wiem 
z czego.

—  Jeszcze buteleczkę! — zawołał pan Kwaś
niewski.

Mówiliśmy potem o czem innem. O czem, 
tego dobrze nie pamiętam.

Wypróżniwszy butelkę, wyszliśmy wreszcie 
z handelku, ująwszy się pod ramię; lawirowaliśmy 
między rynsztokiem a murami kamienic. Po dro
dze zatrzymujemy się bez widocznej przyczyny.
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— Panie Kazimierzu — mówi Kwaśniewski—  
dajmy sobie buziaka na zadatek przyszłej przyjaź
ni. 0  tak, z dubeltówki!

Zaledwie uszliśmy kilkanaście kroków, a sta
nął znowu, rozkraczył nogi i nachylając się nade 
mną, wołał już zupełnie nieprzytomnie:

— Bu-zi. . .
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IV
rzebudziwszy się koło południa, przypominam

sobie z mozołem wczorajsze zajście. Zagma
twane myśli rozplątuję jako motek jedwabiu, 

starając się nie zerwad nici. W  miarę jak dumam, 
w głowie koło wad mi się zaczyna. Mam wraże
nie, jak gdyby ziemia rozstępowała się pode mną 
i wpadam w przepaśd bezdenną. Walę głową na 
dół, lecę bez końca i dna dosięgnąd nie mogę. 
Już nie rozróżniam, gdzie dół, gdzie góra; jako 
kamień rzucony nabieram coraz to większej szyb
kości, rozpruwam swą masą powietrze, lecz coraz 
to prędzej i wciąż jeszcze nie upadam.

I rzeczywiście: nie wiem, gdzie jestem, czem 
byłem, czego chciałem i czego chcę teraz.

I ja tym ludziom dałem się otumanid, taką 
małpę, takiego poliszynela z siebie zrobid? A, jak
że oni śmiad się ze mnie mogą. Tod ja na ich 
cześd bajki układałem, a gdym je czytał, głos 
drżał mi ze wzruszenia!
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Tamten w gazecie miał racyę: ja świstałem 
na groszu. Nie na swoim, bom go nigdy nie miał, 
mnie cudzy grosz w zęby wsadzono i ja czułe 
na nim wy gwizdy wałem romanse. A  jednak nie
chaj mi Bóg będzie świadkiem —  ja myślałem, iż 
robię to krajowi na pożytek.

Teraz już nie wiem, co jest moją wiarą, co 
zaś we mnie wełgano, co jest prawdą, a co po
kryciem wstrętnej obłudy. To najpewniejsze, że 
własnej wiary nie miałem nigdy, tak, nic własne
go nie miałem. Wszystko było we mnie poży- 
czanem, wszystkiego wyuczyłem się, jak papuga 
na pamięó i powtarzałem za drugimi. Samym so
bą nigdy nie byłem. Ani jednej myśli, ani jednego 
uczucia nie miałem, o którem mógłbym powie
dzieć: mojem jest ono. Żyłem ich słowem, ich 
myślą, ich teoryą, książkami, głupotą — wszyst- 
kiem, wszystkiem! Nawet ruchy ich i mowę mał
powałem—ku dobru społecznemu.

Stanąłem już na tej granicy, gdzie baó się 
swych myśli zaczynam. Nigdym nie odczuwał 
tak piekącej potrzeby uskarżenia się przed kim
kolwiek. Już nie rzucam na nich i na siebie pio
runów, ale skarżę się przed kimś półgłosem. Oto 
wyciągam ręce przed siebie i mówię do swego 
mistycznego powiernika:

— Patrz i przyjrzyj się, co ze mnie zrobili!
Nad wieczorem wyszedłem, by odnieśó tużu-
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rek znajomemu. Oddaję mu zawiniątko i mówię 
wyjątkowo rzewnie:

— Dziękuję wam, moi drodzy, serdecznie 
dziękuję za tużurek.

— Ot głupstwo — odpowiada tamten. — Ale 
cóż to wy jakiś nieswój?

— A  wiecie, przykrośó miałem.
— No?
—  Rodzinną.
— O o! . . .  To niemiłe rzeczy.
— Bardzo niemiłe.
— Nie powinniście tego do serca tak braó.
— Macie racyę, macie racyę. Do widzenia 

wam, moi drodzy. Dziękuję za tużurek.
— Do widzenia. Ale zapomnijcie o swojej 

przykrości. Głupstwo!
—  Zapomnę, zapomnę, moi drodzy. Dziękuję 

za tużurek.
Dwie godziny spacerowałem po mieście, a wró

ciwszy do domu, zastałem u siebie obu moich przy
jaciół: Andrzeja i pana Zakrzewskiego.

— Będzie herbatka? — zapytali prawie jedno
cześnie.

—  Nie.
Obaj spojrzeli na siebie ze zdziwieniem. Pan 

Zakrzewski przeżegnał się nawet.
Wybaczcie—mówię—ale dziś jestem nieuspo- 

sobiony.
— Nieusposobiony — przedrzeźnia Andrzej.—
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Jakie to słówka francuskie jucha wynajduje. Ga
daj wprost, że nie chcesz.

— Nie m ogę.. .
— Nie mogę— drażni Andrzej.
—  A  milcz, b o !..
— Hola, paniczu! Niech ino panicz za gębę 

się złapie. Ja nie jestem zwyczajny do milczenia. 
Jak gadaó chcę, to będę, a zabronić mi nie masz 
nijakiego prawa.

I pan Zakrzewski Czuł się prawie obrażonym 
i wtrącił swoje trzygrosze w kłótnię. Mych przy
jaciół nie można było łatwo się pozbyć.

— Czego wy ode mnie chcecie?— zawołałem, 
rozkładając ręce.— Czego? Że też nie można chwili 
spokoju znaleźć!

— Dam ja ci spokój, dam! uczony ślimaku.
Nacisnął demonstrancyjnie czapkę na uszy

i kiwnął na Zakrzewskiego.
—  Chodźmy, kiej nas nie chce.
— Panie Zakrzewski — zacząłem. — Nie bierz 

mi pan za złe, i ty, Andrzeju. Ja miałem dziś 
przykrość i z wami pozostać nie mogę. Zlitujcie 
się nade mną.

To zastanowiło Andrzeja.
— Przykrość? Naurągał ci kto? Bij w pysk 

i tyle.
I, widząc zakłopotanie, stara się załagodzić 

swe poprzednie wystąpienie.
—  No, siedźże sobie, kiedy chcesz. Jak mnie
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robak gryzie, idę do szynku. Ty lubisz książkę, 
czytaj. Może sobie wyślabizujesz pociechę. . .  Ale 
ale, przyniosłem ci przyciśnik. Widzisz? Żebyś 
nie myślał, że ja ino na wyźyrkę do ciebie przy
chodzę.

Wyjął z kieszeni przycisk żelazny i postawił 
go na stole.

— A  ładne jest, widzisz? Ślusarz mi zrobił 
w fabryce.

Poczem wyszedł, mówiąc, iż zajrzy do Wa- 
lerki.

Pan Zakrzewski poczuwał się do obowiązku 
pocieszania mnie. Został tedy i począł dopyty
wać, co się stało. Odpowiadam mu krótko i oprysk
liwie, chcąc się go pozbyó jak najprędzej. On 
zaś, niezmordowany w swej troskliwości, wes
tchnął smutnie:

— Do spowiedzi, do spowiedzi. Ot, czego pa
nu potrzeba.

— Daj mi pan święty spokój. Wyjdźmy gdzie, 
bo ja w domu bzika chyba dostanę.

—  A  no, chodźmyż tedy na gazetki.
Tak też i zrobiliśmy. Mijając po drodze jakąś 

olbrzymią cukiernię, zaproponowałem, byśmy po
szli tu dla odmiany.

—  Na co? po co? Żeby się na przykrość na
razić!

— Jaką przykrość?
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— Spojrzyjno pan na swe ubranie. Chodźmy 
lepiej do swej dziury.

Poszliśmy tedy do starej cukierni i kazawszy 
sobie podać po szklance herbaty, zaczęliśmy prze
rzucać gazety. Pochwyciłem kilka zdań ze środka 
wstępnego artykułu, kawałek jakiegoś opowiada
nia, sprawozdanie z taniej kuchni i złożyłem ga
zetę.

— Panie Zakrzewski — zwróciłem się do sta
rego—czy moje ubranie bardzo brudne?

— Nie najpiękniejsze.
— Czy ja wyglądam jak włóczęga?
— Co za gadanie. Posłuchaj pan lepiej, co 

ten pisze.
Przeczytał mi kilka wierszy. Spostrzegłszy 

wszakże w porę, że nie zadaję sobie trudu wy
słuchania tego, umilkł.

— Ja czytam, czytam, a ten much szuka po 
suficie.

—  Panie Zakrzewski, czy ja wyglądam na 
zwykłego robotnika?

A le . . .  Toć po twarzy poznać.
Po twarzy? Jednak w przyzwoitych lokalach, 

mówisz pan, pokazywać się nie należy?
—  Bo ludzie są głupi.
—  A  gdybym poszedł?
— 0, nudny się pan robisz. To pana za drzwi 

wyrzucą.
Aźem na krześle podskoczył.
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—  Panie Zakrzewski? Co pan sobie wyobra
ża? Co mają znaczyć te słowa?

— W  Imię Ojca i Ducha Świętego. A  co te
mu się dziś stało?

—  Ja zastrzegam sobie więcej szacunku, pa
nie Zakrzewski. Nie zniosę podobnych uwag i nie 
życzę ich sobie.

Rzuciłem kelnerowi dziesiątkę i wyszedłem 
z cukierni. Zły, rozdrażniony biegałem po ulicach 
i zaglądałem w oczy przechodniom, jakby chcąc 
w nich wyczytać ten wyraz niezadowolenie czy 
niesmaku, z jakim, wyobrażałem sobie, witać mu
szą takich, jak ja włóczęgów. Zastępowałem nie
którym umyślnie drogę i spoglądałem badawczo 
w twarz. Ludzie mijali mnie, nie domyślając się 
nawet mej waleczności.

Chcąc się widocznie bardziej podrażnić, prze
chodzę kilka razy koło wielkiej cukierni.

A  gdyby tak wejść?
Ta myśl sprawia, że dostaję gwałtownego bi

cia serca. Powtarza się ono za każdym razem, 
ilekroć przejdę koło cukierni. Nie zapuszczam się 
już dalej w ulicę, lecz spaceruję tam i z powro
tem przed oknami. Gdy jestem od niej odległy 
o jakie dwadzieścia kroków, postanawiam wejść, 
przyspieszam kroku i — mijam wejście.

— Niech tylko spróbują!
Wnet jednak mityguję się, że w ten sposób 

wystąpię jako rzeczywisty cham fabryczny.
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— Pokonam ich dystynkcją. Wszak Zakrzew
ski mówił, że po twarzy poznaó? Rozumie się, że 
poznają, kim jestem.

Zatrzymuję się przed otwartym sklepem i prze
glądam się w szybie.

—  To niemożebne! To fizycznie niemożebne, 
by mnie wzięto za włóczęgę.

Przybieram energiczny chód, podchodzę do 
cukierni i znów ją mijam. Nieszczęście chciało, iż 
w tejże chwili wyszedł stamtąd Zanicz z kilku 
kolegami.

Spoglądam im arogancko w oczy i ani myślę 
zdjąó czapki.

—  Chwała Bogu ukłonili się pierwsi.
Więc jestem gorszy r —  pomyślałem. Więc 

mnie nie wolno, gdy tym małpom.. .
Pójdę!
Zawracam się i wchodzę zamaszystym kro

kiem. Gdym jednak próg przestąpił i znalazł się 
pośrodku sali, odwaga mnie opuściła.

—  Tylko z dystynkcyą —  powtarzam po ci
chu, aby dodaó sobie odwagi. —  Tylko skandalu 
nie robió.

Waham się i byłbym może wyszedł, gdyby 
mię wstyd nie zatrzymał. Siadam przy stoliku 
w środku sali i to mnie jeszcze bardziej onie
śmiela. Oglądam się podejrzliwie naokoło i wsu
wam ukradkiem swoją czapkę za pazuchę, by nie 
poznano robotniczej maciejówki.
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—  Czarnej kawy! — wołam na kelnera ba
sowym głosem.

Ten zmierzył mnie od stóp do głowy i mruknął.
— Niema kawy.
Coś w piersi mnie ukłuło.
—  Prosiłbym w takim razie, jeżeli można, 

o szklankę herbaty — mówię grzecznie, starając 
się opanowaó drżączkę w głosie.

— Niema herbaty.
— Niema? To szkoda.
Wskazuję brodą na tacę, zacieram ręce i sta

ram się grzecznie uśmiechnąć.
— Prosiłbym zatem ciasteczek.
—  Niema ciasteczek.
Wstaję z krzesła, chwiejnym krokiem pod

chodzę do bufetu i wskazując palcem na tacę, 
powtarzam:

—  Tych ciasteczek.
—  Niema tych.
Czuję, źe muszę być blady, jak trup. Robię 

niewyraźny ruch ręką (mający widocznie oznaczać 
dystynkcyę) i mówię wolno:

—  Ja mam pieniądze.
—  Czego pan tu szukasz? — huknął na mnie 

kelner. — Wynoś się pan. Tu nic pan nie znaj
dziesz!

Przy tych słowach popycha mnie ku drzwiom.
Czy mi się w głowie pomieszało, czy też 

zidyociałem pod wpływem tego obejścia, dość, że
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zachowuję się skandalicznie. Dystynkcya pierzchła, 
pozostał zamiast tego jakiś dziecięcy upór.

— Ja, panie, zapłacę, z góry zapłacę — wo
łam, młynkując naokoło kelnera.

Wnet przypominam sobie swoją dystynkcyę, 
mierzę go wzgardliwem spojrzeniem i zwracam 
się, niby od niechcenia, do poważnego pana w cy
lindrze.

— Tu, panie ubranie więcej szanują.. .
Poważny pan zmarszczył brwi i rozkazał ma

jestatycznym ruchem ręki, bym mu z drogi ustąpił.
Ja naśladuję tenże ruch przed kelnerem i w y

chodzę z cukierni. Wracałem do domu z gołą gło
wą, trzymając pod pachą moją maciejówkę.

Łkałem po drodze.
Miałem nad czem rozmyślać przy swej bor

maszynie. I dziwnie zaczęły się te myśli układać: 
Gdy koło osiowe obracało się równo i powoli, ma
szyna monotonnem uderzeniem kuła w żelazo — 
słowa w podobnemże tempie, równo, silnie i do
bitnie, jak uderzenia zegara, wybijały mi w gło
wie. Niechaj jednak zrzucę transmisyę, a tern koło 
u sufitu w wartki ruch wprawię — wnet myśl 
moja galopem biegnie i wpada w rytm koła; two
rzy się jakiś kołowrotek, jakaś wściekła gonitwa 
słów bez sensu, bez treści, bez myśli; aż póki 
koło znów nie zwolni, maszyna w miarowe przejdzie 
uderzenia. Posłuszna myśl dobiera słów krótkich, 
urywanych, rytmicznych, jak uderzenia młota.
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Gdym to po raz pierwszy zauważył, zląk
łem się o swe władze umysłowe. Uspokoili mnie 
jednak moi towarzysze, mówiąc, iż oni nieraz te
go doświadczają, zwłaszcza gdy są zmęczeni.

— Tu człowiek jest tak zależnym od tych 
potworów — mówił mi majster — że nie tylko ru
sza się, jak maszyna, gada i oddycha w jej takt 
ale nawet myśleó tak musi, jak ona mu każe.

Przez cały tydzień urozmaicałem sobie wie
czory zmyślonemi epizodami w cukierni.

— Kelner, kawy! — wołam, opuszczając rącz
kę od maszyny.

— Słucham! — odpowiada mi młot, uderza
jąc w kawał żelaza.

— Przynieś mi, mały, gazetkę — fantazyuję 
dalej, przesuwając z mozołem płytę.

Lub też innym razem:
—  Kelner! prędzej, prędzej! . . .  Co za harde 

fagasy!
—  Lecę, lecę, lecę! — odpowiada mi koło 

u sufitu.
Pod wieczór jestem tak zmęczony, że ledwo 

do domu się dowlokę. Zaszedłszy na poddasze, 
snuję dalej to samo na inny trochę sposób. Tu 
jestem waleczniejszy: wszczynam bójkę z kelne
rem i tłukę go bez miłosierdzia.

— Kazik — zapytał mnie kiedyś Michaś —  
powiedz mi, czem ty jesteś.

— Ozego ty chcesz ode mnie?
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— Nie, bo widzisz, pan się pytał.
—• Powiedz zatem, źe twój brat jest robot

nikiem.
— I i. . .
— Słyszałeś?
— Kiedy b o . . .  śmiaó się będą.
— Kto się będzie śmiał?
— Chłopcy w szkole...
—  Milcz! — wrzasnąłem — bo ci kości po

łamię.
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V

Słuchaj, mały — zawołałem raz na Michasia, 
przyszedłszy wieczorem do domu. Powiedz 
w szkole, źe twój brat jest urzędnikiem 

w banku.
Dzieliłem się w ten sposób swojem nieodwo- 

łalnem postanowieniem. Że krzyk z tego powodu 
podniosą, wiedziałem aż nadto dobrze, spodziewa
łem się nawet, że panna Helena pierwsza w alar
mujący dzwon uderzy. Ale było to, jak powiadam, 
postanowienie nieodwołalne.

Więc takiem tylko jest życie?—myślałem. Za- 
przągnijmy się zatem do lżejszego pługa. Jeśli mam 
byó wołem, nie chcę przynajmniej kamieni ciągnąó.

Zamiar porzucenia fabryki nie jest bynajmniej 
owocem jakiegoś buntu moralnego, chęci zrefor
mowania swej egzystencyi; jest on raczej speku- 
lacyą cierpliwego wołu. Ozy tu, czy też tam je
dnakowy mnie los czeka. Zamienię conajmniej młot 
na pióro, a tokarnię na biurko. Marzyó oduczyłem
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się na zawsze i myśli moje nie wybiegają poza 
codzienne kłopoty, arytmetykę wydatków i zło
rzeczenia wszystkiemu i wszystkim. Myślę przy 
robocie, tak jak i moi towarzysze warsztatowi.

Zanicze dosyó długo grzebali w moim móz
gu, dosyó długo pracowała nad nim maszyna, do- 
syó go namęczyła panna Helena. Z dnia na dzień, 
z godziny na godzinę wyjmowano mi po małej 
szczypcie rozsądku, po tak drobnej i niepostrze- 
żonej jak ziarnko piasku; aż póki powoli i niepo
strzeżenie nie wyjęto mi wszystkiego, pozostawia
jąc akurat tyle, ile potrzebuje maszyna. Dzieła 
społecznego dokonano. A  jeśli tam gdzieś w za
kątku serca lub mózgu tli się jakaś iskierka, to 
wiem, że i tę mi zagaszą i to uczucie wydrą.

Taką iskierką jest myśl o Heli. (Straciłem już 
galanteryę myślową i wspominam ją zwykle po 
imieniu). Nim też mój zamiar w czyn wprowadzi
łem, poszedłem ją uprzedzió o tern.

Z jak płaską pokorą szedłem do niej, tego 
wypowiedzieó nie potrafię. Zdaje mi się, że skur
czyłem się w pałąk i że oczu na nią podnieśó nie 
śmiałem.

— Nie jestem do tego zdolny — powiedzia
łem jej.

— Oo się z wami stało? —  zapytała tonem, 
przez który dosyó wyraźnie przebijało oburzenie.

—  Nic się nie stało, tylko że wstępuję do 
banku.
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—  Ale skąd tak nagle?
— Nie mam zdolności.
—  Kto wam to powiedział?
— Ja sam.
Potrząsnęła energicznie głową i porywając się 

z krzesła zawołała:
— Ot, głupstwa gadacie.
— To nie głupstwo. To nieodwołalne posta

nowienie.
—  Więc wszystkiego już się wyrzekacie?
— Czego mam się wyrzekać?
— A, Boże wielki! Chociażby ideałów.
— To było dzieciństwo.
—  Taak?
Spojrzała na mnie ze zdziwieniem i powtó

rzyła po raz drugi, uśmiechając się złośliwie:
— Tak?
— Chciałem panią uprzedzió i prosid.. .
— O co?
—  O ... o wyrozumiałość.
Pocałowałem ją w rękę z taką pokorą, jak 

żebrak, gdy dwa grosze dostanie. Rozumiałem 
wszakże, co robię i to boleśnie rozumiałem.

Była to rola niegodna.. .  Kogo niegodna? Czy 
takiego wołu, jakim ja wtedy byłem?

Gdybym miał przed kim prawdę wyznać 
i gdybym przysięgać się umiał, takbym może 
wtedy powiedział:
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Swego postępowania nie wytłumaczę, nie dowio
dę, ale ja je czuję, głęboko czuję. Tylko, źe w y
gadać się nie potrafię. . .  Nie umiem ładnie mó
wić . . .  Ja nie chcę stracie Heli, jak pragnę wiecz
nego spoczynku mojej matki!

Zmiana zajęcia nie poszła wszakże tak łatwo, 
jakem sobie wyobrażał.

W  kantorze bankierskim powiedziano mi, że 
będą płacili dopiero po roku; na kolei, że „ani 
marzyć o miejscu“ ; w biurze kanalizacyjnem, że 
„może kiedyś“ .

Zrozumiałem, że ja mniej, niż kiedy kol wiek- 
bądź, mogę liczyć na posadę urzędniczą.— „Gdzieś 
pan był przedtem?“ — zapytają. „W  fabryce“ . — 
„Ooś pan robił?” — „Pracowałem przy borma
szynie“ . Widzę zdziwienie, malujące się na ich 
twarzy, widzę, jak kiwają głowami, słyszę, jak 
mruczą coś pod nosem i żegnają mnie obietnicą, 
„jeżeli c o ś .. .  teg o ... w przyszłości“ . I ci pano
wie wiedzą, co znaczy bormaszyna. A  to, że tam 
kiedyś byłem w gimnazyum, to wprost śmiechu 
warte. Wszak ja piszę już tak, jakbym w elemen
tarnej szkółce abecadła się uczył.

Mówiono mi dawniej o pewnym dyrektorze 
banku, jako o człowieku bardzo wpływowym. 
Przypomniałem sobie o nim i poszedłem z prośbą 
o protekcyę.

—  Ooś pan skończył? — pyta mnie.
— Gimnazyum.
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— Znasz pan języki?
— Trochę niemieckiego i trochę francuskie

go. Jak to ze szkoły.
— Panie, mam już dwudziestu takich kan

dydatów.
Dla potwierdzenia tych słów wyjął notatnik 

i pokazał mi długą litanię nazwisk. Spostrzegłem 
tam imiona kilku moich kolegów.

— Przepraszam zatem — bąknąłem, powsta
jąc z krzesła.

— Wszakże i pańskie nazwisko zapiszę. Ale, 
jak powiadam, u nas są całe legiony takich, c o ...

—  Niech pan dyrektor nie kończy. Już ja 
wiem jakich.

Skończyło się na tem, że wróciłem do fabryki.
Lasciate ogni speranza —  zdawał się mnie wi- 

taó dzwon fabryczny.
Rozpocząłem swój powrót  ̂prośbą o forszus. 

Inaczej prosiłem wtedy, niż o zwrot kaucyi i spo
strzegłem, że to wcale nie tak trudno, gdyż po 
miesiącu, zmuszony warunkami, powtórzyłem swoją 
prośbę. Wtedy postanowiłem sobie, że robię to po 
raz ostatni. I byłoby tak może, gdybym sam był 
na świecie.

Któregoś dnia uskarżał mi się Michaś, że ko
ledzy śmieją się z jego dziurawych spodni. Proste 
były słowa Michasia, a jednak nic w życiu tak 
silnie na mnie nie podziałało.
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— Kazik — mówił — widzisz jakie porty? 
A  tak się śmieją!

Wszystko zniósłbym cierpliwie, ale by mego 
ijialca chlastano tymże biczem i to dzięki mojej 
głupocie, na to pozwolić nie mogłem.

Pogłaskałem Michasia po głowie i pobiegłem 
po forszus, jak po swoją prawną należność. Gdym 
podchodził do fabryki, dyrektor siadał właśnie do 
powozu.

— Cóż tak późno? — wołał, nieodwracając 
głowy.

Energicznym krokiem zbliżyłem się do niego 
i powiedziałem krótko suchym tonem:

— Prosiłbym pana o forszus.
Nie było tu ani śladu pokornej prośby, jak 

za pierwszym razem. Było to raczej żądanie.
On odpowiedział mi ironicznie:
— Tak?
— A jakże. Ja to przecie odrobię.
—  Proszę.. .
— Brat chodzi do szkoły i nie ma ubrania. 

Ja nie przychodzę prosie pana jak zwykły robot
nik. Ja, panie, gimnazyum skończyłem.

—  Otóż to, brat nie ma ubrania, pomimo że 
pan gimnazyum skończyłeś. A  ile to razy po
wtarza się wam: oszczędzać! oszczędzać! A  wy: 
nie i nie! Trudna rada, panie kochany, to musi 
raz mieć swój koniec.
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Byłem więcej oszołomiony niż zagniewany 
temi słowami.

Wszak ja mu powiedziałem, kim jestem, a on 
mię precz jak chłopa traktuje.

Zdziwienie pierzchło jednak natychmiast, gdym 
mu w twarz spojrzał. On patrzał na mnie z tym
że grymasem, co poważny pan w cukierni i co 
ów kelner.

Złąkł się mnie, czy też zlitował (trudno mi 
to słowo wypowiedzieć), dość, że sięgnął po pu
gilares i wyjął trzyrublówkę.

—  Masz pan — mruknął, wyciągając rękę 
i odwracając głowę ode mnie.

Więc ja całe życie mam być poniewieranym? 
przemknęło mi w myśli. I przemówił do mnie 
instynkt samoobrony, ten, co każe nie tylko swe
go ciała, lecz i swej godności bronió.

— Masz! — krzyknąłem, ciskając mu trzy
rublówkę w twarz.

W  tejże chwili świsnęło mi coś nad uchem
i bicz oplątał się koło mej szyi. Odskoczyłem
obok. Świsnęło po raz drugi i jakby rozpalone że
lazo pry snęło mi w twarz.

Stangret stał na koźle i chłostał mnie biczem. 
Ból i wściekła rozpacz głos mi zatamowały. Rzu
ciłem się na niego jak tygrys, lecz on śmignął 
raz jeszcze batem i trafił mnie w oczy. Gdym je 
roztworzył, powóz był już daleko. Skoczyłem za
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nim, lecz wnet potknąłem się i upadłem na środ
ku ulicy.

— Ty ,. .  y, psie! — wyłem w poczuciu swej 
bezsilności, wyciągając rękę w kierunku powozu.

Jakem zaszedł do domu, nie wiem.
Upadłem na łóżko i wiłem się po niem jak 

wąż, gryzłem poduszkę i wydawałem nieludzkie 
dźwięki. Oo chwila zeskakiwałem na ziemię, pod
chodziłem bez widocznej przyczyny do okna, za
wracałem natychmiast, by, upadłszy znowu na 
łóżko, skomleć jak obite szczenię.

Jak to było? Mówię mu, że Michaś nie ma 
spodni, a on wyjął trzyrublówkę. Ze swoich pie
niędzy dał, nie z kasy, jak żebrakowi da ł... Ja 
mówię, że Michaś.. .

Kilka godzin z rzędu powtarzam to zdanie. 
Nadszedł Michaś i spojrzawszy na mnie, zląkł 
się i uciekł z pokoju. W  pół godziny powrócił 
z Andrzejem. Ten chciał mnie widocznie dopyty
wać o coś; schwycił mnie za ramię i domyślił 
się, o co idzie.

— Kto? — krzyknął.
— On.
—  K to?...
— On, on . . .  dyrektor.
— Jak się nazywa?
— Werkmarm.
— Gdzie mieszka?
— Na Długiej.
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— Ty mi się stąd nie ruszaj.
I z temi słowami wybiegł.
Ja uspakajam się powoli i powstawszy z łóż

ka, biorę lustro do ręki. Tu zaczęła się cicha, drę
cząca męka. Blizny na twarzy, prawdziwe blizny 
od bicza — one nie pozwalają mi odłożyó lustra 
na bok. Położyłem zwierciadło na stole i oparłszy 
się na łokciach, patrzę w nie bez przestanku; na
wet oczyma nie mrugnę.

Było już późno wieczorem, gdym obudził się 
z tego odrętwienia. Michaś siedział jak trusia 
w kącie pokoju i nie spuszczał oczu ze mnie.

— Kazik—rzekł, widząc, że powstaję z miejsca.
—  Czego?
— Nic. Tylko tak.
Wziąłem kij w rękę, nasunąłem czapkę na 

uszy i wyszedłem do sieni. Tu spotkałem się oko 
w oko z Andrzejem.

— Zrobiło się! — zawołał. — A ty, Kazik, 
dokąd?

Kij wypadł mi na ziemię, ręce obwisły bez
władnie. Nawet mu głową na podziękowanie nie 
kiwnąłem. Zdobyłem się zaledwie na przeciągłe:

— Taak?
—  A  juści— odparł. — Caluchne trzy godziny 

warowałem, aźem ci go wreszcie przydybał.
— Tak? — powtórzyłem po raz drugi.
—  Wylazł z bramy —  ciągnął Andrzej da

lej —  a ja do niego. „Pst! panie, jak się pan na
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zywasz?“ Zląkł się i powiada. A ja: „tak się, ju
cho, nazywasz?“ i bęc! On: „ratujcie!“ krzyczy. 
A  ja: „piszczysz?“ i bęc drugi raz. Jakem się roz
huśtał, to mi ino łapa latała. O o ! . . .  potyrałem.

Spojrzał potem na mnie i pokiw^ał głową.
— Fiu, fiu! . . ,  Ten cię zdrowo podrapał.
Nic mu na to nie odpowiedziałem.
—  A boli?
Tu, jakby mnie kto ukropem oblał. Zagryź - 

łem wargi aż do krwi.
— To on cię tak: prosto batem?
— Andrzej! —  żachnąłem się rozpaczliwie.
— No co? O jej! Że też takie ceregiele, jak 

z chorym. Idę sobie, idę. Ino, że mam do ciebie 
interes.

— Jaki? — pytam oschle.
— Mnie uważasz, Kazik, wezmą pewno do 

rataja za obrazę (niby cielesną.. . )  Czego się dzi
wisz ? . . .  Idź, uważasz, na tej ulicy, co fabryka 
stoi, pod numer piąty (ja tu wszystko wypisałem: 
co i jak). Tam, niby w oficynie, zapytasz o panią 
Józefową i powiesz, że Andrzej grzecznie się kła
nia i pyta o pannę Walerkę. Jak ona (niby Wa- 
lerka) jest w domu, to powiedz, że także się kła
niam i że jestem zdrów i dobrze mi się powodzi, 
ino, że za obrazę wzięli mnie do rataja i bez to 
mnie niema. Rozumiesz?

— Andrzej! — zawołałem chwytając go za 
rękę — to za mnie.
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— Co za ciebie?
— Za mnie będziesz siedział.
— E e ! . . .  Austryackie gadanie.. .
Zbiegł ze schodów. Na dole zatrzymał się 

i wołał ku mnie przez dłoń:
— Kazik! a natrzyj se pysk sadłem; prędzej 

zelży.
Podjąłem kij z ziemi, obracałem go czas jakiś 

w ręku; potem, nie wiedząc sam, co robię, opar
łem o kolano i złamałem na dwoje.
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VI

Minął wreszcie ten dzień. Poza głuchą gory
czą, ukrytą gdzieś na dnie serca, posia
dam zaiste ślimaczy spokój. Opatrywałem 

swą twarz z zupełnym spokojem, nawet z pewną 
pedanteryą. Z angielskiego papierka wykrajałem 
tasiemkę i zalepiłem nią pręgę na policzku, po
kryłem to watą i przewiązałem twarz chustką. 
Pierwszemu ze znajomych, jakiegom spotkał na 
ulicy, zacząłem się uskarżać na ból zębów.

Robotę znalazłem tym razem prędko i wszed
łem po kilku dniach w zwykłą kolejkę. Brak mi 
ludzi jak zwykle, a właściwie bardziej niż zwykle, 
gdyż do panny Heleny za karębym nawet nie po
szedł i za podobne zachcianki karcę siebie zmud- 
nem i niemiłosiernie złośliwem przypominaniem 
swego upokorzenia. Andrzej siedzi w kozie, i nie 
mam o nim żadnej wiadomości. Zakrzewski obra
ził się na mnie wtedy w cukierni i nie kłania mi 
się nawet na ulicy.
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Wieczorami odwiedzam na stary sposób swych 
znajomych i wizyty te stają się plagą dla pilnych 
ludzi. Uciekam z domu już nie tyle z obawy nu
dów, jak wprost z litości nad samym sobą. Oo ja 
za awantury nad książką wyprawiam! Chcę czy- 
taó, a nie mogąc zrozumieć najprostszego zdania, 
gryzę ze złości własne ręce. Wreszcie ciskam 
książkę i wybiegam szukać ludzi. Za mną goni 
jakaś mara i szepcze mi ciągle do ucha:

Idyociejesz — idyociejesz! . . .
W  narożnym domu, tuż obok, mieszka Boro

wicz. Znam go wprawdzie mało i nie lubię takich
kretów, jak on. Zresztą wszystko mi jedno. I do
dyabłabym zaszedł, byle nie zostawać z samym 
sobą. Wchodzę zatem do niego i pytam ze słod
ką miną:

— Nie przeszkadzam?
— Nie bardzo.
— Ja na chwileczkę tylko, zobaczyć, co u 

was słychać.
—  Nic nowego. Zajęcia dużo.
— Tak?
—  Aha.
—  Bo za dużo pracujecie.
(To zdanie powtarzam ze szczególną satys- 

fakcyą każdemu. Bodaj że szukam w tern uspra
wiedliwienia, iż sam w domu nad książką nie 
siedzę).

— Macie jaki interes? —  zapytuje Borowicz.
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— O nic ważnego. Tak tylko.
Milczymy obaj. On bębni z niecierpliwością 

po stole, ja zaś pocę się nad wymyśleniem jakie
go pretekstu, któryby mi pozwolił dłużej u niego 
pozostać.

— Wiecie, Modrzejewska przyjeżdża — zaczą
łem ni stąd, ni zowąd.

Powstał z krzesła i zaczął biegać z niecier
pliwością po pokoju.

— Jutro mam egzamin — zawołał, zatrzymu
jąc się przede mną.

—  Tak?
—  A  jakże. I nic nie umiem.
— Ja przeszkadzam zatem?
— No, ta k ... chociaż, dalibóg... Wybacz

cie. Mam jednak nadzieję, że . . .  Wszak my w są- * 
siedztwie mieszkamy?

Biegnę do drugiego. Tu powtarza się prawie 
to samo. Zachodzę wreszcie do Zanicza. Ten bo 
naj cierpi i wiej znosił moje wizyty.

— Co słychać?
—  Czytam właśnie.
Siedzę znowu w kłopotliwem milczeniu, nie 

wiedząc, co powiedzieć.
—  Nudno w Warszawie? — zapytuję.
—  O, nudno.
Przeciągnął się tak, aż mu w stawach za

trzeszczało. Nuży go wkrótce ta rozmowa i za
czyna przewracać kartki w książce.

222

http://rcin.org.pl



— Oo czytacie obecnie? — pytam.
Zanicz spojrzał na mnie od niechcenia i w y

recytował jednym tchem:
— The economical princips in the evolution of 

the human society.
— Po angielsku?
— Aha.
—  To wy umiecie po angielsku?
— Umiem.
I to się urywa. Spoczął wzrokiem przez chwilę 

na książce, odrywa go wszakże śpiesznie, by rzu
cić mi zdawkowych kilka słów:

—  Bardzo łatwy język.
Po niejakim czasie przestaje się krępować 

i czyta, nie odrywając oczu. Z początku siedzi 
jeszcze bokiem do książki, później i ten mały 
wzgląd uważa za zbyteczny. Opiera łokcie na 
stole i odwraca się do mnie tyłem.

—  Jeżeli sądzisz, że mnie w ten sposób wy
rzucisz — pomyślałem —  to się grubo mylisz. Zo
stanę tu, choćbym ci się najwstrętniejszym natrę
tem wydał. Zostanę, bo mi tu nawet lepiej niż 
w domu; bo choć gardzę tobą, czuję jednak przy 
sobie żywą istotę. A  ty możesz myśleć, co ci się 
żywnie podoba.

Przesiedziałem u niego całą godzinę, aż wre
szcie samego mnie to znudziło i wyszedłem na 
ulicę.

I gdzie ja teraz pójdę — co zrobię z sobą?
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Wracać do domu? Wszak nie zasnę przed północ- 
kiem? Siedzieć zatem i dumać? Za nic w świecie! 
Wolę iść tam, dokąd mnie pan Kwaśniewski nie
gdyś zaprowadził. Tam są również ludzie.

Niedługo namyślałem się.
Chodzę tam coraz to częściej. Jest to jedyna 

moja ucieczka przed samym sobą i przed Micha- 
siem, gdyż na tego chłopca już patrzeć nie mogę.

Którejś niedzieli wrócił Andrzej i wprost z ko
zy zaszedł do mnie. Nieraz zastanawiałem się nad 
tem, co my za wspólność mieć możemy i co nas 
łączy. Czyżby to znowu maszyna robiła? Nie wiem, 
nie rozumiem. A  jednak jakąż mi radość sprawił 
jego rubaszny głos!

— Kazik — wołał jeszcze na schodach. —  
Jak się masz! Co malec porabia? Jakże go tam? 
Michaś, co ? . . .

Spostrzegł Michasia i obdarował go natych
miast piernikiem.

—  Na — mówił. —* Nie bój się, to nie z ra
tusza. Tam ci takich specyałów nie dają.

— To ty Andrzej całe dwa miesiące siedzia* 
łeś? — pytałem, ściskając go serdecznie.

— Jakbyś zliczył. Caluchne dwa miesiące. . .  
A  to bez tego sędziego. Bo ja ci opowiem, jak 
to było.

Michaś rozbawiony gestykulacyą i mówą An
drzeja, pokładał się od śmiechu.

— A  ty, czego się śmiejesz? —  huknął na
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niego Andrzej. — Obaczysz... sam wlecisz jesz
cze do ula. Jeno wyrośnij, bo teraz to ci ino 
w skórę dadzą.

Musiało go to szczerze zagniewać, gdyż zwró
cił się do mnie z napół obrażoną miną.

— Taki knot! . . .  Najgorsze bestyjstwo jest 
to, że mi do paśportu wpisali. Niby że Andrzej 
Młocik siedział w ulu za burdę. Z pieczęcią jest.

Tu wyjął z kieszeni brudny, pomięty świstek 
i pokazał ów przykry dokument.

Położyłem mu ręce na ramionach i patrząc 
wymownie w oczy, zapytałem:

—  Andrzej, czy to warto było dla mnie ? . . .
— Może i nie warto— odpowiedział naiwnie. — 

A  zresztą stało się i pluó na to. U Walerki byłeś?
— Byłem.
— No?
— Powiedziałem, coś chciał.
— Zara idę do niej. Chciałem ci ino powie

dzieć, że mnie już puścili, no i żem po drodze 
spotkał twoją kobietę.

— Moją?!
— Ano? Pannę Walicką. O .. .  smaczna ko

bieta!
— Co ty pleciesz? co ty pleciesz?
— Nie twoja? Dla mnie możesz i nie spo

wiadać się. Prosiła tylko, żebyś zaszedł. . .  A wi
dzisz, jakeś pokraśniał? Aha?
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— Nie błaznuj, Andrzej, nie błaznuj — mó
wiłem spokojnie.

A  jednak wargi mi drżały, gdym mu zada
wał pytanie:

—  Ozy naprawdę prosiła?
— Jak B oga ... Mnie bo do Walerki prosió

nie trza. Mówiła tak: Niech Andrzej spyta pana 
Kazimierza (niby ciebie znaczy), czemu do mnie 
nie przychodzi?

Rzuciłem się Andrzejowi na szyję i pocało
wałem go.

—  Widzisz go, jak się gzi? Ech-te-te! . . .  No
a tera gadaj: twoja czy nie twoja?

Roześmiałem się, jak już dawno się nie
śmiałem.

— No? — dopytuje upornie Andrzej.
—  Moja, moja! — wołałem, ściskając go po

raz drugi.
—  I widzisz go! Taki ślimak książkowy i jak 

to się rozhuźdał. A teraz chodźmy: ja do Waler
ki, a ty do swojej. Jazda!

Andrzej wpadł w znakomity humor. Ujął 
mnie pod rękę i śpiewał przez całą drogę.

—  Takiej mnie ci Stasiak piosnki nauczył,
słuchaj:

„Hej panowie w górę szklanki!

Każdy zdrowie swej bohdanki,

Ty Heli, ja Walerki“ (nie pasuje, psia kość).
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Wpadłem do niej jak szalony i bełkotałem 
zadyszanym głosem:

—  Panno Heleno. . .  Andrzej mówił, ż e .. .
Powitała mnie tak serdecznie, jak nigdy do

tychczas.
—  Niedobry —  mówiła pieszczotliwie i mru

żyła przytem oczy. —  Nieładnie.. .  całe dwa mie
siące.

Boże, jak ona to ślicznie mówiła!
—  Niech pan siądzie tu, koło mnie. Zadam 

panu jedno pytanie. Albo nie. . .  Niech mi pan 
w oczy spojrzy.

Taką radością śmiały się moje oczy, że pan
nie Helenie nietrudno było znaleźć odpowiedź.

— Już wiem — wyszeptała po chwili i wnet 
pospieszyła z usprawiedliwieniem:

— Pan mi tego za złe nie bierze? Wszak my 
możemy byó zawsze przyjaciółmi.

— Zawsze, zawsze! — wołałem.
I jakby pod tchnieniem czarownem lub wróżki 

jakiej dotknięciem spadła maska, co mi twarz 
w kurcz bólu i zniechęcenia skrzywiła, usta 
uśmiechem się rozchyliły, z głowy spadł ciężar, 
co ją tak tłoczył, znikła ociężałość i niedołęstwo 
myślenia; odzyskałem całą siłę i energię dawniej
szą, a obwisłe skrzydła, zda się, znów do lotu się 
rozpięły.

O czem myśmy wtedy nie mówili? Wspomi
naliśmy głupiego Kazia i jego tłustą mamusię,
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¡śmieliśmy się nawet z Zanicza i jego wielbicieli.
—  Pan jest jednakże niedobry —  przerywa 

mi panna Helena.
—  A  to dlaczego?
—  Bo kryje się z czemś przede mną.
— No?
Wyjęła z szuflady stary numer „Postępu“ 

i wskazując mi na tytuł „Z krainy pięknych słó
wek“ , zapytała cicho i pieszczotliwie:

—  Kto to pisał?
—  Stare dzieje.
— Tern gorzej, że dopiero od Kwaśniewskie

go dowiadywać się muszę. Myślałam, źe pan mi 
więcej dowierza, niż Kwaśniewskiemu.

—  Oo też pani mówi. Wstydziłem się i dla
tego milczałem.

—  Było też czego się wstydzić. Ale, czemu 
pan więcej nie pisze?

Roześmiałem się serdecznie.
—  E, bo się pogniewamy —  grymasiła, uda

jąc, że odwraca się ode mnie. —  Musi mi nieznoś
ny Kazio (pan się nie gniewa za to?) obiecaó, że 
napisze coś dla mnie. Dobrze ? . . .  Tylko proszą 
głową nie kiwaó, ja  nie lubię tego.

— Czyż ja potrafię, paniusiu?
Chciałem jej odpowiedzieć również pieszczotą, 

i zdobyłem się zaledwie na tak pokorny przydo
mek. Jej podoba się to wszakże, gdyż grozi mi 
palcem i śmiejąc się, mówi.

228

http://rcin.org.pl



—  Taki skromniutki. Gdybym ja tak umiała, 
jużbym całe libry papieru zasmarowała.

Jest mi tak lekko, tak swobodnie na duszy, 
jak nigdy. Obiecałem jej napisać długi, nieskoń
czenie długi artykuł i nie żałować „tych tam“ . 
Śmiałem się i dokazywałem jak dziecko. Go- 
tćwem był nawet skakać po pokoju z radości.

Trwałoby to zapewne i dłużej, gdyby nie je
dno niezręczne jej słówko.

—  Oo pan teraz robi? — zapytała.
Odpowiedziałem jej ni to, ni owo, starając się 

pokryć uśmiechem niemiłe wrażenie. Od tej chwili 
zaczęło iść kulawo. Raz wpadłszy na tory „dnia 
dzisiejszego“ , trudno było z nich zboczyć. Z ust 
wyrwała mi się mimo woli jedna i druga skarga, 
na pytanie odpowiedziałem podobnem pytaniem, 
czem i ją w zakłopotanie wprowadziłem. Próbu
jemy być i nadal wesołymi, lecz nie udaje się to 
nam obojgu.

Powoli wynurza się z tej wesołości upiór dnia 
wczorajszego, za nim idą wypadki ostatniego ty
godnia: i tak oto zacząłem grzebać we wspomnie
niach. W  całym nastroju powstaje wszakże nie
wyraźna świadomość chwilowego szczęścia, szczą
tek wesołości. Chwytam się tego rozpaczliwie 
i odpycham niemiłe myśli. Udaje mi się to w częś
ci, gdyż wpadam w jakieś senne zadowolenie. 
Mówić nie chcę, by nie powiedzieć lub nie usły-

229

http://rcin.org.pl



szed czegoś przykrego. Jest mi dobrze i chciałbym 
tak siedzied bez końca i czud ją koło siebie.

Teraz dopiero spostrzegłem, źe panna Helena 
ma na sobie obcisły kaftanik, ktdry znakomicie jej 
kształty uwydatnia. Rękawy zagięły się jej tak, źe 
widzę rękę aż po łokied. Jakież ona ma białe, de
likatne rączki. Nigdym przedtem tego nie zauważył*

Bezwiednie prawie kładę dłoń na jej ręku.
— 0  czem pan tak duma?— zapytała z cicha*
—  0  niczem,. .  Tak, ot.
Podniosłem jej rączkę do ust i złożyłem na 

niej długi pocałunek. Potem ująłem ją w obie dło
nie i zacząłem się bawid jej palcami.

Ona nie spostrzegła tego w zadumie. Oczy 
jej otworzyły się szeroko i patrzą błędnie w dal, 
policzki ubarwił rumieniec, usta rozchyliły się co
kolwiek. Jakże ona piękną wtedy była!

Ośmielony jej roztargnieniem, pocałowałem po 
raz drugi, trzeci; ująłem za łokieć i zagiąłem wy- 
żej jej rękaw. Wreszcie przestajęrjuż panowad nad 
sobą. Chwytam ją wpćł i wyciskam na ustach 
-długi, namiętny pocałunek.

Ona nie od razu się przebudziła. Odpycha 
mnie lekko i pochyla mi głowę na ramię.

Widzę, jak w jej wielkich, zadumanych oczach 
kilka łez się perli.

— Helu, Helciu!
Wyrwała mi się z rąk i odskoczyła na drugi 

koniec pokoju.
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— Co pan robi? — zawołała. — Kaziu, pa
nie Kazimierzu! . . .  Idź, idź.. .  nie zbliżaj się do 
mnie. Nie składaj rąk, ja nie chcę widzieć tego. 
Jakże ty wstrętnie wyglądasz. . .  Panie Kazimie
rzu, proszę natychmiast w yjść. . .  Zaklinam pa
na! . . .  Prędzej! . . .

Wytoczyłem się jak pijany na ulicę i ledwo 
że drogę do domu znalazłem.

Dawniej mogłem z nią obcować i nigdy tego 
nie było. Dziś jestem skończonym chamem: zdrę
twiał mi umysł, poszło za nim i serce.

Z takiemi myślami kładłem się do łóżka. 
A  jednak, usypiając, marzyłem o niej: o jej cu
downych oczach, drobnej, białej rączce, o delikat
nej twarzy, utoczonej piersi, o jej małej nóżce.

Inaczej dawniej o Heli myślałem.
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VII

S
kąd się wziął we mnie ten gnuśny i apatycz
ny pesymizm. Oto na drugi dzień zadaję so
bie następujące pytanie:

Oo ją skłoniło do wezwania mnie? Czyżby 
wiadomość o mym artykule? Więc ja jej znów 
imponować zacząłem? Jeśli na takich podstawach 
przyjaźń nasza spoczywa, runie ona niezadługo 
z nieubłaganą koniecznością. Wreszcie jeśli mam 
się w piersi uderzyć i wyznać szczerze, to ja ani 
na chwilę nie wierzę w tę przyjaźń.

Jak jej głowa była stodołą, w którą rzucono 
bezładnie wszelkie śmiecia, tak i serce nabrało 
okruchów najrozmaitszych wrażeń i zachowawszy 
je w nieładzie wytworzyło węzeł tak pogmatwa
ny, że sama rozplątać go nie potrafi. W  tym 
składzie były szczątki wspomnień z tych czasów, 
kiedy moja osoba na wierzchu tego śmietnika le
żała. Wystarczało tedy nawet tak miernego bodź
ca, jak ów artykuł, jakiegoś słabego nimbu ta-
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jemniczości, by.wywołać zwrot wsteczny ku ocb 
ległym czasom. A  to że zaszła za daleko?... To 
był tylko słaby odgłos jej natury, spowodowany 
mojem zachowaniem się. A  jednak i to nawet jest 
mi sympatyczniejszem od niej całej. To był głos 
tej samej natury, która, gdyby nie Zanicze, boski 
twór daćby mogła.

Może to owoc grymaśnego usposobienia wy
kolejonych natur, lub może ów jadowity skorpion 
sumienia podsuwa mi złość i niechęć ku tej Heli, 
którą wczoraj jak kochankę ściskałem.

Gdy myślę o niej, krzywię usta i czuję chęć 
dokuczenia jej, sprawienia bodaj drobnej przy
krości. Wydaje mi się nawet, źe drażnię ją jak 
dziecko, szczypię boleśnie i sprawia mi to pewne 
zadowolenie.

O tym wieczorze zapomnieć nie mogę. Prze
żyłem go potem setki razy z największą dokładno
ścią. A gdy tak marzę —  płaczę, to znów śmieję 
się i gadam ze sobą. . .  Nieraz zrywam się i chcę 
biedź do niej; jak zwykle brak i na to odwagi. 
Zostaję w domu, by po raz nie wiem który prze
żuwać miłe wspomnienia. Dodaję do nich przeróż
ne waryacye i odmiany; fantazyuję na ów temat 
bez końca.

Niepokoi mnie to, że nie mam od niej żadnej 
wiadomości przez całe dwa tygodnie i chciałem 
już Andrzeja posłać na przeszpiegi, gdy któregoś
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wieczora wróciwszy z fabryki, zastałem bilecik 
od niej.

„Panie Kazimierzu“ — pisała. — „U Twardzic- 
kich zbiera się dzisiaj kilku naszych przyjaciół. 
Polecono mi Was zaprosić“ .

Więc nie chce ze mną zerwać. List był 
krótki i suchy, zawierał wszakże cenną wska
zówkę; mianowicie: słówko „w y “ . Domyślam się, 
na jakiem staniemy obecnie stanowisku, i ta myśl 
wywołuje znów jadowity grymas.

Jakżebym ja chętnie powiedział jej:
—  Towarzyszko Helu, chciałbym wycałować 

wasze szliczne, mądre oczki.
Zanim pożyczyłem tuźurek i kamasze, zanim 

wreszcie zmyłem z twarzy i rąk gruby pokład 
brudu fabrycznego, minęły dwie godziny. Do 
Twardzickich zaszedłem zaledwie na dziesiątą go
dzinę.

Już z przedpokoju usłyszałem gwar i za
wziętą sprzeczkę. Dawniej i ja umiałem gadaó 
całemi godzinami, zmieniać porządki społeczne, 
ówiartować Europę, fruwaó po wszystkich dzie
dzinach ludzkiej wiedzy, rzucać cytatami, których 
nie pamiętałem, wywoływać cienie wielkich mę
żów, o których zaledwie słyszałem. Robiłem to 
wszystko z jednym celem: by wyjśó zwycięsko 
z dysputy. Dziś? —  Jakże mi to dziś obojętne. 
Ale oni nigdy się nie zestarzeją, wiecznie zostaną 
takimi, jak byli, póki synekurka, mały urząd lub
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co najpewniej bogata żona nie nauczą ich mą
drości życiowej i nie każą z uśmiechem polito
wania mówić o czasach, kiedy to w zapalnej gło
wie Bóg wie co się roiło. Tymczasem wygodnie 
im w mundurkach; a źe na świecie nudno (jak 
Zanicz mówi), więc też schodzą się od czasu do 
czasu z mocnem postanowieniem przyprawienia 
się wzajemnie o rozmiękczenie mózgu.

Przekonałem się nieraz, że taki wygadany 
młodzieniec wypowie przez jeden wieczór nie tyl
ko to, o czem wie i nie wie, lecz i o czem wie 
jego ciotka, kuzynka, o czem słyszała stróżka 
w jego domu. Seanse te nazywają się: „herbat
kami“ i sprasza się na nie młodzież płci obojga. 
Kobiety grają w tym turnieju językowym rolę 
dam średniowiecznych: dodają zapału i zarazem 
trochę pieprzyku do suchych i nudnych rozpraw 
teoretycznych.

Wsłuchuję się w ten gwar i zadaję sobie 
pytanie: po co ja tu przyszedłem? Naprzeciw 
mnie siedziała panna Helena i w tern bodaj było 
rozwiązanie zagadki.

Musi być wszakże w dyspucie coś zaraźli
wego, gdyż po chwili odczuwam i ja potrzebę 
opozycyi, aczkolwiek nie wiem jeszcze, o czem 
tu mowa. Wsłuchuję się uważnie i chwytam za
ledwie kilka napuszonych frazesów, parę nazwisk, 
znanych w świecie naukowym, coś w rodzaju ro
zumowania contradictio in adjedo. Nie mogę wszakże
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zrozumieć, o co tu chodzi. Wreszcie wyłowiłem 
z trudem kilka niezrozumiałych słówek: „ekspro-* 
pryacya", „pauperyzm“ i t. d.

Mówi Zanicz i okrasza swą oracyę makaro
nikiem angielskim, zapewne zapożyczonym z tej 
książki, którą u niego widziałem. Dowodzenia 
jego robią wrażenie nowości na słuchaczach.

Zanicz bawi się filuternie binoklami, wyma
chuje długimi palcami, wygina się co chwila ku 
pannie Helenie i mówi potoczyście, nie zająknąw
szy się ani razu.

—  Tak, moje panie— kończy.— Jedynie zjer 
dnoczenie sił produkcyjnych wedle pewnego planu 
może doprowadzić do postępu. Jednostka jest 
zerem.

—  Zerem?— zapytałem ze zdziwieniem.
—  Niestety, panie Zaliwski — uśmiecha się 

Zanicz, szczęśliwy, iż może mnie oślepić no
wością.

—  A cóż wobec tego znaczy wolność indy
widualna, „szlachetne zapasy o pierwszeństwo“, 
ów egoizm w pojęciu dodatniem?

Nie dał mi skończyć, powtórzył kilka zdań 
z poprzedniej mówki i nie troszcząc się wcale 
o to, że ja nic absolutnie nie zrozumiałem, zwró
cił się do drugiego oponenta.

Nie daję za wygraną; zbieram szybko do
wody i zwracam się z nimi do Zanicza. Ten
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powtórzył po raz trzeci owe zagadkowe twier
dzenia. Po nim zabrał głos drugi i mówiąc spo
kojnie i trzeźwo, z pewną miękkością w głosie, 
Stara się mnie przekonać, że Zanicz ma racyę.

Odczuwam pewne zakłopotanie i czuję, źe 
po ich stronie jest więcej słuszności. Ambicya 
nie pozwala mi wszakże przyznaó się do tego. 
Im mniej pewny jestem, tern kategoryczniej się 
odzywam. Spostrzegam wkrótce, źe mój sposób 
myślenia jest zupełnie odmienny, że z dwóch 
przeciwnych stron zapatrujemy się na rzecz i że 
wreszcie język nasz jest nawet do pewnego stop
nia inny. Ja w ich sposób rozumowania wmyś- 
leó się nawet nie potrafię i bezwiednie powta
rzam całe zdania wyczytane kiedyś podczas bez
sennych nocy. Uwierzyć w to nie chcę, by to, 
czem żywiłem mój umysł przez tyle lat, miało 
byó czczem słowem. Po prostu brak mi argu
mentów.

Dziwny charakter nosi ta rozmowa: Oni zda 
się wypowiadają, w uczonej formie „pauperyz- 
mów“ , „ekspropryacyi“ i licho wie czego, myśli, 
do których ja sam doszedłem ciężką drogą życio
wą, kosztem własnego zdrowia, umysłu i serca. 
Tak, oni mówią coś podobnego, a ja im zaprze
czam.

Nawet Zanicz, ten głupi, Zanicz, powiedział:
—  Jednostajne i monotonne zajęcie* spowo
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dowane podziałem pracy i maszyną, ogłupia czło
wieka.

Ja kiedyś powiedziałem, że robi małpą, a te
raz zaprzeczam mu. Skąd on, skąd on doszedł 
do tego?

—  Nieprawda! — krzyczę. —  Praca uszla
chetnia.

Zdanie to było wprost wyjęte z elementarza.
Ledwo Zanicz skończył, a rzuca się na mnie 

drugi. Mówi piskliwym, ironicznym głosem i górę 
dowodów stacza na mą głowę. Po nim zabrał 
głos poważny jegomość; radzi mi przeczytać tę 
i ową książkę i nie wygłaszać sądów dawno po
konanych przez naukę.

Zaczyna mi się już w głowie kręcić, tracę 
wątek myśli i nie wiem, co odpowiedzieć. Obsa- 
czony ze wszystkich stron, mieszam się, i pomi- 
mimo że zbieram dowody z szalonym wysiłkiem, 
czuję, że muszę uledz. Jak to zwykle w takich 
razach bywa, wpadam w złość i nie mając argu
mentów, zaczynam ratować się zgryźliwością.

Lecz i na tern polu mnie pobito. Po prostu 
kręcę się, jak piskorz w sieci. Nie potrafię już 
zdania rozsądnego skleić, a rumienię się przytem 
jak żak. Najchętniej biłbym teraz.

Otóż już mam nowy dowód, lecz zaledwie
głos zabiorę, potrącę o to, com chciał powiedzieć,
i zaplączę się we własne słowa; zbaczam wnet
z drogi i mówię już Bóg wie o czem.

•
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Urwałbym może i zamilkłbym, gdyby nie to, 
że naprzeciwko mnie siedzi panna Helena.

Krążę tedy uparcie koło mej myśli, nie mo
gąc dobrnąć do środka, jąkam się niemożliwie, 
przepraszam co chwila słuchaczy, ilustruję swój 
sąd niedorzecznymi przykładami, powołując się 
na zdrowy rozsądek; aż wreszcie myśl się roz
proszy i cała budowa rozumowania runie. Zaczy
nam pleść już koszałki.

— Ee!—grymasi zniecierpliwiony Zanicz.
— Przepraszam... bardzo proszę... Weźmy 

naprzykład (Niech to państwa nie nudzi). Ale 
weźmy dajmy na to człowieka. . .  (Pan się niepo
trzebnie krzywisz, panie Zanicz). Otóż weźmy 
naprzykład chłopa, który orze ziemię (Ozego pan 
się śmiejesz?) Orze ziemię, mówię.. .  (Ozym może 
źle powiedział?) Orze ziemię.. .  A drugi sadzi 
buraki.. .

Zębami zgrzytam ze złości, słysząc jak się 
ze mnie śmieją. O, gdybym ja ich dostał przed 
rokiem bodaj, dałbym sobie z nimi radę. Dziś 
mogą drwić bezkarnie.

— Bardzo przepraszam!—krzyczę niezmordo
wanie, przerywając Zaniczowi. —  Weźmy naprzy
kład tych dwóch chłopów. . .  I cóż?

Zanicz spojrzał na mnie z ironią i wycedził:
— Jeden orze ziemię, drugi sadzi buraki. , .
— Tak jest, właśnie . . .  Otóż jeden.. .
—  Sadzi buraki—wtrąca Zanicz.
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Już dygoczę ze złości i zagryzam wargi, by 
nie wybuchnąć. Muszę nawet zmrużyć oczy, by 
ukryć łzy. Spoglądam przed siebie i widzę, jak 
Hela mieni się na twarzy, wstydząc się za mnie. 
Daje mi nawet znak ręką, bym zamilkł i potwier
dza ten gest zmarszczeniem brwi.

—  Cóż z tego wynika? — pytam dalej, jak 
gdybym był gotów wyciągnąć konsekwencyę 
z mych słów.

Zanicz mi odpowiedział:
— Oczywiście buraki.
Tego było już za dużo. Nadomiar złego Hela, 

chcąc ukryć zmieszanie, zwraca się do Zanicza 
i obdarza go miłym uśmiechem.

Zerwałem się z krzesła i wyciągnąwszy kułak 
ku Zaniczowi, krzyknąłem:

—  Ja ci, szelmo, zęby kiedyś powybijam!
Zapanowała cisza grobowa. Ja oprzytomnia

łem i wymykam się z sali. Z przedpokoju po
chwyciłem jeszcze te słowa:

—  Trudno, i demokratyzm ma swoje niemiłe 
strony.

Wybiegam na dwór i staję na środku ulicy. 
Nie mogę się zoryentować, gdzie się znajduję, 
w której stronie mój dom. Nagle, jakby myślą 
jakąś porażony, biegnę co sił, wpadam do bramy, 
przeskakuję po kilka schodów naraz: już jestem 
u siebie. Drżącą ręką zapalam lampę i chwytam 
pierwszą książkę z brzega.
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Uczułem szaloną i waryacko nagłą potrzebę 
nauki. Od dziś już zacznę — myślałem —  od tej 
chwili. Ja muszę się uczyć, by nie wolno było 
mną poniewierać byle komu, by nie stać się zwyk* 
łą małpą do posługi maszyny.. .  Muszę, bom to 
sobie zaprzysięgał!

Otwieram książkę i wychwytuję pierwsze zda
nie z brzega.

Nic nie rozumiem! . . .
Czytam po raz drugi — toż samo. Czytamv 

trzeci, czwarty i piąty raz, a wątku precz po
chwycić nie mogę.

Pamiętam to zdanie na pamięć, pamiętam je 
dziś jeszcze.

„Ure tak się wyraża o maszynie do drukowa
nia perkalików: Nareszcie przemysłowcy postarali 
się wyłamać z pod nieznośnego prawa. W  tym 
celu zwrócili się do nauki i znów zostali przy
wróceni do należytych praw swoich“ .

Tak, pamiętam znakomicie, pamiętam, z ja
kim uporem powtarzałem to zdanie:

„Ure tak się wyraża o maszynie do dru
kowania perkalików.. .  Ure tak się wyraża ó ma
szynie ...

Nie rozumiem! . . .  Boże wielki, Boże miłosier
ny, zlituj się nade mną ! , . .  Ja nie jestem jeszcze 
idyotą. „Ure tak się wyraża o maszynie do dru
kowania perkalików...

Podejrzewałem, iż w tern zdaniu kryją się
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abstrakcyjne spekulacye, część zawiłego rozumo
wania, którego rozplątać nie mogę. Słyszę słowa, 
lecz nie chwytam treści, A tę wydobyć musiałem, 
by sprawdzić swe władze umysłowe. Może nigdy 
nie zdobyłem się na tyle zapamiętałego uporu, jak 
przy powtarzaniu tego niewinnego zdania:

„Ure tak się w yraża... Ani słówka nie ro
zumiem.

Przeczytałem raz jeszcze to zdanie. Łzy zbieg
ły mi do oczu, spazm gardlany głos mi zatamo
wał. Upadłem na łóżko i ukrywszy twarz w po
duszce, darłem się, jak opętany:

„Ure tak się wyraża o perkalikach! . . .
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VIII
budziłem się około południa. Pierwszym

moim czynem było przeczytanie wczoraj
szego ustępu. Przeczytawszy nie roześmia

łem się, ani nawet ramionami nie wzruszyłem. 
Przejrzałem spokojnie, z takimże spokojem poło
żyłem książkę na półkę i wyszedłem na ulicę.

Jeśli to prawda, że można czasami wcale nie 
myśleó, to ja wtedy nie myślałem. A chwile ta
kie bywają bez wątpienia. Jest to znów nuda — 
wszakże nie to, co męczy filistrów w niedzielę, 
damy salonowe w dzień, lecz nuda, wobec której 
każda myśl o ziewanie przyprawia, każdego czło
wieka mdłym i wstrętnym czyni.

Ooś podobnego i ja odczuwam.
Oto ulica moja zawsze i wiecznie jednakowa 

(mój świat nigdy się nie zmieni). Na rogu stoją, 
jak zwykle, trzy dorożki, numery: 325, 586 i 1232. 
Oodzień je tu widuję. Znam twarze dorożkarzy 
i maśó ich koni. Naprzeciw mnie idzie piekarz.
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Znam go dobrze, znam nawet jego historyę: 
ożenił się dwa lata temu i ma, rozumie się, dwoje 
dzieci; żona jego choruje na zęby. Zawsze na po
witanie powtarza mi z jednakowem brzmieniem: 
„dzień dobry, kochanemu sąsiadowi“ . Oto podcho
dzi do mnie i mówi słowo w słowo toż samo. 
Kilka kroków dalej bawi się gromada dzieci. Spo
tykam je tutaj codzień w południe i znam je po 
imieniu. Jeden Józiek, syn praczki, ma wykrzy
wione buty i łatę na prawym kolanie; drugi, W oj
tek, ma spodnie przerobione z garnituru ojca (pa
miętam, że ojciec jego nosił przed rokiem takie 
ubranie); dalej Anusia, córka szwaczki i nieznane
go ojca. Podchodząc do nich, przypominam sobie 
to wszystko i wiem, że oto podbiegną i będą pro
sili o stare śruby.

— Panie, śruby —  wołają i dziś piskliwym 
głosem.

Dalej pies wygrzewa się na słońcu: codzień 
w południe tu leży. Spostrzegłszy mnie, podchodzi, 
kręci ogonem i powraca na swe miejsce.

Zupełnie jak wczoraj. Bodaj że pies ten za
chorowałby ze zdziwienia, gdyby mnie którego 
dnia tu nie spotkał.

Takiem jest i moje życie. Oto mój świat, oto 
wrażenia, których doznaję! Chodzę, jak po dep
taku z fabryki do domu, z domu do fabryki, a po
zostałego życia akurat tyle, ile po drodze okiem 
zachwycę. Tyle i treści w tern wszystkiem: pra
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cuję na to, by mieć co jeść, a jem na to, by 
mćdz pracować. W  tym kołowrotku kręcę się, jak 
wiewiórka w klatce zamknięta. I poza tern nic, 
coby jakimśkolwiek, bodaj najmarniejszym pokar
mem dla ducha było.

„Kręcę dziury w żelazie, by mieć co jeść; 
jem, by mćdz je dalej kręcić“ . Gdybym przez pół 
godziny to zdanie powtarzał, już z monotonności 
mógłbym dostać bzika; a ja to w czynie powta
rzałem przez dwa lata i jeszcze żyję: I tak żyć
będę nadal.

Nie mogłem dłużej na ulicy wytrzymać i wró
ciłem do domu, by się położyć (jest to sposób, 
w jaki ostatnimi czasy zabijam wolne chwile). 
Niedługo jednak leżałem: wnet podrzuciło mnie 
coś na łóżku i postawiło na równe nogi. Nie mo
gę się zoryentować, co było powodem tego.

Chwytam za czapkę i z tego ruchu nie zdaję 
sobie sprawy. Dopiero spojrzenie na zegarek wy
jaśnia mi rzecz całą: biła pierwsza godzina,
a w tym czasie biegnę zwykle do fabryki. Konia 
do bębna przyuczą, dlaczegóżby człowieka nie 
mogli?

Dalsze rozmyślanie snułem pod drodze do fa
bryki: nogi mnie tan poniosły.

Sądząc z rybiego spokoju, jakim się obecnie 
cieszę, możnaby było wnosić, iż to co zaszło, nie 
pozostawiło po sobie najmniejszego śladu. Wszak
że pod tą powłoką spokoju dzieje się ze mną coś
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niezwykłego. Nieraz wpadam w takie odrętwienie, 
źe nie wiem, gdzie się znajduję, nie słyszę huku 
maszyn, ani nawoływań majstra (a jednak pracuję 
przytem). Gdy ocknę się, mam wrażenie, jakbym 
ze snu gorączkowego się obudził. Zdaje mi się, 
że układam wtedy jakieś plany, że coś knuję; nie 
mogę jednak przypomnied potem co było, o czem 
właściwie myślałeih.

Z maszyną rozmawiam bezustanku o Heli. 
Raz ona mnie drażni, naśladując jej głos, to znów 
pociesza mnie, innym razem pieści się ze mną 
zalotnie.

Jakże ja zaczynam nienawidzied Heli, tą złą 
fałszywą nienawiścią, taką co to całowad i bid 
gotowa, dręczyd jak psa, i pieścid jak dziecko.

Poszedłem wreszcie do niej, chód sam, dali
bóg, nie wiedziałem, po co idę. Chciałem ją wprost 
zobaczyd, podrażnid się jej widokiem, uśmiechem 
czy zakłopotaniem, miłością, czy też opryskliwym 
tonem.

— A to pan?— zawołała ze źle udanem zdzi
wieniem.

— J a . . .  b o . . .  tego. . .  chciałem zobaczyd, 
co też słychac u pani?

Ta kobieta odbiera mi resztkę rozsądku i robi 
ze mnie niezdarne, ślamazarne bydlę.

— U mnie nic nowego —  odpowiedziała nie
dbale. — A u  pana?

— Wiecznie to samo.
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— Jakże Michaś?
— Zdrów, dziękuję.
Rozmowa urywa się co chwila. Po kaźdem 

pytaniu następuje odpowiedź i nic ponad to, aż 
póki nie zdobyłem się na odważne pytanie:

— Pani bardzo mi za złe bierze moje wystą
pienie wówczas?

— Staram się o tern zapomnieó.
— A inni?
—  Co inni myślą, nie wiem.
— Bo to widzi pani.. .
— Panie Kazimierzu, nie mówmy o tern.
— Jednak ten wygadany m łokos...
— Bardzo inteligentny człowiek.
—  Czy tak?
— Tak.
—  Nie może byó? Inteligentny, inteligent

n y ! . . .  Osioł inteligentny! . . .
— Panie?!
—  Do widzenia, pani, panno Heleno.. .  Do 

widzenia.. .  Osioł inteligenty! Ha, ha! . . .
Zdumienie nie pozwala jej przyjśó do słowa. 

Ja śmieję się bez końca, a jednak z szaloną 
ochotą biłbym ją teraz.

A, jakżebym ją stłukł!
Posyłam jej na pożegnanie całusa i śmiejąc 

się, odchodzę.
— Osioł inteligentny! . .. Moja ty piesz- 

czoszko. . .
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Wyobrażam sobie, w jakiem zdumieniu ją po
zostawiłem. Po drodze zatrzymałem się kilka razy 
i namyślałem się, czy nie wrócić do niej i nie 
dać folgi temu uczuciu, co we mnie kipi.

Potrzebuję odwetu, chociażby kosztem swego 
życia. Ona gardzi i odwraca się ode mnie, bo wi
dzi, żem przy maszynie geniuszem się nie stał, że 
nie jestem takim, jakim mnie widzieć chciała, bo 
spadła ze mnie dekoracya człowieka i inteligen- 
cyi i stałem się chamem fabrycznym.

A  więc dobrze. Pokażę ja ci, źe jestem takim 
tylko chamem, że nie umiem ocenić twego pięk
nego serduszka i mądrej główki. O jakże żałuję, 
że nie jestem Andrzejem.

— Słuchaj! — pytam go nazajutrz — cobyś 
ty zrobił, gdyby kobieta porzuciła cię dla innego, 
który ładniej gadać potrafi i więcej umie od ciebie?

— Niby dla wyszczekanego panicza?
— Aha.
—  Plunąłbym i tyle.
—  I ja tak zrobię.
— Z dziwkami nie trza robić wielkich hec. 

Nie chcesz, bierz cię licho! Inaczej się narowią. 
A  wisz, Kazik, có? Dureń jesteś i tyle. Tobie się 
zdaje, źe oni ci zawsze basować będą. Zobaczysz, 
że ci niedługo powiedzą: „Adiu-fruziu“ . Tamci 
widzisz nic nie robią, więc mogą jej cały dzień 
smalić, a ty ? . . .  Wiesz, Kazik, co ja ci powiem? 
P lu ń !...
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— Zrobię to, dziś jeszcze to zrobię.
— Powiedz im, żeby ich cholera. . .  Dobrze? 

A  jak przyjdzie potrzeba bicia, to już ja począ
tek zrobię.

Tego wieczora pobiegłem do panny Heleny.
— Ośmielę się pana prosić, by te wizyty były 

możliwie rzadkie. Naraża mnie to wobec ludzi.
Tak mnie przywitała.
Nie odpowiedziałem jej ani słowa, zacisnąłem 

tylko zęby i siadłem na krzesełku. Patrzę na nią 
i śmieję się takim śmiechem, że ona aż blednie 
ze strachu.

— Pani się boi — zacząłem— by jej nie po
sądzono o stosunek z robotnikiem.

— Panie! . . .  Tam są drzwi.
— Znajdę je potem sam.
—  Proszę wyjść w tej chwili.
Słowa były groźne; ale wypowiedziane lękli

wie, prawie jako prośba. A  ta pokora sprawia mi 
przyjemność. Powstaję z krzesła i zapinam bluzę, 
chcąc ją przez chwilę utrzymać w obawie.

—  A teraz, słuchaj panna.
Zdobyła się zaledwie na królewski gest ręką, 

wskazując mi drzwi.
— Nie tak wyniośle, moja panno. Zamykam 

drzwi, a panna możesz krzyczeć, ile się jej spo  ̂
doba. Chociaż ja przyszedłem ci tylko prawdę 
powiedzieć. 1 płaczesz panna niepotrzebnie, bo 
mnie to nie rozczuli. Uczonym nie jestem, na der
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likatnośei uczuć nie znam się i dalibóg, nie po
trafię odróżnić, co ten płacz znaczy: „chodź tuw, 
czy też „idź precz“ .

Rzuciła się ku mnie z gestem oburzenia. Ale 
ja schwyciłem ją za obie ręcę i ściskając je z ca
łych sił, wołałem:

— Toć mógłbym w proch zgnieść ciebie! . . .  
I czego się wijesz? czego krzywisz usta? kiedy ci 
jeszcze nic nie powiedziałem.. .  Słuchaj panna, 
kochałem ciebie.

— Puść mnie! Ja nie chcę słyszeć. . .
—  Milcz! . . .  Mógłbym być twoim kochan

kiem, gdybym ci potrafił wiecznie imponować. Ale 
nie żałuję, że się tak nie stało. O nie! I nie myśl, 
panna, źe przyszedłem tu gorzkie żale śpie
wać . . .  Jeśli panna chcesz wiedzieć, to ja pluję 
na twoją m iłość. . .  Ja, robotnik, ja, cham, pluję 
na was wszystkich. . .  I na pannę razem z jej 
miłością!

Wtedy dopiero puściłem ją. Uciekła na sofę 
i ukrywszy twarz w dłoniach, wybuchnęła cichym 
płaczem. Widziałem, jak drżała na całem ciele. 
Byłbym może nie zniósł tego widoku i pożałował 
swego okrucieństwa, gdyby nie to, że w tejże 
chwili wszedł Zanicz.

—  Jesteś!—huknąłem, zbliżając się do niego.
Ten zbaraniał zupełnie i nie wie, czy ma

uciekać, czy ratować. pannę Helenę.
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— Panie Zanicz— westchnęła błagalnie Hela, 
zanosząc się od płaczu.

Zrozumiał wreszcie, iż cofać się tu nie moż
na. Wsadził binokle na nos i próbuje mnie po
konać grożnem wejrzeniem.

— Zrzuć binokle —  mówię — bo ci sam je 
strącę.

— Co?!
— Mam ci powtórzyć? — zasyczałem.
— Waryat — mruknął wzgardliwie.
Dzikie zwierzę budzi się we mnie. Łapię go 

za bary i mówię bez sensu, mieszaniną prośby 
i wściekłości.

—  W idzisz.. .  widzisz, niedobry człowieku. 
Sam mnie wyzywasz. Twoja podła gęba nie po
zwala mi darować obrazy. Wszak ci obiecałem, 
że ci zęby wybiję. . .  Pamiętasz?

Trzęsę nim, jak snopem i czując swoją prze
moc fizyczną, znęcam się nad nim nielitościwie.

— Łotr! —  krzyczy Zanicz.
— Taak ? . . .  Chodźno tu . . .  Daj łeb. Widzisz, 

tu o komodę tłuc nim będę. Tak! . . .  Widzisz 
bydlę! . . .  Skamlej, skamlej! . . .  Proś Helci o ra
tunek .. .

On szamocze się, jak piskorz w moich rę
kach, lecz ulegać musi. Chwyciłem go lewą ręką 
za kark, prawą położyłem mu na czaszce i tłukę 
nią jak młotem o kant komody.

Ona próbuje oderwać mnie od mojej ofiary.
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—  Odejdź, sroko, bo i ciebie będę b ił...
Gdy mi sił już prawie brakło, rzuciłem Za-

nicza jak stary grat w kąt pokoju i zwróciłem 
się do osłupiałej Heli, która jeno ręce przed siebie 
ze strachu wyciąga.

—  Wiesz, kto to zrobił, kto pokaleczył tego 
inteligentnego człowieka? To ja, cham. Ghcesz 
wiedzieó, dokąd pójdę teraz? Do szynku. . .  Do 
widzenia, towarzyszko. . .  T fu . . .
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IX
edwo świt, a stałem już przy swej borma

szynie. Co tu się zdarzyło, tego powiedzieć
nie potrafię, gdyż do dziś dnia zoryentować 

się w tem nie mogę.
Stałem widocznie w zwykłem odrętwieniu, 

w tym półśnie, w jakim machinalnie podnosiłem 
i opuszczałem rączkę maszyny. Zdaje mi się, że 
wołano na mnie, że mnie ktoś pchnął czy ude
rzył; usłyszałem głuchy trzask i straciłem przy
tomność. Obudziłem się u szwajcara, gdzie banda
żowano mi głowę. Potem znalazłem się w kanto
rze wobec dyrektora, następnie wypłacono mi 
z kasy kilka rubli i powiedziano, że jestem wolny.

Leżałem w łóżku przez trzy dni; czwartego 
rozpocząłem włóczęgę po fabrykach. Podobne wę
drówki odbywałem już nieraz. Odżyły mi one 
w pamięci, a wraz z niemi wszystkie zdarzenia 
ostatnich dwóch lat.

Poszukiwania pracy uwieńczone zostały je-
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dynym skutkiem, nauczyłem się mianowicie na 
pamięć następującego zdania:

— Tam przed bramą setki takich czeka.
Powtarzano mi to na różne sposoby. Raz

spokojnie, to znów niecierpliwie, gdzieindziej ze 
współczuciem; miejscami wskazywano tylko pal
cem na świat szeroki.

Na mieście spotykam znajomych, dawnych 
kolegów i przyjaciół. Jedni udają, że ich coś na 
przeciwległej stronie ulicy mocno zainteresowało, 
drudzy spoglądają pobożnie w niebo, wpatrują się 

. pilnie w wystawy sklepowe. Wszystko dlatego, 
bym ich nie zechciał czasem zaczepić w brudnej 
bluzie. Zbyt dobrze to widzę i zbyt dobrze rozu
miem. Zdziwiło mnie też niepomiernie, gdy redak
tor „Postępu” pierwszy mnie zaczepił i począł 
wypytywać, co u mnie słychać i czemu nie pi
suję. Zaciągnął mnie nawet do mieszkania. Rozma
wialiśmy z początku o rzeczach potocznych. Re
daktor nie mógł się wydziwió zmianie, jaka we 
mnie zaszła.

— Wtedy — mówił — zrobiłeś pan na mnie 
wrażenie zdrowego człowieka. Dziś widzę jakieś 
rozdrażnienie, czy też . . .  Sam nie wiem jak to 
nazwać. Powinieneś się pan leczyć.

— Chwilowe rozdrażnienie. Nic więcej.
—  Chwała Bogu, że chwilowe. . .  Ale, ale, 

czytałeś pan ostatni numer?
— Nie czytuję obecnie gazet.
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— Zapewne, przy pańskiem zajęciu  A  jest
tam ciekawy artykuł bardzo obiecującego czło
wieka. Nazywa się Zanicz.

— Ten!?
— Czemu się pan dziwisz? To bardzo inteli

gentny człowiek.
—  Ja go uważam za idyotę.
—  Ależ panie! To człowiek z olbrzymią przy

szłością.
— Ja go uwrażam za idyotę — powtórzyłem 

z uporem.
—  Przyznam się panu, że to dosyó dziwne.
—  Jednak on jest idyotą —  powtórzyłem po 

raz trzeci, czerwieniąc się ze złości.
— Nie rozumiem, nie rozumiem. Zresztą daj

my temu pokój (widzę, żeś pan bardzo rozdraż
niony). Sprowadziłem pana umyślnie, by zapytaó, 
czemu pan nie pisze. Zapewne, pański arykulik, 
mówiąc między nami, był dosyó dyletancki; wszak
że z czasem.. .  Tam były zarodki, nad którymi 
warto było popracować. Wówczas mówiłeś pan 
o swoim zawodzie technicznym i to z takim 
przejęciem, że nie próbowałem namawiać pana 
do czego innego. Przed kilku dniami wpadła mi 
znów do ręki pańska bajeczka, no i korzystając 
ze spotkania. . .

Tu począł się rozwodzić długo i szeroko nad 
potrzebą wykształcenia. Mnie aż coś podrywa
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na krześle. To blednę, to czerwienieję naprze- 
mian.

—  Dużo dyletantyzmu —  mówił redaktor — 
ale przytem wiele talentu. Pisane to było bardzo 
ładnie. Gdybyś pan nie obrał drogi technicznej, 
namawiałbym pana na publicystykę.. .  Co panu 
jest, panie?

— Nic, n ic. . .  Niech pan sobie nie prze
szkadza.

—  Jakżem się przestraszył. Ozy pan nie mie
wasz czasem ataków sercowych? Powinieneś pan 
leczyó się koniecznie.. Otóż, jak powiadam: dużo 
temperamentu dziennikarskiego, a przytem, jak 
sądzę, niemałe zdolności. . .  Panie, ja się boję. . .  
Oo się z panem dzieje?

—  Nic wielkiego. Proszę o . . .  szklankę wody. 
Niech pan sobie nie przerywa.

— To już chyba kiedyindziej dokończę.
— Proszę —  mówię błagalnie, ujmując go 

za rękę.
—  No, krótko, węzłowato: Gdybyś się pan 

był kształcił, mógłby z pana wyjśó publicysta 
pierwszej wody, który temby się różnił od dzi
siejszych, że robiłby to nie tylko z potrzeby, lecz 
dzięki prawdziwemu powołaniu.. .  Już znowu! Ozy 
pana co boli? Uspokójże się pan.

Przy ostatnich jego słowach schwycił mnie 
dreszcz febryczny. Drga mi każdy muskuł twarzy,
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dolna szczęka dygocze tak silnie, że aż zębami 
dzwonię.

— Dzię. . ,  dziękuję panu — wyjąknąłem; po
daję mu rękę na pożegnanie.

Ten patrzy na mnie i kiwa głową.
—  Ozemu ? . . .  — zacząłem i urwałem natych

miast.
— Chce pan co powiedzieć?
— N ic.. .  Tak tylko.. .  Do widzenia.
Byłem już we drzwiach, a odwracam się do

niego raz jeszcze.
—  Ozemu.. .  czemu w y ...
Urwałem znowu.
— Czemuście ze mnie eunucha zrobili ? . . .
Ozemu! ?
Dostałem spazmu histerycznego.
Redaktor zląkł się o mnie na seryo i posłał 

po doktora; poczem odwiózł mnie sam do domu. 
Zabawił u mnie przez chwilę, a wychodząc obie
cał, iż przyśle tu kogo z młodzieży. Jakoż niedłu
go czekałem; wkrótce zjawili się dwaj, z minami 
okazującemi przejęcie się swą misyą.

— Jakże się czujecie?—pytali już we drzwiach.
— Znakomicie. Jeśliście panowie przyszli 

wmawiaó we mnie chorobę, to zbyteczne.
Cokolwiek ich to zmieszało. Po krótkim na

myśle weszli jednak do pokoju.
—  Jesteście obecnie bez zajęcia?
Odpowiadam im opryskliwie.
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— Szukam.
— Z jakimźe skutkiem?
— Z żadnym.
Powtórzyłem owo zdanie, jakiem częstowano 

mnie w fabrykach.
— Otóż to — mruknął jeden. — Armia za

pasowa.
— Ooo?
— Armia zapasowa. To się tak nazywa.
Zadowolony widocznie, że zdarza mu się spo

sobność do mówki, puścił się na teoretyczne roz
prawy. Wchodzi na to Andrzej i zrazu zacieka
wiony, staje na środku pokoju, kładzie ręce w kie
szenie i słucha z uwagą. Nudzi go to szybko 
i przerywa zapytaniem:

— Nie masz, Kazik, czego do żarcia? Jeśó 
mi się chce.

Mówca urwał i spojrzał wzgardliwie na An
drzeja.

— Wiesz Andrzej? — mówię. —  Ja jestem 
obecnie żołnierzem armii zapasowej.

— A no, i ja jestem także.
— Widzisz, że nie rozumiesz; to inna armia.
— Inna? A  bierz ją licho.
Gośó spogląda na nas obu i czuje widocznie, 

że lepiej byłoby milczeó. Chętka gadania prze
mogła wszakże. Jął coś dowodzió o ludzie robo
czym. Ten młodzieniec jest mniej uczonym od 
Zanicza i wyraża się naiwniej. Z gmatwaniny
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frazesów, jakimi sypie naokoło, przebija to, czego 
się domyślałem podczas ostatniej dysputy: zupełna 
sprzeczność z tem, co dawniej wygłaszali.

— Więc tamto? —  przerwałem mu.
— Ach, tamto. . .
—  Poszło w kąt?
— Straciło racyę bytu u nas.
— I dostało dymisyę z pańskiej głowy?
— Tylko ciasne głowy stare hasła zatrzy

mują.
—  Szerokie kują sobie nowe?
— Nie kują i nie tworzą nawet, tylko uszu 

nie zatykają przed niemi.
— Otóż to — pochwycił jego towarzysz.
—  A stare hasła na szmelc? — pytam ich 

dalej. — Żyd kupił? Nie bójcie się i żyd ich nie 
kupi.. .  Co zaś do nowych to: kupió nie kupió, po
targować można. Otóż proszę mi wprzód odpo
wiedzieć, skąd wy do tego przychodzicie, wy, 
coście niedawno w inną dudkę dęli?

On rozstawił ręce i wycedził zwolna:
— Zmieniliśmy zdanie.
— Tak też pan mów! To właśnie chciałem 

od was usłyszeć. A wiecież, czemuście to zrobili?
Boście spostrzegli, że tamto pleśnieje, że na 

te grzybki nikt złapać się nie da. A wy musicie 
być przecież na przedzie, sztandar dzierżyć, hufce 
prowadzić. . .  Ja wasze zużyte dziś hasła brałem 
na seryo i w czyn je chciałem wprowadzić, za to
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awansuję dzisiaj na szeregowca waszej armii. . .  
Ale prawda, to już nie wasza armia. W y od go
dziny już innymi jesteście, a szeregowcowi, co 
w waszej wojnie rozum stracił, rzucacie tylko: 
„Zmieniliśmy zdanie...“ Ja życia swego zmienić 
już nie mogę! Rozumiecież wy to dobrze, wy, do
wódcy wszelakich tam armii? Rozumiecie, co zna
czy nie módz życia zmienić i cierpieć dlatego, że 
jenerał był wczoraj innego zdania! ? . . .  Życie to 
nie zdanie, nie sąd, to nie jest teoretyczna papla
nina świerzbiących języków! Ono się zmieniać, po
prawiać i przekreślać nie da.

Straciłem już panowanie nad sobą i podsuną
wszy mu kułak pod oczy, krzyczę:

— Gdybyście mi nawet do prawdy dotarli, 
gdybyście mi wołali: patrzcie, oto prawda, na któ
rą przy siądź możemy, oto niezbita niekłamana 
pewność, to i wtedy nawet skopię wasz ideał no
gami, oplwam, zbezczeszczę, dlatego tylko, że 
z waszej wyszedł on kuźni! . . .

— Toż to konserwatyzm — pisnął drugi 
panicz.

— Ty ciasny łbie! . . .  konserwatyści, libe- 
rali, radykaliści. . .  Dokądźe wy mleć to będzie
cie? Kierujcież wy wszyscy, jak się tam nazywa
cie swoją trzodą, a baczcie byście jej nie stracili. 
Ozem jenerał bez wojska, tern będzie inteligent 
tam, gdzie głupców zabraknie.
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Andrzej widzi, z jakim zapałem mówię, jaka 
wściekłość mną miota, jak biegam po pokoju, 
wygrażając pięścią —  widzi to wszystko i zdaje 
mu się, iż powinien przyjść mi z pomocą. Jakoż, 
gdy obrażony gość roztworzył usta, by coś po
wiedzieć, Andrzej kładzie mu rękę na ramieniu 
i mówi flegmatycznie:

—  Milczeć, milczeć, bo na gębę wlazę.
Ta surowa interwencya podziałała znakomi

cie. Panicze powstali z miejsca i jak oparzeni wy
nieśli się z pokoju.

Andrzej nie darował im wszakże.
— Kazimierz, ja ich ze schodów skantuję. 

Tak, dla przestrogi. . .  Hę ? . . .
I, nie czekając odpowiedzi, wybiegł do sieni. 

Po chwili usłyszałem szamotanie się i dwaj inte
ligenci, jak dwa tłomoki, stoczyli się z hałasem 
na dół.

Upadam na łóżko i śmieję się z całego serca.
— Ja jestem żołnierzem armii zapasowej, 

ciebie Andrzej mianuję za waleczność porucz
nikiem.

—  Michasia robię gefrajterem — woła An
drzej.

Śmiejemy się jak dzieci, a z nami śmieje się 
i Michaś.

— Chcecie chłopcy wiedzieć, co znaczy owa 
armia? Chodźcież, to wam wytłumaczę. Tyś się, 
Andrzej, na wsi chował?
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—  A n o ...
—  Znasz mroźne noce zimowe, noce, gdy 

mróz tak silny, że aż gwoździe z chałupy wycho
dzą, ręce tak grabieją, że ni palcem nie ruszysz, 
skóra ci nawet cierpnie na karku ? . . .

— A n o .. .
— Widziałeś może w taką noc stado wil

ków? Jak stoją czas jakiś, szyję wyciągną i wyją 
przeraźliwie, jak potem niespokojnie naokół bie
gają i jak ich ślepie migocą w ciemnościach niby 
błędne ogniki?

—  O joj. . .
—  Takie stado głodnych wilków to owa ar

mia, a my jej żołnierze.
—  A malec gefrajter —  wtrąca rozbawiony 

Andrzej.
Pokładamy się wszyscy trzech od śmiechu.
— A wiesz, Michaś, czemu ludzie w takie 

noce z chałup nie wyłażą?
— Bobyśmy ich pożarli.
—  Brawo, gefrajter!
I znów śmiech. Musi byó w tern wszakże 

coś niezdrowego, gdyż naraz, bez widocznej przy
czyny, urywamy. Michaś nawet zląkł się tego 
milczenia i spoważniał. Z piersi mojej dobywa 
się bezwiednie ciężkie westchnienie, jakby jęk 
stłumiony, co wprowadza Andrzeja w niezmierne 
zakłopotanie.
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Ofuknął się na Michasia, byle coś powiedzieć. 
—  Czego się gapisz na mnie, jak kozioł na 

wodę?
Usiadł potem markotny w kącie i nie odzy

wał się więcej.
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X

Dziś jestem werkmajstrem w fabryce pana 
Kwaśniewskiego. Protektor mój dotrzymał obiet
nicy, a że spełnił ją tylko częściowo, nie jego 
w tern pono wina.

— Na dyrektora masz pan za mało inicyatywy.
Oto co mi powiedział bez ogródek. Stosunek 

nasz zmienił się niesłychanie. Zamiast dawnej 
przyjaźni —  sucha urzędowośó, zamiast życzli
wości —  traktowanie z góry.

Na tyle rzeczy patrzyłem, tyle na sobie do
świadczyłem, że wydaje mi się to bardzo natu- 
ralnem.

Ze znajomymi stosunków nie zrywam, gdyż 
teraz mam i ja swoją ambicyę. Zawszeó nie jestem 
ja zwykłym sobie werkmajstrem. Że traktują mnie 
tam z góry, śmieją się i wydrwiwają, o tern wiem 
aż nadto dobrze, a jednak chodzę do nich, choó
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wiem, że najchętniej wyrzuconoby mnie za drzwi. 
Wyrobiłem sobie pod tym względem pewien cynizm.

Niechaj się to wam nie podoba, niechaj to 
was złości, a ja stąd ani na krok nie ustąpię. W y
rzucić mnie nie możecie, b o .. .  bo i ja szkoły 
skończyłem.

Taką miarkę miałem już dla siebie.
Oały mój stosunek z „inteligencyąw ogranicza 

się na tern, że chodzę z nimi na spacer, jadam 
nieraz i służę za cel dla marnych dowcipów.

Dawniej (o, już bardzo dawno temu) umiałem 
odpowiadać na takie przytyki, potrafiłem płacić 
pięknem za nadobne. Dziś uśmiecham się głupko
wato i cedzę wolno:

— A to bestya.. .  panie tego.
Nazywają mnie wszędzie mistrzem.
Pannę Helenę spotykam na ulicy bardzo czę

sto. Ilekroć mnie zobaczy, odwraca się ze wstrę
tem. Mnie to, rozumie się, gniewa i mruczę sobie 
pod nosem:

—  A to małpa. . .  panie tego.
Andrzej wymyśla mi ciągle za to, że chodzę 

w cylindrze i w rękawiczkach, mówi, że wyglą
dam jak „piesek z ziurnalu“ . Ja znowu uważam, 
że strćj taki jest dla mnie, bądź co bądź, odpo
wiedniejszym od maciejówki robotniczej.

Dobry to chłop, ten mój Andrzej, tylko, że 
gderliwy aż do znudzenia. Nie cierpi naprzykład 
moich znajomych i mawia mi nieraz:
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— Ty, Kazik, myślisz, że ja taki łasy na nich, 
jak pies na sperkę. A  ja tobie powiadam, że, 
gdyby do mnie przyszła która z tych zielonych 
małp, zarazbym ją  ze schodów zwindował.

Aż wreszcie pokłóciliśmy się z nim na zawsze
0 ten cylinder.

Michaś kończy szkoły i ma zamiar studyowaó 
nauki społeczne. Temu chłopcu wydaje się, że na 
piramidę włazi, a jednak on w moje idzie ślady. 
Zauważyłem dawniej, że lubił strugać różne ma
szynki i zadaję sobie pytanie: czy los aby z nas 
nie zadrwił i nie przestawił naszych pionków na 
szachownicy życia.

Próbowałem z nim mówić, radziłem, by sta
rał się lepiej poznać samego siebie i wtedy posta
nowiłem, by nie dał się porywać wiatrem, który 
na razie wieje.

Cóż, kiedy i on uważa mnie za starego idyotę.
Żyję ze wszystkimi, wciskam się tam, gdzie 

mnie nie chcą i nie potrzebują, a jednak czuję 
okropny brak ludzi. Jest mi nieraz ciężko, bardzo 
ciężko. Wiem, że nie jestem unikatem, i że takich, 
jak ja, są u nas całe legiony, takich, co to dla 
mądrych są za głupi, a dla głupich za mądrzy. 
Ci jednak najbardziej stronią od podobnych sobie.

Nieraz buntuję się przeciw samemu sobie
1 unikam tych, co mnie widzieć nie chcą. Samot
ność wszakże wyczerpuje szybko moje siły: po

266

http://rcin.org.pl



trzebuję ludzi, chcę słyszeć głos ludzki, a poza 
nimi nie mam już nikogo.

Zwierzę zamknięte w klatce zdycha z tę
sknoty.

I ja tak skończę.
Powiadają, że małpy na Ceylonie wyją, gdy 

zwierz się zbliża, jakby pod wpływem instynktu 
towarzyskiego.

I ja wyłbym nieraz.
W  fabryce pracuję jak wół roboczy, jak nędz

ny, głupi wół. Dają mi jak najcięższe roboty, przy 
których nie trzeba „inicyatywy“ .

—  Panie dyrektorze —  bronię się nieraz —  
dopóty dzban wodę nosi.. .

—  Wiem, wiem: Aż się ucho urwie. A  wiesz 
pan, co ja z takim dzbanem robię?

— Niestety, aż nadto dobrze.
—  A  zatem radzę robić swoje. Słyszysz pan?
—  Słyszę, słyszę...
— Jaak? Jak pan mówisz? Wróćno się pan.
—  Słucham.. .  proszę. . .  pana.

K O N I E C .
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eżąc na półokrągłych belkach, przyprószo
nych zlekka sianem, ukradzionem szkapie
na przednówku, zapatrzony w sylwetkę ko

guta, wydłużoną karykaturalnie w ciemności, wsłu
chiwałem się w uderzania racic krowich w otwar
tej zagrodzie, w ustawiczne czochranie się krów 
o ścianę stodoły, sprawiające, że za każdym ra
zem czułem się silnie kołysany na swem łożu i drża
łem z obawy, by belki nie rozstąpiły się pode 
mną, strącając mnie gdzieś na dół, na kark świni, 
chrząkającej przez sen gniewnie i smętnie zara
zem. Zresztą cicho było i ciemno, wprost przed 
sobą widziałem blady płomyczek,— domyślam się, 
że to gwiazda, i że w bocznej ścianie szczelina 
byó musi. Do dnia było jeszcze daleko.

Zdrzemnąłem się,— gdy wtem nad moją gło
wą załopotało coś, długa sylwetka skurczyła się, 
potem wyciągnęła się ku górze i rozległ się prze
raźliwy wrzask. Pierwszy to raz kogut zapiał mi 
w ucho; długo musiałem się cució, by zrozumieó,
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że to północ. Kogut skończył swój okrzyk, lecz 
długo jeszcze rzężało mu w gardle przykrym fal
setem. Cisza, —  po chwili znów łopotanie skrzy
deł i nowy okrzyk, poczem znów rzężenie prze
ciągłe i pianie jeszcze głośniejsze.

Nakrzyczawszy się do syta, usadowił się wy
godnie i usnął. Mogłem znowui podziwiaó w ciem
ności jego wydłużoną sylwetkę, wsłuchiwać się 
w stąpanie krów, obijanie się ich o belki i w chrzą- 
kanie świni na dole.

Nie wiem, jak to się stało, żem się znalazł 
na ławie, przed chałupą.

Na dworze było chłodno i ciemno; gwiazdy 
świeciły małe i dalekie, bez migotliwego połysku; 
mur lasu, kołem otaczający polanę, czerniał jak ot
chłań; dla sennych oczu nie piętrzył się nawet ku 
górze, lecz jakby w dal się wyciągał, olbrzymią prze
paścią, okalając dwie jedyne tu chałupy. Dalej widaó 
było pofałdowany zębaty brzeg tej czarnej kotliny, 
wrzynającej się w tło cokolwiek jaśniejsze, po któ- 
rem szły mętne smugi mgły czy też drogi mlecznej. 
Nie daleko chaty plama wielka, coś jakby cień 
ogromny, każąca się domyślać bryły bezkształtnej 
i dziwacznej:—tam za dnia dąb było widać. Na 
środku polany coś szarzeje, w dali nawet przyświe
ca, jak te smugi na niebie, i ginie w ciemnej ot
chłani:— to droga, wiodąca w głąb puszczy. W o
kół świerszcze chórem grają.

Po prawej stronie wyszła z lasu grupa drzew,
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widać tylko dwa pnie i znów tylko czarną plamę. 
Wyszła ona z boru i posuwa się wyraźnie ku 
mnie, ilekroć opadną zmęczone powieki; gdy je 
roztworzę, usuwa się prędko, a gdy uporczywie 
tam się wpatruję, wydaje mi się, źe te dwa pnie 
świecą jak próchno.

Czuję wilgoć przejmującą, czegoś się boję, 
pragnąłbym uwolnić się od ucisku jakiegoś, mimo- 
woli wzdycham, głowa w tył mi opada, oczy kilka 
gwiazd drobnych na niebie pochwycą i tak się 
w nie zapatrzą, że w ich sąsiedztwie coraz to no 
we odnajdują światełka. Chcę wrócić do chałupy, 
lecz wstać nie mogę: tu coś przykuwa i ruszyć 
się nie daje, zwłaszcza ta ciemnica w uszach mi 
szumi. . .

Gdym oczy otworzył, zmienił się obraz.
Nie widzę przepaści, lecz wyraźną, jeszcze rów

ną ścianę boru z zębatym rąbkiem wierzchołków, 
odbijającym się na niebie, ni to szarem, ni sinem
0 tej porze. Niema w niem tej głębi, co wprzódy, 
ani tej wyrazistości gwiazd drobnych, jakby mgła 
biała rozpostarła się pod niem, przyćmiła gwiazdy
1 rozjaśniła cokolwiek horyzont. Wietrzyk słaby 
mógł ją przynieść, tak słaby, że niczem jeszcze 
poruszyć nie zdoła. Czuć go tylko w powie
trzu.

I na ziemi, tuż ponad zagonami, rozjaśniać 
się poczęło. Noc schodziła z nich powoli, rozta
piając się w powietrzu w szarość mglistą; równo-
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cześnie u dołu począł się wyłaniać kobierzec ła
godnie kłębiących się oparów; nurzał się w nich 
pień dębu, zarysowującego się coraz wyraźniej 
i żerdzie, zatopionego do połowy płotu.

Jak zwarty szereg żołnierzy po skończonej 
mustrze, tak łamać się począł szereg drzew, two
rzących dotychczas równą ścianę polany. Oto wy
stępuje świerk stożkowaty i wyciąga swe gałęzie, 
podobne do obwisłych ciemnych płacht; równocześ
nie kilka innych drzew z lasu wyjrzało: ówdzie 
buk, tu grabina, tam jesion. Nad niemi sterczą 
na pół nagie pnie sosen.

Z zachodu, kędy większy skrawek nieba wi
dać, rozciągnęły się dwie chmury w dwie długie 
brózdy, z początku białe, potem tak nagle różowe, 
że mimowoli obejrzeć się trzeba było naokół. Kil
ka bladych gwiazd świeciło jeszcze na niebie.

Potem była długa chwila ciszy i spokoju.
Wtem coś odezwało się w lesie pośpiesznie, 

gadatliwie, trzpiotowato. Mała ptaszyna wystrze
liła do góry i, szamocąc rozpaczliwie skrzydłami, 
trzyma się w powietrzu i gwałt wielki czyni. W te
dy dopiero kogut się odezwał: raz, drugi, dziesią
ty, poczem zaspane kury pogdakiwać zaczęły ury- 
wanemi głosy.

Zagadały wreszcie chórem kłótliwym, jakby 
jedna drugą namawiając do zeskoczenia z wyso
kiej grzędy; czuć w ich głosach wahanie, —  która 
odważniejsza, zagdacze głośniej, skoczy i wrzesz
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czy po drodze, przestraszona własną odwagą; za 
nią skacze i drze się druga: i tak wszystkie po 
kolei, z wielkim hałasem poczynają dzień Boży. 
Obudziło to świnie, mieszkające, w braku innego 
schronienia, w stodole. Nie czekając, aż im kto 
roztworzy, własnym przekopem wydostają się na 
świat. Wylazłszy z dziury, wciągną świeże po
wietrze ryjem, odchrząkną i maczając nosy w ro
sie, rozłażą się na wszystkie strony. Wstały świ
nie, pora i na psa. Pokazał się gdzieś z kąta, 
przeciągnął się, jak leniwy pastuch, wyprężając 
nogi, powlókł się na środek drogi, siadł tu i, tak 
siedząc, zdrzemnął się raz jeszcze.

Tymczasem z szarego tonu poranku wystą
piły barwy, poczerniały silniej podłużne chmury, 
ozłociły się wierzchołki sosen, zazieleniał mocno 
dąb, a słabiej jesion, posiniał świerk, pożółkła 
droga piaszczysta, zabielało kilka zagonów gryki, 
posrebrzył się owies, gęsto rosą nakrapiany, a ko
bierzec zeschłych liści i igliwia pod kępą drzew 
na prawo miedzianym zaiskrzył się połyskiem.

Ziemia była pulchna i wilgotna, wiatr łagod
ny dmuchał na polanę, przynosząc z lasu świe
żość wielką i woń odżywczą poranku.

Wierzchołki sosen sterczały teraz ponad lasem 
jako złote świeczniki. Górą, muskając drzew ko
rony, szła jasnośó żółtawa, przezrocza, rój ptac
twa się kąpał w niej. Powietrze wypełniał świer
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got niemilknący, jakby tysiąca drobnych dzwon
ków uderzanie.

Nakoniec zaskrzypiał żóraw studni, —  pełne, 
ranne echo powtórzyło ten odgłos w lesie, jakby 
przeciągły kołat grzechotki, na znak, że i ludzie 
już wstali.

W  kilka godzin później szedłem w towarzy
stwie leśnika, niby głębokim przekopem, w lesie 
po piaszczystej drodze, pooranej parami brózd ko
łowych.

Po bokach stały świerki ze zbitemi do kupy 
gałęźmi, jak obeliski, lub obwisłe, poczochrane 
i smutne, jak wierzby płaczące nad grobem; gdzie
niegdzie bielały brzozy, sterczały wysmukłe buki, 
graby o potężnym pniu, widniał dąb wyniosły, lub 
proste, jak świece, sosny, ze skąpą, ku jednej stro
nie zgarniętą, koroną.

Stało to wszystko bezładnie, z sobą pomie
szane, w gąszcze zbite i niezmiernie wysokie.

Dośó spojrzeó na tych olbrzymów, by odgad
nąć tę zażartą walkę o słońce: drzewa prześcigają 
się nawzajem we wzroście, jedno przez drugie sta
ra się coraz wyżej ku niebu wystrzelić, by po nad 
inne swoją koronę rozwinąć. W  gąszczy plączą 
się i czepiają gałęźmi, chcąc jakby podciągnąć
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siebie lub sąsiada przytrzymać. Byle wiatr w nie 
uderzył, a skrzypią i trzeszczą, ocierając się 
o siebie.

Niektóre drzewa mówią smutkiem wielkim: 
oto naprzykład nasza mazowiecka sosna, do litew
skiej puszczy przeniesiona, a ocalała tylko dzięki 
temu, że nad brzegiem drogi wyrosła. Niższe jej 
gałęzie, w wężowych splotach kurczowo pokręco
ne, dziś nagie, martwe, konopiastemi brodami po
rostów obwisłe, świadczą o rozpaczliwych niegdyś 
wysiłkach. Dwa ramiona w swych wykrętach tra
fiły wreszcie na słońce, tu w wachlarz się rozros
ły i żywią drzewo, na którem z jednej strony 
w szarych kiściach mchów śmieró już osiadła.

Dalej stoi jak kolumna kawał pnia, odartego 
z kory, o kilka kroków opodal runął grab przy 
drodze, grzyby go obsiadły, mech pokrył, paproć 
uczepiła się wyrwanych korzeni.

A  droga wije w lesie, skręca to w prawo, to 
w lewo, miejscami się rozszerza i trawą porasta, 
to znów zwęża się gwałtownie i splotem zieleni 
omal że nie zamyka się u góry. Idziemy milcząc, 
kroki nasze szmery jakieś budzą z tyłu, jakby 
śladem naszym życie budziło się przy drodze.

Wędrówka ta nudzić wszakże niebawem za
czyna. Chwilami wydaje się, że to miejsce juże- 
śmy mijali; oto tenże pień, na który zwróciłem 
już dawniej uwagę, tenże buk olbrzymi, podobny 
jesion. Tymczasem idziemy wciąż dalej, droga
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wiedzie to w jedną, to w drugą stronę, przed 
oczyma przesuwają się ciągle te same drzewa, 
podobne pnie i wykroty. Przed każdym zakrętem 
spodziewam się ujrzeć łączkę, do której zdążamy; 
zamiast tego widzę ciągle szarzejący pas leśnej 
drogi, ujęty w zwarty szpaler wysmukłych świer
ków, buków i osiny.

Przypomniały mi się bajki z dzieciństwa: „W e
szli do lasu i idą, idą, idą.“ — „Aż tu patrzą...“

Droga sklepieniem ciemnej zieleni zamyka 
się w kształt bramy, poza nią jaskrawo prześwie
ca słońce.

Gdyśmy wyszli w czeluści lasu, uśmiechnęło 
się ku nam jasne i przestronne pasmo łąki.

Środkiem sączyła swe skąpe wody mała rzecz
ka, rozlewając się gdzieniegdzie w szersze kałuże. 
Zieleń naokół i mnóstwo barwnych plam polnego 
kwiecia roztapiały się w słońcu, jakby zlewały 
z sobą, pokrywając się gazą pyłu czy też opa
rów. Drgał i mienił się w oczach ten kobierzec 
łąki, pełen świerku i skrzypu od tysiąca nurza
jących się w nim owadów.

Tu dopiero spostrzegliśmy, źe dzień był upalny.
Minąwszy rzeczkę, pogrążyliśmy się znów 

w cieniu leśnej drogi, niebawem skręcamy na pra
wo i idziemy na przełaj lasu, tonąc po kolana 
w paprociach.

Las, na przekór moim oczekiwaniom, stawał 
coraz rzadszym i widniejszym, napotykamy na
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świeżo spiłowane pnie: tu siekiera trzebiła już las. 
Gdzieniegdzie stały w sążnie i kozły poskładane 
polana, ukryte tak w zaroślach, że ustawicznie łu
dziły oko.

Poprzez luki między drzewami, na małym 
wyrębie, ujrzałem dym niebieskawy, pełzający po 
ziemi, a potem nagłym zwrotem kłębiący się ku 
górze. Niebawem pokazało się go więcej między 
karczami. Dziwne wrażenie sprawia to tlejące 
zarzewie, pozostawione samemu sobie w gęstym 
borze, gdzie lada wietrzyk, jak sądziłem, snop 
iskier z tej czarnej masy rozkrzesad potrafi i roz
niecić okropny pożar.

Gdzie biały popiół wygasłych ognisk ziemi 
nie pokrył, tam czerwieniły się soczyste, wielkie 
jak ziarna bobu, poziomki. Zwłaszcza pod świe- 
żeini karczami mieniła się od nich zieleń, jakby 
kto garść korali na ziemi rozsypał.

Na małem wzniesieniu, niby na wysepce, stał 
wielki szlachetny dąb. Pień jego był z jednej 
strony osmalony aż ponad wysokość człowieka. 
A  z tej czarnej powierzchni dobywał się gęsty, 
pełen żywicznego zapachu dym; kłębiąc się i cze
piając kory, szedł on ku górze, tak, że przysłaniał 
mgłą niebieskawą drzewo całe. Tak smalił się za 
życia olbrzym puszczy, aż runie, przepalony u ko
rzeni, przygniatając sobą kilka drzew sąsiednich. 
To całopalenie odbywa się rozpaczliwie wolno. 
I dziś, w tej oto chwili, stoi pewno jeszcze dum
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ny, wielki, a bezradny, szeleści niebotyczną ko
roną swych liści i oczekuje spokojnie końca.

Leśniczy podjął zczerniały wiór, dmuchnął 
nań i zapalił sobie fajkę tem łuczywem.

Dąb dyabli wzięli, — rzekł flegmatycznie, tak 
to ogień rozkładali!

Zaczynam wreszcie rozumieó: główna rzecz 
to rozłożenie ogniska, bo póki to się węgli po
woli, silny wiatr tylko iskrę rozdmuchaó i roznie- 
ció ogień może. Lecz jakże on tu trafi w te 
knieje—ów wiatr silny?

Natrafiliśmy na ślady dużych krowich racic, 
przodem głęboko woranych w ziemię; żubr prze
chodził tędy, ślady były świeże.

Prowadziły one do niegłębokiego piaszczystego 
wądołu, którego zrębów czepiały się korzenie niby 
węże brunatne. Na dnie ziemia była gładko ubita, 
odgraniczając się od nieporuszonego piasku niewy- 
raźnemi liniami.

— 0! —  mruknął leśnik, wskazując na ten 
odcisk.

Ślady wiodły w srebrzący się zdaleka zagaj
nik osiny. Minąwszy go, trafiliśmy na moczary: 
nogi grzęzły po kolana w błocie, plątały się w wy
sokiej i twardej trawie. Dalej, na gęsto poroz
rzucanych wysepkach powyrastały buki. Skacząc 
z kępy na kępę i czepiając się gałęzi, przedosta
liśmy się na twardszą ziemię: przelazłszy wresz
cie przez gruby powalony pień sosny, weszliśmy
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w gęsty, ciemny bór. Krążymy po ostępie w roz
maitych kierunkach, wirujemy między drzewami, 
torujemy sobie drogę wśród gęstych zarośli, brnie
my po pas w paprociach, grzęźniemy w błocie, 
przełazimy przez pnie, okrążamy zawały, skacze
my jak kozy przez rowy i wądoły, włazimy w co
raz to większą gąszcz, w coraz to czarniejsze ba
gna, w coraz to dziksze knieje. Wszędzie widaó 
ślady żubra. Zwłaszcza na błotach racice jego 
pozostawiały głębokie wyciski, w które woda po
woli się sączyła. Pod wyrwanym korzeniem spo
strzegłem znów odcisk jego cielska, tuż obok zie
mię nogami skopaną, świadczącą, że temu starco
wi nie łatwo było podnieść się z miejsca. Chwi
lami czuó nawet zapach krowi.

Żubra nie znajdujemy, lecz ta zaostrzona bacz
ność wprowadza powoli w nastrój.

Widzę coraz to wyraźniej te powikłane sploty 
drzew, stosy powalonych pni z węzłem wyważonych 
korzeni, z ich suchemi gałęźmi, sterczącemi sztywno 
ku górze; odróżniam trawy zdaleka: te mi się sre
brzą, tamte niebieskawo mienią, inne silniej lub 
słabiej zielenią, że te miękkie, tamte twarde, zda
leka odgaduję; wiem, że tu będzie trzęsawisko, tam 
grunt suchy z trawą prawie kruchą, wiem, gdzie 
przejść mogę, gdzie w błocie ugrzęznę, gdzie na 
obfitsze wykroty natrafię.

A  jednak im lepiej w najbliższem otoczeniu 
się oryentuję, im lepiej widzę i poznaję to, co

281

http://rcin.org.pl



mnie otacza, tem — rzecz dziwna —  niepewniej 
przed siebie spoglądam, tem bardziej w dal się 
wpatruję, tem częstsze szumy i szepty zdała sły
szę, tem większe dziwy odgaduję o kilka kroków 
przed sobą.

Była chwila, kiedy słońce, przedarłszy się 
przez lukę w szczytowych gałęziach i musnąwszy 
długą strugą pień dębu, rozlało się ciepłą plamą 
po szeroko rozpostartych, w szczelny całun zwar
tych, paprociach.

Wiatr wionął, zaskrzypiał gałęźmi, rozkoły
sał korony drzew, — plama słońca drgnęła, ze
ślizgnęła się raptownie z dębu na ziemię, z ziemi 
weszła na sosnę, przepołowiła się i dwoma pnia- 
mi do góry się drapie; wreszcie rozłupała się na 
cztery blaski, z tych blasków jeden w drobne 
plamki się rozsypał i między liście uciekł, a trzy 
pędzą przed siebie, gnane wiatrem szumiącym, 
przeskakują z drzewa na drzewo, z pnia na pień, 
to konar musną, to po ziemi przepełzną, to przez 
krzaki suną, — zgasną na chwilę, wnet znów się 
ukażą i, coraz to niespokojniejsze i ruchliwsze, 
bardziej drgające, w las uciekają... Znikły gdzieś 
w głębi, w kniejach niedostępnych i tajemniczych, 
pociągających ku sobie nieprzepartą siłą.

Byłbym poszedł w tamtą stronę, podaro
wawszy leśniczemu żubra, gdyby nie to, że echo 
doniosło w tej chwili do mnie wołanie:

—  Naszou!
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O jakie trzydzieści kroków przed nami, na 
małym pagórku, leżał żubr, jak krowa, z podwi- 
niętemi pod siebie przedniemi nogami, z zadartym 
łbem, i topił w nas spokojne, bystre spojrzenie. 
Co chwila uderzał się po bokach ogonem, broniąc 
się od roju otaczających go gzów.

Poprawił się i wyjął przednie nogi z pod 
cielska. Ustąpiliśmy o kilka kroków, a on, za
miast powstaó, powalił się na bok i począł tarzać 
się na ziemi, jak koń.

Niby podobny do tego z gabinetu zoologicz
nego! Trzeba wszakże widzieó tę wielką brunatno- 
rudą bryłę, przewracającą się z boku na bok, jak 
się wytęża, jak piersiami robi i sapie gwałtownie, 
jak ziemię nogami wzrywa, na grzbiecie się sta
wia i ciężko chlapie o ziemię, by zrozumieć, ja
kie okropne życie w tej bestyi siedzi.

Zmęczony leżał przez chwilę na boku, wresz
cie powstał, łeb zadarł do góry i przedstawił się 
w całym majestacie.

Kark, osadzony na zadzie zwykłego byka, 
olbrzymi, wzdęty, na szyję wchodzący, obwisłymi 
kudły pokryty, nadawał mu wygląd złego, napu
szonego,— strasznie złego zwierzęcia. Łbisko wiel
kie o szerokiem czole i o krótkich, na wewnątrz 
ku sobie zwróconych rogach, poruszało się usta
wicznie, jakby w półsennem potakiwaniu. Przytem 
patrzał ciągle na nas jasnem, pewnem siebie spoj
rzeniem.
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Ruszył wolno, kiwając ciągle głową. Gdyśmy 
za nim do lasu podążyli, zatrzymał się wnet, wy
giął się w połowie ciała, zwrócił kark wraz ze 
łbem ku nam i, patrząc przenikliwie, lizał jęzorem 
swe białe wargi. Od czasu do czasu puszczał 
ogon w wartki ruch.

Gdyśmy cofnęli się trochę, poszedł dalej chłod
ny, spokojny, pewny siebie. Jakaś gałąź uderzyła 
go w pysk, chwycił ją, jak mi się zdawało, mię
dzy rogami i złamał gałąź jak drzazgę. Potem 
natrafił na małe wzniesienie, wstąpił na nie przed- 
niemi nogami i, aby zebrać siły dla podźwignięcia 
się, stanął znowu, tym razem w pozycyi konia, 
popisującego się na arenie cyrkowej.

W  tej chwili był wprost wspaniały!— Wresz
cie skurczył się nieładnie i podjął swe cielsko na 
wzgórek.

Trzymając się stale pewnej odległości, postę
powaliśmy za nim krok w krok; on to czuł wi
docznie, gdyż coraz gwałtowniej wymachiwał ogo
nem. Nagle zboczył, przyśpieszył kroku i za chwilę 
schował się w wądole. Tam się znów ku nam 
zwrócił i pokazał tylko swój łeb, opierając go 
o brzeg rowu. Świecące oczy i pasmo białych 
warg, sprawiających wrażenie wyszczerzonych zę
bów, czyniły go groźnym zdała.

—  Chce się połoźyó,—mówił leśniczy.— Pora 
zostawić go w spokoju, bo może być źle.
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Jakoż w jamie zakotłowało się w tej chwili, 
bryły ziemi zaczęły wylatywać w powietrze . . .

Tu na wyrąb wyzierała puszcza czarną jak 
piekło paszczęką grzązkiego błota: oko gubiło się 
w korytarzach i przejściach z ciemnej zieleni, łu
dzących na dalekiej ¡perspektywie tajemniczymi 
skrętami lub zamkniętych blado - zieloną ścianą 
świeżej roślinności.

A  wiodły te przejścia i lochy w uroczyska 
dzikie, między wielkie senne drzewa, między mchem 
porosłe kłody, na bagna i moczary, w labirynt 
szarych kolumn, w głąb dziewiczej puszczy.

Dość zatrzymać się tu na chwilę i pozwolić, 
by echo szelest kroków rozniosło, a uderzy nas 
wnet niezmierna, grobowa cisza, taka, co w sie
bie wsłuchiwać się każe. Gdy od czasu do cza
su gćrą lasu przejdzie przeciągły szum, to ucho 
od niego oderwać się nie może i słyszy go wte
dy jeszcze, gdy fala wiatru już dawno minęła. 
Jest w tej ciszy jakieś naprężenie, wydaje się, że 
ona coś poprzedzać musi, jakby na koncercie po 
uderzeniu stypuły, gdy się w skupieniu oczekuje 
pierwszych tonów. Oczekiwanie daremne, wraże
nie się przeciąga i nuży: tak nuży południowa ci
sza w puszczy.
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Las i tu podmywało czarne, o krwawym od
cieniu, błoto; na grudach wystających czepiały się 
miotły dużych, w chwastach zwieszających się 
traw; między niemi tarzały się olbrzymie wykro
ty, wyciągające ku górze sploty swych potęż
nych, już z kory ołuskanych konarów, całe mchem 
i paprocią porosłe, wystającymi grzybami ubrane. 
Z osadą drzewa wyważona ziemia stoi u stóp 
każdego zawału, jak kurhan ciemny, na nim wiją 
się i plączą kurczowo węzły wydartych korzeni; 
tworzą altany, zwaliska, ruiny fantastyczne, się
gające wysoko, aż pod gałęzie dębów sąsiednich. 
Paprocie powłaziły na szczyt tego rumowiska, 
przeplatając je zielenią, brody porostów, czepiając 
się najcieńszych wyrostków, szarym kirem pokry
wają tę bryłę, wysokie trawy o szerokim liściu 
usłały podnóże tej budowli i, zarósłszy wyrwę 
pod zwalonem drzewem, zagoiły ranę ziemi.

Jestem jak pośród rozwalin starego zamczy
ska, wrzystko ma tu piętno śmierci na sobie: i te 
grube szare pnie dębów, ślizką plechą pokryte, jak 
stare, zwietrzałe kolumny, i przełamane w środku 
w strzępy podarte, drzewa, mające wmiast koro
ny wieniec połupanych drzazg i wiórów na sobie, 
i w bagnie na pół zapadłe pnie, tak gęstym ca
łunem aksamitnego mchu pokryte, że są jako 
mogiły cmentarne, — i te wreszcie, pokotem na 
błotach leżące, brzozy, sosny, dęby, buki z korą 
o dziwnym połysku pajęczyny, lecz jakby jeszcze
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całe, nienaruszone, mchem nie pokryte, grzybami 
nie stoczone.

Stąpnąłem na pień taki, —  i w tejże chwili 
noga zapadła mi się głęboko w pulchną, rudą, 
zmurszałą masę. Więc i tędy śmierć już dawno 
przeszła.. .

Gdy promień słońca z góry w uroczysko zle
ci, a wiatr szczytami drzew zakołysze, wówczas 
na pierwszy plan występuje bór żywy: czuć na
okół bujną dziewiczą roślinność; gdy wszakże cień 
i cisza tu zapanuje, wtedy nastaje chwila współ
czucia dla poległych w tern ustawicznem boryka
niu się ciżby drzew. Grzyb je toczy, wiatr żenie, 
bagno chłonie, gąsz dusi i pokarm odbiera; —  
każde ziarno, trawa, płonka, krzew i drzewo tem 
tylko żyó zaczyna, że drugie zniszczyło, i tem 
dłużej żyje, im dłużej inne pokonywać potrafi. 
Giną tedy nasiona, marnieje trawa, zatapia się 
krzew, walą się drzewa, a ponad tem wszystkiem 
góruje puszcza senna, ponura, nieprzejrzana.

Nieraz ta walka o piędź ziemi dziwnie się 
uplastycznia. Oto stoi cudaczna roślina: widać 
iglaste kiście świerku, drżące listki osiny, biały 
pień brzozy i sosny gałęzie o sterczących ostrych 
igłach. To cztery drzewa w jeden węzeł się splotły, 
poplątały gałęźmi, powrastały w siebie, jakby zę
bami wpijając się w ciało rywala, i tak się za 
bary konarami chwyciły, źe jako zapaśnicy za
żarci, ku ziemi się pochyliły: drzewo łuk tworzy,
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dotykając’ czołem błota; spodnie gałęzie, chcąc się 
ku górze przerzució, poschły w tężcu rozwartych 
ramion, a na grzbiecie pnia, skręconego w linę, 
wystrzeliły do góry długie, cienkie gałęzie brzo
zy, sosny, świerku i osiny. Stoi ten cudak na zie
lonej kępie czarnego błota, w które trupy drzew 
wszelakich na wznak powaliły się.

Oisza w tem grobisku okropna.. .  Gdy w po- 
blizkiej trawie zabrzęczał bąk nizkim tonem, wy
dało mi się to pomrukiem złowieszczym dzikiej 
bestyi; gdy długa szyszka, oderwawszy się od 
wierzchołka świerku, leciała na dół, szeleszcząc 
w liściach i głośno stukając o gałęzie, byłem pe
wien, że drzewo wali się gdzieś w pobliżu. Lada 
szmer potęgował się niesłychanie, echem błądził 
po ostępie, budził czujnośó, naprowadzał lęk.

Cmentarne ogarnęło mię tchnienie. Nawałem 
cisnęły się bolesne wspomnienia, lecz jakieś męt
ne, nieuchwytne: coś zaciężyło na duszy i myśl 
usilnie pracowała nad tem, by temu nastrojowi 
daó rzeczowy pokarm.

A  w tę otchłań ciszy wpadał od czasu do 
czasu stuk głuchy, pełen echa w sobie, jakby kto 
gwoździe w wieko trumny wbijał: to dzięcioł kuł 
miarowo w pień sosny.

Takem duszą w ciszy utonął, żem nie śmiał 
nawet poruszyó się, bojąc się, by trzask gałęzi 
pod merni nogami nie zakłócił tego spokoju; gdziem 
okiem rzucił, głębokie spojrzenie boru nakazywało
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mi ciszę. Nagle blask uderzył mnie zdała... To 
promień słońca ześlizguje się wolno po gałęziach 
i złotą mozajką na liściach, na pniach i na dar
ninie oplata jedną bardzo białą brzozę na mocza
rach, zamykającą wązki szpaler szarych pni i ciem
nej zieleni.

Tuż przed nią, gdzie miękka, soczysta zieleń 
pokryła bagno szczelnym kobiercem, całe pole 
blado-niebieskich niezapominajek, tak żywych na 
tle murawy i tak łagodnych na tle białej brzozy.

I pierzchły przykre myśli pod tern serdecz- 
nem tchnieniem. Długo tam patrzałem, nie mogąc 
nasycić się tym widokiem, i z przykrością niemałą 
widziałem potem, jak promienne blaski na liściach 
bladły, roztapiały się i nikły powoli.

Poczerniał mi las, jakby go chmura cieniem 
gęstym przykryła: głuchszym niż przedtem, ciem
niejszym, gęstszym i bardziej ponurym uczyniła 
mi go tęsknota za tą pieszczotą słoneczną. —  
I dziś jeszcze widzę ją doskonale: tam w ponurej 
grozie otoczenia, wśród konarami rozpychających 
się dębów, gdzie tonące na bagnach olbrzymy da
remnie wyciągają ku górze ramiona — stoi biała 
i uśmiechnięta, słońce czoło jej złoci, a u stóp jej 
kwiaty się ścielą.

Jeszczem się z ostatniego nie otrząsł wraże
nia, gdy tuż koło mnie rozległo się głośne parsk
nięcie.

Pierwsze spojrzenie rzuciłem oczywiście w stro-
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nę, gdzie słońce przed chwilą budziło złudne ży 
cie. Lecz tam pusto było: brzoza szeleściała tylko 
smutnie blademi liśćmi.

Na prawo, wśród trawy na bagnie, spostrze
gam, — jak mi się w pierwszej chwili wydało, — 
chudego konia, o niezmiernie długich nogach i sil
nie wystających bokach, tuż przy nim źrebię stało. 
Wystarczył ten szelest, jaki uczyniłem, podnosząc 
się z miejsca,# by zwierzęta szarpnęły się na miejs
cu i zawróciły cwałem. Na jaśniejszem miejscu 
mignęły mi przed oczyma dwie żółto-brunatne pla
my:— była to łosica z małem. Trzask gałęzi do- 
latający zdała wskazywał kierunek ich biegu. Ta 
ucieczka wszczęła popłoch w lesie, gdyż oto z pra
wej strony słyszę znów łamanie się gałęzi, tę
tent,— coś pędzi wprost na mnie i, zanim z gąsz
czy oczom moim się ukaże, w susach, jak to po 
głuchym łoskocie rozróżnić mogę, w dal się unosi.

Stanęło na miejscu, a potem znów się do 
mnie zbliża, z przodu mi zalatując. Nie mogę roz
różnić, czy to echo tętent zdwaja, czy też więcej 
sztuk biegnie, zwłaszcza, że za chwilę wszystko 
znów ucicha.

Posuwam się w tamtym kierunku, idąc przez 
pnie na moczarach, jak przez kładki na wodzie. 
Niebawem zaplątałem się wszakże w suchą koro
nę wykrotu, wysoko ponad czarną kałużą.

Teraz słyszę plusk kopyt w grzązkiem bag
nie w tempie tak szybkiem, że trudno przypuścić,
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aby jedno zwierzę przechodziło tamtędy. Oto i ga
łęzie poruszają się w kilku miejscach. Wreszcie 
trzask rozlega się głośno po lesie.

Jest! . .  wyłazi z lasu jakaś ciemna masa, tuż 
obok druga, dalej trzecia. . .

Ile żubrów było, trudno mi powiedzieć, co 
rusz to nowy wychylał się z poza drzew; wielkie 
samce, mniejsze samice, małe, pękate i strasznie 
niezgrabne, cielaki. Wszystko to w bezładną roz
rzucone grupę, spostrzegłszy mnie, zatrzymuje się 
na miejscu, łeb szeroki wyciąga i patrzy błyszczą- 
cemi oczami. Przeczuwając niebezpieczeństwo, 
ściągają do kupy i formuje się cały szereg ze 
zdziwienia unieruchomionych bestyi.

Mimo że wiem, jak płochliwe są te zwierzęta, 
póki w stadach chodzą, to jednak bynajmniej nie 
żałuję w tej chwili, żem się tak wysoko między 
gałęźmi zaplątał: te kilkadziesiąt szerokich roga
tych łbów, wyzierających ku mnie z gąszczy ciem
nej, tu wśród zaklętej pustki, ma w sobie coś 
z sennej grozy.

Można sobie tłumaczyć, że te bystre spojrze
nia ich przestrach oznaczają, że to, co po raz 
wtóry za wyszczerzone zęby biorę, to białe, tłu
ste wargi, bezmyślnie naprzód wysunięte; — 
wrażenie pozostaje i potęguje się wtedy zwłasz
cza, gdy jedno z tych cielsk brodatych poruszaó 
się zacznie. Sylwetki ich z trudem rozróżniam
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między drzewami, co sprawia, że widzę je znacz
nie większemi, niźli są w rzeczywistości.

Jeden na lewem skrzydle najwięcej zdradzał 
niepokoju, ciągle łbem kiwał i kołysał się na swych 
nogach. Gdy jego sąsiad zadreptał na miejscu, 
rzucił się gwałtownie w tył i, podsadzając swe 
cielsko, przebiegł truchcikiem poza szeregiem. To 
spłoszyło resztę: jedne puściły się kołem w lesie, 
inne zbiły się w małe gromadki i cofać się po
częły powoli, podrywając się co chwila do biegu 
i wnet zwalniając kroku. Dwa w bagno się za
pędziły, i zapadając się po brzuch, z trudem wiel
kim brnęły po niem.

Te widzę najlepiej: są one znacznie mniej
sze od owego samotnika, maści nieco ciemniej
szej, kark mają stosunkowo nie tak szeroki, lecz 
bardziej spiętrzony i obfitszymi kudły pokryty; 
a przedewszystkiem nie sprawiają ani trochę wra
żenia ociężałych, niezdarnych zwierząt.

Popłoch chwilowy minął, wszystko znów się 
zatrzymało i, stojąc w rozsypce, spogląda znowu 
ku mnie. Żubry z bagna zawróciły, czując, że tę
dy niedaleko zajdą.

Ów wszakże, co pierwszy na alarm uderzył, 
nie może się uspokoić i znowuż niepokój wszczy
na. Udało mu się bez widocznej przyczyny kilku 
za sobą w bok odciągnąć, co widząc, reszta bieg
nie w rozsypkę za niemi. Gromada, pobudzając 
się własnym biegiem, przechodzi w coraz to więk

292

http://rcin.org.pl



szy galop,—na szczęście nie ucieka w bok, tylko 
półkolem w suche lasy, mam ich zatem ciągle 
przed oczyma.

Sadzą coraz prędzej, przypadając ciężko na 
przednie nogi i trzęsąc grzywami na karkach. 
Kilka na przodzie szarpnęło w bok: wszczęło się 
zamieszanie i popłoch, i —  stado cwałem w las 
poniosło.

Ziemia dudniała, głuchy łoskot uderzył echem 
w uroczysko i tam długo jeszcze błądził.

Powoli wszystko ucichło, tylko szelest roz
kołysanych gałęzi znaczył ślady ucieczki.

Ja wciąż jeszcze siedziałem między gałęźmi 
na wykrocie, błądziłem oczyma po tajemnych prze
smykach na bagnie, ujętych w gęste oploty zie
leni, i oczekiwań nowych cudów.

Zdawało mi się, że tam na dalekiej perspek
tywie uchylą się gałęzie i między liśómi wyjrzy 
złośliwie uśmiechnięta twarz fauna, lub że na tym 
czarnym szlaku biała nimfa się ukaże z zielonym 
wiankiem na czole, że u góry szczeliną słońce się 
przedrze i ją całą złotem promienistem zaleje.

Zbudziło mnie z zadumy krótkie i żałosne 
naszczekiwanie kozła w poblizkiej kniei.

Za pasem brzozowego gaju ciągnął się las
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sosnowy, na suchem podścielisku igliwia i mnó
stwa czarnych szyszek. Szło się jakby w labiryn
cie równo utoczonych pali, mających służyó za 
fundament jakiejś nadpowietrznej budowli.

Wszystkie pnie były jednakowej grubości, sta
ły, jak się zdawało, ugrupowane w matematyczne 
figury; każde drzewo było środkiem, koło którego 
zarysowała się mozajka gwiazd i wieloboków. Mo
notonia ta nie nużyła na razie, przeciwnie, odpo
czywało się tu po dzikim chaosie uroczyska, było 
też tu jaśniej i prze wie wniej, oko na dalszą metę 
błądziło między drzewami, nie było tego ucisku 
na piersiach, co wprzódy, ani tego smutku, co się 
do duszy mimowoli wkradał. Słońce ożywiłoby 
wprawdzie tę jednostajnośó, wyłuskałoby barwy 
z tego szarosinego tonu, pozbawiłoby mnie je
dnak szczególnego widowiska, jakiego miałem byó 
świadkiem niebawem.

Szedłem prędkim, miarowym krokiem, budząc 
równie regularne szelesty, jakby skrzypiące kołata
nie starego zegara. Niebawem pochwyciłem się 
na tern, że nie idę swobodnie, źe trzymam się 
sztywno i robię szczególne wysiłki dla zachowa
nia taktu. Nie słyszę już szelestu swych stąpań, 
tylko jakby uderzenia bębna gdzieś przed sobą, 
po bokach ciągną dwa rzędy sosen, jak dwa sze
regi żołnierzy.

Idziemy dalej,—  bęben na przedzie utrzymuje 
nas w równym kroku, gdzie zboczyó wypada, za
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głębić się trochę w prawo lub w lewo, wojsko 
moje wychyla się w pięknych krzywych, posłusz
ne nawet memu kaprysowi, w węża się kręci, 
a kiedy wprost przed siebie iść każę, — wyciąga 
się w dwie długie, proste linie.

Nie dość tego: gwardya capstrzyk świątecz
ny przede mną urządza: zatacza półkola, wygina 
się w esy, zakreśla krzywe fantazyjne, zawrotem 
głowy porywa mnie w wir tej mustry i oddaje 
główną komendę. Po tej defiladzie pragnąłbym 
wszakże co innego zobaczyć, wydostać się w in
ne okolice, —  i w  tejże chwili, jakby pod komen
dą „rysią marsz!“ przebiega przede mną pułk po 
pułku w długiej, nieskończonej wstędze. Po dro
dze natrafiamy na zasiłki i wtedy: „zdwajaj sze
regi!" szyki formują się w pary i biegną mi na
przeciw słabym truchcikiem. Zwalniając kroku, 
jeszcze niby biegną, potem już tylko idą, wre
szcie wloką się leniwie i—stają...

Zmęczyłem się porządnie. Ten „lasek“ będzie 
dłuższy, niż się na razie spodziewałem; przebiedz 
go w kilka minut nie można. Gdzie spojrzę, wszę
dzie rozpaczliwie jednakowy labirynt pni sosno
wych. Stoję w nieco luźniejszem kole, które im 
dalej, tern bardziej się zgęszcza. Gdyby choć ga
łąź sucha lub mrowisko pozwalało w kierunku się 
oryentować.

Tak mrówka czuć się musi na równem polu 
rżyska.
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Idę dalej, licząc, że ostatecznie skończyć się 
to kiedyś musi.

Ledwom ruszył, deflada drzew rozpoczyna 
się na nowo i mimo że jej w osobie głównodo
wodzącego chętniebym na spoczynek zakomende
rował, muszę nadal przyglądać się tej rewii, któ
ra już mnie nuży, a niebawem drażnić zaczyna. 
Takie złudzenie, gdy się raz zmysłów chwyci, 
niebawem zamienia się w fikcyę.

Nie zwalniam oczywiście ani na chwilę kro
ku. Przede mną tym czasem, o jakie kilkadziesiąt 
kroków, stale rozstępowały się szeregi i, tworząc 
przyboczne szpalery, defilowały pyszałkowato, z za
cięciem, jakby chcąc pozyskać moją pochwałę. 
Miejscami, gdzie równość lasu psuło przypadkowo 
inne ugrupowanie drzew, szeregi się łamały, woj
sko się plątało i zdawało się, źe lada chwila pój
dzie w rozsypkę. O staję wszakże grupowało się 
znowu i, gdzie teren na to pozwalał, rozpoczynało 
ponownie capstrzyk: —  nowe wygięcia, półkola, 
węże, kontrmarsze paradne.

Godziny mijały, a ja wciąż szedłem, myśląc 
tylko o tern, czy nie zwalniam czasem kroku. 
Chwilami zjawiały się przebłyski niepożądanej kry
tyki, które sprawiały mi wielką przykrość. Stara
łem się o nich czemprędzej zapomnieć.

Serce zabiło mi niespodzianie i tak gwałtow
nie, że stanąłem na miejscu, trwożliwie oglądając 
się naokół.
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Robię obrót i takimźe równym krokiem od
mierzam przestrzeń, którą dopiero co przeszedłem. 
To mi się wnet wydało bezmyślnem i zatrzyma
łem się, pełen niepewności.

Ten namysł zgubił mnie ostatecznie, czułem 
to po tej chwiejności i lęku, jaki mię coraz bar
dziej opanowywa.

Wracać? to zbyt długo; iść przed siebie? —  
to zbyt niepewne. Najlepiej będzie skręcić na 
prawo, tam, skąd mrowisko widać (pierwszy raz 
w tym lesie spostrzegłem mrowisko). Idę tędy na 
prawo, przyglądam się bezmyślnie mrowisku; po
tem chcę odszukać wzrokiem miejsce, z którego 
wyszedłem. Oczywiście daremnie.

Teraz dopiero przypominam sobie opowiada
nia leśniczego o tych pastuchach, co przez trzy 
dni do domu z bydłem nie wracali, zgubiwszy 
własne ślady w puszczy.

Ale błądzenie po dzikich kniejach i uroczys
kach, drapanie się po przez kłody i zawały, bro
dzenie po bagnach, płoszenie zwierza na ka
żdym kroku, podpatrywanie tego życia tajem
niczego, ukrytego zdała od ludzi, —  może być 
niemal rozkoszą. Tam oko nasyca się rozmai
tością obrazów, ucho wielką ciszę podejrzewa 
o ukrywanie przed nim szmerów życia, ota
czającego go kołem, a ukrytego w zaroślach, 
poza wykrotami, w dziuplach, na bagnach prze
pastnych. Tam ciekawość zmysły podrażnia, ścią
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ga człowiekowi twarz w takiź sam wyraz czuj
ności nieustannej, jaki ma w oczach ta zwierzy
na, co od czasu do czasu spłoszona w poprzek 
drogi mu przebiegnie. Tam się czuwa bezustan- 
ku, tu drętwieje powoli. Tu nie trzy dni, ale 
dzień jeden, godzina jeszcze wystarczy dla zupeł
nego oszołomienia zmysłów. Ta bezbrzeżna jedno- 
stajnośó wrażeń kładzie się ciężarem na głowie, 
ssie jak polip, gnębi duszę, obezwładnia wolę, pa
raliżuje opór, —  chwilami porywa w jakiś szybki 
wir, w którym gubią się wszystkie myśli. W  uszach 
coś dzwoni natrętnie.

Najgorzej jednak staó na miejscu.
Oto i sosny znów z miejsca ruszyły, zbaczają 

pięknie na prawo, potem po raz drugi na prawo; 
bęben wali na przedzie, na alarm widocznie, bo 
tak prędko i bezładnie. Szeregi wiją się hen prze
de mną i znów na prawo biorą. Drugie mrowi
sko, bardzo do pierwszego podobne.

Szyszki biedź przeszkadzają, skrzypią obrzyd
liwie pod nogami, gniotą w podeszwy i sprawia
ją, że się poślizguję co krok. Raz nawet omal 
żem się nie przewrócił— na trzecie mrowisko.

Nie zatrzymałbym się tak prędko, gdyby nie 
to, że w tym szumie leśnym, co jak fala przy
pływu biegł za mną, grożąc, że mnie dogoni, coś 
pomieszało się w tej chwili. Wiatr naparł silniej 
i ugiął korony sosen; gałęzie zaskrzypiały, rzuciły 
garścią zeschłych igieł, gdzie niegdzie szyszka od
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biła się o ziemię; wierzchołki drzew poczęły się 
kołysać niespokojnie i pomruk cichy przeszedł 
górą. . .

Umilkł, zostawiając po sobie zawćd nieokreś
lony, obawę większą i okropnie silną chęć wydo
stania się stąd, odetchnięcia nareszcie pełną pier
sią gdzieś na przestworzu.

Gdym ruszył z miejsca, drzewa zamruczały 
powtórnie, skrzypiąc, kołysząc się i chyląc ku 
sobie wierzchołki. Towarzyszyły mi pomrukiem 
niecierpliwym i dziwiły się mojej wędrówce. Na
dzieja, że las ten skończy się niebawem, opusz
czała mnie powoli, tak nieznacznie wraz z szu
mem wiatru wdał się uniosła, żem nie spostrzegł, 
kiedy zgasła zupełnie. Przestrzeń rosła w mej 
imaginacyi, coraz większe opisywała koła.

Opanowała mnie potęga monotonii!— czułem, 
że jestem pośrodku morza. Dlatego też i fale są 
tu dłuższe, i szum ich bardziej przeciągły, i sen
ność większa od nich idzie.

Ponownie natrafiłem na kopiec mrowiska, lecz 
nie miałem już teraz złudzeń: było ono zbyt do 
poprzedniego podobne!

Położyłem się na wznak pod pniem najbliż
szym i, zapatrzony w górę, utonąłem w chaosie 
ogromnym. Czuję ruchy wszystkimi zmysłami, 
nie wiem tylko, czy te skrawki bladego nieba 
tańczą przed memi oczyma, czy ta zieleń ciemna, 
czy te rdzawe wierzchołki sosen, czy te pnie si
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ne, czy ta ziemia płowa, czy też ja cały. Zgubi- 
łem siebie w przestrzeni i nie wiem, czy na dół 
patrzę, czy w górę spoglądam, jaki kącik w tym 
obszarze zajmuję, gdzie i czem jestem, czy to, co 
mi w tej chwili dokucza, moją jest dolegliwością, 
czy też bólem całego otoczenia, drobną cząstką 
smętku, który wchłonąłem w siebie z tego grobu 
monotonii.

I gdzieżem ja martwotę wprzódy upatrywał? 
Tam wśród dzikiego życia, wyrosłego na trupach 
bujnie, bogato, w wielorakich, potężnych kształ
tach, tam, gdzie każde drzewo rosnąó może, by
leby miało jedyny warunek: siłę; gdzie nie po
trzeba i nie wolno innych naśladować, bo tam 
każda piędź ziemi ma swe odrębne warunki, swoją 
drogę do światła i skazuje na odmienną walkę. 
Tu wszystkie drzewa równe, tu każde ziarno wte
dy tylko dojrzeó może, jeśli w sosnę ehce wyros
nąć, w proste, do innych jak kropla wody po
dobne drzewo, Ani ziemia, ani otoczenie innego 
nie ścierpi. Zdarza się może i tu, że pokrowiec 
igliwia przebije płonka buku, dębu lub grabiny;—  
niechaj usychając namyśla się, a może w sosnę 
przemienić się pragnie.

To dwa światy odrębne, dwa zwierciadła 
życia!

I stoi ten las sosnowy, wyrównany, prosty, 
pewien siebie, że tu żaden żywy twór nie zabłą
dzi. On, sam martwy, żyjących ruchem wielkim
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łudzić będzie, kołowatą krętaniną bezbrzeżnej ilo
ści drzew w środek go wywiedzie i tu zamorzy. 
Piasek, obłudnie połyskującem igliwiem pokryty,—  
to sosen rodzima ziemia; jednostajność i monoto
nia, jakby okropny wytwór snu gorączkowego,—  
to ich żywioł wyłączny, w którym każde stwo
rzenie, co czuje, drga i myśli, zmarnieć musi: mo
rze jednostajności je zaleje i w głębi zatopi.

Szum płaczliwy lasu szepce mi na ucho ja
kieś tajemnicze słowa, byle o ton wyżej uderzył, 
pochwycę wszystkie. Skupiam się, natężam uwa
gę, cały w słuch się zamieniam, nie mogę jednak 
powziąć oddzielnych dźwięków.

A jednak !... Znowu cisza naokół. Po dłu
gich wyczekiwaniach, hen zdała, pozą mną wi
cher uderzył w korony drzew, po wierzchołkach 
sunie fala szeptu cichego coraz bliżej i bliżej i do
gania mnie niebawem. Chwila natężonego silnie 
słuchu, jak struny, gotowej pod najlżejszym po
dmuchem wydać głośny dźwięk; —  szmer niewy
raźny przenosi się ponad moją głową i słyszę tyl
ko, jak płynie po wierzchołkach sosen i coraz da
lej, jak słabnie, rozlewa się i milknie zupełnie...

KONI EC.
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WYDAWNICTWA JAKÓBA M0RTK0W1CZA

T E G O Ż  A U T O R A :

FACHOWIEC, powieść współczesna. Wydanie trzecie.
W PUSZCZY, krajobrazy.

PROCHNO, powieść. Wydanie drugie.
OZIMINA, powieść.

*
Przekład FRYDERYKA NIETZSCHEGO

TAKO RZECZE ZARATUSTRA , wydanie trzecie. 
*

ŹRÓDŁA I UJŚCIA NIETZSCHEANIZMU.
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W Y D A W N I C T W A  J. MORTKOWICZA

PISMA ZEBRANE

CYPRYANA NORWIDA
przygotowane do druku i przypisami opatrzone przez

MIRIAMA-(ZENONA PRZESMYCKIEGO).
Obejmować będą OŚM TOMÓW (przeszło 200 ar

kuszy drukuj, sto kilkadziesiąt odtworzeń z rysunków, 
akwarel, obrazów olejnych, sztychów i rzeźb poety, 
liczne podobizny pisma oraz szereg nieznanych jego wi
zerunków i autoportretów.
Cena za wszystkie ośm tomów przy wnoszeniu z góry: rubli 

trzydzieści (w edycyi wytwornej — rubli sześćdziesiąt).

Cena tomu pierwszego (A) w dwóch częściach, zawierającego

Pisma wierszem Cypryana Norwida
DZIAŁ PIERWSZY

obejmujący przeszło siedmdziesiąt arkuszy druku rubli 10, 
w oprawie płóciennej rubli 11 kop. 60, w pergaminowej lub 

skórzanej rubli 15.

Cena tomu C rubli A kop. 50.

*

Portret CYPRYANA NORWIDA
heliograwiura z portretu olejnego przez P. Szyndlera Rb. 2.—
na papierze chińskim..............................................................   A.—
„ „ japońskim ...........................................................„ 6 . —
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W Y D A W N I C T W A  J. MORTKOWICZA

POLSKA EDYCYA DZIEŁ FRYDERYKA  
NIETZSCHEGO W WYD. CAŁKO WITEM

fBEZ SKRÓCEŃ]

TAKO RZECZE ZARATUSTRA
Cztery części. Przełożył WACŁAW BERENT 
wydanie ozdobne z portretem Nietzschego — akwa
fortą oryginalną F. Siedleckiego.................................. 3.—
wydanie ozdobne w oprawie......................................3.50

„ wytworne w 25 numer, egzemplarzach . . 7.50
zwykłe t a n i e ................................................1.60

POZA DOBREM I ZŁEM
przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI
wydanie ozdobne 2.—, w opraw ie............................2.50

wytworne w 10 numer, egzemplarzach . . 5.—
Z  GENEALOGII MORALNOŚCI

przełożył LEOPOLD STAFF
wydanie ozdobne 2.—, w oprawie................................2.50

wytworne w 10 numer, egzemplarzach . . 5.—
D YTYR AM B Y DYONIZYJSKIE

przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI
wydanie ozdobne — .60, w o p ra w ie ........................  1.35

. wytworne w 10 numer, egzemplarzach . . 1.10

ZMIERZCH BOŻYSZCZ
przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI
wydanie ozdobne 1.20, w oprawie.................................1.70

wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 2 . 7 5

WIEDZA RADOSNA
przełożył LEOPOLD STAFF
wydanie ozdobne 2.50, w oprawie............................. 3.—

wytworne w 10 numer, egzemplarzach . . 6.—

JUTRZENKA
przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI
wydanie ozdobne 2.50, w oprawie.............................3.—

wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 6.—
ANTYCHRYST

przełożył LEOPOLD STAFF
wydanie ozdobne 1.—, w oprawie..................................1.50

wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 2.50
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W Y D A W N I C T W A  J. MORTKOWICZA

NARODZINY TRAOEDYI
przełożył LEOPOLD STAFF
wydanie ozdobne 1.60, w oprawie................................2.10

„ wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 4.—
LUDZKIE, ARCYLUDZKIE

Część pierwsza. Przełożył KONRAD DRZEWIECKI
wydanie ozdobne 2.50, w oprawie.............................3.—

wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 6.—
WĘDROWIEC I JEGO CIEŃ
LUDZKIE. ARCYLUDZKIE Część druga.

Przełożył KONRAD DRZEWIECKI
wydanie ozdobne 2.50, w oprawie................................3.00

„ wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 5.—
WOLA MOCY

przełożyli K. DRZEWIECKI I STEFAN FRYCZ
wydanie ozdobne 3.—, w oprawie................................3.50

wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 7.—
NIEWCZESNE ROZMYŚLANIA

przełożył LEOPOLD STAFF
wydanie ozdobne 2.— , w oprawie................................2.50

wytworne w 15 numer, egzemplarzach . . 5.—
ECCE HOMO (Autobiografia)

przełożył LEOPOLD STAFF
wydanie ozdobne 1.50, w oprawie.............................2.—

wytworne na czerpanym papierze. . . . 4.—
*

WACŁA W BERENT 
ŹRÓDŁA 1 UJŚCIA NIETZSCHEANIZMU -.80

«ge
Portret FRYDERYKA NIETZSCHEGO

akwaforta oryginalna Franciszka Siedleckiego
na papierze grubym  ................................................ 1.—
na papierze ja p o ń sk im ................................................ 3.—

*
DZIEŁA H. POINCA RŚ' GO:

NAUKA I  HYPOTEZA przekład. M. HORWITZA brosz. . . . 1.50 
WARTOŚĆ NAUKI przekład D-ra LUDWIKA SILBERSTEINA . 1.50 
NAUKA I  METODA przekład M. HORWITZA brosz. . . . .  2.—

http://rcin.org.pl



W Y D A W N I C T W A  J. MORTKOWICZA

POD ZNAKIEM POETÓW

SERY A PIERWSZA:

STANISŁAW KORAB-BRZOZOWSKI:

NIM SERCE UCICHŁO
broszur. — .80, w opr. płóciennej..................................... 1.30
w oprawie wytwornej.........................................................2.30

WINCENTY KORAB-BRZOZOWSKI:

DUSZA MÓWIĄCA
broszur. 1.—, w oprawie płóciennej................................ 1.50
w oprawie wytwornej.........................................................2.50

LIRYKA FRANCUSKA (Serya pierwsza)
przekłady BRONISŁAWY OSTROWSKIEJ
broszur. 1.—, w oprawie p łó c ie n n e j ............................1.50
w oprawie wytwornej.........................................................2.50

BRONISŁAWA OSTROWSKA:

CHUSTY OFIARNE
broszur. 1.20, w oprawie płóciennej................................ 1.70
w oprawie wytwornej.........................................................2.70

ZYGMUNT KRASIŃSKI:

POEZYE WYBRANE
broszur. 1.—, w oprawie p łó c ie n n e j .................... 1.50
w oprawie wytwornej.........................................................2.50

JULIUSZ SŁOWACKI:

UTWORY LIRYCZNE
broszur. 1.—, w oprawie p łó c ie n n e j ............................1.50
w oprawie wytwornej........................................................ 2.50
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SERY A DRUGA:

JAN KASPROWICZ:
WYBÓR POEZYI

broszur. 1.—, w oprawie płóciennej..........................1.50
w oprawie wytwornej...............................  250

LIRYKA FRANCUSKA (Serya druga)
przekłady BRONISŁA WY OS TRO WSKIEJ
broszur. 1.—, w oprawie płóciennej......................... 1.50
w oprawie wytwornej.................................................... 2.50

A. SZCZĘSNY:

TO, CO SIĘ STAŁO
broszur. —.80, w oprawie płóciennej......................... 1.30
w oprawie wytwornej.....................................................2.30

JÓZEF JEDLICZ:
NIEZNANEMU BOGU

broszur. 1.—, w oprawie płóciennej..........................1.50
w oprawie wytwornej. . .    2.50

ZDZISŁAW DĘBICKI:
OGLĄDAM SIĘ ZA SIEBIE

broszur. — .80, w oprawie płóciennej........................... 1.30
w oprawie wytwornej.................................................... 2.30

BOLESŁAW LEŚMIAN:

SAD ROZSTAJNY w druku.

*

JAN G W ALBERT PAWLIKOWSKI:
MISTYKA SŁOWACKIEGO 5 .-
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WYDAWNICTWA J. MORTKOWICZA

BRODOWSKI FELIKS 

DRZEWA
broszur. 1.—, w oprawie...................................................1.50

BURCKHARDT J.

KULTURA ODRODZENIA WE WŁOSZECH
tłómaczenie według VIII wydania, opracowanego 
przez L. Geigera, przez L. M. 2 tomy, w oprawie . 4.—

GARSKI STANISŁAW Dr.

SYSTEM FILOZOFII
tom I, broszur.......................................................................1.50

HANDELSMAN MARCELI

ŻYWOT CHŁOPA POLSKIEGO NA POCZĄTKU 
XIX STULECIA
broszur................................................................................—.60

KARPOWICZ STANISŁAW

IDEAŁY I METODA WYCHOWANIA 
SPÓŁCZESNEGO
broszur................................................................................—.60

MATUSZEWSKI IGNACY 
WEYSSENHOFF I „LAURY” WYSPIAŃSKIEGO

broszur..................................................................................—25

MINKIEWICZ ROMUALD

O PEŁNI ŻYCIA I O KOMUNIE DUCHOWEJ
broszur..................................................................................— 60

M Y  — LUDZIE I PRZYRODA
(DLA PRZYSZŁOŚCI, cz. I)

ułożyły SEMPOŁOWSKA I BERNSTEINOWA 
broszur. — .40, w karton.  ....................... . . — 60
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WYDAWNICTWA J. MORTKOWICZA

SEMPOŁOWSKA i  u n s z l i c h t - b e r n s t e i n o w a  

PO PRACY
w karton. oprawie..................... : ................................. —25

RELIGIA W ŻYCIU LUDZKOŚCI
(DLA PRZYSZŁOŚCI cz. U)

ułożyły SEMPOŁOWSKA I BERNSTEINOWA 
broszur. —.60, w karton................................................. —.80

RENAN ERNEST

ŻYWOT JEZUSA
w przekładzie ANDRZEJA NIEMOJEWSKIEGO
wydanie drugie przez tłumacza przejrzane,
wyd. tanie —.60, na lepszym p a p ie rz e .......................120

SCHLAF JOHANNES

WIOSNA
przekład ST. PRZYBYSZEWSKIEGO
broszur............................................................................... 2.—

SMOLEŃSKI JERZY  

KRAJOBRAZ POLSKI
broszur..............................................................................2.—

VERLAINE PAWEŁ

WYBÓR POEZYl
w przekładzie BARBARY BEAUPRÉ
broszur. 1.—, w o p r a w ie .............................................. 1.50
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W Y D A W N I C T W A  J. M O RTK OW IC ZA

WYBÓR PISM 
ANATOLA FRAN CE’A

W  P R Z E K Ł A D Z IE  J A N A  S T E N A

GOSPODA PO KRÓLOWĄ GĘSIĄ NÓŻKĄ . . 1.75
w oprawie 2.25

NOWELE  1.30
w oprawie 1.80

T A I S ................................................ 1.70
w oprawie 2.20

W  CIENIU W I Ą Z Ó W .............................1.40
w oprawie 1.90

MANEKIN T R Z C IN O W Y ......................... 1.40
w oprawie 1.90

PIERŚCIEŃ Z AMETYSTEM...................... 1.40
w oprawie 1.90

WYSPA PIN G W IN Ó W .............1.60
w oprawie 2.10

BOGOWIE ŁAKNĄ K R W I ................1.80
w oprawie 2.30
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W Y D A W N I C T W A  ]. MORTKOWICZA
DLA DZIECI I MŁ O D Z IE Ż Y

EUGENIUSZ DEMOLDER:
SERCE UBOGICH

Opowiadanie dla młodzieży
broszur. Rb. —.90, karton. Rb. 1.20, w oprawie. , 1.50

OTTO ERNST:
HISTORYA MŁODEGO ŻYCIA 

Powieść dla młodzieży
broszur. Rb. —.90, karton. Rb. 1.20, w oprawie. . 1.50

ANATOL FRANCE:
NA KWIATY

Książeczka dla dzieci z obrazkami BOUTET DE  
MONYELA, w oprawie................................................... 1.—

GUSTAW A F GEIERSTAM:
MOI CHŁOPCY

Szwedzkie opowiadanie dla dzieci, wydanie dru
gie, w o pra w ie ................................................................—.80

MARY A KONOPNICKA:
JAK SIĘ DZIECI W  BRONOWIE BAWIŁY

Ilustracye STANISŁAWA DĘBICKIEGO, w opr. 2.— 

JANUSZ KORCZAK:
MOŚKI, JOŚKI I SRULE

Ilustracye S. LIPSZYCOWEJ
broszur. Rb. 1.—, karton. Rb. 1.20, w oprawie . . 1.50 

JÓZKĘ JAŚKI I FRANKI
Ilustracye A. OSTROWSKIEGO
broszur. Rb. 1.—, karton. Rb. 1.20, w oprawie . . 1.5C

SELMA LAGERLOF:
CUDOWNA PODRÓŻ

Przekład J. MORTKOWICZOWEJ.
Ilustracye B. LILJEFORSA.
Część I  w opr. Rb. 1.60, część II w opr. Rb. . . 1.60 
część III w o praw ie ....................................................   1.60
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W Y D A W N I C T W A  J. MORTKOWICZA
DLA DZIECI I M Ł O D Z IE Ż Y

F. LAZARUSÓWNA:
MOJA GROMADKA

Ilusłracge M. GAWEŁKIEW1CZ-CHYBIŃSKIEJ 
w oprawie............................................................................ 1.—

JACK LONDON:
PRYGODA PSA W  KLONDYKE

Z wstępem W. SIEROSZEWSKIEGO i 4 ilustrac., 
w oprawie.......................................................................... —.90

H. ORSZA:
NA ZIEMI POLSKIEJ PRZED WIELU LATY 1.20 

BR. OSTROWSKA,
KSIĄŻECZKA HALUSI

Wierszyki dla dzieci z obrazkami ST. FILIPKIE
WICZA, w o p ra w ie .........................................................1.80

PRZYGODA W  LESIE
Opowiadania dla małych dzieci, zebrała i prze
łożyła JANINA MORTKOWICZOWA, ilustrował 
KAROL FRYCZ, w opraw ie.......................................1.—

RADOSNY DZIEŃ
Szwedzkie obrazki dla małych dzieci . . . . .  —.90 

AGOT GJEMS SELMER:
NAD DALEKIM CICHYM FJORDEM

Powieść dla młodzieży. Wydanie drugie, uzupeł
nione. Ilustracye C. L A R S S O N A .................................1.20

DZIECIŃSTWO MATECZKI 
Opowiadania dla młodzieży
broszur. Rb. —.90, karton. Rb. 1.20, w oprawie. . 1.50

SEMPOŁOWSKA I  UNSZLICHT BERNSTEINOWA:

DLA PPZYSZŁOŚCI
Książka dla młodzieży, w ozdobnej oprawie. . . 1.50

SZTUKA DLA DZIECI
Teka, zawierająca sześć barwnych obrazków ST. 
FILIPKIEW ICZA do upiększania pokojów dziecin. 1.—
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W Y D A W N I C T W A  J. MORTKOWICZA

OSTATNIE WYDAWNICTWA:

w druku:

MICHAŁ SIEDLECKI 
JAW A, PRZYRO D A I  S ZTU KA

D Z IE JE  SZ TU K I:

WINCENTY TROJANOWSKI 
M ALARSTW O  K L A S Y C Z N E

ELIGIUSZ NIEWIADOMSKI 
SZTU K A  GOTYCKA  
SZTU K A  ROMAŃSKA

LEONARDO DA VINCI 
D ZIEŁA

przekład LEOPOLDA STAFFA

EDGAR ALLAN POE 
W YBÓR PISM

przekład GÓRSKIEGO I  WYRZYKOWSKIEGO

DLA DZIECI I MŁODZIEŻY:

ERNEST CANDEZE 
P R Z YG O D Y ŚW IER SZ C Z A

przekład Dr. WANDY HABERKANTÓWNY

LEON CHOROMAŃSKI 
B A JK I

BOLESŁAW LEŚMIAN 
O PO W IEŚC I Z  TYSIĄCA I  JE D N E J  NOCY

A. SZCZĘSNY  
KOLO ROW E O KIENKO

W. THACKERAY 
P IE R Ś C IE Ń  I  RÓŻA

przekład ZOFII ROGOSZÓWNY.
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