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K R A K Ó W ,  15 S T Y C Z N I A  1919 R O K  II. Z E S Z Y T  1.

DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY
P O D  R E D A K C Y Ą  D r a  M A R Y A N A  S Z Y J K O W S K I E G O  
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAW NIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ
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Rozpoczynając drugi rok istnienia pod zmienioną redakcyą — nie 
zmieniają „Maski" zasadniczych założeń i celów. Ślubowane Pięknu przed 
rokiem i służące mu z gorliwą chęcią poprzez pierwszy okres swojego trwa­
nia — służbie tej i nadal pragną pozostać wierne.

Kiedy rodziły się przed rokiem, mrok i zamęt tłoczyły ducha a tryumf 
zła dusił krwawą obręczą znękaną ziemię.

Dziś rozwidnia się mrok, nowy świat wstaje z zamętu, a wyzwolony  
z jarżma nienawiści człowiek prostuje kark i poczyna szukać w blasku wsta­
jącego świtu zgubionej drogi ku szczytom.

Tą drogą chcem y kroczyć, wstępując w okres o d r o d z o n e j  ludzkości.
Pragniemy, ażeby za nami poszła nietylko garstka uświadomionych — 

ale i ci wszyscy, przez których duszę przepływa, choćby pod progiem świa­
domości, strumień Piękna

— w  których drzemie tęsknota słonecznej dali —
których pospolitość dusi i tłoczy
i których spieczone wargi tchną niezaspokojonem pragnieniem „nowego 

życia“ w  czystej atmosferze Piękna.
Żadnym innym bogom  ołtarzów stawiać nie będziemy i żadnych kapli­

czek indywidualnej adoracyi ludzi, czy kierunku, nie chcem y budować.
Ktokolwiek — mały, czy wielki, uznany, czy początkujący — przyjdzie 

do nas ze słowem  pięknem i myślą ważką, niech będzie pozdrowiony!
Stoimy na rozstaju. Młot wojny przerwał związujące się w pewnym  

kierunku nici europejskiej twórczości — i dziś trudno przewidzieć po jakiej 
drodze potoczy się odnowa polska myśl piękna.

„Maski“, jedyne obecnie pismo literackie w Mało- i W ielkopolsce, otwie­
rają przed nią na ściężaj swoje łamy:

niech postanowi sama o sobie!
*

* *
„Maski" w ychodzić będą jako dwutygodnik 1. i 15. każdego miesiąca. 

Zasadniczy układ dotychczasowy pozostanie utrzymany. Każdy numer obejmie 
dwie czę śc i: twórczą i krytyczno-sprawozdawczą. Dla części pierwszej posta­
raliśmy się o szereg wybitnych dzieł swoich i obcych, w prozie i wierszu.

Część sprawozdawczą postanowiliśmy szerzej rozbudować. Będziemy 
tu zamieszczać stałe referaty: teatralny, historyczno-literacki, krytyczny z naj­
ważniejszych i najżywotniejszych zjawisk bieżących, z zakresu sztuk plastycz­
nych i muzyki.

Strona ilustracyjna nie będzie zaniedbana; ożywią ją reprodukcye (czę­
ściow o barwne) najwybitniejszych dzieł sztuki.

W ydawnictwa podjęła się Księgarnia J. Czerneckiego, dawniej księgar­
nia Spółki W ydawniczej Polskiej.
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S T E F A N  G R A B I Ń S K I .

M A S Z Y N I S T A  G R O T .
z c y k l u :  „

Z urzędu ruchu stacyi Brzana nadeszła do na­
czelnika Podyyyża depesza następującej treści:

— Baczność na pospieszny Nr. 10! Maszy­
nista pijany lub niepoczytalny.

Urzędnik, wysoki, kościsty blondyn z ruda­
wymi baczkami odczytał rulon raz i drugi, 
odciął wąską, białą taśmę, wysnutą z bloku 
i zwinąwszy w pierścień dookoła palca, wsu­
nął do kieszeni. Krótkie spojrzenie, rzucone 
na zegar stacyjny, pouczyło, że na sygnalizo­
wany pociąg jeszcze dość czasu. Więc ziewnął 
znudzony, zapalił niedbałym ruchem papie­
rosa i przeszedł do sąsiedniego pokoju ka- 
syerki, jasnowłosej, posadzistej panny Feli, 
przygodnego ideału w chwilach nudy i ocze­
kiwań na lepszy kąsek.

Podczas gdy pan naczelnik tak godnie 
przygotowywał się na przyjęcie zapowiedzia­
nego parowozu, ujechał podejrzany pociąg 
już spory kawał drogi poza stacyę Brzana.

Pora była przecudna. Gorące, czerwcowe 
słońce przeszło już zenit i rozlewało po świę­
cie złotą siejbę promieni. Migały w przelocie 
ukwiecone jabłonią i czereśnią wsie i przy­
siółki, rzucały się w stecz zielonemi płachtami 
łąki i sianożęcia. Pociąg pędził całą siłą pary: 
tu go chwytał w szumiące chwiejbą sosen 
i świerków ramiona las, tam wynurzone z o- 
bjęć drzew witały przetowłosym pokłonem 
zbożne pola. Daleko na horyzoncie siniała 
mglistą wstęgą linia gór...

Grot, oparty o skrzydło maszyny, wbił po­
przez owalne okienko nieruchome spojrzenie 
w przestrzeń, która snuła się długim, szarym 
traktem, ujętym w czarne pasy szyn. Pociąg 
wślizgnął się na nie lekko, drapieżnie, okra­
czał żelaznym układem kół i zgarniał skwa­
pliwie pod siebie.

Maszynista czuł niemal fizycznie rozkosz 
tego ciągłego zdobywania, co, nigdy nie syte 
wypuszcza lekceważąco dopadnięty już łup 
i mknie dalej na nowe podboje. Grot lubiał 
pokonywać przestrzeń 1..

Bywało, zapatrzy się we wstęgę toru, za­
duma, zamyśli, o świecie bożym zapomni, aż

DEMON RUCHU**.

go palacz za ramię szarpnąć musi i ostrzedz, 
że ciśnienie za wielkie lub stacya już blisko. 
Zapamiętalcem bo był maszynista Grot nie- 
lada i

Zawód swój kochał ponad wszystko i nie 
zmieniłby go za nic w świecie. Wstąpił do 
służby stosunkowo dość późno, bo dopiero 
w trzydziestym roku życia, lecz mimo to od- 
razu okazał tak pewną rękę w prowadzeniu 
parowozów, że prześcignął wkrótce starszych 
kolegów.

C-zem był przedtem, nie wiedziano. Wypy­
tywany, odpowiadał niechętnie ni to, ni owo 
lub milczał uporczywie.

Towarzysze i władze otaczały go widocznym 
szacunkiem, wyróżniając wśród innych. W sło­
wach jego krótkich, skąpo rozdzielanych mię­
dzy ludzi, przebijała inteligencya niepowszednia, 
cześć nakazująca.

Chodziły o nim i jego przeszłości pogło­
ski przeróżne, często wzajem sprzeczne; lecz 
na dnie wszystkich spoczywało zgodne prze­
konanie, że Krzysztof Grot był jednostką t. 
zw. zwichniętą, czemś w rodzaju spadłej gwia­
zdy, jednym z tych, którzy mieli pójść gór­
nym szlakiem a dzięki fatalizmowi życia osie­
dli na mieliźnie.

On sam jednak jakby nie zdawał sobie 
sprawy ze swego położenia i nie ubolewał 
nad sobą. Służbę pełnił chętnie i nie zabiegał 
o urlopy. Czy zapomniał o tern, co minęło, 
czy nie czuł się nigdy powołanym do wyż­
szych celów — nie wiadomo.

Z przeszłości Grota zdołano wyłonić i usta­
lić tylko dwa fak ty : jeden ten, że służył woj­
skowo podczas kampanii francusko-pruskiej, 
drugi, że wtedy stracił ukochanego brata.

Bliższych szczegółów mimo wszelkie wysiłki 
ciekawców wydobyć zeń nikt nie potrafił. 
Wkońcu dano za wygraną, zadawalając się 
skąpą wiązanką biograficznych danych „inży­
niera Grota**. Tak bowiem bez określonej 
przyczyny nazwali z czasem kolejarze mało­
mównego towarzysza. Przezwisko to, nadane 
mu zresztą wcale nie w złośliwej intencyi,
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zrosło się jakoś tak dokładnie z osobą m a­
szynisty, że nawet władze tolerowały je w roz­
kazach i rozporządzeniach. W ten sposób 
chcieli ludzie zaznaczyć jego odrębność...

Maszyna pracowała ciężko, oddechając co 
chwila kłębami kłaczastego, zmierzwionego 
dymu. Podsycana wciąż gorliwą ręką palacza 
para rozlewała się piszczelami rur po koścu 
żelaznego olbrzyma, popychała suwak, parła 
o tłoki, pędziła koła. Gruchotały szyny, skrzy­
piały tryby, przerzucały się z trzaskiem dźwi­
gnie i heble rewersujące...

Na chwilę Grot ocknął się z zadumy i spoj­
rzał na manometr. Wskazówka, zakreśliwszy 
łuk, zbliżała śię ku fatalnej trzynastce.

— Puść pan parę !
Palacz wyciągnął rękę i szarpnął w entyl; 

rozległ się przeciągły, dojmujący gwizd a ró­
wnocześnie z boku maszyny wykwitła cieniutka 
mlecznobiała tulejka.

Grot skrzyżował ramiona na piersiach i za­
padł powtórnie w marzenia.

— „Inżynier G rot“ — cha, cha! Nader 
trafny przydom ek! Ludzie nawet nie przypu­
szczają, jak bardzo trafny!...

Maszynista ujrzał nagle gdzieś w dalekiej 
mglistej perspektywie lat ubiegłych cichy, 
skromny domek na przedmieściu stolicy. W ja­
snej, środkowej izbie duży stół, zarzucony 
stosem planów, dziwacznych rysunków, te­
chnicznych szkiców. Nad jednym pochylona 
płowa główka Olesia, młodszego brata. Obok 
stoi on, Krzysztof i wodzi palcem wzdłuż sza­
firowej linii, okrążającej eliptycznem zgięciem 
jakąś płaszczyznę. Oleś przytakuje, coś po­
prawia, tłómaczy... To ich pracownia — to 
tajemnicze wnętrze, z którego wylągł się śmiały 
pomysł latawca, który swobodnie bujając po 
przestworzach, miał podbić atmosferę, posze­
rzyć myśl ludzką i ponieść 'ją w zaświaty, 
w nieskończoność... Niewiele już brakowało 
do ukończenia dzieła: miesiąc, dwa, trzy naj­
wyżej. Wtem przyszła wojna, branka, pochód, 
bitwa i... śmierć. Schyliła się- jasna głowa na 
zbroczoną pierś, zamknęły chabrowe oczy na 
wieki...

Pamięta ten moment jedyny, okropny mo­
ment wdzierania się na szczyt „czerwonego 
fortu". — Olek pomknął bohatersko naprzód,

widny z dala na czole oddziału. eJuż wycią­
gnięta jego szabla muskała brzeszczotem skraw 
barwnego proporca, już męska ręka ujmo­
wała zwycięskim chwytem jego drzewce... 
Wtem błysnęło coś z bastyonrif kurzawa dy­
mu bluznęła z fortecznyth wyziorów, piekielny 
huk rozkołysał blanki... Oleś zachwiał się, 
zawahał pod migotliwą tęczą wypuszczonego 
pałasza i runął w dół — na progu bojowych 
zamierzeń, w samym momencie żołnierskich 
ziszczeń, w chwili docierań do celu...

Śmierć tę odchorował Krzysztof: długie 
miesiące przeleżał w malignie w polowym 
lazarecie. Potem — wrócił w codzienne życie 
na pół złamany. Zarzucił dawne; pomysły*, 
światoburcze idee, zdobywcze p lany: został 
maszynistą;: Odczuwał tkompromis, rozumiał 
karykaturę myśli, lecz nie miał już sił j* po­
przestał na miniaturze. W krótce surogat za­
stąpił zupełnie pierwotny ideał, przesło­
nił swą ciasną, szarą ramą szerokie niegdyś 
horyzonty: zdobywał przestrzeń cha nową;, 
małą skalę. Lecz wyprosił sobie u^władź ja­
zdę wyłącznie pospieszną — pociągów z wy-, 
czajnych nigdy nie prowadził. Tym "Sposobem, 
zyskując na terenie, zbliżał się choć- w ćżęści 
do pierwowzoru. Upajał się szaloną jazdą na 
szeroko rozpiętych liniach, odurzał^ pokony­
waniem w krótkim czasie znacznych odle­
głości. *

Nie znosił tylko dróg powrotnych, niecier- 
piał rekordów t. zw. łour-rełour. Grot lubiał 
pędżić tylko przed siebie — brzydził Się wszeP 
kich powtórzeń. Dlatego Wolał ’ wtacać do 
nieubłaganego punktu wyjścia drogą okrężną, 
linią kolistą lub elipsą, byle nie bezwzględnie 
tą samą ;, dostrzegał wybornie niedoskonałość 
tych krzywizn, które w siebie wracają, czuł 
nieetyczność tych dróg, bądź co bądź Wso­
bnych, lecz ocalał - choć pozór ruchu postę­
powego,-miał przynajmniej złudzenie, że dąży 
przed siebie. - :>i- v'

Bo ideałem GrótaTjyła szalona jazda w linii 
prostej bez -zboćzeń, bez' obiegów, jazda opę­
tana bez tchu, bez postojów, wichrowy pęd 
maSzyny w błękitniejące mgłą oddalę, skrzy­
dlata gońba w nieskończoność.
-as r,v ^ v v q /^  „c
&S t ’Jj J i. i,: (Dokończeni^ nastąpi).: - eflCsio: -
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A . AUGUSTYNOWICZ ZIMA W ZAKOPANEM.

iHO ** (9*1
4,

JIRI KARASEK ZE LVOVtC.

* w r *' R Ó Ż E  C M E N T A R N E .
r.-. • s i  ■. r f  ■f f :

O biała krwi cmentarnych róż! — kwia­
tów zapomnienia, bladych jak czoła umiera­
jących, zroszone potem śmiertelnym, kwia­
tów — wyrosłych z ciał poetów niezrozumia­
nych. O białe róże cm entarne!

O różowa krwi róż cmentarnych! — kwia­
tów zmarłej miłości, pachnących, jak piersi 
panien niewinnych, kwiatów — wyrosłych 
z grobów martwych kochanków. O różowe 
róże cm entarne!

O żółta krwi róż cm entarnych! — kwia­
tów ciszy i świętości, kwiatów subtelnych, 
woniejących zapachem jedwabiu na wyschłych 
ciałach błogosławionych panien, które leżą 
w szklanych trumnach na ołtarzach klasztor­
nych ! O żółte róże cmentarne !

O purpurowa )krwi 'cmentarnych róż! — 
kwiatów przekleństwa, kwiatów, otrutych 
tajemnicą trumny, kwiatów, wyrastających 
z ciał samobójców! O krwawe róże cmen­
tarne !...

O szary smutku okien zabitych ! Tak da­
wno zabitych! — Upiorne otwory, pełne 
pajęczyn, patrzą się na mnie nieruchomie, jak 
oczy ślepców — próżne i wygasłe — z obtłu­
czonego muru starego opuszczonego pałacu!

Z A B I T E  O K N A .

O szary smutku okien zabitych! Tak da­
wno zabitych! Co tam za wami pogrzebano 
i zapomniano ? W tej wiecznej nieprzeni­
knionej ciemności, w tej ciszy, którą narusza 
tylko czasem trzask rozsychających się sprzę­
tów, pokrytych bladym jedwabiem błękitnym.

O szary smutku okien zabitych! Tak da­
wno zabitych! Ja — marzyciel niemądry w
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noce upiorne, kiedy wiatr spać mi nie daje, 
patrzę w wasze nieme otwory, wciąż mil­
czące, i chcę widzieć w was znowu jaśnię 
światła, jak podczas zabaw, ongi odbywanych...

*  **

O szary smutku okien zabitych, tak dawno 
zabitych!...

O C Z Y .

O oczy, oczy! W trumnach zamknięte, w 
grobach' zasypane, o oczy, oczy, o palące 
spojrzenia, które spać mi nie dajecie !...

* *
*

Nie przeklinaj oczu, chociaż cię straszą, 
oczu martwych, nieruchomych, z grozy wy­
trzeszczonych i na wieki zastygłych. Oczu 
tych, którzy d o b o j o w a l i .

*
*  *

Nie przeklinaj oczu, które patrzą z o tw ar­
tych trumien w kaplicach smutku, pełnych 
stęchłej woni palącego się wosku i więdną­
cych kwiatów. Nie przeklinaj oczu, w które 
wpisała śmierć tajemnicę, zrozumianą nagle — 
w minutach bojowania 1...

** *

O oczy, oczy 1 W trumnach zamknięte, 
w grobach zasypane, o oczy, oczy — o pa- 
lącem spojrzeniu, które mi spać nie dajecie!

* **

O długie noce, jednostajne noce! O kom­
naty chorych, gdzie panuje cisza, grobowa 
cisza. O komnaty upiorne, po których cho­
dzą szarytki krokami cichymi, chrzęszcząc ró­
żańcem. O długie noce, potworne noce! 
W waszym czarnym cieniu skryta, snuje się
śmierć koścista i dusi lepkimi palcami, dusi, 
męczy w gorących poduszkach swe bez sił 
ofiary.

O noce, pełne westchnień, noce, pełne 
łkań, jęków — noce, pełne rzężenia, krzyku

6

— noce, pełne strachu, wylękłych, wytrze­
szczonych oczu!...

** *

O oczy, oczy ! W trumnie zamknięte, w gro­
bach zasypane, o oczy, oczy — o palącem 
spojrzeniu, które rozpraszacie moje marzenia 
senne..

M E L A N C H O L I A  N O C Y .

Pada cichy deszcz w smutek czarnej nocy. 
Pada cichy smutek do ludzkiej duszy — ci­
cha tęsknota, rozemdlona muzyka dusz umę­
czonych, siostra melancholijnych, opuszczonych 
poetów...

** *

Pada cichy deszcz w smutek czarnej nocy. 
Pada cichy smutek do duszy ludzkiej. Drży 
w mroku komnaty, pełnej stęchłej woni 
i zwietrzałych perfum, pełza po gobelinach, 
w które wetkano ongi kwiaty więdnących 
róż, wlecze się po starych sprzętach, prawie 
już sczerniałych, zdobnych rzeźbami, razem 
z zapachem materyi zleżałych, wonią ciężkich 
jedwabi i piżma ostrego, snuje się po starym 
klawi kordzie, pełnym tęsknych akordów i smę­
tku lat — dawno minionych...

*
*  *

Pada cichy deszcz w czarną noc... Pada 
cichy smutek do duszy ludzkiej. — Jeżeli 
chcesz, przyjacielu mój, to otworzę klawikord 
położę dłonie me na stare klawisze, dobędę 
melodyi zapomnianych i zaśpiewam ci pieśń, 
jakiej dawno nikt już nie śpiewa. Albo we­
zmę tomik starych poezyi, oprawny w spło­
wiały, różowy jedwab, roztworzę karty po­
żółkłe i czytać będę wiersz pisany w stuleciu, 
które minęło — wiersz poety, który dawno 
umarł — razem ze śmiercią swych pieśni...

** *

Pada cichy deszcz do smutku czarnej nocy. 
Pada cichy smutek w dusze ludzkie.
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A. AUGUSTYNOWICZ * ZIMA W ZAKOPANEM.

F. M IR A N D O LA

Z  ZBIORU „SENILIA “

Pochylam się całą duszą Jenom poznał, że rękami
Nad wiszary... W  próżni wodzę,
Wichry łzy na oczach suszą... Żem niczego nie siągł łzami...
Juzem stary... Więc odchodzę...

»t*X '' i ' ‘ ". ■ . : ■-i ■ ’ * •

Nie zobaczą ludzie nascy ^ tam idę, gdziem w młodości
Nic na twarzy... Stąpał z drżeniem...
Jeno serce ciągle marzy, Za iymsamym nieuchwytnym
Ciągle marzy.., Dążę cieniem..,

Sam, bom nigdzie na wędrówce 
Nie miał brata...
O świat pytać idę kędyś,
Za kraj świata....

7
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Z Y G M U N T  T A R L I N S K 1 .

DEMOKRATYZACYA ORNAMENTYKI HERBOWEJ.
Jak zwiędłe liście ulatują korony monarsze 

z złowrogim poświstem rewolucyjnego wichru 
listopadowego. W rozczynie ludo. ej niełaski 
blaknie aureola Bożej łaski. W niwecz rozpa­
da się splendor władzy monarszej, a wraz 
z nią pękają szczytowe wiązania tej kopuły 
średniowiecznej, której najozdobniejszym fre­
skiem był ów fantastyczny świat fauny i flory 
herbowej. Republika czeska znosi szlachectwo 
i grozą paragrafu karnego wzbrania jego uży­
wania, ludowa republika polska zapowiada 
to samo. Strychulec rewolucyjny, niby gigan­
tyczne nożyce, przystrzydz chce społeczeń­
stwo w jakiś bajecznie monotonny ogród mar- 
ksowski, gdzie pod sznur teoryi wyciągają się 
nieskończone szeregi jednostajnie przyciętych 
ludzi, majątków, instytucyi. Nawet dusz. Strze­
listość koronki gotyckiej zostaje wyparta przez 
solidny komfort koszarowego żelazobetonu. 
Przeszłość staje się platoniczną metaforą, a ra­
miona dźwigającej się przyszłości duszą osłu­
piałą teraźniejszość wśród złowrogiego chrzę­
stu gruchotanych kości. Myśli wyzwalają się 
swobodne i próbują w takt swego lotu usta­
wiać dowolnie rzeczywistość, której objekty 
zawsze trzeć się będą o siebie złowieszczo 
w przestrzeni. Jednem pociągnięciem pióra 
chce się przenaturzyć duszę ludzką, wytrzebić 
doszczętnie to, co ukochała miłością wieczy­
stą : ornament. Bo jeden to łańcuch ideow y: 
barwna pręga na ciele czarnego prymitywu, 
pawie przy magierce pióro, czy strusi pióro­
pusz ze szlachecką tarczą.

Krucyatę przeciw temu ostatniemu orna­
mentowi pierwsza wdrożyła rewolucya fran­
cuska, znosząc wraz z praktycznem znacze­
niem prerogatywy feudalnej także brząkadła 
tytułów. Lecz niedługo potem przywróciła je 
w całej pełni celebra napoleońska, lamując 
tym ozdobnym haftem młodość cesarskiego 
ornatu. Zazieleniła się na nowo i urosła w dłu­
gość starannie szczeblowana drabina orinców, 
diaków, markizów, hrabiów, wicehrabiów, ba­
ronów, kawalerów, seigneurów. Syn pale- 
stranta z Ajaccio z genialną premedytacyą

odnawiał szlachecką patynę z nieśmiertelnych 
substancyj ludzkiej próżności. Wprawdzie w tej 
cezarycznej demokracyi nie rozpoczynał się już 
człowiek od barona, aleć zawsze upajał szych 
tytułu, nęciła barwność herbowej malowanki 
tych wszystkich, którzy nad mozołem nie naj­
piękniejszej czasem karyery chcieli koniecznie 
położyć kropkę w formie korony szlacheckiej. 
Ten pęd utrzymał się i w czasie późniejszej 
republiki, spoglądającej obojętnie na zabawę 
w szlachtę. Ignorowała te sprawy, uważała 
je za dziedzinę niczyją, prawnie nie istniejącą. 
Kto chciał, mienił się szlachcicem, kto nie 
chciał, obywał się bez tytułu. Rezultat tej 
obojętności jest wielce charakterystyczny: 
w ciągu XIX. w. przybyło społeczeństwu fran­
cuskiemu — dwieście tysięcy rodzin szlache­
ckich. Nikt ich nie siał, wschodziły same. Ka­
żdy wzbogacony epicier, każdy szczęśliwy job- 
ber giełdowy wieńczył swój pochód na szczyty, 
pasując się samoistnie na szlachcica. Wszyst­
kim było z tern dobrze, a najlepiej damom 
z półświatka, które stopniem przybranego ty­
tułu określały automatycznie taryfę swych 
względów.

Nie lepiej, lub jeśli kto woli, nie gorzej, 
działo się w Stanach Zjednoczonych. Na tam ­
tejszej giełdzie towarzyskiej ma szlachectwo 
stały a wysoki kurs. Iluż to arystokratycznym 
golcom europejskim przypinał złote skrzydła 
dolar jedynaczek królów słoniny lub water- 
closetu. Naprzykład ród Poniatowskich, wzro­
sły ze ślubu, zawartego na łożu śmierci przez 
synowca Stanisława Augusta z włoską ku­
charką, zdołał się utrzymać i wcale nie źle 
utrzymać, dzięki takiemu właśnie amerykań­
skiemu małżeństwu.

Gdy do portu nowojorskiego zawinie feu­
dalny łowca posagowego dolara, otacza go 
z miejsca rój ciekawych reporterów i wnet 
najdemokratyczniejsze dzienniki otrębują do­
kładną genealogię bohatera. W uczonych roz­
prawach taksuje się ściśle dostojność rodu, 
wciąga w porównanie wszystkie dawniejsze 
partye Amerykanek, ważąc subtelne pytanie,
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która z nich kupiła sobie „największego* ary­
stokratę. Nie jest to  zresztą wybryk, lecz 
szczytowy punkt stale praktykowanej metody. 
Biorąc do rąk najpoczytniejsze dzienniki no­
wojorskie („W orld", „Sun"), ma się wrażenie, 
jak gdyby czytało się „Tygodnik Ilustrowa­
ny" lub podobną „Biesiadę literacką", takie 
tam są obszerne rubryki odpowiedzi heral­
dycznych. Odnoszą się one naturalnie do naj­
skromniejszych kieszeni, bo zasobniejsze robią 
poszukiwania na własną rękę. Miliarderzy 
amerykańscy sięgają swem drzewem genealo- 
gicznem do królów celtyckiej Brytanii, a w  naj­
gorszym razie do towarzyszów Wilhelma Zdo­
bywcy. Do kadłuba milionów dorabiają ogon 
feudalny, jak się patrzy. Stać ich zresztą na to.

Próżność ludzka jest równie nieśmiertelna, 
jak nienasycona. Człowiek dążył i wiekuiście 
będzie dążyć do wyróżnienia się czemś pośród 
tłumu bliźnich lub jeszcze chętniej tłumu. Ta 
niedopełniona antyteza jeszcze go więcej łech­
ce. Ponieważ szlachectwo jest najłatwiej­
szym i stosunkowo najtańszym „znakiem szcze­
gólnym", więc też i największym cieszy się 
popytem, gdyż jest arcystrawnym chlebem 
wszelakiego duchowego ubóstwa. Nic więc 
dziwnego, że zawsze ma ćmę wielbicieli wśród 
gorących przyjaciół własnej osoby, że najbuj­
niej się pleni wśród społeczeństw demokra­
tycznych, tam szczególniej, gdzie fala łatwego 
wzbogacania się idzie wysoko, wynosi łatwo 
i nagle stawia szczęśliwca na tym osobliwym 
brzegu snobizmu, na którym bylejaki pokro­
wiec szlacheckiej „dostojności" niezgorzej mas­
kuje świeżość parweniuszowskiego stempla.

Ta żądza dekoracyi herbowej rozżarzyła się 
potężnie i w Austryi. Inflacyi pieniądza siar­
czyście dotrzymywała kroku — inflacya pa­
tentów szlacheckich. Podobno w ciągu czte­
rech lat wojny przybyło z nominacyi cesarskiej 
więcej szlachty (noblesse dargenł ?), niż dawniej 
w przeciągu lat sześćdziesięciu. A ileż naro­
dziło się jej z własnej nominacyi ? Trudno 
orzec. Lecz pośrednią odpowiedź da ta praw­
dziwa powódź inseratów, w których prze- 
mnogie biura heraldyczne ofiarują dyskretną 
swą interwencyę w zakresie „poszukiwań" 
szlachectwa. Snać patent, wystawiony przez 
takie biuro, musi mieć srogą wśród społe­

czeństwa estymę, znikome zaś mają znaczenie 
owi sceptyczni szperacze, dla których korona 
ria cierpliwym bilecie wizytowym, lub nawet 
nazwisko takie samo, jak „stoi" w Niesieckim, 
nie jest jeszcze niewątpliwą legitymacyą fezla4 
chectwa. '<• ~ v— 'J* w ■

Nie jest to więc paradoks, że wszelka de- 
mokracya sprzyja najwięcej manii szlacheckiej, 
że nawet ją poniekąd hoduje i wyolbrzymia 
w sprzyjających w arunkach, ' jakie stwarza 
wzrost przeciętnej zamożności dezamalgująće- 
go się pod jej wpływem ogółu. ń ' '

Dziś jest to tylko żywiołowy pęd próżnoś­
ci ludzkiej. Wczoraj było czemś więcej. Było 
paresem na wyższe szczeble uprawnień poli­
tycznych i społecznych, a więc "ruchem bez 
porównania silniejszym, niż obecnie. Kto mógł, 
„wsiąkał" w stan szlachecki, zdobił się ^za­
szczytem" rozmaicie zyskiwanego ,jklejnotu“. 
W Polsce działo się to łatwiej,, nie gdziein­
dziej z powodu, rodowej pierwotnie struktury 
instytucyi szlacheckiej. Przy słabej lub raczej 
żadnej kontroli archiwalnej, pierwotne1 rody 
rozradzały się ż niesamowitą zgoła płodnością7. 
Niesiecki twierdzi, że; istnieje: np. kilka tysięcy1 
rodzin, pieczętujących się Jastrzębcem, a wy­
licza ledwie część ich, nić dowierzając widocz­
nie autentyczności innych rodowiczów. Nić 
darmo też u nas tak łatwo^,,naganiano" Szla^ 
chectwo i tak łatwo się ^  „oczy szczano 
Każdy spryciaż umiał się o tiie  postarać. Pro- 
cesualne akta średniowiecza roją się szcze­
gólnie od takich nagan. Naganiony oczyszczał 
się przysięgą sześciu stryjców herhowychj któ­
rzy uroczyście stwierdzali jego „dobry' uro­
dzaj" (ślubne pochodzenie) z trzech szczytów 
szlacheckich. Inna rzecz, że często taki kla­
syczny stryjec sam miewał na karku podobną 
naganę, z której nie zawsze wychodził obron** 
ną ręką. To też ogromna była solidarność 
„rodowa" takich właśnie ojczyców, a przy 
wzajemnej pomocy tylko nadmiar dowodów 
stanowił ambaras. Już okoliczność, że ?Vo/ii* 
mina łegum stale pełne są srogich konstytucyj 
przeciw samozwańczej szlachcie, stwierdza, iż 
było jej zawsze mnogo. '

Kiedy u przełomu XVIII. i XIX. wieku wzmo­
cniło się tętno życia gospodarczego," Wciąga­
jąc w swą orbitę nowe obszary ziemi i nowe
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kręgi społeczne, szczególniej na kresach wschod­
nich przez otwarcie portów czarnomorskich, 
znów pomnożyły się silnie zastępy naszej szlach­
ty. W pamiętnikach owoczesnych znachodzą 
się liczne i boleściwe wzmianki, utyskujące na 
to, że ten lub ów lokaj, czy ekonom, wzbo­
gaciwszy się — częściej lewem niż prawem — 
kierował się swobodnie wraz ze swą proge- 
niturą na karmazyna. Uszlachcał się oczywista 
prawem kaduka. W arto nawiasem dodać, że 
oficyalny poczet legalnej szlachty polskiej za­
mykają bankierzy warszawscy Fraenkel i Ep- 
stein, nobilitowani przez cesarzy rosyjskich, 
jako królów polskich.

Ale — jak się rzekło — moc szlachty przy­
było z własnej nominacyi. Ułatwia to u nas 
technika nazwisk, już końcówką swą imputu­
jących szlachectwo. Po tej wąskiej kładce 
przeszła w szeregi szlachty znamienita ilość 
herbowców, szczególniej w czasach nowszych. 
Kto zna stosunki w Królestwie, potwierdzi 
ten osobliwy sposób automatycznej poniekąd 
nobilitacyi. Ileż to chłopskich Leszczów, Lisów, 
Wilków, Kozłów, Stadników, Kłodów, Potocz­
ków, Załusek przedzierżgnęło się na Le­
szczyńskich , Lisowskich , Wilczyńskich , Ko­
złowskich, Stadnickich, Kłodzińskich, Potoc­
kich, Załuskich ? Rząd rosyjski patrzał przez 
palce na tę inwazyę klepsydrowych karma­
zynów, którzy przez całe życie klęli się na 
swój klejnot szlachecki i boleli tragicznie nad 
fatalną zgubą dokumentów rodowych. Dom 
Dom Pompalińscy i adwokat Maszko, to nie­
śmiertelne typy pleniące się zarówno na gle­
bie wiejskiej, jak na brukach naszych miast.

Dążenie do uszlachcania się, do złocistej 
łatki społecznej, jest i było po .wsze czasy 
żywiołowym prądem dynamiki społecznej. Nie 
okiełzna go żaden zakaz nie poskromi żadna 
formułka ustawy karnej. Słabostka pod ci­
śnieniem tłoczni ustawowej nabierze wybu­
chowej energii, której prążność rozsadzi wszel­
kie hamulce. Zakaz ubarwi ponętę wzbronio­
nego owocu, podniesie cenę szlachectwa na 
rynkach wszelkiego snobizmu, bo stworzy jak­
by cichy numerus clausus, jakby konspiracyj­
ny monopol ornamentu, absolutnie już nie­
dostępnego. Wola prawodawcy wyzwoli zja­
wiska najzupełniej jego zasadniczym intencyom

obce. W człowieku grają wieczyście chęć wy­
wyższenia się, wyróżnienia. Chłop marzy o tern, 
by wykierować syna na „pana“, „pan“ radby 
się co rychlej uzbroić w herbową tarczę. Jest 
to odwieczny porządek przedustawny, którego 
żadna siła wytrzebić nie zdoła.

Ten najbardziej ludzki rys psychologii ludz­
kiej odczuł wybornie głośny Wincenty Luto­
sławski, filozoficzny maniak i metafizyk szan­
tażu. Chłopskim swym adherentom wystawiał 
dokumenty szlacheckie, adoptując ich do swe­
go herbu z tern zastrzeżeniem, że najbliższy 
sejm polski tę nobilitacyę potwierdzi. A tu, 
jak na złość, dyktuje p. Moraczewski pierw­
szemu sejmowi polskiemu coś wręcz przeciw­
nego. I końby zapłakał — nad p. Moraczew- 
skim i nad tą  jego walką z wiatrakowym 
symbolem. Nie tędy wiedzie droga do demo­
kratycznej Mekki. Już radykalniejszych sposo­
bów chwytał się rewolucyjny sejm frankfurcki 
z r. 1848. Chcąc obrzydzić „dostojeństwo" 
szlacheckie, postanowił, że dostępuje się go tyl­
ko na arenie kryminalnej. Stopnie szlacheckie 
rozdawać miały sądy karne. Im większa była 
zbrodnia, tern dostojniejszy tytuł szlachecki 
ją nagradzał. Za kradzież z włamaniem cze­
kała kara od jednego roku więzienia i tytułu 
barona, do pięciu lat z koroną hrabiowską...
I cóż tern wskórano, ujmując kwestyę z naj­
drastyczniejszej strony? Nic a nic.

To też zupełnie inne drogi wiodą do wy­
leczenie społeczeństwa z choroby szlacheckiej. 
Usunie ją nie allopatya karna, lecz homeopałya 
bezkarna. Trzeba szlachectwo zwalczać jego 
własną bronią, trzeba je zalać jego własnym 
potopem, trzeba je uprzystępnić, rozpowszech­
nić, rozdawać w prawo i lewo. Trzeba je 
doprowadzić do absurdu, do najordynarniej­
szego spowszednienia. Wówczas się dopiero 
przeje i obrzydnie społeczeństwu przyszłości. 
„Plebejstwo" stanie się marzeniem snobów 
i zaszczytem wartogłowów.

„Radzę więc — powiada Gerwazy — aby 
chłopów starym obyczajem uszlachcić i ogło­
sić, że im herb nasz dajem". Pogodny sar­
kazm Mickiewicza odzwierciedla nie tylko ów­
czesne poglądy społeczeństwa szlacheckiego, 
zaznaczone wydatnie w ustawie majowej, ale 
zaczepia też o rdzeń instytucyi szlacheckiej
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w Polsce. Jest ona nawskróś i z istoty swej 
demokratyczną. Stan rycerski, złożony w dzie­
więćdziesięciu częściach swoich z szaraczków, 
z owej gołoty mizernej, stanowiącej przeszło 
dziesiątą część ogółu zaludnienia, jak powsta­
wał masowo falangą rodową, tak  częstokroć 
często mnożył się też masowo przez nobili- 
tacyę całych wsi, a nieraz i miast. Rozpo­
wszechniając więc szlachectwo na wszystkie 
warstwy społeczne, nawiązujemy do minionej 
tradycyi, nie paczymy jej, lecz owszem rozwi­
jamy ją organicznie, stwierdzając i sankcyo- 
nując rosnącą skalę uobywatelenia powszech­
nego. Demokratyzacya instytucyi szlachec­
kiej spełni wszystkie życzenia i nadzieje. Nie 
dokona pogromu przeszłości, bo zbyt jest sza­
nowna i droga, by ją w najnieszkodliwszych 
jej przejawach skazywać na banicyę, zwiąże 
z nią najszersze warstwy ludności, która do­
tąd  nie wie, że obok skrzydlatej husaryi szla­
checkiej wielce około sławy imienia polskiego 
zasłużył się miecz chłopski, okryty obcą naz­
wą pułków cudzoziemskiego autoramentu, 
ziści wreszcie ideały równości demokratycznej 
stokroć lepiej i skuteczniej, niż wszelkie karne 
ekspedycye ustawowe przeciw próżności ludz­
kiej.

Jeśli więc szlachectwo ma zaniknąć w swej 
dotychczasowej postaci, jeśli ma postradać 
cechy wyłączności, każącej harmonię społeczeń­
stwa, to należy na ściżaj otworzyć wszelkie 
wrota, tamujące doń przystęp. Godła i zawo­
łania herbowe oraz tytuły niech będą ka­
żdemu do woli i do syta dostępne. Dębnem 
czy Abdankiem, Leliwą czy Pilawą, Szreniawą 
czy Trąbami, i jak tam zwą się jeszcze te 
obrazki, wzięte przeważnie z „gmerków“ mie­
szczaństwa norymbergskiego, niech wolno 
będzie pieczętować się każdemu, kto legalnie 
objawi w tym kierunku swą wolę należycie, 
a na niezbyt wysoko ostemplowanem podaniu.

Odpowiedni wydział urzędu stanu cywilnego 
podanie takie zaprotokołuje, dokument wy­
stawi i szlachectwo będzie gotowe. Korzyści 
będą stąd wielorakie. Państwo uzyska wcale 
wydatne źródło dochodów, mnóstwo ludzi 
znajdzie zadowolenie, a moc stypendyów, za­
strzeżonych dla szlachty wyłącznie, przypadnie 
drogą legalną młodzieży włościańskiej w pra­
cowitym jej pochodzie ku źródłom wiedzy.

Milej też w uchu brzmieć będą notatki 
kronikarskie reporterów przyszłości... Naprzy- 
kład: Bartłomiej Doliwa Pietruszka, włościa­
nin z Odrzykońskiej Woli przejechany został 
dziś przed południem przez automobil. Nie­
uważnego szofera, Wincentego Trąbę Dra­
bika, przyaresztował natychmiast stójkowy, 
Walenty Ostoja Zając. Rannym Doliwą zao­
piekowała się jego „kumoska", A gata Kor­
czak Jamrozowa, właścicielka jadłodajni „pod 
Słońcem" na Szczepańskim Placu...

Może razić będą nieco nazwiska...
Ale to  nie słuszne.
Wszakżeż nazwiska najlepszych może ro­

dzin w Polsce mają właśnie takie plebejskie 
brzmienie. Tarło sąsiaduje z Szczuką, Kar­
piem i Ościkiem, Wężyk, Zajączek, ani Ko­
mar nie lękają się towarzystwa Odyńca lub 
Łosia, Skarbek, Pieniążek, Wrzeszcz, ani Gła­
dysz nie mają wstrętu do Kiszki, Pieczonki, 
Rożna, ani tembardziej Piwa, a wszyscy ra­
zem nie kręcą bynajmniej nosem nad równym 
im, a może i lepszym od nich, Chamcem lub 
Sapiehą (trzewik)...

Możnaby wprawdzie zaproponować, by 
nowa szlachta pieczętowała się tylko Półko- 
zicem, jako że ma na tarczy głowę Kozła, 
a w hełmie głowę oślą, czy też może naod- 
wrót. Ale koniec końcem sens moralny Pół- 
kozy, czy innego herbu, pozostanie ten sam. 
Potrącać będzie zawsze o strunę jednakiego 
symbolu...
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Gdy pewnej nocy w lesie wywróciła burza 1 b 
Trzy drzewa olbrzymie — ' •
(Świerk; Jodła, Sosna było im na imię), 
Gąszczyk, co u ich podnóża 5
Ż $  uciskany
I d la  odmiany ■>, •
Względnym półszmerkiem uspokajany,
Ujrzał się wolny; — wśród wichru igłzm otu, 
Pośród łomotu
/  trzasku zgniecionych ciał, •{ !
Śród potwornego zamętu,
Zrujnowany do szczętu, ^ '
Cały w ranach 
/  łachmanach, v
Ujrzał się wolny, mówię: — krzyknął — i osłu- 
Miał, czego chciałl — — ~ [piał:
I  dopiero następnych dni zwolna się skupiał, 
By od spólnego zacząwszy przeglądu,
Spoinie o spólnej rzeczy nabrać sądu.
Po tygodniu słyszano: „padli gnębiciele !
„Nam to przypadło w udziele 
„Patrzeć, ja k  sprawiedliwość spełnia się dziejowa. 
„Niech Bóg zachowa!
„Do góry nogami przewrócił się świat: 
„Byliśmy na potrójnej trzymani uwięzi 
„I jakiś panował ład 1

GĄSZCZ WYZWOLONY.

t r  wa w
id ri. fc. : ■ 3' Cksc.tą p i
mbiit y v *r-loy/ s

n *  ifóćto 2 \  FRASZEK*.
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„/ mogło się na ucisk wyrzekać po cichu...
,,Dzisiaj każdy ma Wolną drogę dla gałęzi,

V  ' J .  /•% "fil £JI W'-"„Każdy rozpuszczać może korzeń x 
„Bez upokorzeń,
„Kńżcfy się pcha ' ' '* r
„(Z ezem się nie zgadza Samo pojęcie przepychu) 
A  6 d  ■

„Jeżeli Wszyscy urosną, }
„7o już lepiej byłoby zóstać nam pod sosną — 
„ Wielka też bieda,
„Ze się rozstrzygnąć nie powiodło ', L,
„A dzisiaj już: się nie da,
„Czyby nie jeszcze lepiej pod Świerkiem i Jodłą? 
„Już na nikogo szyszka zaszczytna nie spadnie 
„I tylko
„Najbliższy sąsiad wtyka ci szpilkę za szpilką. 
„Jesteśmy odsłonięci, obdarci Szkaradnie !
„Co na to drugie powiedzą lasy?
„Nie! w tych warunkach żyć nie można zgoła 
„A z pod ziemi me wyjdą nam naraz obrońcę — 
„I odmieni się dopiero —
„Co za czasy, co za czasy ! —
„Gdy się zawoła
„Ludzi, co się od rana kręcą tam z siekierą"... 

7akto .wolność witano w lesie tym, o słońce!
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S. p. Kazimierz Z a l e w s k i ,  zmarł w Warszawie 11 b. m., przeżywszy lat 69. W y k re ­

sie pozytywizmu, w latach 80-tych, był najgłośniejszym w Polsce pilarzem sceny. Wyszedłszy 
ze szkoły mistrzów francuskich: młodszego Dumasa, Augiera, Sardou — sam ongiś polskim 
Sardou nązwany -— pisywał sztuki tendencyjno-utylitarne, właściwe cjsasprą, w którychiodoi" 
rzał; jako długoletni przytem lorytyk teatralny „Kuryera Warszawskiego", wywierał znaczny 
wpływ na polską scenę, ŁfJtórej był znawcą i miłośnikiem wypróbowanym.

Typ dramaturgii, uprawianej przez Zalewskiego, należy dziś do przeszłości. Mimo to, 
kiedy za dyrękcyi Adama Grzymały Siedeckiego zdecydował się -teatr kcąkovyski n^.w zno­
wienie „Przed ślubem" — sztuka przetrwała w repertuarze przez cały sezon, cięsząc się 
niesłabnącem powodzeniem. W znacznej mierze sprawił to wysoko rpzwinięty: zmysł obser­
wacyjny autora, zapewniający j^go..postaciom żyyyptność qa długą metę lat. 0| -irćs,, t <.al
i; • • ’ 1 .\'?m
L I R Y K A  A L E K S A N D R A  F R E D R Y .  
(Ą. Fredro, W ybór poezyj, W arszawa 1918, 
nakład Gebethnera i Wolffa, str. 175 w 16-ce 
^  K 5-40).

O liryzmie Fredry wiedzieli oddawna wszyscy 
miłośnicy jego komedyj, a przypomniał im 
go przed rokiem p. A. Siedlecki w pięknej 
przędmowie do nowego wydania wspomnień 
poety (Trzy po trzy, wyd. H. Mościcki); na­
tomiast liryka jego, zagrzebana w 12-tym i 
13-tym ’ |orpie! zbiorowego wydania pism z r. 
1880, poszła w zupełne zapomnienie, a raczej 
nigdy nie była szerzej znana, tern mniej ce­
niona. Złożyły się ńa to trzy okoliczności : 
najpierw konwencyonałne pojmowanie poety 
jako klasyka, który umiał przenikliwie pod­
patrywać śmieszności ludzkie i przyoblekać 
je w wierne kształty, ale uczuciowość swoją, 
jęśli ją miał,^starannie przed światem ukry­
w ał; dalej surowy sąd historyków literatury 
o balladach i powieściach poetycznych Fre­
dry,? uznanych za-„grzechy młodości", za da­
ninę, złożoną modnemu romantyzmowi, lecz 
pozbawioną wszelkiego tchnienia romanty- 
czności; wreszcie brak popularnego wydania, 
bo za takie trudno uważać dwa, brzydko

• i v t i ]  .i : ' 1 : . ł v w r  ' . - . r j d o  i . r b i ( a b j p £ ’u  ■•••

drukowane tomy? wydania zbiorowego. -. Za 
illustracyę owego zapomnienia może służyć 
pomyłka historyka współczesnej literatury pol­
skiej, który z szkolnych zeszytów S. Wyspiań­
skiego ogłosił jako jego utwór wiersz z refre­
nem : „to Polska, Polska, to Ojćzyzna hasza", 
wiersz, jak mu to wkrótce wytknięto, A. 
Fredry.1 L v  "'<ndio

Wobec ignorowania jego liryki ńre dfóżfi- 
miano też takiego wspomniehia ż „Trzy {50 
trzy^ (str. 64): „Kiedy byłem poetą1, ‘ tf^by- 
łem nim niegdyś, bo pamiętarń jesżcze gwia­
zdy, co mi wtenfczas świeciły p  głOsyd c ó r mi 
śpiewały; mgły, co swoją wonną parą łą­
czyły niebo z ziemią, w których pómroku oko 
gubiło się tak chętnie... tak jest, parriiętam, 
byłem poetą... wtenczas więc, kiedy myśl 
obfita przelewać się zdawała, jak woda przez 
krawędzie przepełnionej czary, obstawiałem 
się zwykle krzesłami, ażebym, chcąc -.Wstać 
od stolika, trącił się o nie i był zmuszony 
usiąść znowu nad papierem przed kałama­
rzem. Inaczej zrywałem się, jak. Osą ucięty, 
chodziłem wzdłuż i wszCrz'Jpokojuy prędkdj 
coraz prędzej, aż nareszcie zadyćhany Usiąść 
musiałem, aż nareszcie n myśl, zapędzona
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gdzieś w manowce, jary, szczyty, nie wie­
działa, jak trafić do swego gniazda i czarną 
łzą zawisła na ostrzu pióra..." Myśl Fredry, 
porównana z orłem, który z nad szczytów 
górskich wraca do swego gniazda, zapędza 
się na manowce i jary przedewszystkiem 
w „hyper-romantycznych" (by użyć określe­
nia prof. I. Chrzanowskiego) powieściach poe­
tycznych, w „Kamieniu nad Liskiem" i „Je­
remiaszu Sępie", pisanych przez trzydzie- 
stosześcioletniego poetę, a więc przez męż­
czyznę dojrzałego, nie młodzieniaszka, pod 
świeżem wrażeniem „Konrada Wallenroda" 
i „Zamku Kaniowskiego", ale krystalizowała 
się przez całe życie także w drobnych liry­
kach, których przeglądu dokonamy na pod­
stawie nowego wyboru, aby zwrócić uwagę 
na ich wartość i znaczenie.

Wśród wierszy patryotycznych pierwsze miej­
sce słusznie przyznano „Ojczyźnie naszej", u- 
tworowi w pomyśle najbliższemu hymnu cze­
skiego „Kde domov mój", a pełnemu pierw­
szorzędnych piękności obrazowych i lirycznych. 
Najpierw spojrzenie w górę i z g ó ry : „Na 
długich górach czarne świerki rosną" i odrazu 
akompaniament uczuciowy: „z wiatrem pół­
nocy szumią pieśń żałosną". Dołem morze 
kłosów, po niem zielenieją wyspy kwiecistej 
murawy i bieleją, jak wędrowne nawy, domki. 
Wzrok sięga wyżej, ku mlecznej drodze, dzie­
lącej ciemne błękity i znów opada ku ziemi, 
spoczywającej w zroszonej pościeli. Ciszę no­
cną przerywa czasem rżenie konia na stepie, 
czasem łoskot skrzydeł ptaka, zrywającego się 
na jeziorze, czasem smętna, długa nuta trąby 
juhasa, pilnującego trzody w górach. Obraz 
się zmienia i przedstawia polską zimę, potem 
dworek w wiosennym sadzie: „Dworek przy 
drodze, na słupach wystawa, — wrota otwo­
rem, na dziedzińcu trawa, — studnia z żóra- 
wiem, gołębnik przy stronie, — za gumnem 
w kwiecie bielą się jabłonie, — krzyczy na 
słotę paw, w stercie schowany, a na lamusie 
klekocą bociany..."

Czuje się, jak się poecie śmieją oczy do 
tego polskiego dworku i mimowoli przycho­
dzi na myśl obraz owego dworu szlacheckie­
go, co to stał przed laty „nad brzegiem ru­
czaju, na pagórku niewielkim, we brzozowym

14

gaju..." Stęskniona fantazya Mickiewicza, 
olśniona wizyą stron rodzinnych, nie słyszała 
na razie ani skrzypu żórawia studziennego, 
ani gruchania gołębi, ani krzyku pawia, ani 
klekotania bocianów. Obrazek Fredry przy­
pomina najlepsze wiersze Pola i Lenartowi­
cza i na równi z nimi powinien się dostać 
do czytanek szkolnych. Finał opisu Mickie­
wicza: „Brama na wciąż otw arta przecho­
dniom ogłasza, — że gościnna i wszystkich 
w gościnę zaprasza" ma u niego taki odpo­
wiednik ; „Gospodarz wita, do domu zapra­
sza, — to Polska, Polska, to ojczyzna nasza!"

Być może, że utwór Fredry powstał już po 
„Panu Tadeuszu", ale taka hipoteza nie jest 
konieczna, gdy sobie przypomnimy, że Fredro 
w „Jeremiaszu Sępie", napisanym przynaj­
mniej na dwa lata przed arcydziełem epiki 
polskiej, opisał koncert myśliwski Cześnika, 
żywo przypominający nieśmiertelny koncert 
Wojskiego...

Ostatnia strofa „Naszej ojczyzny" opiewa 
mężne plemię polskie, które ciągle nadstawia 
piersi za wiarę, mowę i ziemię ojców; które 
„póty działać, walczyć nie przestanie — póty 
żyć będzie, póki tylko stanie jednego mę­
ża, jednego pałasza"...

(C. d. n.) Tadeusz Sinko.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

„Ich czworo“ G. Z a p o l s k i e j .  — Irena Sol­
ska w roli Heddy Gabler. — „Podjazd nie­
przyjacielski'“ W. J. Z a l e w s k i e g o .  - „La­
leczka z saskiej porcelany“ M. G. D ą b r o w ­

s k i e j .
„Ja jestem ludzka dusza" — przedstawia 

się Mandragora, usiadłszy na budce sufler- 
skiej przed rozpoczęciem „tragedyi ludzi głu­
pich".

„Ja, szary dziw" — prawi — „ja jęczę, ja 
wołam pomocy". Ugodził we mnie nie zła, 
nie zbrodni cios, ale — głupota, „drobiazg 
zatrutych strzał", fatum małżeńskiej niedoli, 
drobny a ciągły, tępy i podskórnie żrący ból 
niedoboru dwojga ścierających się jestestw.

Od „Zabusi" bolesnym refrenem powtarza 
się w twórczości Zapolskiej ten przewodni 
motyw, czerwoną nicią wiąże „ich czworo", 
stawiając obok najtragiczniejszą postać dzie­
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cka-kwiatu, dopiero w pączku a już więdną­
cego w dusznej atmosferze cielesnej rozpusty 
i duchowej męki, w której kona „uczciwy 
smutny człowiek".

** *

Wznowiona po dłuższej przerwie dzięki pani 
S o l s k i e j  „Hedda Gabler" Ibsena była po­
pisem wysokiego kunsztu aktorskiego znako­
mitej artystki. W swojej interpretacyi stwarza 
pani Solska postać , której demonizm tkwi 
immanentnie w samej podstawie organizmu, 
pozbawiony jest przeto w zewnętrznem dzia­
łaniu wszelkich wybuchowych cech żywiołu.

Tak ustaliwszy zasadniczy punkt wyjścia, 
przeprowadza artystka tę zasadę konsekwen­
tnie poprzez cały tok scen, nakładając tłumiki 
nawet tam, gdzie utajona na dnie duszy na­
miętność mogłaby ujawnić się uzasadnionym 
wybuchem.

Artystka rezerwuje się na jeden, jedyny 
moment, który w scenicznych przeżyciach tej 
postaci stanowi istotnie punkt szczytowy. Jest 
nim scena spalenia dzieła Lówborga. Pani 
Solska gra ją koncertowo. Tworzy szeroki 
łuk mimicznej kadencyi, natężając miarowo 
i stophiowo skalę uczuciową od spokojnych 
półtonów aż do gorączkowych, wściekle rwa­
nych wydechów, które wyprzedzają bezpo­
średnio spełnienie czynu.

Jako odtwórczyni roli Heddy Gabler może 
nasza artystka stanąć na równym poziomie 
z najwybitniejszemi przedstawicielkami tej krea- 
cyi na Zachodzie: panią C o n r a d - R a m l o ,  
mis R o b i n s ,  B r a n d e s  i D u s e .

** *

Teatr powszechny, w doborze przedstawień 
nieraz szczęśliwszy od sceny głównej, w wyko­
naniu, mimo skromniejszych środków, często 
staranniejszy, dał dwie interesujące nowości: 
Krotochwilę W ładysława Jastrzębca Z a l e w ­
s k i e g o  „Podjazd nieprzyjacielski" i Maryi 
Gerson-D ą b r o w s k i e j  sceniczną bajkę dla 
dzieci p. t. „Laleczka z Saskiej porcelany".

Krotochwila Zalewskiego wykazała, że w tym 
zakresie posiada autor wszelkie warunki dla

zdobycia trwałego powodzenia. Podczas gdy 
tegoż autora „Lancet", wyniesiony na koturn 
poważnej sztuki z tezą wedle zwietrzałej co­
kolwiek recepty starego typu — okazał się 
dziełem miernem, „Podjazd** jest jedną z naj­
lepszych fars „wojennych**, jakie mieliśmy 
sposobność oglądać.

Pomysł aktualny przedstawia sytuacyę w 
dworku szlacheckim b. Królestwa, zagrożo­
nym inwazyą oddziału niemieckiego — sytu­
acyę, oświetloną ze strony humoru, którego 
siła wzrasta w akcie następnym z chwilą, gdy 
udająca Szwajcarów rodzina właściciela dwor­
ku zostaje nawiedzona nie przez krwiożer­
czych Prusaków, ale przez poczciwy oddział 
galicyjskich ułanów, dowodzony przez Czecha 
z Pardubic, Polaka z Tarnowa i „wachtmaj- 
stra“ Grunbauma — „w cywilu** kelnera 
w Dębicy.

W  tych scćnach farsa nabiera bardziej wy­
pukłych konturów satyry, posługującej się nie- 
tylko komizmem sytuacyjnym, ale i szczęśli­
wymi nieraz kalemburami słownymi.

Szkoda, że rozwiązanie, które w ypełnia akt 
ostatni, operując zbanalizowanym szablonem 
opada znacznie poniżej poziomu dwóch aktów 
poprzednich, granych przez zespół drugiej na­
szej sceny z werwą i temperamentem.

** *

„Laleczka z saskiej porcelany** jest rządkiem 
u nas pomnożeniem dramaturgii dziecięcej.

Pomnaża ją nietylko bibliograficznie, ale i 
rzeczowo. Ujęta w typie bajki Andersena, po­
siada naturalny wdzięk pomysłu i miłą nutę 
rymowanego słowa. Prowadząc w godzinie 
duchów laleczkę o porcelanowem serduszku 
poprzez cuda księżycem oświetlonego lasu i 
poprzez stylizowaną tegoż antytezę: salon
rokokowych markiz i markizów — ożywia 
to serce miłością do brzydkiego licha, w któ- 
rem tai się piękny i słówkiem „ k o c h a  m" wy­
zwolony z mocy czarów królewicz.

Ta wdzięczna i subtelna bajka pani D ą ­
b r o w s k i e j  zostanie zapewne trwałym do­
robkiem polskiej literatury pedagogicznej.

Waleryan Emski.
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S Z T U K A  N A  P R O W I N C Y I .
rP7r

L U B L I N .  W Y S T A W A  O B R A Z O W .
" W grudniu r. z. otwarto w Lublinie wy­
stawę obrazów p. n. „Salonu artystycznego 
Wystawiono prace pp. Kietlicza-Rayskiego, 
Świeżego (w interow skiego.

Zadania salonów sztuki są liczne. Poza 
interesem czysto handlowym możnaby drogą 
wystaw, urządzanych celowo, popularyzować 
niektóre dzieła malarskie.

Jakie zadania podejmie w swej pracy sa­
lon lubelski — narazie orzec trudno. Wy­
stawa bieżąca nie posiada określonego cha­
rakteru. Prace pp. Kietlicza-Rayskiego, Świe­
żego i Winterowskiego różnią się między sobą 
pod każdym względem. Z ich zestawienia, 
żadnej głębszej myśli w pojęciu plastycznem 
wyłuskać nie można.

Najwięcej prac wystawił p. Kietlicz-Rayski: 
dwadzieścia kilka widoków Lublina, szereg 
pejzaży i autoportret.

Ujemną cechą wjdoków Lublina jest prze- 
dewszystkiem nieusprawiedliwiony brak myśli 
przewodniej. Opracowując stare miasto, na­
leżałoby pewną myśl plastyczną zaobserwować 
w jego architekturze i zaznaczyć ją w po­
szczególnych obrazach, Co do spospbu wy­
rażenia w plastyce* traktowane są bądź na- 
turalistycznie, co osłabia wydobycie charakteru 
bądź też doprowadzone dó pewnego uprosz­
czenia w formie i w zestawieniu zasadni­
czych barw.

Najlepszą rzeczą na całej wystawie jest 
mała notatka p. Kietlfcza-Rayskiego: motyw 
z ul. Szerokiej. W ykonana akwarelą, oddaje 
właściwy charakter brudem cuchnących, lecz 
pięknych w kształcie i barwie, domów lubel­
skiego ghetta. i

Pozatem zasługują na wyróżnienie popra­

wnie rysowane trzy akwarele: rudery na 
Podwalu, dom przy ul. Szerokiej oraz pier­
wszy plan „z lewkiem" w motywie z Rynku. 
Z pozostałych prac na temat starego Lublina 
jedne, co do koloru, robią wrażenie bla­
dych twarzy rekonwalescentów w innych zby­
tecznym przejaskrawieniem barw „odświeża" 
artysta starożytne mury domów lubelskich, 
zamiast podkreślić ich ton właściwy i wydo­
być pożądane światło lub też, postępując niesz­
czerze, archaizuje sztucznie niektóre fragmenty.

Rysunek tych prac, choć poprawny, nie u 
plastycznia życia martwej pozornie architek­
tury i w wielu razach, łącznie ze złym kolo­
rem, zatraca właściwy charakter przedmiotu.

A utoportret p. Kietlicza-Rayskiego i jego 
pejzaże, wystawione obecnie, są słabsze od 
widoków Lublina.

Studya ornumentacyjne p. Świeżego nie 
charakteryzują rodzaju twórczości autora, 
ani też nie stanowią prac poważniejszych 
z zakresu zdobnictwa. Są to zaledwie udatne 
pomysły miniaturowych fryzów i rozet oraz 
dekoracyjnie komponowanych kwiatów. Wy­
konanie w powiększeniu prac ornamentacyj- 
nych nastręcza wiele trudności i wymaga

ęogłębienia przewodniej myśli kompozyjnej, 
oteż sam pomysł ornamentacyjny jest zaledwie 
w połowie rozwiązanem zadaniem i nie daje 

całkowitego pojęcia o faktycznej wartości 
danego wysiłku artystycznego.

P. Leonard Winterowski da. „Krajobraz 
w Tatrach", „Beliniaka" i „Beliniaka na wi- 
decie". Rzeczy te, malowane manierycznie, 
robią wrażenie jakby celowego przystoso­
wania się do upodobań tłumu, goniącego 
za tanim efektem „żywcem z natury” chwy­
tanych zjawisk przyrody, lub też „swojskim" 
tematem nędznie rysowanego „landszaftu".

Julian Koi.
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AN KIETA W SPRAW IE KULTU­
RALNYCH POTRZEB KRAKOWA.

Celem omówienia zadań kulturalnych, jakie czekają Kraków w wolnej 
zjednoczonej Polsce —  zebrało się z inicyatywy Dra Józefa MUCZKOWSKIEGO 

grono ludzi, którym przyszłość „Aten polskich" leży na sercu.
W  zmienionych bowiem warunkach politycznego bytu nabiera szczególnego 

znaczenia sprawa ustalenia dalszej roli Krakowa, jako duchowej stolicy Polski, 
Kościoła narodowych pamiątek, wielkiego, zgromadzonego pracą wieków skarbca 

kultury polskiej i jedynego w tym stopniu warsztatu pracy naukowej i artystycznej. 
Nasuwa się szereg zagadnień, domagających się roztrząśnienia, szereg postulatów, 

których spełnienia należy żądać.
Dla tej sprawy, niezmiernie ważnej wobec przyszłego pochodu kultury polskiej  —  

„Maski" otwierają swoje łamy. Pragnąc nadać dyskusyi tok unormowany, ustalamy 
dla niej zasadnicze punkty oraz ich kolejność w następującym porządku: 1) Wawel. 
2) Biblioteka Jagiellońska. 3) Muzeum Narodowe. 4) Akademia Sztuk Pięknych. 
5) Teatr.

W sprawie „Wawelu" zabiera głos Dr. Stanisław TOMKOWICZ.

Redakcya.

S T A N I S Ł A W  T O M K O W I C Z .

I  PAŃSTW O PO L SK IE  I WAWEL.
Niespodziewany dia wielu obrót wojny świa- danie w wątpliwość, może dla niejednego być

towej, który Polsce przyniósł możliwość bytu bardzo dotkliwe — ale o sprawach obcho-
niepodległego i nadzieją zjednoczenia trzech dzących ogół, mających znaczenie szerszego
zaborów, napełniając rzewnem uniesieniem i wyższego zakroju. W śród tych losy Zamku
serca wszystkich dobrych synów ojczyzny, Wawelskiego zajmują oczywjście jedno z miejsc
postawił społeczeństwo polskie w wielu kie- naczelnych.
runkach wobec nowych zagadnień, stwarza Zamek krakowski to  nietylko piękny pałac
bowiem dla wielu spraw i instytucyi warunki i nietylko jedna z rezydencyi królów polskich; 
bytu całkiem odmienne od dotychczasowych to  jakby streszczenie dziejów Polski, symbol 
Do czary radości z powodu zmiany politycznego państwa polskiego, podobnie jak Orzeł biały,
położenia mięszać się musi kropla troski, jak któremu gdy koronę chciał zedrzeć z głowy
się też ukształtuje przyszłość tej lub owej poprzedni rząd partyjny, sprzeciwiła się temu
sprawy, która wydawała się dotąd uregulo- uszczupleniu symbolu opinia publiczna całego
waną i zabezpieczoną. narodu. Wszyscy jesteśmy przywiązani do sta-

Nie myślę tu o interesach osób prywatnych, rego herbu Polski i oburzamy się świętem
choć i tych zachwianie, a choćby tylko po- oburzeniem, gdy kto ęhce najmniejszą w nim
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L. WYCZÓŁKOWSKI

zmianę wprowadzać. Tak samo miłujemy i czci­
my Wawel i nie możemy dopuścić, by mu 
się jakakolwiek krzywda działa, by miał po­
paść w zaniedbanie.

Pamiętamy radosny zapał, jaki społeczeństwo 
całej Polski ogarnął, gdy wojsko austryackie 
opuściło te czcigodne, przez obrócenie na ko­
szary i szpitale sponiewierane mury, i gdy kraj 
stał się ich właścicielem. Opinia publiczna 
domagała się usunięcia śladów tej profanacyi 
i przywrócenia rezydencyi królewskiej do 
dawnej świetności. Przez zapewnienie rocznej 
dotacyi ze strony kraju Galicyi i ze strony 
cesarza austryackiego zdawało się zabezpie­
czone utrzymanie, a nadto odnowienie i u- 
rządzenie wewnętrzne zamku, oddanego nam 
jako pustka, licznemi przeróbkami zeszpecona.

Rozpoczęta restauracya była aż do wybu­
chu wojny na najlepszej drodze.

Wybuch wojny sparaliżował tok robót, a 
koniec jej, rozkład Austryi i niepewność przy­

szłych losów Galicyi, postawiły nas wobec 
py tan ia : kto dalej będzie łożył na utrzymanie 
i odnawianie zamku ?

Kto będzie łożył ? Jużcić nie monarchia 
austryacka i zapewne nie kraj Galicya. Austrya 
rozpadła się, a monarchia jej przestała istnieć. 
Zresztą jeśli przyjmowaliśmy dotacyę cesarską, 
to bynajmniej nie z przyjemnością i nie jako 
upominek, tylko raczej jako drobne, częścio­
we odszkodowanie za krzywdy, jakie Austrya 
wyrządziła Wawelowi. Obejdziemy się bez 
zapomogi austryackiej. Kraj zaś Galicya, jako 
taki, nie będzie istniał w państwie polskiem, 
a gdyby nawet istniał, nie może być ani 
właścicielem Wawelu, ani mieć wyłącznego 
obowiązku i zaszczytu utrzymywania go.

Nie pojmujemy Wawelu jako własności jednej 
prowincyi, on należy do całej Polski. Musi 
należeć materyalnie, jak już należy i zawsze 
należał idealnie.

Stąd wypływają w naturalnem następstwie

WAWEL
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obowiązki państwa polskiego wobec Wawelu.
Ale może znajdzie się kto, co pow ie: do­

tychczas Zamek Wawelski był niejako wcie­
leniem idei rezydencyi monarchów naszych; 
przyszłość jego upatrywaliśmy w tern, że zno­
wu kiedyś będzie główną rezydencyą królów 
w odnowionem państwie polskiem; na tośmy 
go otaczali opieką, na to walki oń stacza­
liśmy i na to podjęliśmy jego restauracyę. 
To była idea, która nam przyświecała we 
wszystkich zabiegach o jego odzyskanie, u- 
trzymanie i przyozdobienie. Jakaż teraz będzie 
jego przyszłość, jaki cel, skoro już dziś niema 
mowy o królestwie — tylko o rzeczypospo- 
litej, o „republice"?.

Przywódca socyalistów krakowskich ośmie- 
l.ł się raz przed lOciu laty wyrazić swoją nie­
chęć przeć w wydawaniu pieniędzy na dźwi­
ganie z upadku siedziby królów, których 
pamięć jest mu w strę tną; wszak królestwo 
to synonim niewo i.

Przyjęcie, jak ego to nie baczne wynurzenie 
wówczas doznało, świadczy o stanowisku spo­
łeczeństwa wobec tej sprawy. Stanowisko to 
z pewnością i dziś się nie zmieniło. Ogół, jak 
Polska długa i szeroka, naród jako całość, 
nie podziela niechęci fanatyków, których za­
ślepia interes partyjny.

Pomijam kwestyę, choć i ona mogłaby być 
sporną, czy monarchia już raz na zawsze 
została pogrzebaną, a republika jedyną moż­
liwą formą ustroju w przyszłości. To rzecz 
obojętna. Z wyjątkiem może garstki zaciekłych 
sekciarzy socyalizmu, my wszyscy rozumiemy 
doskonale, że Wawel nie jest symbolem tej 
lub owej fur my rządu, tylko jest znakiem wi­
domym idei państwa polskiego. Jakakolwiek 
byłaby forma rządu, Wawel jest i pozostanie 
świętością narodową. Tam będziem my i będą 
następcy nasi chodzili uczyć się historyi Polski

i rozgrzewać serca najszlachetniejszemi uczu­
ciami.

Wawel ze swym pałacem królewskim, 
ze sw ą katedrą, pełną pamiątek narodowych, 
z grobami królów naszych i bohaterów, jakie­
kolwiek będzie jego przeznaczenie i jakkol­
wiek ułożą się stosunki niepodległej Polski, 
pozostanie dla ogromnej większości, dla sze­
rokiego ogółu szkołą wiedzy o dawnej Polsce 
i świątynią z płonącem ogniskiem miłości 
ojczyzny.

Obok tego nie można zapominać, że pałac 
ten królewski jest jednym z najpiękniejszych 
i najwspanialszych zabytków architektury re­
nesansowej, osobliwością europejską, a nawet 
światową.

Z tego wszystkiego wynika nieodbicie, że 
otoczony opieką być koniecznie powinien, że 
pamiętać o nim i łożyć nań jest obowiązkiem 
bezwzględnym narodu, o ile ten naród się 
szanuje i ma pretensyę nie być wykreślonym 
ze społeczności kulturalnych narodów świata. 
A gdy w państwie niepodległem przedstawi­
cielem i mandataryuszem narodu jest rząd, 
więc na rząd polski spada niewątpliwie obo­
wiązek troszczenia się o zamek wawelski.

Jakaby nie była w przyszłości forma rządu 
polskiego, jakieby nie było przeznaczenie W a­
welu, choć Kraków nie będzie polityczną sto­
licą — Wawel, symbol państwa polskiego, 
skarbnica najdroższych pamiątek narodowych 
znaczenia swego nie straci, a zamek królew­
ski utrzymany i restauracya jego dalej prowa­
dzoną być musi.

Rzeczą rządu polskiego jest przejąć na sie­
bie to, co dotąd wspólnemi siłami spełniały: 
kraj Galicya i szkatuła cesarza Austryi.

Tego domagać się nie przestaniemy. Tego 
wymaga godność narodowa i nawet dobrze 
zrozumiany interes narodu.
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E VIVA L  A R T  El
LEON KRUCZKOWSKI.

Eviva Tarte!... Niech żyje szał twórczy!... 
Niech rozpłomienia się, niech żyje Zycie!... 
Niech ogień święty z  dusz tryska obficie 
I  strawi nędzę ciał, co Ducha kurczy !...

Niech żyje życie!... Niech się rozpłomienia!... 
Niech jako wulkan złotą lawą bucha!...
Niech pęka istność przyziemna i krucha,
W  ogniu rodzącym godziny natchnieniaI...

Eviva Tarte l Bo cóż nam zostało 
Na gruzach wieków i epok tysiąca,
Jeśli nie Ducha pęd do Zycia-słohca !
Jeśli nie rozkosz snów, zaklętych w ciało!...

Cóż najwspanialszą jest religią Ducha,
Jeśli nie Zycie twórcze i wszechpłodne!
Jeśli nie wzloty, wiecznych przemian głodne! 
Jeśli nie Pieśń, co własnej głębi słucha!...

Eviva Tarte! Niech w gwiazd złotym dymie 
Nowe się śzuiaty rodzą wciąż bez końca!... 
Choć Jutro gwiazdy dzisiejsze postrąca:
Nowe z  nich byty poczną się — olbrzymie!...

Niech żyje Zycie!... Ruch! Przemiana bytu!... 
Niech żyją wieczne do Życia tęsknoty l... 
Łańcuch wszechistnień promienny i złoty 
Od szczytu wyszedł i dąży do szczytu !...

Eviva Tarte! Niech rozgorze Słońce 
I  strawi nędzę ciał, co Ducha kurczy!... 
Niech żyje Życia szał płomienny, twórczy!... 
Niech żyje Życie wielkie, wszechmogące!...

I. p in k a s KONIE
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S T E F A N  G R A B I Ń S K I .

M A S Z Y N I S T A  G R O T .
Z c y k l u :  „DEM ON RUCHU“ . (Dokończenie)

Grot nie cierpiał jakiejkolwiek mety. Od 
czasu tragicznej śmierci brata wytworzył się 
szczególny uraz psychiczny, objawiający się 
w lęku przed wszelkim celem, przed wszel­
kim dowolnego rodzaju końcem, kresem. 
Ukochał całą mocą wieczystość dążenia, znoj- 
ność zasięgów — znienawidził realizacyę do­
pięć — drżał przed momentem spełnień z o- 
bawy, by w owej ostatniej, rozstrzygającej 
chwili nie zaskoczył zawód, nie pękła napięta 
struna, by nie stoczyć się w przepaść, jak 
wtedy — jak Oleś przed laty...

Stąd odczuwał maszynista żywiołowy lęk 
przed stacyą i przystankami. Miał ich w pra­
wdzie na swoich przestrzeniach niedużo, lecz 
zawsze były i pociąg należało od czasu do 
czasu zatrzymywać.

Stacya stała się dlań z czasem symbolem 
znienawidzonego końca, plastycznem urzeczy­
wistnieniem wytkniętych celów wędrówki, ową 
przeklętą m etą, przed którą zdejmował go 
wstręt i trwoga.

Idealna linia drogi rozpadała się na szereg 
odcinków, z których każdy był zamkniętą 
całością, od punktu wyjścia do punktu przy­
bycia. Powstawało rozczarowujące ogranicze­
nie, ciasne, nad wyraz banalne: stąd — dotąd. 
Na wyprężonej cudownym rzutem w bezkresy 
wstędze tworzyły się tępe węzły, uparte su­
pły i psuły rozpęd, plugawiły szał.

A ratunku na razie nie widział nigdzie: 
z natury rzeczy pociąg musiał co jakiś czas 
zawijać do obmierzłych przystani.

I gdy już na widnokręgu wynurzały się 
kontury zabudowań stacyjnych, rysowały 
czerwonym lub żółtym ekranem rozpięcia 
ścian, opadały go nieopisany lęk i obrzydze­
nie ; podniesiona ku korbie ręka mimowoli 
cofała się i musiał używać całej siły woli, 
by stacyi nie minąć.

Wkońcu, gdy sprzeciw wewnętrzny wzrósł 
do niebywałego napięcia, wpadł na szczęśliwy 
pomysł. Postanowił wprowadzić pewną do­
wolność w zakresie mety przez uruchomienie 
jej punktów granicznych. Dzięki temu pojęcie

stacyi, tracąc dużo z wyrazistości, stawało się 
czemś ogólnikowem, czemś tylko zlekka na- 
szkicowanem i nader elastycznem. Owa prze- 
suwalność granic użyczała pewnej swobody 
ruchów, nie krępowała bezwzględnie kagań­
cem hamulca. Punkty postojowe, nabrawszy 
charakteru płynności, przetworzyły nazwę sta­
cyi w termin nieokreślony, sobiepański, niemal 
fikcyjny, z którym nie trzeba się było już tak 
liczyć; słowem stacya w tak szeroko pojętem 
znaczeniu, poddana dowolnej interpetacyi ma­
szynisty, była teraz mniej groźną, chociaż mi- 
moto wstrętną.

Chodziło więc przedewszystkiem o to, by 
nigdy nie zatrzymywać pociągu w miejscu 
oznaczonem mniej więcej przez przepis, lecz 
zawsze wychylać się o jakiś kawałek za lub 
przed.

Grot postępował zrazu bardzo ostrożnie, 
by nie budzić podejrzeń urzędników; odchy­
lenia były początkowo tak nieznaczne, że nie 
zwracały uwagi. Chcąc jednak wzmocnić w so­
bie poczucie dowolności, wprowadził maszy­
nista pewne urozmaicenie: raz stawał za- 
wcześnie, drugi raz zapóźno — drgnienia 
wahały się to  w jedną, to w drugą stronę.

Lecz z czasem ta  ostrożność zaczęła go 
drażnić; swoboda wydawała się pozorną, 
iluzoryczną, czemś w rodzaju samooszukiwa- 
nia s ię ; niezamącony ździwieniem spokój, roz­
lany na twarzach kierowników stacyi, irytował, 
budząc ducha przekory i buntu. Grot rozzu­
chwalił się: -  wychylenia stawały się z dniem 
każdym silniejsze, diapazon rósł, Wzmagał się.

Już wczoraj naczelnik ruchu w Smagłowie, 
szpakowaty, z wiecznie przymrużonemi, jak 
u starego lisa, oczkami jegomość, dziwnie ze­
zował w stronę pociągu, zatrzymanego spory 
kawał przed stacyą. Grotowi zdawało się 
nawet, że coś mruczał, wskazując ręką w jego 
stronę. Lecz jakoś uszło na sucho.

Maszynista zacierał ręce i cieszył s ię :
— Przecież zauważyli I
Wyjeżdżając dziś nad ranem z Wrotycza, 

postanowił podwoić stawkę.
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— Ciekaw jestem — pomyślał, puszczając 
kurki w ruch — w jakim też stosunku wzro­
śnie irytacya tych panów ? Przypuszczaćby 
należało, że do kw adratu odległości.

Jakoż domysł nie zawiódł. Cała dzisiejsza tu­
ra miała być nieprzerwanem pasmem awantur.

Zaczęło się w Zaszumiu, pierwszej większej 
przystani na linii, którą zamierzał przebyć. 
Uśmiechając się złośliwie pod wąsem, zatrzy­
mał pociąg kilometr przed stacyą. Oparłszy 
się o porapet maszyny, zapalił G rot fajeczkę 
i pykając z niej powoli, przypatrywał się 
z zajęciem zdumionym minom konduktorów 
i kierownika pociągu, który nie umiał wytłó- 
maczyć sobie postępowania maszynisty. Kilku 
pasażerów wychyliło strwożone głowy i roz­
glądało się na prawo i lewo, zapewne przy­
puszczając jakąś przeszkodę w ruchu. Nadbiegł 
wreszcie i urzędnik stacyjny, zapytując o po­
w ód:

— Czemu pan nie zajeżdżasz przed peron ? 
Przeszkody żadnej nie sygnalizowano, wszystko 
w porządku.

Grot wypuścił spokojnie duży, zwarty kłąb 
dymu i nie wyjmując fajki z ust, wycedził 
flegmatycznie przez zęby:

— Hm... tak  ? A mnie zdawało się, że 
zwrotnica źle nastawiona. Nie opłaci się już 
podjeżdżać ten kawałeczek: moja staruszka 
trochę się zadyszała.

Tu uderzył pieszczotliwie w bęben kotła.
— Zresztą goście i tak już sami wysiadają 

— niech pan naczelnik popatrzy — o, jeden, 
dwóch, tam cała rodzina.

Istotnie : zniecierpliwieni czekaniem pasaże­
rowie zaczęli opuszczać wagony i piechotą, 
uginając się pod ciężarem tobołów i pakunków, 
zdążali ku stacyi. G rot przeprowadzał ich 
ironicznem spojrzeniem i ani myślał zmieniać 
taktyki.

Urzędnik lekko zmarszczył się i dając za 
wygraną, upomniał na odchodnem :

— Na przyszłość wytężaj pan lepiej oczy!
Maszynista zbył uwagę pogardliwem mil­

czeniem. W parę minut potem poszybował 
pociąg mimo stacyi w dalszą drogę.

Na najbliższym z kolei przystanku Brzana 
powtórzyła się niemal identyczna historya z tą 
tylko odmianą, że tym razem spodobało się

Grotowi zatrzymać pociąg kilometer poza 
stacyą. I tu postawił maszynista na swojem 
i nie cofnął się przed peron. Zauważył jednak, 
jak przed ruszeniem w dalszą drogę kierownik 
pociągu szeptał coś żywo przez parę minut 
z naczelnikiem; z wyrazu oczu i gestów poznał 
Grot, że on był przedmiotem rozmowy, lecz 
udał, że tego nie dostrzega. Ubawił go tylko 
znamienny półkolisty ruch, zakreślony palcem 
na czole przez urzędnika w czerwonej czapce. 
W krótce potem pędził znów pełną parą, ani 
nie przypuszczając, że równocześnie telegra­
ficzny aparat, puszczony w ruch w Brzanie, 
zwrócił nań uwagę władz stacyjnych Podwyża.

A już był od miasta niedaleko. Już prze­
kreślały podwieczorne niebo złociste krzyże 
kościołów, przemijały się nad morzem dachów 
przeguby dymów, strzelały ostro iglice fabryk. 
Już krzyżowała się w dali sieć szyn, czerniał 
las zwrotnic, widniała połogo ustawiona szyba 
dystansu.

G rot ujął krzepko korbę, nastawił dźwignię, 
zakręcił ham ulec; maszyna wydała żałosną 
skargę niby jęk, niby świst, wyplunęła żebra­
mi potężną siklawę pary i osadziła się na 
miejscu: pociąg stanął dobre półtora kilo­
metra przed stacyą.

Grot odjął ręce od kurków i studyował 
efekt. Nie zawiódł oczekiwania. Uprzedzony 
już naczelnik wysłał w roli parlamentarza niż­
szego rangą kolegę.

Młody człowiek miał minę surową, niemal 
skupioną. W yprostował się, naciągnął sztywnie 
służbową bluzę i wstąpił uroczyście na plat­
formę maszyny.

— Zajeżdżaj pan na stacyę!
Grot milcząco zawinął korbę, puścił w ruch 

heble: pociąg ruszył.
Dumny z odniesionego tryumfu asystent 

skrzyżował po napoleońsku ramiona i odwró­
cony lekceważąco od maszynisty i kotła, za­
palił papierosa.

Lecz sukces był tylko pozorny. Bo oto po­
ciąg przeleciał z szumem mimo peronu i za­
miast zatrzymać się przed stacyą, ujechał 
znaczny kawał poza nią, by tu  dopiero, dy­
miąc wszystkiemi parami, przystanąć na o d ­
poczynek.

Urzędnik zrazu nie zoryentował s ię ; dopiero
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spostrzegłszy na lewo poza sobą budynek 
stacyjny, rzucił się groźnie ku maszyniście:

— Czyś pan zwaryował ? Zatrzymywać po­
ciąg w czystem po lu ! Albo masz pan bzika 
lub piłeś dziś za dużo ! Proszą natychmiast 
zawracać 1

Grot ani drgnął, nie ruszył się z miejsca. 
W tedy urzędnik odsunął go gwałtownie od 
kotła i zająwszy jego stanowisko, puścił kon- 
trap a rę ; po chwili pociąg dysząc zajechał 
przed peron.

Grot nie przeszkadzał. Jakaś szczególna 
apatya obezwładniła mu ruchy, spętała ręce. 
Patrzył tępo na twarze służby, funkcyonaryu- 
szy i urzędników, którzy gromadnie otoczyli 
jego maszynę; bezwolnie dał się ściągnąć 
z platformy — jak autom at poszedł za wzy­
wającym go za sobą naczelnikiem.

Po paru minutach znalazł się w biurze sta- 
cyjnem przed dużym, zielonem suknem zasła­
nym stołem, na którym kłapały bezustannie 
w nerwowych podrzutach aparaty, wysnu­
wały się z bloków długie taśmy, trzepotały 
dzwonki.

Kierownik stacyi poddał go przesłuchaniu. 
Siedzący obok protokolant umoczył pióro 
i w natchnieniu czyhał na pytania, które miały 
paść z ust zwierzchnika.

Jakoż padły.
— Pańskie nazwisko ?
— Krzysztof Grot.
— W iek?
— 32 lat.
— Kiedy pan wyjechał z W rotycza?
— Dziś 454 nad ranem.
— Czy oglądał pan maszynę przed objęciem 

pociągu ?
— Oglądałem.
— Czy pamięta pan seryę i numer ma­

szyny ?
Po twarzy Grota przemknął dziwny uśmiech:
— Pamiętam. Serya: zero, numer: nieskoń­

czoność.
Urzędnik spojrzał porozumiewawczo na za­

pisującego zeznania kolegę.
— Proszę liczby podane w tej chwili przez 

pana napisać na tej kartce.
Tu naczelnik podsunął mu pod rękę ćwiartkę 

papieru i ołówek.

Grot wzruszył ram ionam i:
— A owszem.
I skreślił w odstępach następujące dwa 

znaki: O....0 0 .
Naczelnik spojrzał na liczby, pokiwał głową 

i prowadził w dalszym ciągu indagacyę:
— Liczba jaszczyka?
— Nie pamiętam.
— To źle, bardzo źle — maszynista powi­

nien wiedzieć takie rzeczy — zaopiniował sen- 
tencyonalnie.

— Jak się nazywa pański palacz? — za­
pytał po małej przerwie.

— Błażej Niedorost.
— Imię zgadza się, nazwisko błędne.
— Powiedziałem prawdę.
— Mylisz się pan, nazywa się Błażej Smutny.
Grot machnął obojętnie ręką:
— Być może. Dla mnie nazywa się Nie­

dorost.
Naczelnik znów wymienił z towarzyszem 

znaczące spojrzenie.
— Nazwisko kierownika pociągu ?
— Stanisław Mrówka.
Przesłuchujący z trudem powstrzymał wy­

buch wesołości:
— Mrówka, powiada pan ? Mrówka ?! A to 

dobre! Bajeczny pan sobie jesteś! M rówka?! 
No proszę kogo !

— Tak jest. Stanisław Mrówka.
— Nie, panie Grot. Kierownik pańskiego 

pociągu nazywa się Stanisław Żywiecki. Znów 
się pan pomyliłeś.

Protokolant pochylił wypomadowaną głowę 
ku zwierzchnikowi i szepnął na ucho :

— Panie naczelniku, ten człowiek albo pi­
jany, albo ma tęgiego fijoła.

— Zdaje się to ostatnie — odpowiedział 
chrząkając urzędnik, poczem zwrócił się do 
winowajcy z ponownem pytaniem :

— Pan żonaty?
— Nie.
— Czy pił pan co przed wyjazdem?
— Alkoholu nie znoszę.
— Ile pan godzin w służbie ?
—  16.

— Nie czujesz się pan znużony jazdą ?
— Bynajmniej.
— Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzędu
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nie zatrzymał pociągu na właściwem miejscu 
przed stacyą?

Grot milczał. Nie mógł, nie chciał za nic 
w świecie tego powiedzieć.

— Czekam na odpowiedź.
Maszynista zwiesił ponuro głowę.
Wtedy urzędnik podniósł się uroczyście od

biurka i zaw yrokow ał:
— Teraz pójdzie się pan wyspać. Zastąpi 

pana inny kolega. Zawieszam pana na razie 
w służbie; być może, wezwie się pana z powro­
tem w swoim czasie, kiedyś później Tymcza­
sem radzę panu poddać się oględzinom le­
karskim jak najrychlej. Pan jesteś poważnie 
chory.

Grot pobladł, zachwiał się. Historya przy­
brała charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy, 
tonu i treści słów poznał, że go uważają tutaj 
za waryata. Zrozumiał, że stracił posadę, że 
przestał być maszynistą.

— Panie naczelniku — jęknął, załamując 
ręce — zdrów jestem zupełnie. Mogę dalej 
jechać.

— To wykluczone, panie Grot. Nie mogę 
panu powierzać losu kilkuset osób. Czy wiesz 
pan, że omal nie stałeś się dzisiaj sprawcą 
katastrofy? Zajechałeś za daleko, docierając 
do punktu, w którym miało nastąpić skrzy­
żowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby 
pan asystent nie był cofnął w porę pociągu, 
nastąpiłoby niechybne zderzenie. Sygnalizo­
wany już pociąg nadjechał w dwie minuty 
potem. Pan się nie nadaje do służby, panie 
Grot. Trzeba się wpierw leczyć. Pozatem 
skończyliśmy. Proszę opuścić lokal.

Ciężkim, ołowianym krokiem wyszedł Grot 
z pokoju, przemierzył peron, poczekalnię i za­
taczając się jak pijany, powlókł się wzdłuż 
magazynów kolejowych.

Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy łkała 
rozpacz. Stracił służbę.

Nie chodziło o tych marnych kilkadziesiąt 
sztuk monety, o posadę, o tytuł — szło o ma­
szynę, bez której żyć już nie umiał. Chodziło 
o nieoceniony, jedynie dlań dostępny środek, 
którym mógł zmagać się z przestrzenią, pę­
dzić w mroczniejące dale. Z u tratą  służby 
usuwał mu się grunt pod nogami, rozwierała 
czarna, bezdenna otchłań bezcelowości życia. 

\

Targany dławiącym krtań bólem minął ma­
gazyny, minął most, tunel i machinalnie wszedł 
na tory.

Było już daleko za stacyą. Potykając się 
co krok o drewniane podkłady skrzyżowanych 
szyn, zaczepiając o zwrotnice, błąkał się Grot 
pomiędzy lśniącem zimno żelaziwem.

Wtem usłyszał za sobą ciężki stęk, poczuł 
pod nogami drżenie ziemi. Odwrócił się 
i spostrzegł powoli szybującą, luźną maszynę.

Objął ją wzrokiem znawcy, stwierdził za­
sobność jaszczyka, zauważył radośnie nieo­
becność palacza.

Postanowienie szybkie jak błysk, jak mgnie­
nie oka, zakołatało w skołatanym mózgu i doj­
rzało w momencie.

Krokiem ostrożnym, drapieżnym, krokiem 
czającego się lamparta podkradł się pod bok 
żelaznego potwora i jednym susem wskoczył 
na platformę.

Ruch był tak nagły i niespodziewany, że 
maszynista osłupiał. Grot wyzyskał chwilę. 
Zanim zdumiony kolega zoryentował się w sy- 
tuacyi, wytworzonej przez nieoczekiwanego 
gościa napastnik zakneblował mu chustką 
usta, spętał ręce na krzyżach i powaliwszy 
na spód maszyny, zepchnął z pomostu na 
ziemię.

Załatwiwszy się z tern w przeciągu kilku 
minut, zajął Grot przy kotle miejsce swego 
poprzednika.

Tytaniczna radość rozsadzała mu serce — 
okrzyk tryumfu rozpierał piersi. Był znów 
u steru 1

Pocisnął kurki, siepnął parą, zatoczył młyń- 
cem korbę. Maszyna, jakby odczuwszy rękę 
mistrza, zadrżała w posadach, zaniosła się 
krzepkim, pożegnalnym gwizdem i ruszyła 
w szeroki świat.

Grot szalał z upojenia. Wyszedłszy z labi­
ryntu szyn, wpadł na główny, mknący prosto 
przed siebie jak strzała tor i runął w prze­
strzeń !

Rozpoczął się wichrowy pęd, niekrępowany 
niczem, nie przerywany przystankami, nudą 
postojów. Grot mijał piorunem jakieś stacye, 
przemykał jak demon mimo jakieś miasta, 
przelatywał jak huragan przez jakieś przy­
stanie. Bez przerwy czerpał szuflą węgle,

25

http://rcin.org.pl



wrzucał je w palenisko; sycił ogień, zgęszczał 
parę. Jak opętany biegał od jaszczyka do 
kotła, od kotła do jaszczyka, stwierdzał stan 
wody w wodomiarze, badał ciśnienie pary.

Nie widział nic, nie myślał nic — upajał 
się tylko pędem, żył tylko wichrzycą ruchu, 
tonął w gigantyzmie rozmachu. Zatracił ra­
chubę czasu, pory, godzin. Nie wiedział, jak 
długo już trw a piekielna jazda, czy dzień, czy 
dwa, czy tydzień...

Maszyna rozpętała się. Obłąkane chyżością 
koła wykonywały nieuchwytne, fantastycznie 
chybkie obroty, uznojone tłoki cofały się, to 
znów parły wprzód skwapliwym gestem, tłukły 
się opętańczo zziajane kolby. Wskazówka na 
manometrze szła wciąż w górę — rozżarzony 
do czerwoności kocioł zionął skwar, przepalał

skórę, parzył dłonie. Nic to! Jeszcze] Dalej! 
Prędzej! W  cw ał! W cw ał!!

Nowy dorzut węgla zniknął w czeluści pieca 
i prysnął snopem krwawych iskier — nowa 
falanga pary wstrzyknęła ognisty war w top­
niejące rury...

Grot wlepił przesłonione gorączką oczy w ru­
binową gardziel i pił jej żar, wsysał jej krew...

Wtem... zakotłowało coś, zawyło szatańskim 
skowytem — rozległ się huk, jak z tysiąca 
armat, zaryczał grzmot, jakby stu piorunów... 
W ytrysnął w górę ognisty, splątany kłąb, 
zgmatwany słup odłamów, żelaznych skorup, 
pogiętych blach prysnęła pod niebo ra­
kieta szczątów, rozprutych przęseł, rozpękłych 
dzwon...

Rozdarł kiry nocy purpurowy finał Grota.

A. AUGUSTYNOWICZ ZIMA W  ZAKOPANEM
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EDWIN R0SENFELD-JĘDRK1EW1CZ.

DZIEŃ BYŁ SŁO N ECZN Y DZIŚ...

Dzień był słoneczny dziś, 
nagrzany,
garście słonecznych pręg 
rzucał w nadrzeczne wikle, 
zaplatał węzłem w oczerccie — 
i żaden się dziś lęk 
na pierś nie rzucił m i ja k  ryś 
i było wszystko ja k  jest zwykle, 
a przecie, przecie — : 
cierń w sercu mam  
nieznany.

Garnąłem oburącz
dzień zawsze każdy i godzinę
do ust, do warg, bez tchów,
ja k  kwiatów błam — .
więc może wczoraj, może nocą,
więc może ja k i kwietny pącz
wbił ciernie w pierś, wbił w głąb-głębinę
aże do serca jam...
— I  może stąd 
cierń w sercu mam, 
cierń w sercu ?

A  może, może, 
gdy poszły oczy moje w dal 
na te niebieskie drogi boże, 
śródpolnych dróg niepomne,
— nieznany ktoś

jakieś omroczne pokładł brzemię 
na skrzydła me
— skrzydła me złote i ogromne — 
że osunęły się na ziemię,
ja k  uschły liść na pustą ścierń, 
a wtedy, ja k  dalekie echo,
— cichy, choć przechodzący wskroś ■ 
ozwał się w sercu cierń.

— Dzień dziś słoneczny był, 
a teraz kładzie się do snu
w jesienne złotogłowie, 
pod drzew szkarłatną egidę.
— W  przydrożnym rowie 
cierniste kwiaty rosną — — 
też to są w sercu ?

— — Ja jeno polem idę,
nie widzą, czy cierń się wbije 
w tętna serdecznych żył, 
do serca bram...
I  nie wiem,
czy się po ścierni wloką 
i przez burzany
skrzydła ogromne me, skrzydła złote

...Głęboko gdzieś, głęboko
cierń w sercu mam
tajny — daleki — nieznany...

R O M A N  ZRĘBOWICZ.

CHRYSTUS-SAM0ZWAN1EC.

Gdyby ostatnia zdrada zgasła w mej pamięci, 
to oparłbym się choćby o ten smutek lichy, 
i spijał jako  dawniej z  jego warg zły czar. 
Teraz mnie pocałunkiem ju ż więcej nie znęci 
smutek-Chrystus podstępnie łagodny i cichy, 
co mi z  twarzy spojrzenie dobrotliwe starł.

Lecz oto zakwitają znów powiędłe chęci, 
pali się wkoło mirra pełnej żalu pychy — 
dusza wszczyna ja k  kościół uroczysty gwar. 
Więc bijemy się w piersi w grzechu znów poczęci— 
wpatrzeni, ja k  się wznoszą przemienień kielichy, 
ja k  wraca Samozwaniec-Chrystus, co był zmarł.
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A

L I R Y K A  A L E K S A N D R A  F R E D R Y .  
(A. Fredro, Wybór poezyj, W arszawa 1918, 
nakład Gebethnera i Wolffa, str. 175 w 16*ce 

2) K 5*40).
Fredro uważniej niż za pióro, chwycił za 

oręż, wstępując w szesnastym roku życia 
w szeregi wojsk ks. Józefa. Szczęk broni nie 
przygłuszył jednak dźwięków liry, • z którą 
Fredro stanął w gronie poetów legionowych. 
Mazurek Dąbrowskiego zagrzmiał nad Wisłą. 
Młody wojownik śpiew a: „Dzwon ludów
gwałt bije, — głos święty w świat goni, — 
do broni, — do koni, — wolność niech żyje 1— 
Powstańcie narody, — wywalczmy swobody!— 
Skruszymy kajdany, — zwalimy tyrany, — 
do broni, do kon i! — Polska niech żyje, — 
wolność niech żyje". Mąż żegna się z żoną 
i dziećmi. Do syna, który jeszcze nie potrafi 
udźwignąć broni, zwraca się z poleceniem, 
by pilnował domu i roli i przygotowywał się 
na przyjęcie wracającej braci. ..Lecz jeżeli 
srogi cios — na swych wiernych spuści Bóg, — 
niech popiołów tylko stos — znajdzie w Pol­
sce Polski wróg! — Tu pochodnie, tam łu­
czywo... Teraz na koń, dalej, żywo! Pusz­
czaj rękę, nie mocz łzam i! — Bóg z w am i!"

Jeszcze jedno spojrzenie za siebie i jeździec 
znalazł się w lesie. Przed świtem spotyka 
polską placówkę, wita ją hasłem : ojczyzna! 
i pada w jej ramiona, „a dusza w ciszy po­
gody, — o świetle jutrzenki, — przy wielkim 
świadku na niebie, — chrzest wolności wzięła 
w siebie". Na dobrą wróżbę odzywa się 
w pobliżu „luby, święty śp iew : Jeszcze Polska 
nie zginęła!“ i błyska kosa „do pierwszego 
dnia promyka... w ręku polskiego rolnika". 
Wreszcie przybywa jeździec do stolicy Zyg­
muntów, stojącej pod bronią, wita ją jako 
przyszły raj lub — mogiłę i oddaje się radości

człowieka w olnego: „O uroku wolności — 
w pierwotnym rozkwicie! — O ty serca no­
we życie, — życie męstwa, życie sławy, — 
ty dziecinna ufności — w siły własne, w świet­
ność sprawy, — w udział i świata i samego 
N ieba!, — by cię pojąć, doznać trzeba..." 
Widok młodzieży, spieszącej do szeregów, 
wieści o ochotnikach z nad Dniepru i Dźwiny 
budzi w poecie otuchę, że Polsce błysnęła 
nowa gwiazda. „Jak się zowie, — przyszłość 
powie, Jeszcze Polska nie zginęła".

Epopeja Napoleońska skończyła się abdy- 
kacyą w Fontainebleau. Fredro pisze wtedy 
„Pieśń naszą": „Szybko szczęścia chwile
przeszły, — szczątki tylko rot i znaków — 
świadczą smutnie byt nasz przeszły, — świad­
czą nadzieję Polaków. — Wzięła nam ją w mę­
żów gronie — moc wyroków zawsze sprzecz­
na, — wszystko jeszcze czas pochłonie, — 
miłość kraju tylko wieczna!“ Więc broń na 
ramię, pożegnajmy bratnie groby i przy po­
nurym marszu żałobnym powracajmy do oj­
czyzny: „Nieśmy orły nasze górą, — złożym 
w Polsce w ojców groby, — może kiedyś 
znowu wzlecą, — srebrnem piórem w świat 
zaświecą... Nie zaginie Polska stara! — w sercu 
wola, w Bogu wiara."

Stary ułan, dręczony podagrą, rozpamięty­
wa, jak to pięknie bywało „kiedy pod Napo­
leonem — nasz książę Józef dowodził, — sła­
wa biła wielkim dzwonem, — aż świat cały 
z nami chodził" i radby jeszcze raz dosiąść 
konia i zmierzyć się z Moskalami, ale — po­
dagra nie pozwala. Więc przynajmniej bło­
gosławi młodym: „Szczęść wam Boże! idźcie 
dzieci! — bądźcie Matki wy podporą 1 — Nie 
dla mnie słońce już świeci. — Niech podagrę 
dyabli b io rą !...“

Stary ułan rwał się niewątpliwie do pow ­
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stania listopadowego, a jeśli wyrażał uczucia 
samego Fredry, to  był to tylko chwilowy 
błysk, bo poeta, jak wiadomo, w skuteczność 
wojny z Rosyą podówczas wiary nie miał. 
Echem owego powstania jest wiersz z r. 1839, 
zatytułowany „Pow rót". W burzliwą noc 
przybywa do chaty żołnierz polski i znajduje 
gościnne przyjęcie. Z pola dochodzi dziwny 
śpiew, śpiew Marysi szalonej, o której gospo­
darz opowiada gościowi taką historyę: Mąż 
jej poszedł na wojnę narodową. „Co się stało, 
wy to  wiecie, mało który uniósł życie. — 
Ci, co bili, dobrze bili, — co radzili, źle ra­
dzili. Jak  bywało, tak i było, ot i wspom­
nieć dziś nie m iło!" Dość, że mąż nie wrócił, 
ale zato do chaty przybyli Moskale, by z roz­
kazu cara zabrać syna na wychowanie do — 
Moskwy. Napróżno matka błagała ich o li­
tość: „Moskale się grzeją, — Moskale się 
śm ieją: — Daremnie błagacie, — rozkaz speł­
niony zostanie..." Więc matka ich przeklęła, 
uścisnęła syna „i - nóż w nim utapia".,, Owe 
przekleństwa matki są najsilniejszą częścią 
u tw o ru : „Niechże Bóg was ciężko skarze, — 
za niewolę naszą, — za niezliczonych cierpień 
chwile, — za łez tyle, za krwi tyle 1 — Niech 
was karze, niech was ściga, - w piekle uczuć 
i nurza, i dźwiga, — póki słońce świeci, — 
was i dzieci waszych dzieci! — Niech zdrada, 
mord i trw oga — zalegnie w każdego domu! — 
Niech tam zbrodnia, jak wy sroga, — lęgnie 
się bez m iary! Niech wasze córki bez sromu, — 
żony będą bez w iary ! — Niech wszędzie wi­
dzi noże i trucizny, — wydzierca cudzej oj­
czyzny, — aż spodlony, — udręczony, — 
przeklnie łono, przeklnie siły, siły, — co po­
częły, co spłodziły, — przeklnie piersi, co 
karmiły"...

Jak na jowialnego komedyopisarza to nie­
nawiść do wroga ojczyzny chyba dość głę­
boka i dość silnie wyrażona. Nie zdobył się 
na szczersze akcenty oburzenia nawet sam 
Mickiewicz w ogłoszonym ze zbioru Onufrego 
Pietraszkiewicza wierszu p. t.: „Biedna Matka", 
kończącym się takim ustępem : „O! tutaj roz­
pacz sam Bóg niech przebaczy 1 — Już dzie­
cię w ręku Moskala, — nóż w ręku matki... 
Uderza w  rozpaczy, — syna od czarta ocala..." 
Ponieważ niepodobna przyjąć, by obaj poeci

niezależnie od siebie wymyślili przedmiot tego 
opowiadania, a wiersz Mickiewicza dopiero 
od kilku lat jest wydany, wypada uwierzyć, 
że obaj słyszeli o tym samym wypadku rze­
czywistym i niezależnie od siebie wprowadzili 
go do poezyi jako pobudkę zemsty.

Z niemniejszą gwałtownością, jak na Mos­
kali, uderza Fredro na — Goszczyńskiego i za 
wiersz p. t . : „Uczta zemsty" (z r. 1824) i za 
„Zamek kaniowski" i za propagandę rewolu­
cyjną o charakterze antiszlacheckim. Takie 
wiersze jak: „Cienie rycerskich postaci, — 
naszych polskich antenatów, — przewlekasz 
po Matki grobie — i wleczesz na rusztowa­
nie, — mokre jeszcze krwią twych braci — 
przed trybunał własnych katów, — aż się 
wzdrygną sami kaci, — aż w ich łonie dech 
ustanie, — aż powtórzą cicho w sob ie: — 
przekleństwo, przekleństwo tobie" — i w treści 
i w formie godne są samego Krasińskiego 
i wyglądają na uprzedzenie słów „Przedświtu": 
„Ty nie szukaj w ojcach winy, — A y  nie 
wdawaj się w szyderstwo, — bo to rozpacz 
i bluźnierstwo..." Nienawiść, ale tylko do 
wrogów, uważał jednak Fredro za ważny 
czynnik odporności narodowej, jak wynika 
z „Odezwy", skierowanej do narodu po upadku 
powstania listopadow ego: Powalonym prze­
mocą nie przystoi płakać i żebrać litości po 
świecie. Płacz nie rozzbroi zbójców, nie przy­
wróci w olności: „Biada temu, biada, biada, — 
który, oprócz do litości, — innych praw już 
nie posiada. — Lepiej zginąć bez udziału, — 
jak jałmużną mrzeć pomału, — tą jałmużną, 
którą z trwogi, — rzucą czasem nam pod 
nogi". Więc nie łzy trzeba lać w serca synów, 
ale zdrój żółci, jako zaród przyszłej zemsty 
za krzywdy, ale nawet — jad wścieklizny, od 
którego może kiedyś pęknie serce, ale wpierw 
wyzionie zarazę na wroga. Nienawiść, błysz­
cząca w suchem oku, groźnie zwróconem na 
wroga, przeniknie go strachem i przeczuciem 
przyszłego porachunku; nienawiść, nie wyrzu­
cona w słowach, będzie głucho szumieć, „jak 
ów straszny huk podziemny, — co lud słyszy, 
nie rozumie, — lub rozumie tylko tyle, — że 
nadejdą kiedyś chwile, — kiedy ogień, drąc 
powłoki, — buchnie słupem pod obłoki, — 
potem padnie na tę ziemię, -  gdzie zaległy
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jej złodzieje — i padalcze całe plemię — ki­
piącą lawą zaleje..."

(C. d. n.) Tadeusz Sinko.

STEFANA ŻEROMSKIEGO NOW A PO LSKA
(Stefan Ż e r o m s k i ,  Początek świata pracy, 
Kraków 1919, nakład Księgarni J. Czernec­

kiego).
Na progu rodzącej się, wolnej Polski, w cha­

osie ścierających się sił sprzecznych i fermencie 
rozbieżności zamierzeń, sposobów i celów tych, 
którzy zgłaszają się do budowy tej Polski — 
przemówił Stefan Ż e r o m s k i .  Nikt z żyją­
cych artystów pióra nie był do tego w tym 
stopniu uprawniony, jak On, twórca „Ludzi 
bezdomnych", „Syzyfowych prac", „Dziejów 
grzechu" i „Zamieci". Nikt bowiem nie wy­
raził głębiej i boleśniej obawy, ażeby nie roz­
dziobały nas kruki i wrony wewnętrznej waśni, 
indolencyi, brudnego egoizmu i wstecznictwa.

Element społeczny stanowi organiczną włas­
ność twórczości Żeromskiego. Od pierwszych 
jego wystąpień znaczy się wyraźnem piętnem, 
zdradzając później skłonność niemal do prze­
rostu, który grozi czasem zachwianiem równo­
wagi innych, artystycznych pierwiastków. 
Sztukę bowiem uważa Żeromski za służeb­
niczkę służby publicznej i jej poświęca cały 
swój fenomenalny kunszt słowa.

W ostatnich czasach przemówił kilkakroć 
w prost i bezpośrednio w sprawach, obcho­
dzących ogół — z tych problemem najszer­
szym i dziś najżywotniejszym jest zagadnienie, 
poruszone w omówionej broszurze.

Sam autor podnosi jej w agę: ofiarowuje 
„ten wyciąg ideowy z pism życia... nigdy nie- 
przepłakanej pamięci syna". Z tern większem 
skupieniem wysłucha go naród.

Na pierwszych kartach podziwiać będzie 
jędrność i siłę charakterystyki trzech zabor­
czych rządów, opartych na sile zła — dziś 
powalonych w gruzy ręką Sprawiedliwości 
dziejowej. Dalej analizuje autor moralną za­
sadę władzy — i bezprawie tych, którzy „klu­
czem partyjnym" pragną ją posiąść. Domaga 
się Żeromski usunięcia tych, których uważa 
za uzurpatorów, nie wykluczając z zakresu 
tego pojęcia i „menerów socyalistycznych".

Przeciwstawia im- program syndykalizmu,
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zdobywający za granicą coraz szersze uznanie. 
Ta idea, w czyn u nas wprowadzona, wyz­
woli proletaryat zarówno z pod autokratyzmu 
socyalistycznego, jak i z barbarzyństwa bol­
szewickiego.

Zostanie uratowaną cywilizacya. „Siła en- 
tuzyazmu i siła cnoty, zrodzonej w pracy, 
wytworzą motor, który prowadzić będzie 
ludzkość po drodze postępu".

Żeromski wyłuszcza program syndykalizacyi 
polskiej własności nieruchomej, przetworzenie 
w tym kierunku wszystkich warsztatów pracy 
rolnej i przemysłowej i t. d. program, który 
nazywa „początkiem świata pracy", wytwo­
rzeniem nowoczesnego typu Polski.

Przypominają się marzenia najświatlejszych 
duchów ludzkości, od Morusa poczynając. 
„Utopie" ich, choć tak  odległe od rzeczy­
wistości, działały zawsze krzepiąco na myśl 
i serce człowieka; „świat pracy" Żeromskiego 
będzie posiadał tę samą siłę motoryczną.

A może po katakliźmie, który przebyła zie­
mia, marzenie poety zbliży się rzeczywiście ku 
poziomom odrodzonego życia ? W. Emski.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

Dario N i c c o d e m i :  „Czaple pióro", sztuka 
w 3 aktach.

Pan Dario N i c c o d e mi zna swój zawód. 
Jako dyrektor paryskiego teatru wie dobrze, 
czego życzy sobie publiczność. Nie głębokich 
rzutów w głąb duszy człowieka, ani subtelnej 
koronki wyjątkowych, osobliwych zagadnień, 
ani żadnych t. zw. problemów, które snują 
się utajonym, wnętrznym szlakiem nowoczes­
nej psychomachii.

To może zająć garstkę wybrednych poszu­
kiwaczy nowych gwiazd — podczas gdy prze­
ciętna, a zatem olbrzymia większość teatral­
nych widzów pożąda, miast delikatnych sma­
kołyków, strawy krzepkiej, dostępnej dla 
każdego podniebienia, omaszczonej suto przy­
prawą senzacyi, któraby jednak nie przekra­
czała pewnych granic, zakreślonych przeciętnie 
wyrobionym poczuciem smaku.

Takiem jest „Czaple pióro" („L’aigrette"), 
wystawione przez krakowską scenę. Należy 
do sztuk z a j m u j ą c y c h ,  które na pewne
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„robią kasą". Zajmuje pomysłem, w miarą 
senzacy.jnym, doskonałą robotą sceniczną, 
która stopniuje umiejątnie efekty, natążając 
uwagą widza oraz pozwala aktorowi „wygrać 
sią“ w pełni, dostarczając mu odrazu, bez 
specyalnego trudu wypracowania, już przy­
gotowanej i skompletowanej szufladki przy- 
borów do gry, które trzeba jedynie wprawić 
w ruch.

Jest tam zatem „czaple pióro“ : s y m b o l  
(raczej symbolik). Ubiera je pani hrabina de 
Saint-Servant na znak dostojeństwa rodu. Tym 
szychem pokrywa ruiną finansową, tai ją za 
wszelką ceną zwłaszcza przed jedynakiem sy­
nem. Toleruje jego stosunek miłosny — i tu 
pieprz sztuki — z żoną bogatego maklera 
giełdowego, gdyż to umożliwia jej „pożyczki", 
podtrzymujące świetność domu.

Ta dobra, kochająca i ofiarna kochanka 
gra rolą główną, w najpełniejszej mierze popi­
sową i dla wielkiej aktorki francuskiej (pani 
Rejane) napisaną. A utor nagromadził wszystkie 
nasuwające sią efekty dramatyczno-sentymen- 
talne, które w doświadczonej rące nie mogą 
chybić wrażenia. Okazał panią Leblanc bez­
granicznie zakochaną w relacyi z młodym 
hrabią — wściekle zazdrosną w scenie z matką, 
kochanką, dumnie i energicznie broniącą 
czystości swojego uczucia w długim dyalogu 
z mążem - idyllicznie rozwiązującą konflikt, 
niemal śmiertelny, wizyą życia „we dwoje" 
na poddaszu.

Cały ten tok akcyi utrzymuje w niesłabną- 
cem napiąciu uwagą szerokiej masy widzów, 
zapewniając sztuce długotrwałe powodzenie 
sceniczne. Stąd radość dla administratora 
teatru, mniej — dla kierownika artystycznego.

Ten ostatni jednak musi poddać sią cząsto 
— byle niezbyt cząsto — realnym nakazom 
życia. Waleryan Emski.

M U Z Y K A .
Wojna wpłynąła wsządzie fatalnie na mu­

zyką. Zamarła wszelka twórczość, stanąły 
wszelkie wydawnictwa, ustał ruch muzyczny, 
obniżył sią poziom kultury muzycznej. U nas 
przedstawiają sią stosunki po czterech latach 
wojny jeszcze gorzej, aniżeli za granicą. I przed 
wojną nie mieliśmy wprawdzie głąbszej kultury

muzycznej; żyliśmy tylko tern, co nam dawali 
obcy : rynek ksiągarski, zarzucony wydawnic­
twami głównie z Niemiec, koncerty, złożone 
niemal wyłącznie z sił obcych; przyjeżdżali 
przeważnie soliści, kwartet smyczkowy lub 
orkiestra były czemś rządkiem — ale mimoto 
utrzymywało sią jakiś kontakt z wiąkszemi ognis­
kami kultury muzycznej. Natomiast teraz stan 
bardzo przykry. Kraków jest na polu muzycz- 
nem obecnie z a ś c i a n k i e m !  niema abso­
lutnie n ic ! brak wszelkiej inicyatywy, brak 
orkiestry (chociażby na tym poziomie, co przed 
wojną), brak chórów, brak organizacyi i wy­
dawnictw. Ruchu muzycznego prawie niema. 
Tych kilka sporadycznych koncertów, które 
urządzić można po zwalczeniu mnóstwa trud­
ności — to w rzeczywistości rzecz bez zna­
czenia. Wystąpi jakiś przygodny solista i to 
nieraz nie pierwszorzędnej wartości — i cóż 
to pozostawia ? żadnych głębszych wrażeń, 
żadnej korzyści artystycznej lub pobudki.

Kraków, odcięty od zagranicy, zdany na 
swe siły, dał wprawdzie początek własnej 
operze; powstało „Towarzystwo operowe", 
które rozpoczęło bardzo korzystną pracą, lecz 
niestety nie zyskało od gminy finansowego 
poparcia. I to zachwiało bytem Towarzystwa, 
a temsamem stworzenie stałej opery w Kra­
kowie odsunęło znowu na nieograniczony
czas, A szkoda! gdyż opera byłaby bardzo 
pożądana w Krakowie z rozmaitych wzglą­
dów. Zasadniczo nie jestem zwolennikiem 
opery, jako formy muzycznej, uważam ją jako 
historyczną pomyłką za coś połowicznego, coś 
co nie jest muzyką i nie jest dramatem, a chce 
być jednem i drugiem, — a mimo swojej
niechęci do opery myśl stałej opery u nas
popieram usilnie dlatego, że z chwilą pows­
tania opery w Krakowie, zmieniają sią na ko­
rzyść dotychczasowe opłakane stosunki mu­
zyczne : poprawia sią społeczne stanowisko 
muzyków (śpiewaków i instrumentalistów), 
budzi sią zamiłowanie do muzyki wśród 
warstw, trzymających sią dotąd zdała od 
muzyki, tern samem ożywia sią ruch muzyczny, 
a więc budzi sią zainteresowanie literaturą 
muzyczną, wydawca może odważyć sią na 
publikacye, których nie mógł dawniej ryzyko­
wać, w końcu twórczość może sią wzbogacić,
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gdy kompozytor będzie miał widoki, że dzieło 
jego będzie wykonane, a nie będzie leżało 
tylko w tece — jak dotąd. Ale to wszystko 
„muzyka przyszłości".

Dotąd w Krakowie g łucho! Systematycznie 
pracują tylko „poranki" muzyczne i literackie ; 
urządzane co niedziela, zorganizowane według 
planu i pewnej myśli przewodniej, mają one 
cel popularny: na tle wykładu, omawiającego 
najważniejsze zagadnienia z muzyki i litera­
tury, otrzymują słuchacze wzorową, a co naj­
mniej zawsze poprawną ilustracyę, której 
wykonawcami są najlepsi muzycy krakowscy 
i artyści dramatyczni. Tłumna frekwencya 
publiczności świadczy, że spełniają one dobrze 
swoje zadanie. O tern wie Kraków, ale nie 
wie o tern nikt poza Krakowem ; bo oto prasa 
nasza systematycznie je przemilcza! Dzienniki 
krakowskie poświęcają stale całe szpalty ope­
retce ! a dla instytucyi, która w każdem innem 
społeczeństwie spotkałaby się z należytem 
poparciem prasy, ma się tylko dyplomatyczne 
milczenie. Nie wiadomo, czem to tłum aczyć; 
czy tu działa indolencya, czy — co gorsza — 
uprzedzenia i pobudki osobiste? W dzienni­
kach nie można wystąpić z jawną krytyką 
tych niemiłych stosunków, gdyż każde śmielsze 
zdanie kreśli redakcya, by tylko nikogo nie 
zrażać i nie drażnić.

Wogóle muzyce zbyt mało miejsca poświęca 
nasza prasa mimo, że ogół zajmuje się żywo 
wszystkimi przejawami w życiu muzycznem 
i pragnie informacyi. Potrzebie tej odpowie­
dzą niezawodnie dwa fachowe pisma, które 
obecnie rozpoczęły pracę : w Warszawie podjął 
„Przegląd Muzyczny" pod red. R. Chojnackiego 
swe wydawnictwo, przerwane wojną, we Lwo­
wie zaś założył Stanisław Niewiadomski nowe 
pismo pod tyt. „Gazeta Muzyczna".

Dr. Józef Reiss.

M A S  K 1

M A S K I  —  zastygłe w  śmiechu lub trwodze lub gniew ie, 
M I S K I  —  tłoczone w  skórze i rzeźbione w  drzew ie, 
M I S K I  —  ongi greckiego aktora narzędzie,
M I S K I  —  w yszły z teatru i snują sie w szędzie,
M I S K I  —  na bruku m iejskim , w iecu i ambonie,
M I S K I  —  w  rodzinnem t e ł sie pojaw iły gronie.
M I S K I  —  św iat cały nosi. powiedzm y otwarcie, 
„ M A S K I "  —  czytasz oa pierw szej tego pisma karcie.

M A S K I
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Dr. JÓZEF MUCZKOWSKI

BIBLIOTEKA JAGIELLOŃSKA*).

Biblioteka Jagiellońska jest jednym z bardzo 
cennych i kulturalnych dobytków Krakowa. His- 
torya tej starożytnej instytucyi jednak tutaj nie 
należy. Natomiast, w tym krótkim artykule zas­
tanowić się wypada, jakie są jej potrzeby, aby 
się mogła stać ogólną instytucyą narodową. 
Rozbiory, a zwłaszcza zabór rosyjski uszczu­
pliły bardzo poważnie skarby biblioteczne 
Królestwa Polskiego. Kasata zakonów, przez 
Józefa II dokonana, wypróżniła wszystkie bi­
blioteki klasztorne Galicyi, których książki 
przewieziono do Biblioteki nadwornej w Wie­
dniu. Obecna wojna dokonała dalszego znisz­
czenia. Rosyanie wywieźli z Warszawy cen­
niejsze dzieła i manuskrypta tamtejszej Biblio­
teki Uniwersyteckiej. Prywatne, wielkie i 
cenne biblioteki w magnackich pałacach i 
dworach na Ukrainie, Wołyniu i Litwie padły 
ofiarą rozszalałego motłochu. Czy nie po­
winno to być przestrogą, aby nie gromadzić 
po dworach i zamkach wielkich księgozbio­
rów, gdyż tam zawsze narażone są one na 
zniszczenie, czy to przez pożar, czy też przez 
rozruchy hajdamackie, które zapewne nie 
prędko jeszcze ustaną? Godny naśladowania 
przykład dali w tym względzie Pawlikowscy 
i Sapiehowie, z których pierwsi swą cenną 
bibliotekę, drudzy archiwum familijne złożyli 
w depozyt w lwowskiem Ossolineum.

Zabezpieczenie tych prywatnych zbiorów, 
z których niektóre zawierają białe kruki, nie­
znane nawet bibliografom, uskutecznione być 
może tylko przez stworzenie wielkiej biblio­
teki Narodowej. Do tego celu nadaje się 
przedewszystkiem Biblioteka Jagiellońska, ja­
ko najstarsza i najzasobniejsza ze wszystkich 
bibliotek polskich. Ze ściśle uniwersyteckiej 
przemienić się ona winna w ogólnonarodo­
wą. Do urzeczywistnienia tego koniecznym 
jest przedewszystkiem nowy, wedle ostatnich 
wymagań nauki bibliotecznej zbudowany 
gmach, tudzież wydatna dotacya ze strony 
Państwa. Dzisiejszy gmach celowi swemu

i  ̂ Zob. „Maski rok II zeszyt 2 „Ankieta w  sprawie 
kulturalnych potrzeb Krakowau.

zupełnie nie odpowiada. Bardzo szacowny 
ten budynek średniowiecznej architektury, sta­
nowiący prawdziwy klejnot Krakowa, nie jest 
ani ogniotrwały, ani też nie może już pomieścić 
skarbów bibliotecznych. Po opróżnieniu mógł­
by służyć doskonale jako muzeum na pomiesz­
czenie bardzo cennych pamiątek naszego Uni­
wersytetu, a wielkie jego sale na odbywanie 
uroczystości uniwersyteckich.

Zadaniem najważniejszem biblioteki naro­
dowej powinno być zgromadzenie wszystkich 
druków polskich po ostatnie czasy. Nieza­
pomnianą zasługą Karola Estreichera będzie 
po wsze czasy, że z zaciekłością korsarza wy­
łapywał wszystko, co mu tylko w rękę wpadło 
i znosił do Biblioteki. Pomimo tego luki w dziale 
poloników są bardzo znaczne. Społeczeństwo 
powinno w tym względzie przyjść Bibliotece 
z pomocą, gdyż w niejednym domu polskim 
kryją się na strychach przykryte kurzem książ­
ki, które w razie śmierci właściciela rodzina 
sprzedaje żydom za bezcen. Znajdzie się tam 
niezawodnie niejedna książka, której brak 
Bibliotece. Obok Biblioteki ojczystej, t. zn. 
zawierającej wszystkie książki polskie, powi­
nien być osobny dział druków, traktujących 
o Polsce.

Państwo nasze dzięki obecnej wojnie stało 
się przedmiotem licznych badań autorów za­
granicznych. Te więc dzieła powinny się tutaj 
znaleść w komplecie. Obowiązujące dotych­
czas przepisy, nakładające na wydawców obo­
wiązek przesyłania do Biblioteki egzemplarzy 
obowiązkowych, powinny być, pomimo opo- 
zycyi wydawców, nadal zatrzymane i na wy­
dawców w całej Polsce rozciągnięte. Zarobili 
oni i zarabiają dosyć, aby tę skromną ofiarę 
na ołtarzu Ojczyzny złożyć mogli.

Specyalizacya, która obowiązuje dzisiaj we 
wszystkich dziedzinach i tutaj przeprowadzoną 
być winna. Biblioteki publiczne rozwijały się 
dotychczas przeważnie w kierunku humani­
stycznym. I ten kierunek też Biblioteka Na­
rodowa odnośnie do obcej literatury zacho­
wać winna. Nauki przyrodnicze niech mają
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swe specyalne bibloteki przy odnośnych za­
kładach naukowych, ale powinny być one 
dostępne wszystkim naukowo pracującym. 
Dzieła w tej dziedzinie są zazwyczaj bardzo 
kosztowne a zwłaszcza czasopisma, które w Bi­
bliotekach powinny znajdować się w komplecie.

Organizacya bibliotek stanowi dzisiaj odrę­
bną naukę. Przedstawienie jej nie może być 
zadaniem niniejszego artykułu. Uczyni to 
fachowy znawca p. Dr. Edward Kuntze, star­
szy bibliotekarz Biblioteki Jagielliońskiej, w dru­
gim tomie dzieła, traktującego o potrzebach 
nauki polskiej.

Na jeden atoli jeszcze moment zwrócić na­
leży uwagę, a to na dotkliwy brak biblioteki 
muzycznej. Takiej biblioteki Kraków nie po­
siada wcale. Jest to wielka luka w kultural- 
nem życiu naszego miasta. Wypełniać ją winna 
przyszła Bibliotego Narodowa.

Sprawa publicznej biblioteki miejskiej jest 
już od kilkunastu lat przedmiotem dyskusyi 
i debat w krakowskiej Radzie miejskiej.

Jest to  wąż morski, który pojawia się raz 
do roku i znowu znika. Konieczności takiej 
instytucyi bliżej uzasadniać nie potrzeba. 
Obecnie wskutek szalonego podrożenia ksią­
żek na długie lata sprawa ta pójdzie zapewne 
w odwłokę. A szkoda wielka, gdyż głód ksią­
żek jest wielki i pomimo hasła „gramotnyje 
dołoj“ społeczeństwo nasze garnie się do 
oświaty, bo i jemu zaczyna przeświecać myśl, 
że wiedza to potęga. W czasie, gdy tylu lu­
dzi zbogaciło się na wojnie, może znajdzie się 
jaki polski Carnegie, który część swego lekko 
zdobytego majątku poświęci na cel, z pew­
nością dobry i pożyteczny. Kultura wymaga 
pieniędzy i bardzo dużo pieniędzy. Państwo 
Polskie, które musi się budować od fundamen­
tów, ma wprawdzie pilniejsze wydatki, ale cof­
nięcie się w kulturze nie tak łatwo i prędko dałoby 
się nadrobić, zwłaszcza u nas, gdzie mamy tyle na 
każdem polu zaniedbań. Ale wielu jest takich, 
co mogliby przyjść Państwu z pomocą. Niestety 
cicho i głucho o nich, zwłaszcza w Galicyi.

I. FAŁAT PEJZAŻ
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W  niezgłębionym chaosie wszechświatów przes­
tw orza,

Po krężnych dróg odwiecznej, promiennej orbicie—
Wpatrzone w siebie w niemym podziwu zachwycie:
Suną dwie gwiezdne bryły wśród mgieł sinych

[morza!

Pełne płomiennych blasków, przez mgliste bez-
[drożą

Lecą dwie skry. ślad drogi znacząc złotolicie------

LEON KRUCZKOWSKI.

W  każdej z nich płonie żaru niezgaszone życie, 
Każda z nich, to w atomy zaklęta Myśl boża!...

Pędzą  wtem jakaś siła dziwna, nieprzeparta
Skręca ich bieg, przyciąga niewidzialną dłonią: 
— Siła, stworzona wolą Boga — czy też czarta!...

Chcą zbliżyć s ię ----- płomienne ju ż  ku sobie kłonią
Ramiona —

i nie wiedzą, że w uścisku owym  
Rozbić się muszą, życie dając światom nowym!...

Pannie Amalii Messinger...G W IAZD Y

B E R N A R D  K E L L E R M A N .

OSTATNIA
Pewnego poranku ludzie, obudziwszy się 

ze snu, zastali całą ziemię pokrytą gwiazda­
mi: oto w nocy spadły z nieba wszystkie 
gwiazdy.

Zlękli się bardzo i spoglądali struchlali, a 
zarazem szyderczo na proroków, którzy uczyli 
ich ongiś modlić się do gwiazd.

„H a-ha!“ — wołali. — „Gwiazdy tej nocy 
spadły 1“

Niektórzy śmiałkowie wyszli na pole i zbli­
żyli się do gwiazd.

„Chodźcie!“ — wołali. — „Chodźcie!“
I zataczali się ze śmiechu.
„O, wy kłamliwi prorocy, wy prorocy-zło- 

dzieje! Patrzcie tylko, patrzcie tylko, ha-ha- 
ha! To są wasze święte gwiazdy! T o !“

I zataczali się ze śmiechu.
Okazało się bowiem, że gwiazdy były masą, 

pokrytą bronzem, niczem więcej jak masą, 
pokrytą bronzem.

„Ha-ha-ha ! Wy psy ! Widzicie ? Masa, bron­
zem pokryta masa 1“

Przez cały dzień czynili gwałt i szydzili. 
Gwiazdy rozbijali w kawałki, te same gwiazdy, 
przed któremi dawniej chylili czołem.

Prorocy stali z pochylonemi głowami, wcis­
nąwszy twarze w długie brody, w smutku 
i zadumie. Koło wieczora zaczęli innym po­
magać przy niszczeniu gwiazd, tych gwiazd 
z pokrytej bronzem masy.

3$

GWIAZDA.
Z wyjątkiem jednego bardzo sędziwego sta­

ruszka o śnieżno-białych włosach. Ten stał 
jak z kamienia.

Zapadła noc. Wówczas starzec ten wpadł 
w natchnienie i wskazał na wschód. 

„Patrzcie — wołał — patrzcie 1“
Wszyscy spojrzeli w tę stronę. Stał się cud. 

Tam, na górze jaśniała gwiazda, maleńka 
gwiazda, zielono świecąca.

,.Ho-ho ! — zawołali — ho-ho !“
„Patrzcie! Patrzcie 1“
Ale oni potrząsali głowami i śmiali się.
„O, ty stary głupcze — szydzili — ty masz 

rozum nowonarodzonego cielątka! Rozumiesz, 
h a ! Wszystkie gwiazdy okazały się niczem 
innem, jak masą, powleczoną bronzem, więc 
i ta  będzie tylko masą, bronzem powleczo­
ną !“

„Czemuż nie spadła ? Czyż nie widzicie, 
jak świeci, jak się iskrzy! Ta jest z najszczer­
szego z ło ta !“

„Wszystkie gwiazdy — nie widzisz, głupcze — 
to masa powleczona bronzem ! O, ty głupcze, 
drugi raz nas nie oszukasz !“

„Więc dlaczego nie spadła ?“
I z wzniosłym tryumfem wskazywał starzec 

na tę ostatnią gwiazdę.
Wówczas znalazło się kilku takich, którzy 

przestali śmi^ć się.
Przeł. Henryk Salz,
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T A D E U S Z  G R A B O W S K I .

GABRYEL D’A N N U N Z I0  JA K O  POETA LIRYCZNY.
SZKIC LITERACKI.

Twórczość cTAnnunzia nie ma nic wspól­
nego z przeszłością literatury. Wyszła ona 
z lat, które widziały tryumf hasła sztuka dla 
sztuki.

Znaczy to, że usiłowała naśladować manierą 
Carducci’ego z jego zamiłowaniem do plas­
tyki, szlachetną poprawnością, ukochaniem 
antyku. Ale nie utrzymała sią w tonie.

Przeciwnie, przeszła w jaskrawość i wyna­
turzenie. Nabrała charakteru osobistego, stała 
sią popisem efektów zewnętrznych. Styl 
przypomniał sztucznością, patosem, przełado­
waniem okazy baroku i odpowiedział treści, 
niejednokrotnie mętnej, próżnej i płytkiej.

Tak przedstawia sią twórczość męża, który 
przeszedł już pięćdziesiątką, choć uważa sią 
jeszcze za młodego i całą zewnątrznością 
objawia tem peram ent żywy i wrzący pragnie­
niem życia. Szuka on tego życia nawet w tos­
kańskiej maremmie, na błoniach kampańskich, 
wśród wydm nadmorskich.

Szuka bowiem wszędzie słońca , by 
wielbić je po pogańsku i entuzyastycznie. 
A słowo wyczuwa jako dźwięk, jako obraz, 
jako kształt dotykalny. Liryk o wyobraźni 
epika, ma na usługi język bardziej giętki od 
języka Carducci’ego, który cenili smakosze, 
ale nie ogół. W uczniu bolońskiego mistrza 
tkwi malarz, który zna najtajniejsze efekty 
barw, cienia, perspektywy.

** *

Urodził sią d’Annunzio na pokładzie statku, 
prującego Adryatyk, wychował sią wśród 
wojennych ścian Abruzzów, co kazało mu 
ukochać szczególnie morze i góry. Za lat 
szkolnych podziwiał metra klasyczne, nie gar­
dził też wielokrotnem odczytywaniem tworów 
parnassistów swoich i obcych. Nie umiał prze­
cież, jak tamci, ukrywać swych uczuć. Nie 
umiał być przedmiotowym, ale potrafił stw a­
rzać obrazy o niewątpliwych zaletach plas­
tycznych.

W tak zwanych P r i m a v e r e  (1880) gó­
rują krajobrazy, rozpromienione raz słońcem, 
to znów rozświetlone pełnią księżycową. Cała 
dusza liryka rwie sią ku słońcu, ku morzu, ku 
grze fal, ku woni wód ostrej i odurzającej. 
Na pierwszy rzut oka widać, że mamy do 
czynienia z lirykiem, który daje rzeczy wi­
dziane, słyszane, odczute.

Więc w C a n t o  n o v o  (1882) śmieją sią 
do nas łąki toskańskie, szare zbocza abruz- 
zyjskie. A nad tern wszystkiem promienieje 
słońce, które budzi wcześniej instynkta i prag­
nienia. Nadewszystko wyróżnia sią jednak 
morze; odbijające błękitem od białych piasków,

deserto
triste, metallico, bello ii mare...

Nad takiem morzem sterczy czasem u brze­
gu rybak i, opalony, wydaje sią figurą ze sta­
rego brązu.

I n t e r m e z z o  d i  R i m e  (1884) symboli­
zuje, jak dawniej, szereg stanów duszy liryka. 
Niema tu już huku fal wzburzonych, ustron­
nych zacisz zatoki, dzikich przełączy skalnych. 
Liryk porzucił nawet myśl o nieskończoności, 
która wydała mu sią próżną i lichą. Schronił 
sią w ramiona kobiety, choć nie uspokoił 
żądz, nie ochłodził krwi. Schronił sią także 
w ramiona piękna, które ukochał do szału.

** *

Na wyrażenie takiego ideału ma d’Anunnzio 
styl namiętny i gorący, a skłonny do nad­
miaru zawsze i wszędzie. Sypie bez liczby 
przenośniami, szuka usilnie najtrudniejszych 
rymów, by olśnić zewnątrznością w sposób 
widoczny i rozmyślny. Nie miał nigdy tej 
wyobraźni Leopardi, choć imponował bardziej 
głąbią i szczerością.

Najbliżej stoi taka liryka Baudelairowskiej. 
Ta ostatnia zyskała właśnie wielki rozgłos na 
całym półwyspie w latach dziewięćdziesiątych 
i utwierdziła w duszach religią piękna. Z niej 
wynikł dogmat, że kult formy jest najwyż­
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szym kultem, że sztuka jest dla siebie celem, 
że jest

ogni nostra letizia: e il verso e tutto.

Poezya stała się hymnem na cześć życia, 
hymnem, w którym miłość i sztuka wyno­
szone są na piedestał i apoteozowane bez 
miary.

I oto L M s o t t e o  e l a  C h i m e r a  (1890) 
sławi piękność kobiety, cudniejszej od nimfy, 
a opornej aż do wyczerpania. Żyją podobne 
do niej istoty w kraju róż, w lasach mirto­
wych, w świetnych pałacach i dają mężczyźnie 
życie wyższe i pełniejsze. Wobec tych rozko­
szy ziemi

Tutto il mondo e vano 
N e 1’amore ogni dolcezza.

Wobec tych wrażeń oko spostrzega pięk­
ności nieznane, ucho słyszy dźwięki niesły- 
szane. Na dnie puharu życia mieści się prze­
cież i gorycz. I wtedy koi ją u liryka las, 
dyszący w cieniach nocy i gadający tajnym 
szmerem, uśmiech wody, pól i kwiecia, blask 
i pełność owoców na drzewach.

Cień pesymizmu pada tedy na obraz życia 
w E l e g i e  r o m a n e  (1902). Liryk żyje bo­
wiem wśród anarchii intelektualnej, w sferze 
walk społecznych, w epoce osłabienia woli, 
a wyrafinowania nerwowego i uczuciowego. 
Znikomość wszystkiego występuje zaś w mi­
łości przedmiotowo i podmiotowo. Więc 
krajobraz będzie odtąd symbolem nastrojów 
przyćmionych i pełnych goryczy. Wieczne 
miasto ze swemi cichemi willami i pałacami, 
ze swemi ruinami zgasłej wielkości będzie 
dostarczało tedy motywów krajobrazowych. 
W nich zamknie się zaś treść natury osobistej, 
treść znana i powszechna, a jednak zawsze 
nowa i indywidualna.

Liryk rozumie, że to, czem żył dotąd, sta­
nowi tylko sen. Sam został na ziemi i jedynie 
wspomnienia natrząsają się z niego w pustych 
loggiach, w cienistych bazylikach, w potężnych 
ruinach pałaców cezarów. Więc owłada nim 
cierpienie fizyczne i duchowe. Owłada nim 
pragnienie nie spokoju ziemskiego, ale zaświa­
towego, pragnienie spokoju, którego zażywa 
przeszłość, pragnienie śmierci.

38

Chiede il silenzio immenso eterno, che sta  su 1 immoto 
fascino del deserto, onde tu sorgi, o Roma...
...o tu Roma, tu dolce e trem enda! A ve o Roma 
unica, o dell’ anima nostra unica p atr ia !

Pomijając treść, nie można nie podnieść 
tu strony opisowej. Nie tylko bolejącą duszę 
czuć w elegiach, ale i kryształowość nieba 
rzymskiego, linie pomników i ruin, zadumanie 
cyprysów i ciszę ogrodów.

Coś podobnego odczuwali na ruinach Rzy­
mu Petrarca, D. Bellay, Goethe, Byron. Tylko 
pessymizm wyróżnia liryka od tamtych. Ten 
pessymizm zwraca się przecież chętnie do 
wspomnień dzieciństwa, chwieje się między 
pożądaniem śmierci a pożądaniem życia. I sztuką 
wypełnia sobie dni.

Widać to  wyraźnie w P o e m a  p a r a d i s -  
i a c o  i O d i  n a v a l i  (1903). Jeszcze jest tu 
jakaś miara, jeszcze orgia słów i efektów nie 
zabija wrażenia czegoś przeżytego i bez­
pośredniego. Ale jest i niewiara nawet w sztukę, 
która nie daje szczęścia, nie daje spokoju.

** *

Liryk okazuje jednak i talent epicki. Żywioł 
epicki przemaga u niego nawet nad lirycznym. 
Żywiołowa natura nie dopuszcza w nim 
stałego pessymizmu. I oto odezwał się on do 
jasnych stron życia. Czuł, że życie jest dobrem 
i że należy żyć w pełni bez względu na złe 
lub dobre. Należy też pamiętać, że nuta patryo- 
tyczna wypełniała do niedawna całą poezyę.

Więc L a C a n z o n e  di  G a r i b a l d i  (1901) 
wskazuje, że entuzyazm wojenny, myśl o na­
rodzie, żądza wielkości państwa, które nie 
odzyskało jeszcze wszystkich ziem włos­
kich, nie spopieliły się do szczętu. Wskrzesił 
tedy d’Annunzio jednorymową pieśń romań­
ską, by opiewać narodowego bohatera sty­
lem dalekim od wdzięcznych oktaw Tassa 
lub Aryosta. Odział się w skromną szatę tru- 
wera, choć z pod niej wyglądała tunika 
rzymskiego elegika. Nie wytrwał przecież długo 
w tej pozie.

Była ta poza bowiem sztuczną i przyjętą 
z wysiłkiem. Dlatego słusznie nazwano całość 
wypracowaniem uczonem, ale mętnem w treści 
i formie. Patos razi tu na każdym kroku,
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frazes męczy i przechodzi w manierę nudną 
i jednostajną.

Czuł to zapewne i epik, skoro w L a u d i 
d e l  c i e l  o, d e l  m a r e ,  d e l l a  t e r r a ,  d e- 
g 1 i e r a  (1903) porzucił swój temat. Przeszedł 
do tem atów z własnego życia, choć i ogól­
nymi nie gardził wcale. I sławił życie jako 
dar boski, sławił dary życia, jak blask słońca, 
zapachy fal, białe i ciepłe piaski, wino i mi­
łość. Sławił kwiaty i pomniki sztuki, sławił 
mity i własną siłę męską, wyższą nad teorye 
i hasła.

Piu ragione e nel mio corpo 
Valido che in ogni dottrina,

wołał, jak gdyby usnęła w nim pamięć chwil, 
kiedy to głosił marność wszystkiego.

Sławił też wielkości artystyczne włoskie 
i obce, jak Dante, Hugo i inni. Nadewszystko 
jednak sławił Rzym ze słoneczną, grobowcową,

biegnącą przez bagna drogą Appijską, gdzie 
siedzi w śmiertelnem milczeniu Febra.

Uważał się za poganina, by ogłaszać instynkt 
za dogmat żywy, a ideały chrześcijańskiej 
przeszłości za dogmat umarły. Nie dostrzegał, 
jak dziś Eucken, niezniszczalnych wartości 
w chrześcijaństwie. Pogardził tern, co szano­
wał nawet Renan i do czego odnosił się do 
śmierci z sympatyą.

A i bogactwem porównań szafował bez 
upamiętania. I Carducci wielbił grecki ideał 
życia, nie apoteozował jednak brutalnie in­
stynktu. Pozostał zrównoważonym, gdy d ’An- 
nunzio przeszedł dozwoloną granicę.

Styl jego przypomniał nadmiarem nadużycia 
i grymasy dekadentyzmu. Epik pragnął wy­
wołać efekt na każdej niemal stronie, zdziwić 
i olśnić za każdą cenę. I tern odbił się nie- 
tylko od swego poprzednika, ale i od poetów, 
z którymi ukochał Rzym od lat tysięcy.

L E O N  KRU CZKO W SKI.

SE N .
Śniło mi się, żem umarł. — Pewnego wieczora
Rzekłem własnemu życiu: D osyć! iw  przy-

[stępie
Szału, co wpiwszy we mnie swe źrenice sępie, 
Zatopił szpony w pierś mą i dławił, ja k  zmora:

kulą strzaskałem skronie!...
Na niewielkiej kępie

Mojego grobu wzrosła trawa, dziwnie chora------
Leżałem długo  ciało, ja k  zeschnięta kora,
Poczęło pękać, kruszeć, odpadać po strzępie...

I  jakąś dziwną rozkosz czułem w tej radosnej 
Świadomości, że oto byt mój się przemienia, 
Nakształt odradzającej się bez końca wiosny!,..

Wieczysty wszechład i cel odwieczny istnienia 
Wyczułem w tym olbrzymim, cudownym mo-

[mencie,
Wtem równoczesnem Śmierci i Narodzin święcie!...

W PRZEDBYCIE.
Mroczna, lodowa pustka!... Wichrowe orkany 
Zastygły tu w śnieżyste mgieł białych łabędzie — 
Straszliwą dłonią Mrozu wstrzymane w rozpędzie, 
Jako rumaków tabun dziki, rozhukany!...

Dziwny kraj mgieł!... Poemat mgieł i śnieżyc
[wszędzie!... 

Lodowa pustka nocy czarnej, niezbadanej, 
Przestwór bezmierny nieba, gwiazdami usiany: 
Wszystko tu trwa, co było — i co kiedyś będzie!...

A  w górze błyszczy srebrny krąg tarczy księżyca, 
Otęczą mgieł -oblany wokół złotolicie —
Martwy — zimny, ja k  Nicość smutny, ja k

[Tęsknica!...

Gdzieś, w przestworów bezmiarze utajone skrycie, 
Niewymówione słowo drży — wszechświat prze­

myca,
Dziwne, jedyne, cudne słowo: Stań się, Życie!...
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A D A M  KADEN.

C ZU ŁY SY N .

Gdy oprowadzał gościa po swym nowym domu: 
„7u sypialnia mej matki“ rzekł i pokryjomu: 
„Staruszka mnie kosztuje dwa tysiące rocznie, 
„A cóż z niej?  — I  tak będzie, dopóki nie

[spocznie
„Wonym rodzinnym (słania się) na sto trumien

[grobie,
„Ale co tam! i dziesięć lat niech żyje sobie1“

Ś N I E G .

Kędyś u niebios stropu,
Bieluchny leży śnieg;
Nigdy żadnego tropu 
Nie postał na nim ścieg.

Wgwałtownem górskiem słońcu 
Niepokalanie trwa,
Ażeby stajać wkońcu 
Czystszy niż łza.

Z  „ F R A SZ E K \

Ż Y R A F A .

Co pija wodę tylko na trzydzieści stopni,
I  jeszcze się wykrzywia przy tern najokropniej, 
Gdy ponad ziemskie kały zadzierała nosa 
Żyrafie: patrz w co wlazłaś ! krzyknie w ucho

[osa.

B Y K  I GĘŚ.

Zerwał się byk z łańcucha 
1 gna na oślep ja k  zawierucha.
„Gotów się rozbić o co w szale,
„Lecz ja  go bielą piór ocalę!“
Gęś gęgnie — i rozkrzyżowawszy skrzydła, 
Staje naprzeciw straszydła.

Niech to nikogo nie dotyka:
Gęś jednak nie wstrzymała byka.

oooooooooooooooo
oooooooooooooooo

J . RASZKA Z DOMU TECHNIKÓW W KRAKOWIETYMPANON'
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L U D W I K  S T A S I A K .

C O  P O C Z Ą Ć  Z PO RĄBA NYM I 
PORTRETAM I M A R S Z A Ł K Ó W ?

Goci i W andale rabowali dzieła sztuki, toż 
samo czynili u nas Szwedzi, Niemcy i Mos­
kale; zapełniali niemi swoje Ermitaże, Griine 
Gewólben i Kunsthistorische Museen, wyznać 
jednak należy, że niszczenie dzieł sztuki było 
stosunkowo dość rzadkie. Uznaliśmy, że 
rząd carski zachował portrety królów w ma­
gistracie warszawskim, że zachował te por­
trety  w pałacu biskupim w Kielcach, że rząd 
pruski nie miał jednak wandalskiej odwagi 
usunąć herbów polskich z poznańskiego kla­
sycznego odwachu, że nie miał odwagi zrzu­
cić posągu Zygmunta Augusta ze szczytu 
wieży w Gdańsku. Czyn zniszczenia dzieł 
sztuki popełnili we Lwowie Rusini. Co począć 
teraz z temi dziełami ? Restaurować, powie 
niejeden. Otóż w sprawie ewentualnej restau- 
racyi wnieść należy fachowe zastrzeżenie. 
Przedewszystkiem między porąbanymi portre­
tami są takie, których nie można już restau­
rować. Takim jest portret Andrzeja Potockiego, 
którego twarz jest kilku cięciami szabli zu­
pełnie zniszczona. Wszelkie zawodowe spo­
soby restaurowania tu zawiodą, bo tę głowę 
można skopiować, ale jej nie można restau­
rować. Nie jest zdolen tego uczynić nawet 
autor, bo i on może nam dać autorską kopię 
swego dzieła, nigdy zaś zrestaurowane dzieło.

Są trzy główne momenty restauracyi uszko­
dzonego w ten sposób ob razu :

1) Podklejenie płótnem uszkodzonego dzieła
2) zakrycie blizn malowidła kielnią malarską 
gruntem olejnym 3) zaretuszowanie tych blizn 
według dokładnej fotografii malowidła, względ­
nie według notatek i zapisów, a nawet olej­
nej kopii, wykonanej przez restauratora. Otóż 
na portrecie Potockiego jest to niedopuszczal­
ne. Bo najdelikatniej, z największym pie­
tyzmem wykonana robota zakrycia gruntem 
blizn, zakryje zarazem całą niemal twarz. A 
więc restaurator wykona kopię obrazu, a nie 
wykona restauracyi obrazu.

Jeszcze drażliwsza rzecz z arcydziełami Ma­

tejki. A utor już nie żyje i dzieła swego wzo­
rowo zrestaurować nie może. Chwała Bogu, 
że twarze, te przepyszne typy matejkowskie, 
są prawie nienaruszone, pocieszający jednak 
ten stan rzeczy nie zmienia wcale położenia 
przyszłego restauratora. W środku płócien są 
cięcia, na portrecie Zyblikiewicza w koło pasa 
jest płótno okropnie porąbane, przepyszny, 
złocisty, biały żupan marszałka otrzymał od 
szabli kilka rąbnięć na wylot. Kto ma kult 
dla Matejki, tego największego malarza świata, 
kto ma cześć arcydzielnej genialnej jego fak­
tury, ten się restauracyi portretu Zyblikiewi­
cza nie podejmie. Ja sam restauruję obrazy, 
śmiem też sądzić, że w wysokim stopniu 
obeznany jestem z arkanami techniki Matejki, 
bo mię sam mistrz w te arkana wtajemni­
czał — nigdy jednak nie podjąłbym się restau­
racyi tego porąbanego portretu. Środek obrazu 
jest tak zniszczony, że restauracya graniczy 
tu z dewastacyą, konserwatorstwo z barba­
rzyństwem zniszczenia obrazu. Przepyszne, 
tak  świetnie wymodelowane fałdy żupana, 
pasa i kontusza mogą być na nowo namalo­
wane, nie mogą być jednak zretuszowane, 
zrestaurowane, słowem, ta część obrazu przes­
tanie być dziełem Matejki, a będzie dziełem 
restauratora. Znajdzie się oczywiście cały le­
gion restauratorów, zwłaszcza cudzoziemskich, 
którzy się tej restauracyi podejmą, którzy 
przysięgną, że obraz wyjdzie z ich rąk nie­
naruszony ; atoli te przysięgi w obliczu po­
wyższego stanu rzeczy będą miały wiele wspól­
nego z chęcią zarobkowania, lecz nic wspól­
nego nietylko z kultem, ale nawet z szacunkiem 
dla dzieła Matejki. Nieszczęście chce jednak, 
że tych dzieł nie można zostawić w tym sta­
nie, w jakim są, to  jest zostawić je bez za­
bezpieczenia. Doświadczenie konserwatorskie 
uczy nas, że pył wiekowy, zamieniony przez 
parę wodną w błoto, najbardziej gromadzi 
się na nierównościach obrazu, na rysach, 
gruzłach, cięciach i t. d. A więc w tym stanie
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obrazów zostawić nie można. Śmiem jednak 
sądzić, że jest punkt wyjścia najlepszy, nastę­
pujący :

Portrety te oprawić w szkła obustronnie, 
szkła te hermetycznie zalutować, w ramy je 
oprawić, powiesić w Muzeum Narodowem 
w Krakowie i podpisem objaśnić, kto spowo­
dował zniszczenie obrazów. Według naszego 
widzenia rzeczy będzie to  miało skutek nad­
zwyczajny.

Pomnijmy, kto to rąbał obrazy! Czyn ten 
ohydny wykonali spadkobiercy wielkiej, wspa­
niałej kultury Włodzimierza Wielkiego, owego 
budowniczego miast i kościołów, mecenasa 
sztuki, który świątynie mozaikami dekorował, 
który był twórcą i ojcem średniowiecznej 
artystycznej ruskiej cywilizacyi. Wszak to  W ło­
dzimierz stawił posągi bogom, podziwiał obraz, 
na którym był wymalowany sąd boski, on 
przodował Słowiańszczyźnie tern, że zbudował 
k a m i e n n ą  cerkiew Bogarodzicy, ozdobił ją 
obrazami, opatrzył w naczynia święte i cer­
kiewne. Z tych złotych czasów ruskiej kultury 
pochodzą wspaniałe mozaiki na „Nienaruszo­
nej ścianie" w cerkwi św. Zofii w Kijowie,

w tych czasach chowają ruskich książąt w trum ­
nach marmurowych, cerkwie dekorują „pięk­
nością wielką", na szczycie cerkwi budują 
„kamienną banię", czyli p i e r w s z e  może 
w Słowiańszczyźnie i w północnej Europie 
k a m i e n n e  s k l e p i e n i e .  Ta Włodzimie- 
rzowska artystyczna kultura stworzyła atmos­
ferę, której hasłem zbiorczem i mianem jest... 
Nestor. Przecie wiecznie Rusią nie będą rządzić 
pajdokraci i niedokształceni dziennikarze. 
Przecie jest rzeczą niewątpliwą, że ozwie się 
kiedyś i wzejdzie ziarno starożytnej ruskiej 
kultury, że lud ten, rzuciwszy noże, stanie 
w szeregu wielkich cywilizowanych narodów. 
Wtedy nie ścierpią oni pomnika hańby, jaki 
na oczach Europy będzie wisieć w naszem 
Muzeum Narodowem. Wyobraźmy sobie, jakie 
byłoby uczucie Polaka, gdyby w Luwrze za­
wieszono portret Herkomera lub Bonata, po­
rąbany przez... Polaków. Nie ścierpielibyśmy 
tego, sami postaralibyśmy się o to, żeby ten 
fakt zakryć, pamięć jego usunąć z powierzchni 
ziemi. Rusini to samo uczynią. Przyjdzie czas, 
że oni własnym kosztem portrety marszałków 
z pietyzmem wy restaurują.

| .  P in k a s STUDYUM
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A
Z R Z E S Z E N IE  L IT E R A T Ó W  P O L S K IC H
— powstało jesienią ub. roku jako stowarzy­
szenie zawodowe, mające stać na straży mo­
ralnych i materyalnych dóbr polskiego piśmien­
nictwa.

Utworzył się następujący skład w ydziału: 
przewodniczący — Tadeusz Zuk Skarszewski, 
zastępca — Kazimierz Bartoszewicz, sekretarz
— Maryan Szyjkowski, skarbnik — Karol Hu­
bert Rostworowski; członkowie wydziału: Juliusz 
Kaden Bandrowski, Wilhelm Feldman, Edward 
Ligocki, Władysław Smereczyński-Orkan, Kazi­
mierz Przerwa Tetmajer, Tadeusz Żeleński (Boy) 
Stefan Żeromski.

Na posiedzeniu dnia 9. b. m. uchwalono uznać 
„Maski“ za oficyalny organ „Zrzeszenia litera­
tów polskie h “.

Na skutek tej uchwały będziemy odtąd po­
mieszczać na tern miejscu sprawozdania z po­
siedzeń Wydziału i zebrań członków, zawiado­
mienia o zamierzeniach i poczęciach „Zrzesze- 
nia“, publikacye zasadniczych postulatów i 
dezideratów tej organizacyi, która, na równi 
z  innemi, pragnie współdziałać przy budowie 
nieśmiertelnego Gmachu, któremu na imię:

W OLNA PO LSKA.
** *

Na posiedzeniu Wydziału w dniu 9. b. m. 
postanowiono przystąpić do istniejącej w Kra­
kowie Rady Sztuki jako odrębna, autono­
miczna tejże sekeya literacka, obok dwóch 
innych, już zorganizowanych (plastyków i teo­
retyków sztuki).

Referenci zdawali sprawę z zabiegów o stwo­
rzenie funduszu emerytalnego, zasiłkowego oraz 
z prac około przygotowania polskiego prawa 
autorskiego.Odpowiednie propozycye przedsta­
wiono w departamencie Sztuki Komisyi Rzą­
dzącej w Krakowie i w Ministerstwie dla kul­
tury i sztuki w Warszawie.

Zarząd „Zrzeszenia" oznaczył tymczasowo 
wysokość opłat członków na 10 koron za wpis 
i 2 korony wkładki miesięcznej.

Przyjęto, jako nowych członków pan ie : 
Maryę Folusiewiczową (Ewa Soplica) i Ewę 
Łuskinę oraz pan ó w : Pawła Staśkę, A nto­
niego Waśkowskiego i Józefa Wiśniowskiego.

L I R Y K A  A L E K S A N D R A  F R E D R Y .  
(A. Fredro, W ybór poezyj, Warszawa 1918, 
nakład Gebethnera i Wolffa, str. 175 w 16-ce

3) K 5-40).
Nienawiść do wroga skupiłaby może roz­

bieżne chęci i dążenia dzieci Matki-Ojczyzny, 
która tak do nich przemawiaj „Naprzód z prze­
paści dźwignijcie powoli, — a potem o tern, 
co mię zdawna boli, — a potem o tem, jaką 
pójdziem d ro g ą : — wasze wyścigi zbawić mię 
nie mogą. Blisko, daleko, nisko czy wysoko, 
— wszystkich opłynie macierzyńskie oko, — 
wszystkich zarówno przy sercu umieszczę, —: 
bądźcie wy w zgodzie, a nie zginę jeszcze". 
Tę zgodę i miłość braterską głosi „Pielgrzym", 
człowiek wielkiej wiary w Boga i ludzi, który, 
jak święty Wincenty a Paulo żebrze — o mi­
łość. Siada on przy ognisku łotrów i opo­
wiada im o rodzinie, o dzieciach, o chatce, 
o błogosławieństwie Bożem, a wtedy „myśl 
niejedna w przeszłości biegła — i westchnęła 
pieśń niejedna, — to westchnienie pielgrzym 
wziął, — a zaś pamięć cnego życia — w upo­
minku łotrom dał". Od rodziny chłopa, który 
narzekał na twardy los, wziął łzę czystą, a 
zostawił jej wzamian miłość bratnią; od ma­
gnatów, czuwających przy łożu konającego 
dziecka, wziął ślub miłości bratniej, a dał im 
świeży uśmiech dziecka; uczonych przekonał, 
że „nadaremnie rozum gore, — jeśli serce 
we mgle skryte, — jego życia Boski c e l; — 
jak Sahary skwarna puszcza — pozostanie 

d ^przestrzeń wiedzy — bez wskazówki dobrych
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dróg; wtenczas światło światłem błędu, — 
przewodnikiem ślepy los...“ Tak pielgrzym 
łączył nicią miłości grody, zamki i chaty, 
przygotowując budowę owej świątyni, — „co 
miłością świat obejmie"... Między legendami 
i parabolami Herdera niema piękniejszej od 
te j ; jej zaś forma, nierymowany ośmiozgłos- 
kowiec trochaiczny, akatalektyczny, przepla­
tany co trzeci wiersz katalektycznym, dowo­
dzi, że Fredro rozczytywał się i w „Parabo­
lach" Herdera i w jego „Cydzie". Fredro jest 
wśród naszych romantyków wirtuozem bia­
łego wiersza, importowanego z Niemiec; on 
też jeden z pierwszych używa na wzór nie­
miecki rymów męskich, jak w cytowanym 
wierszu legionowym.

Misya pielgrzyma była tylko pobożnem ży­
czeniem poety. Rzeczywistość kłam jej zadała. 
A w tej rzeczywistości, poznawanej przedew- 
szystkiem z dzienników, widział głównie walki 
społeczne, widział „Mrowisko", żrejące się 
nawzajem, a przedewszystkiem walczące z 
przeszłością: „Przybrali szumne nazwiska, — 
demokraty, socyalisty, — a w nich siedzi tylko 
zbój! — Łotrostwo nie zna zasady, — wszystko 
złudą, wszystko larwą, — ich zasadą : daj 
i d a j! — a jak nie dasz, to  ci wydrę, — kto 
mocniejszy, teraz pan". Choćby stary gmach 
był zły, to nie można przed czasem usuwać 
dawnych słupów, „bo runie cały budynek, — 
a z budynkiem zginie razem — nowej sztuki 
nowy mistrz - i zniszczenia groźna próżnia 
— wichrem tylko będzie dąć..." Co w owym 
starym gmachu uważał za złe, wymienił w wier­
szu p. t . : „Jakoś to będzie!" Zaczyna się on, 
jak Krasińskiego „Psalm dobrej woli", od 
obrazu błogosławieństw, któremi Bóg w ciągu 
dziejów obdarzał naród polski, a raczej szlachtę 
polską: „Wzrosłeś w błogosławionej ojczystej 
krainie, — gdzie to mlekiem i miodem, jak 
mówią, zdrój płynie, — wzniosłeś dla świętej 
Wiary warownie wspaniałe, — tobie hymny 
śpiewały pokolenia całe ; — wspierałeś włas- 
nem mieniem i broniłeś siłą, — w twojej du­
szy niecnoty i plamki nie było..." Jedynem 
„ale" w tym idealnym obrazie jest polska 
niefrasobliwość, niedbałość o jutro, pociesza­
nie się, że jakoś to będzie. I w rzeczy samej było 
jakoś, ale jakoś gorzej, — „złe pędziło szale­
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nie, coraz, coraz sporzej, — aż nareszcie nie­
woli chwyciły cię kleszcze". Jedynym ratunkiem 
jest zbudzenie się z letargu, porzucenie bez­
władnej żałoby, odzyskanie silnej ufności 
w siebie. Bez tego „czeka cię tylko ponura 
budowa, — na której ciemnej bramie wyryte 
te słowa: HOSPITALE INCURABILIUM".

Jakoż już w r. 1855 ujrzał swe społeczeń­
stwo w domu waryatów, gdzie się odbywa 
„Taniec piekielny": „Hej staruszku siwej gło­
wy — z mądrą radą ruszaj z d ro g i! — Tu 
świat młody, tu świat nowy, -  same ręce, 
same nogi". Obalono mędrca, obalono kalekę 
z pod Marengo, obalono czcigodne matrony 
i skromne dziewice i tańczy po nich „świat 
nowo objawiony, — co nie ma wstydu, ni 
zasłony". Gdy się zbierze „Sejm ptasi", to 
podła rzesza uchwala wnioski egoistyczne, 
nie słuchając o rła , który tak przem aw ia: 
„Orlęciem z gniazda rozpuściłem skrzydła,— 
walczyłem ciągle, przedzierałem sidła, — a 
jeślim błądził, tom w obłokach błądził, — 
gdzie piorun świecił, wicher tylko rządził"... 
Pierwszym krokiem do zaradzenia złemu po­
winno być stłumienie pychy i zawiści, drugim 
usunięcie szajki urwiszy, tych kleszczy i wściek­
łych poczwar, co w serce biją i dręczą bez 
miary... Dalsze wywody przerwał mu paw, 
który radził do sejmu zawezwać i czworonogi, 
„boć silne zawsze kopyt argumenta"... Ten 
motyw sejmu czworonogów rozprowadził 
Fredro w komedyi zwierzęcej p. t . : „Brytan 
Bryś", do której wprowadził także orła, jako 
jedynego przedstawiciela porywów idealnych. 
Tłumaczy on borsukowi - publicyście, że nie 
mógłby już żyć w tych podłych czasach, gdyby 
choć na chwilę nie zaczerpnął w piersi po­
wietrza w górze: „Tam na błękicie krążę pod 
wieczorną gwiazdą, — tam już ojczyzna moja, 
tam będzie me gniazdo, — tam, jak znajdę 
gałązkę, jak na niej usiędę, — wtenczas nad 
lasy, góry już latać nie będę, — wtenczas do 
was na ziemię nigdy nie powrócę — i czoł­
ganiem się waszem serca nie zasmucę..."

Cupio dissofai, to główny motyw starszych 
liryków Fredry. Świat mu obmierzł, jak 
wyznaje w wierszu p. t . : „O dludek": „Tak 
jest, nie lubię ludzi, mnie nie lubią ludzie, — 
idziemy z sobą w życiu zawsze jak po gru­

http://rcin.org.pl



dzie, — trącamy się łokciami, tłuczemy gło­
wami. -  Na cóż guzów ? Sam pójdę, a wy 
idźcie sami, — ale raz jeszcze szczerze po­
wiem, co mnie g n i e c i e . . T u  następuje inwek­
tywa na przewrotny świat, zakończona cha­
rakterystyką ducha czasu, który pędzi koleją, 
a zna sześć przystanków : rozpusta, chciwość, 
zawiść, fałsz, zdrada i zbrodnie. Od tego 
świata myśl jego ucieka w przeszłość i daje 
mu złudę szczęścia „kiedy ją czasem cofnie 
w młodociane chwile, — te złotem i szkarła­
tem świecące motyle, — to ocknionej miłości 
pierwsze serca bicie, — tę pierwszą pieśń 
nadziei, którą śpiewa życie". W tedy zamyka 
łzawo oczy, zamyka powoli, — bo to niby 
przyjemnie, ale niby boli. Bolu źródło w tern, 
że to wszystko już minęło, a tu  „piękny, 
wielki, jaskrawy świat“ leży przed nim. Nies­
tety ten świat, zbliska oglądany, razi go swym 
egoizmem i fałszem. Wszędzie widać rój ludzi, 
a nigdzie ludzkości. Chciałby pocieszyć się 
przynajmniej nadzieją lepszej przyszłości Oj­
czyzny. „Ależ, o mój Ty Boże, kędy wzrok 
zapuszczę, — widzę tylko mityngów rozpa- 
saną tłuszczę, — rozprute piorunami odwieczne 
konary — biednej naszej Ojczyzny, Nadziei 
i Wiary. — W tenczas pamięć przeszłości przy­
ciskam do łona, — a na myśl moją spada 
żałobna opona**.

To, co wyraża „Myśl moja“ , jest też przed­
miotem przeważnej części Senilia Fredry, czy 
ich tytuł „Przeszłość moja“, czy „Niestety**, 
czy „Cmentarz**. Tragedya starości, która ma 
przecież także swoją poezyę, streszcza się 
rzewnie w tej skardze: „Już teraz przy ko­
minku w codziennej komnacie — niema spytać 
się k o g o : czy pamiętasz bracie ? — błąkam 
się jakby widmo po nieznanym tłumie, — ni­
kogo nie rozumiem, nikt mnie nie rozumie...“ 
Niemniej wzruszające jest w estchnienie: „Kiedy 
modlitwę za zmarłych powtórzę, — rodzeństwa 
długi, długi szereg mieszczę, — a zaś kole­
gów, o mój miły B oże!, — łatwiej policzyć 
tych, co widzę jeszcze...** Staruszek, myśląc 
o przyszłości, czuje się podobnym do listka, 
który wicher strąci, śnieg przykryje i poda 
w zapomnienie. I o jego życiu nikt nie będzie 
pamiętał za sto lat, bo taki już porządek 
świata : „Krocie pokoleń jedno drugie zmienia,

— tych, co z świata już zerwane, — wkrótce 
nie pomną nowe pokolenia — i znów będą 
zapomniane.** Może jednak przecież ogień, 
wzniecony w nim duchem wieszczym, będzie 
świecił nad jego mogiłą ? Choćby i tak  było, 
to któż za jakie dwa wieki zrozumie jego 
pienia, gdy „mowę, niosącą najdroższe wspom­
nienia — nowy jakiś gwar przytłumi ?...“ 
Wieniec jest tylko wtedy zaszczytny, gdy się 
go otrzyma z rąk Ojczyzny. Gdy tej niema, 
niech listek upada i kryje się pod śnieg. 
W iosna go nie rozwinie, „serce straciło wiarę 
i nadzieję, — bez odgłosu serce zginie.**

Jeśli starcy czytują liryki, to poezye Fredry, 
które pochodzą przeważnie ze schyłku jego 
życia, powinny być ich ulubioną lekturą. Za- 
jden inny poeta tak  rzewnie nie wyraził smutku 
przeżycia najdroższych i smutku, płynącego 
z odmienienia się świata, do którego się nie 
potrafił przystosować; żaden tak łzawo nie 
opłakał rozwianych nadziei: „Zal mi, ach żal 
mi za tą  wiarą młodą, — co zawsze rzekła: 
jutro lepiej będzie 1 — Cicho cierpiałem, wal­
czyłem z przygodą, — czekałem jutra z wiarą 
zawsze młodą. — Lecz dziś, gdy widzę, że 
lepiej nie będzie, — chciałbym, nie mogę 
zostać w dawnym błędzie — i żal mi, żal mi 
za tą  wiarą młodą, — co niegdyś rzekła: 
Jutro lepiej będzie**. Ale dawny Napoleończyk 
wstydził się takiego roztkliwienia i chronił 
się przed nim na samotne wyżyny, po których 
bujał za młodu, i o których nigdy nie zapom­
niał. Związek z przemówieniami orła z „Sejmu 
ptasiego** i „Brysia Brytana** nie pozostawia 
żadnej wątpliwości co do tego, że o sobie 
samym myślał Fredro, gdy pisał taki sonet 
o o r le :

Z  gniazda w yparty na wichry, na burze, 
orlęciem jeszcze  — ju ż  rozpuścił skrzydła, 
zryw ał, zw yciężał zwodnicze mamidła 
i orłem zaw isł na jasnym  lazurze.

Jawnych piorunów nie lękał się w  chmurze, 
lecz w  ciszy podłe groziły mu sidła; 
zaw sze wszędzie sam, sam w  dole i w  górze, 
nieba nie sięgał, ziemia mu obrzydła.

Lotem znużony i walką strudzony 
w niskie nareszcie uchylił się strony, 
usiadł na dębie tam, gdzie gniazdo było,
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stulił swe skrzydła i zacisnął szpony.
W szystko minęło, w szystko się prześniło: 
jego życie  — za  — mogiłą.

Dwa ostatnie wyrazy sonetu są tak ważkie, 
że ciężarem swoim, napęczniałym od łez i bólu, 
wypełniają większą część wiersza, którego 
kataleksa może służyć za najpiękniejszy przy­
kład zasady, że głoski trzeba czasem ważyć, 
a nie liczyć. Fredro miał pełne prawo poło­
żyć na swoim nagrobku ten orli napis. By 
jednak publiczność mogła ocenić to uprawnie­
nie, musi poznać jego Liryki, choćby w przy­
toczonym wyborze Gebethnera, bo bez tego 
poznania obraz wielkiego komedyopisarza jest 
nie tylko niezupełny, ale i nie prawdziwy.

Tadeusz Sinko.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

Roger D i k s o n  „Granith et H ym en", farsa 
w 3 aktach.

Idąc po linii natężania elementów komizmu 
wkraczamy w sferę, dla której określenie 
„komedya" wydaje się zbyt poważne, nato­
miast termin „farsa" narzuca się jako właś­
ciwy i wskazany.

Genetycznie (jednak nie historycznie) wy­
rasta nowożytna farsa z komedyi, mając z nią 
jednorodną wspólność w budowie figur oraz 
w komiżmie zarówno słownym, jak i sytua­
cyjnym.

Rezygnując z komedyowego c e l u :  ridendo 
castigare mores — uzyskuje farsa większą 
licencyę w kierunku karykaturalnego przery­
sowania postaci oraz zdwojenia tem pa akcyi 
w tym stopniu, iżby pokryć dopuszczalne nie­
prawdopodobieństwa osnowy, uprawnione o 
tyle, o ile za tą cenę wydobywa się możliwie 
największe ąuantum śmiechu.

Cała ta swoboda nie może być jednak bez­
graniczna.

Nie można przekroczyć pewnej linii umiaru, 
którego domaga się smak nowożytnego wi­
dza. Kardynalny postulat teatru : z ł u d z e n i e  
p r a w d y  — nie może być nawet przez autora 
farsy podeptany. Wtedy bowiem swoboda 
budowy przeradza się w anarchię, która ob­
raża wrodzony każdemu organicznie zmysł 
ładu, a opuszczając najdalej wysunięte pla­
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cówki sztuki, wkraczamy na martwe pole — 
arlekinady, której przybytkiem nie może być 
nigdy, jako żywo, teatr, narodowej poświę­
cony sztuce.

Zasłaniający się kryptonimem autor dał 
utwór, pozbawiony wewnętrznej spójności: 
akt I. „Granitu" ma zakrój komedyowy; akt 
drugi możnaby zakwalifikować, jako fragment 
karnawałowej fa rsy ; akt ostatni jest arleki- 
nadą, opartą na zgoła cyrkowych efektach. 
Fabuła, oparta na międzynarodowem środo­
wisku francusko - angielskiem (zaznaczonem 
zresztą jedynie w imionach osób), opiera się 
na pomysłowym koncepcie agencyi cnoty, 
czuwającej nad całością hymenu panien na 
wydaniu.

Autor jednak nie rozporządza siłą komiczną, 
któraby wylewała się spontanicznie z wrodzo­
nych źródeł humoru. Z dowcipów słownych, 
wyłączywszy trywialne i niesmaczne, osiągnę­
łoby się wiązankę udatnych, niekiedy nawet 
bystrych, jako szczęśliwe „aperęu“ z menażeryi 
ludzkiej.

Akt I. zbudowany z tego rodzaju spostrze­
żeń, jest też najlepszy — a postać starego 
buchaltera możnaby uznać za zupełnie bez za­
rzutu.

Niestety już akt następny jest chybiony. 
Zawodzi autora zupełnie dowcip sytuacyjny — 
ucieka się więc do prymitywnych i niedołęż­
nych środków dawnej dramaturgii (podsłu­
chiwanie, monologi, mówienie „na stronie"). 
Tempo akcyi, miast wzrosnąć — słabnie, roz­
wleka się w nudnych i przydługich dyalo- 
gach. Poziom trywializuje się i spłaszcza. 
W prowadzony, jako środek główny, banalny 
pomysł przebierania się agenta cnoty — pod­
kreśla sztuczność i odsłania nieporadność 
autora.

Toteż akt ostatni powoduje generalną klęskę 
sztuki, której początek pozwalał spodziewać 
się zupełnie czego innego.

Grająca kanapa, łóżko z tuszem, ciągłe 
przebiórki ukrywającego się w kominie nad­
zorcy cnoty niewieściej — to już zupełnie 
niedopuszczalne efekty, stojące poniżej wszel­
kich elementarnych podstaw kultury teatral­
nej.

Szkoda. Autor w pierwszym akcie udo-
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wadnia, że posiada zdolności komedyowe. 
Gdyby był rzecz całą przemyślał dokładnie, 
nie pozwoliłby zapewne, ażeby w tej formie 
ukazała się na scenie.

Miejmy nadzieję, że w przyszłości postąpi 
inaczej. Nie chcielibyśmy, ażeby przykrości, 
które przyniósł mu ten pierwszy debiut — 
odstręczyły go od pracy; wierzymy bowiem, 
że następna próba odpowie już wymaganiom 
smaku, którego wyczucie ujawnił autor w in­
nych pracach literackich.

Waleryan Emski.

P R Z E G L Ą D  P L A S T Y C Z N Y

Z ostatniej wystawy w Tow. Sztuk Pięknych 
w Krakowie.

„ P i ę k n o "  jest najwyższym celem tw ór­
czości w „ S z t u c e “, do którego poszczególne 
jednostki, w każdej epoce, dążą własnemi 
drogami. Dzisiejszy okres twórczości w sztuce 
plastycznej obfituje w liczne usiłowania zer­
wania z dotychczasowym sposobem wypowia­
dania się i to zarówno formą, jak i treścią. 
Chwila to panowania indywidualizmu, prze­
chodzącego — niestety — w panoszenie się 
zbyt skrajnych, czasem ekscentrycznych, a na­
wet absurdycznych założeń, eksperymentów 
i prób, które często nie dają w swej kon- 
sekwencyi tego rezultatu, aby na imię im 
było „P i ę k n o".

Każdy wysiłek w eksperymentowaniu, każde 
usiłowanie konsekwentnego rozwiązania po­
stawionego problemu jest godne uznania, jeżeli 
wynik jest zdecydowanie dojrzały. Owoce zaś 
połowicznie przeprowadzonego problemu, bądź 
to  w okresie embryonalnego kształtowania, 
będą zawsze przedwczesne conajmniej do 
publicznego pokazu. To, co jest bowiem naj­
bliższego twórcy, najistotniejszego jego indy­
widualnej pracy, ten systematyczny rozwój, 
ta  psycho-fizyczna praca, zmaganie się kon- 
cepcyi z urzeczywistnieniem jej w wyrażalnej 
formie plastyki — to „sanctuarium“ tw ór­
czości powinno zostać wyłączną własnością 
twórcy. Bo, albo przez to  przedwczesne obna­
żanie swej koncepcyi naraża ją artysta na 
wypaczenie, skażenie czystości idei przez kom­
promisy, albo na zatracenie wskutek niezro­
zumienia dążeń artysty przez ogół, w rezulta­

cie na potępienie. Deklamowaniu zaś „odiprofa- 
num vulgus“ można przeciwstawić „vox populi

Brak właściwego rozumienia czy od­
czucia nowatorskich haseł w sztuce przez 
publiczność wynika bądź to z niedostatecz­
nego przygotowania jej do tego zadania, bądź 
też z powodu zbyt ekscentrycznej interpreta- 
cyi równie niesamowitej idei przez plastyka, 
odbiegającej daleko od przeciętnej poprawności 
i konwencyonalnej formy.

Z momentem tym liczyli się snadnie trzej 
artyści, którzy katalog swych prac obecnie 
wystawionych zaopatrzyli jakby „ o b j a ś n i ę -  
n i e m“ czy „w y z n a n i e m" swych zasad 
i poglądów na „Sztukę" w ogólności, a za­
łożeń artystycznych tych prac w szczególności. 
W  sposób ten poddano dobrowolnie kontroli 
i krytyce publiczności zarówno samą koncep- 
cyę, jak ujęcie i jej przeprowadzenie. A każdy 
z nich stawia indywidualne założenie i jego 
rozwiązanie.

Twórczość T y m o n a  N i e s i o ł o w s k i e ­
g o  znamy z dotychczasowej jego działalności 
na tle ciągłego kształtowania, pogłębienia 
i eksperymentowania na temat dekoracyjnych 
problemów malarskich, w których ulega nie­
raz mimowolnie obcej manierze. Poprzez St. 
Wyspiańskiego, Puvis de Chavannes’a i P. 
Gauguin’a przechodzi do prymitywności, ku- 
bizmu, archaizowania i stylizacyi dekoracyjnej, 
zatrzymując z każdego kierunku pewną ilość 
momentów z treści i formy, pokrewnych jego 
talentowi. Dziś jest w okresie „ b r y ł o  w a- 
n i a “ zapomocą światłocienia przy równo- 
czesnem podporządkowaniu barwy. Obraz 
buduje na zasadzie dekoracyjnej konstrukcyi 
formą stylizowaną postaci draperyi i pejzażu, 
a równocześnie dla barwy, światła, powietrza 
i przestrzeni wyznacza pośledniejsze miejsce, 
jakkolwiek akcentuje b r y ł o w a t o ś ć ,  tern 
samem i p r z e s t r z e ń .  Stąd w pierwszej 
chwili powstaje pozorna niezgodność pojęcia 
„ d e k o r a c y j n o ś c i "  a „ p l a s t y k i " .  Pier­
wsza rozwiązuje konstrukcyę na płaszczyźnie, 
druga głębokość i przestrzeń. A tymczasem 
b a r w a ,  prawie pominięta, tak w pierwszem 
jak i drugiem założeniu, jest równorzędnym 
formie czynnikiem. Tę usiłuje artysta zastąpić 
t o n e m  lub uproszczeniem barwy do szarych
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albo jednostajnych plam. Stąd to pochodzi ta 
monotonność obrazów, którą usunąć może 
tylko treść, obok wprowadzonej w formą sty- 
lizacyi „prymitywów."

Niesiołowski dobrowolnie zrezygnował więc 
z barwy, światła i powietrza, na wzór pier­
wocin malarskich dociekań, a zatrzymał nas­
tępny moment: bryłowatość na jednej płasz­
czyźnie, na jednym planie. Założenie to prze­
prowadza nierównomiernie, niejednokrotnie 
z sprzeniewierzeniem się swej zasadzie przez 
różniczkowanie pogardzanej barwy w drze­
wach i wodzie lub natężeniu światła we 
wnętrzu i d raperyi: jakby na dowód, że zbyt 
krótki oddech założenia dławi artystę i nie 
starczy mu na dłuższą metę. Wobec tego czeka 
artystę skostnienie w manierycznej doktrynie 
monotonności i bezdusznej jałowości.

„Ekspresyonistą" nazwać należy S t. Ign.  
W i t k i e w i c z a  o ekscentrycznem założeniu 
w treści i formie swych prac, a opartem na 
zasadzie dowolnego zabudowania płaszczyzny 
obrazu formą, czyli rozwiązaniu „konstruk- 
cyjności w obrazie" „czystą formą" i barwą. 
A więc jest to zasada prosta i w sztuce pod­
stawowa. I tę Witkiewicz pragnie wykazać 
samą formą — treść ekscentryczna, to znów 
literacka lub rozmyślnie wyszukana ma wy­
kazać znowu niewzruszoną zasadę, że w sztuce 
chodzi o „ j ak" ,  a nie o „co".

Tę nieśmiertelną zasadę plastycznej tw ór­
czości usiłuje zrealizować Witkiewicz studya- 
mi i ekspresyami typu i wyrazu osób portre­
towanych oraz licznemi kompozycyami. Na 
trzech rodzajach ujścia formy w portrecie, 
od poprawnie akademickich do ekscentrycz­
nych oraz w tym samym sposobie stopnio­
wania w opracowaniu kompozycyj wykazuje 
przedewszystkiem swobodę w interpretacyi

odczutego kształtu, mniej barwy. Są to prace 
wykonane z dużym graficznym i dekoracyj­
nym sensem. O ile artysta unika jaskrawości 
lub przeładowania barw, a ogranicza się do 
tonów (rys. węglowe) lub do stonowanych 
i skromnych zestawień kolorystycznych, daje 
prace jednolite i poważne. Wiążą się one sty­
lem z najnowszymi prądami w sztuce, zasila­
nymi koncepcyami twórczości Wschodu.

Mocną indywidualnością jest A u g u s t  Z a ­
m o y s k i ,  rzeźbiarz. Umie wiele, to .znaczy 
swoiście przetwarza bryłę w archaicznej sty- 
lizacyi, dążąc do rozwiązania konstrukcyjnej 
architektury masy. Idzie on wzorem modnej 
dziś maniery „ a r c h a i z o w a n i  a", to  jest się­
ga do problemów rzeźbiarskich egipskich, 
assyryjskich, a nawet epoki mykeńskiej—ruchu, 
zapoczątkowanego przez E. Bourdelle’a i A. 
Maillot’a, a u nas przez Nadelmanna i Gwoz- 
deckiego.

Wiele szczerej samodzielności o jędrnej i kon­
sekwentnej budowie wykazują stylizowane 
portrety oraz pełne ekspresyi ich „istoty". 
Kompozycyc natomiast, pomijając czczość 
treści, wyszukaną formą są brzydkie, oraz 
dowodzą błędności śliskiego założenia o „u- 
miejętności", którą się ma wykazać przez 
stworzenie tego, co się chce. Konsekwentnie 
łatwiej dojść do absurdu, niż do rzeczywiście 
poważnych wyników.

Wystąpienie tych trzech artystów ze swemi 
pracami należy podnieść z uznaniem, albo­
wiem w ten sposób ogół zapoznaje się z no­
wymi prądami w sztuce oraz uczy się zasta­
nawiania nad jej treścią. Hasła te są charak­
terystyczną reakcyą przeciwko wszechwładnie 
panującemu impresyonizmowi, są walką syn­
tetycznej koncepcyi z analityczną.

Mieczysław Dąbrowski.
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Dr. FELIKS KOPERA.

KRAKÓW I POLSKIE MUZEALNICTWO.*)
Naród polski nie miał dotąd należytego 

zrozumienia dla muzeów, to też ściśle biorąc, 
nie posiada godnego swej kultury wielkiego 
narodowego muzeum, jakie mają inne narody. 
Byłby ostatni czas, aby takie muzeum, a jeśli 
można muzea, tworzyć. Z chwilą odzyskania 
niepodległości powinno społeczeństwo polskie 
mieć skarbiec, w którym złożoneby być mogły 
dzieła jego starej kultury i godnie świadczyć 
przed narodem i całym światem o współpracy 
w dziedzinie cywilizacyi.

Twierdzenie, że nie mamy muzeum „Naro­
dowego", nie jest za śmiałe, bo tak jest 
wistocie. Mamy tylko części składowe ta­
kiego muzeum i jego działy. Jest w Krakowie 
w Sukiennicach galerya współczesna muzeum 
narodowego, zawierająca wspaniałe dzieła 
polskiego malarstwa. Może ona być dumą 
i chlubą najbardziej wybrednego Polaka, bo 
co do wartości nie ustępuje żadnej innej na­
rodowej galeryi współczesnej w Europie, ustę­
pując tylko co do liczby dzieł. Galerya ta  jest 
odpowiednio urządzona, ma warunki oświet­
lenia i przestrzeni nie gorsze, jak Luxemburg, 
nowa Pinakoteka w Monachium, czy niemiecka 
narodowa galerya w Berlinie lub Moderne 
Gallerie w Wiedniu, chociaż przestrzeń, za­
jęta na muzeum, jest bez porównania mniejszą. 
Ale też tam te galerye są instytucyami pań- 
stwowemi, bogato wyposażonemi, gdy gale­
rya krakowska jest własnością gminy miasta 
Krakowa, utrzymywaną z jej skromnych fun­
duszów, przy pomocy subwencyi państwa 
i kraju, bardzo zresztą niewielkich, tak że 
cudem prawie wyrosła na tak poważną insty- 
tucyę.

Warszawa posiada bogaty dział nowoczes­
nego m alarstw a; ostatnimi czasy dział ten 
wzmógł się bardzo, i dzieła tam nagroma­
dzone dają pojęcie o świetności naszej sztuki 
w stolicy państwa, ale W arszawa nie posiada 
gmachu na pomieszczenie tych wspaniałych 
dzieł, które przypadkowo wiszą jedne obok 
drugich w salach Zachęty Towarzystwa przy­

*) Zob. „Maski" R U, z. 2, 3 : Ankieta w  sprawie 
kulturalnych potrzeb Krakowa.

jaciół sztuk pięknych. Lwów jest w tern sa­
mem położeniu, choć liczba i jakość dzieł 
sztuki, pomieszczonych kątem w gmachu mu­
zeum przemysłu artystycznego, jest mniejsza, 
aniżeli w Krakowie i Warszawie.

Dział nowoczesnego malarstwa przedstawia 
się zatem w muzeach polskich stosunkowo 
jeszcze najlepiej. Niestety, nie jest tak z za­
bytkami historycznymi. Tu stan jest wprost 
rozpaczliwy. Wobec olbrzymich sum, zabiegli- 
wości i starań zagranicy poznikało przez cały
XIX. w. z naszego kraju wiele najpiękniej­
szych dzieł sztuki. Wiele z tych, które zostały, 
przez brak zrozumienia ich wartości ponisz­
czono w naszych kościołach, klasztorach, 
dworach i pałacach, a obecnie wojna dopeł­
niła tych spustoszeń. Przytem chęć lokowania 
pieniędzy w zabytkach spowodowała oży­
wiony handel i wywóz za granicę. O ca­
lało dla ogółu to, co uchwyciły przed wojną 
muzea i zatrzymały kościoły; prywatne zbiory 
w dalszym ciągu są narażone na stratę dla 
kraju. Mamy wprawdzie muzea, które mieszczą 
zabytki historyczne, ale nie muzea godne tak 
kulturalnego narodu, jego wielkości i dawnej 
chwały. Przyjrzyjmy się im kolejno, gdzie one 
są i jak wyglądają.

Już Stanisław August tworzył zrąb dla 
muzeum, który zapewne byłby podwaliną 
muzeum narodowego, gdyby nie upadek Pol­
ski. Tworzyli muzeum za przykładem króla 
Czartoryscy w Puławach. To też muzeum
XX. Czartoryskich w Krakowie jest najstar- 
szem muzeum Polski w nowoczesnem tego 
słowa znaczeniu. Jest ono prywatną włas­
nością, oddaną na użytek narodu, chociaż 
jego najpiękniejsze perły, światowej sławy 
obrazy Leonarda da Vinci, Rafaela i Rem- 
brandta są własnością Czartoryskich i mo­
gą kiedyś dla Polski, jako zależne] od 
woli jednego człowieka, przepaść, tak jak 
przepadł w ostatnich czasach niejeden obraz, 
sprzedany do Ameryki, o ile zasłużona dla 
cywilizacyi kraju rodzina książąt Czartoryskich 
nie wcieli tych klejnotów, dostępnych ogółowi, 
formalnie do swej ordynacyi. Muzeum XX. Czar­
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toryskich zastępuje obecnie w Krakowie po­
niekąd muzeum historyczne narodowe. Z po­
wodu zagłady zbiorów króla Stanisława 
Augusta zbiory puławskie Czartoryskich mają 
taki sam charakter, jak gdzieindziej zbiory 
panującego dworu.

Zbiory XX. Czartoryskich w Gołuchowie 
należą równie do najwspanialszych, ale jako 
prywatne zbiory wchodzić w rachubę nie 
mogą.

Historyczne zbiory muzeum narodowego 
w Krakowie, które przed wojną zajmowały 
połowę sal Sukiennic, a obecnie ustąpiły 
miejsca galeryi współczesnej sztuki, są zma­
gazynowane na Wawelu i narazie niedostępne. 
Są tam skarby, których zawartość zadziwi 
ogół, gdy zaczęta, a przez wojnę przerwana 
przebudowa gmachu poszpitalnego dojdzie 
do skutku. Póki to nie nastąpi, zarząd mu­
zeum narodowego nie może ich wystawić, 
bo dzieła sztuki i zabytki nieodpowiednio 
wystawione kompromitują społeczeństwo, ścią­
gają na nie lekceważenie, zarzut braku artys­
tycznej kultury i nieuctwa... Gdyby nie wojna, 
historyczne muzeum, jako oddział muzeum 
narodowego na Wawelu, byłoby dziś już wzo­
rowo urządzone i otw arte. Skoro się tylko 
znajdą fundusze, muzeum na Wawelu za trzy 
lub cztery lata będzie mogło być oddane na 
użytek publiczny.

Ma zatem Kraków galeryę nowoczesnego 
malarstwa, ma materyał na muzeum histo­
ryczne i ma znakomicie pod względem nau­
kowym urządzony zbiór monet i medali oraz 
rycin i starych druków w muzeum im. Eme­
ryka hr. Czapskiego. Wspaniały ten zbiór, 
wybornie skompletowany, równa się najpięk­
niejszym zbiorom tego rodzaju za g ran icą ; 
jestto zatem urządzony już drugi oddział 
muzeum narodowego. Chodzi tylko o otwarcie 
głównego muzeum historycznego i to jak naj­
rychlejsze.

W arszawa ma mniej materyału dla muzeum 
historycznego. Ostatnimi czasy materyał ten 
bardzo się powiększył. Niewątpliwie do tego 
muzeum wciągniętą zostanie galerya Lach- 
nickiego. Wszystko to utworzy bardzo po­
ważną podwalinę pod muzeum historyczne. 
Ale i W arszawa nie posiada odpowiedniego

budynku dla swego muzeum, a jest w gor­
szeni od nas położeniu, gdyż musi myśleć 
dopiero o nowym odpowiednim gmachu, pod­
czas gdy Kraków ma już cztery piąte drogi 
za sobą.

Muzeum historyczne miasta Lwowa w domu 
im. Jana Sobieskiego ostatnimi czasy wzbo­
gaciło się bardzo ; umieszczono w niem wiele 
cennych zabytków i dobrze je wystawiono 
tak, że prezentuje się pokaźnie. Zbiory Osso­
lińskich zawierają wiele cennych zabytków, 
ale brak im przestrzeni do odpowiedniego 
rozmieszczenia.

Poznań posiada cenne zbiory w gmachu 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, ale i te zbiory 
nie mogą wystąpić w całej okazałości z po­
wodu braku odpowiedniego gmachu. Muzeum 
Fryderykowskie ze zbiorami, darowanymi mia­
stu przez Atanazego Raczyńskiego wraz z tern, 
co nabył niemiecki zarząd muzeum, ma odpo­
wiedni gmach, specyalnie na muzeum zbudo­
wany, ale jest tam luk wiele. A mogłoby to 
być muzeum światowej sławy, gdyby nie bez­
prawie Niemców. Atanazy Raczyński, przeka­
zując Poznaniowi swe zbiory, zapisał między 
innymi przecudny obraz Botticellego „Ma­
donnę wśród aniołów". Kolekcyę Raczyńskiego 
trzymano dłuższy czas w Berlinie z powodu 
braku gmachu w Poznaniu. Gdy gmach wy­
stawiono, oddano całą deponowaną kolekcyę, 
zatrzymano bezprawnie tylko arcydzieło Bot­
ticellego, umieszczono je w galeryi berliń­
skiej im. ces. Fryderyka, a pod obrazem za­
wieszono z cynizmem kartkę, że dzieło zostało 
darowane przez hr. Raczyńskiego Poznaniowi, 
ale zatrzymano je w berlińskiem muzeum na 
pamiątkę, że kiedyś zbiory Raczyńskiego tu 
się znajdowały. Ten obraz Botticellego więcej 
jest wart, aniżeli całe muzeum Fryderykow­
skie w Poznaniu wraz z gmachem. Mamy na­
dzieję, że zarząd miasta wydobędzie z muzeum 
berlińskiego swą własność, a wtedy Polska 
posiadać będzie obok arcydzieł Leonarda da 
Vinci, Rafaela, Rembrandta, także obraz Bot­
ticellego, jeden z najpiękniejszych.

Poza granicami Polski mamy muzeum 
w Rapperswilu, które ma być przeniesione 
do kraju. Wzmocni ono poważnie zasób za­
bytków i dzieł dawnej sztuki w kraju. Za­
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granicą jest ono jako muzeum historyczne 
zupełnie zbyteczne.

Z tego krótkiego zestawienia polskich zbio­
rów muzealnych widzimy, że jak dotąd, po­
siada Kraków największy zasób zabytków. 
Jego bogactwo pod tym względem idzie 
w parze ze starożytnym charakterem miasta 
i zabytkami, które posiada w kościołach, 
klasztorach i w instytucyach publicznych, jak 
Biblioteka Jagiellońska, Uniwersytet i Aka­
demia Umiejętności. To też dążeniem naszem 
powinno być, aby muzeum narodowe w Kra­
kowie rozwinęło się w pierwszorzędną insty- 
tucyę.

Kraków, jako miejsce pielgrzymek obcych 
i ognisko turystycznego ruchu, powinien w tym 
względzie znaleść wydatną pomoc i opiekę 
państwa, podobnie jak Norymberga, w której 
(a nie gdzieindziej), rząd Rzeszy zbudował 
wspaniałe muzeum i zapełnił je dziełami daw­
nej kultury niemieckiej.

Obok Krakowa W arszawa, jako stolica pań­
stwa, musi dążyć do światowego znaczenia. 
Dla jej powagi i znaczenia, jako największego 
miasta w Polsce, potrzebne są zbiory sztuki. 
Możnaby jednakże wprowadzić pewną spe- 
cyalizacyę obu muzeów. Co do galeryi współ­
czesnej sztuki — taka specyalizacya oczywiście 
w grę nie w chodzi; co do działu historycz­
nego jednak jest ona możliwą. Przy zakupnie 
możnaby mieć ten wzgląd na oku. Ale zbiory 
muzealne powstają tylko w drobnej części 
z tego źródła, przeważna część pochodzi 
z darów, którymi kierują inne względy. Trudno 
także dopuścić do luk w całokształcie kultu­
ralnego obrazu, gdyby np. muzeum krakow­
skie miało gromadzić głównie zabytki średnio­
wieczne i renesansu, a W arszawa tylko za­
bytki XVII. i XVIII. wieku. To też obydwa 
wielkie muzea narodowe w Krakowie i W ar­
szawie traktować należy równorzędnie, tak 
jak w Niemczech, gdzie obok ogólno-narodo- 
wego muzeum w Norymberdze, istnieje drugie 
narodowe muzeum bawarskie w Monachium.

Lwów broczy obecnie krwią, miejmy jednak 
nadzieję, że skarby sztuki, które nagroma­
dziła tam zapobiegliwa gmina miasta, będą 
się dalej powiększać, jako świadectwo wyso­
kiej kultury naszego narodu na kresach. To

też i temu muzeum państwo z wydatną po­
mocą pospieszyć powinno.

Organizacyę muzeów w Poznaniu i wypo­
sażenie go w świetne warunki przyjąłby kul­
turalny Kraków z równą radością, jak każdy 
obywatel państwa polskiego, kochający sztukę. 
Sąsiedztwo Poznania z Niemcami, które mają 
tyle wybornie urządzonych muzeów, wymaga 
szczególniejszych starań o należyte urządzenie 
poznańskiego muzeum, aby nie powiedziano, 
że za granicami Niemiec urywa się artystyczna 
kultura. Tożsamo trzebaby powiedzieć o Gdań­
sku, o ile losy tego miasta zwiążą się z lo­
sami Polski. Im więcej ognisk sztuki i kultury, 
tern lepiej dla narodu. Ludzie uczą się cenić 
i korzystać z dzieł geniuszu, nabywają je, nie 
dopuszczają do wywozu za granicę, a im 
większa będzie kultura kraju, tern korzystniej­
sze powinny być warunki dla wszystkich mu­
zeów, tern liczniejsze dary i zapisy...

Przedewszystkiem jednak od dwóch za­
sadniczych warunków zależny jest rozwój 
m uzeów: pierwszym z nich, to dostateczne 
fundusze, drugi, to siły fachowe. Gdy jednego, 
a zwłaszcza drugiego brak, lepiej dać pokój 
mnożeniu muzeów. W ystawa dzieł sztuki 
i konserwacya zabytków pociąga za sobą 
duże wydatki, bo sztuka wymaga wytwornych 
ram, a obchodzenie się z zabytkami, nadwy­
rężonymi przez czas, jest rzeczą trudną i od­
powiedzialną. Jak ogromne szkody poniosło 
polskie społeczeństwo przez to, że opieka 
nad dziełami sztuki spoczywała w niefacho­
wych rękach, możnaby się szeroko o tern 
rozpisywać. Widziałem w naszych muzeach, 
szczególnie prowincyonalnych, dzieła sztuki 
z naszej najpiękniejszej epoki, bo z XV. i XVI. 
wieku, zmarnowane, chociaż odnowione kosz­
tem państwa, a to dla braku odpowiedniej 
opieki; wielki prześliczny polski dywan, może 
jedyny tak wspaniały okaz, z olbrzymią dziurą 
w środku, wyjedzoną przez mole, przepyszne 
namioty, zniszczone przez brutalne przybija­
nie gwoździami do ściany, poobcinane naj­
piękniejsze ryciny i t. p. Pierwej należy przy­
gotować personal muzealny, a potem dopiero 
budować muzea. Kraków pod względem mu­
zealnictwa, konserwacyi zabytków, i badań 
Z zakresu historyi sztuki, zajmował dotąd
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A. AUGUSTYNOWICZ

i zajmuje pierwsze w Polsce miejsce. Z tego 
też powodu tutaj przy muzeum powinien 
powstać instytut państwowy dla kształcenia 
konserwatorów zabytków i kustoszy muzeal­
nych. Byłby taki instytut uzupełnieniem stu- 
dyów uniwersyteckich. Nigdzie j:akże w Polsce 
niema dwóch katedr historyi sztuki i takiego 
zakładu, jak gabinet historyi sztuki w kra­
kowskim uniwersytecie. Nadto miasto nasze 
posiada zabytki ze wszystkich epok, ma muzea 
najlepiej urządzone i najlepiej opracowane. 
W tych muzeach uczniowie uniwersytetu, 
a kandydaci na konserwatorów i kustoszów, 
powinni praktycznie kształcić się na okazach. 
Kraków, który stworzył historyę sztuki w Pol­
sce, może jedyny obecnie taką szkołę prowa­
dzić. A jest to rzecz dla państwa ważna, bo 
lepiej zrezygnować wogóle z tworzenia mu­
zeów, aniżeli oddawać je w ręce niefachowych 
ludzi. Sztukę rozumieć może każdy, ale ob­
chodzić się z dziełami sztuki, znać je dokładnie, 
opisywać i odpowiednio ugrupować potrafi 
tylko zawodowy muzeolog z uniwersyteckiem 
wykształceniem i muzealną praktyką. Muzea 
niemieckie dlatego są wzorowo urządzone, bo 
w nich pracują pierwszorzędni uczeni. P rak­
tyczne studya fachowe potrzebne są nietylko 
dla urzędników muzealnych, ale także dla 
konserwatorów państw ow ych; wszak zakres

KRZEMIONKI POD KRAKOWEM

działania jednych i drugich w zasadzie jest 
temsamem naukowem badaniem zabytków, 
ich konserwacyą i inwentaryzacyą. Jeśli weź­
miemy pod uwagę, że państwo potrzebować 
będzie dla publicznych i prywatnych muzeów 
conaj mniej około dwudziestu fachowych sił, 
a drugie tyle konserwatorów zabytków i u- 
rzędników w ministerstwie sztuki i kultury 
(w przyszłości ta  liczba się powiększy), to 
trzeba już teraz pomyśleć o instytucyi kształ­
cącej te siły, zwłaszcza że wielu amatorów, 
zbieraczy, a nawet uczonych teoretyków in­
stytut taki mógłby do siebie przyciągnąć.

Budowa państwa, jak i instytucyj publicz­
nych, zależy od doboru ludzi; zasada ta o tyle 
ma ważniejsze znaczenie w muzeach, że 
zniszczonego dzieła geniuszu ludzkiego nikt 
już nie wskrzesi. To też obowiązkiem państwa 
jest popierać archeologiczne instytuty i ba­
dania w kierunku sztuki, tudzież konserwacyi 
zabytków. Do tego nadaje sięprzedewszystkiem 
Kraków. Nie można dopuścić do zastoju w tern, 
co się rozwija, a to co się dobrze rozwija, 
powinno spotkać się z wydatnem poparciem 
państwa, aby stać się wzorem dla podobnych 
instytucyj.

Sądzę, że Kraków przy pomocy państwa 
ten poziom uzyska, ku chlubie kultury naszego 
narodu.
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EDW ARD LESZCZYŃSKI.

E L E G I A .

Umarło mi cudne miasto
— cudne miasto moje; 
spowiłem je w smutek 
jak  w żałobne zawoje,

— Gdzież te wiry kołujące, tęczowe, 
tak niedawno wieńczące mą głowę
w jasnych salach w godzinie upojeń ?
Cóż te ulice urzekło? 
czemuż z nich życie uciekło, 
waląc w gruzy pałace mych rojeń ?

— Gdzież słowa tych porozumień prawdziwych, 
co dźwięczały jak  strumień ja l żywych, 
duszy niosąc duszę w podarunku ?

Ach ! beznadziejnie zwietrzały
te czarodziejskie kordyały,
eo w urocznym iskrzyły się trunku.

Onych przemian nie rozumie myśl baczna — 
Jaka sztywność w tym tłumie dziwaczna ! 
Rząd za rzędem — manekinów tyle! —
Życia mi szkoda i krasy, 
ludzi wspominam i czasy, 
co przewiały ja k  barwne motyle.

— Umarło mi cudne miasto — 
cudne miasto moje; 
spowiłem je w smutek 
ja k  w żałobne zawoje.

J .  FAŁAT Z1MA
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STEFAN GRABIŃSKI.

S M O L U C H.
( z  CYKLU „DEMON RUCHU “ . )

Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedł­
szy powierzone swej opiece wagony, wrócił 
do zakątka oddanego jego wyłącznej dyspo- 
zycyi, t. zw. „miejsca przeznaczonego dla 
konduktora".

Znużony całodzienną włóczęgą po wozach, 
zachrypły od wywoływania stacyi w jesienną, 
mgłą napęczniałą porę, zamierzał odpocząć 
trochę na wąskiem, ceratą obitem krzesełku; 
uśmiechała mu się godnie zasłużona siesta. 
Dzisiejsza tura właściwie skończyła s ię ; po­
ciąg przebył już strefę gęsto w bliskich od­
stępach rozmieszczonych przestanków i wy­
ciągniętym kłusem zmierzał do stacyi kreso­
wej. Aż do końca jazdy nie będzie już Boroń 
zrywał się z ławeczki i zbiegał po stopniach 
na parę minut, by zdartym głosem oznajmiać 
światu, że jest stacya taka a taka, że pociąg 
zatrzymał się na minut pięć, dziesięć lub cały 
długi kwandrans, lub że czas już przesia­
dać.

Zgasił latarkę, przypiętą do piersi i postawił 
ją wysoko nad głową na półce, zdjął szynel 
i zawiesił na kołku.

24 godzin służby bez przerwy wypełniły 
mu tak szczelnie czas, że niemal nic nie jadł. 
Organizm domagał się swych praw. Boroń 
wydobył z torby wiktuały i zaczął się posilać. 
Siwe, wypłowiałe oczy konduktora utknęły 
nieruchomo w szybie wagonu i patrzyły 
w świat poza oknami. Szyba trzęsła się w pod­
rzutach wozu, wciąż jednakowo gładka i czarna 
— nie widział przez nią nic.

Oderwał oczy od monotonii ramy i skie­
rował w głąb korytarza. Spojrzenie prześliz­
nęło się po pierzei drzwi, wiodących do prze­
działów, przerzuciło na ścianę okien naprzeciw 
i zgasło na nudnym szlaku chodnika pod­
łogi.

Skończył „kolacyę" i zapalił fajeczkę. Był 
wprawdzie w służbie, lecz na tej przestrzeni, 
zwłaszcza tuż przed metą, nie obawiał się 
kontrolora.

Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił

się w kolistych, wonnych skrętach. Z ust kon­
duktora wysnuwały się giętkie taśmy i zwi­
nąwszy się w kłębki, toczyły jak kule bilar­
dowe wzdłuż wagonowego pasażu — to znów 
wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały 
leniwo błękitne trzony i pękały u stropu pe­
tardą dymu. Boroń był mistrzem w paleniu 
fajki...

Z wnętrza przedziałów przypłynęła fala 
śm iechu: goście byli w dobrych humorach.

Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust 
padły słowa pogardy :

— Komiwojażerowie ! Handlarska branża 1
Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów;

irytowała go ich „praktyczność". Dla niego 
istniała kolej dla kolei, nie dla podróżnych. 
Zadaniem kolei było nie przewożenie ludzi 
z miejsca na miejsce w celach komunikacyj­
nych, lecz ruch jako taki i pokonywanie 
przestrzeni. Co ją mogły obchodzić marne 
interesy ziemskich pigmejów, zabiegi prze­
mysłowe oszustów, plugawe przetargi handla­
rzy? Stacye były nie na to, żeby na nich 
wysiadać, lecz by mierzyły przebytą d ro g ę ; 
przystanie kolejowe były probierzem jazdy, 
ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, do­
wodem postępów ruchu.

To też z pogardą spoglądał zawsze kon­
duktor na tłumy, cisnące się przez drzwi 
wagonów na peron i naodwrót, z grymasem 
ironii obserwował zadyszane jejmoście i roz­
gorączkowanych pośpiechem jegomościów, pę­
dzących na łeb, na szyję, wśród krzyków, 
przekleństw, czasem szturchańców do prze­
działów, by „zająć miejsce" i ubiedz tow a­
rzyszy z owczego stada.

— Trzoda! — spluwał przez zęby. — Jak 
gdyby Bóg wie co na tern światu zależało, 
by jakiś tam  pan B. lub jakaś tam pani W. 
przybyli „w porę" z F. do Z.

Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący 
kontrast z poglądami Boronia. Ludzie wciąż 
wsiadali i wysiadali na stacyach, wciąż cisnęli 
się z tą  samą zapalczywością, zawsze w tych
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samych praktycznych zamiarach. Ale też kon­
duktor mścił się za to przy każdej spo­
sobności.

W jego „rejonie", obejmującym trzy do 
czterech wozów, nie było nigdy przepełnie­
nia, tej ohydnej duśby motłochu, która kole­
gom odbierała nieraz ochotę do życia i była 
ciemną plamą na horyzoncie szarej, konduk- 
torskiej doli.

Jakich używał środków, jakiemi szedł dro­
gami, by osiągnąć ten ideał, nieziszczalny dla 
innych towarzyszy zawodu, o tem nikt nie 
wiedział. Faktem było, że nawet w czasie 
największej frekwencyi w porze świątecznej 
wnętrza wagonów Boronia zdradzały normalny 
w ygląd; przejścia były wolne, w kuluarach 
oddychało się powietrzem znośnem. Siedzeń 
nadliczbowych i miejsc stojących konduktor 
nie uznawał. Surowy dla siebie i wymaga­
jący w służbie, umiał też być nieubłaganym 
dla podróżnych. Przepisów przestrzegał do­
słownie, z drakońskiem nieraz okrucieństwem. 
Nie pomagały wybiegi, podstępne szacherki, 
zręczne wślizgiwanie w rękę „łapówek" — 
Boronia nie można było przekupić. Parę osób 
nawet zaskarżył z tego powodu, jednego o- 
sobnika wypoliczkował za obrazę i przed 
władzami wyszedł obronną ręką. Nieraz też 
zdarzało się, że w środku jazdy, gdzieś na 
jakimś nędznym przystanku, na jakiejś lichej 
stacyjce, w czystem polu, wypraszał grzecznie 
lecz stanowczo z wagonu oszukującego „goś­
cia".

Dwa razy tylko w ciągu swej długoletniej 
karyery natknął się na „godnych" pasaże­
rów, którzy odpowiadali poniekąd jego ideałowi 
podróżnych.

Jednym z tych rzadkich okazów był jakiś 
bezimienny włóczęga, który bez centa przy 
duszy wsiadł do przedziału pierwszej klasy. 
Gdy Boroń zażądał karty jazdy, obdartus 
wytłómaczył mu, że biletu nie potrzebuje, bo 
jedzie bez określonego celu, tak  sobie, w przes­
trzeń, dla przyjemności, z wrodzonej potrzeby 
ruchu. Konduktor nie tylko uznał racyę, lecz 
przez cały przeciąg jazdy czuwał troskliwie 
nad wygodą gościa i nie wpuszczał nikogo 
do jego przedziału. Poczęstował go nawet 
połową swych prowiantów i zapalił z nim

fajeczkę wśród przyjacielskiej pogawędki na 
tem at: podróż na chybi trafi.

Drugi podobny pasażer zdarzył mu się 
parę lat temu na przestrzeni między Wiedniem 
a Tryestem. Był nim niejaki Szygoń, podobno 
właściciel ziemski z Królestwa Polskiego. Sym­
patyczny ten człowiek, zresztą napewno za­
możny, również wsiadł bez biletu do pierwszej 
klasy. Zapytany, dokąd jedzie, odpowiedział, 
że właściwie sam nie wie, gdzie wsiadł, do­
kąd zdąża i po co.

—: W takim razie — zauważył Boroń — 
możeby najlepiej było wysiąść na najbliższej 
stacyi.

— Ej nie — odparł niezrównany pasażer — 
nie mogę, dalibóg nie mogę. Muszę jechać 
naprzód; coś mnie pędzi. W ystaw pan bilet, 
dokądkolwiek mu się podoba.

Odpowiedź oczarowała go do tego stopnia, 
że pozwolił mu jechać aż do końcowej stacyi 
zadarmo i nie naprzykrzał się już ani razu. 
Ów Szygoń podobno uchodził za waryata, 
lecz zdaniem Boronia, jeśli wogóle był bzi­
kiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim 
świecie doskonali podróżni, lecz czemże były 
nieliczne perły w morzu hoło ty? Konduktor 
nieraz wracał z utęsknieniem ku tym dwom 
świetnym zdarzeniom swego życia, pieszcząc 
duszę wspomnieniami chwil wyjątkowych...

Przeważył głowę wstecz i śledził ruchy 
błękitnoszarych smug, porozwieszanych w ar­
stwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk 
szyn wydostał się powoli szypot gorącej pa­
ry, pędzonej w rury. Usłyszał bulgotanie 
wody w zbiornikach, czuł ciepły jej napór 
o brzegi naczyń: ogrzewano przedmioty, bo 
wieczór był chłodny.

Momentalnie lampy u szczytu zmrużyły 
świetlne rzęsy i gasły. Lecz nie na długo, 
bo już w następnej chwili gorliwy regulator 
wstrzyknął automatycznie świeżą dozę gazu, 
który podsycił słabnące palniki. Konduktor 
uczuł jego specyficzną, ciężką woń, przypo­
minającą trochę koper włoski.

Zapach był mocniejszy od dymu fajeczki, 
wnętliwszy, i mącił zmysły...

Nagle Boroniowi zdało się, że słyszy stąpanie 
bosych nóg po podłodze korytarza.
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— Duh, duh, duh — dudniły gołe stopy — 
duh, duh, duh...

Konduktor wiedział już, co to znaczy; nie 
po raz pierwszy słyszał te kroki w pociągu. 
Wychylił głową i spojrzał w mroczną per­
spektywą wozu. Tam u końca, gdzie ściana 
załamuje sią i cofa ku przedziałowi pierwszej 
klasy, ujrzał na sekundą j e g o  jak zwykle 
nagie plecy — na sekundą tylko mignął j e g o  
wyprążony w kabłąk, zlany rząsnym potem 
grzbiet.

Boroń zadrżał: Smoluch znów pojawił zią 
w pociągu.

Po raz pierwszy zauważył go lat temu 20. 
Było to  na godziną przed straszną katastrofą 
miądzy Zniczem a Książymi Gajami, w której 
zginąło przeszło 40 osób, nie licząc wielkiej 
liczby rannych. Konduktor miał wtedy lat 30 
i jeszcze silne nerwy. Pamiąta dokładnie szcze­
góły, nawet numer nieszcząśliwego pociągu. 
Prowadził w tedy wagony końcowe i może 
dlatego ocalał. Dumny ze świeżo zdobytego 
awansu, odwoził do domu w jednym z pi ze- 
działów narzeczoną, swoją biedną Kasieńką, 
jedną z ofiar nieszcząścia. Pamiąta, jak wśród 
rozmowy z nią nagle uczuł dziwny niepokój: 
coś go ciągnąło gwałtem na korytarz. Nie 
mogąc oprzeć sią, wyszedł. W tedy zobaczył 
u wylotu wagonowego przedsionka znikającą 
postać nagiego olbrzym a; ciało jego, zasmo­
lone sadzą, zlane brudnym od wągla potem, 
wydzielało duszny odór: był w nim zapach 
włoskiego kopru, swąd dymu i woń mazi.

Boroń rzucił sią za nim i chciał przychwy­
cić, lecz zjawisko rozpłynąło sią w oczach. 
Słyszał tylko czas jakiś tupot bosych nóg na 
podłodze — duh, duh, duh — duh, duh, 
duh...

W  jaką godziną potem pociąg zderzył sią 
z pospiesznym, dążącym z Książych Gajów...

Od tego czasu zjawił mu sią Smoluch jesz­
cze dwukrotnie, każdym razem jako zapowiedź 
nieszcząścia. Po raz drugi ujrzał go na parą

minut przed wykolejeniem pod Rawą. Smoluch 
biegł wtedy po desce na dachach Wagonów 
i dawał mu znaki czapką palacza, którą zer­
wał z uznojonej głowy. Wyglądał mniej 
groźnie, niż za pierwszym razem. To też 
obeszło sią jakoś bez wiąkszych o fiar; wy­
jąwszy paru lekko rannych, nie zginął nikt.

Piąć lat temu, jadąc osobowym do Bązka, 
zoczył go Boroń miądzy dwoma wozami 
przejeżdżającej mimo towarówki, która zdą­
żała ze strony przeciwnej do Wierszyńca. 
Smoluch siedział w kuczki na zderzakach 
i bawił sią łańcuchami. Koledzy, którym zwrócił 
na to uwagą, wyśmiali go, nazywając bzikiem. 
Lecz najbliższa przyszłość przyznała mu racyą; 
towarowy, przejeżdżając przez podmulony most, 
runął w przepaść tej samej nocy.

Przepowiednie Smolucha były nieomylne; 
gdziekolwiek zjawił sią, groziła niechybna ka­
tastrofa. Trzykrotne doświadczenie umocniło 
Boronia w tern przekonaniu, ukształtowało 
głąboką wiarą kolejarza, związaną ze zło­
wieszczym pojawem. Konduktor żywił ku nie­
mu cześć bałwochwalczą zawodowca i ląk, 
jak przed bóstwem złem i niebezpiecznem. 
Otoczył swoje zjawisko specyalnym kultem, 
urobił sobie oryginalny pogląd na jego istotą.

Smoluch tkwił w organizmie pociągu, prze- 
pajał sobą jego wieloczłonowy kościec, tłukł 
sią niewidzialny w tłokach, pocił w kotle lo­
komotywy, włóczył po wagonach. Boroń wy­
czuwał jego bliskość wkoło siebie, obecność 
stałą, ciągłą, lubo nie naoczną. Smoluch drze­
mał w duszy pociągu, był jego tajemnym 
potencyałem, który w chwilach groźnych, 
w momencie złych przeczuć, wydzielał sią, 
zgąszczał i przybierał ciało.

Sprzeciwiać mu sią uważał konduktor za 
rzecz zbyteczną, nawet śmieszną; wszelkie 
ewentualne wysiłki, zmierzające ku temu, by 
zapobiedz nieszcząściu, które zapowiadał, by­
łyby daremne, oczywiście bezskuteczne. Smo­
luch był jak przeznaczenie...

(Dokończenie nastąpi).
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H E N R YK  SA LZ .

POŻEGNANIE SMUTKU.
Wracasz do mnie... z tymsamym tęsknoty wy-

[razem,
z tymsamym błyskiem w oczach, co się w dał

[gdzieś tężą, 
z tymsamym na mgły lotne rzuconym obrazem...

...Ale patrz: ju ż  ramiona moje się nie prężą, 
kędy im każe oczu Twych władza magiczna... 
czyżby się zatrwożyły, azali dosiężą ?...

Nie łudź się! — Zgasło dawno Twa moc de-
[moniczna,

którą wlokłeś mą duszę w cudne błędu wiry, 
i ju ż  nie w smak mi mowa i pieśń Twa gor-

[czyczna...

Dawno już Twoją strunę wyrwałem z  mej liry, 
by m i smętkiem nie łkała w godziny radosne, 
jasnych ścian mego domu nie stroiła w kiry...

Bom sobie oto zdobył jasną serca wiosnę, 
ducha słoneczny spokój, ciszę uświadomień, 
moc wnętrzną, którą żywię i przez którą rosnę...

Zwieszasz głowę... Przygasa Twej źrenicy pro-
[mień...

Zal Ci, że się Twym szponom me skrzydła
[wydarły ?

Wampirze, co spijałeś mej młodości płomień!!

Precz ! — Nie wskrzesisz tych światów, co zue
[mnie zamarły,

nie zaszumią ju ż  we mnie Twe cmentarne gaje 
martwymi konarami, które próchna zżarły...

Idziesz? — Stój ! Dłoń mi podaj... Wstyd płakać
[nie daje...

J. FAŁAT, PEJSAŻ

■
Vp
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D I D E R O T .  P R Z E K Ł A D  B O Y ’A.

TO NIE BAJKA. . .
Diderot, jeden z najwybitniejszych filozofów  francuskich XVIII. wieku, twórca Wielkiej Encyklopedyi i naczelnik  
szkoły Encyklopedystów, baw ił się „beletrystyką" raczej dla wytchnienia, nie ogłaszając naw et utw orów swoich  
lżejszej treści drukiem, w  czem  zresztą odgrywały rolę i w zględy na krępującą w ów czas i niebezpieczną cenzurę. 
Tymczasem, zapew ne w brew  jego spodziewaniu, te w łaśnie utwory, rozprószone po Europie i wyławiane przez 
wielbicieli w ielk iego pisarza (K uzynek m istrza Rameau ukazał się pierw szy raz w e Francyi drukiem jako p r z e k ł a d  
f r a n c u s k i  z n i e m i e c k i e g o  p r z e k ł a d u ! )  stały się najtrwalszym pomnikiem jego pośmiertnej sławy. 

W śród drobnych utw orów  Diderota, niniejsze opowiadanie 7o nie bajka... należy do głośniejszych.

— Trzeba przyznać, że istnieją mężczyźni 
bardzo zacni i kobiety bardzo niegodziwe!

— B a ! widuje się to  codziennie, niekiedy 
zgoła nie wychodząc z domu. Cóż dalej ?

— Dalej, znałem pewną Alzatkę, piękną, 
ale to tak piękną, iż starzy i młodzi stawali 
w osłupieniu na jej widok.

— I ja ją znałem ; nazywała się pani Rey­
mer.

— Wistocie. Pewien człowiek, świeżo przy­
były z Nancy, nazwiskiem Tanić, zakochał 
się w niej śmiertelnie. Był b iedny: był to jeden 
z tych straceńców, których nieczułość rodzi­
ców, obarczonych zbyt licznem potomstwem, 
wypędza z domu, i którzy rzucają się w świat, 
nie wiedząc co się z nimi s tan ie ; instynkt 
jakiś powiada im, że nie zdarzy się im los 
gorszy, niż ten, przed którym uchodzą. Tanie, 
zakochany w pani Reymer, rozgorzały na­
miętnością k tóra podtrzymywała jego wytrwa­
łość i uszlachetniała w jego oczach wszystkie 
uczynki, poddawał się bez odrazy najbardziej 
uciążliwym i szpetnym zatrudnieniom, aby 
ulżyć nędzy swej ukochanej. W dzień, chodził 
pracować w porcie; ze schyłkiem dnia, żebrał 
po ulicach.

— To było bardzo pięknie, ale to nie 
mogło trwać.

— Toteż, Tanie, zmęczony borykaniem z nę­
dzą, lub raczej tern, iż więzi w niedostatku 
uroczą kobietę, obleganą przez bogaczy, któ­
rzy naglili ją, aby oddaliła tego nędzarza...

— Co też byłaby uczyniła w dwa tygodnie 
lub miesiąc później.

— ...I przyjęła ich dostatki, postanowił ją 
opuścić i pokusić się o zdobycie fortuny za 
morzem. Rozwija starania, uzyskuje pozwole­
nie przeprawy na okręcie królewskim. Nad­
chodzi chwila odjazdu. Idzie pożegnać się

z panią Reymer. — Ukochana moja, powiada, 
niepodobna mi nadużywać dłużej twego przy­
wiązania. Powziąłem postanowienie, odjeż­
dżam. -  Odjeżdżasz! — Tak... I dokąd?... 
Na wyspy. Godna jesteś innego losu, i nie 
mam serca zagradzać ci go dłużej... (Poczci­
wy Tanie!...) — A co się ze mną stanie?... 
(O błudnica!) — Jesteś otoczona ludźmi, któ­
rzy zabiegają się o twoje łaski. Zwracam ci 
obietnice, zwracam ci twoje zaklęcia. Przyjmij 
tego z zalotników, który ci jest najmilszy, 
wysłuchaj go, ja proszę cię o to... — Ach, 
Tanie, ty mi radzisz... (Oszczędzam ci panto- 
miny pani Reymer. Widzę ją, znam ją...) — 
Odjeżdżając, wymagam od ciebie jednej tylko 
łaski, mianowicie, abyś nie przyjmowała żad­
nych zobowiązań, któreby nas rozdzielały na 
zawsze. Przysiąż mi to, mój aniele piękności. 
W jakiejkolwiek okolicy ziemi się znajdę, 
trzebaby wielkiego nieszczęścia, aby upłynął 
rok, w którym nie otrzymałabyś niezłomnych 
dowodów mego tkliwego przywiązania. Nie 
płacz... (One wszystkie płaczą kiedy chcą...) 
i nie powstrzymuj mnie od zamiaru, którym 
natchnęły mnie wreszcie wyrzuty mego serca, 
i do którego niechybnie sprowadziłyby mnie 
znowu.—I oto Tanie odjechał na San-Domingo.

— I odjechał w samą porę dla pani Reymer 
i dla siebie.

— Skądże to wiesz ?
— Wiem tak pewnie, jak tylko można wie­

dzieć, że, kiedy Tanie radził jej uczynić wy­
bór, rzecz już się stała.

— Ba!
— Opowiadaj dalej.
— Tanie był to człowiek bystry i z wiel­

kim talentem do interesów. Niebawem, dał 
się poznać. Powołano go do naczelnej Rady 
Przylądka. Odznaczył się tam rozumem i spra­
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wiedliwością. Nie żywił ambicyi zdobycia 
wielkiej fortuny; pragnął ją tylko zdobyć 
uczciwie i szybko. Co roku, przesyłał cząstką 
swoich zysków pani Reymer. Wrócił, po upły­
wie... dziewięciu czy dziesięciu lat (nie, nie, 
zdaje mi się, iżby jego nieobecność trwała 
dłużej...) aby złożyć u stóp kochanki małą 
szkatułkę, zawierającą owoc jego cnót i pra­
cy... Szczęściem dla Tanie’go, zdarzyło się to 
w chwili, w której rozstała się właśnie z ostat­
nim z jego następców.

— Ostatnim ?
— Tak.
— Było ich za^em więcej ?
— Niewątpliwie.
— Mów dalej.
— Ale, być może, nie powiem ci nic, cze- 

gobyś nie wiedział lepiej odemnie.
— Cóż to szkodzi ? mów i tak.
— Pani Reymer i Tanie zajmowali dość 

wykwintne mieszkanie przy ulicy św. Małgo­
rzaty, nawprost moich drzwi. Ceniłem wy­
soko Tanie’go i bywałem w jego domu, gdzie 
panowało, jeżeli nie bogactwo, to w każdym 
razie dostatek.

— Mogę cię upewnić, mimo iż nie robiłem 
rachunków z Reymerką, że miała więcej niż 
piętnaście tysięcy funtów renty już przed 
powrotem Tanie’go.

— Przed którym ukrywała swój m ajątek?
— Tak.
— I dlaczego ?
— Dlatego, iż była skąpa i chciwa.
— Niechże będzie chciw a; ale skąpa! Kur­

tyzana skąpa!
— Upłynęło już pięć czy sześć lat, przez 

które kochankowie żyli w najlepszem poro­
zumieniu.

— Dzięki nadzwyczajnemu sprytowi z jed­
nej strony, a bezgranicznej ufności z drugiej.

— O c h ! to prawda, iż najlżejszy cień po­
dejrzenia nie mógł zagościć w duszy tak 
czystej, jak Tanie’go. Jedyna rzecz, jaką za­
uważyłem niekiedy, to iż pani Reymer rychło 
zatarła w pamięci swój dawny niedostatek; 
dręczyła ją namiętność zbytku i bogactw a; 
czuła się upokorzona, iż tak piękna kobieta 
musi chodzić piechotą.

— Czemuż nie jeździła powozem?

— I że blask, strojący występek, przesła­
niał jej jego nikczemność. Śmiejesz się?

— Wówczas to, p. de Maurepas powziął 
myśl stworzenia domu handlowego na dale­
kiej Północy. Pomyślność tego przedsięwzięcia 
zależała od pozyskania czynnego i zdolnego 
człowieka. Minister obrócił oczy na Tanie’go, 
któremu, w czasie jego pobytu na Przylądku, 
powierzył był prowadzenie wielu ważnych 
spraw, i który wywiązał się z nich zawsze 
ku powszechnemu zadowoleniu. Wyróżnienie 
to przywiodło Tanie’go do rozpaczy. Był tak 
zadowolony, tak  szczęśliwy przy boku pięknej 
przyjaciółki 1 Kochał, posiadał, lub mniemał 
że posiada wzajemność...

— Dobrze powiedziane.
— Cóż mogło złoto dorzucić do jego 

szczęścia ? Nic. Jednakże, minister nalegał. 
Trzeba było się namyślić, trzeba było zwie­
rzyć się pani Reymer. Zaszedłem tam właśnie 
pod koniec tej bolesnej sceny. Biedny Tanie 
zalewał się łzami. — Co tobie, przyjacielu ?, 
rzekłem. Odparł, szlochając: — Ta kobieta!... 
Pani Reymer haftowała spokojnie na kro­
sienkach. Tanie zerwał się nagle i wyszedł. 
Zostałem sam z jego przyjaciółką, która nie 
taiła przedemną tego, co nazywała nieroz- 
sądkiem Tanie’go. Przesadziła przedemną 
szczupłość jego m ienia; włożyła w swoje wy­
wody całą sztukę w jaką bystry dowcip 
umie przystrajać sofizmaty ambicyi. — O cóż 
chodzi ? O rozłączenie najwyżej dwu- lub 
trzechletnie. — To bardzo długo dla czło­
wieka, którego pani kocha i który panią ko­
cha jak samego siebie. — On mnie kocha ? 
Gdyby mnie kochał, czyż wahałby się uczynić 
mi zadość ? — Ależ, pani, dlaczego pani 
nie chce mu towarzyszyć ? — J a ! ani mi 
w głowie; i, mimo całego szaleństwa, 
nie przyszło mu na myśl proponować mi 
tego. Czy wątpi o mnie ? — Nie sądzę. — 
Skoro czekałam na niego przez dwanaście 
lat, może przecież, na dw a lub trzy lata, za­
ufać mojej wierze. Jest to  jedna z owych 
wyjątkowych sposobności, które zdarzają się 
w życiu tylko raz jeden ; nie chcę, aby, któ­
regoś dnia, miał żałować i wyrzucać mi może, 
iż przezemnie ją chybił. — Tanie nie będzie 
żałował niczego, dopóki będzie miał szczęście
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posiadania pani wzajemności. — To bardzo 
pięknie; ale może pan być pewny, iż będzie 
mu nader miło posiadać majątek wówczas, 
gdy ja się zestarzeję. W adą kobiet jest, iż 
nigdy nie myślą o przyszłości; co do mnie, 
nie mam tej wady...

Minister był w Paryżu. Z ulicy św. Małgo­
rzaty do jego pałacu było tylko parę kroków. 
Tanie udał się tam, i przyjął zobowiązanie. 
Wrócił z okiem suchem, ale z sercem ściś- 
nionem. — Pani, rzekł, byłem u pana de 
M aurepas; ma moje słowo. P o jad ę ; pojadę, 
stanie się pani zadość. — Ach, mój jedyny!... 
Pani Reymer odsuwa krosienka, rzuca się ku 
Tanie’mu, zaplata ramiona koło jego szyi, 
zasypuje go pieszczotami i czułemi słowy. — 
Och ! teraz wreszcie widzę, że ci jestem drogą. 
Tanie odparł chłodno: — Chcesz być boga­
tą... (Była nią już hultajka, dziesięć razy wię­
cej niż zasługiw ała!...) i będziesz nią. Skoro 
kochasz złoto, trzebaż iść zdobywać ci złoto!

Było to we wtorek, minister zaś oznaczył 
wyjazd Tanie’go na piątek, nieodwołalnie. 
Zeszedłem się z nim pożegnać w chwili, gdy 
walczył sam ze sobą, gdy silił się wydrzeć 
z ramion pięknej, niegodnej i okrutnej 
kochanki. Trudno opisać tę rozpacz, obłęd, 
agonię; nigdy nie widziałem czegoś podob­
nego... To nie były skargi, to był jeden długi 
krzyk. Pani Reymer spoczywała jeszcze w łóżku; 
Tanie trzymał ją za rękę, powtarzając bez 
przerw y: — O krutna kobieto! Kobieto okrutna! 
czegóż ci trzeba więcej w dostatku jakiego 
zażywasz, obok przyjaciela, kochanka takiego 
jak ja! Biegłem jej zdobywać fortunę w pa­

lących pustyniach Am eryki; żąda, abym znów 
szukał dla niej skarbów pośród lodów Północy. 
Mój przyjacielu, czuję, że ta  kobieta jest sza­
lona, czuję, że sam jestem bezrozumny, ale 
mniej mi jest strasznie umrzeć, niż zasmucić 
ją. Chcesz, abym cię opuścił, opuszczę cię.— 
Klęczał u stóp jej łóżka, z ustami przyklejo- 
nemi do jej ręki i twarzą ukrytą w kołdrach, 
które, dławiąc jego lament, czyniły go tem- 
bardziej żałosnym i przejmującym.

Drzwi od pokoju otwarły się; Tanie pod­
niósł nagle głowę; ujrzał pocztyliona, który 
przyszedł oznajmić, że pojazd zaprzężony. 
W ydał krzyk, i znowuż utopił twarz w koł­
drach. Po chwili milczenia, w sta ł; rzekł do 
swej ukochanej: — Uściskaj mnie, p an i; 
uściskaj jeszcze r az . . .  nie ujrzysz mnie 
już bowiem. Przeczucie jego było aż nazbyt 
prawdziwe.

Pojechał. Przybył do Petersburga, i, w trzy 
dni później, uległ febrze, z której czwartego 
dnia umarł.

— Wiedziałem to wszystko.
— Byłeś może jednym z następców Ta­

niego  ?
— Zgadłeś, i ta piękna zbrodniarka przy­

wiodła mnie na krawędź ruiny.
— Biedny Tanić!
— Znajdą się ludzie, którzy powiedzą, że 

to był głupiec.
— Nie będę go bronił, ale życzę im, w głębi 

serca, aby zły los oddał ich w ręce kobiety 
równie pięknej i równie przewrotnej, jak pani 
Reymer.

— Okrutny jesteś w zemście.
Ciąg dalszy nastąpi.
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A

M U Z Y K A .

PROGRAM Y KONCERTOW E.

W moich recenzyach muzycznych podkreślam stale  
program koncertu; naw et pobieżny rzut oka na program  
starczy bowiem na wysnucie wniosku o kulturze i in- 
teligencyi muzycznej wykonawcy. A  właśnie programy 
naszych koncertów, zwłaszcza w  ostatnich czasach, 
mają liczne w a d y ; niewątpliwie przyczyniła się wojna 
do obniżenia smaku estetycznego, do pew nego zdzi­
czenia, gdy zanikła niemal praca twórcza, a miejsce 
artyzmu zajęła jakaś pseudo-sztuka, zawdzięczająca sw e  
istnienie tylko „aktualności".

G łówną wadą w układzie programów byw a prze­
ważnie brak smaku, brak znajomości i poczucia stylu. 
Tu grzeszą najwięcej śpiewacy, u których niemal zaw sze  
poziom kultury muzycznej jest niższy, aniżeli u instru­
m entalistów  ; rozpaczliwy obraz przedstawiają zw łasz­
cza śpiewacy operowi, zaw sze jednostronni, zaw sze  
goniący tylko za tanim efektem , do czego przyczynia 
się zgubnie scena i jej wymagania, wypaczające zazwy­
czaj smak subtelniejszy. Toteż ilekroć śpiewak operowy  
lub śpiewaczka wystąpi na estradzie koncertowej, to  
program jest potw orną m ieszaniną stylu i szczytem  
niedorzeczności. Wybieram na ślepo pierw szy lepszy 
program naszych ostatnich koncertów ; co wnioskow ać  
np. z takiego zestaw ienia aryi i pieśni:

Arya ze starowłoskiej opery Bellini’ego: „Norma" 
piosenka N iewiadom skiego „W cichym dworku" 
(przypuszczam, że sam kom pozytor patrzy na nią 
już z uśmieszkiem pobłażania) 
arya dramatyczna z jakiejś now oczesnej opery, 
stylizow ane piosenki żołnierskie, 
wkońcu pieśń Szym anow skiego  
i — koloraturowy walc Arditi 

prócz innych równie „stylowo" dobranych rzeczy !
Zapewniam , że to  nie w ym ysł, ale autentyczny  

program, wykonany niedawno w  Krakowie, gorąco  
oklaskiwany. Zbyteczna uzasadniać, na czem  polega  
już nie błąd, ale nonsens podobnego zestaw ien ia; tu 
jedna rzecz jest aż nazbyt w idoczna, tj. że wykonawca  
nie ma najsłabszego poczucia stylu i kultury mu­
zycznej.

N ieco lepiej jest wśród instrum entalistów (pianiści, 
skrzypkowie); tutaj bowiem  ustalił się pew ien typ 
programów, złożonych tylko z rzeczy cennych pod  
w zględem  artystycznym ; nadto działają tutaj silniej

dobre wzory. W szelako i te  programy mają liczne wady. 
Zasadnicza wada wypływa z błędnego wyobrażenia o roli 
i stanowisku w y k o n a w c y .  Utarło się przekonanie, 
że celem koncertu jest popis so listy; stąd też w yko­
naw ca zapomina o tern, że ma być tylko tłumaczpm  
kompozytora, pośrednikiem między dziełem a słucha­
czem, jednem słowem  ma być tylko narzędziem, a nie  
ce lem ; zapominając o tern, traktuje wykonawca kom- 
pozycyę jako środek popisu, ocenia ją jedynie według  
stopnia efektu, jaki w yw ołać m oże i z tą  myślą wybiera 
ją do sw ego programu, Wynik tego jest taki, że po­
tężny odłam literatury muzycznej leży odłogiem , nie­
znany ogółowi, a natom iast powtarza się nieustannie  
cykl kompozycyj „efektownych", po które sięga każdy 
pianista lub skrzypek. Stąd mieliśmy np. w  ostatnim  
sezonie koncerty, na których ani razu nie brakło Schu- 
m anowskiego „Karnawału" i „Etud symfonicznych" lub 
Chopinowskiego poloneza As-dur, u skrzypków zaś 
koncertu M endelssohna. Dla kultury muzycznej rezultaty 
takiego stanu rzeczy są zgubne. W iecznie tosam o błędne 
koło tych sam ych kompozycyj, a nic św ieżego i n o w eg o ! 
Dlatego to nie zna się u nas np. Brahmsa, nie zna 
„Młodej Francyi" ani „Młodej Rosyi". Jakiś fatalny 
mechanizm i bezm yślność, tępe lenistw o sprawiają, że  
solista po 20-stu latach karyery gra tesam e rzeczy, co 
w  zaraniu sw ego  zawodu, gra je zaw sze jednako, od­
rabia sw oje zadanie i coraz drożej każe sobie płacić za 
„chwile natchnienia"!

Szczególną w adą naszych programów jest uporczy­
w e pomijanie twórczości polskiej. Czy słyszy się u nas 
poza Chopinem kom pozycye np. Juliusza Zarembskiego. 
genialnego uczni i Liszta i kontynuatora stylu chopi­
now skiego lub utwory współczesnych nam kom pozyto­
rów : L. Różyckiego, K. Szym anow skiego i tylu innych, 
zasługujących na to, by przecież za życia mogli prze­
m ówić do sw ego  pokolenia ? Nie gra się  ich kom po­
zycyj, bo przecież trzebaby s a m o d z i e l n i e  popraco­
wać, przebijać się przez gąszcz now ych trudności, a nie 
m ożnaby małpim instynktem  tylko naśladować innych 
i w iecznie pow tarzać tosam o.

Już w tych pobieżnych uwagach, zaprawionych ne- 
gacyą, mieszczą się jednak pozytywne wskazówki popra­
wy. Jakiż zatem ma być program koncertow y? Pierw ­
szym  warunkiem jest j e d n o l i t o ś ć  s t y l u ,  uw ydat­
niająca styl czy to indywieualności, czy pewnej ep o k i; 
dalej musi być program jednolity pod względem  c h a ­
r a k t e r u  i wyrazu kompozycyi, a w ięc np. obok fugi
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Bacha niem ożliwa jest miniatura rokokowa, obok patosu  
Beethovena, liryzm Griega lub Czajkowskiego i t. p. 
Program powinien przestrzegać jednolitości f o r m  i nie 
zestaw iać obok rzeczy kameralnych kompozycyj wir­
tuozow skich , np. Lisztowskich transkrypcyj i etud. 
W naturalnej konsekw encyi takich założeń należałoby 
wykreślić z programów koncertowych a r y e  o p e r o -  
w  e. B ezw zględnie nie można jednak tej zasady prze­
prowadzić; zastosow ać ją można tylko do aryj d r a ­
m a t y c z n y c h ,  a w ięc takich, które wypływają z akcyi 
scenicznej, łączą się z nią bezpośrednio i w e  wyrazie 
akcentują tylko pierwiastek dramatyczny, ograniczają 
się niemal do deklamacyi, a rezygnują z pierwiastka 
m elodyjnego; natom iast w szystkie arye liryczne, d os­
tępne dla naszego odczucia niezależnie od akcyi dra­
m atycznej, a w ięc w  rzeczyw istości pieśni, ujęte tylko 
w  ramy form operowych, t. zn. poprzedzone recitati- 
vem, oparte o tło orkiestralne, są nietylko możliwe na 
estradzie koncertowej, aie naw et pożądane; zwłaszcza 
arye dawnych oper w łoskich, stanow iące zamknięte 
w  sobie „numery", nadają się do tego celu ; trzcbabv 
tylko zestaw ić je um iejętnie w  stylow y program, od­
zwierciedlający pew ną epokę, a nie łączyć ich z pieśniami, 
zw łaszcza now oczesnem i.

Dr. J ó ze f Reiss.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

Jacinta B o n a v e n t e  „Krąg interesów11.

O statnia premiera była pierwszym  importem na pol­
ską scenę tw órczości Zachodu, od której przez tak długi 
czas odcinała nas krwawa baryera wojny.

Ten nawskróś romański utw ór hiszpańskiego drama­
turga posiada nieprzeciętną miarę. O kreślił go autor 
jako „maskaradę" i kazał odgrywać się „gdziebądź, 
mniej więcej w  XVII wieku". Maskaradą jest bardzo 
przejrzystą — a dzieje się w  jakiemkolwiek centrum  
życia XX. wieku.

Maskarada polega na użyciu szablonow ych figur 
z włoskiej „d e lla rte", z któremi zresztą autor poczyna 
sob ie wcale sw obodnie, nie krępując się zbytnio ich 
pierw iastkową rolą. Zatrzymał wprawdzie cztery za­
sadnicze ty p y : Pantalona, Doktora, Kapitana i Służącego  
— zmienił jednakże ich wzajem ne ustosunkowanie. 
Pantalona i Doktora umieścił na dalekim planie, jako 
postaci epizodyczne, a Kapitanowi powierzył rolę dru­
gorzędną.

Natom iast Służącego, nieśm iertelny typ od czasów  
komedyi starożytnej — w ysforow ał na czoło i uczynił 
w łaściw ą osią „kręgu interesów". W tym celu treść tej 
postaci unowożytnił i usym bolizował. Kryspin Bona- 
venta jest fatalną siłą dzisiejszej pospolitości i płaskości 
życia. On wyobraża ow ą konsekw encyę złego czynu, 
wirowym  ruchem wciągającą w  swoją orbitę opiłki 
kłam stwa, bezczelności, zim nego i bezw zględnego roz­
rachunku, który wyklucza pozycyę idealizmu — opiera 
się natom iast na im peratywie s o l i d a r n o ś c i  i n t e ­
r e s ó w .

Ten Kryspin staje u boku Leandra nietylko jako powier­
nik i m otor złego — ale przedemszystkiem jako uosobienie 
podłych instynktów w duszy amanta. Jest siłą etycznie 
ujemną, ale praktycznie w  doczesnych zabiegach o mate- 
ryalne dobro — realną i pożyteczną, grając do pewnego  
stopnia rolę Sancho Pansy obok Don Kichota w awan­
turniczej wypraw ie po złote runo.

Na tym  samym poziom ie etycznym  stoi były galernik 
Poliszynel, spanoszony parweniusz dnia dzisiejszego; 
i donna Sirena, zbankrutowana dama, pośrednicząca 
w  podejrzanych sw atach dla zysku; i marsowy Kapitan, 
który oddaje swoją szpadę na usługi Leandra, dopóki 
sądził, że to mu się opłaci; i Arlekin, który w  tym  
samym stopniu gotów  jest pisać pean co paszkwil; 
i cała ta barwnie przebrana gromadka z dzisiejszej me- 
nażeryi ludzkiej, którą autor persifluje z w ściekłą bez­
w zględnością, uzyskawszy, dzięki groteskowej styliza- 
cyi całkowitą sw obodę ruchów, wyrafinowaną prostotą  
akcyi i pozorną prym itywność przęseł w  architektonice, 
pokrywającą bardzo subtelną i głęboką kulturę lite­
racką, zdolność spojrzenia w  głąb zjawisk, w  wyjątko­
w e pełni rozwinięty zmysł piękna.

Ten zmysł poezyi znajduje najpe.niejszy wyraz 
w naw skróś romańskiej idei, którą autor wciąga w „krąg 
interesów". Jest to ow a m i ł o ś ć ,  która w średnio­
wiecznej m istyce stanowi siłę oczyszczającą, poetów  
w iedzie na przeczyste łęgi „nowego życia", a w  dziele 
Dantejskiem  potrafi poruszyć gwiazdy.

Na skłębiony, brudny nurt „interesów" rzucił poeta  
ten jasny i czysty promień światła. W nim odnawia  
się dusza łotrzyka Leandra; wyzwala się ze skorupy 
kłam stw a; nabywa skarbu skruchy i mocy pośw ię­
ceń.

Lecz i ten końcow y odlot w zw yż nie jest pozba­
wiony now oczesnego rysu ironii. Kryspin opuszcza  
wprawdzie Leandra — ale czyni to  w  chwili, gdy usta­
liła się materyalna sytuacya towarzysza. Ten, odrodzony, 
pójdzie w  życie i niewątpliwie w ytrwa w służbie dobra, 
ponieważ troska o byt każe mu w ezw ać z powrotem  
usług — Kryspina.

I w  tym zatem kierunku idea bohaterstwa została  
sprowadzona na realny grunt współczesności.

Waleryan Emski.

JANA GUMOWSKIEGO „M O T Y W Y  POL­
SK IEJ A R C H ITE K TU R Y \

Zawierucha wojenna całe kwitnące okolice zamieniła 
w pustkę, a wielką ilość pierwszorzędnych pamiątek, 
św iadków  naszej przeszłości, zrównała z ziemią, ale 
i przed wojną ręka św iadom ego czy nieświadom ego  
barbarzyńcy, czy też obcego pochodzeniem mieszkańca 
kraju, niszczyła skarby naszej sztuki. Każdy, kto kocha 
przeszłość narodu, z prawdziwą radością dowiaduje się, 
że ten czy ów  zabytek pozostał jeszcze w  całości. Ko­
nieczność woła, by to, co dotąd pozostało, ocalić, od­
tworzyć i upamiętnić, poczynić odpowiednie zdjęcia, 
aby zebrać cały materyał, okazać, jak niegdyś wyglądał
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nasz kraj, odróżnić od obcego i dać podstawą dla 
prawdziwej rodzimej sztuki. Wielką w tym wzglądzie 
zasługą ma młody artysta krakowski J a n  G u m o w s k i ,  
który ze szczególnem  znaw stw em  i zamiłowaniem pra­
cuje nad odtwarzaniem zabytków naszej przeszłości. 
Po dwóch zeszytach M o t y w ó w  p o l s k i e j  a r c h i ­
t e k t u r y  wydaje trzeci, odtwarzający L u b l i n  (Kra­
ków 1918). Gumowski nie potrzebuje obawiać sią tak 
wielkiego współzawodnika, jakim jest profesor W yczół­
kowski, bo choć pracuje nad tymsamym przedmiotem, 
opracowuje go  inaczej: W yczółkowski traktuje rzecz 
wiącej po malarsku, Gum owski daje wiącej szczegółów , 
które mogą posłużyć do prac naukowych.

Lublin, m iasto niegdyś w ksiąstw ie Sandomierskiem, 
potem stolica w ojewództwa, obejmującego ziemie po 
prawej stronie Wisły, położony prawie w  środku Rze­
czypospolitej, pomiądzy Litwą a ziemiami polskiemi 
koronnemi z jednej, ruskiemi z drugiej strony, był 
świadkiem tylu św ietnych sejm ów, burzliwych trybu­
nałów, wjazdu zwyciąskiego ksiącia Józefa, a teraz 
dziąki królewskiemu darowi w ielkiego obyw atela staje 
sią siedzibą uniwersytetu. M iasto m alowniczo położone, 
pełne dawnych zabytków.

Na początku zeszytu, zawierającego piątnaście bar­
wnych i ciemnych litografij z widokam i miasta, widzim y  
rozumie sią Bramą Krakowską, tak znamienną dla 
Lublina, jak Floryańska dla Krakowa, a Złota dla Kijo­
wa, dalej widzim y starożytne kamienice, dworki szla­
checkie i domki m ieszczańskie, a naw et drewnianą 
studnią, pamiętającą czasy niepodległej jeszcze i nie- 
podzielonej Rzeczypospolitej. Rysunki śmiałe, dobrze 
pojąte i ładnie wykonane. Za wykonanie wdzięczni 
musimy być zaszczytnie znanem u zakładowi litogra­
ficznemu Pruszyńskiego, który wykonał już tyle pięknych 
w ydawnictw .

Kilka tych słów  wystarczy chyba do obudzenia za­
ciekawienia dla tak pięknego i pożytecznego dzieła

Ks. Dr. 7. Kruszyński.
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Okładka Stanisława Wyspiańskiego. W ewnątrz reprodukeye z dzieł: L. Wyczółkowskiego,
J. Fałata i A. Augustynowicza.

Zastępstwo w sprawach redakcyjnych „Masek" we Lwowie objął redaktor A R T U R  SCHRÓDER; 
filia redakcyi mieści się w lokalu „Zachęty", ul. Karola Ludwika l. 7, I. piętro.

DRUKARNIA J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE.

3 1 ^ / 5 ^ Cc.
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W Y D A W N I C T W O  K S I Ę G A R N I  J. C Z E R N E C K I E G O  W K R A K O W I E  
D A W N I E J  K S I Ę G A R N I A  S P Ó Ł K I  W Y D A W N I C Z E J  P O L S K I E J :

„MASKI"
dwutygodnik literacko-artystyczny

wychodzi dwa razy w miesiącu.
Warunki prenumeraty z przesyłką:

K w a rta ln ie ...................K 18*—
P ó łr o c z n ie ................... j „  3 6 * —

R oczn ie .......................... .....  72*—
Cena zeszytu pojedynczego K 3*—. — Ogłoszenia wedle umowy. 

Komplety z 1918 roku (36 zeszyt.) do’ nabycia w Administracyi.

ADRES REDAKCYI I ADMINISTRACYI: KRAKÓW, UL. BRACKA 2.
W KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPOŁ. WYDAW. POLSKIEJ.

Zwraca się tylko rękopisy, przysłane na żądanie redakcyi. — Praw a przedruku i przekładu zastrzeżone,

KARYKATURY WSPÓŁCZESNE
ALBUM K. SICHULSKIEGO

SKŁAD GŁÓWNY) KSIĘGARNIA J. CZERNECKIEGO, WARSZAWA — KRAKÓW, 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SP. WYD. POLSKIEJ

\
Około 100 plansz (na kredowym papierze) wybitnych osobistości z zakresu: legionów, polityki, 
dziennikarstwa, literatury, m alarstwa, teatru i t. d. z wyczerpującym wstępem literackim

A. Schródera i W. Kozielskiego.

Do nabycia w e wszystkich księgarniach.

CENA EGZEMPLARZA w pięknej twardej oprawie z tłoczonymi złotem napisami: 36 koron.

Dla P. T. Prenumeratorów „Masek" po 30 kor. z przesyłką w  administracyi „Masek", Kraków, 
ul. Bracka 2, księgarnia J. Czerneckiego. — P . T. Prenumeratorzy, którzy ubiegłego roku 
złożyli w administracyi „Masek" 4 korony jako przedpłatę na Karykatury K. Sichulskiego, 
zechcą łaskawie podać swoje adresy, a  administracya wyśle im powyższe album za nadpłaceniem

26 koron.
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DWUTYGODNIK UTERACKO-ARTYSTYCZNY
O R G A N  „ Z R Z E S Z E N I A  L I T E R A T Ó W  P O L S K I C H "  
P O D  R E D A K C Y Ą  D r a  M A R Y A N A  S Z Y J K O W S K I E G O  
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAW NIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ

A. G. OSTROW SKA MOTYW Z LUSSINGRANDE
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Dr. JÓZEF MUCZKOWSKI.

O AKADEMIĘ ARCHITEKTURY W KRAKOWIE.*)

yobraźmy sobie — 
powiada Goethe w 
Spriiche in Prosa — 
Orfeusza na wiel­
kim, pustym placu. 
Usadowił on się na 
najwygodniejszem 

miejscu i ożywczymi 
tonami swej liry za­

czyna tworzyć obszerny plac targowy. 
Pod wpływem jego silnej i rozkazującej mu­
zyki wyrwane ze swej masy kamienie polne 
poczynają się ruszać, układają się artystycznie 
w rytmiczne warstwy i ściany. 1 w ten sposób 
powstaje jedna ulica za drugą.

Dźwięki liry przebrzmiały, ale harmonia 
pozostała. Mieszkaniec takiego miasta porusza 
się wśród odwiecznych melodyj, duch jego 
podnosi się, dzielność nie słabnie, oko obej­
muje funkcye ucha, a obywatele odczuwają 
stan idealny nawet w najpowszedniejszy dzień. 
Nie pytają się o przyczynę, nie rozważają 
początku tego, pogrążając się w największej 
rozkoszy. Przeciwnie dzieje się w źle zbudo- 
wanem mieście, gdzie przypadek jak gdyby 
obskurną miotłą zgromadził domy. Tutaj żyje 
obywatel jak gdyby na pustyni. Obcy doznaje 
zaś wrażenia, jak gdyby trąby, piszczałki i dudy 
do ucha mu wrzeszczały i kazały mu się spo­
dziewać lada chwila wędrownych artystów 
z tańczącym niedźwiedziem i małpami.

W tern genialnem porównaniu streszcza się 
najwymowniej cała mizerya naszej nowoczesnej 
architektury. Goethe porusza tutaj jedną z naj­
głębszych tajemnic architektury, ową tajemni­
czą siłę nastrojową, ów rytm, który wywołują 
u nas tylko dzieła prawdziwego geniuszu. 
Z tego wynikają dla niego te konsekwencye, 
że budowniczy nie może macać naokoło sie­
bie i próbować tego lub owego, że to co ma 
stać, musi stać napraw dę, i jeżeli już nie 
przetrwać na wieki, to przynajmniej na długie

*) Zob. „Maski" R, II, z. 2, 3, 4: A nkieta w  sprawie 
kulturalnych ootrzeb Krakowa ,

czasy. Wszędzie indziej można błądzić -  tylko 
nie w architekturze. Dla Goethego jest też 
architektura skamieniałą muzyką.

Jeżeli spojrzymy naokoło siebie, to z prze­
rażeniem widzimy piekielną muzykę nowo­
czesnej architektury. Stoczyła się ona z pie­
destału, na którym się znajdowała jeszcze 
w wieku XVIII na te niziny, na jakich się 
dzisiaj znajduje. Zatraciwszy ścisły związek 
z innemi sztukami plastycznemi, jak malarstwo 
i rzeźba, wiedzie suchotniczy żywot. Zapom­
niała o tern, że jest sztuką przestrzenną, i ogra­
niczyła się tylko do kompozycyi fasad. Ale 
pojęcie tw oru przestrzennego obejmuje coś 
więcej, aniżeli plastyczne odtworzenie fasady. 
Czasy wysokiej kultury architektonicznej, jak 
rzymska ze swemi śmiałemi sklepieniami, bi­
zantyńska architektura ze swemi kopułami, 
a średniowieczna ze swym szkieletem podpór, 
między którymi zawisły ściany, wypełnione 
otworami okiennymi -  miały głębokie odczucie 
tej istotnej zasady architektury. Epoki te 
były rzeczywiście epokami architektury przes­
trzennej.

Nawrót do przerwanej tradycyi jest też kar­
dynalnym postulatem odrodzenia się archi­
tektury. *Stan dzisiejszy jest wprost rozpaczli­
wy. Epoka nasza nie znalazła, pomimo wy­
siłków do odrodzenia, odpowiedniej drogi. 
Styl t. zw. modernistyczny zbankrutował zu­
pełnie. Jeżeli w wielkich centrach europejskich 
możemy wyliczyć zaledwie kilka nazwisk głoś­
niejszych architektów, których dzieła przy­
niosły nowe myśli i mniej lub więcej udatne 
próby rozwiązania trudnych zagadnień nowo­
żytnej architektury, to  w naszem społeczeń­
stwie sprawa ta przedstawia się wprost bez­
nadziejnie. Mamy wprawdzie kilku wybitnych 
i wysoce utalentowanych artystów, ale tych 
możnaby wyliczyć w całej Polsce na palcach 
jednej ręki. Najczęściej niestety nie mają oni 
wcale pola do pokazania swych zdolności. 
Budownictwo w naszych wielkich miastach 
i naszych miasteczkach dostało się w ręce 
bezwstydnych spekulantów budowlanych, a nie-
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uświadomione społeczeństwo nie odczuwa 
potrzeby zwracania się do najlepszych artys­
tów, lecz szuka najtańszych budowniczych.

Aby uzdrowić naszą architekturę trzeba 
przedewszystkiem wykształcić odpowiednio tak 
adeptów sztuki budowlanej, jak i samą publi­
czność. Ze wykształcenie zawodowe naszych 
architektów pozostawia wiele do życzenia, to 
uznają oni sami i odczuwają to najboleśniej. 
Sztukę budowniczą zabiły u nas przedew­
szystkiem politechniki. Tkwiąc tak długo 
w światopoglądzie niemieckim, i będąc przy­
musowo związani z nauką niemiecką, musie­
liśmy kroczyć jej śladami. Politechniki nie­
mieckie i wzorowane na nich polskie wkła­
dały przedewszystkiem w mózgi swych uczniów 
jak największą sumę wiadomości encyklope­
dycznych, nie mających najmniejszego związku 
ze sztuką budowniczą. Kandydat na archi­
tekta musiał przez cztery lata z ciężkim mo­
zołem studyować chemię, geometryę wykreślną, 
encyklopedyę m aszyn, wyższą matematykę 
i inne tym podobne umiejętności, a gdy już 
czuł się dostatecznie przemęczony, gdy już 
stracił fantazyę, dopiero wówczas kazano mu 
rysować z „Formenschatzów", tak że na ar­
chitekturę pozostało mu zaledwie rok czasu. 
Nawet laik przyznać musi, że to dyabelnie za 
mało. Szczęśliwi ci, którym stosunki majątko­
we pozwoliły wyjechać za granicę na dokoń­
czenie studyów, lub ci, którzy się dostali do 
pracowni znakomitszych architektów. Ale mło­
dy adept architektury, obładowany wiado­
mościami encyklopedycznemi, nadawał się 
wybornie na urzędnika państwowej adminis- 
tracyi, gdzie wszystkie te wiadomości mógł 
odpowiednio spożytkować. Państwo, mające 
swych biurokratów budowlanych, mogło im 
powierzać także rozwiązanie zagadnień archi­
tektonicznych. Stąd to  widzimy w naszych 
miastach owe gmachy pocztowe, koszary, 
dworce kolejowe w stylu romańskim, gotyc­
kim, a nawet maurytańskim, na widok których 
ma się wrażenie, że twórcy ich czerpali swe nat­
chnienie z Richterowskich „Steinbaukasten".

Zjednoczona i odrodzona Polska musi być 
budowaną od nowa. Miasta nasze, poza więk- 
szemi centrami, jak Warszawa, Kraków, Lwów 
i Poznań, pod względem kultury mieszkanio­
wej stoją jeszcze na poziomie barbarzyństwa. 
Rąk więc do pracy potrzeba wiele. Ale jeżeli 
Polskę odbudowywać będą spekulanci bu­
dowlani, to na długie wieki pozostanie ona 
oszpeconą.

Zadanie to musi spocząć w rękach ludzi, 
którzy temu godnie odpowiedzieć potrafią. 
Tych jednakże dopiero wykształcić potrzeba. 
Stworzenie więc A k a d e m i i  A r c h i t e k ­
t u r y  jest piekącym postulatem. Niech poli­
techniki kształcą dalej inżynierów, mechani­
ków, chemików itd., ale architektów wykształ­
cić może tylko szkoła, która od najwcześniej­
szej młodości wtajemniczy swych wychowan­
ków w ten boski rytm, będący duszą i sercem 
wszelkiego budowania.

Taka Akademia powinna powstać w Kra­
kowie. Bez przesady i bez narażenia się na 
zarzut lokalnego patryotyzmu powiedzieć 
można, że żadne inne miasto w Polsce do 
tego lepiej się nie nadaje. Kraków jest mias­
tem, które pięknem i bogactwem swych za­
bytków sztuki może skutecznie rywalizować 
z innemi, sławnemi pod tym względem mias­
tami Europy. Tutaj młody adept architektury 
może z natury studyować i gotyk i renesans 
i b a ro k ; tutaj może on czerpać wysokie pod­
niety artystyczne. Jeżeli można mówić o pier­
wiastku rodzimym w architekturze, to tutaj 
znajdzie on ich pod dostatkiem. Z Krakowa 
też wyjść może szkoła polskich architek­
tów.

Myśl ta  nie jest nową. Poruszali ją już 
przed kilku laty pp. Stryjeński, W acław Krzy­
żanowski i Odrzywolski. Obecnie jednak stała 
się ona bardzo aktualną. Czynniki powołane 
przygotowują już wnioski do Rządu polskiego. 
Pan minister Przesmycki, który jest mężem 
wysokiej kultury artystycznej, niezawodnie zro­
zumie i przychylnie oceni te usiłowania i przy­
czyni się do prędkiego ich zrealizowania.
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J A N  PIETRZYCKI.

PARYSKA NOTRE-DAME.

Okolił szafir snu arkady i filary —
Na ścianach Notre-Dame ostatnie światła gasną. 
Miesięczny srebra blask z błękitnej spłynął czary 
/  we witiaże szyb udeizył smugą jasną.

Na ścianach Notre-Dame chimery śpią kam ienne-------
Usiadły w cieniach nisz, ja k  widma nocnej ciszy.
W  uśpionych ulic mgle zegary grają senne,
Każdy je  słyszy dom, zaułek każdy słyszy.

Jakiś tajemny dźwięk dobywa się z Sekwany 
I  o odwieczny most ze szklanej bije toni,
W  głębinie srebrnych wód, szafirem malowanej,
Jakichś tajemnych harf zaklęta struna dzwoni.

Budzi się każdy głaz i w ciszy opowiada 
O białej Notre-Dame, co z  gwiazd różaniec przędzie... 
U stóp jej Paryż w mgłach — srebrzysty, ja k  ballada, 
U stóp jej srebrną pieśń Sekwany fala gędzie.

Z  graj<icej  ghbi fa l cud wstaje marmurowy:
W  arkadach oczy szyb, ja k  gwiazdy, srebrem płoną — 
Ożyły kształty ścian... to chimer patrzą głowy 
W  błękitny ulic mrok i w rzeki toń srebrzoną...
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S M O L U C H.
(Z CYKLU „DEMON RUCHU“ .)

onowne ukazanie się 
dziwadła w pociągu 
i to  na krótko przed 
metą, wprawiło Bo- 
ronia w stan silnego 
podniecenia. Lada 
chwila można się by­
ło spodziewać jakiejś 
katastrofy. Powstał 
i zaczął przechadzać 

się nerwowo po korytarzu. Z wnętrza jednego 
z przedziałów doszedł go gwar głosów, śmiech 
kobiet. Zbliżył się i przez parę sekund patrzył 
w głąb. Zgasił wesołość.

Ktoś odsunął drzwi od sąsiedniego coupć 
i wychylił g łow ę:

— Panie konduktorze, daleko do stacyi ?
— Za pół godziny jesteśmy u celu. Docie­

ramy do końca.
Było coś w intonacyi odpowiedzi, co ude­

rzyło pytającego. Oczy jego zatrzymały się 
przez dłuższą chwilę na konduktorze. Boroń 
uśmiechnął się zagadkowo i przeszedł. Głowa 
znikła z powrotem we wnętrzu.

Jakiś mężczyzna wyszedł z przedziału klasy 
drugiej i otworzywszy okno na korytarzu, 
wyglądał w przestrzeń. Ruchy jego gwałtowne 
zdradzały jakby niepokój. Podniósł okno i od­
dalił się w stronę przeciwną, na koniec kuluaru. 
Tu zaciągnął się parę razy papierosem, i rzu­
ciwszy pożuty naustnik niedogarka, wyszedł 
na platformę wozu. Boroń widział przez szybę 
jego sylwetkę, przechylającą się ponad sztabę 
ochronną, w kierunku jazdy.

— Bada przestrzeń -  mruknął uśmiechnięty 
złośliwie. — Nic nie pomoże. Licho nie śpi.

Tymczasem nerwowy pasażer wrócił do wa­
gonu.

— Czy pociąg nasz skrzyżował się już 
z pospiesznym z G ron ia? — zapytał z wy­
silonym spokojem, spostrzegłszy konduktora.

— Dotąd nie. Spodziewamy go się lada 
chwila. Zresztą być może, wyminiemy go na 
stacyi kresow ej; nie jest wykluczone spóźnie-

( d o k o ń c z e n i e ) .

nie. Pospieszny, który ma pan na myśli, nad­
jeżdża z bocznej linii.

W tej chwili odezwał się z prawej strony 
gwałtowny łoskot. Za szybą przemknął olbrzy­
mi kontur, zionący mietlicą iskier, a za nim 
lotem myśli prześmignął łańcuch czarnych pu­
deł, oświeconych wykrojami czworokątów, 
Boroń wyciągnął rękę w kierunku znikającego 
już pociągu:

— Otóż i on.
Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wy­

ciągnął papierośnicę i podał ją konduktorow i:
— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moe- 

risy oryginalne.
Boroń przyłożył rękę do daszka czapki:
— Dziękuję pięknie. Ćmię tylko fajkę.
— Szkoda, bo dobre.
Podróżny zapalił sam papierosa i wrócił do 

coupć.
Konduktor uśmiechnął się szydersko za od­

chodzącym.
— Che, che, chel Coś przeczułl Tylko za 

prędko się uspokoił. Nie gadaj brachu hop, 
boś jeszcze nie przeskoczył.

Lecz szczęśliwe skrzyżowanie trochę go 
zaniepokoiło. Szanse wypadku zmniejszyły się 
o jedną.

A już były trzy kwandranse na dziesiątą -  
za 15 minut mieli stanąć w Groniu, u kresu 
jazdy. Po drodze nie było już żadnego mostu, 
któryby mógł się zawalić; jedyny pociąg z prze­
ciwnej strony, z którymby ewentualnie mogło 
zajść zderzenie, szczęśliwie wyminięto. Nale­
żało chyba spodziewać się wykolejenia lub 
też jakiejś katastrofy na samej stacyi.

W każdym razie prognoza Smolucha mu­
siała się sprawdzić — o n za to ręczył, on, 
starszy konduktor Boroń.

Tu chodziło nie o ludzi, nie o pociąg, ani 
o całość jego własnej małej osoby, lecz o nie­
omylność bosego dziwadła. Boroniowi zale­
żało niezmiernie na utrzymaniu powagi Smo­
lucha wobec sceptycznych konduktorów, na 
zachowaniu jego prestiżu w oczach niedo­
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wiarków. Koledzy, którym parę razy opowia­
dał o tajemniczych jego odwiedzinach, brali 
sprawę z humorystycznego punktu widzenia, 
tłómacząc całą historyę przywidzeniem, lub 
co gorsza, zalaniem pały. Zwłaszcza to ostatnie 
przypuszczenie bolało bardzo, ile że nigdy nie 
pijał. Kilku uważało Boronia za przesądnego 
bzika i pomyleńca. Toteż w grę wchodził po­
niekąd jego honor i zdrowy ludzki rozum. 
Wolał sam kark skręcić, niż przeżyć fiasko 
Smolucha...

Brakowało dziesięć minut do dziesiątej. Do­
palił fajki i po schodkach wszedł na szczyt 
wozu, do oszklonej zewsząd budki. Stąd, 
z wysokości „bocianiego gniazda" leżała za 
dnia przestrzeń jak na dłoni. Teraz świat nu­
rzał się w grubych ciemnościach. O d okien 
wozów odpadały plamy świateł, przeglądając 
zbocza nasypu żółtemi oczyma. Przed nim, 
w odległości pięciu wagonów, rozsiewała ma­
szyna krwawe kaskady iskier, oddychał komin 
białoróżowym dymem. Czarny, dwudziesto- 
przegubowy wąż połyskiwał łuskami boków, 
zionął ogniem paszczy, oświetlał drogę oto- 
czami ślepiów. W oddali majaczyła już zorza 
dworca.

Jakby czując bliskość upragnionej przystani, 
dobywał pociąg wszystkich sił i podwajał chy- 
żość. Już mignął jak majak sygnał szyby dys­
tansowej, nastawiony na wolny przejazd, już 
witały przyjaźnie podane ramiona semaforów. 
Szyny zaczęły się powielać, krzyżując w po- 
setne linie, kąty, żelazne przeploty. Na prawo 
i lewo wypadały z mroków nocy niby na 
spotkanie latarki zwrotnic, wyciągały szyje 
stacyjne żórawie, studnie, ciężarowe dźwignie.

Wtem, na parę kroków przed rozhukaną 
w pędzie lokomotywą, zagrał czerwony sygnał. 
Maszyna wyrzuciła ze spiżowej gardzieli ur­
wany gwizd, zazgrzytały hamulce, i pociąg, 
powstrzymany szalonym wysiłkiem kontrapary, 
zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą.

Boroń zbiegł na dół i przyłączył się do 
gromadki kolejarzy, którzy też powysiadali, 
by zbadać powód przerwy w ruchu. Blokowy, 
który dał znak ostrzegawczy, wyjaśniał sy- 
tuacyę. Oto tor pierwszy, na który miano 
zajechać, był chwilowo zajęty przez towarowy. 
Trzeba było więc przerzucić zwrotnicę i puścić

pociąg na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza 
się ten manewr w bloku, zapomocą jednej 
z dźwigni. Tymczasem podziemne połączenie 
między nim a torami uległo jakiemuś uszko­
dzeniu tak, że blokmistrz musiał dokonać 
przesunięcia na przestrzeni. Spuścił więc tylko 
łącznik łańcuchowy w blokhauzie, i przy po­
mocy klucza otworzył stawidło. Teraz miał 
dostęp bezpośredni do zwrotnicy i mógł już 
skierować szyny na tor właściwy.

Uspokojeni funkcyonaryusze powrócili do 
wagonów, by czekać na hasło wolnego prze­
jazdu. Boronia coś przykuło do miejsca. 
Wzrokiem błędnym patrzył na krwawy sygnał, 
jak odurzony słuchał chrzęstu przestawianych 
szyn.

— W ostatniej chwili zoryentowali się 1 
W ostatnim niemal momencie, na jakich 500 
metrów przed stacyą! Więc Smoluch kłamał?

Nagle zrozumiał swoją rolę. Szybko zbliżył 
się ku blokowemu, który założywszy kolbę, 
przerzucał stawidło i zmieniał barwę sygnału 
na zieloną.

Za wszelką cenę należało odciągnąć tego 
człowieka od zwrotnicy i zmusić doopuszczenia 
stanowiska.

Tymczasem koledzy już dawali znaki do 
wymarszu. O d końca pociągu szło już poda­
wane z ust do ust hasło — „jazda" 1

— Zaraz! Czekać tam! — krzyknął Boroń.
— Panie zwrotniczy! — zwrócił się pół­

głosem do wyprężonego w postawie służbowej 
funkcyonaryusza. — Tam na pańskim bloku 
widać jakiegoś włóczęgę!

Blokowy zaniepokoił się. Wytężył wzrok 
w kierunku ceglanego domku.

— Prędzej! — podszczuwał Boroń. — Ruszaj 
pan z miejsca! Gotów poprzerzucać dźwignie, 
popsuć przyrządy!

— Jazda! Jazda! — brzmiały zniecierpli­
wione głosy konduktorów.

— Czekać, do stu piorunów! — zaoponował 
Boroń.

Zwrotnicz zniewolony siłą głosu, szcze­
gólną mocą nakazu rzucił się biegiem ku blo­
kowi.

Wtedy Boroń korzystając z chwili, chwycił 
za kolbę stawidła i napowrót połączył szyny 
z torem pierwszym.
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Manewr wykonany był zręcznie, szybko 
i cicho. Nikt nie zauważył.

— Jazd a ! — krzyknął, usuwając się w cień.
Pociąg ruszył, nadrabiając spóźnienie. Za 

chwilę zasuwał się w mroki przestrzeni już 
ostatni wagon, wlokąc za sobą długi, czerwony 
szlak latarni...

Po chwili nadbiegł od bloku zbity z tropu • 
zwrotniczy i oglądnął starannie pozycyę stawi- 
dła. Coś mu się nie podobało. Podniósł do ust 
gwizdawkę i dał trzykrotny, rozpaczliwy sygnał.

Zapóźno!
Bo oto od ‘strony stacyi ^wstrząsnął po­

wietrzem okropny łoskot, głuchy, dudniący 
huk detonacyi, a potem piekielna wrzawa, 
zgiełk i jęki — lament, płacz i wycie 
splecione w jeden dziki chaos ze szczę­
kiem łańcuchów, trzaskiem druzgotanych kół, 
łomotem zmiażdżonych bezlitośnie wago­
nów.

Karambol! — szeptały zbielałe wargi. — 
Karambol !...

MOTYW Z BRUGESA. G. OSTROWSKA
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M. H. S Z P Y R K O W N A .

B A Ś Ń  O KWIECIE.
/. //.

Na dzikiej łączce leśnej, kędy moczar lśni się, Gdy po setnych przekształceń i wędrówek matni
sam, wyniosły i senny, kwitniesz, o irysie... wstanie dla cię na ziemi twórczy Dzień ostatni
Nieruchomo nad tobą trzcin okiście wiszą • i — świetlne Nic, rzucone w światy przed pra- 
— i wszystko jest naokół wonną, leśną ciszą... [wiekiem —

z wiatru, głazu i kwiatu staniesz się człowiekiem:
O, ja k  długie są ścieżki — długie i męczące, —
do człowieka od kwiatu na śródleśnej łące... Wówczas u stóp swych ujrzysz, ja k  patrzący
I  ja k  czciciel do bóstwa, tak przychodzę do cię, [z wieży,
który kwitniesz w pierwotnem pięknie i prostocie... ca Û świat swych praistnień, co u stóp twych leży,

a zaś nad tobą — w pustce, co się zda błękitną — 
Ileż trudnych wędrówek i przekształceń ile będą tylko ju ż  gwiazdy, co w milczeniu kwitną...
dzieli od nas tych dawnych, prostych kwitnień

[chwile... Iw  duszy twojej, zlanej z dawnych trwań tysiąca,
Na jakich mglistych przeżyć zaległ dnie głębokiem zadrży struna tęsknoty, nigdy niemilknąca,
czas, gdyśmy także byli kwiatem i obłokiem... kuta przez wszystkich istnień młoty i ogniwa,

wraz z każdem pogrzebana i wieczyście żywa...
Czemuż, gdy setki wieków przekształciły ciała,
baśń o pięknie z  przed czasów w duszach się I  wtedy, gdy ci pryśnie życia nić urwana

[ostała ?... — ostatnia, pożegnalna bytów twych odmiana —
/  ja k  z  tęsknotą starzec chyli wzrok na dziecię, poznasz, w duszę wszechświata wsiąkający atom,
tak ja — Człowiek — na ciebie patrzę dziś, ból najgorszy: B ó[ Śmierci. Ból, nieznany

[o Kwiecie... [kwiatom.

III.
Chylę czoło przed tobą, Mocy Niewiadoma, 
która życie i wieczność zdołasz wlać w atoma, 
zaś gdy się czas wypełni, ślepą zsyłasz Siłę, 
by znów to życie rozwiać w atom i w niebyłe.

Czczę cię za to, żeś mądra, wieczna Tajemnica, 
że nikt z doczesnych schodząc, nie zna twego lica, 
że słowa twej potęgi mądra Cisza strzeże
— i że czyś jest, czyś nie jest, jednak w ciebie wierzę!...

Chylę czoło przed tobą, ja , na Wiecznej Fali 
nikła piana istnienia, którą śmierć przepali, 
którą słońce wypije, którą śmierć osuszy, .
— która wsiąknie bez śladu w treść zbiorowej duszy...

I  minę tak, ja k  mija gwiazda, która leci 
przez nieskończoność tstnień, kształtów i stuleci
— stanę się kwiatem, głazem, wiatrem i opyłem 
i umrze razem ze mną dziwne słowo :

— Byłem...
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A . G. OSTROWSKA PORTRET.

KAZIM IERZ SAYSSE-TO BICZYK . M ARCIE K.

OCZY.
Czarną, przepastną nocą, otchłanią bezbrzeżnej 
mroczy gwiazd roje kaskadą ziskrzoną pyłów  
świetlanych migocą.
Na bezdeń głuchą i ciemną skier srebrnych 
się kładą oponą, mrok czarny tajemną mocą 
w zorzę płomieniąc bladą. —
To oczy — oczy Twoje 
przejasne —
To oczy —
świat cały sobą chłoną!

Oto się pytać boję, ktoś Ty i jakie Twe miano. 
Choć zjawą przyszłaś świetlaną 
przez sny marzoną chłopięce.
Chciałbym upojną pieszczotą Twe cudne 
całować usta i włosów złociste zwoje 
i białe, kochane ręce. —
Lecz oto zbliżyć się boję — 
może to tylko — oczy 
przejasne, czarowne, głębokie, 
a dusza za niemi pusta ?

Chciałbym w słonecznej roztoczy w wiosenne 
jakieś rano w dale Cię wieść spokojne, 
cichą rojone tęsknotą.
Wędrować razem we dwoje w blaski świetlanej 
przeźroczy. Spijać z  Twych jasnych warkoczy 
słońcem ziskrzone złoto.

I  mówić Ci o tern, ja k  dawno baśń moja 
na Ciebie ju ż  czeka. Jak bliską mi jesteś, 
kochaną. — —
Lecz oto zbliżyć się boję — 
może to tylko — oczy 
otchłanne, zawrotne, upojne, 
a dusza Twa obca — daleka...

Niech raczej samotnie do końca z własną 
ostaną tęsknicą, marząc w dni szarych udręce 
sny ciche, słoneczne, śwtetlane. —
Niechaj Twe oczy czarowue cudów tajemną 
wszechmocą baśń szczęścia mi roją w omroczy. 
I  dni me, co w ciemną dal płyną, złudą 
obłędną złocą — 
żeś moją... 
jedyną...

W  podwoje mojej samotni zmierzch cichą zagląda 
godziną. Po szybach poblaski łun gasną. 
Jesienne rdzewieją powoje.
Zmierzch zimy i jesień cmentarna w podwoje 
mej patrzą samotni.
Lecz w mroczy cmentarnej i cichej Twe oczy 
czuwają nademną. I  bajkę mi szepcą tajemną 
sen szczęścia prześniony — we dwoje. — —

Te oczy, oczy te Twoje. — —
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D I D E R O T . P R Z E K Ł A D  B O Y ’A.

TO NIE BAJKA. . .2)

statecznie, jeżeli zda­
rzają się kobiety bar­
dzo niegodziwe, a 
mężczyźni bardzo do­
brzy, bywają również 
kobiety bardzo do­
bre a mężczyźni nie­
godziwi, i to, co opo­
wiem, równie nie jest 

bajką, jak to co mówiłem poprzednio. *)
— Jestem o tern przekonany.
— Pan d ’ Hćrouville...
— Ten, który żyje jeszcze? generał-po­

rucznik armii królewskiej ? ów, który zaślubił 
przemiłe stworzenie, zwane Lolotą ?

— On sam.
— To człowiek pełen uroku, szczery przy­

jaciel nauk.
— I uczonych. Otóż, pan d ’ Herouville zaj­

mował się długo ogólną historyą wojen we 
wszystkich wiekach u wszystkich narodów.

— Projekt bardzo szeroki.
— Aby go spełnić, skupił koło siebie kilku 

młodych ludzi wybitnego talentu, jak np. pana 
de Montucla, autora Hisłoryi nauk matema­
tycznych.

— B agatela! czy dużo miał pracowników 
tej miary?

— Ten który zwał się Gardeil, bohater 
przygody jaką mam zamiar opowiedzieć, 
zgoła nie gorszy był w swoim zakresie. 
Wspólny zapał do nauki języka greckiego 
zbliżył mnie z Gardeil’em ; czas, wymiana usług, 
skłonność do ustronnego życia, a zwłaszcza 
sposobność częstego widywania się, zadzier- 
żgnęły między nami dość wielką zażyłość.

*) Opowiadanie, które następuje, jest ścisłem  przed­
stawieniem  rzeczywistych faktów . Gardeil, tłóm acz dzieł 
lekarskich Hipokratesa, umarł w  1808, licząc 82 lat; 
doktór Camus urodził się w  Paryżu w 1722, umarł 
w  1772. Sam Diderot był owym  świadkiem  i powierni­
kiem miłości i poświęcenia panny de La Chaux, oraz 
niewdzięczności G ardeita. Zachowanie prawdziwych  
nazwisk tłóm aczy się tern, iż opowiadania Diderota, nie 
wyłączając większych utw orów jak Kubuś Fałalista, Bra­
tanek mistrza Rameau, krążyły tylko rękopiśmiennie.

— Mieszkałeś wówczas w Estrapade.
— On przy ulicy św. Jacka, przyjaciółka 

zaś jego, panna de la Chaux, na placu św. 
Michała. Wymieniam ją z prawdziwego naz­
wiska, ponieważ biedna nieszczęśliwa istota 
już nie żyje i ponieważ historyą ta  może jej 
przynieść tylko zaszczyt w oczach wszystkich 
ludzi szlachetnie myślących, i zjednać po­
dziw, żale i łzy tych, których natura wy­
różniła lub pokarała małą cząsteczką tej samej 
tkliwości jaką miała jej dusza.

— Co to  ?... głos ci się łamie... ty pła­
czesz ?

— Zdaje mi się jeszcze, że widzę jej wielkie 
czarne oczy, lśniące i słodkie, i że dźwięk 
jej wzruszającego głosu rozlega się w moich 
uszach i porusza mi serce... Urocza, jedyna 
istoto, niema cię już, już blisko dwadzieścia 
lat jak cię niema, a serce moje jeszcze się 
ściska na twoje wspomnienie.

— Kochałeś ją?
— Nie. O La C haux! o G ardeil! byliście 

oboje istnym cudem : ty, tkliwości kobiecej; 
ty, męzkiej niewdzięczności.

Panna de La Chaux pochodziła z zacnej 
rodziny. Opuściła dom, aby się rzucić w ra­
miona Gardeil’a. Gardeil nie miał nic, panna 
de La Chaux posiadała jakiś mająteczek; 
mienie,to pochłonęły w całości potrzeby i za­
chcenia Gardeil’a. Nie żałowała ani strwonionej 
fortuny, ani splamionego honoru : kochanek 
zastępował jej wszystko.

— Ten Gardeil był tedy bardzo miły, bar­
dzo powabny ?

— Bynajmniej. Mały człowieczek, opryskli­
wy, milczący i kostyczny; twarz sucha, cera 
sm agła; cała postać wątła i d robna; brzydki, 
o ile może być brzydką fizyognomia, tryska­
jąca inteligencyą.

— I oto co zawróciło głowę czarującej 
dziewczynie ?

— To cię dziwi?
— Zawsze.
— Ciebie ?
— Mnie.
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— Zatem nie przypominasz już sobie swojej 
przygody z panną Deschamps i głębokiej roz­
paczy w jaką popadłeś, skoro ta  kreatura 
zamknęła ci drzwi ?

— Dajmy temu pokó j; opowiadaj dalej.
— Mówiłem c i : Zatem jest taka piękna ? 

Odpowiadałeś sm utno : Nie. — Więc taka 
rozumna, dow cipna? — Zupełnie głupia. — 
Zatem, urzekły cię jej talenty ?... — Ma tylko 
jeden. — A ów rzadki, wzniosły, cudowny 
talent...? — Jest ten, iż daje mi w swoich 
ramionach więcej szczęścia, niż go kiedykol­
wiek zaznałem w objęciach innej kobiety. — 
Otóż, panna de La Chaux, szlachetna, tkliwa 
panna de La Chaux, wróżyła sobie pota­
jemnie, instynktownie, bezwiednie, owo szczę­
ście które znasz, i które kazało ci mówić 
z przyczyny tej Deschamps: — Jeżeli ta nie­
godziwa, bezecna będzie się upierać aby 
mnie pędzić precz od siebie, biorę pistolet 
i palnę sobie w łeb w jej przedpokoju. Mó­
wiłeś tak, czy n ie?

— Mówiłem; i, nawet dzisiaj, nie wiem cze- 
mum tego nie uczynił.

— Przyznaj zatem...
— Przyznaję wszystko co zechcesz.
— Mój przyjacielu, najrozsądniejszy z nas 

może mówić o szczęściu, iż nie spotkał ko­
biety, pięknej lub szpetnej, sprytnej lub głu­
piej, któraby go doprowadziła do domu obłą­
kanych. Litujmy się nad ludźmi, bądźmy 
oszczędni w potępianiu; spoglądajmy na ubiegłe 
lata, jako na czas umknięty niebezpieczeń­
stwu które na nas czyha, i nie myślmy nigdy 
inaczej jak ze drżeniem o gwałtowności pew­
nych powabów natury, zwłaszcza dla gorą­
cych dusz i płomiennych wyobraźni. Iskra, 
która padnie przypadkiem na baryłkę z pro­
chem, nie wywołuje straszliwszego działania! 
Palec, gotowy strząsnąć na ciebie lub na mnie 
tę nieszczęsną iskrę, podnosi się może...

Pan d ’ Herouville, żądny rychłego uwień­
czenia swego dzieła, przywalał robotą współ­
pracowników. Zdrowie GardeiFa zaczęło pod­
upadać. Aby ulżyć jego zadaniu, panna de 
La Chaux nauczyła się po hebrajsku, i, pod­
czas gdy jej przyjaciel spoczywał, spędzała 
część nocy na wykładaniu i przepisywaniu 
urywków hebrajskich pisarzy. Przyszedł czas

wyłuskiwania autorów greckich; panna de 
La Chaux pospieszyła wydoskonalić się w tym 
języku, o którym już miała niejakie pojęcie, 
i, podczas gdy Gardeil spał, mozoliła się nad 
tłómaczeniem i kopiowaniem ustępów z Xeno- 
fonta i Tucydydesa. Znajomość greki i hebraj- 
szczyzny pomnożyła niebawem o język włoski 
i angielski. Posiadła angielski w tym stopniu, 
iż mogła przełożyć na francuzkie pierwsze 
Zarysy metafizyki H um ea, dzieło, w którem 
zawiłość przedmiotu pomnaża jeszcze znacznie 
trudności języka. Skoro praca naukowa wy­
czerpała jej siły, bawiła się sztychowaniem 
nut. Kiedy lękała się, aby nuda nie owładnęła 
jej kochanka, śpiewała. Nie przesadzam nic, 
świadczę się panem de Camus, doktorem 
medycyny, który pocieszał ją w strapieniach 
i wspomagał w niedostatku; otaczał ją nie- 
przerwanemi staraniami, odwiedzał na pod­
daszu gdzie zapędziła ją nędza, i zamknął jej 
powieki, skoro zgasła. Ale przepominam jedno 
z jej pierwszych nieszczęść: mianowicie prze­
śladowanie, jakie musiała cierpieć ze strony 
rodziny, oburzonej tym publicznym i gorszą­
cym związkiem. Posłużono się i prawdą 
i kłamstwem, aby, w hańbiący sposób, ogra­
niczyć jej swobodę. Rodzina i księża ścigali 
ją z dzielnicy w dzielnicę, od domu do domu, 
i zmusili, na kilka lat, do życia samotnego 
i w ukryciu. Spędzała dnie na tern, iż praco­
wała za GardeiFa. Odwiedzaliśmy ją w nocy, 
i, w obecności kochanka, cała jej zgryzota, 
cały niepokój, pierzchały.

— Ja k to ! młoda, nieśmiała, tkliwa pośród 
tylu przeciwności!

— Czuła się szczęśliwa.
- -  Szczęśliwa!
— Tak; przestała nią być dopiero z chwilą, 

gdy Gardeil okazał się niewdzięcznym.
— Ależ to niepodobna, aby niewdzięczność 

stała się nagrodą tylu rzadkich przymiotów, 
tylu objawów czułości, poświęceń wszelkiego 
rodzaju.

— Mylisz się, Gardeil okazał się niewdzię­
cznym. Jednego dnia, panna de La Chaux 
znalazła się sama na świecie, bez czci, bez 
majątku, bez oparcia. Nieprawdę m ówię: ja 
zostałem jej przez jakiś czas. Doktór le Camus 
został jej do końca.
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— O mężczyźni, mężczyźni!
— O kim mówisz?
— O Gardeil’u.
— Patrzysz na niegodziwca, a nie widzisz 

tuż obok zacnego człowieka. W ów dzień 
bólu i rozpaczy, przybiegła do mnie. Było to 
rano. Blada była jak śmierć. Dowiedziała się 
o swoim losie dopiero w wilię, a już przed­
stawiała obraz długiego cierpienia. Nie pła­
kała, ale widać było że wylała wiele łez. 
Rzuciła się na fotel; nie mówiła nic, nie 
mogła m ówić; wyciągnęła ku mnie ramiona, 
a równocześnie wydawała krzyki. — Co się 
stało ? rzekłem. Czyżby umarł ?... — G orzej: 
nie kocha mnie już, porzuca mnie...

— Dajże pokój.
— Nie m ogę; widzę ją, słyszę, i oczy moje 

napełniają się łzami. — Nie kocha już pani ?... 
Nie. — Porzuca panią ? — Tak. Po wszystkiem 
co uczyniłam!... Panie, w głowie mi się mie­
sza ; miej litość nademną, nie opuszczaj mnie... 
na Boga, nie opuszczaj mnie!... Wymawiając 
te słowa, chwyciła mnie za ramię i ściskała 
je silnie, jakgdyby obok niej znajdował się 
ktoś, kto groził że ją wyrwie i uprowadzi. — 
Niech się pani niczego nie lęka. — Lękam 
się tylko siebie. — Co mogę uczynić dla 
pani ? — Przedewszystkiem, ratow ać mnie 
przedemną samą... Nie kocha mnie ju ż ! mę­
czę g o ! nużę! nudzę! nienawidzi m nie! o- 
puszcza m nie! porzuca! porzuca! Po tern 
słowie, kilkakrotnie powtórzonem, nastąpiło 
głębokie milczenie, po milczeniu zaś konwul- 
syjne wybuchy śmiechu, tysiąc razy bardziej 
przerażające niż akcenty rozpaczy i rzężenie 
agonii. Potem, nastąpiły płacze, krzyki, niezro­
zumiałe słowa, spojrzenia obrócone ku niebu, 
drżenie warg, potok boleści, który trzeba było 
zostawić jego biegow i, co też uczyniłem; 
zacząłem przemawiać do rozsądku dopiero 
wówczas, kiedy ujrzałem jej duszę w stanie 
złamania i otępienia. Wówczas, podjąłem : 
Nienawidzi pani, opuszcza pan ią ! I któż to 
pani powiedział ? — On. — Pani droga, tro ­
chę nadziei, odwagi. Toż nie jest potworem...

— Nie zna go pan; poznasz go. To potwór 
jakiego niema, jakiego nigdy nie było na 
świecie. — Niepodobna mi uwierzyć. — Zo­
baczy pan. — Czy kocha kogo innego ? — 
Nie. — Czy nie dała mu pani jakiej przy­
czyny do podejrzeń, do niezadowolenia? — 
Żadnego, żadnego. — Cóż zatem jest przy­
czyną?... — Moja bezużyteczność. Nie mam 
już nic, nie jestem mu już zdatna na nic. 
Jego ambicya; zawsze był ambitny. Upadek 
mego zdrow ia, wdzięków : tyle się wy­
cierpiałam, tyle natrudziłam ! nuda, przesyt...
— Ludzie przestają się kochać, ale zostają 
przyjaciółmi. — Stałam się dla niego przed­
miotem nie do zniesienia; obecność moja mu 
ciąży; widok mój drażni go i rani. Gdyby 
pan wiedział, com od niego usłyszała! Tak, 
powiedział mi, że, gdyby był skazany na to, 
aby spędzić ze mną dwadzieścia cztery godzin, 
wyskoczyłby oknem. — Ale ten wstręt nie 
może być dziełem chw ili! — Cóż ja wiem ? 
On jest z natury tak wzgardliwy, tak  obojętny, 
tak zim ny! tak trudno jest wyczytać coś 
w głębi duszy tego pokro ju! tak człowiek 
wzdraga się wyczytać wyrok śm ierci! Oznaj­
mił mi go, i z jakiem okrucieństw em !... — 
Nic nie pojmuję, doprawdy. — Mam pana 
prosić o jedną łaskę i dlatego tu przybyłam: 
czy mi pan jej użyczy ? -  Bezwarunkowo. — 
Słuchaj więc. On pana szanuje; pan wiesz 
wszystko co mi jest winien. Być może, wstyd 
mu będzie pokazać się przed panem takim 
jakim jest. Nie, nie sądzę aby miał siłę ni 
czoło potemu. Jestem tylko kobietą, pan jesteś 
mężczyzną. Mężczyzna z sercem, zacny i spra­
wiedliwy, nakazuje szacunek; będzie się z pa­
nem liczył. Niech mi pan poda ramię i nie 
wzdraga się towarzyszyć mi do niego. Chcę 
pomówić z nim wobec pana. Kto wie, jaki 
wpływ może nań wywrzeć moja boleść i pań­
ska obecność. Pójdzie pan ze mną ? — Bardzo 
chętnie. — Chodźmy...

— Lękam się mocno, iż pani boleść i moja 
obecność nie wiele wskórają. Przesyt! to straszna 
rzecz w miłości przesyt, i to kobietą!...

Dokończenie nastąpi.
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A

F R A Z E S  W K R Y T Y C E  
SZTUK PLASTYCZNYCH.

Praw dziw e dzieło sztuki plastycznej rodzi się z uczu­
cia artysty, na podłożu jego przeżyć wzruszeniowych, 
zaczerpniętych ze św iata wrażeń. W czucie się zaś twórcy  
w  treść koncepcyi, uzewnętrznienie jej językiem plas­
tycznym jest tylko wtórnym  momentem powstania  
utworu. Zdolność wyrażania mniej lub więcej danej idei 
zależy w ięc w  pierwszym  rzędzie od siły i napięcia 
uczucia, następnie od stopnia zdolności jasnego wyra­
żenia go formą, a w reszcie od biegłości technicznego  
opracowania pomysłu. Jeśli w szystkie te  trzy momenty 
pow stania dzieła przeprowadzi artysta pom yślnie i umie­
jętnie, utwór daje w idzow i pełnię wzruszenia este ­
tycznego i budzi w  nim równorzędne, jeśli nie równo­
w artościow e uczucia, jakie tw órca w czasie tworzenia  
przeżywał. W idz wyczuwa w  danem dziele tę bez­
pośredniość wypow iedzenia się  twórcy, przyczynę i cel 
pow stania utworu.

Oglądanie zatem  rzetelnych dzieł sztuki jest jakby 
poglądow ą nauką poznawania piękna w  św iecie zew ­
nętrznym i przeżywania estetycznych wzruszeń świata  
w ew nętrznego. A rtysta zatem, jako wyraziciel indywi­
dualnych nastrojów psychicznych, budzi uśpione w duszy 
ludzi szlachetne wzruszenia, kształci zdolność ich prze­
żywania lub zgoła zaszczepia w  sercach ogółu wątłą  
roślinkę estetyki, która pod w pływ em  jego sztuki roz­
rasta się w  bujne drzewo poznawania i odczuwania  
prawdziwego Piękna.

A rtysta - plastyk, obdarzony szczególnie wyrobio- 
nemi zdolnościam i wyczuwania i spostrzegania w  na­
turze m om entów najdrobniejszych a pięknych, nio­
sących jego oku i duszy prawdziwą „radość życia", 
zapoznaje z nimi ogół zapom ocą sw ych dzieł On 
to jest niejako pośrednikiem między naturą a w i­
dzem, jest tłóm aczem  zjawisk i tajemnic św iata  
zewnętrznego, których przeciętnego widza oko nie doj­
rzy, a serce, oddane mniej szlachetnym  czy mniej bez- 
ntęresow nym  wzruszeniom, nie czuje. Zaczem, w iel­

ka spada na artystę odpowiedzialność, której św ia­
dom, winien siebie ciągle kontrolować, czy dzieła jego 
rzeczywiście odpowiadają objektywnej prawdzie, czy 
zawierają wzniosłe i czyste nastroje, czy niema w  nich 
fałszu i b łęd u ; czy jako wyraziciel pewnych idei i zjawisk  
sw ą indywidualną interpretacyą nie jest ich pomniej- 
szycielem  lub zgoła fałszerzem.

I tu podlega plastyk i dzieło jego bezwzględnej 
a objektywnej kontroli ludzi, ulegających rów no­
rzędnym jak i artysta nastrojom, i z równą jemu siłą 
przeżywających estetyczne wrażenia — a są  nimi 
krytycy sztuk plastycznych. Za fałsz lub banalność 
w ujmowaniu pewnych idei przez plastyka odpowiada 
i niesumienny lub niepowołany krytyk, który bądź błędu  
tego tw órcy wytknąć nie chce, bądź też nie umie, pod  
banalnym frazesem, w  czczem słow ie kryjąc sw oje  
nieuctwo lub brak zrozumienia czy odczucia utworu.

Stanow isko zatem krytyka jest może i odpowiedzial- 
niejsze w obec ogółu, niż sam ego artysty, albowiem on 
kontroluje i akcentuje, ośw ietla  i wyjaśnia bezwzględną  
prawdę i czyste piękno w sztuce, która znów nie do­
puszcza u krytyka na żadne indywidualne upodobania 
ani sentym enty dla pewnej tylko, ograniczonej kategoryi 
wzruszeń artystycznych, ani nie pozwala mu patrzeć 
z pobłażliw ością na chęć ze strony artysty przemycenia 
w  sw em  dziele fałszu, czy mniej artystycznej interpre- 
tacyi danej idei. Brak lub małą kulturę plastyka nie 
m oże pokrywać autorytet krytyka.

Kardynalnym postulatem  uzyskani miana rzetelnego 
krytyka jest wrodzona zdolność odczuwania piękna 
i szeroka znajomość wszelkich kategoryj tworzenia 
plastycznego i to zarówno procesu psychicznego jak 
i technicznego, na podłożu głębokiej a rzeczowej kul­
tury. Jak plastyk wyraża sw ą kulturę artystyczną w swych  
pracach, tak krytyk znów w  sw ych ocenach. Czcza 
teorya i nabyta tylko erudycya nie upoważnia do uzur­
powania sob ie miana krytyka plastycznego, i naodwrót, 
sama tylko wiedza malarska, bez poparcia jej teore­
tyczną wiedzą, również nie wystarcza do wydawania 
sądów  krytycznych.
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Sztuka plastyczna jest zjawiskiem zupełnie konkret- 
nem, realnem, jest zrealizowaniem psychicznej pracy 
twórczej, obleczonej w materyalną szatę, w obec czego  
wym aga równie zdecydowanej, realnej i pozytywnej 
formy i określenia, w olnego od uogólnień i banalnych 
frazesów, czczego gadulstwa, od słów  nic nie m ówią­
cych lub istotę rzeczy zaciemniających.

Podwójną krzywdę, bo artyście i w idzowi, wyrządza 
ocena dzieł plastycznych, zamknięta w  płytkiej frazeo­
logii lub manieryc7.nej receptow ości charakterystyki. 
Frazes łączy się niejednokrotnie z uznaniem powierz­
chowności u artysty, to  znowu z narzucaniem twórcy  
idei i założeń, zgoła nieistniejących w jego dziele, dla 
wykazania rzekomo głębszego wniknięcia w  utwór.

Plastyk m oże być płytkim, powierzchownym  lub 
bezdusznie produkującym, goniącym  za łatwem  a prze- 
ciętnem uznaniem tuzinkowych upodobań publiczności, 
lecz krytykowi nie wolno zdawkowym  frazesem poprzeć 
tych cech autora, lub frazesem zasłonić je przed okiem  
mniej w  sztuce zoryentowanego widza.

Szablon i receptow ość krytyki zabija w  niej w szelką  
indywidualność. Tymczasem krytyka winna być twórczą, 
dla każdego artysty, dla jego dzieła poszczególnego sa­
moistną, przez objektyw ną ocenę utworu ze stanowiska  
piękna i twórczości, tj. w artościow ania artystycznych  
c e c h : podjęcia i ujęcia dane idei przez tw órcę, oraz 
prowadzenia ich przez niego w  formie i barwie. Wią­
zanie zaś dzieła lub jego maniery z tern lub owem  
nazwiskiem  lub określeniem tylko strony technicznej 
dla wykazania naśladow nictw a — to  będzie zaw sze  
jednostronnem om ówieniem . Praw dziw ie zaś tw órcze  
dzieło sztuki rozwiązuje albo pew ną koncepcyę w  treści, 
to  znów  konstrukcyę i przeprowadzenie formy lub też 
indywidualny problem kolorystyczny. Są  to momenty, 
sięgające głęboko w  psychę artysty, a odzwierciedla­
jące w szelkie założenia i dążności twórcy, idące drogą 
świadom ej założeń i celów  ewolucyi twórczej, opartej 
na sam odzielności w  szukaniu czy eksperym entowaniu. 
M omenty to tak zasadnicze, że brak ich lub nikłe tylko 
ich ślady w  utw orze wykluczają dany u tw ór z rzędu 
„dzieł sztuki", a o ile zaś on je posiada, należy je w y­
czerpująco om ówić. W ten sposób jedynie uniknąć można 
czczej frazeologii w  krytyce sztuk plastycznych.

M ieczysław Dąbrowski.

N O W E  D Z I E Ł O  O M I C K I E W I C Z U .
(„Adam Mickiewicz" przez Józefa Kallenbacha, tom I. 
i II., 8°, s. XV, 447, 450, XI, 133, w  tekście 17 ilustra- 

cyj. — Poznań 1918, nakład K. Rzepeckiego,)

W 1897 roku w yszło drukiem dw utom ow e dzieło
0 Adam ie Mickiewiczu, pióra Dra Józefa Kallenbacha, 
profesora literatury słowiańskiej w  szwajcarskim Fry­
burgu. Była to  pierwsza w iększa praca m łodego uczo­
nego, pisana na obczyźnie z wielkim nakładem studyów
1 niemniejszem umiłowaniem „przedmiotu" (jeśli „przed­
miotem" godzi się nazwać w iecznie żywe źródło Mickie­
wiczow skiego Ducha).

Po upływie 20 lat pojawia się  „now e wydanie" m o­
nografii — a raczej pojawia się „nowa" tegoż pióra 
monografia. Oblicze jej zmienił niemal zupełnie olbrzymi, 
20-letni dorobek studyów  M ickiewiczowskich, obfity  
rezultat pracy całej rzeszy pracowników, którzy zajęli 
się w tym czasie pogłębieniem  znaw stw a M ickiewi­
czowskiego dzieła.

Józef Kallenbach stał w  pierwszym rzędzie tych ba­
daczy — a rekonstruując obecnie pierwotny szem at 
monografii mógł przerabiać go, prostow ać i wypełniać  
pod wielu względam i w edle własnych zdobyczy nauko­
wych.

Opiera się na nich cała, zasadnicza partya dzieła, 
omawiająca m łodość Mickiewicza. Wśród badaczy lite­
ratury prof. Kallenbach należy do najszczęśliwszych  
„odkrywców", a z odkrytych przez niego, nieznanych 
przedtem lądów najbogatszym  niewątpliwie jest ten, 
na którym urabiał się cały przyszły żyw ot polskiego  
Pielgrzyma. Odkrył go  i om ówił autor monografii przez 
wydobycie zatajonego od dziesiątków lat „Archiwum  
Filomatów", które mieści w  sobie prawdziwą skarbnicę 
nowych wiadom ości i na genezę oraz rozrost filomac- 
kich elem entów w życiu i dziełach tw órcy „Dziadów" 
rzuca nowy, pełny snop światła.

W odmiennem również ośw ietleniu wystąpiła drez­
deńska i paryska tw órczość M ickiewicza: III część  
„Dziadów" i „Pan Tadeusz", Towianizm i „Trybuna 
Ludów".

Autor uwzględnił, zsum ow ał i zsyntetyzow ał prace 
własne i obce: w  ten sposób, na względnie szczupłym  
obszarze dw óch niedużych tom ów, pow stało o Mickie­
wiczu dzieło ze wszystkich najbardziej esencyonalne, 
najpewniejszy przewodnik dla tych, którzy chcieliby 
odnaleść i ukochać s w e g o  Mickiewicza, czego tak  
gorąco pragnie autor w  przedm owie.

Posłannictw o to wypełni dzieło tern snadniej, że obok  
zupełności i sum ienności w  zestaw ieniu faktów, posiada 
jeszcze jeden rys, niezbyt częsty w  pracach „uczonych". 
Jest nim gorące umiłowanie, głęboki podziw i nabożna 
cześć dla Tego, o którym powiedziano, że my w szyscy  
z Niego.

Ten uczuciowy ton brzmi na kartach monografii, jak 
radosne hosanna, że oto z polskiego ducha w yszedł 
ów  „kolos wiekowy", ten „dodatni, harmonijny, strojny 
głos w chórze wszechludzkim", ta pieśń w iecznie żywa, 
twórcza i dostojna, ten w  ciemnicy w ięziennego domu 
rzucony z gór natchnienia św ietlisty znak, ukazujący 
drogę ku Ziemi Obiecanej — na której stanęliśm y, 
spadkobiercy M ickiewiczowskiego Ducha.

I chociaż cenną jest naukowa zaw artość książki Jó­
zefa Kallenbacha — cenniejszem  jeszcze jest ow o  
wewnętrzne, uczuciow e jej spoidło, które najprędzej 
trafi do młodej i zapalnej duszy polskiego młodzieńca.

Tego zaś pragnie autor dzieła najwięcej, poświęcając 
książkę o Mickiewiczu m łodzieży polskiej.

Waleryan Emski.
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G R A F I K A  A. G. O S T R O W S K I E J .

W Sztuce polskiej doby ostatniej jedynym duchem, 
tchnącym ciepło i św iatło życia, był impresyonizm. 
W ornam entyce tej epoki widzimy żyw e kw iaty pól 
i łąk polskich o serdecznym  smutku i melancholii po­
chylonych k ie lich ów ; jeśli zatem  impresyonizm był dla 
polskiej grafiki i dekoracyi tern, co nieśli w  sob ie za 
granicą Ruskin, Morris, lub Crane — to dziś, gdy w ie­
rzymy, że dekoracyjność i stylizow anie tychże sa­
mych ostów  czy koniczyny kwitnącej zaczyna się 
tam właśnie, kędy kończy się natura, a przemawiać 
poczyna siła indywidualna artysty, dziwna jego chimera 
i kaprys: to dziś w łaśnie nie w olno nam robić zarzutu, 
że posępne i beznadziejne ciernie zakwitły w  wyobraźni 
p. Anny G ram atyka-O strowskiej koralem boleśnie w y­
kłutej krwi, a niewinne dzwoneczki konwalii leśnej 
dostają oczu złośliwych potw orków  i poglądają ku nam 
jak grzech, jak szatan, wychylający się z oparzelisk 
czarnych kniej, albo że ognisty krąg wschodzącego  
słońca budzi oto jakieś niewidziane dotąd nigdy ptaki 
egzotycznego kraju dusz naszych, że one widm a poj- 
rzały sob ie w  oczy, a przepych piór i czubów czaruje 
i hypnotyzuje im serca, jak miłość i śmierć...

Taką w ytw ornie chimeryczną grafiką, niosącą w so ­
bie całe przedziwne i przedziwaczne poematy, jest nie­
w ątpliw ie grafika pani Gramatyka-Ostrowskiej. N iesły­
chaną prostotą formy, graniczącą rozmyślnie z naiwnym  
prymitywem ludowych m otyw ów , zawiązuje i rozwią­
zuje artystka z całą sw obodą i maestryą wirtuoza gir­
landy kw iatów  i ziela czarującego — nie z tego świata. 
Barwa czarna i karmin sharm onizowane na pożółkłem  
tle  — oto ulubione środki techniczne p. Ostrowskiej, 
jakimi maluje sw ój św iat, który jest piękny i porywa­
jący — poezyą. Słońce i radość, i jakowaś odwieczna  
tajem niczość tow arzyszą jej, gdy przemawia z kart

A. G. OSTROW SKA

A. G. OSTROWSKA ZEMSTA KASZNURA

starych baśni... Sm utek i melancholia wieje od rżysk 
i umarłych ogrodów, i młode dusze ujmuje dreszcz  
śmierci, gdy pojrzymy na one przeliczne winiety, które  
wieńczą tom y p oezy i; a toż dopiero otwiera się  
przed panią O strow ską jej własny św iat — zaiste nie­
bezpieczny bardzo, ale rozkoszny i wabiący ku sobie, 
zawrotny, ale szczęśliw y — św iat dekoracyi teatralnych: 
żeby w spom nieć tylko „Zemstę Kasznura“ i „Krąg inte- 
resów “, jakie oglądaliśm y niedawno na scenie krakow­
skiej w  malarskiej szacie według pomysłu artystki.

M alarstwo dekoracyjne stanowi najsilniejszą stronę  
talentu p. O strowskiej. O by nam jeno jak najczęściej 
było danem podziwiać jej chimeryczną i kapryśną duszę, 
zamykającą drukowane słow o w ramy szlachetnej ozdoby  
i opowiadającą na kartach dziecięcych książeczek ma­
lowane cuda ze św iata dziwów i baśni.

A . Wciśkowski.

S Z T U K A  N A  P R O W I N C Y I .
LUBLIN. W YSTAW A OBRAZÓW.

Niektóre pojęcia, dotyczące sztuk plastycznych, nie 
mogą być ujęte w  jakiekolwiek ramki teoryi, zasad, czy  
reguł. Jest absurdem określić np., w  jaki sposób pow i­
nien być nam alowany pejzaż zim owy o zachodzie słońca, 
gdybyśm y naw et wymienili te  w szystkie przedmioty i te  
efekty, które ów  obraz ma przedstawiać.

Teorya światła, koloru, ruchu, czy też pewne reguły, 
dotyczące rysunku, lub uznane zasady budowy obrazu
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nie mogą być też wyłącznie miarą wartości dzieł sztuki, 
bowiem  „dzieło" jest rezultatem pracy artysty, którego  
podczas pracy twórczej w szelka teorya, reguła i zasada 
może nie obowiązywać.

Zadaniem Sztuki jest uplastycznienie maksimum w y­
siłku artystycznego, zw róconego w określonym kierunku 
i wyrażającego się  w  „czemś", co dotąd nie istniało, 
a więc, którego forma piękna, jako wyraz realny idei, 
jest zupełnie nową. To „coś“ w inno być zaw sze odbi­
ciem indywidualności autora.

Każda praca: malarska, rzeźbiarska czy rysunkowa 
może przeto zainteresować i pozostać tem atem  spra­
wozdania, o ile, oczyw iście, posiada cechy indywidual­
ności, a równocześnie jest piękna. O bserw ow anie różnic 
wśród artystów, naw et różnej miary talentów  i okreś­
lanie charakteru ich dążności — to  jeden z obow iązków  
sprawozdawcy. W ypełniając ten obowiązek, kreślę kilka 
uw ag o bieżącej w ystaw ie w  salonie lubelskim.

Prace p. Józefa Hurta zwracają uw agę kompozycyą, 
poczuciem bryły i szczególnem  uwzględnieniem  barw. 
Barwy służą artyście nietylko dla wydobycia światła, 
lecz również do scharakteryzowania w  św ietle  wyrazu  
istoty wewnętrznej przedm iotów namalowanych. Ujaw­
niony rozmach w traktowaniu płaszczyzn szerokiemi 
plamami potęguje znacznie wrażenie ruchu i jedno­
cześnie, łącznie z wyrazem , stw arza w  tych obrazach 
życie realne.

Hurt jest urodzonym malarzem i dąży do malar­
skiego ujęcia upatrzonych w naturze m om entów. Barwy 
w jego duszy odbijają się intenzywnie. Hurt lubuje się 
obecnie w  barwach gorących, które potrafi harmonizo­
wać i, dzięki talentowi, unieśm iertelniać w  obrazach. 
Zaletą Hurta jest szczere odtwarzanie wrażeń, lecz nie 
z n a t u r y ,  ale n a  p o d s t a w i e  n a t u r y  z tej jakby 
kliszy barwoczułej, umieszczonej na dnie jego duszy.

Typową cechą tych prac jest w ięc wyraźnie u- 
jawniona idea p lastyczna: treścią idei jest problem  
koloru.

Studya Hurta cechuje pewien pośpiech w  wykona­
niu, co tłumaczy się chęcią m ożliwie szybkiego pod­

chwycenia mom entów przeżywanych. Dlatego artysta 
zaniedbuje rozmyślnie rysunek, chcąc zaakcentować  
dążności do rozwiązania sw ojego zadania w  sferze  
koloru.

Studya olejne i rysunkowe p. Tadeusza Śliw ińskiego  
nie posiadają jednolitego charakteru zarówno pod w zglę­
dem idei plastycznej, jak i co do formy wypowiedzenia. 
Łączy je wyłącznie skłonność do realistycznego trakto­
wania natury. Ta skłonność jest ich stroną dodatnią, 
i na uobrą drogę w  sztuce sprowadza -młodego autora.

P. Śliwiński jeszcze nie odnalazł siebie samego. W o- 
becnych pracach dąży, przypadkowo raczej, do scha­
rakteryzowania swej indywidualności, gdyż pozostał 
dotąd zbyt bliski studyom  szkolnym. I dziś jednak 
ujawnia zdolności do sam odzielnego wyrażenia światła, 
opanowania rysunku i kompozycyi w  obrazie.

Nie powiem  o niektórych pracach Śliw ińskiego, że  
są  bez koloru, m otywując pospolicie i błędnie, że prze­
cież św iat nie jest taki szary. Śliwiński uważnie posłu­
guje się barwami, których nie przejaskrawia, lecz, zesta­
wiając umiejętnie, stara się  o  w ydobycie i podkreślenie 
ogólnego tonu.

Krajobrazy A. Sw ieszew sk iego i J. Grubińskiego 
reprezentują na w ystaw ie rodzaj m alarstwa odtwórczy, 
który niema nic w spólnego z istotnym  celem i zadaniem  
Sztuki. Z tym rodzajem, posiadającym u nas typow ego  
przedstawiciela w  Czachórskim, już dziś do pew nego  
stopnia rywalizować m oże udoskonalona fotografia, 
usiłująca naturalistycznie odtw orzyć naw et barwy.

Naturalizm zaś do sztuki nie należy...
„Sztuka jest z ducha, stw arza się — nie robi" — 

powiedział S t. W yspiański, a jeden z estetów  niem iec­
kich ujął w  następującem zdaniu myśl, obowiązującą 
zasadniczo każdego plastyka - „na widok najpospolitszego  
przedmiotu, najprostszego zjawiska, zaw sze i w szędzie  
pytać powinniśm y: „Jaki m ożnaby nadać temu wyraz 
w  sztuce?" Gdy raz konsekw entnie na to  pytanie od ­
pow iedzieć zechcemy, przekonamy się niebawem , że tak  
proste na pozór zagadnienie nasuwa trudności, jakich 
nie przypuszczaliśmy wcale. Julian Kot.

T R E Ś Ć :
Dr. JÓZEF MUCZKOWSKI: O Akadem ię Archi- -*• 

tektury w Krakowie. (Ankieta w  sprawie kul­
turalnych potrzeb Krakowa) . . . .  66

JAN PIETRZYCKI: Paryska Notre-Dam e . . 68
STEFAN GRABIŃSKI: Sm oluch (z cyklu „Dem on

r u c h u " ) ..................................................................................69
M. H. SZPYRKO W NA: Baśń o kw iecie . . 72
KAZIMIERZ SA YSSE-TO BICZYK: O czy . . 73
DIDEROT: To nie bajka, przekład B o y ’ a . 74

CZĘŚĆ SPRAW OZDAW CZA.

Frazes w krytyce sztuk plastycznych przez Mie­
czysława D ą b r o w s k i e g o  

N ow e dzieło o Mickiewiczu przez W aleryana 
E m s k i e g o  . . . . . . .

Grafika A. G, O srowskiej przez A. W a ś k o w -  
s k i e g o  . . . . . . .

Sztuka na prowincyi. W ystawa obrazów w  Lubli­
nie przez Juliana K o t a  —

atr.
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Zastępstwo w sprawach redakcyjnych „Masek" objął na Warszawę Dr. Stanisław Lam (ul Szopena
l. 1915) — na Lwów redaktor Artur Schróder (lokal „Zachęty", ul. Karola Ludwika l. 7, /. p.)
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Księgarnia J. Czerneckiego w Krakowie
DA W NIEJ K SIĘ G A R N IA  SPÓ ŁK I W YDAW NICZEJ PO LSK IE J

poleca:

A. K. A.: F r a s z k i ....................................................... 8 '—
Album J. Chełm ońskiego . . . ' . .  60*— 
Album Królów Polskich elekcyjnych . . 150'—
Apulejus : Amor i Psyche (Przekład L. Rydla) . 9 ‘— 
Areybaszew : N ow ele . . . . . .  5'—
Askenazy : Napoleon a Polska . . . .  56'—
Babirecki J.: Mapa Rzeczypospolitej polskiej . . 5*—
B alzac: Córka Ewy. Przełożył B oy . . . 20'—

„ Dwaj poeci „ „ . . .  16'—
„ Kawalerskie.gospodarstw o. Pow ieść. Prze­
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DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY
O R G A N  „ Z R Z E S Z E N I A  L I T E R A T Ó W  P O L S K I C H "  
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WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
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i J K U J ŃS T A N IS Ł A W  S T W O R A .

T E S T A M E N T  KOŚCIUSZKI.

Czas mi ju ż  odejść, ale wprzódziej 
nim tak ja k  gwiazda na nieb firmamencie 
w wieczność zagasnę — duch się trudzi 
i w pokolenia chce przejść w testamencie 
żyw ym , jak  wonczas, gdy gnał wśród błyskawic 
w śmierć lub zwycięstwo — na polach Racławic.

Przeto, nie we łzach, ni w lęku i trwodze, 
thociaż na zgliszczach świetności i sławy 
na sąd przed Boga dziś od was odchodzę, 
nie z tą mocą, co wśród krwi kurzawy 
rycerski krzepi duch i cuda stwarza 
i wrogów strachem z za grobu przeraża.

Tę oto zasię Moc, co tkw i w • jedności 
i pośród swarów wstaje słońcem Zgody,
« na kotwicy, wierze i miłości 
wsparta — upadłe podnosi narody, 
tę pokoleniom pragnę Moc zostawić, 
gdy po dniach klęski zechcą siebie zbawić.

Nic to, że padlim w boju pokonani, 
że pierś narodu rozdarto na ćwierci 
i miast purpury, w łachmany odziani 
przez świat pójdziemy podobni do śmierci, 
nic to, że ostrze wróg w serce wymierzył, 
jeżeli naród sam w śmierć — nie uwierzył.

Bo w śmierć uwierzyć nie mógł i nie może 
nigdy len naród, co wszedł w głąb sumienia, 
gdy Baltazara wyrok przejrzał w chmurze 
i z win w miłości szukał rozgrzeszenia, 
a małość własną poznawszy — w granicie 
kuty fundament kładł pod NOW E ŻYCIE.

Jemu pisane jest w wyroków księdze, 
iże, wywyższon między narodami, 
królować będzie, w chwale i potędze, 
jaką w swem berle dzierżył przed wiekami, 
że mu wróconą po czasów odległość 
zostanie: WOLNOŚĆ, CAŁOŚĆ, NIEPOD-

[LEGŁOŚĆ!
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G A B R Y E L  D ’A N N U N Z I O  J A K O  D R A M A T U R G .
SZKIC LITERACKI.

TADEUSZ GRABOWSKI.

I.
eatr był długo kró­
lestwem, o którego 
zdobyciu marzyła 
ambicya l i ryka.  
W arunki powo­
dzenia są jednak 
w nim inne, a na 
akcyą — stanowią­
cą główną tajem­

nicą sceny — trudno było zdobyć sią piewcy 
piąkności rzymskich.

Kto zdobył teatr, królował naprawdą w li­
teraturze. Na to trzeba jednak zawiązanej 
zrącznie intrygi, śmiało postawionych charak­
terów, dyalogu związłego a wyrazistego. Trzeba 
było iść w zawody z Giacosą, który miał 
wrodzony instynkt sceniczny, celował darem 
charakterystyki, siał po scenie kwiatami poe- 
zyi szczerej i samorodnej.

Obok Giacosy wysuwał sią znawca ludo­
wych środowisk Verga, zrączny obserwator 
życia mieszczańskiego Rovetta, surowy natu- 
ralista Praga, bardziej uczuciowy, niż reflek­
syjny Bracco, tendencyjny Traversi z legionem 
innych. Co prawda, publiczność włoska inte­
resuje sią wiącej aktorami, niż autorami. Wiąc 
gwiazdy sceniczne Novelli, Zacconi, Duse były 
na ustach setek tysiący, gdy o wartości sztuk 
mówiło sią wzglądnie mało.

Zwłaszcza Duse stała sią w końcu przeszłego 
wieku istnem bożyszczem publiczności od We- 
necyi do Palermo. Nawet w Paryżu mówił 
o niej Dumas syn, że przewyższa sztuką, mi­
miką, głosem wszystko, na co może zdobyć 
sią uduchowiona kobieta. W teatrze Sary 
Bernhardt zagrała ona też w sztuce poety, 
który pisał odtąd dla niej.

S o g n o  d’u n  m a t t i n o  d i  p r i m a v e r a  
(1897) jest cackiem scenicznem o dużej poe­
tyckiej wartości. Rozgrywa sią na tle galeryi, 
oplecionej winogradem, wśród wzgórz tos­
kańskich , w blaskach południowego słońca. 
Rozgrywa sią w sercu Izabelli, której rozum

przyćmił sią pod wpływem mordu, dokona­
nego wobec niej na jej kochanku. I napróżno 
lekarz odsuwa od niej to, ‘:o ów mord przy­
pomniałoby nieszcząsnej. Napróżno szcząśliwsza 
od niej siostra Beatryce stara sią z narzeczo­
nym uspokajać osamotnioną. Ona czuje go 
jeszcze przy sobie martwiejącego, stającego 
sią mrozem, kamieniem, żelazem, przemienia­
jącego sią w rzecz obcą i głuchą na zawsze.

I S o g n o  d ’u n t r a m o n t o  d a u t u n n o  
— pochodzące z tego samego czasu — ma 
za bohaterką kobietą. Jest nią wdowa po 
doży Gradenigo, która kocha sią w młodzieńcu, 
zajątym kurtyzaną Panteą. Napróżno marzy 
tedy nieszcząsna o posiadaniu ukochanego. 
Nie cofa sią nawet przed daniem rozkazu 
podpalenia okrątu, na którego pokładzie tań­
czy właśnie kurtyzana. Z Panteą ginie bo­
wiem ukochany, a krwawy blask pożaru 
oświeca jedynie skamieniałą twarz dogaressy... 
Jak w poprzedniem cacku, tak i w tern liryzm 
zasłania braki sceniczne. Można nawet orzec, 
że bohaterowie są raczej automatami na usłu­
gach uczuciowości poety, uczuciowości pełnej 
wyrafinowania i polotu.

Nie brak jej też w C i t t a  m o r t a  (1898), 
gdzie akcya rozwija sią blisko ruin mykeń- 
skich. Dokonywają w nich naukowych po­
szukiwań archeologowie Aleksander i Leonard. 
Pierwszy posiada żoną o idealnych rysach 
twarzy, ale ślepą od lat wielu. Kocha sią 
wiąc namiątnie w siostrze drugiego. I ślepa 
żona nie sprzeciwia sią temu bynajmniej. Na 
przeszkodzie stoi jednak wystąpna miłość Leo­
narda do siostry, o czem dowiaduje sią Alek­
sander. I Qto, by wyjść ze strasznego poło­
żenia, zabija Leonard siostrą, gdyż tak każe 
mu postąpić uczucie zazdrości.

Poeta umieścił swą akcyą blisko grobowca 
Atrydów, by wskazać niejako, że pamiąć 
śpiących w nim zbrodni zatruła dusze współ­
czesne. Czyżby wierzył istotnie we wpływ 
otoczenia ? Zrobił ze swego dzieła tragedyą 
fatalistyczną o silnym podkładzie zmysłowym.
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A jego bohaterowie przypominają niekiedy 
satyrów, a nie ludzi wiedzy i serca. Nie wi­
dzimy, nie wyczuwamy, co dzieje sią w duszy 
Leonarda. On, jak i inne osoby tragedyi, za­
chowuje sią tak, jak gdyby powtarzał tylko 
to, co mu włożył w usta poeta.

Siostra Leonarda jest cichą i bierną ofiarą, 
co odnosi sią również i do żony Aleksandra. 
Rzecz zaś toczy sią przeważnie w nocy, na 
tle fragmentów z grobowców, wśród rozmowy
0 Antygonie i Kassandrze. Bohater kocha 
niby swą siostrą, skoro nazywa ją wonią życia, 
spoczynkiem, świeżością, radą, pomocą, ma­
rzeniem, poezyą. A jednak gotów jest ją prze­
żyć, by odzyskać świątość braterskiego uczu­
cia. Siłą świata musi być bowiem wola jednos­
tki, skoro w miłości tkwi fatalność wyższa nad 
etyką chrześcijańską, nad pojącie pogańskie.

II.

Dramaturg lubuje sią w fatalności I ona 
unicestwia wszelki protest u ofiar bohaterów, 
tamuje wszelki wyrzut sumienia u samych bo­
haterów. To pomniejsza właśnie zaintereso­
wanie dla tragedyi, która musi żyć grą uczuć 
a nie składać sią z automatów, za którymi 
stoją ńiby zbrodnicze cienie przeszłości. Nie 
ma tragedyi, gdzie nie ma wskazań, jakiemi 
drogami doszliśmy do takiego lub innego roz­
wiązania.

Czy taką tragedyą jest też znana ogólnie 
G i o c o n d a (1899) ? Niewątpliwie. O to rzeź­
biarz Settala kocha swą modelką, by zdruz­
gotać szcząście swej żony. Ma przecież wi­
docznie wiącej sumienia od Aleksandra, skoro 
drączony wyrzutami rani sią w zamiarze sa­
mobójstwa. Ocala go tylko troskliwość żony.
1 zdaje sią, że sprawa należy już do prze­
szłości, gdy jeden list modelki rozprasza złu­
dzenie. Rozpoczyna sią tedy walka miądzy 
Silwią a Giocondą, miądzy miłością a nat­
chnieniem artysty. W tej walce ulega oczy­
wiście pierwsza.

Akcya tragedyi jest wiąc niezwykle zajmu­
jącą. Jest w niej z pewnością za wiele opo­
wiadań, co tłómaczy sią epickiemi skłonnoś­
ciami poety. Ale dyalog iskrzy sią poezyą, 
charakteryzuje dobrze wystąpujące postacie. 
Sam bohater jest, jak poprzednio Leonard,

ofiarą fatalizmu. On nie kocha Giocondy, ale 
ulega jej przemożnemu czarowi. Pociąga go 
do niej to, co stanowi jej zewnątrzność i co 
radby uwiecznić w marmurze. Jest zmysło­
wym, jak sam poeta, jest egoistą, jak jego 
pokolenie nadludzi.

Z całości zdaje sią wykwitać idea, że nie­
śmiertelna sztuka wznosi sią na ruinie śmier­
telnego szcząścia. Głosi ją estetyzm włoskiego 
dram aturga za nitscheanistami. — Wiąc bo­
haterka staje sią jakby jej symbolem. Trage- 
dya obfituje w ustąpy przepyszne pod wzglą­
dem liryzmu, bajeczne pod wzglądem opiso­
wym. A i zjawisko Sirenetty w ostatnim akcie 
należy do klejnotów pomysłowości. Drama- 
turg gra na nerwach widza z mistrzostwem. 
Jeżeli idea jest fałszywą, przeprowadzenie jej 
— coraz wyraźniejsze i otwartsze — wska­
zuje, że całość została obmyśloną starannie 
i z wprawą.

Daleko obojątniejszą jest Le G l o r i a  (1899). 
Trybun Flamma dochodzi do władzy po tru­
pie swego poprzednika Bronty. Zgładziła go 
mianowicie dumna, zmysłowa, ambitna Kom- 
nena, by z kolei ofiarować ludowi także na 
chwilą szcząśliwego kochanka. A wiąc i tutaj 
bohaterką jest kobieta. Wznosi sią ona nad 
akcyą jako uosobienie siły, działającej bez- 
wzglądnie i dla nasycenia żądzy panowania. 
Dla niej obaliła Brontą, dla niej Flammą, dla 
niej zapewne i nastąpców. Una też góruje 
nad 'swemi ofiarami, choć zasłona, kryjąca 
stale jej rysy, nie pozwala poznać jej całko­
wicie.

Natomiast jej kochankowie rysują sią cał­
kiem niewyraźnie. Bronta ma imponować niby 
nieugiątością woli, ale umiera w pierwszym 
akcie. Flamma odznacza sią ostrym głosem 
i gorączkowym blaskiem oczu, ale nie okazuje 
wcale obiecywanej stanowczości i wytrwałości. 
Liczy na ruch ludowy, na energią pokolenia 
bez skrupułów, ale nie gardzi zabobonami, drży 
przed kobietą. Oboje dążą do sławy, do ra­
dości życia, do nasycenia głodu, który szuka 
swego owocu.

Dlaczego jednak dram aturg nie przeciwsta­
wił na scenie Brontą Flammie ? Byliby to 
godni zapaśnicy. Nie zrobiws/y tego, zmroził 
całość uroczystą figurą bohaterki, która opą-
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tała kochanka, zniszczyła jego ideę, zepsuła 
wszystko, wprowadzając przeciw nowemu po­
rządkowi sojusz pierwiastków nieludzkich, fał­
szywych, łudzących a, jak twierdzi poeta, 
przecież niezbędnych do istnienia. O na płodzi 
jedynie śmierć i dlatego staje nad zwłokami 
Flammy, jako symbol zniszczenia i fatalności. 
Jakkolwiek jest, tragedya sławy nie ma scen 
żywych, nie ma też istotnych ludzi, nie ma 
nawet liryzmu, mogącego sprawnie pokryć 
niedostatki faktury i psychologii.

III.

Niezmiernie poetyczniejszą jest F r a n c e s c a  
di  Ri mi n i .  (1901). Jej treść unieśmiertelnił 
Dante, co traktowanie zawartego w niej tra­
gizmu utrudniło niewątpliwie dla następców. 
I znowu cała uwaga widza skupia się około 
nieszczęsnej, którą znany ogólnie podstęp rzu­
cił w przepaść rozpaczy. Franceska nie dba 
o względy polityczne rodu Polentanich, musi 
bronić się nie tylko przeciw czarowi miłości 
dla Paola, ale i zalotom gorszego od męża 
bratanka męża. I pada ofiarą donosu, gdy 
upaja się szczęściem krótkiem, ale zupełnem.

Franceska pomyślana jest dobrze, choć wy­
konana gorzej. Zrazu przedstawia się, jako 
istota smętna, czuła, cicha, by potem przejść 
w zobojętnienie i odrętwienie, wreszcie w unie­
sienie namiętne i nieznające miary. W tedy nie 
wie już, co czuć i myśleć, wtedy zapomina 
nawet płakać z wewnętrznego szczęścia. W tedy 
w o ła :

Non piango piu. Non vedi 
che vido. A h piango e  vido 
e non mi basta ! E stretto  
mi pare il cuore per questa potenza  
e il pianto una virtu gia consum ata  
e  il viso un giuoco leggere mi pare; 
e tutta le mia vita 
eon tutte le sue vene  
e eon tutti suoi giorni 
e tutte le sue cose piu lontane,

Styl wynurzeń Franceski i Paola odpowiada 
stylowi epoki. Wszakże czytają oni głośny 
wtedy romans o Tristanie i Izoldzie, którzy 
traw ią się swą miłością i z niej umierają. 
Jak średniowiecznych kochanków romansu 
związał z sobą tajemniczy filtr, tak ich obojga 
fatalność, znana już z dram atów poprzednich.

Franceska wyraża się więc słowami romansu, 
opowiada o swem szczęściu w sposób sub­
telny i pełen nieopisanego wdzięku. Miłosne 
słowa Paola działają na nią, jak iskra na proch. 
Natomiast mąż, Jan M alatesta, jest niewi­
dzialnym, co nie wychodzi chyba na korzyść 
całości. Również nie jest wskazanem, jak do­
szło do całego nieszczęścia i w jaki sposób 
dokonano podstępu na nieszczęsnej. A byłyby 
to  sceny godne dram aturga, jak również scena 
pierwszego spotkania z mężem.

Dramaturg szuka widocznie zewnętrznych 
piękności. Więcej obchodzą go dekoracye, 
więcej myśli o wywarciu wrażenia słowem. 
Znać w wynurzeniach bohaterki liryka hym­
nów, liryka o słowie mało powściągliwem 
i dyskretnem. Jest w nich jego siła i jego 
stałość. Liryk szkodzi tragikowi, epickość zja­
wia się tam, gdzie wolelibyśmy dobrą scenę. 
Jego tragedya jest raczej poematem dyalogo- 
wanem na temat dantejski. Ten tem at ściąga 
poeta na ziemię i każe ciągle pamiętać, że 
tu nie chodzi tyle o grę charakterów i o star­
cie namiętności, ale o popis poetyckiej reto­
ryki twórcy. Ale tu trzeba też pamiętać, że 
gra Duse ratowała braki. Nie uratowała tra- 
gedyi przed przejściem nad nią prędko do 
porządku dziennego. Zwłaszcza publiczność 
włoska okazała się dla niej wprost obojętną.

L a  f i g l i a  d i  J o r i o  (1904) jest udrama- 
tyzowaniem jednej z sielanek abruzzyjskich, 
od których rozpoczął poeta swą działalność 
romansopisarza. Miała być ona okazem no­
wego teatru, o jakim marzył dram aturg da­
wno, a który miałby dorównać klasycznemu. 
Znajdujemy się więc wśród wapiennych ścian 
Abruzzów, w pierwotnej chacie góralskiej, 
wśród ludzi instynktów a nie kultury. Trzy 
siostry gotują szaty weselne dla brata, który 
ma żenić się jutro. I zdaje się, że wszystko 
skończy się. pięknie, choć nie brak złych zna­
ków i złych ludzi. W śród tradycyjnych obrzę­
dów pojawia się bowiem ścigana przez pija­
nych żeńców córkę czarownika Joria Mila. 
Wypędzić ją z chaty, byłoby to  zgwałcić 
prawo gościnności.

Więc szczęsny narzeczony Aligi używa pod­
stępu, by sam ulec z kolei czarowi Mili. Nie 
wiemy tylko, jak się to stało. Dość, że uległ
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widocznie fatalności i że żałuje teraz swej 
winy, skoro razem z kochanką myśli iść do 
Rzymu z prośbą o przebaczenie. Ale oddzielić 
sią od niej nie może, choć ona błaga go o opu­
szczenie jej, choć ona, pod wpływem błagań 
siostry Aligiego Ornielli, jest gotową zażyć na­
wet trucizną. Na domiar złego ojciec Aligiego 
Lazaro patrzy na ukochaną syna pożądliwem 
okiem. Dopada ją w jaskini, która chroniła 
szcząście obojga, i ginie pod ciosami siekiery 
Aligiego.

Teraz skończyło sią szcząście Mili. Lud gó­
ralski oskarża ją o czary i skazuje ją na stos, 
gdy Aligi ginie w szale. Jak zwyczajnie mąż- 
czyźni dram aturga, jest Aligi nieokreślonym, 
miąkkim i mdłym,, gdy Mila posiada tempe­
ram ent niewątpliwie. Jako córka włóczągi, 
gardzi ona chłopstwem, które jest bez litości 
dla hołyszów. W całości tragedyi ludowej 
nie brak pewnego realizmu. I ludzie mówią 
tu prościej i zgodniej ze swą naturą. Na me­
lodramat nie zakrawa całość bynajmniej.

Natomiast melodramatem jest niezaprzecze- 
nie L a  f i a c c o l a  s o t t o  il m o g g i o  
(1905). W ystąpuje w nim na plan pierwszy 
jedynie przepych dekoracyi, olśniewa bujność 
słowa, którego nie brak nigdy poecie. Cho­
dzi tu widocznie o wywołanie nastrojów,
0 wywarcie wrażenia środkami, które z praw ­
dziwym dramatem nic wspólnego nie mają. 
Ludzie poruszają sią na scenie na podobieństwo 
automatów, które porusza jakaś siła nieobli­
czalna, którzy należą do jakiejś rasy zwyrod­
niałej i skazanej na upadek.

W śród niej rysuje sią świetlana postać Gi- 
glioli. Ani straszliwość otoczenia, ani ponu­
rość .tła, na którem nie brak znaków upadku, 
nie może jej zaciemnić, nie może jej pozbawić 
cech ofiary domowych zawikłań. Jest w niej 
jakiś cień życia, gdy inne postacie nie mają 
go zupełnie. Niema tu nawet zbytku opowia­
dań, akcya posuwa sią naprzód żywo. Ale 
zbyt wiele jest okropności, których nie oku­
puje ani liryzm stylu, ani piąkność porównań
1 wiersza. Wydaje sią, jak gdyby poeta wy­
czerpywał bogaty zapas swego nieposkromio­
nego temperamentu. Wydaje sią, jak gdyby 
nie umiał już stworzyć nawet piąknych scen, 
których tyle można było znaleść na kartach

duchowych przejść Franceski lub nawet Mili. 
F e d r a  (1909) wskazuje wreszcie, że myśl
0 świecie starożytnym nie opuściła poety nig­
dy. Pokusił sią o traktowanie tematu, który 
kusił już wrażliwą, żywą, lotną wyobraźnią 
Eurypidesa. Jak tamten, lubił zawsze sytuacye 
nadzwyczajne, uczucia gwałtowne, krańcowe. 
W spółzawodnictwo było trudnem, gdyż rola 
Hypolita jest u greckiego tragika pojątą bar­
dzo dyskretnie. Fedra celuje tą  również ży­
wiołową siłą namiątności, choć nie jest roz- 
winiąta należycie. Uczynił to Racine, by po­
kazać nam wszystkie fazy uczucia, przebiega­
jącego od nadziei do rozpaczy, uczucia oku­
pującego grzech wyznaniem i śmiercią. Dzieło 
Racine’a zachwycało nawet surowych janseni- 
stów, którzy orzekli, że Fedra jest chrześci­
janką, pozbawioną jedynie daru łaski.

Hipolit dA nnunzia przedstawia sią zupeł­
nie niewyraźnie. Pojawia sią dopiero w akcie 
drugim, by słuchać rzeczy biernie z ust Fe- 
dry, że wszystko jest dziełem fatalności. Fe­
dra przemawia namiątnie, ale nie pociąga 
wyobraźni, nie dosiąga wysokości swych po­
przedniczek. Gdy woła,

Inferma, 
sono inferma di te, 
sonno insonna di te, 
disperato di te che vivi mentra 
io non vivo ne muoio, 
ne ho tregua nel sonno, 
ne ho tregua nel pianto,

gdy wylewa z siebie potoki słów zmysłowych 
bez walki z sobą, jak jej poprzedniczki, staje 
sią wkońcu nudna. Jej spotkanie z Tezeuszem
1 ostatnie chwile nie zawierają również nic 
godnego pamiąci.

Wogólności wiara w fatalizm nie pozwala 
bohaterom ani tutaj, ani w żadnej tragedyi 
okazać głąbią duszy, współpracować w swem 
przeznaczeniu. Opowiadania zastąpują żywszą 
akcyą, ton zmysłowy i pozbawiony miary 
staje sią wkońcu manierą bez wyższej treści 
a nawet nowych artystycznych wartości. Je­
dynie tło, dekoracye, opis, imponują zawsze 
przepychem. We wszystkiem, co mówią bo­
haterowie d ’Annunzia, czuć zawsze jego sa­
mego ze stałem uwielbieniem rozkoszy i nie- 
ugaszoną żądzą użycia.
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J A N  PIETRZYCKI.

W Z A U Ł K A C H  WENECYI.
i.

W  „SAN TA FORM OSA".

(Przed obrazem Jakóba Palm y.)

...Mówią, żeś najpiękniejszą dziewczyną na ziem iI 
Za jasnem twem spojrzeniem, za usiy łwojemi 
Tyle źrenic tęskniło! Na lica twe młode 
Zapatrzonych w dziewiczą, wabiącą urodę 
Tyle spojrzeń się kładło — iż nieraz zadrżało 
Pod płomieniem ich żądzy dziewczęce twe ciało...

Czy pamiętasz — ja k  złotą, słoneczną godziną,
Na Murano, gdy byłaś rybacką dziewczyną,
W  twej młodości, spojrzeniu i krasie cudownej 
Zakochałem się niegdyś — ja , malarz wędrowny 
I  malując — głosiłem farbami cudnemi,
Żem miłował dziewczynę, co była na ziemi 
Najpiękn iejszą...

II.
M AD O N N A N A  LAGUNIE.

Na palu, wbitym w lagun, kaplica maleńka... Cały płoni się krasą kwitnącą i wonną...
Tutaj, płynąc w swej barce, gondolyer uklęka A  gdy wieczór zapadnie, ze starą Madonną
I  prosi dla lagunów o słoneczną ciszę. Tylko lagun coś mówi i szepce. Na fali
lu ta j wiosną na słupie wiatr kwiaty kołysze, Jakaś skarga, najcichsza ze wszystkich się żali.
Którymi przystrajają Wenecyanek ręce Jakiś smutek po wodzie błękitnej się wlecze,
Stary obraz Madonny, iż w kwietnej sukience Jakby serce w lagunie płakało człowiecze.

III.

ŚM IEJĄC A SIĘ  C ZASZK A .
(Na fasadzie San Geremia.)

Oto dziwna smutnego rzeźbiarza igraszka!
Na fasadzie klasztoru zaśmiała się czaszka,
Patrząc z muru białego wyżyny, ja k  w dole 
Płyną czarne po sennym lagunie gondole —
Jak się życie przelewa, by cnoty i grzechu 
Być majakiem... Jej szczęki, skrzywione w uśmiechu 
Bicze wiatru smagają bolesne, a w twarzy 
Szydzi rozpacz kościana — — —

Po nocach się marzy 
, Gondolyerom, płynącym przez wodne rozchwieje,

Że na łodziach ich słychać, ja k  czaszka się śmieje.
W ENECYA 1914
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EW A  S O P L IC A .

SUB SPECIE AETERNITATIS.
usza Karola Brzosto- 
wicza, opuściwszy sta­
re, chorobą zmęczone 
ciało, poczuła się od- 
razu lekką i żwawą, 
jaką była przed 65ciu 
laty, kiedy to wstępo­
wała wmiękie, różowe 

• •» * •• •* •  ciałko niemowlęcia...
Zbywszy gniotących więzów cielesnej po­

włoki, miniony, długi okres lat wydał jej się 
mgnieniem oka...

Oceniała zjawiska wedle bezmiaru wieczności, 
nieznającej godzin, lat, ani wieków...

Odczuła swoją własną wiekuistość, nie skrę­
powaną już granicami krótkotrwałego, do­
czesnego żywota...

Gotowała się do odlotu w wieczność, skąd 
wydzieliła się przed laty, by ożywić i tchnąć 
ducha w martwe dziś ciało uczonego.

Przez pewien czas unosiła się jeszcze po 
małem, ubogiem mieszkanku, żegnając rzew- 
nem wspomnieniem niektóre kąty i sprzęty... 
Stary wysiedziany fotel z wytartem skórzanem 
obiciem, wygniecionem niejako w kształt pos­
taci Brzostowicza... Wielkie staroświeckie 
biurko, zarzucone stosem papierów i książek... 
Tu to był warsztat pracy, przy którym przez 
dziesiątki lat kierowała piórem uczonego.

Patrząc teraz przez pryzmat wieczności na 
dzieło swojej ziemskiej wędrówki, zamknięte 
i złożone w tych stosach ksiąg i zadrukowa­
nych papierów, poznała dopiero, jak drobnym 
i ułamkowym był jej cały serdeczny wysiłek!... 
Cóż bowiem wyjawić i przekazać zdołała 
z Odwiecznej Prawdy i Mądrości Istoty rzeczy?... 
Atom zaledwie... Nieuchwytną cząsteczkę... 
Pyłek wiedzy, niknący w oceanie Wszechświa- 
domości, jak ziarenko piasku w wydmie nad­
brzeżnej !...

Poznała dopiero, jak zacieśniała i mąciła 
jasność jej sądu i spostrzeżeń ciężka, ograni­
czona cielesna materya, w której pół wieku 
przeszło trw ać musiała... jak paraliżowała jej 
wzloty i natchnienia, i czyniła je zależneim

od zdolności wysłowienia i stylu, pomimo ca­
łego aparatu uczoności, studyów, prac i do­
ciekań, nieudolnie tylko oddającego wielkie, 
prometeuszowskie myśli... Zrozumiała przekleń­
stwo istot, ograniczonych ciałem, zmuszonych 
szukać dźwięku słów i czernidła liter do 
wyjawienia drgnięć i objawień duchowych 
przeżyć...

W kącie pokoju, na dużem, drewnianem 
łóżku spoczywał trup Karola Brzostowicza... 
Z bolesną urazą spojrzała na stygnącą w nie­
ruchomość glinianą lepiankę, która jej była 
więzieniem. Odbiegała od niego lotem orła, 
wyrywającego się z żelaznych prętów klatki...

W yfrunęła uchylonem nieco oknem w przes­
tw ór świata i zakołysała się nad ruchliwą, 
gwarną ulicą, wypełnioną po brzegi falują­
cym, niespokojnym tłumem...

Dusza, oswobodzona z ciała, bywa w posia­
daniu wszystkich władz i przywilejów, należ­
nych sobie. Odzyskała moc i zdolność czyta­
nia w ludzkich mózgach, bez uciekania się do 
słów i gestów. Rozeznawała najgłębsze tajniki 
i źródła budzących się nowych myśli, niezna­
nych jeszcze w całej rozciągłości przez tych, 
w czyich mózgach się rodziły...

W płynącej fali ludzkiego mrowia każda 
myśl była jej wiadomą, każdy mózg był dla niej 
otw artą księgą... Widziała natężające, silne 
skupienie, wystrzelające jedynem, przemożnem 
pragnieniem... Choć usta mówiły słowa try ­
wialne i pospolite, choć gesty były gwałtowne 
i brutalne, dusze siliły się niezmordowanie, 
pracowały bez wytchnienia, zapamiętywały 
się w natężeniu woli, modlącej się przez poko­
lenia o ziszczenie cudu...

Mijały wieki, bez śladu zapadając w przes­
trzeń czasu, jak kamień, rzucony w bezdeń 
morza... Powierzchnia zwierała się, wygła­
dzała, lśniąc nienaruszoną taflą z błękitu 
i srebra...

Ale kamień nie ginął w przepaścistej 
głębi...

Spoczywał na dnie.
Żłobił sobie miejsce w mule morskim —
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opierał się zakusom fal, które go stam tąd po­
nieść chciały...

Trwał...
Tak trwało to jedyne, najsilniejsze pragnie­

nie w mózgach pokoleń... Przysypywała je 
szara lawa powszedniej troski, przywalały 
huragany walk i borykań, zapylał podmuch 
przesytu i nudy, rozpraszała gorączka wizyj 
podniebnych, otulał krwawy szał rozognionych 
zmysłów...

Wszystko daremnie!...
Pragnienie trwało jak kamień na dnie mor- 

skiem...
W ygniatało w mózgach swoje łożysko, żło­

biło tajemne drogi i ścieżki i docierało do 
świadomości mas... Z niesłychanym trudem, 
powoli, ale pewnie, obejmowało „rząd 
dusz“...

Niespostrzeżenie dokonała się zmiana w psy­
chice ludzkości... Podobnie w tkance podskórnej 
zaczyna tworzyć się z jej własnych włókien 
tw ór obcy, nowy, narośl, wyrastająca karbun- 
kułem, czy cestą... Ta bolączka, to miejsce 
zaognione, staje się dominującem, podporząd­
kowuje cały organizm, tyranizuje go na mocy 
przywileju cierpienia.

Dusza Karola Brzostowicza najwyraźniej spo­
strzegła w mózgu każdego pojedynczego czło­
wieka w falującym tłumie pewne przeobra­
żenie... jakby nowotwór, formujący się tam 
od stuleci i dzisiaj wykrystalizowany już, choć 
może niezupełnie dojrzały... Nie znając obecnie 
zapory przestrzeni ni czasu, ogarnęła wzro­

kiem całą ludzkość i wszędzie spostrzegła to- 
samo... U mądrych i głupich, dobrych i złych, 
biednych i bogatych, szczęśliwych i nieszczęś­
liwych, głodnych i sytych, wielkich i malucz­
kich, starych i młodych...

W każdym mózgu powstało nowe promie­
niujące ognisko, rozżarzone do białości po- 
tężnem, silnem jak samo życie pragnie­
niem...

Pragnienie to nazywało się szczęściem... a 
szło się do niego przez wolność...

Drżała ziemia od tupotu niespokojnych, 
biegnących stóp, hybotało powietrze od po­
tężnego krzyku miliona piersi, trzęsły się 
grody, waliły trony, przeobrażało się oblicze 
świata...

Motorem poruszającym tę olbrzymią, gigan­
tyczną lawinę, było to małe, powoli formu­
jące się ognisko w mózgu każdego poszcze­
gólnego człowieka...

Była to wola ludu, sięgająca po szczęście... 
po nowy „cud“ !...

Dusza, oddaliwszy się w przeciągu kilku 
kwadransy o rzut wieczności od spraw doczes­
nych tego świata, zrozumiała istotę rzeczy 
i uśmiechnęła się ze smętnem politowaniem...

Albowiem ten nowy olbrzymi wysiłek całej 
ludzkości był niczem innem, jak jeszcze jed- 
nem, przemijającem ogniwem w błędnem kole 
jej upadków i wzlotów, szamotań i walk z nie- 
ubłaganem przeznaczeniem, którem jest nicość 
i śmierć!...
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D I D E R O T .

3)

osłałem po lektykę, 
nie była bowiem zdol­
na iść. Przybywamy 
do GardeiFa, do tego 
wielkiego nowego do­
mu, jedynego jaki się 
znajduje po prawej 
ręce przy ulicy św. 
Jacka, wchodząc od 
placu św. Michała. 

Lektyka zatrzymuje się, ludzie otwierają. Cze­
kam, panna de La Chaux nie wysiada. Zbliżam 
się i widzę kobietę opanowaną drżączką na 
całem ciele; zęby jej dzwonią niby w napa­
dzie febry, kolana uderzają jedno o drugie. — 
Chwilkę, panie, przepraszam, nie jestem w sta­
nie... Poco ja tam pójdę ? Niepotrzebnie^oder- 
wałam pana od zajęć; przykro mi bardzo, 
przepraszam... Podałem jej ram ię; ujęła je, 
spróbowała się podnieść, nie mogła. — Jeszcze 
chwila, panie, rzekła; przykrość panu robię, 
bolejesz nad moim stanem... Wreszcie, opa­
nowała się nieco i, wysiadając z lektyki, do­
dała pocichu: — Trzeba wejść, trzeba go 
zobaczyć. Cóż można wiedzieć? umrę tam 
może...

Przebyliśmy dziedziniec; jesteśmy u progu 
pom ieszkania; jesteśmy w gabinecie GardeiFa. 
Siedział przy biurku, w robdeszanie, w cza­
peczce nocnej. Pozdrowił mnie ręką, nie prze­
rywając pracy którą był zajęty. Wreszcie pod­
szedł do mnie i rzek ł: — Przyznaj pan, że 
kobiety są bardzo uciążliwe. Tysiąckrotnie 
przepraszam za szaleństwa tej damy. Następ­
nie, zwracając się do biednej istoty, bardziej 
umarłej niż żywej: — Pani, rzekł, czego so­
bie jeszcze pani życzy odemnie ? Zdaje mi 
się, że, po jasnym i stanowczym sposobie 
w jaki rzecz postawiłem, wszystko powinno 
być między nami skończone. Powiedziałem, 
że już pani nie kocham ; powiedziałem to 
w cztery oczy; zamiarem pani widocznie jest 
abym to powtórzył przy św iadku; a zatem, 
dobrze, nie kocham już pani. Miłość jest 
w mojem sercu uczuciem wygasłem dla pani,

P R Z E K Ł A D  B O Y ’A.

i, dodam, jeżeli to może panią pocieszyć, dla 
wszelkiej innej kobiety. — Ale powiedz mi, 
dlaczego mnie już nie kochasz? — Nie wiem; 
wiem tyle, iż zacząłem kochać nie wiedząc 
dlaczego, że przestałem nie wiedząc dlaczego, 
i że niepodobieństwem jest aby to uczucie 
wróciło. To jakby urzeczenie które zrzuciłem 
z siebie i z którego, sądzę, i winszuję sobie, 
doskonale jestem wyleczony. — Jakie są 
moje winy ? — Żadne. — Czy ma pan pota­
jemnie co do zarzucenia memu postępowaniu? 
-  Nic a n ic ; była pani kobietą najbardziej 
wierną, uczciwą, czułą, jakiej tylko mężczyzna 
może pragnąć. — Czy ominęłam jaką rzecz, 
którą było w mojej mocy uczynić? — N ie.— 
Czy nie poświęciłam dla pana rodziny? — W isto­
cie. — Majątku ? — Jest mi to niezmiernie 
przykro. — Zdrowia ? — Możebne. — Honoru, 
reputacyi, spokoju ? — Co tylko pani każe. —
I jestem ci wstrętna ? — To przykre do wy­
mówienia, przykre do usłyszenia, ale, skoro 
tak jest, trzebaż to powiedzieć. — Jestem 
mu wstrętna!... Czuję to i doświadczam tylko 
wzgardy dla samej siebie... W strętna!... ach! 
Boże!...

Po tych słowach, śmiertelna bladość roz­
lała się po jej twarzy, wargi zbielały, krople 
zimnego potu który wystąpił na policzki zmię- 
szały się ze łzami ciekącemi z pod pow iek; 
oczy miała zamknięte, głowa opadła na grzbiet 
fo te lu , zęby się ścięły, wszystkie członki 
wyprężyły w kurczowem drganiu. Po tym 
dreszczu nastąpiło omdlenie, które zdało mi 
się ziszczeniem nadziei jakie powzięła u bra­
my domu. Trwałość tego stanu dopełniła 
miary mego przerażenia. Zdjąłem jej płaszczyk, 
rozluźniłem tasiemki u sukni, i bryznąłem kilka 
kropel świeżej wody na twarz. Oczy otw o­
rzyły się do połow y; z gardła wydarł się głu­
chy jęk; chciała wyrzec: Jestem mu wstrętna; 
ale zdołała wyjęknąć jedynie ostatnie zgłoski; 
następnie, wydała przeszywający krzyk. Po­
wieki opadły, popadła na nowo w omdlenie. 
Gardeil, chłodno usadowiony w fotelu, z łok­
ciem wspartym na stole, a głową na dłoni,
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patrzał na nią bez wzruszenia i zostawiał mi 
troską o niesienie pomocy. Rzekłem doń kil­
kakrotnie: — Ależ, panie, ona umiera... trze* 
baby wezwać kogo. O dparł, uśmiechając się 
i wzruszając ram ionam i: — Kobiety mają 
tw arde życie; nie umierają dla takiej dro­
bnostki, to nic, to przejdzie. Nie znasz tych 
is to t: wyprawiają ze swojem cia.em co same 
zechcą... — Ona umiera, powiadam panu. 
W istocie, ciało jej było jakgdyby bez siły 
i bez życia; osuwała się z fotelu i byłaby 
runęła na ziemię, na prawo lub na lewo, 
gdybym jej nie podtrzymał. Tymczasem, Gar­
deil podniósł się gwałtownie, i, przechadzając 
się po pokoju, mówił niecierpliwym i nieza­
dowolonym tonem: — Obszedłbym się chętnie 
bez tej przykrej sceny, ale mam nadzieję że 
to będzie ostatnia. Kiego dyabła chce ta  ko­
bieta ? Kochałem j ą ; mógłbym tłuc głową
0 mur, a nicby to nie zmieniło. Nie kocham 
jej j uż; wie o tern nareszcie teraz, albo też 
nie dowie się nigdy. Wszystko skończone... — 
Nie, panie, nie wszystko skończone. Jakto, 
sądzisz pan, że uczciwy człowiek ma prawo 
obedrzeć kobietę ze wszystkiego co posiada,
1 porzucić ją ? — Co pan chce abym uczy­
nił ? jestem takim samym nędzarzem jak ona. 
— Co chcę abyś uczynił ? abyś skojarzył swoją 
nędzę z tą  do jakiej ją doprowadziłeś. — 
Łatwo to mówić. Jej by z tern nie było lepiej, 
a mnie o wiele gorzej.— Czy postąpiłbyś tak 
z przyjacielem, któryby ci wszystko poświę­
cił ? — Przyjacielem ? przyjacielem ? nie wie­
rzę zbytnio w przyjaciół, a to doświadczenie 
pouczyło mnie aby nie wierzyć w miłość. 
Żałuję że nie wiedziałem tego wcześniej. — 
I czy jest sprawiedliwe, aby ta nieszczęsna 
była ofiarą omyłki pańskiego serca ? — A kto 
panu ręczy, że, jeden miesiąc, jeden dzień 
później, ja nie stałbym się, w równie okrutny 
sposób, ofiarą omyłki jej serca ? — Co mi 
ręczy ? Wszystko co dla pana uczyniła, i stan 
w jakim ją widzisz. — Wszystko co uczyniła 
dla mnie!... Och! dalibóg, skwitowałem się 
z nią stratą mego czasu. — O c h ! panie Gar­
deil, cóż za porównanie pańskiego czasu i rze­
czy bez ceny jakie ty jej wydarłeś! — Nie 
zrobiłem nic, nie jestem niczem, mam trzy­
dzieści l a t ; teraz albo nigdy jest pora myśleć

0 sobie i osądzić wszystkie te głupstwa tak 
jak są tego warte...

Tymczasem, biedna dziewczyna przyszła po- 
trochu do siebie. Dosłyszawszy ostatnich słów, 
odparła dość żywo: — Co on mówi o stracie 
swego czasu ? Nauczyłam się czterech języ­
ków aby mu ulżyć w p racy ; przeczytałam 
tysiąc tomów; pisałam, tłómaczyłam, kopio­
wałam dniami i nocam i; wyczerpałam siły, 
zjadłam oczy, spaliłam krew ; nabawiłam się 
dotkliwej choroby, z której nie wyleczę się 
może nigdy. On nie śmie wyznać przyczyny 
swego w strętu ; ale zaraz ją pan pozna. To 
mówiąc, zdziera chustkę z ramion, uwalnia je­
dną rękę z sukni, odsłania ramię i, pokazując 
mi plamę podobną do róży, powiada: O to 
przyczyna jego odmiany, o to; oto następstwo 
nocy które strawiłam na czuwaniu. Przycho­
dził rano, przynosząc rulony pergam inów : 
Panu d ’Herouville, powiadał, bardzo pilno 
dowiedzieć się co tam jest w środku, trze- 
baby aby ta  robota była gotowa na ju tro ;
1 była gotowa... •

W tej chwili usłyszeliśmy krok człowieka 
zbliżającego się do drzw i; był to służący, 
który oznajmił przybycie pana d ’ Herouville. 
Gardeil pobladł. Starałem  się skłonić pannę 
de La Chaux aby poprawiła strój i wyszła. — 
Nie, rzekła, nie; zostaję. Chcę zedrzeć maskę 
z niegodnego. Poczekam na pana d ’ Herou- 
ville, pomówię z nim. — 1 na co zda się to  
pani ? — Na nic, o d p arła ; ma pan słuszność. 
— Jutro żałowałaby pani tego. Niech wszystkie 
winy zostaną po jego stron ie; to zemsta 
godna pani. — Ale czy godna jego ? Czy 
pan nie widzi, że ten człowiek jest... Chodźmy, 
panie, chodźmy szybko; nie odpowiadam bo­
wiem za to cobym zrobiła, ani cobym powie­
działa... W  mgnieniu oka panna de La Chaux 
naprawiła nieład stroju, i wypadła jak strzała 
z gabinetu GardeiFa. Pospieszyłem za nią 
i usłyszałem jak brama zamyka się gwałtownie 
za nami. Później dowiedziałem się, iż Gardeil 
zabronił oddźwiernemu jej wpuszczać.

Odprowadziłem ją do dom u; zastałem tam 
doktora Le Camus, który na nas czekał. Uczu­
cie, jakie powziął dla młodej dziewczyny, 
mało się różniło od tego, które ona żywiła 
dla GardeiFa. Opowiedziałem mu nasze od­
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wiedziny; i, poprzez oznaki gniewu, boleści, 
oburzenia...

— Nietrudno było wyczytać na jego twarzy, 
iż ten lichy rezultat nie był mu zanadto 
przykry.

— To prawda.
— O to człowiek. Nie umie zdobyć się na 

więcej.
— Następstwem tego zerwania była gwał­

tow na choroba, podczas której dobry, zacny, 
tkliwy i delikatny doktór otoczył pannę de 
La Chaux staraniami, jakichby nie miał dla 
największej damy w całej Francyi. Przychodził 
trzy, cztery razy dziennie. Póki było niebez­
pieczeństwo, sypiał w jej pokoju na składanem 
łóżku. To prawdziwe szczęście, choroba która 
przyjdzie w chwili wielkiej zgryzoty...

— Zbliżając nas do nas samych, oddala 
wspomnienie innych. A potem, to  pozór 
który pozwala oddać się zmartwieniu bez 
przymusu i bez zawstydzenia.

— Uwagi tej, trafnej zresztą, nie dałoby 
się zastosować do panny de La Chaux. Pod­
czas gdy przychodziła do zdrowia, obmyśla­
liśmy jej zajęcia. O soba ta  posiadała tyle 
dowcipu, wyobraźni, smaku, wiadomości, iż 
byłaby godną, doprawdy, zasiadać w Aka­
demii Nauk. Tyle się nasłuchała naszych 
dysput metafizycznych, iż najbardziej oder­
wane przedmioty stały się jej poufałe ; ja­
koż, pierwszą jej próbą piśmienniczą był 
przekład Zarysu ludzkiego pojęcia H um ea. 
Przejrzałem tę pracę, i, w istocie, nie wiele mi 
zostawiła sposobności do poprawek. Przekład 
ten, wydrukowany w Holandyi, spotkał się 
u publiczności z dobrem przyjęciem. Mój List 
o głuchoniemych ukazał się niemal w tym 
samym czasie *). Kilka bardzo subtelnych uwag 
jakie mi uczyniła pobudziło mnie do skreśle­
nia Przyczynku*), który jej poświęciłem. Ten 
Przyczynek nie należy do moich najgorszych 
utworów. Wesołość panny de La Chaux po­
wróciła nieco. Doktór wydawał dla nas nie­
kiedy mały bankiecik, i obiady te nie były 
zbyt smutne. O d czasu rozstania z Gardeil’em, 
namiętność Le C am usa uczyniła nadzwyczajne

*) List o głuchoniemych  Diderota ukazał się z po­
czątkiem  1751; w  kilka zaś m iesięcy później ów  P rzy­
czynek, pośw ięcony pannie de La Chara.

postępy. Jednego dnia, przy stole, pod koniec 
obiadu, kiedy oświadczał się z tern z całą 
poczciwością, tkliwością, naiwnością dziecka, 
całą subtelnością wyższego umysłu, panna de 
La Chaux odparła mu, ze szczerością która 
mnie spodobała się niezmiernie, ale która, być 
może, nie spodoba się innym : — Doktorze, 
niepodobieństwem jest mieć dla kogoś więcej 
szacunku niż ja go mam dla pana. Otaczasz 
mnie dobrocią, i byłabym równie czarna jak 
ów potw ór z ulicy św. Jacka, gdybym nie 
czuła się przeniknięta najżywszą wdzięcznością. 
Krój pańskiego umysłu jest mi w najwyższym 
stopniu sympatyczny. Mówisz mi o swojem 
uczuciu z taką delikatnością i wdziękiem, iż 
byłoby mi, jak mniemam, przykro, gdybyś 
przestał o niem mówić. Sama myśl o tern, 
iż mogłabym postradać pańskie towarzystwo 
lub być pozbawioną twej przyjaźni wystar­
czyłaby aby mnie uczynić nieszczęśliwą. Jesteś 
najszlachetniejszym człowiekiem jakiego znam ; 
człowiekiem niezrównanej dobroci i słodyczy 
charakteru. Nie sądzę, aby serce mogło dostać 
się w lepsze ręce. Od rana do wieczora prze­
mawiam do mego serca za to b ą ; ale daremnie 
prawić kazania komuś, kto niema ochoty się 
poprawić. Nie posuwa mnie to naprzód. 
Jednakże, pan cierpi, mnie zaś sprawia to 
okrutną pizykrość. Nie znam nikogo, ktoby 
był godniejszy szczęścia którego pragniesz, 
i nie wiem czegobym nie uczyniła aby cię 
uczynić szczęśliwym. Wszystko możliwe, bez 
wyjątku. Wiesz, doktorze, posunęłabym się... 
tak, posunęłabym się aż do oddania... aż do 
tego, włącznie. Czy chcesz pan, abym ci się 
oddała? wystarczy ci powiedzieć słowo. Oto 
wszystko co mogę zrobić dla twoich usług; 
ale ty chcesz abym cię kochała, a tego nie 
potrafię. Doktór słuchał, ujmował ją za rękę, 
całował jej dłoń, zraszał ją łzam i; ja zaś nie 
wiedziałem czy mam się śmiać czy płakać. 
Panna de La Chaux znała dobrze doktora, 
i, nazajutrz, kiedy jej rzekłem: — Ależ, pani, 
a gdyby doktór wziął panią za słowo ? od­
parła : — Dotrzymałabym; ale to było niemo- 
żebne; ofiara moja nie była tej natury, aby 
ją mógł przyjąć człowiek taki jak on...

— Dlaczego nie ? Zdaje mi się, że, na miej­
scu doktora, miałbym nadzieję że reszta
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przyjdzie później. — Tak; ale, gdybyś pan 
był na miejscu doktora, panna de La Chaux 
nie byłaby uczyniła tej samej propozycyi.

Przekład H um ea nie przyniósł jej zbyt 
wielkich korzyści. Holendrzy drukują ile kto 
zapragnie, byleby nic nie płacili.

— Na szcząście dla nas, wobec tych zapór 
bowiem jakie sią u nas stawia myśli, gdyby 
zechcieli jeszcze płacić autorom, ściągnąliby 
do siebie cały ruch ksiągarski.

— Poradziliśmy jej, aby napisała utw ór lżejszej 
treści, któryby przyniósł mniej zaszczytu a wią- 
cej zysku. Pracowała nad tern przez cztery 
czy piąć miesiący, po upływie których przy­
niosła mi małą powieść historyczną, zatytu­
łowaną Trzy faworyty. Utwór zalecał sią lek­
kością stylu, trafną obserwacyą i zajmującą 
fabułą; ale, zupełnie bezwiednie (panna de La 
Chaux bowiem niezdolna była do złośliwości) 
powieść zawierała rozmaite rysy dające sią 
ściągnąć do kochanki monarchy, margrabiny 
de Pom padour. Nie taiłem autorce, iż, mimo 
wielkich poświąceń jakieby uczyniła, bądź to 
łagodząc, bądź skreślając całe ustąpy, było 
prawie niemożliwe aby dzieło ukazało sią bez 
niebezpieczeństwa, i że przykrość zepsucia 
tego co było dobre nie zabezpieczyłaby jej 
od ujemnych nastąpstw. Uczuła trafność mej 
uwagi i tern bardziej sią zmartwiła. Zacny 
doktor uprzedzał wszystkie jej po trzeby ; ale 
korzystała z jego dobroczynności z tern wiąk- 
szą oglądnością, im mniej czuła sią usposo­
biona do tego rodzaju wdziączności jakiej 
mógł sią od niej spodziewać. Zresztą, doktor 
nie był wówczas bogaty, a charakter jego 
nie wróżył aby miał nim kiedy zostać. Od 
czasu do czasu, wyjmowała rąkopis z teczki, 
i mówiła do mnie sm utno : — I cóż, niema 
zatem sposobu, trzeba aby pleśniał tu ta j?  — 
Dałem jej osobliwą ra d ą : mianowicie, aby 
posłać utwór, tak jak jest, nic nie łagodząc, 
bez zmiany, samej-że pani de Pom padour, 
z małym liścikiem któryby wyłożył pobudki 
tego przesłania. Myśl spodobała sią pannie 
de La Chaux. Napisała list uroczy pod każdym 
wzglądem, a zwłaszcza przez ton szczerości 
któremu niepodobna było sią oprzeć. Dwa 
czy trzy miesiące upłynąły bez żadnej w ieści; 
mż panna de La Chaux uważała krok swój

za daremny, kiedy zjawił sią u niej kawaler 
św. Ludwika z odpowiedzią margrabiny. Fa­
woryta chwaliła dzieło tak jak było tego 
warte, dziąkowała za poświącenie, przyzna­
wała możliwość aluzyj, nie czuła sią niemi 
obrażona, i zapraszała autorką, aby ją odwie­
dziła w Wersalu, gdzie (pisała) zastanie ko­
bietą pełną wdziączności i gotową do wszyst­
kich usług jakie bądą zależeć od niej. Wycho­
dząc od panny de La Chaux, poseł zostawił 
zrącznie na kominku rulon pięćdziesiąeiu ludwi­
ków. Nagliliśmy ją, obaj wtaz z doktorem, 
aby skorzystała z życzliwości pani de Pom ­
padour ; ale mieliśmy do czynienia z osobą, 
której skromność i nieśmiałość równe były 
talentom. Jak sią tam pokazać w tych ła­
chmanach ? Doktór uchylił natychmiast tru ­
dność. Po ubraniu, przyszły inne pozory, po 
nich jeszcze nowe. Podróż do Wersalu od? 
wlekała sią z dnia na dzień, aż do pory 
w której prawie niewłaściwem byłoby ją pod­
jąć. Oddaw na już nie wspominaliśmy o tern, 
kiedy zjawił sią tensam wysłannik, z drugim 
listem, wypełnionym najbardziej pochlebnemi 
wymówkami i drugą gratyfikacyą równej wy­
sokości co pierwsza i ofiarowaną z równą 
delikatnością. Ten szlachetny postąpek pani 
de Pom padour nie doszedł nawet do niczyjej 
wiadomości. Wspomniałem o nim Collinowi, 
zaufanemu słudze i rozdawcy jej tajemnych 
łask. Nie wiedział o tym uczynku i chątnie 
chcą wierzyć, iż to nie był jedyny jaki kryje 
grób faworyty. W ten sposób, panna de La 
Chaux ominąła dwa razy sposobność wydo­
bycia sią z nądzy. Później, przeniosła sią aż 
na kraniec miasta i straciłem ją zupełnie 
z oczu. Dowiedziałem sią tylko o reszcie jej 
życia, iż było to pasmo samych zgryzot, 
chorób i nądzy. Rodzina zamykała uparcie 
drzwi przed nią. Napróżno prosiła o wsta­
wiennictwo tych świątych osób które ją prze­
śladowały z taką gorliwością.

— To w porządku.
— Doktór nie opuścił jej. Umarła na sło­

mie, na poddaszu, podczas gdy mały tygrys 
z ulicy św. Jacka, jedyny kochanek jakiego 
miała, wykonywał praktyką lekarską w Mont­
pellier czy Tuluzie i cieszył sią, wraz z naj- 
wiąkszym dostatkiem, zasłużoną sławą zdatnego

92

http://rcin.org.pl



człowieka i przywłaszczoną sławą uczciwego 
człowieka.

— Ależ i to  jest mniej więcej w porządku. 
Jeżeli zdarzy się dobry i zacny Tanie, O pa­

trzność zsyła go takiej Reymer; jeżeli zdarzy 
się dobra i zacna de La Chaux, stanie się 
łupem takiego Gardeil’a, iżby wszystko było 
jak najlepiej.

J A N  PIETRZYCKI.

FRAG M EN TY RZYMSKIE.

N A  FO RU M  ROM ANUM .

Glaukusie, przyjacielu! Wdziejmy białe togi! 
Na Forum nasze stare czekają nas bogi — 
Spogląda na nas z  góry cezarów Rzym  dumny. 
Będziem gwarzyć pod lukiem Tytusa. Kolumny 
Nas okolą, co próchnem na gruzach się wsparły 
I  z  posągu powita nas — cesarz umarły.

Ty nie wierzysz, gdy mówią, że Roma w ruinie, 
Ze i Tybru ju ż  fala tak hardo nie płynie,
Jak bywało — i bóstwa zabrano z ołtarzy------
Pretoryanów że niema przy zamku na straży, 
A n i zam ku! Wszak, chociaż ślepota nas mroczy, 
Widzim dawny Rzym  dumny, ja k  patrzy nam

[w oczy
I  ogromem swym korzy i mocą przeraża... 
Pójdź, Glaukusie! Pod łukiem naszego cesarza

Dawne lata przypomnim, co były, ja k  wieńce 
Róż czerwonych w nadobnej Wergila piosence.

Albo lepiej, daj rękę! Powiodę cię, stary 
Ty mój druhu, gdzie białe z marmuru filary 
Podpierają świątynię Saturna. Tam w niszy 
Siądziem, słuchać fontanny. Twe ucho usłyszy 
Szept srebrzysty, po taflach różowych płynący, 
Szept, podobny modlitwie formingi grającej, 
Miłowany szept wspomnień... by echo, daleki... 
A ż  powoli się skleją znurzone powieki 
W  Morfeusza uwięzi... i nikt nas nie zbudzi! 
A  przechodzień, gdy spojrzy, pomyśli: Dwóch

[ludzi,
Białych starców zasnęło. Niech cicho się przędzie 
Sen nad nimi! Niech słodki, ja k  wino, im będzie!

II.

BE A TR IX  CENCI.

(W  galeryi Barberinich.)

Czemu patrzysz tak, Giani ? Twe oczy mnie
[ranią...

Mnich-spowiednik powiedział, że cichą przystanią 
Jest śmierć moja... że wrócę ze słońcem na wiosnę 
I  kwitnącym jaśminem, lub bluszczem wyrosnę 
Zadumanej kolumnie nad sennem jej czołem...

— Znasz ustronie cmentarne za Piotra kościołem ? 
Jeśli przyjdziesz tam kiedy w wiosenne godziny 
Szukać echa, co miało umarłej dziewczyny 
Smutne imię — to może tajemnym szelestem 
Stary cmentarz ci powie, że jedno ja  jestem 
Onym wiosny uśmiechem i blasków legendą, 
Co po kwiatach jaśminu i bluszczach się przędą...

R Z Y M  1915.
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C Z Ę Ś Ć S P R A W O Z D A W C Z A

O R E C E N Z Y A C H  M U Z Y C Z N Y C H .
Najbardziej zabagnioną dziedziną naszego życia mu­

zycznego jest krytyka muzyczna. Co sią na tern polu 
dzieje, to  przechodzi pojęcie zdrow ego rozsądku; pa­
nują tu wprost anormalne stosunki i poglądy, św iad­
czące o dezoryentacyi ogółu i wypaczeniu wszelkich  
kryteryów. Mówią wyłącznie o krytyce muzycznej u nas 
na podstaw ie stosunków  m iejscowych w  Krakowie; są­
dzą jednak, że można to  uogólnić i miarą naszych sto ­
sunków zastosow ać i do innych miast, jak Warszawą, 
Poznań, Lwów.

Podczas gdy sprawozdawcy teatralni mogą brać za 
przedmiot krytyki t w ó r c z o ś ć ^  artysty i om awiać jego 
dzieła, to spraw ozdawca muzyczny znajduje sią u nas 
w dziwnem położeniu: niezmiernie rzadko może pisać 
o ruchu twórczym , o kom pozycyach, lecz niemal w y­
łącznie zajmować sią musi trzecim czynnikiem tj. w y ­
k o n a w c a m i .  Recenzye zajmują sią u nas zasadniczo 
osobą wykonawcy czyto pianisty, skrzypka, śpiewaka, 
o nim wydają tylko sądy, a rzecz sama tj. program  
schodzi na najdalszy plan, a naw et przestaje być przed­
miotem krytyki. Stąd płyną te  niezdrow e stosunki, 
zakorzenione w  dziedzinie recenzyi, stąd ow o zdzicze­
nie pojąć, w obec których zatracają sią wszelkie kate- 
gorye krytyczne. Łatwo zrozumieć, że w  takich warun­
kach krytyka musi minąć sią ze sw em  w łaściw em  za­
daniem; staje sią ona bowiem  z konieczności o s o b i ­
s t ą  i istotnie nie może być inaczej; wszelka miara 
o b j e k t y w n a  staje sią przecież frazesem : wolno pisać 
tylko w  słowach bezw zględnych pochwał; w  przeciw­
nym razie naraża sią recenzent na zarzut osobistej nie­
chęci! Mówią na podstaw ie moich bogatych dośw iad­
czeń. Bo nawet, jeśli w ykonaw cą nie jest siła miejscowa, 
ale jakiś wirtuoz przejezdny, sprow adzony przez ajen­
tów  koncertowych, to recenzya, wytykająca pew ne  
wady wykonawcy, naraża sią na ataki ze strony przed­
siębiorstwa koncertowego, gdyż godzi w  jego „żywotne  
interesy". Gdybym opublikował to, co mnie jako re­
cenzenta spotykało już w e formie osobistych napaści, 
listów  anonimowych z bezczelnym i zarzutami stronni­

czości, p r z e k u p s t w a  itd., to m oże nie danoby wiary, 
jaki bezład pojąć panuje u nas i do jakiego szakalstwa  
natura ludzka jest zdolna. Dochodziło m. i. do tego, 
że kiedym nad grą jednego z naszych pianistów nie 
wpadł w  szał zachwytu, pewna grupa interesowanych  
osób zamierzała przeciwko mnie ogłaszać l i s t y  o t w a r ­
te , piętnujące moją niepatryotyczną działalność! Przy­
taczam ten jeden przykład, a pomijam inne, mniej 
przyzwoite formy reagowania na niewygodne recenzye. 
A ta forma zawisła zaw sze od intelektualnej kultury 
interesowanych; pomnąc jednak, ze sfera intelektualna 
muzyków pozostawia w iele do życzenia (inteligeneya 
„tenorów" weszła w  przysłowie!), zrozumiemy, że trzeba 
nieraz dużo o s o b i s t e j  o d w a g i ,  by pisać i sądzić  
objektywnie bez oglądania sią na wzglądy osobiste.

A przecież to liczenie sią u nas ze wzglądami jest 
dla recenzenta nieuniknione. Recenzya bowiem jest dla 
wykonawców jakby św iadectwem  publicznem ich w ie­
dzy. Ajencye zagraniczne, angażując wirtuozów na tour­
nee artystyczne, żądają przedłożenia sobie recenzyi i od 
d o b r y c h  recenzyi uzależniają warunki kontraktu. A  za­
tem ujemna recenzya jest wyrokiem ruiny. Tern musi 
sią zatem recenzent pow odow ać z obowiązku ludzko­
ści. Byłoby bowiem bezw zględnością stosow ać objek- 
tywną miarą z całą surowością; tu trzeba łagodzić, 
zręcznie kryć wady a starać sią o podkreślenie cech 
dodatnich. Do jakiego stopnia ma sią tą miarą sto so ­
wać, jak liczyć sią z pewnym i „wzglądami", na to  daje 
odpowiedź takt osob isty i kultura recenzenta. Ze jednak 
w obec szkodliwych objaw ów  d y l e t a n t y z m u ,  bezczel­
nej arogancyi nieuctwa wystąpić należy stanow czo  
i bez pardonu, to  chyba również jasne i konieczne — 
a niestety u nas do tego  nadarza sią sposobność za 
często !

„Wzglądy" i „względziki" wywołują natom iast inną 
anomalią: ponieważ recenzya zajmować sią musi g łó w ­
nie osobą wykonawcy, przeto w  następstw ie uważa sią 
ją — zupełnie zresztą logicznie — za fanfarą r e k l a ­
m o w ą  dla wirtuoza. I stąd pochodzą ow e niemiłe 
akcesorya, nieodłączne od zawodu recenzenta: listy
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dziękczynne, w izyty w stępne przed koncertami, zabiegi
0 osobistą znajomość i inne podobne „przyjemności". 
A dalej: z chwilą, gdy recenzent muzyczny jest w  rze­
czyw istości tylko spraw ozdawcą koncertowym , muszą 
jego k w a l i f i k a c y e  fachow e spaść do miary niezmier­
nie małej.

W ykształcenie muzyczne, oparte na wszechstronnej, 
głębokiej wiedzy, jest tu w  rzeczywistości zbyteczne; 
bo jeśli idzie jedynie o ocenę, czy śpiewak posiada po­
datny materyał wokalny, czy rozporządza już techniką
1 jak nią włada, czy pianista gra tak lub owak, to w y­
danie sądu o tern nie wym aga wyższych kwalifikacyi 
m uzycznych; pierwszy lepszy „bywalec" koncertowy  
zawyrokować m oże w takich razach lepiej aniżeli nie­
jeden recenzent, który np. ani nie gra ani nie śpiewa. 
I tern się tłumaczy fakt, zupełnie zresztą uzasadniony, 
że recenzye spoczywają u nas w  ręku „t. zw. r e c e n ­
z e n t ó w "  tj. ludzi, mających luźny związek z muzyką 
lub co najwyżej dyletantów-m uzyków. 1 ostatecznie to 
nie wyrządza żądnej szkody muzyce, gdyż głównem  
złem jest forma recenzyi i warunki, które ją wywołują, 
a co każdy z tych panów w ramach takiej recenzyi pi­
sze, to już jest rzeczą drugorzędną i dla kultury mu­
zycznej obojętną. D latego też z fałszywych założeń w y­
płynął m. i. ogłoszony sw ego czasu p r o t e s t  przeciwko 
jednemu z krakowskich „recenzentów" i to protest, 
podpisany solidarnie przez najbardziej kom petentną in- 
stytucyę tj. grono nauczycieli naszego Konserwatoryum; 
podpisałem i ją tę odezw ę; dzisiaj jednak dochoaźę do 
przekonania, że protest ten, odmawiający owem u panu 
kwalifikacyi do pisania recenzyi, nie był uzasadniony, 
gdyż przecież do recenzyi, polegających na sprawozda­
niu z koncertu, na ocenie tylko sam ego wykonawcy, 
„popisującego się" zresztą jedynie swoją techniką, w ys­
tarczy elementarna znajomość muzyki, trochę obycia 
w sali koncertow ej, trochę doświadczeń — i moż­
liw ie znośne władanie piórem, choćby bez znajomości 
ortografii, bo nieraz i składacz sprostuje błędy w  pi­
sow ni p. recenzenta!

O to kilka uwag, luźnie rzuconych, dla odzwiercied­
lenia sm utnego stanu naszych recenzyi muzycznych. Ze 
tu reforma konieczna, niema chyba dwóch zdań. A  jak 
ją przeprowadzić, o tern powiem  później.

Dr. Józef Reiss.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

INSCENIZACYA „NIEBOSKIEJ KOMEDYI"
I „KRĘGU INTERESÓW".

Teatr jest przybytkiem „ s z t u k i  s c e n i c z n e j " ,  
której ramą, oprawą jest „i n s c  e n i z a c y  a". Ta ostat­
nia, jako współdziałająca ze „słowem" i aktorem, winna 
z nimi stanow ić jednolity organizm sceniczny, być tłem, 
wiążącem  się charakterem i stylem  z treścią utworu 
dramatycznego. Inscenizator w ięc powinien na tyle 
wczuć się w  zasadniczy ton i linię dramatu, by stw o­
rzyć t w ó r c z e  dzieło inscenizacyjne, dopełniające „sło­
wo". Aktor i inscenizator realizują słow o poety na sce­

nie, przyczem drugi stwarza pierwszemu warunki dla 
twórczej sztuki scenicznej. W miarę zatem rozwiązania 
problemu inscenizacyjnego ułatwia lub utrudnia insce­
nizator aktorowi to zadanie, a równocześnie akcentuje 
i uplastycznia lub zgoła zaciera istotną treść i charak­
ter „słowa".

Środki, zapom ocą których inscenizator tworzy sw e  
dzieło, są r e a l n e ,  brutalne nawet w  swym  realiźmie, 
w obec czego „słowo" traci wiele z tego powodu na 
polocie i poezyi. Toteż nigdy realistyczna scena nie da 
odpowiedniej oprawy poezyi. Z tym momentem liczyć 
się winień plastyk-dekorator i skutecznie unikać w szel­
kich jaskrawości realistycznych, a przedewszystkiem  
brutalnego n a t u r a l i z m u .  Zaczem, jedynie uproszczona 
forma, t. zw. „s t y 1 i z a c y a" w  inscenizacyi, zbliża się  
najwięcej charakterem i wyrazem do podniosłego tonu  
i poetycznego nastroju „słowa".

„ N i e b o s k ą  K o m e d y ę “ Z. Krasińskiego insceni­
zował w  krakowskim teatrze im. J. Słowackiego K. 
F r y c z ,  zdecydowany zwolennik „ r e a l i s t y c z n e j " ,  
a naw et „n a t u r a 1 i s t y c z n e  j“ inscenizacyi. Nic też  
dziwnego, że ten pierwiastek przeważa w tej insceni­
zacyi, w ydobyty grubymi środkami i to naw et w  obra­
zach, w  których poeta uderza w podniosły ton poezyi. 
Założenie inscenizacyi jest niejednolite i to nawet w po­
szczególnych obrazach, bo, obok zupełnie szlachetnych  
uproszczeń w  dekoracyi i rekwizytach, występuje skrajny 
naturalizm w  całej swej brutalności i ohydzie, odcią­
gając uw agę słuchacza od „słowa", lub wprowadzając 
na scenę zgoła nie zamierzony przez poetę nastrój, bądź 
też obdzierając utwór z polotu sw ą grubą, niewybredną 
robotą i techniką.

Rozwiązanie problemu inscenizacyjnego poszczegól­
nych obrazów jest dobre przez podniesienie poziomu 
sceny, oraz przez zastosow anie właściwych efektów  
świetlnych, nadających dużo malowniczej teatralności. 
Najlepiej pom yślane są obrazy poniekąd uproszczone, 
o skromnem zabudowaniu przestrzeni, ograniczającem  
się do niezbędnie a dobitnie charakteryzujących jej 
istotę i treść sprzętów  i rekwizytów, zamkniętej bądź 
to  spokojną formą uproszczonego pejzażu, ściany czy 
choćby draperyą, obok obojętnych tonem  i prostych 
kształtem  kulis. Jedną grupę w tym sensie poprowa­
dzonych dekoracyj stanowi obraz p i e r w s z y  z cm en­
tarzem, p i ą t y  i ó s m y  z komnatą zamkową oraz 
s z ó s t y  z wnętrzem  katedry. O sobną grupę tworzy  
obraz d r u g i  z wnętrzem namiotu i s i ó d m y  z tłem, 
zamkniętem draperyą.

Obraz d z i e w i ą t y  (i dziesiąty),' z architekturą mu­
rów zamku, nie posiadaj wybitnych zalet dekoracyjnych, 
zbyt szablonow y, a mało w  pomyśle wyzyskany, bez 
charakteru. Najfatalniej wypadł obraz t r z e c i ,  obóz, 
pełen realistyczności i naturalizmów, podkreślonych nie­
wyszukanymi efektami jak np. czerwoną płachtą, za­
wieszoną na płóciennem drzewie obok „prawdziwej" 
szubienicy, czy sztucznymi, wyłysiałymi trawnikami, 
z umieszczonym na pierwszym planie szałasem, z „praw­
dziwą" słomą. Razi w ięc ta niewyszukana sztuczność, 
nieszczerość i gruba robota tych efektów  obok pozo­
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rów rzeczywistości, pozbawionych jakichkolwiek cech 
teatralności, a tern samem cech twórczej dekoracyi sce­
nicznej. Te sam e wady realistyczności i przeładowania 
zbytecznymi akcesoryami, mającymi wyrażać rzeczywis­
tość, a technicznie nader nieudolnie wykonanymi, za­
wiera i obraz c z w a r t y .  W nim wysilił się dekorator, 
na odtworzenie monumentalności ruin architektonicz­
ny ch — plastyczną dekoracyą. Nie mniej razi wysiłek na- 
turalistycznego oddania płomieni, wnętrza lasu, nieba 
i tp. przy pom ocy efektów  świetlnych. Są to  grube, 
wprost brutalne efekty, godne w ystaw ności operowej 
imprezy, a nie utworu czystej poezyi.

Ta nierówność w traktowaniu i ujęciu poszczegól­
nych obrazów św iadczy o ogromnej dorywczości i po­
bieżności w  inscenizowaniu przez K. Frycza oraz małego 
wniknięcia i zastanowienia się nad istotą danego dra­
matu. W obec czego inscenizacya ta nosi wyłącznie ce­
chy szablonowej rutyny, manierycznej, a mniej inwencyi. 
Dekoracye te  nie ma ą bow iem  zdecydowanej, ciągłej 
linii, ani też charakteru, są  bez wyrazu i stylu, odpo­
wiadającemu danemu utw orow i. W iększe natom iast 
ograniczenie się  w  zabudowaniu przestrzeni, ujętej w e  
f r a g m e n t  tylko, ale z całą dosadnością uproszczonej 
charakterystyki, zasadzającej się na formach o pełnej 
i jasnej treści tematu, dałoby w łaściw y rezultat. W tedy  
słow o uzyskałoby odpowiednią oprawę sceniczną.

Te wady bezstylow ości i niejednolitości dekoracyj 
potęguje poniekąd i jakość ich technicznego wykonania, 
przeładowanego upodobaniami w realistycznem  trakto­
waniu fragm entów. t

Bardzo pożądane i dobitnie oryentujące o istocie  
poruszonych m om entów inscenizacyi jest zestaw ienie za­
łożeń dekoracyjnych „N i e b o s k i e j  k o r a e d y i "  
i „K r ę g u  i n t e r e s ó  w “. Na pierw szy rzut oka 
spostrzega się zasadniczą różnicę na korzyść tej dru­
giej. U tw ór ten, pełen podniosłej, szlachetnej poezyi, 
koniecznie narzuca inscenizatorowi ideę uproszczonej 
formy, zwanej „s t y 1 i z a c y ą“. W obec czego konce- 
peya ta nie ścierpi żadnego realistycznego odtworzenia 
rzeczywistości, a już najmniej roalistycznego.

Że zasadami stylizacyi kierował się inscenizator  
„K r ę g u  i n t e r e s ó  w “ widać to  jasno z owych 3 
obrazów, jednak... Jednak, jak można czystą formę 
i styl inscenizatora wypaczyć, tego dowodem  jest 
techniczne wykonanie dekoracyj. O to rysunek pełen 
prostoty i naiwności p i e r w s z e g o  aktu, przedsta­
wiający fantastyczną architekturę miasta na w zgó­
rzu, zeszpecił brutalny modelunek i plastyka w  ja­
skrawych barwach prowadzona z realistycznem trakto­
waniem błyszczących kopuł itp. przy równoczesnem  za­
chowaniu rozmyślnie przez inscenizatora w prow adzo­
nej prymitywnej perspektyw y linijnej pierw szego planu 
i kulis dla zaakcentowania naiwności dekoracyjnej, pry- 
m itywności, odpowiadającej charakterem utworowi. Ten 
sam zarzut „teatralnej “ plastyki odnosi się do stylizo­
wanego szpaleru ogrodu aktu d r u g i e g o .  Najuda- 
tniejszą jest inscenizacya aktu t r z e c i e g o .  Przede­
w szystkiem  szlachetnie stonow ana całość tła odpowiada  
znowu wyrafinowanie naiwnemu rysunkowi, a niejako 
wbrew zasadom  perspektywy. Zbyteczne zaś są  zakusy 
technicznego w ykonaw cy w  kierunku plastyki przez 
brutalne św iatła i odbicia na m alowanych sprzętach  
oraz architektonicznych ozdobach drzwi, gzym sowań  
i sztukateryi.

Utrzymanie tych trzech dekoracyj (jak to zapewne  
było intencyą inscenizatora) w  szarym, jednolitym tonie
0 charakterze sztychu, lekko zabarwionego, dałoby skoń­
czenie doskonałą formę s t y l i z o w a n e j  i n s c e n i ­
z a c y i ,  z którą treść sztuki wiązałaby się bezpośredniej, 
silniej, nadając w idow isku jednolity charakter „ c o m -  
m e d i a  d e  11’ a r t e “.

Toteż w  takiej oprawie scenicznej musiało „słowo** 
wystąpić w  pełni sw eg o  założenia, a sztuka aktorska 
miała w szelkie warunki pom ysłowej i twórczej inter- 
pretacyi. Działały bow iem  zgodnie w  jednolitym cha­
rakterze sw oistej tw órczości i stylu utrzym ane: s ł o w o ,  
a k t o r  i i n s c e n i z a c y a .

Całość zyskałaby jeszcze, więcej na w yrazistości
1 stylu, gdyby poziom sceny podniesiono na pewną  
w ysokość. M ieczysław Dąbrowski.
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KAROL HUBERT ROSTWOROWSKI.

W SPRAWIE REFORMY TEATRU.*)
agnetyczna siła i po­
pularność teatru pole­
ga prawdopodobnie 
na fakcie, iż oglądanie 
scenicznych dzieł nie 
jest niczem innem,jak 
rzutem oka na same­
go siebie. Tragedya, 
dram at, komedya i 
farsa, oto nasze „wy­

razy twarzy“, scena, oto nasze zwierciadło, 
w którem wielki i mały, stary i młody, u- 
czony i prostak przeglądać się musi, albo­
wiem charakterystyczną cechą człowieka, na 
ten świat przychodzącego, jest gorącą sympa- 
tya dla swojej własnej osoby.

Atoli, zaraz na wstępie, narzuca nam się 
py tan ie : czy tego rodzaju popularność jest 
popularnością sztuki, czyli żywego portretu, 
czy też poprostu plotki, czyli żywej i głośno 
mówiącej fotografii ? — Niestety odpowiedź 
nasza przechylić się musi na korzyść tej ostat­
niej, aczkolwiek aż nadto dobrze wiemy, iż 
jest ona powodem zasadniczego nieporozu­
mienia pomiędzy autorami i szczupłą garstką 
elity z jednej, a szeroką masą publiczności 
z drugiej strony. Nieporozumienie to  odnosi 
się oczywiście do „dobroci dzieła". Szeroka 
masa publiczności instynktownie żąda „po­
dobieństwa" a nie, jak autor i elita, „stylu". 
Szeroka masa publiczności chce, ażeby na 
scenie stawała a n e g d o t a  jej bytowania, 
ażeby scena poruszała szereg jej osobistych 
asocyacyj, omawiała jej osobiste interesy, sło­
wem, żąda doraźnej, więc przemijającej, a nie, 
jak autor i elita, wiekuistej, więc immanent- 
nej aktualności, do której zastosować możemy, 
gorżkie zdanie Melissosa: „znowu było, co 
było, a co było, będzie".

Ze tak jest, można się łatwo przekonać. 
Wzmianka o pożyczce państwowej, włożona 
w usta, przypuśćmy, Hamleta, wzmianka

*) Zobacz „Maski" R. II. z. 2, 3, 4, 5 : A n k i e t a  
w s p r a w i e  k u l t u r a l n y c h  p o t r z e b  K r a k o w a .
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0 potrzebie wojska, włożone w usta cho­
ciażby molierowskiego Tartuffe’a, napewno 
wywoła w danej chwili burzę oklasków, bę­
dących wyrazem straszliwej manii przecięt­
nego widza, manii usłyszenia właśnie tego, 
nad czem przed sekundą rozmyślał a nie za­
przątania sobie głowy tem, nad czem myślał 
kto inny. „Miałem tosamo na końcu języka — 
brawo", „z ust mi to poprostu wyjmuje — 
brawo, brawo" — oto klucz, służący do o t­
wierania serc zapełnionej po brzegi widowni.

Wie o tem każdy autor, każdy aktor
1 każdy dyrektor teatru.

Co się tyczy autora, ma on w zasadzie 
wolne ręce. Jeżeli chce spieniężać swoją sztukę, 
może bez trudu grać na słuchaczach, rozbu­
dzając w nich dwie zawsze pełne aktual­
nych anegdot namiętności a mianowicie po­
litykę i erotyzm ; ale może on także grać 
tylko na „lirze Apollina", zwracając się do 
słuchaczy, jako do reprezentantów rodzaju 
człowieczego, rozpatrywanego sub specie ae- 
ternitatis. Wówczas napewno zbierze mniej 
hałaśliwych oznak zadowolenia, ale więcej 
milczących i ważących się myśli. I z punktu 
widzenia autorskiego sprawa byłaby załat­
wiona. „Chcę służyć sztuce. Ponieważ sztuka 
jest rzeczą bardzo poważną, chcę mieć bar­
dzo poważne audytoryum. Ponieważ bardzo 
poważne audytoryum jest bardzo znaczną 
mniejszością, godzę się na niewysprzedany 
spektakl. Ponieważ niewysprzedany spek­
takl pociąga za sobą małą ilość przedsta­
wień i, co za tem idzie, małą tantiemę, go­
dzę się na głodową śmierć, albowiem za­
prawdę powiadam wam, iż wszyscy bez wy­
jątku przeminiemy a dzieło moje nie prze­
minie". —

Natomiast już odmienne stanowisko zaj­
mować musi aktor, składający kości swoje 
i sztukę swoją w jednym, wspólnym grobie. 
Musi on dojść do uznania z a  ż y c i a ,  musi 
za życia wziąć szturmem szerokie masy, musi 
tym szerokim masom narzucić swoją indywi­
dualność, a to wszystko osiągnąć może je­
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dynie... początkowym kompromisem. O tra ­
gicznej genesis nawet najznakomitszych ak­
torów wiedzą li tylko wtajemniczeni. Po­
mijając wszystkie „konieczności", godzące 
bezpośrednio w jego człowieczeństwo patrz 
Helena Modrzejewska — początkujący aktor 
staje przed publicznością, jak żebrak. Gdyby 
publiczność wiedziała, co dzieje sią w jego 
mózgu i w jego piersi, gdy pierwszy raz ma 
podać list na tacy i skłoniwszy sią powie­
dzieć: „słucham", gdyby wiedziała ile zna­
czyć może choćby najsłabsze poparcie de­
biutanta, tern skłonniejszego do zwątpienia 
w siebie, im wiąkszy talent w sobie nosi, 
z pewnością najhuczniej oklaskiwałaby sta­
tystów. I to  nietylko z humanitarnych, ale 
nawet z p e d a g o g i c z n y c h  wzglądów. 
„Powodzenie upaja, przeciwności łamią", po­
wiedział Plutarch, opierając sią praw dopo­
dobnie na zdaniu Eurypidesa, iż „nic od 
skromności nie jest tak dalekiem, jak zwierzą, 
zwane człowiekiem".Wiedzieli o tern starzy, wie­
dzą^ współcześni i potomkowie współczesnych 
wiedzieć bądą. Z człowiekiem, a cóż dopiero 
z dożywotniem, przewrażliwionem dzieckiem, 
jakiem jest każdy artysta, trzeba sią obcho­
dzić bardzo mądrze i bardzo delikatnie. Trzeba 
mu stwarzać ciepłą atmosferą sympatyi, trzeba 
rozumnem „wykazywaniem", nie „potąpia- 
niem" jego wad uwypuklać jego zalety, ina­
czej wykoszlawi sią i stanie przed nami 
w roli skończonego kabotyna, wierzący w dos­
konałość środków, które, jego zdaniem, wy­
wiodły go na szczyt Parnasu, bez wzglądu 
na to, czy środkiem tym bądzie kudłaty łeb 
malarza, czy orli wzrok poety, czy wreszcie 
ordynarna, krzykliwa i podkreślająca każde 
słowo gra popularnego aktora. Aktor, stwo­
rzony z niczego przez galeryą, nie przez 
żądające szkoły dramatycznej społeczeństwo, 
musi być trybunem artystycznego proletaryatu.

Na trzeciem miejscu omówić należy stano­
wisko dyrektora teatru. To stanowisko ma 
sią do stanowiska aktora, jak sią ma stano­
wisko aktora do stanowiska autora, czyli jest 
ono widomą głową publiczności. Jedną nogą 
w teatrze, drugą nogą w handlu stać musi 
każdy dyrektor teatru, o ile nie chce założyć 
własnego, czysto artystycznego przedsiąbiors-

twa, bądącego synonimem bankructwa. Każdy 
dyrektor teatru ma tylko jeden nietykalny 
dogmat a mianowicie dogmat pełnej wi­
downi. Do tej pełnej widowni dąży i dążyć 
musi wszelakimi rozporządzalnymi środkami, 
musi trzymać rąką na pulsie publiczności, 
musi wyprzedzać jej myśli, musi łapać w lot 
chwilą, w której publiczność czuje nagłą po­
trzebę popłakania, albo pośmiania sią, musi 
wynajdywać „coś stanowczego", wiąc coś od­
powiadającego jajkom wielkanocnym, strucli 
wigilijnej, lub mikołajkom z piernika, musi 
w czasie karnawału popierać białe, w czasie 
postu fioletowe rodzaje twórczości, a z dru­
giej strony musi wyrobić sobie zaufanie au­
torów, boć każde miasto wymaga od swojego 
teatru, ażeby z jego murów wylatywały 
w świat arcydzieła. — Rola dyrektora teatru 
może być tedy naprawdą znośna tylko 
w dwóch w ypadkach: 1) jeżeli teatr nie jest 
uważany za interes, ale za konieczny zbytek, 
to znaczy, jeżeli jest subwencyonowany a o- 
prócz tego nie zagwożdżony przez komisye 
teatralne, których istotą stanowią zazwyczaj 
„ciemności bądące nad głąbokością" 2) je­
żeli sam dyrektor jest artystycznym bandytą. 
W pierwszym wypadku może sią liczyć z praw­
dziwą sztuką, w drugim wypadku może sią 
nie liczyć z opinią autorów i teatralnej elity. 
Dyrektorowie wszelkich teatrów miejskich,
0 ile nie są bandytami, są mączennikami. 
Znałem kilku takich nieszcząśników w kraju
1 zagranicą i, co gorsza, znałem wielu człon­
ków teatralnych komisyi. W czasie zamieci 
można wziąć krową za budynek, ale prze- 
ciątnego członka komisyi teatralnej za arty ­
stycznie usposobioną jednostką doprawdy 
wziąć nie można. Członek komisyi teatralnej 
napewno nie zmieniłby wyrazu twarzy, gdyby 
nagle zamianowano go dyrektorem insty­
tutu embryologicznego albo dyrektorem ga­
zowni.

Dla mnie jest on najcharakteryczniejszym 
znakiem widomym tej niesłychanej krzywdy, 
która dzieje sią wszystkim dziedzinom sztuki, 
a która wypływa z prawa, pozwalającego na 
wtrącanie swoich trzech groszy każdemu, kto 
te trzy grosze posiada. Ciekawym, co powie­
działby Riemann, gdyby nagle społeczeństwo
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zaczęło się pasyonować jego geometryą na 
kuli i gdyby zaczęło decydować o wartości 
tej „przepysznej'*, „niedorzecznej", albo wo­
bec Euklidesa „niepotrzebnej" nauki ? — 
Prawdopodobnie powiedziałby tosamo, co 
niestety może tylko pomyśleć n. p. muzyk, 
skoro szmer podziwu albo szmer niezadowo­
lenia brzęczy koło jego uszu. —

„Panowie i Panie 1 Czy wy macie cho­
ciażby cień pojęcia o tern, co to jest harmo­
nia, co to jest kontrapunkt pojedynczy i pod- 
dwójny, co to jest modulacya, co to jest 
instrumentacya, co to jest forma — czy wy, 
słuchając potrójnej fugi Bacha, słuchając dzie­
wiątej symfonii Beethovena, b a ! najłatwiej­
szej sonaty Haydna, możecie zdać sobie 
sprawę z poprawności lub niepoprawności 
dzieła, skoro zapytani, na czem polega pros­
ty kwart-sekstowy akord, nie możecie dać 
nawet niewyczerpującej odpowiedzi" ? —
Analogiczne pytanie ma prawo postawić 
każdy malarz, każdy rzeźbiarz a nawet każdy... 
autor dramatyczny. Bo prawdziwa sztuka 
jest bardzo ścisłą wiedzą, aczkolwiek tem a­
tem jej nie są np. linie krzywe, ale ogólno­
ludzka estetyka i ogólno - ludzka psychika. 
Kto nie studyował muzyki, malarstwa, rzeźby 
i słowa, ten nie potrafi zrozumieć dzieła sztuki. 
Nie potrafi — a jednak jest i być powinien 
skarbnikiem, któremu powierza twórca owoc 
swojego talentu i, co ważniejsze, swojej 
mrówczej, sumiennej pracy. Dlaczego ? — Dla­
tego, ponieważ sztuka nie jest rewelacyą da­
nych, myślowych zagadnień, ale jest rewelacyą 
c z ł o w i e c z e ń s t w a ,  jest błogosławionem 
drzewem wiadomości, otwierającem oczy, uszy, 
serce i umysł na piękno życia, piękno nie 
w znaczeniu „ładności", ale w znaczeniu 
„różnorodności", w znaczeniu bogactw a barw, 
kształtów, dźwięków i typów.

Mimo dorobków naukowych szeroki ogół 
przechodzi obojętnie, ponieważ w dorobkach 
tych nie czuje swojego współudziału, swojego 
„ja“ — po pieśń, obraz, rzeźbę i literacki 
utw ór wyciąga natomiast obie ręce, wołając: 
„oto krew z krwi mojej, oto kość z kości 
m ojej"! Okrzyk ten, aczkolwiek zasadniczo 
naiwny, jest najsłodszą i najprawdziwszą kry­
tyką dla twórcy, ponieważ jest on niezbitym

dowodem, że twórca z wielkiej odległości 
trafił w zaledwie widoczny cel, którym jest 
istota ludzkiej natury.

„Bierzcie, ale bierzcie ostrożnie", powinien 
w tern miejscu zawołać krytyk; przeto w tern 
miejscu wypada nam przystąpić do omawiania 
tej czwartej, „teatralnej osoby".

Ponieważ doczesny byt autora, aktora i dy­
rektora teatru zależy od frekwencyi publicz­
ności a krytyk jest niejako głównym nagania­
czem tej ostatniej, dola i niedola teatru spo­
czywa w rękach recenzenta. O d niego de 
facto zależy teatr, on więc za rozwój i arty­
styczny poziom teatru odpowiadać powinien. 
Jego obowiązkiem powinno być k s z t a ł c e ­
n i e  p u b l i c z n o ś c i ,  jego twórczością i jego 
dziełem d o b r y  s m a k  s z e r o k i e g o  o g ó -  
ł u. Recenzent, zamiast przeglądać na końcu 
swojego żywota, co napisał, przeglądać po­
winien afisze, które w okresie jego działal­
ności drukowano. Jeżeli zauważy, że procent 
dobrych sztuk powiększył się, zawołać może: 
„plaudite cives“, w przeciwnym razie, niechaj 
olwarcie przyzna sobie, że był „jako miedź 
brząkająca, albo cymbał brzmiący".

„Po owocach ich, poznacie je" — po smaku 
ogółu poznacie wartość waszej krytycznej 
prasy. Gdzie zamiast wielkiej sztuki wielkie 
sztuczydła, albo wielkie sztuczki cieszą się 
pełnią powodzenia, „mea culpau powinien 
zawyrokować recenzent. Gdzie zamiast arty­
stycznej wystawy bogata wystawa ciągnie 
oczy zachwyconej widowni, „mea culpa“ po­
winien zawyrokować recenzent. Gdzie akto­
rzy, zamiast grać, zgrywają się i zamiast dą­
żyć do prostoty i czystości stylu, dążą do 
konceptu, porywającego galeryę, „mea ma- 
xima culpa“ powinien zawyrokować recenzent. 
Tak jest, jego największa wina, bo był, bo 
sądził, bo drżał przed nim autor, aktor i dy­
rektor teatru, a nie drżał jedynie ten, kto 
przedewszystkiem drżeć powinien, a miano­
wicie niewykształcony, bezkrytyczny, zasad­
niczo nie wiedzący co czyni, przeciętny, te­
atralny widz. Dlatego twierdzę, iż jeżeli chce­
my przeprowadzić jakąkolwiek poważną re­
formę teatru, to powinniśmy zaczynać od 
publiczności, a zatem od jej kierowników, od 
teatralnych recenzentów,
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Nie publiczność dla teatru, ale teatr dla 
publiczności. Arcydzieło, grane przed pustą 
widownią z afisza zejść musi, paskudztwo, 
mające wysprzedaną kasą, musi być grane 
ad infinitum, bo, gdzie niema subwencyi, tam 
kasa jest krwią serdeczną teatru. O tern pa­
nowie recenzenci pamiętać powinni, ale nie­
stety nie pamiętają. Powodem tej opieszałości 
jest prawdopodobnie sam materyał, z którego 
rekrutujemy krytyków. Krytyk-artysta, to zna­
czy krytyk, któryby od początku pragnął być 
krytykiem, jest nadzwyczajną rzadkością. Za­
zwyczaj jest on twórcą o złamanych skrzyd­
łach, jest on kochankiem, pogardzonym przez 
sztukę, który skupia wszystkie siły, ażeby nie 
dopuścić do niej szczęśliwszego od siebie ry­
wala. Stąd pochodzi ta przeraźliwa walka na 
noże, w której każdy początkujący autor paść 
musi, o ile nie ma tak silnych pięści, że mimo 
wszystko przebije sobie drogę i, powaliwszy 
przeciwników, otrzyma od nich płaszcz tryum­
fatora. Dzięki temu „rozgoryczeniu" prawie 
ogółu recenzentów majestat krytyki utracił 
swoją powagę. Takie odsądzanie od czci 
i wiary Beethovena, W agnera, Bizeta i, nie 
do uwierzenia a jednak prawdziwe, Mickie­
wicza, tak jest, Adama Mickiewicza, to są 
grzechy, które się zmazać nie dadzą i które 
muszą, na mocy tego, co było, wzbudzać 
nieufność do tego, co jest i co będzie. Kry­
tykami powinni być krytycy-artyści, recen­
zentami teatralnymi emerytowani i uzna­
ni twórcy, albowiem zwiastować sztuki nie 
może ten, kto nie dzielił z nią stołu i łoża. 
Wówczas nie byłoby na świecie tych dziwo­
lągów, jakimi są popełniane przez najsurow­
szych sędziów i najdoświadczeńszych eksper­
tów dzieła, którym ze zdumieniem przyglądają 
się blednące ze strachu kinkiety. „Jakto ?! 
Więc to tak ? 1 Więc to  tak wygląda ta błys­
kawiczna żywość akcyi ? ten niewzruszony 
pion sceniczny typów ? ten gordyjski węzeł 
dramatyczny"? ! A tak, kochane moje kinkiety,

bo „la critique est aisće, mais 1’art est difficile". 
Na szczęście i krytyka jest bardzo trudna, 
bo jest ona nie byle jaką sztuką. Jest ona 
apostołem w stosunku do publiczności a 
światłym towarzyszem broni w stosunku 
do autorów, aktorów i dyrektorów teatru. 
Prawdziwy krytyk powinien mieć w sobie 
coś z naczelnego wodza, który porywa sło­
wem i zmusza do posłuszeństwa. To „coś" 
nazywa się sercem. Prawdziwy krytyk po­
winien gorąco kochać sztukę, a nie klepać 
ją po ramieniu, wychodząc z założenia, że 
biedaczka bez niego byłaby nieuświadomioną 
pasterką, śmieszką, albo płaczką. Powinien 
młode talenty wystawiać na słońce uznania, 
ażeby mogły rosnąć, kwitnąć i owocować, 
a przedewszystkiem powinien pouczać szeroki 
ogół, że teatr nie jest wyłącznie miejscem 
zabawy, ale szkołą prawdy życiowej, że wi­
downia jest matką, ojcem, siostrą i bratem 
takich dzieł, jakich pożąda i jakie ceni, a 
wreszcie, że scena jest rodzajem góry Tabor, 
gdzie następuje przemienienie życia w sztukę, 
dostojną, jeżeli życie jest dostojne, plugaw ą, 
jeśli plugawe. Po takiem zreformowaniu kry­
tyki, więc i publiczności, możnaby dopiero 
przystąpić do zreformowania „z publiczności 
poczętego" teatru. Wszelka inna droga pro­
wadzić będzie do jałowego biadania, albo do 
jeszcze jałowszej polemiki. Odwieczne: „dy- 
rekcya winna" przypomina mi rozmowę, 
którą miałem z jednym przyjacielem kupcem. 
Na moje zapytanie, czemu sprzedaje takie 
okropności, odpowiedział mi: „bo takie okrop­
ności najchętniej kupują".

„Dajcie nam punkt oparcia, dajcie nam ar­
tystycznie wyrobioną publiczność a poruszymy 
ziemię" — przez usta moje do was, panowie 
krytycy, wołają autorowie, aktorzy i teatralne 
dyrekcye — „a skoro pomocy nam udzielicie, 
skoro, zamiast karcić, zaczniecie nas popie­
rać, wspólnemi siłami zbudujemy teatr nasz 
a moce taniego efekciarstwa nie zwyciężą go"!
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STANISŁAW WASYLEWSKI.

K O M E D Y I .S C E N A  Z
AKT PIERWSZY.

Świetlica dworku polskiego, skrytego gdzieś w  odlu­
dziu puszcz brzeskich. Urządzenie dostatnie. Sztukwar- 
kow e sprzęty, zdobne w  intarsye z różnokolorowego  
drzewa, z pułapu zwiesza się meluzyna z rogami je­
lenia. Na wprost sceny duże drzwi wchodowe, po le­
wej stronie okno weneckie obszerne, w  prawej kulisie 
okno mniejsze. Na ścianach makaty, konterfekty i a- 
dziamskie kobierce, zresztą widoczna ręka kobieca 
w  urządzeniu: dużo kw iecia i drobiazgów. Na środku 
stó ł wenecki dębow y i parę gdańskich, suto w yściela­
nych krzeseł.

Dzieje się za króla Stanisław a Augusta.

S c e n a  I.
S a 1 u s i a (wsparta o uszak okienny prawej 

kulisy i w okno wpatrzona. Pani Jedwiżka 
patrzy tam takie).

S a 1 u s i a (żywo bardzo gestykulując): 
Odjeżdżają! Szambelan zamknął drzwi karety! • 
Popatrz, bo zniknie złocista landara 
Ruszają kłusa. Popatrzże, o rety!
Aż drży wjazdowa nasza brama stara 
Co za rysaki! Wypadły, jak z procy,
Rwą się forysiom lejce srebrem tkane, 
Szambelan osiadł przy królu w karocy 
A konie mają (z rosnącym podziwem) grzywy

[malowane.
J e d w i ż k a  (do siebie, jak  przez sen):

Więc to jest jaw a?!

S a 1 u s i a :
Malowane grzywy 

I kraśne wstęgi. Dziwy, dziwy, dziwy!
Hajduki zaraz zapalą pochodnie,
By jak w dzień jasną mieli do dom drogę.
Jak ten furyjer rozsiadł się wygodnie!

J e d w i ż k a  (zwrócona ku scenie):
Jeszcze się ze snu przebudzić nie mogę!
I całam jakby w błogiem zachwyceniu...
Więc ludzie żywi... nie anieli biali
Zeszli w nasz dworek, ukryty w puszcz cieniu,
Byli? Są jeszcze? czy już odjechali?

S a 1 u s i a (odeszła od okna):
Jedwiżko! Zbudź się! Pomnij co się stało!
Czy nie wiesz, jakich mieliśmy tu gości 
I jaką dworek nasz rozbłyśnie chwałą?
Wszak miałaś w domu .króla Jegom ści,

Rozumiesz zaszczyt dostojnej gościny?
Jakiż to  splendor, jakowe honory!

(uroczyście):
Pan Najjaśniejszy w domu starościny!

J e d w i ż k a  (zagubiona w marzeniu, mówi 
sennie):
Nie wiem, co mówisz, mój sentyment chory, 
Słyszę wciąż słowa wonne i przesłodkie, 
Widzę wciąż ręce przeźroczyste, wiotkie 
I blask liliowy oczu Cherubina 
A słów muzyka znowu grać poczyna,
Dusza nad jasną widzi się otchłanią:

(z namaszczeniem):
„Spodziewam ujrzeć w Warszawie W aćpanią!“

S a 1 u s i a (żywo):
U rąk brabanckie wionęły koronki 
Frak z aksamitu, błękitnie niebieski 
A haftowany w złote arabeski.
Na wescie z lamą, jak jaskry wśród łąki 
Guzy złociste. A królewskie włosy!

(z zachwytem):
Jaśniały w srebrze wysoko nad głową 
Sześć pukli w rzędzie, spiętych w tył jak kosy, 
Trzewik z atłasu z kokardą różową, 
Pończoszka biała! Cały w takim blasku 
Jak święty Krzysztof w farze na obrazku!!

J e d w i ż k a  (j. w .):
Tak! tak wyglądał!

S a 1 u s i a :
A kiedy Podstoli 

Mówił: na świecie czupryn nikt nie goli 
Myślałam, że to bajania niezdrowe 
I mente captus! Mówił: „Białogłowę 
Prześcigły teraz fircyki w Warszawie - 
Nie noszą wcale wąsików kolących,
Ni szarawarów takich odstających 
Brzydko. Lecz biorą cieniutkie batysty 
Fontaź, żaboty, a w dole atłasy —
Ze tam człek wonny, szumiący, barwisty,
Dla wszystkich grzeczny, dziwnej pełen krasy, 
Ze cały do krzty pudrem osypany 
Przed damą czołem, jak gdyby szedł w tany. 
Ze tacy grube sentymenty ganią...

J e d w i ż k a  (powtarza ciągle jak  w ekstazie): 
„Spodziewam ujrzeć w Warszawie W aćpanią!“
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S a l  u s i a :
Widzę ich jeszcze w każdziutkim momencie! 
(podbiega ku krzesłom na drugi koniec sceny 

i opowiadając naśladuje ruchy króla):
Tu siedział (siada), a tu stał na pawimencie 

(pokazując):
W rogu szambelan, w drzwiach zbrojni ułani, 
Co potem na koń siedli przed karetą;
Król patrzył ku nam złotą lorynetą 
I rzekł w te słowa: „Wybaczy Waćpani 
Najazd gwałtowny".

J e d  w i ż k a :
Już po wiele razy 

Słyszałam: mają na świecie panowie 
Gust do antyków i lubią obrazy 
Dawne, takowe, jak u nas w alkowie 

S a 1 u s i a:
Ale, na honor, któż temu da wiarę:
Przez takie jedno malowidło stare 
Król z drogi zbacza, ogląda i chwali.

J e d w i ż k a:
A jakże długo deliberowali!
Kazał odrazu zdjąć obraz ze ściany 
Mówiąc, że będzie wyglądał klarowniej.

S a l u s i  a:
Dodał, że landszaft dobrze zachowany

J e d w i ż k a :
I że wyjść musiał z Rembrandta pracowni.

S a 1 u s i a:
Ja tam nie wiele rozumiałam z tego 
Aha — powiada: „Dla Bacciarellego 
Będzie siurpryza, mości szambelanie!"

J e d w i ż k a :
Przestań, bo znowu w oczach mi się mroczy 
Wszak mówił: „Cudne jest to malowanie, 
Ale cudniejsze są Waćpani oczy!“

ST. CZAJKOWSKI. DZIEDZINIEC KOŚCIELNY.
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A R T U R  S C H R Ó D E R .

O P O R T R E C I E .
(UPADEK WIELKEJ SZTUKI PORTRETOW EJ. —  CECHY I ELEMENTY MALARSTW A PORTRETOW EGO. —  
ŻYCIE GŁOWY. —  NIEBEZPIECZEŃSTWO FOTOGRAFII. —  PORTRET „STA NO W Y". —  SMAK. —  

USTAWIENIE M ODELA. —  ZAPOTRZEBOW ANIE PORTRETÓW .)

toś słusznie podniósł, 
że prócz kilku wybit­
niejszych mi s t r z ó w 
sztuka niemiecka od 
szeregu już lat stanęła 
na punkcie martwym, 
brak jej większych in- 
wencyj, nie wykazuje 
potężniejszych wysił­

ków twórczych, rozprasza i gubi się albo 
w naśladownictwie, lub też ogranicza się do 
bardzo małych zamierzeń, do których wystar­
czy jedynie sprawne opanowanie środków 
technicznych. Wszystko jest poprawne, bar­
dzo często bez zarzutu — niema w tern jednak 
indywidualnego piętna duszy, tego właśnie, 
co wyraźnie mówiłoby o odrębności, o ce­
chach, jeśli tak można powiedzieć, rasowych, 
o świetniejszej przyszłości. Są talenty, niema 
jednostek genialnych — są doskonali profe­
sorzy, mało jednak — mimo olbrzymiej pro- 
dukcyi na tern polu — mistrzów w całem 
tego słowa znaczeniu.

Złożyło się na to  wiele powodów, o któ­
rych trudno na tern miejscu wspominać. Być 
może, że to chwilowe wyczerpanie sztuki nie­
mieckiej, która, jakkolwiek nigdy nie przodo­
wała w Europie, ma jednak w swym dorobku 
dzieła monumentalnej wartości, jest przemija­
jące, nie wspominając już o ostatnich, nie­
sprzyjających twórczości czasach; faktem jest 
jednak, że dziś musi się stwierdzić niejako 
wyschnięcie jej soków żywotnych i powolne 
pokonywanie jej przez sztuki innych narodów, 
mających krótsze trądycye artystyczne i cięższe 
warunki rozwoju.

Nie mówiąc już o Skandynawii, mamy na 
myśli i sztukę polską, zdobywającą sobie co­
raz wybitniejsze miejsce w Europie, a posia­
dającą dziś już wszelkie dane dalszego świet­
nego rozwoju z powodu swych odrębnych, 
twórczych pierwiastków, siły żywotnej i tego
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specyficznego piętna, które obraz polskiego 
artysty pozwoli już rozróżnić w szeregu dzieł 
obcych. Myślimy naturalnie o wybitnych na­
szych artystach, których mamy więcej, niż 
o tern w Polsce się wie, więcej naprawdę — 
co bezstronność przyznać każe — niż w sto­
sunku terytoryalnym w Niemczech, jakkolwiek 
poparcie u nas jest jeszcze słabe, a zaintere­
sowanie się nią, szczere czy wypływające ze 
snobizmu lub mody, bez porównania mniej­
sze, niż w ojczyźnie Menzlów, Lenbachów, 
Klingerów, Liebermannów i i.

Jakby poparciem tego, cośmy powiedzieli 
o sztuce niemieckiej, jest niedawno ogłoszo­
ny k ró tk i, ale dobitny artykuł dyrektora 
„Kunsthalli" w Bremie, dra Emila Wald- 
manna, który podnosi upadek wielkiej sztuki 
portretowej w Niemczech. Artykulik ten po­
krywa się z naszemi uwagami i dlatego po­
wołamy się na niego, aby wniknąć w istotę 
pewnego rodzaju anarchii, panującej w poj­
mowaniu portretu, tern niebezpieczniejszej, że 
służy ona często za pretekst dla malarzy 
o średnim talencie, używających jako argu­
mentu, którego „nie wolno“ dotknąć, oświad­
czenia, że kwestya podobieństwa portreto­
wego jest ostatniorzędną, że głównem zada­
niem malarza jest zupełnie co innego, niż 
„wydłubywać" wiernie rysy danego osobnika 
— o czem często i u nas się słyszy, a co 
przynosi szkodę nieobliczalną, jak później zo­
baczymy.

Dlaczego mamy tak mało dobrych por­
tretów ? Możnaby na to odpowiedzieć 
poprostu : ponieważ mamy mało wielkich 
artystów. Pogląd na dzieje malarstwa świa­
towego wskazuje wyraźnie, że tylko artysta, 
który sam w sobie i w każdej dziedzinie jest 
istotnie wielkim, jest w stanie dać dobrze 
odczuty i namalowany portret. Tycyan i Rem- 
brand, Renoir i Leibl niech służą za pobieżny 
przykład. Nie wnikamy jednak w subtelności,
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tylko na razie stawiamy sobie więcej po miesz­
czański! pytanie, dlaczego dzielni nawet ar­
tyści zawodzą w: portrecie, o czem tak często 
można się przekonać na wystawach i współ­
czesnych galeryach.

Winę tego nie ponosi absolutnie w pierwszej 
linii jedynie ,tylko publiczność, zamawiająca 
portrety i objawiająca swą wolę, często krę­
pującą artystę, lecz i artyści, którzy nie zdają 
sobie sprawy z tego, co z życzeń tej publicz­
ności jest wykonalne, a co nie.

W śród artystów starszych i młodszych, a 
przedewszystkiem młodszych, panuje formalne 
pomieszanie pojęć o granicach poszczególnej 
twórczości plastycznej, a więc i w portrecie. 
Szukają oni w nim tego samego, co w pej­
zażu lub w martwej naturze, i odnoszą się 
sceptycznie do „akademickich" nauk i wska­
zówek z oddziału malarstwa figuralnego, a więc 
i portretu. Dziś ogólnie domagają się światła, 
barwy, impresyi i ekspresyi — portret więc 
często staje się jedynie tylko pretekstem dla 
tego właśnie światła, barwy i ekspresyi. Nie­
bieskie ubranie, zielona narzutka i żółta ta ­
peta — jakżeż taki akord musi działać!... 
A refleksy barw  zielonej, niebieskiej i żółtej, 
odbijające się na ogólnym tonie ciała ludz­
kiego — ile dają pola do popisu wrażliwemu 
oku! Obecne czasy nasze nie mają zupełnie 
zmysłu dla rzeczy istotnych, nie przemijają­
cych, trwałych ; dziś wierzy się tylko wszech­
władnej nauce o wiecznie przemijającem. 
Przeważnie patrzymy „pejzażowo" i pejzażo- 
wo też wszystko odczuwamy. Światło, barwa 
i refleksy pożerają formę, a wzajemne od­
działywanie zielonego na niebieskie łamie ar­
tyście pod ręką strukturę czaszki, budowę 
nosa, sklepienie czoła.

Przy portrecie jest to  droga z gruntu fał­
szywa ! Portret, według rozsądnego powie­
dzenia Triibnera, jest „marszem paradnym 
malarstwa", t. j. trzeźwym realizmem, posłu­
szną zasadą poddawania się prawom przed­
miotu.

Podczas gdy w malarstwie pejzażowem, 
patrząc z przedmiotowego punktu widzenia, 
idzie o rzeczy uboczne i o wzajemny ich sto­
sunek w świetle, powietrzu i barwie, co ra­
zem dopiero wziąwszy tworzy całość, to

w malarstwie portrettowem istnieje jedna za­
sadnicza rzecz, która pozostaje zasadniczą 
podczas całego procesu tworzenia, tj. c z ł o ­
w i e k ,  który siedzi przed sztalugami. Wszystko 
inne, co może artystę interesować lub pocią­
gać, musi tu zejść na plan dalszy i musi stać 
się uległym czynnikiem. Przy portrecie światło 
jest tylko oświetleniem, a farba „tylko" har­
monią.

Gdy Rafael malował hrabiego Castiglione, 
zajmował go naturalnie także problem zja­
wiska, w jaki sposób charakterystyczna głowa, 
jako plastyczna i barwna masa, wyłania się 
z przestrzeni, wypełnionej delikatnie przeświet- 
lonem powietrzem, podobnie jak to bywało 
u Cezanne’a. Przedewszystkiem jednak chciał 
on przyjaciela swego odtworzyć takim, jakim 
go znał, i w dzieło tchnąć to wszystko, co 
wiedział o nim jako o człowieku i jego duszy, 
pragnął uwidocznić jego wspaniałość i dobroć, 
mądrość i naiwność, swobodę przyjacielską 
i rezerwę dworzanina. Środki artystyczne, 
światło, barw a i t. d. — to wiąże się tylko 
niejako luźnie.

Przy malowaniu Donny Velaty, która praw ­
dopodobnie była jego kochanką, pragnął 
utrwalić na płótnie piękność i wspaniałą rasę 
ukochanej na wieczne czasy, a świetne, prawie 
po Tycyanowsku namalowane rękawy (krytycy 
niektórzy twierdzą, że to  „robota szkolarska") 
są tylko dodatkiem, należącym do podnie­
sienia ogólnej wartości.

Człowiek, zwykły człowiek, oto była główna 
zasada, ale człowiek całkowity, jako suma jego 
poszczególnych rysów, a nie interesujący „pro­
blem malarski".

„Dla wielu dzisiejszych malarzy właśnie ten 
czysto malarski problem, zagadka oświetlenia, 
kontrasty barwne są punktem zasadniczym, 
jaki przysłania im człowieka, o którego duszy 
całkowicie milczą" — pisze dyr. Waldmann. 
Jakkolwiek stawia on swoje teorye dość krań­
cowo, nie licząc się często z uznanymi prą­
dami czasu, które kwestyę stosunku oświetle­
nia do ciała ludzkiego dawno już załatwiły, 
nie można nie przyznać mu racyi, zwłaszcza 
w tem, co mówi o wydobywaniu treści we­
wnętrznej portretowanego. Ta stanowi con- 
ditio sine qua non przy odtwarzaniu wize­
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runku danej jednostki, zamawiającej swą po­
dobizną. O „uboczności" środków pomoc­
niczych, t. j. o barwie i oświetleniu, nie 
można już jednak mówić w chwili, gdy malarz 
portretuje kogoś np. na wolnem powietrzu. 
Tu sprawa, poza wiernem uchwyceniem rysów, 
co zawsze obowiązuje, komplikuje s ią ; te 
środki „uboczne" stają sią integralną niejako 
cząścią składową ekspresyi, one bardzo cząsto 
decydują o wydobyciu charakterystycznych 
cech i szczegółów twarzy, one właśnie nie­
rzadko pomagają, nie przypadkowo, ale celowo, 
do pełnego wypowiedzenia sią artysty, któ­
rego przecież zawsze poza pragnieniem ujaw­
nienia psychiki modela pociągać bądzie i musi 
światło, stosunek do niego barw, wzajemne 
oddziaływanie.

Impresyoniści francuscy z początku drugiej 
połowy ubiegłego stulecia pokazali, że są 
twarze, których owa „treść wewnątrzna" da 
sią wydobyć właśnie wskutek ustawienia ich 
w najbardziej kontrastowem zestawieniu barw, 
silnie naświetlonych, a wiąc w założeniu już 
nie mogli traktow ać tego jako sprawą uboczną. 
Istotne jednak pojącie portretu, jako prawdzi­
we odtworzenie rysów, było u nich tosamo, 
co dziś u wszystkich wielkich artystów ; do­
chodzili do tego jednak inną drogą. Ze mniej­
sze talenty wypaczyły tą drogą, zrobiły sobie 
ścieżką do wygodnego uciekania sią pod 
skrzydła nieuctwa, maskowanego źle i celowo 
głoszonem hasłem o wszystko obowiązującej 
„teoryi plam", której podporządkować sią 
musi rysunek i całe wogóle abecadło tech­
niczne — to fakt ten w niczem nie zmienia

istoty rzeczy. Zawsze tak było i bądzie, że 
na barkach olbrzymów siadać bądą karły, które 
nie dorósłszy do nich i nie znając ich, bądą 
sią starały z nimi zrównać i ich... prze­
drzeźniać.

A takich karzełków jest niestety dość dużo. 
Ich blaga w pejzażu łatwiej da sią ukryć, 
w portrecie jednak wystąpuje w całej swej 
nagości.

Dyr. W aldmann twierdzi otwarcie, że wiel­
kie malarstwo portretow e wogóle obniżyło 
sią w Niemczech. Czy jednak tylko w Niem­
czech ? Są obrazy bardzo ciekawe, portretów 
dobrych mało. Na iluż to naszych wystawach 
słyszałem taką rozm ową: „Świetny obraz • 
ciekawym, czyj to p o rtre t?"  „To przecież 
dobry znajomy pana, pan X!" „A wie pan, 
że to możliwe. Zaraz, zaraz..." I zaczyna sią 
mozolne wyławianie dalekiej nuty podobień­
stwa z obrazu, który pozatem jest dziełem 
sztuki bez zarzutu.

Portret musi być podobny! Karol Scheffler 
w dziele swojem p. t. „Bildnisse aus drei Jahr- 
hunderten" zastanawia sią nad tern, co to jest 
„podobieństwo". Jest podobieństwo chwilowe, 
przypadkowe, codzienne, które np. świetnie 
wychwytuje aparat fotograficzny — niema 
jednak „wewnątrznego podobieństwa", ponie­
waż każdy człowiek ma tysiąc twarzy, sto ­
sownie do drgnień jego duszy.

Tylko artysta jest w stanie odgadnąć to 
wyższe „podobieństwo" jako sumą wszystkich 
możliwości, a potem skojarzyć w całość o trwałej 
jedności.

(Dokończenie nastąpi.)
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K S I Ę Ż Y C .
Ktoś rzucił z  poza światów srebrny krążek dyska; 
ten niebem, gdzieś za chmurą zakreślił tuk srogi,— 
wypadł z chmur, — na muślinach uwiązł mlecznej

[drogi
i stamtąd srebrną tarczą nad ziemią połyska.

Ale swoim ciężarem rwie muślinów sieci---------
na wstędze mlecznej drogi, jak  medalion zwisa, — 
wreszcie srebrnym się brzegiem wsparł o czub

Icyprysa
i ja k  lampa z ramienia kandelabru świeci.

Cudne ktoś poza światem wyprawia igrzyska: 
pewnie patrzą tam wszyscy na srebrny krąg dyska, 
co ugodzić śmiertelnie miał spróchniałą ziemię. —

i z zdumieniem spostrzegli, że wpadł w sieć woali, 
w których nad starą ziemią gwiazd milion się pali, 
by lśnić, ja k  pierwszy klejnot w gwiezdnym

[dyademie.

B U R Z A .

Czart dopadł chramu niebios,

JOZ. AL. GAŁUSZKA.

wierzejmi 
[chwieruta,

aż drży chram od przyciesi oo kalenic przęsła, — 
stopy wparł w ziem — i ziemia się cała roztrzęsła, 
sieczona błyskańcami czartowskiego knuta.

Gore dworzyszcze Boga, — płoną palisady ; 
czart pod nie raz wraz smolne podrzuca łuczywa... 
W krwawych łunach od nieba dymów czarna

[grzywa
wali się w świat struchlały — dygoczący — blady...

Wreszcie sam Bóg spoglądnąłprzez złote wierzeje: 
napiął łuk swój tęczowy i tysiąc strzał sieje 
poprzez chmury, zwieszone na gór skalnym żlebie,

a gdy czart z swym taborem cofnął się w odwrocie 
wyszedł jasny Bóg-słońce w purpurze i złocie, 
a łuk na znak zwycięstwa zawiesił na niebie.

S O N E T
Masz przed sobą jak  gdyby onyksową płytę
0 oznaczonym zdawna, od wieków wymiarze
1 rzeźbisz: świat — obłoki — nawet ludzkie twarze— 
nawet dusze i myśli w sercach na dnie skryte.

Wiedz, że się z luźnych kruszyn sonetów nie klei: 
to być muszą kawały twej duszy najszczersze, 
rzeźbione w piękną formę, — a sonetu wiersze 
to jak  warstwy onyksu na greckiej kamei.

I  nie myśl, że ten siebie na nice rozkruszy, 
kto rzuca w małych rzeźbach cząstki własnej

[duszy,
bo dusza to rzecz wielka — w proch się nie roz-

[wieje-----

Pewnie, że się jej całej nie każdy dopatrzy, 
że ją  tylko odgadnie jakiś człowiek rzadszy, 
co ukochał zazdrośnie gemmy i kamee.

STAN. I. WITKIEWICZ STRACH PRZED SAMYM SOBĄ. 107
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C Z U Ł O Ś Ć .
(Z CYKLU „SZALEŃSTW A MIŁOŚCI"),

HENRYK BARBUSSE.

25 września 1893.
„Mój drogi Ludwisiu44!
„Skończyło się więc. Nie zobaczymy się 

więcej; bądź tego tak pewien, jak ja jestem 
pewna. Nie chciałeś te g o ; byłbyś przyjął 
wszystkie warunki, byle zostać, ale musieliś­
my się rozłączyć, ażebyś mógł na nowo roz­
począć życie. Nie żałuję, że oparłam się T o ­
bie i sobie samej i nam obojgu, kiedy tak 
płakałeś z głową ukrytą na łóżku i wtedy, 
kiedy dwukrotnie podniosłeś biedną twarz, 
całą błyszczącą od płaczu — i wtedy nawet, 
kiedy w wieczornym mroku nie widziałam 
już tych łez, lecz czułam je, jak ociekały krwa- 
wemi kroplami na moje dłonie.

„Teraz oboje cierpimy okropnie.. Wydaje 
mi się to dręczącem, sennem widziadłem. 
Przez kilka dni nie będziemy chcieli w to 
wierzyć; przez kilka miesięcy będziemy z tego 
powodu cierpieć; potem nastąpi rekonwales- 
cencya. —

„Dopiero wtedy zacznę znowu pisać do 
Ciebie, gdyż postanowiliśmy, że będę Ci pi­
sywać tylko w długich odstępach czasu. I pod 
tym względem dobrześmy postanowili. Ten 
łącznik między mną a Tobą — gdyż Ty nigdy 
nie dowiesz się mego ad re su ! — będzie je­
dyny ; ale uchroni on przed tern, by nasza 
rozłąka nie stała się zupełnem zerwaniem.

„Całuję Cię po raz ostatni, ale tak  łagodnie, 
z wielkiej, spokojnej, anielskiej odległości 1“

* **

25 września 1894.
„Mój drogi Ludwisiu!
„Przychodzę znowu pomówić z Tobą w myśl 

naszego przyrzeczenia. Już od roku nie jes­
teśmy „nami“. Wiem dobrze, że mnie nie za­
pomniałeś ; jesteśmy jeszcze zbyt zmieszani 
z sobą, ażebym nie odczuwała Twej boleści, 
ile razy się zastanawiam.

„A jednak tych 12 miesięcy nie były zu­
pełnie bezużyteczne: Zarzuciły one lekką
przesłonę żałobną na przeszłość. Już jest prze­
słona ! Już drobne rzeczy zacierają się, a na­

wet maleńkie szczegóły zatraciły się. Stwier­
dzamy to, kiedy przypadkiem jeden z nPh 
zmartwychwstaje, nieprawdaż ?

„Próbowałam przypomnieć sobie dokładnie 
wyraz twarzy, jaki miałeś, kiedy Cię po raz 
pierwszy widziałam — i nie mogłam zupełnie 
odtworzyć tego widoku.

„Spróbuj sobie wyobrazić moje pierwsze 
spojrzenie, a zdasz sobie sprawę, jak wszystko 
się na świecie zaciera.

„Kiedyś uśmiechnęłam się. Do kogo, do 
czego ? Do nikogo i do niczego. Jakiś pro­
myk, rozpościerający się wzdłuż alei, zmusił 
mnie wbrew woli warg do uśmiechu*4.

„Od jakiegoś czasu próbowałam już trochę 
się uśmiechać. W ydało mi się niemożliwem, 
ażebym się tego znowu nauczyła. A mimo 
to, jak Ci to już powiedziałam, pewnego dnia 
uśmiechnęłam się mimowolnie. Chciałabym, 
abyś i Ty coraz częściej, poprostu pod wpły­
wem pięknej pogody, albo nawet przyszłości, 
podniósł głowę i uśmiechał się do siebie44.

* **
17 grudnia 1899.

„Jestem znowu przy Tobie, Ludwisiu mój. 
Nieprawdaż, że jestem zupełnie jak sen, p o ­
nieważ ukazuję się, kiedy mi się podoba, ale 
zawsze w dobrej chwili, w pustce i w ciem­
ności, zbliżam się i podchodzę bliziutko a nie 
można mnie dotknąć ?

„Nie jestem nieszczęśliwą. Nowe ranki i nowe 
pory roku przywróciły mi odwagę. Słońce 
jest takie przyjazne i tak godne zaufania, 
a nawet zwykłe światło dzienne jest tak ro­
zumne.

„Tańczyłam raz. Często się śmiałam. Liczy­
łam z początku, ile razy mi się to zdarzało; 
potem nie można było tego zliczyć.

„Wczoraj przypatrywałam się o zachodzie 
słońca festynowi. Tłum rozpościerał się, piękny 
jak ogród, a ja czułam się szczęśliwa, że 
byłam tam, podczas gdy cały ten tłum się 
radował.

„Piszę Ci, ażeby Ci to powiedzieć, a także
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i to, że nawrócona zostałam do nowego 
kultu dla C iebie: do czułości. Niegdyś mó­
wiliśmy o tern, nie zdając sobie z tego dokład­
nie sprawy. — Módlmy się razem z głębi 
serca, ażeby w to uwierzyć".

*  *
*

6 lipca 1904.
„Lata mijają. Jedenaście lat. Odjechałam 

daleko, powróciłam, pojadę znowu.
„Z pewnością masz ognisko domowe i z pew­

nością masz, mój duży Ludwiku, małą rodzinę, 
dla której ważne jest Twoje życie.

„A Ty sam jakże się miewasz? W yobra­
żam sobie, że twarz Twoja jest pełniejsza, 
ramiona szersze; z pewnością masz niewiele 
siwych włosów i również pewnie twarz Twoja 
przed uśmiechem jeszcze ciągle tak samo się 
rozjaśnia.

„A ja?  Nie powiem Ci, jak zmieniłam się 
w staruszkę. Stara jestem ! Kobiety starzeją 
się prędzej, niż mężczyźni i gdybym mogła 
być przy Twoim boku, wyglądałabym na 
Twoją matkę i z wyrazu i z tego, co mam 
z Ciebie w oczach...

„Widzisz jak dalece mieliśmy słuszność, że 
tak rozstaliśmy się, gdyż spokój powrócił 
i przed chwilą prawie że z roztargnieniem 
rozpoznałeś kopertę mego listu".

* *
*

25 września 18^3.
„Drogi mój Ludw iku!
„Dwadzieścia lat temu rozstaliśmy się...
„Mój drogi Ludwiku, od dwudziestu lat nie 

żyję. — Jeżeli będziesz żył tak długo, ażeby 
przeczytać ten list, który zaadresują do Cie­
bie pewne i nabożne ręce, ręce, które Ci 
posyłały z biegiem lat tam te listy, zapomnia­
łeś już pewnie o mnie i wybaczysz mi, że 
zabiłam się nazajutrz po naszem rozstaniu, 
nie mogąc i nie umiejąc żyć bez Ciebie.

„Wczoraj rozstaliśmy się: przypatrz się le­
piej dacie w nagłówku tego listu, którą pew­
nie źle przeczytałeś. Wczoraj tu łkałeś w na­
szym pokoju z głową, ukrytą na łóżku, po­
grążony w swej słabości, i w swem olbrzy- 
miem, dziecinnem zmartwieniu. Wczoraj to, 
gdy noc zapadła, przy pół otwarłem oknie,

wychodzącem na podwórze, łzy Twe spły­
wały na oślep po mych dłoniach. Wczoraj 
to płakałeś głośno, a ja z całej siły zmusza­
łam się do milczenia.

„Więc dzisiaj napisałam na naszym stoliku 
wobec wszystkich naszych sprzętów, w na­
szem małem niebiańskiem wnętrzu te cztery 
listy, które otrzymałeś w długich odstępach 
czasu, a teraz kończę ten, który kończy 
wszystko.

„Dziś wieczór poczynię z czcią należną wszys­
tkie zarządzenia, ażeby listy doszły do Ciebie 
w odpowiednim czasie oraz ażeby mnie nigdy 
nie odnaleziono.

„Następnie zniknę ze świata. Nie potrze­
buję Ci mówić, w jaki sposób : dokładny, 
szczegółowy opis tych brzydkich rzeczy byłby 
plamą i mógłby przyprawić Cię o świeże cier­
pienie, nawet po tylu latach.

„Istotne jest jedynie to, ażeby mi się u- 
dało odłączyć Cię odemnie, nie raniąc gwał­
townie, ale ostrożnie, pieszczotliwie; chcę 
przeżyć samą siebie, ażeby w ten sppsób zaj­
mować się Tobą. Nie będzie zerwania: nie 
zniósłbyś go może przy Twem żywem prze­
czuleniu. Będę powracać tak do Ciebie dość 
rzadko i dość często, ażeby powoli zaćmić 
mój obraz w Twoich oczach, oszczędzając 
Twoje serce. A kiedy Ci oznajmię prawdę, 
zyskam już tyle czasu, że nie zrozumiesz 
wcale, co znaczy moja śmierć.

„O  Ludwisiu m ój! Zdaje mi się, że jest ja­
kiś straszliwy cud w tej ostatniej, dzisiejszej 
rozmowie, w której tak  cicho, z tak daleka 
mówimy do siebie i słuchamy się wzajem: — 
ja, która jestem już tylko Tobą i Ty, który 
nie wiesz już wcale, kim byłam w rozmowie, 
w której słowo teraz o ileż odmienne ma 
znaczenie dla warg, szepcących je przy pisa­
niu, aniżeli dla tych, które je szepcą, czytając!...

„A teraz po przez ogromną przestrzeń 
czasu, poprzez wieczność — jakkolwiek mo­
że się to wydać absurdem, całuję Cię na­
prawdę ; a  potem... kończę. I z obawy, 
ażebym nie stała się smutna, to znaczy 
zła, nie śmiem wyznać Ci, co szalonego 
można śnić o miłości, która jest tak wielka 
i o czułości, która jest zbyt wielka".

Przełożył Aklil.
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A

WSPÓŁCZESNA LITERATURA POLSKA.
(Wilhelm Feldman. — Wyd. VI. Cz. I. i II. W arszawa 
1918, 1919, 8°, str. 200, VIII, 238. T w arzystw o W yda­

wnicze).
Kiedy w 1908 roku pojawiło się w  druku dzieło 

Wilhelma F e l d m a n a  o „ P iśm iennictwie polskiem  
ostatnich lat dwudziestu", istniała w ów czas w łaściwie  
tylko jedna próba syntezy „młodej Polski", podjęta 
i dokonana przez Antoniego M azanowskiego. U czo­
nym z katedry wydawał się tem at nieodpowiednim  dla 
naukow ego studyum. Badaniom literatury polskiej kładli 
jako kres rok 1863, utrzymując, że „przedmiot" musi 
naprzód uleżeć się jak tytoń, ucukrować jak figa, zanim 
można przystąpić doń ze skalpelem  krytycznej analizy. 
Jedynie Piotr C h m i e l o w s k i  nie podzielał tego  
przekonania, ale w  szeregu monografii poddawał roz- 
strząsaniu poszczególne zjawiska bieżące a naw et od­
ważył się uczynić je przedmiotem uniwersyteckiego  
wykładu w e Lwow ie pod sam koniec pracowitej swej 
działalności.

Sąd zę, że jednym z ważnych impulsów w  tym kie­
runku była książka Feldmana, która w tedy ukazała się  
już w  trzeciem wydaniu (1905). Omawiał ją śp. Chmie­
lowski z katedry — pośw ięcił jej wykład prof. Al. Bru­
ckner, nazywając ją jedynem tego rodzaju dziełem nie­
tylko u nas, ale w ogóle w  literaturze powszechnej.

„W spółczesna literatura polska" Feldmana stała się 
głośną. Zwróciła uw agę „uczonych"; ożywiła żywy ruch 
badawczy na terenie bieżącym; podnieciła emulacyę, 
której najpełniejszym rezultatem jest polemiczna m ono­
grafia Antoniego Potockiego; a wreszcie, wydając sądy 
o ludziach żywych, w yw ołała m nóstw o niechęci, która 
wypowiedziała się zbiorowym chórem sprzeciwów  
z chwilą, kiedy na półkach księgarskich pojawiło się 
piąte wydanie dzieła (1^08).

W tym skombinowanym ataku był niejeden zarzut 
uzasadniony. W ykazano formalne i rzeczowe pomyłki 
dzieła, nieścisłość w  szczegółach chronologii, i rozbie­
żność sądów w  wydaniach poszczególnych. To ostatnie 
było niemal nieuniknione, jeżeli się zważy p ł y n n o ś ć

omawianych zjawisk zarówno ogólnych, jak i indywi­
dualnych, znajdujących się in statu nascendi. Każde na­
stępne wydanie „W spółczesnej literatury" wymagało 
uzupełnień i korektur, które autor przeprowadzał su­
miennie, popadając niekiedy w nieuniknione sprzeczno­
ści z edycyą poprzednią.

Mimo to  wartość pracy Feldmana jest niepospolita, 
i tylko zła wola, m ałoduszność oraz podrażniona ambicya 
osobista usiłowały zmniejszyć ją, lub zgoła przekreślić.

„W spółczesna literatura polska" Feldmana jest ciągle 
jeszcze jedynem tego rodzaju dziełem w  piśmiennictwie 
powszechnem . Jej błędy i w ady są o w iele mniej istotne, 
aniżeli zalety i korzyści, jakie przynosi.

Daje ona najpełniejszy i — mimo w szystko — naj­
sumienniej przemyślany obraz całości, której trwałą je­
dynie jest granica 1863 roku — podczas gdy drugi 
kraniec narasta i rozszerza się z każdem nowem w y­
daniem, zarówno czasow o jak i rzeczowo.

Toteż edycye te, zachowując zaledwo ogólny sche­
mat, wypełniają go treścią, pod wielu względam i nową.

Ostatnie, szóste wydanie, jest w  najszerszem tego  
słow a znaczeniu „poprawione i uzupełnione", sięgając 
po rok 1917. Autor ujął całość w  trzy części, z któ­
rych dwie, obecnie ogłoszone, omawiają twórczość lite­
racką pozytyw istów  i Młodej Polski — tom trzeci zaś 
nakreśli obraz krytyki literackiej ostatnich lat.

Do tego wydania wprowadził autor znaczne i ko­
rzystne zmiany konstrukcyjne. Zarzucił mianowicie da­
wniejszy podział na część syntetyczną i bibliograficzno- 
analityczną — przez co pczynił całość wykładu bardziej 
zwartą i spoistą.

Niezmiernie ważną innowacyę stanowi również wykaz 
literatury monograficznej, poświęconej poszczególnym  
pisarzom, podanej w  przypisku przy każdem om ówie­
niu. Jakkolwiek nie całkow ita, odda ta bibliografia 
prawdziwą przysługę tym, którzy zechcą się poświęcić  
badaniu poszczególnych indywidualności twórczych.

Dla studyów  tego rodzaju będzie stanowić ostatnie  
wydanie literatury Feldmana zasadniczy punkt wyjścia. 
Jak dotąd, tak i w  przyszłości poszukiwać będziemy
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w  dziele Feldmana informacyi i oryentacyi, wysłuchamy 
uw ażnie jego sądu i zaufamy jego smakowi.

A  jeżeli na drodze własnych przemyśleń dojdziemy 
m oże tu i ów dzie do odm iennych wyników —  o pracy 
Feldmana myśleć będziem y zaw sze z szacunkiem i 
wdzięcznością, jak o doświadczonym  i miłującym swój 
zaw ód instruktorze, który nas do sam odzielnego bada­
nia zachęcił i zaprawił.

I na tern przedewszystkiem  zasadza się artystyczno- 
społeczna wartość tego dzieła.

Waleryan Emski.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

WYGNANY EROS.
(Autorefer at).

Redakcya „Masek" zaprosiła mię do spow iedzi ar­
tystycznej. Bez wsiadania na w ielkiego pegaza, coś nie 
coś powiem  o sobie.

Mam tę „w adę“, że nie piszę żadnej sztuki dlatego  
tylko, że mam tem at. Temat jeszcze nie jest dla mnie 
koniecznością pisania. Niepokoi mię raczej niż zachęca, 
jeśli nie zdołam ustalić jego stosunku do głębszych  
praw, rządzących życiem. O gółem , dopóki nie zdołam  
go  prześw ietlić wejrzeniem filozoficznem, jest mi on 
jeszcze obcym.

Naturalnie m oże się to  kom uś podobać lub nie po­
dobać, ale to  mnie zupełnie nie wzrusza. Rzadko kry­
tyk staje na tej samej wyżynie, na której znajduje się 
artysta-pisarz. Byw a tak, że krytyk jest w  stanie dos­
trzec tylko wady, bo z dodatnich wartości nie zdaje 
sob ie sprawy.

Przypominam sob ie rozm owę moją z jednym z w y­
bitnych krytyków warszawskich, który o moim „De- 
m ostenesie" napisał dw a feljetony bardzo poważne  
i pełne szacunku dla mojej tragedyi. Było w  tych fel- 
jetonach zesum ow anie usterek mojej sztuki, wskazanie 
zaś dodatnich stron znalazło się poza nawiasem  om ó­
wienia.

Zapytany przezem nic krytyk, dlaczego zadał sobie  
tyle trudu, aby pisać dw a feljetony o sztuce, w  której 
nie znalazł nic dobrego, otw orzył zdziw ione oczy i o ś­
w iadczył mi, że dlatego napisał dwa feljetony, ponie­
w aż dzieło moje m a  d u ż ą  w a r t o ś  ć... o dodatnich 
zaś stronach będzie miał jeszcze kiedyś sposobność  
napisać...

Kiedyś...
D latego nie wzruszają mnie ani pochwały, ani na­

gany. A rtysta w ypow iada tak, jak czuje i widzi oczami 
fantazyi — krytyka często chciałaby, aby sztuka była 
napisana inaczej...

Ten mały prolog napisałem dlatego, aby do pew nego  
stopnia uzasadnić pożyteczność autoreferatów, które 
pow inniby tw órcy pisać, jeżeli naturalnie mają o czem... 
i które ośw ietlają przynajmniej pew ną stronę w ew ­
nętrzną tw órczości.

* **

Nie będę w dawał się w  rozważania psychologicznej 
strony m ojego „W ygnanego Erosa“. Na szczęście zna­
lazły się w  Krakowie pióra, które trafnie wskazały mój 
zamiar i odkryły subtelniejsze strony sztuki,

Istotnie. Jeżeli jaka myśl jako barwa filozoficzna 
mojego tem atu da się wskazać, to ta zawarta w  po­
glądzie, że bez kultury uczuć naw et prawdziwa miłość 
tępieje i zwyrodzić się może, jeżeli w  duecie miłości 
jeden głos jest zbyt oschły i brutalny lub nie zdoła 
utrzymać się  w  szlachetnej melodyi sw ego partnera lub 
partnerki.

Nie na tern też punkcie pragnę się zatrzymać.
Pod względem  artystycznym najciekawszym był dla 

mnie problem zrealizowania na scenie aljażu groteski 
z tematem psychologicznym , który ma być głównym  
motywem kierowniczym w  „Wygnanym Erosie".

Dałem polskim scenom  czternaście sztuk („Z burz 
życia", „Otchłań", „Kajetana Oruga", „Pozłacaną g ło ­
wę", „Błędne ognie", „Białe pawie", „Straceńców", 
„Srebrne szczyty", Dem ostenesa", Panią Bellę", „Kró­
lew nę Lilijkę", „Pow rót wiosny", „Maryę Leszczyńską" 
i „W ygnanego Erosa") — w żadnym jednak utworze  
nie stanąłem oko w oko z tak trudnym problemem ar­
tystycznym.

Jeszcze idylla dramatyczna w łączności z groteską  
daje często udatną całość. A le w tłoczenie czystego za­
gadnienia psychologicznego, traktowanego w głównym  
temacie sztuki zupełnie kom edyowo, wycieniowanego  
subtelnie, wtłoczenie takiego zagadnienia w milieu gro­
teskow e przestraszyło mię silnie,

Intuicya podniecała mię — szeptała mi, że tylko na 
tle groteskowem , które będzie w  sob ie  zawierało za­
razem satyrę przewodnich myśli mojej bohaterki, uzys­
kam pożądany i jasny kontrast, n a o c z n y  d l a  w i ­
d z ó w ,  który w innym wypadku (np. w  komedyi trak­
towanej całkiem współcześnie, w salonie) musiałbym  
wydobyć ze scen realistycznych, bardzo łatwo m ogą­
cych razić wskutek skrótu psychologicznego zbytnią 
ekscentrycznością. Przeprowadzenie czysto życiow e ta­
kich np, figur jak Gocki, Storella, Puddinggraetz w  ko­
medyi współczesnej trafiłoby na trudności znaczne, w y­
magałoby obszerniejszego um otywowania — temat roz­
ciągnąłby się poza granice wieczoru teatralnego.

Pokusa fantastycznego traktowania tem atu była dla 
mnie najsilniejszą przynętą. O strożność radziła r e z e r ­
w ę  — teatr nie znosi wielu rzeczy, I tu już żadne roz­
ważania nie m ogły do niczego doprowadzić, trzeba 
było rzucić się g ł o w ą  n a p r z ó d  w  g ł ą b  m o r s k ą  
z w ysokiego wybrzeża praktyczności i w p ł a w  p o ­
p ł y n ą ć  tern morzem uzdolnienia twórczego do celu.

Kto nie ryzykuje, nie może wygrać. Należę do n ies­
fornych pisarzy, którzy zaw sze ryzykują... Po każdej 
eskapedzie w  kraj twórczości podejmuję now e karko­
łomne wycieczki.

Pocieszała mię ta piękna myśl, że śm iałość jest także 
potęgą tw órczą i że gorzej jest nie ufać swym  siłom  
i bać się w łasnego cienia, niż spróbować wykonania 
salto-mortale.
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Już po napisaniu sztuki otaczała mię z wielu stron 
nieufność, czy uda się zrealizować na scenie moja gro­
teska psychologiczna, czy nie zawiedzie jako dziwactwo  
teatralne...

A le ja ufałem sob ie — spostrzegłem , że cała moja 
fantastyczna komedya nabrała mimowoli kolorów sym ­
bolu... i jako taka ma naw et sw oje wartości, ukryte 
na razie pod okiem badacza-krytyka i badacza-widza.

W szakże to  rozbicie na w yspie Rafaeli z całem to ­
warzystwem , to  jakby p r z e t r a n s p o n o w a n i e  
t e m a t u  r e a l n e g o  n a  t e m a t p o z a ż y c i o w  y 
— to podstawienie jednej wartości za drugą.

Rafaela powiada do sw ego  męża w pierwszym ak­
cie : „A wiesz, Tit, pytanie, czy my kiedykolwiek w  ży­
ciu mielibyśmy sposobność do prowadzenia takiej dzi­
wnej rozmowy, gdyby nie to, że nasz okręt się roz­
bił".

Tak, ich okręt się rozbił — trzeba w  życiu nieraz 
rozbić się, trzeba ulec ciosom  nieszczęścia, aby ocenić  
prawdy i wartości, które śpią w  duszy rozbitka i które 
on może nieść przez całe życie m artwe w  sw ych pier­
siach i niezbudzone. U mnie to  rozbicie rozgrywa się  
groteskow o bezboleśnie na w yspie —  mogło dziać się  
także w  innej formie w  życiu realnem.

* **
Skonstatow ać m uszę, iż nie w szystko to, co piszę, 

wynikło z u p r z e d n i e g o  w y r o z u m o w a n i a  
w  sztuce —  przeciwnie, rozum owanie przychodziło mi 
zw ykle w  pom oc wów czas, gdy już fantazya zapaliła 
się do pracy, w iele zaś rzeczy dostrzegłem  dopiero po 
napisaniu. Były one podświadom em  rozwinięciem myśli, 
tkwiącej w temacie.

Dzięki teatrowi krakowskiemu udało mi się zreali­
zować moje dążenie artystyczne z dobrym wynikiem, 
a największa moja radość to  ta. iż szablon teatralnych 
sztuk, ciążący na współczesnej twórczości i krępujący 
ją —  dał się skutecznie odgiąć i przepuścił na scenę  
inne kombinacye i inne wrażenia niż zwykle.

7adeusz .Kończyński.
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P O L S K A  W S P Ó Ł C Z E S N A  W „ W Y Z W O L E N IU " .
(USTĘP Z WIĘKSZEJ CAŁOŚCI P . T. „W YSPIAŃSKI I KRASIŃSKI").

TADEUSZ S1NKO (Kraków).

on rad , skończywszy 
urządzoną na scenie 
krakowskiej tragedia 
dellarte, której przed­
miotem była według 
objaśnienia Muzy Pol­
ska współczesna, roz­
mawia 'O niej ze sta­
rym aktorem, niegdyś 

odtwórcą roli Hamleta. Z tej rozmowy poka­
zuje sią, że urządzone właśnie widowisko 
miało taki sam cel, jak ongi przedstawienie 
trupy aktorów na dworze matki H am leta: 
„Sceniczne widowisko. Pałrzaj sią Horacy ! — 
Wieszli dla kogo teatr ? Pułapka na myszy.
— Oni sami sią wskażą : nikczemni i podli. — 
Sumienie gryźć ich bądzie, rumieniec ich zdra­
dzi". Zwierciadłem, w którem każdy stan 
Polski swym niektórym sprawom mógł sią 
przypatrzeć, jest przedewszystkiem akt pierw­
szy. W chwili koncepcyi przedstawiał on sią 
poecie ze stanowiska —* malarskiego, deko­
racyjnego : „Zupany bierzcie, delije, kontusze,
— znoście mi lite pasy, krzywce, karabele,— 
chłopskie gunie, sukmany, trzosy! Tłum w koś­
ciele ! — Niech w oczy biją kolory jaskrawe,
— niechaj rażą, jak słońce ! W stąg, wstążek 
ok rasy ! — Niechaj ich ujmą razem, jakby 
w złote czasy! — Razem, razem wy wszyscy: 
magnat, chłop i m iasto!" Tak ustrojeni i od­
powiednio ugrupowani mają zacząć „bój 
myśli i szermierką słowa".

Taka koncepcya malarska, kostyumowa nie 
zgadza sią z zamiarem odtworzenia rzeczy­
wistej, żywej Polski współczesnej. Przepych 
i jaskrawość kostyumów magnackich, szla­
checkich f ”chłopskich spotyka sią tylko pod­
czas jakichś osobliwych obchodów narodo­
wych albo na scenie, w dram atach z historyi 
polskiej. Wyspiański myśli o takim dramacie, 
gdy mówi: „Teatr narodu, sztuka, polska 
sz tuka! — Chcemy go stroić, chcemy go ma­
lować, — chcemy w teatrze tym Polską bu­
dować". Irrealność tej Polski zdradza Konrad

w rozmowie z Maską 21: „Budować poczy­
nam wszystko z rzeczy lotnej jak słowo i lot- 
niejszej niż puch. Budować wielki poczynam 
gmach, pałac, miasto. Jeruzalem budują no­
wą, li za zmysłem oczu i za słuchaniem idąc... 
O to budują Polską. Na obłok ten patrzą... 
i powitanie . mu posyłam braterskie. Mój 
ci jest po skłonie, po ogromach płynący. 
Własnością jest moją i rzeczą, której za- 
sią kupić nie może odemnie sąsiad mój 
ani brat, ani złodziej wydrzeć i zagrabić". 
Słowa te odnoszą sią wprawdzie raczej do 
Polski z aktu trzeciego, owianej już przez 
Geniusza czarem poezyi grobowej, ale doty­
czą także Polski z aktu pierwszego, którą 
poeta tak zbudował, aby mógł na niej wy­
kazać zgubny wpływ tradycyj historycznych 
i ideałów romantycznych. „Kościół, zamek 
i mogiłą — te postawią i zburzą" zapowiada 
Konrad, a tern samem sią zdradza, że po­
stawi je tak, aby je mógł łatwo zburzyć.

Szereg mów przedstawicieli współczesnej 
Polski rozpoczyna „polonez, grany dźwiąkiem 
słów", przez Karmazyna i Hołysza. Czy w Pol­
sce współczesnej istnieje jeszcze kasta kar- 
mazynów-magnatów z tych, co to „królom 
byli brać" i warstwa hołyszów, drobnej 
szlachty, „równego herbu i rodziny?" Oczy­
wiście, że tak, mają nawet w niektórych oka­
zach wady, wymienione przez Wyspiańskiego, 
ale już na codzień, a tern mniej do gry 
w karty nie noszą narodowych kostyumów 
i nie nobilitują szlachty. Wyspiański, każąc 
karmazynowi nobilitować chłopa i wyrażając 
zdanie, że chłop, stając na czele narodu, musi 
być taki jak szlachta, to jest musi sią wyuczyć 
jej w ad, karykaturuje nietylko nobilitacyą 
Bartosza z „Kościuszki pod Racławicami" 
Anczyca, ale także całą tą ideologią, którą 
głosił Krasiński w „Psalmie miłości", bądą- 
cym dytyrambem na szlachtą, a zakończonym 
hasłem : „Z szlachtą polską polski lud, — jak 
dwa chóry — jedno pienie". Ten Psalm przy­
niósł Krasińskiemu złą reputacyą człowieka
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zacofanego, wstecznego arystokraty. W yspiań­
ski uważał go widocznie za najpopularniejszą 
idealizacyę szlacheckiej przeszłości Polski, 
skoro jako uwerturę do Polski współczesnej 
dał poloneza, sparodyowanego z „Psalmu 
miłości".

Polskę współczesną przedstawił był Wys­
piański już w „Weselu". Wiadomo, że jak 
sam przedmiot tego utw oru (wesele poety 
z miasta z chłopką) odtwarzał zdarzenie rze­
czywiste, tak i osoby w nim występujące 
były karykaturami osobistości współczesnych. 
Tej samej metody trzymał się i przy budo­
waniu Polski współczesnej w „Wyzwoleniu". 
Po pierwszem przedstawieniu opowiadano 
sobie w Krakowie, że n. p. Prezes był wzo­
rowany na ówczesnym prezesie Akademii 
Umiejętności, filarze stronnictwa konserwaty­
wnego; Kaznodzieją miał być popularny w Kra­
kowie kaznodzieja kapucyński, O. Wacław, 
Prymasem ówczesny biskup krakowski, kar­
dynał Puzyna (sławny ze swego : „Na kola­
na!"), wreszcie dziwnym samotnikiem — filo­
zof, W. Lutosławski. Znajomość tej tradycyi 
nie jest wprawdzie konieczna do zrozumienia 
Polski współczesnej „Wyzwolenia", jak się 
obejdzie bez klucza osób „Wesele", ale się 
przydaje do oznaczenia tego, co w pewnych 
osobach jest reprezentatywne, a co ściśle in­
dywidualne, a więc przypadkowe.

Mowa Prezesa charakteryzuje go jako głowę 
stronnictwa, czy klubu konserwatywnego, 
który nazywano strażą ogniową do gaszenia 
zapałów narodowych. Wznosi się on ponad 
przypomnienie młodzieńczych dni swoich 
(wszak bił się w roku 1863) i stosując się 
czyli przystosowując do biegu wydarzeń, do 
położenia politycznego, radzi skryć w głębi 
serca to, co boli (niewolę) i trzymając rękę 
na sercu, patrzeć w przyszłość, aby przyszłe 
pokolenia mogły także patrzeć w przyszłość 
— jeszcze dalszą. Poprzysiągłszy tajemnicę, 
zasiadają klubowcy „pogodni" do wspólnego 
stołu, do jakiegoś bankietu (strój winien być 
galowy, frak) i pamiętają jedno : niewyma- 
wiać nigdy słow a: Polska. — Ten klub staje 
przed Konradem przed rozmową z Maskami 
i do niego zwraca się inwektywa anti-ugo- 
dowa i anti-opportunistyczna, zaczynająca się

od słów! „Warchoły — to wy!", jakby przez 
podjęcie obelgi warcholstwa, zwracanej przez 
konserwatystów przeciw stronnictwom goręt­
szym i hałaśliwszym.

Politycznymi antagonistami konserwatystów 
byli demokraci z klubu mieszczańskiego. Jak 
tam lakiery i frak, tak tu panują palone 
buty i przepisowe czamary czy surduty. Je­
dynym programem politycznym jest krzykliwe 
manifestowanie patryotyzmu w obchodach 
i wołanie: Polska !P olska! „Kto nam wydrzeć 
to słowo zechce, ten najdzie nasze piersi 
i myśl naszą pustkowiem a głuszą". „Calu­
teńką duszę zjadł im rok 1863"— pisał Wys­
piański w r. 1895 do H. Opieńskiego. „Po 
za tem nic nie widzą, niczem się już nie in­
teresują". Do tego klubu mieszczańskiego 
(może na Kotłowie) należy Maska 11, z którą 
Konrad zaczyna dyskurs od słów : „A co jest 
mi wstrętne i nieznośne, to jest to robienie 
Polski na każdym kroku i codziennie". Przy 
wystawianiu „Wyzwolenia" jak na początku 
rozmowy powinni otaczać Konrada wyfraczeni 
panowie z za stołu Prezesa, tak Maska 11 
powinna przedstawiać Przodownika chóru 
czyli klubu mieszczańskiego.

W ten sposób w trzech scenach przedsta­
wił poeta stany Polski współczesnej : Kar- 
mazyn i Hołysz, to magnaci i szlachta, gos­
podarujący na wielkiej i średniej własności 'r 
klub Prezesa, to miejska inteligencya konser­
watywna, wyżsi urzędnicy, profesorzy i t. p., 
chór Przodownika, to klub mieszczański. 
Chłopi stoją na razie bez głosu, ale za to 
z siekierami, kosami, cepami za krzesłami 
szlachty, grającej przy zielonym stoliku, i od­
grażają się nową rabacyą. Proletaryat, „czerń",, 
zaciągnął się już na początku w służbę Kon­
rada w osobie robotników teatralnych. — 
Te wszystkie stany powinien widz odrazu 
poznać: więc i tę szlachtę ziemiańską w kon- 
tuszach i deljach przy zielonym stoliku i tych 
konserwatystów z dystyngowanemi minami,, 
we frakach, przy rzęsiście oświetlonym stole 
biesiadnym (na nim wiaderka z butelkami 
szampana i kryształowe kieliszki) i tych 
mieszczan o minach trywialnych, w czama- 
rach, siedzących przy dębowym stole z gą­
siorami miodu i piwa. Dotychczasowa reży-
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serya za mało dbała o charakteryzacyę i ubra­
nie stanów.

Po stanach świeckich zabiera głos stan du­
chowny. Kaznodzieja (mnich według zapo­
wiedzi Konrada) przemawia „koło Pasyjki" 
do tłumu, który ma wznosić do góry czoła 
i „szpady", więc do tłumu jakichś orężnych 
konfederatów czy powstańców (jak na obra­
zie Grottgera). Jest on mistykiem ze szkoły 
Krasińskiego (w „Legionie") i głosi zniszcze­
nie ciał, a wzniesienie ducha tam, gdzie 
„orzeł, ptak białopióry — Polskę na skrzy­
dłach ponosi", więc do niebieskiej Jeruzalem. 
— O ile ten porywa słuchaczów do góry, 
o tyle Prymas rzuca ich w proch, na kolana, 
każe im czekać, aż śmierć ich zagrabi, zaorze, 
bo wted> będą zbawieni. Przykazanie to 
zwraca do Rycerzy-Polaków, przysiężnych 
obrońców wiary w delijach, żupanach, z krzy- 
wemi szablicami, ze sztandarami bojowymi. 
Mają oni na klęczkach z pół-dobytemi sza­
blami wytrwać, „choćby ich wiekiem przy­
warli", choćby ich zamknęli w grobie. Jest 
to  (jak poprzednia) scena retrospektywna, do 
której odnosi się reżyserska informacya Kon­
rada : „Dalej wy, hussarya, wy z hrabią
Henrykiem—na czele niedobitki. Sztandar ten 
z Maryjką!". Pozostaje ona w związku z Kra­
sińskiego „Legendą", gdzie o szlachcie pol­
skiej wyraża się kardynał w purpurze w ten 
sposób : „Puszczajcie tych, co niegdyś dla 
wiary katolickiej cudzy naród od śmierci 
zbawili (odsiecz Wiednia), a później sami dla 
niej polegli". Ci „ostatni bohaterzy ziemi" do­
trzymują wierności papieżowi i grzebią się 
z nim pod gruzami Bazyliki św. Piotra. — 
W akcie trzecim Prymas wyraźnie wzywa 
ich do „zstąpienia do grobu", jak w „Legen­
dzie" Krasińskiego.

Po stanach ukazuje poeta indywidua, po 
partyach idee. Ich przedstawiciele nie potrze­
bują osobnych chórów, mogą się zwracać do 
zgromadzonych juź stanów. Najpierw Mówca 
głosi miłość, wszechmiłość słowami, w któ­
rych pobrzmiewają echa z Improwizacyi Mic­
kiewicza (Śmiało, śmiało, tę iskrę rozniećmy, 
rozpalmy) i jego ballady p. t. Romantycz- 
ność (Miej w serce i patrzaj w serce). W ten 
sposób Wyspiański zaznacza, że Mówca po­

zostaje pod czarem poezyi Mickiewicza. — 
Syna, towarzyszącego ojcu, nęci Harfiarka, 
śpiewająca o tęsknocie za dworem w cieniu 
lip, za stawem, umajonym w kosodrzewy, za 
bojem bratobójczym przeciw carowi i katu; 
śpiewająca tęskny żal, „jak się czepia szum­
nych brzóz, jak się czepia szumnych fal — 
i zbóż i traw  i łóz". Pieśń jej kończy się re­
frenem : „Lecz słowa — to nic". Podobną
treść czuje Konrad w poezyi, reprezentow r- 
nej przez Maskę 5. I tu i tam ma na myśli 
poezyę porom antyczną, wyrosłą na zgliszczach 
roku 1863, poezyę Lenartowicza, Asnyka, 
K o n o p n ic k ie j, a może i radykalnych liryków 
A. Langego, ofiarowanych w roku 1901 „Po- 
grobowcom". Z poezyą jeszcze nowszą, współ­
czesną sobie rozprawił się potem, mówiąc 
do Maski 13 o poetach, jako o Danaidach, 
lejących słowa do beczek bez dna.

Jakiejś idei szuka dla pogrobowców do­
piero Samotnik - filozof, który naprzemian 
wzlata na szczyty i spada w przepaście, pró­
buje słowem zatrzymać piorun i wszcząć bój 
z Bogiem (jak Konrad w Improwizacyi), ale 
znów zastanawia się nad własną tajemnicą, 
własnem nazwiskiem, próbuje je ująć w li­
tery. Echo suggeruje mu, że on jest czter­
dzieści i cztery, ale tego echa nikt nie po­
twierdza, więc samotnik ostatecznie nic nie 
wie. — Ale pomysł szukania owego męża 
przyszłości z Widzenia ks. Piotra już nie gi­
nie. Ten pęd symbolizuje Wróżka, zapowia­
dająca ostatecznie przybycie Konrada, tego 
który na końcu „Dziadów III" jechał wśród 
zamieci śnieżnej kibitką na północ.

Ostatnią ofiarą poezyi romantycznej, tym 
razem tej, której najdoskonalszy wyraz dał 
J. Szujski w „Słudze grobów", więc poezyil 
wawelskiej, jest starzec z dwiema córkami. 
Wejście do katedry jest dla nich niebowzię- 
ciem, bo sklepienie katedry uważa starzec 
za kres myśli polskiej, a jej zapylone ściany 
za najszerszy lot tej myśli. W tej katedrze, 
gdzie każdy kamień i okruch jest Polską, 
ludzie, którzy przybyli do budowy myśli pol­
skiej, stają się częścią tej budowy, częścią 
Polski, samą Polską... Gmach Polski niby 
gotowy. Czar poezyi romantycznej wiedzie 
jej przedstawicieli na Wawel, gdzie Geniusz
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skieruje ich kroki do grobów królewskich. 
Ale Konrad, który w samotnych rozmyśla­
niach rozprawił się i z przywódcami partyj 
i z przedstawicielami idei i z innemi Mas­
kami i wyzwolił się z pod ich wpływu, staje 
teraz do walki z Geniuszem. W prawdzie przy 
Masce 17 wybuchnął w słow a: „Co mnie ob­
chodzi jego (narodu) historya i jego plotki! Tak 
plotki. Bo ostatecznie wszystko, co wam daje 
wasza poezya, jest plotką, z którą się nie wal­
czy", ale po co w takim razie on sam podjął 
walkę z uplecionym z takich plotek Geniu­
szem ? Konrada z drugiego aktu nie można 
podchwytywać za słowa, bo zwalczając każdo­
razowe stanowisko czyjeś i swoje, wypowiada 
paradoksy, łagodzone przy wzniesieniu się na 
dalsze, wyższe stanowisko.

Pozostaje jeszcze odpowiedź na pytanie* 
czy takie przedstawienie partyj i idei niby 
współczesnej Polski zap .mocą przemówień 
przywódców pewnych grup czy chórów jest 
oryginalnym pomysłem Wyspiańskiego, czy 
też już przed nim było użyte? Przypomnijmy 
sobie Krasińskiego „Dzień dzisiejszy". Tytuł 
tego utworu mógłby brzmieć także: „Polska 
dzisiejsza". Reprezentują ją ci przyjaciele bo­
hatera uśpionego, a pozornie umarłego, którzy

w rozmowach nad nim prowadzonych dają 
programy różnych polskich partyj i rozumo­
wań. Jeden jest arystokratą, drugi dem o­
kratą, trzeci panslawistą, czwarty komunistą, 
inny bezprzydawkowym patryotą, inny pozy­
tywnym opportunistą. Wszystkie wizerunki 
są satyryczne. Przypomnijmy sobie dalej, że 
u Krasińskiego po zjawieniu się Anioła przed­
stawiciele partyj zmieniają swe przekonania 
i wyrażają „skruchę", a w „Wyzwoleniu" 
pod tchnieniem Geniusza Hołysz czuje, jak 
sumienie ściga jego myśl, Karmazyn pod 
wpływem skruchy nobilituje chłopa, Kazno­
dzieja i Mówca chwieją się w podstawach 
swej egzaltacyi, dumny Prymas uznaje się — 
prochem, nędzarzem w purpurze, a Starzec 
czuje niepokój — przedśmiertny. Te analogie 
pomysłu z obu połów „Dnia dzisiejszego" 
i obu aktów „Wyzwolenia" prowadzą do pew­
ności, że Wyspiański rzeczywiście zostawał 
w sferze oddziaływań Krasińskiego, gdy się 
zważy, że w trzecim akcie Konrad walczy 
właściwie z Geniuszem Krasińskiego, choć 
ten ma rysy twarzy Mickiewicza. Ale ta  rzecz 
nie należy już do kwesty i Polski współczes­
nej, która stanowi przedmiot niniejszych 
uwag.

ST. CZAJKOWSKI PEJZAŻ.
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JE R Z Y  D RO BN IK (Poznań).

Z  CYKLU ;  S O N E T Y  PR O STE  —  PO D R Ó Ż N Y W D RO D ZE.

I///.

/  jest błękit nademną i błękit jest we mnie, 
ja k  w wodzie, kiedy nieba szafirem się syci, 
a sama się ku niemu oparami szczyci, 
gdy w południe słoneczne wiatr zim ny się

[zdrzemnie.

I  w złocone powietrze na płonące wici 
słonecznych widnokręgów rojąc z siebie ciemnie, 
chce je  światłem przepoić, ażeby daremnie 
nie żyły, jako nigdy nie rozwite nici.

Więc ulatnia się woda, aż z  przyjśeiem wieczoru 
z  dalekiego zachodu wiatr chłodny z ukosa 
orzedziera się skradając od boru do boru:

Niewidzialne ramiona ciemna ścina kosa 
w mgły tak smutne, iż ludzie w nich dziewice

[moru
widzą blade. Bezsilna powraca się rosa.

XII.

Wszystko było, jest, będzie... To rachunek prosty, 
ja  wiem tylko, że jestem, choć u obu ramion 
dźwigam przeszłość i przyszłość, ciężarem

[niezłamion,
doskonalszy im łącznik, niż najlepsze mosty.

Po mnie druga do pierwszej przechodzi i znamion 
wy błyska tłumną ciżbą: Raz jaśmin, raz osty I 
Ścierając z  duszy mojej rdzy martwe pokosty, 
gdy po każdym  spoczynku nią się widzę splamion.

Kocham drogę, bom drogą! Wprawdzie nie
[wiem, czyją,

bom jest czasem ja k  pole po przejściu szarańczy, 
lub jak  źródło, z  którego własne usta piją

dziwnie gorżką truciznę i szał obłąkańczy.
Za to czasem, ja k  łąka, z  której kwiaty biją, 
kiedy wiosna się na niej zatizym a  — i tańczy!

XIV.

Kiedyś umrzeć mi trzeba, bo wszystko się kończy, 
a choćbym szedł lat tysiąc, odejdę w pół drogi. 
Wśród szronów świecą krwawo się dojrzałe głogi, 
w cień się własny zasunę, co się z  myśli sączy

i kładzie w srebrne piaski. Nie prowadzą progi 
wysokie w te podwoje: Powolny i rączy 
nie potknie się i chromy, a w łodygach pnączy 
bluszczowych wciąż szeleszczą stłumione pożogi

iskier na dzień zaduszny. Czyjeś ciche stopy 
przechodzą wieczorami, ja k  ogniki błędne, 
wypłowiałem łyśnięciem kryjąc za okopy

ciemności nieprzejrzanej słowo mi niezbędne, 
którego szukam dawno przez gwiaździste stropy, 
aż, mijając je  zawsze, znajdę je  — gdy zwiędnę I
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J E Ź D Z I E C .

Miałem wizyę — — przedziwny sen na jawie, w dzień: 
Poprzez step, nie mający początku, ni końca,
Wśród wichrów i wśród gromów, ja k  burza niszcząca, 
Pędził jeździec — — olbrzymi, groźny, czarny cień!../

Z  pod stóp rumaka rwał się grzmot podziemnych drżeń 
1 tententu lawina leciała hucząca — -—
Jeździec wpił oczy w przestrzeń, ja k  dwa krwawe słońca, 
Pełne nadludzkiej męki i obłędnych lśnień !...

Po drodze, z  gęstych krzaków i splątanych łóz,
Ścigały jeźdźca twarze bolesne i blade 
I  krzyk, co, zda się, w bezkres, w nieskończoność rósł I...

LEON KRUCZKOWSKI (Kraków).

Jeździec gna ł w otchłań stepu, w d a ł s iną  w zagładę!...
Wśród wichrów, gromów bicia i błyskawic chłostań — —
A  za nim krzyk obłędny, straszny: Stój ! Pozostań !...

ST . CZAJKOWSKI ,  PEJZAŻ.
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STEFAN GRABIŃSKI. (Przemyśl)

W PRZEDZIALE.
(Z CYKLU „DEM ON RUCHU").

ociąg czhał przes­
trzenią szybki jak 
myśl. Zapadające już 
w podnocny mrok 
pola, puste jak okiem 
sięgnąć ugory zata­
czały pod oknami wa­
gonów szerokie krę­
gi, które, zgarniane 
bezustanku, niby fał­

dy wachlarza, usuwały się gdzieś wstecz, po­
słuszne. Wyprężone druty telegrafu to  szły 
w górę, to spadały w dół, to znów snuły 
się jakiś czas w jednakim poziomie : uparte, 
śmieszne, sztywne linie...

Godziemba patrzył przez okno wagonu. 
Przywarte do lśniącej szyny oczy upajały się 
jej pozornym ruchem, zaparte o ramę okna 
ręce jakby pomagały pociągowi odpychać 
poza siebie przestrzeń przebytą. Serce biło 
wzmożonem tętnem, niby chcąc przyspieszyć 
tem po jazdy, podwoić rozpęd rzegoczących 
głucho kół...

Uskrzydlony pędem parowozu ptak wyla­
tywał swobodnie z więzów codzienności, prze­
mykał chyżo wzdłuż wyciągniętej ściany wo­
zów i uderzywszy po drodze radosną lotką
0 szyby okien, wyprzedzał maszynę. Hej, tam 
w szerokie, sine dale, odległy, mgłami skryty 
świat!...

Godziemba był fanatykiem ruchu. Zwykle 
cichy i nieśmiały marzyciel, z chwilą wstąpie­
nia na stopnie wagonu przemieniał się nie 
do poznania. Znikała niezaradność, zczezała 
gdzieś bojaźliwość a zaciągnięte mgłą trwoż­
liwej zadumy oko nabierało połysków energii
1 siły; notoryczny „śniarz na jawie" i niedo­
łęga przeistaczał się nagle w pełnego woli 
i poczucia własnej wartości życiowca. I gdy 
już przebrzmiał rześki odzew trąbki i czarna 
pierzeja wozów ruszała z miejsca ku odle­
głym celom, radość bezbrzeżna przenikała 
całe jestestwo, rozlewając po najdalszych za­
kątkach duszy prądy ciepłe, ożywcze, jak 
słońce w gorące dni lata.

Tkwiło coś w istocie pędzącego pociągu, 
coś, co galwanizowało słabe nerwy Godziemby 
— podniecało silnie, choć sztucznie, nikłą 
energię życiową. W ytwarzało się specyficzne 
środowisko, jedyne w swoim rodzaju milieu 
ruchome, które miało swe prawa, swój układ 
sił, swoją własną dziwną, czasem groźną du­
szę. Ruch parowozu udzielał się nie tylko fi­
zycznie ; rozmach maszyny przyspieszał tętna 
psychiczne, elektryzował wolę, usamodziel­
niał ; „nerwica kolejowa" zdawała się prze­
twarzać u przerafinowanego wrażliwca w czyn­
nik poniekąd dodatni, pozytywny, lubo chwi­
lowy. Spotęgowane podniecenie utrzymywało 
przez czas trwania jazdy na sztucznej wyży­
nie zwykle wątłe władze życiowe Godziemby, 
by po ustąpieniu „szczęśliwych" warunków 
przejść w stan tem głębszej prostracyi; po­
ciąg w ruchu działał nań jak morfina, za- 
strzyknięta w żyły nałogowca.

Znalazłszy się w czterech ścianach prze­
działu, Godziemba odrazu ożywił się; mizan­
trop  na „lądzie stałym", tutaj zrzucał skórę 
odludka i sam zaczepiał ludzi, czasem nie­
chętnych rozmowie. Ten człowiek mało­
mówny i trudny w pożyciu codziennem, nagle 
przeradzał się w causeur’a pierwszej klasy, 
zasypującego towarzyszy podróży anegdotami, 
ułożonemi na prędce w sposób zręczny i dow­
cipny. Niedołęga życiowy, którego mimo wy­
bitnych zdolności ubiegały we wszystkiem 
zręczne miernoty, stawał się ni stąd ni zowąd 
jednostką mocną, przedsiębiorczą i ciętą. 
„Tchórz nerwami i całym sobą" przemieniał 
się niespodzianie w skorego do zaczepki 
awanturnika, który mógł być nawet niebez­
piecznym.

To też nieraz miewał Godziemba w czasie 
jazdy ciekawe przygody, z których wychodził 
zwycięsko dzięki swej zadzierżystej i nieus­
tępliwej postawie. Jakiś złośliwy świadek 
jednej z takich awantur, skądinąd dobry zna­
jomy, radził mu, by wszystkie swe sprawy 
honorowe załatwiał zawsze tylko w pociągu 
i to podczas pełnego ruchu.
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— Mon chere — strzelaj się zawsze w ku­
luarach wagonowych; będziesz się bił jak 
lew. Jak Boga kocham!

Lecz sztuczne spotęgowanie sprawności ży­
ciowej odbijało się później fatalnie na zdro­
wiu : każdą niemal podróż odchorow yw ał; 
po chwilowej zwyżce sił psychofizycznych na­
stępowała tern gwałtowniejsza reakcya. Mimo 
to  Godziemba lubiał nadzwyczaj jazdę po­
ciągiem i niejednokrotnie wymyślał sobie fik­
cyjne cele podróży, byle tylko opiumizować 
się ruchem.

I wczoraj wieczorem, wsiadając do pospiesz­
nego w B., nie wiedział dokładnie, po co 
jedzie, nie zastanawiał się nawet nad tem, co 
będzie robił dziś w nocy w F., gdzie go 
miał za parę godzin pociąg wyrzucić. Mniej­
sza o to. Co go to mogło obchodzić? O to 
siedzi wygodnie w ciepłem coupć, patrzy 
przez szybę na migający w przelocie kraj­
obraz i jedzie, pędzi z szybkością 100 km. 
na godzinę................................................................

Na dworze ściemniło sie tymczasem zupeł­
nie. Załączony niewidzialną ręką prąd w gruszce 
pod pułapem oświetlił jaskrawem światłem 
wnętrze. Godziemba zasunął firankę, od­
wrócił się plecyma od okna i spojrzał 
w  głąb przedziału. Zajęty obserwowaniem 
mroczniejszej okolicy, nie zauważył dotąd, że 
na jednej ze stacyi wsiadło do wagonu dwoje 
ludzi i zajęło wolne miejsce naprzeciw.

Teraz w źółtem świetle żarówki spostrzegł 
vis-a-vis siebie współpasażerów. Było to praw­
dopodobnie młode małżeństwo. Mężczyzna, 
wysoki i szczupły o ciemno-blond włosach 
i krótko przystrzyżonych wąsach, wyglądał 
na lat trzydzieści kilka. Z pod silnie zaryso­
wanych brwi patrzyły oczy jasne, wesołe 
a dobre. Twarz szczerą, otwartą, o nieco wy­
dłużonym owalu krasił miły uśmiech, ilekroć 
zwracał się do swojej towarzyszki.

Kobieta, również blondynka, lecz w jaśniej­
szym odcieniu, była osóbką małą, lecz pięknie 
rozwiniętą. Bujne, gęste włosy, skręcone bez- 
pretensyonalnie w dwa grube warkocze w tyle 
głowy, okalały twarzyczkę drobną, świeżą 
i dorodną. Krótka, szara spódniczka, spięta 
skromnym, skórzanym paskiem, uwydatniała 
ponętną linię bioder i dziewiczo jędrnych piersi.

Oboje byli mocno opyleni kurzem i prochem 
gościńców ; widocznie wracali z wycieczki. 
Szedł od nich urok młodości i zdrowia — 
rzeźwy powiew gór — owa specyficzna aura, 
którą przynoszą z sobą ze szczytów uznojeni 
turyści. Byli zajęci żywą rozmową. Zdaje się 
udzielali sobie wzajemnie wrażeń z odbytej 
wspólnie wycieczki, gdyż pierwsze słowa, na 
które zwrócił uwagę Godziemba, odnosiły się 
do jakiegoś niewygodnego schroniska na 
szczycie.

— Szkoda, żeśmy nie wzięli z sobą weł­
nianej deczki; wiesz, tej w czerwone paski ? — 
mówiła mała pani. — Było trochę za chłodno.

— Wstydź się Nuna — skarcił ją uśmiech­
nięty towarzysz. — Nie wolno przyznawać 
się do podobnej słabości. Czy masz moją pa­
pierośnicę ?

Nuna, zanurzywszy rękę w torbę podróżną, 
wydobyła z niej żądany przedmiot.

— Jest, ale zdaje mi się próżna.
— P okaż!
Otworzył. Na twarzy pojawiło się rozcza­

rowanie namiętnego palacza*.
— Niestety.
Godziemba, któremu udało się tymczasem 

już parę razy pochwycić spojrzenie rasowej 
blondynki, skorzystał ze sposobności i grzecz­
nie zdejmując kapelusz, podał swą bogato 
wyposażoną papierośnicę.

— Czy mogę służyć?
Tamten, odpowiadając na ukłon, wyjął 

jedno cygaro.
— Dzięki stokrotne. Imponujący arsenał! 

Baterya przy bateryi. Łaskawy pan przezor­
niejszy odemnie. Na przyszłość lepiej zaopa­
trzę się na drogę.

Preliminarya znajomości były szczęśliwie 
przebyte; potoczyła się rozmowa swobodna 
gładkiem, szerokiem korytem.

Państwo Rastawieccy wracali z gór po 
ośmiodniowej wycieczce, odbytej częścią pie­
chotą, częścią na rowerach. Dwa razy zlał 
ich w wąwozie deszcz, raz zabłądzili w ja­
kimś parowie bez wyjścia. Mimoto ostatecz­
nie pokonali zwycięsko trudności i wyprawa 
udała się wybornie. Teraz wracali koleją, po­
męczeni porządnie, lecz w humorach świet­
nych. Byliby może zabawili jeszcze jeden ty­
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dzień pośród pasm Beskidu Wschodniego, 
gdyby nie roboty niwelacyjne inżyniera ; 
w najbliższej przyszłości oczekiwał Rasta- 
wieckiego nawał pracy, którą przerwał tylko 
na krótko dla nabrania oddechu. Powracał 
chętnie, bo zawód swój lubiał.

Godziemba słuchał tylko dorywczo tych 
objaśnień, udzielonych mu naprzemian przez 
inżyniera i jego żonę; raczej zajmowały go 
ponęty fizyczne pani Nuny.

Nie można było nazwać jej p iękną; była 
tylko ogromnie miła i szalenie pociągająca. 
Bił od tej pulchnej, trochę krępej postaci 
czar zdrowia i świeżości — niepokoił zmysły 
powab ciała, pachnącego wonią dzikich ziół 
i macierzanki.

O d pierwszego spojrzenia jej dużych, nie­
bieskich oczu uczuł ku niej nieprzeparty po­
ciąg. Było to tern dziwniejsze, że nie odpo­
wiadała jego ideałow i; lubiał silne brunetki, 
wysmukłe kibici, rzymskie profile — pani 
Nuna należała do wprost przeciwnego typu. 
Zresztą Godziemba zwykle nie zapalał się 
ła tw o ; był raczej naturą chłodną, pod wzglę­
dem płciowym wstrzemięźliwą.

A jednak wystarczyło jedno skrzyżowanie 
spojrzeń z inżynierową, by rozniecić w nim 
potajemny żar pożądania.

To też patrzył w nią wzrokiem palącym, 
śledził ogniście każdy jej ruch, każdą zmianę 
pozycyi.

Czyżby coś zauważyła ? Raz pochwycił 
wstydliwe spojrzenie, rzucone ukradkiem 
z pod jedwabistych rzęs — to znów zdawało 
mu się, że zauważył na pąsowych, soczystych 
jak wiśnia wargach uśmieszek, przeznaczony 
dla niego, pełny zadowolonej dumy i skrytej 
zalotności.

To go zachęciło. Zaczął być śmielszy. W cią­
gu rozmowy zwolna oddalał się od okna i nie­
postrzeżenie przysunął na linię jej kolan. Czuł 
je tuż obok swoich, czuł miłe ich ciepło, pro­
mieniejące poprzez szarą, wełnianą sukienkę.

W pewnym momencie, gdy wagon prze­
chylił się nieco na skręcie, kolana ich spot­
kały się. Przez parę sekund chłonął słodycz 
dotknięcia — przycisnął się mocniej, przytu­
lił i wtedy ku niewypowiedzianej radości u­

czuł, że odpowiedziano mu podobnie. Byłże 
to  przypadek ?

Lecz nie. Pani Nuna nie usuwała nog i; 
owszem, założyła jedną na drugą w ten spo­
sób, że podniesionem lekko udem zasłoniła 
przed mężem zbyt natrętne kolano Godziem- 
by. Tak jechali długi, rozkoszny czas...

Godziemba był we wyśmienitym humorze. 
Sypał jak z rękawa dowcipami, puszczał 
szmermele pikantnych, lubo w wytwornej for­
mie podanych żartów. Inżynierową wybu­
chała co chwilę kaskadami srebrzystego śmie­
chu, który odsłaniał w perłowej pełni jej 
ząbki równe, szkliste, trochę drapieżne; ruchy 
toczonych jej bioder, wstrząsanych dreszczem 
wesołości, były miękkie, kocie, niemal lu­
bieżne.

Policzki Godziemby zaróżowiły się, w oczach 
pełgał żar i upojenie. Bił od niego nieprze­
party urok żądzy i zagarniał ją gwałtem 
w swój czarodziejski krąg.

Rastawiecki podzielał wesołość obojga. Ja­
kaś szczególna ślepota zarzucała przed nim 
coraz głębszą zasłonę na dwuznaczne zacho­
wanie się towarzysza, jakaś dziwna wyrozu­
miałość patrzyła przez palce na poruszenia 
żony. Może nigdy dotąd nie miał sposobności 
podejrzewać Nuny o płochość i dlatego wie­
rzył bezwzględnie ? Może nie znał jeszcze de­
mona płci, utajonego pod powierzchnią pros­
toty, nie wyczuł aż do tej chwili przyczajonej 
perwersyi i fałszu ? Fatalny czar rozpostarł 
nad tym trojgiem ludzi swe władztwo i pę­
dził na manowce szału i zapamiętania — wy­
glądał ze spazmatycznych podrzutów Nuny, 
zabiegłych krwią oczu jej wielbiciela — kur­
czył w sardoniczny grymas wargi męża.

— Ha, ha, h a ! — śmiał się Godziemba.
— Hi, hi, h i ! — wtórowała kobieta.

He, he, he ! — szydził inżynier.
A pociąg mknął dalej bez tchu, wbiegał 

na wzgórza, ześlizgiwał się w doliny, pruł 
przestrzeń piersią maszyny. Grzechotały szyny, 
dudniły koła, kłańcały zworniki...

Koło pierwszej w nocy pani Nuna zaczęła 
skarżyć się na ból głowy; raziło ją jaskrawe 
światło lampy. Usłużny Godziemba zapuścił 
ciemnik. O dtąd jechali w półmroku.

(Dokończenie nastąpi).
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CHARLES BAUDELAIRE.
MYŚLI Z DZIEŁ POŚMIERTNYCH*').

STANISŁAW BĄKOWSKI.

BOG I RZECZY BOSKIE.

Gdyby nawet Bóg nie istniał, byłaby reli- 
gia przecież świętą i boską.

Bóg jest jedyną istotą, która, aby rządzić, 
nie potrzebowałaby nawet istnieć.

(75. „Fuses).

Można być nie pozbawionym bystrości u- 
mysłu, a szukać w Bogu współwinowajcy 
i przyjaciela, których nam zawsze braknie. 
Bóg jest wiecznym powiernikiem w tej trage- 
dyi, gdzie każdy jest bohaterem.

(126. „Mon coeur mis a nu“).

INNE ZAGADNIENIA FILOZOFICZNE 
ORAZ MAKSYMY.

Każde pojęcie jest samo z siebie obdarzone 
życiem nieśmiertelnem, jak osoba.

Każdy kształt, stworzony nawet przez czło­
wieka jest nieśmiertelny. Kształt bowiem jest 
niezależny od materyi i nie molekuły składają 
się nań.

(126. „Mon coeur mis a nu“).

Entuzyazm, ogarniający coś innego, aniżeli 
abstrakcyę, jest oznaką słabości i choroby.

. (80. „Fusees“).
Nie pogardzajcie niczyją wrażliwością. Wraż­

liwość danego osobnika, to  jego geniusz.
(89. Tbid).

Zabobon jest zbiornikiem wszelkich prawd.
(102. „Mon coeur mis a nu“).

Gdy zbudzę sobą ogólny wstręt i obrzy­
dzenie — zdobędę samotność.

(89. „Fusees“).
Trzeba pracować, jeśli nie ze skłonności 

to przynajmniej z rozpaczy; jeżeli bowiem 
wszystko należycie zbadamy, — pracować to 
jeszcze mniej nudne, niż bawić się.

(105. „Mon coeur mis a nu“).

PIĘKNO I SZTUKA.

Dlaczego widok morza jest tak nieskoń­
czenie, tak wiecznie luby ? Ponieważ morze 
poddaje zarazem wyobraźnie bezmiaru i ruchu. 
Sześć lub siedm mil przedstawiają dla czło­
wieka — promień nieskończoności. O to nies­
kończoność zdrobniała; nic to, jeśli wystar­
cza, by wzbudzić w nas wyobrażenie nies­
kończoności całkowitej. Dwanaście lub czter­
naście mil ruchomej materyi płynnej starczą, 
by dać najwyższe wyobrażenie Piękna, jakie 
zgotowane jest człowiekowi w tern tu przejś- 
ciowem mieszkaniu.

(118. Ibid).

*) O evres posthum es. IV. Ed. Paris, Societe du 
Mercure de France 1908. U w a g a .  Liczby początkowe, 
um ieszczone w  nawiasach, podają liczbą stronicy, po­
danej wyżej książki.

Ciąg dalszy nastąpi.
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A R T U R  S C H R Ó D E R  (Lwów).

O P O R T R E C I E .
(Ciąg dalszy).

(UPADEK  WIELKEJ SZTUKI PORTRETOW EJ. —  CECHY I ELEMENTY M ALARSTW A PORTRETOW EGO. —  
ŻYCIE GŁOWY. —  NIEBEZPIECZEŃSTW O FOTOGRAFII. —  PORTRET „STA N O W Y ". —  SMAK. —  

USTAW IENIE M ODELA. —  ZAPOTRZEBOW ANIE PORTRETÓW ).

d głowy portretu — 
mówi Christiansen — 
wymagamy, aby żyła. 
Przy oglądaniu go 
kwestya wartości ar­
tystycznej z początku 
usuwała sią całkowi­
cie na stroną. Twarz 
powinna być pełna 
wyrazu i żywa. Im 

zaś intenzywniejsze jest życie, tern lepiej. Foto­
grafią portretową gardzimy nietyłko dlatego,
że jest ona mniej warta estetycznie, lecz że 
brak je j życia.

Jeżeli to  życie fotografia pochwyci, dzieje 
sią to  tylko przypadkiem. W yrywa ona poje­
dynczy moment czasu, zatrzymuje go dla
niego samego, udziela mu trwania i wywołuje 
w ten sposób wrażenie czegoś zdrątwiałego, 
martwego, gdyż ciągłe trwanie jednego i tego 
samego momentu jest przeciwieństwem ży­
cia. Wymagamy od portretu żywości dlatego, 
że istnieje tu  najwiąksza możliwość współ- 
przeżywania, nastąpnie zaś dlatego, ażeby 
módz długo nań spoglądać i prowadzić z nim 
niejako rozmową. Portre t musi być żywy. 
Przeciwieństwo zaś życia to  zdrątwienie, nie­
ruchome trwanie jednego i tego samego. 
Portret jednak szuka żywości, w której prze­
waża spokój, który może trwać. Ażeby por­
tre t ożywić, stosują wielcy artyści jeden śro­
dek : jest to dyskongruencya fizyognomiczna 
różnych czynników razem.

W portrecie ma pierwszeństwo to, co przed­
miotowe. Już dlatego, że oblicze ludzkie — 
podkreśla wspomniany Chistiansen — wśród 
objektów doświadczalnych znaczy w sztuce 
najwiącej, gdyż to, co bezpośrednio wnosi 
do zawartości dzieła, może mieć wiąksze zna­
czenie, niż przyczynek jakiegokolwiekbądź in­
nego objektu. Oblicze ludzkie wskutek przy­
zwyczajenia fizyognomicznego wydaje sią nam

zwysłowem odzwierciedleniem duszy. Widzimy 
to, co psychiczne, tak samo bezpośrednio jak 
n. p. w perspektywicznem odtworzeniu prze­
strzeni ujmujemy głąbią. Lecz ponad to por­
tre t bierze sobie za cel postawienie przed­
miotu na pierwszym planie. Chce bowiem, 
i to  właśnie czyni zeń portret, przedstawić 
indywidualnie określonego człowieka, jakim 
ten jest w istocie. Mieć na uwadze podo­
bieństwo, to  istotnie ważne dla sztuki por­
tretu. Nawiązując tedy do jakiejś twarzy in­
dywidualnej, artysta może tworzyć dzieło, 
które i bez podobieństwa ma wartość este­
tyczną ; lecz tylko wówczas, kiedy podobień­
stwo bywa zamierzone i osiągniąte, dzieło ta ­
kie jest portretem.

Dlatego stosunek artysty do przedmiotu 
jest w portrecie wyjątkowy. Kiedy indziej 
bierze on z rzeczywistości to, co mu sią przy­
dać może i nie troszczy sią, czy to coś ist­
nieje, tak jak on maluje, czy też nie. Tu zaś 
wiąże go kawałek rzeczywistości, ma on go 
przedstawić takim, jakim jest; tu wiąże artystą 
cała przypadkowość faktów. Rzeczywistość 
wiąże go tern wiącej, że rości pretensyą do 
stanowienia wszystkiego w dziele.

Portrecista powinien dać obraz człowieka 
indywidualnego, jego właściwości cielesnej 
i duchowej, nie dodając niczego, coby mu nie 
było właściwe.

Lecz obraz musi być także dziełem sztuki, 
a od tego wymaga sią wiącej, niż samego 
podobieństwa. Nie wystarcza również gus­
towne uszykowanie i ładny podział samej 
płaszczyzny obrazu. Dekoracyjność ma tylko 
związek zewnątrzny ze sztuką jako środek, 
by widza przynącić i zatrzymać. Harmonij­
ność formy nie stanowi absolutnie wartości 
artystycznej i nigdy nie wystarcza. Jeżeli por­
tre t ma być dziełem sztuki, wyższą sztuką, 
to  żąda sią podniesienia tego, co objektywne, 
do stopnia metafizyczności.
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Jakże jednak połączyć ten postulat meta- 
fizyczności z postulatem podobieństwa ? Po­
łączenie tych nie dających się na pozór po­
godzić postulatów osiąga się w ten sposób, 
że w człowieku danym przez moralno-he- 
roiczne usposobienie odnajdujemy możliwość 
takiego podniesienia metafizycznego, możli­
wość, którą rzadko a może i nigdy nie urze­
czywistniała się, która więc nie przyczyniła 
się może wcale do postrzegalnego wyglądu 
osobnika, lecz która nie powinna mu się sprze­
ciwiać : możliwość wstąpienia w inną rzeczy­
wistość. Zdarza się niektórym ludziom pośród 
pracy nad zwykłemi rzeczami, że myśli ich 
dotykają sfer metafizycznych, a swe życie co­
dzienne widzą oni jakby w oddali. Nieraz 
przemienienie to następuje w chwili, kiedy 
przyjacielowi w oczy spoglądają lub gdy są 
świadkami dobrego czynu. Tą możliwością 
owładnęli mistrze portretu wszystkich cza­
sów. Nie zadowalają się oni odbiciem ka­
wałka rzeczywistości psychicznej w jego cha­
rakterze osobliwym, lecz wzięli sobie za za­
danie przedstawić duszę indywidualną tej 
właśnie chwili, kiedy nachodzi ją to, co me­
tafizyczne. Artysta musi więc we własnej 
fantazyi wydoskonalić twórczo ową możli­
wość, musi posiadać wizyę tego poszczegól­
nego indywiduum takiego, jakiem by ono 
było w swą godzinę metafizyczną. Mówiąc 
jasno, portrecista, nie bacząc na wszelkie in­
dywidualności swego pierwowzoru, musi mu 
nadać fizyognomiczny wyraz oderwania się 
od rzeczywistości, niejako ucieczki ze świata 
empirycznego.

Takie podobieństwo jest dopiero właści- 
wem podobieństwem, gdyż poza uchwyceniem 
biernem rysów twarzy daje ono to, co jest 
koniecznym warunkiem w portrecie: podo­
bieństwo psychiczne, jego intelektualną właś­
ciwość. W  ten sposób podjęte podobieństwo 
nie będzie suchem i martwem, jedynie fizycz- 
nem oddaniem cech twarzy w jej najogólniej­
szych liniach, gdyż potrafi to o wiele wier­
niej i lepiej wykonać rzemieślnicza soczewka 
aparatu  fotograficznego.

Kamera fotograficzna jest niebezpieczna, 
nietylko dla artysty i dla jego wygody, 
ecz również dla publiczności i ogólnego

smaku. Rembrandt na każdym autoportrecie 
jest inny, jakkolwiek jest podobny i posiada 
wszystkie codziennie obserwowane cechy tw a­
rzy, łatw o wpadające w oczy, których zwykle 
domaga się zamawiający swój wizerunek. 
Wszystkie te jednak rozmaitości i odmiany 
podobieństwa nie mają nic wspólnego z nie­
podobieństwem, jakie spotyka się w dzisiej- 
szem malarstwie portretowem. Słusznie twier­
dzi dyr. Waldmann, że dziś coraz trudniej 
jest o zamawiającego, któryby rozumiał istotę 
podobieństwa w sensie głębszym, a winą 
tego jest fotografia.

Co nie jest fotograficznie podobne, nie jest 
wogóle podobne. I jesteśmy świadkami dziw­
nego widowiska, że epoka, która wierzy 
z całą mocą w realną rzeczywistość, właśnie 
przez swe zacietrzewienie się w tym realiź- 
mie straciła poczucie istotnej rzeczywistości.

Lecz winny tu jest artysta, który w tej 
sprawie zwykł był winę składać na zepsuty 
smak publiczności. W walce z tą publicznoś­
cią przeoczył on, że tymczasem, potajemnie 
i szyderczo uśmiechnięty, robi coraz świet­
niejsze interesy... fotograf. Ten fotograf nau­
czył się już wiele i robi coraz świetniejsze 
postępy w swym zawodzie. Pierwej był on 
sztywny, konwencyonalny, wymuszony, dziś 
dba o prostotę, indywidualność, o pewien 
smak, elegancyę, a nawet — piękno, o ile 
ono da się wywołać drogą mechaniczną.

Czasem — wywodzi dyr. Waldman — idąc 
głównemi ulicami Berlina, umyślnie przypa­
truję się wystawom znanych fotografów ; 
i nierzadko widzę głowy osobistości, które 
tak są oddane, iż swemi indywidualnemi ce­
chami wbijają się w- pamięć moją.

Ma racyę dyr. W aldm ann: fotografie te 
wykazują tyle zwysłu dla uchwycenia natu­
ralnej postawy człowieka, dla wyrazistości 
sylwety, a co już najciekawsze dla dobrego 
oświetlenia, że muszą zastanowić i przykuć 
wzrok. A ponad to mają jeszcze jedną małą 
właściwość, która również powinna być nie­
odłączną od p o rtre tu : mają one — smak.

Ten „smak" już od szeregu lat nie jest 
modny w malarstwie. Młodzi artyści są 
oburzeni, jeśli od nich wymaga się smaku. 
W  takish razach zwykli oni powoływać się
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na to, że tak zwani wielcy Anglicy XVIII. 
stulecia z powodu ich kultu dla smaku są 
właśnie mało „artystyczni". Ludzie na ich por­
tretach są wszycy jednakowo ładni, jedna­
kowo wymuskani i jednakowo książęcy. Nie 
chcą ci malarze nic już wiedzieć o takim np. 
Whistlerze. W porównaniu z Manetem i De- 
gerem jest on, według nich, tapicerem. A mo­
nachijska sztuka smaku w zakresie dekora- 
tywnej stylizacyi jest już poprostu dla nich 
potworna.

Niech i tak będzie! Zapominają oni jednak
0 tern, że można posiadać poczucie smaku 
bez popadania w ckliwość i płytką elegan- 
cyę. Jest to smak specyalnego rodzaju, który 
wyraża się i w tern nawet, jak usadowić 
m odel: jaki rodzaj stołka czy fotelu potrzebny 
jest dla słusznego pana, a jaki dla korpulent­
nej damy. Smak ten poucza, że miękki ob­
szerny fotel klubowy stosowny jest dla wys­
mukłego pana, a twardy stołek dla krótko 
zbudowanej dam y ; że przy malowaniu ner­
wowej twarzy, która co chwila się zmienia, 
potrzebne jest oświetlenie żywe, niespokojne, 
gdyż ono zwiększa w rażenia; że ruchliwy czło­
wiek już w sylwecie inaczej wygląda, niż spo­
kojny; że tam, gdzie przy portrecie słusznego 
człowieka można obraz obciąć ranami, przy 
korpuletnym i szerokim potrzeba tyle a tyle 
przestrzeni powietrznej u góry ramy, u dołu
1 po bokach. Takich warunków możnaby 
przytoczyć bardzo dużo. Ale te kwestye 
smaku i umiaru artystycznego młodzi artyści 
lekceważą i pogardzają niemi jako bezdusz- 
nemi arrangement. A podczas tego najwięksi 
ich wrogowie i wrogowie niebezpieczni por­
tretu : fotografowie — wiedzą o tern dobrze, 
specyalizują się, studyują, uczą, wysubtel- 
niają swoje rzemiosło i najzdolniejsi z nich, 
ci z Berlina, Paryża czy Londynu, dochodzą 
do wyników, które muszą zastanowić i ująć

szeroką publiczność, nie wnikającą w w ar­
tości twórcze i subtelności tajników artys­
tycznych dzieła sztuki.

Na to wielkie niebezpieczeństwo, lekcewa­
żone przez artystów, zwracać należy pilną 
uwagę. O statnie fotografie, jakie miałem 
sposobność oglądać u jednego ze znajomych, 
przybyłego przed wojną z Paryża do Lwowa, 
mogą naprawdę naw et osobnikowi, mającemu 
pewne zamiłowanie w sztuce i jej odczucie, 
zawrócić, jak to mówią, głowę. Artysta, 
znawca sztuki, krytyk czy wreszcie wykwintny 
mecenas zawsze będą patrzyli na te fotogra­
fie jak na pracę mechaniczną, pozbawioną 
owego tchnienia wyższego i piękna, jakie 
daje rzecz twórcza, przeżyta i wyczarowana 
talentem, t. j. tern, czego najcudowniej skons­
truow ana soczewka nie jest w możności dać 
nigdy, mimo kapitalnych już ulepszeń nawet 
w dziedzinie fotografii barwnej — ale pu­
bliczność, nie zastanawiająca się nad proble­
mem twórczości, nie znająca się na tern, 
w walce z życiem codziennem tracąc coraz 
bardziej możność wczuwznia się w istotne 
piękno i szukająca surogatów tylko jego za 
niewielkie sumy, ta  publiczność, która bądź 
co bądź daje często możność jakiego takiego 
zarobku artystom, porównywując świetną pod 
względem roboty rzemieślniczej fotografię 
z nieudałym portretem  (choćby to było po­
zatem dzieło sztuki), może z czasem jeszcze 
bardziej zatracić i tak  już niewielki zmysł 
oryentacyjny w sztuce, dać się porwać błys­
kotliwym, mechanicznym zaletom dobrze wy­
kończonej „artystycznej" fotografii, (która 
dziś poza codziennem podobieństwem zaczyna 
sprytnie spekulować na pewnego rodzaju 
„indywidualne" przedstawienie modelu) i co 
za tern idzie, coraz mniej zamawia por­
tretów.

(Dokończenie nastąpi).
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A

..ZRZESZENIE LITERATÓ W  POLSKICH".
Posiedzenie Wydziału odbyło się 13 kwietnia. 

Omówiono sprawę Zjazdu, który ma być zwo­
łany do Warszawy w miesiącach letnich z ini- 
cyatywy Zrzeszenia. Rozdano do opracowania 
następujące referaty: 1) polskie prawo autors­
kie, 2) literatura a państzuo, 3) literat a histo­
ryk literatury, 4) stworzenie Biblioteki Narodo­
wej, 5) projekt Słownika biograficznego, 6) re­
forma teatru.

Ustalono następujący preliminarz budżetu:
DOCHÓD zw y c za jn y .....................K  3.200'—
DOCHÓD nadzwyczajny . . . K  5.000'— 

Razem . . K  8.200'— 
R O ZC H Ó D : Fundusz zapomog. K  50.000'— 
Praca nad Słownikiem biograf icz. K  20.000'—

6.000
3.00Ó
3.000
3.000
2.400
2.400

Czynsz za l o k a l ......................... K
Materyały literackie .....................K
Przygotowanie Z ja zd u .................K
P o d ró że .......................................... K
Opał i ś w ia t ło ............................. K
Wydatki Sekretarya tu .................K

Razem . . K  89.800'—
Deficyt na rok 1 9 1 9 .................K  81.600'—

Uchwalono urządzić w najbliższym czasie 
wieczór dyskusyjny w sprawie reformy teatru.

Przyjęto na członków panie: Wandę Krzy­
żanowską i Helenę Witkowską oraz panów 
Józefa Flacha i Edwina Jędrkiewicza. Wpi­
sowe wynosi 10 koron; wkładka miesięczna 
2 korony. Adres skarbnika: Karol Hubert Ros­
tworowski, Kraków, ul. św. Jana 20.

R E F O R M A  K R Y T Y K I  M U Z Y C Z N E J .
O becny stan krytyki muzycznej nie m oże stanow czo  

trw ać dalej, jeśli nie ma doprowadzić do groteskowej 
karykatury życia m uzycznego, do zamętu i zwyrodnie­
nia pojęć. Zmiana jest konieczna. Stosunki, panujące 
w  dziedzinie krytyki muzycznej, opierają się bowiem  
na zupełnie fałszywych przesłankach. Zasadnicze wady  
wynikają zresztą z naszych anormalnych warunków  
m uzycznych; wszak u nas nie można m ówić o r u ­
c h u  m u z y c z n y m ,  o pewnych kierunkach, czy prą­
dach, u nas niema w prost twórczości, a jest tylko we- 
getacya, karmienie się odpadkami, które nam rzucą 
o b c y ; ruch koncertowy ma bardzo słabe tę tn o ; słucha 
się  muzyki nie dla niej samej, ale dla wykonawcy, by 
go  podziwiać, unosić się nad jego techniką.

Stądto wypływ ają g łów ne wady naszej krytyki mu­
zycznej: recenzya zajmować się musi niemal wyłącznie 
sprawozdaniem  z koncertów, pośw ięcać sw ą uw agę  
tylko wykonawcy, bo trudno pisać o kompozycyach, 
które co najmniej od w ieku rozbrzm iewają na estra­
dzie koncertowej; a te  w łaśnie kom pozycye stanow ią  
w e większości wypadków repertuar każdego w yko­
nawcy, który nie chce uw zględniać tw órczości ostatniej 
doby (bo mu przecież z tem  wygodniej). N ie dziw więc, 
że w  recenzyach szuka się  tylko pochwał lub zarzutów,

skierowanych pod adresem wykonawców, a każdy 
z wykonaw ców  patrzy na recenzyę jako na zwiercia­
dło sam o-uwielbienia, i uważa ją przedewszystkiem  za 
środek reklamy dla swojej sztuki. W e wielu wypadkach  
dochodzi naw et do tego, że jeżeli o f i c y a 1 n a krytyka 
przemilczy niejedną „produkcyę", jako nie nadającą 

^się do rzeczowej oceny, w ów czas wykonawcy biorą się 
na różne sposoby, byle tylko „sztuka* ich odbiła się 
echem recenzyi, chociażby w e formie a u t o - r e k l a m y  
(ileż to  razy czytaliśmy, że „maestro" (!) odbierał w ieńce  
i oklaski za swój trud i talent, a to „maestro" sam o 
sobie tak p isa ł!), albo też, co gorsza, posługują się  ja­
kimś wynajętym „recenzentem", który nadsyła do re­
dakcyi niesmaczne, reklamowe piśmidła — a redakeya 
niestety je umieszcza.

Krytyka spadła w ięc u nas z powodu niskiego stanu 
kultury muzycznej do upokarzającej roli reklam owego 
środka, działającego niezmiernie szkodliwie w  atm osfe­
rze, która jest również nieuniknionem następstwem  
takich stosunków  ; atmosfera ta bowiem  jest duszna, 
przesycona obłudą, jadem ambicyi, zawiści i żółci.

N iestety niema widoków, by nasze stosunki w  mu­
zyce zmieniły się rychło na lep sze ; a w ięc i recenzya 
nie prędko będzie mogła uledz zasadniczej, korzystnej 
zmianie. Jeśli zatem krytyka muzyczna będzie musiała
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niezawodnie jeszcze dość długo stać tylko na u słu ga^  
koncertów i w irtuozów, a z t w ó r c z o ś c i ą  samą 
pozostać w  niezmiernie luźnym związku, to  reforma jej 
będzie musiała oprzeć się na następujących zasadach:

Pierwszym  postulatem  jest oddanie krytyki muzy­
cznej siłom f a c h o w y m ;  tu chyba niema dyskusyi. 
Nie idzie o to, by krytyk grał dobrze na jakimś instru­
mencie lub śpiewał, bo to  nie stanow i o jego kwalifi- 
kacyach krytycznych, lecz w  pierwszym  rzędzie wym a­
gać się musi dokładnej znajomości t e o r y i  i l i t e r  a- 
t u r y muzycznej. A  w łaśnie na tern polu są kompro­
mitujące braki w e wykształceniu recenzentów . W eźmy 
pierwszy lepszy przykład, choćby z ostatnich tygodni. 
Pianista Egon Petri urządzał w ieczory fortepianowe, 
zestawiając program w edług form. Jeden z w ieczorów  
obejm ował sam e w a r y a c y e ,  a w ięc m. i. umieścił 
wykonawca i sławną „Ciaconnę“ Bacha. Na to  w  jednej 
z recenzyi pyta spraw ozdawca zdum iony :

„skąd tu C i a c o n n a ? " .

O to stąd p. recenzencie, że „Ciaconna" jest typow ą  
formą waryacyi, tak jak „passacaglia" oparta jest na 
podobnych zasadach waryacyjnych. A le p. recenzent nie 
posiada elementarnych w iadom ości z zakresu form mu­
zycznych i to jest po największej części ogó ln e  u nas 
zjawisko. Braki zastępuje się natom iast ogólnikami, fra­
zesem , występuje się naw et z miną znawcy, staw ia się  
zarzuty, pisze się „krytyczne" uwagi o stylu. Jakie to  
w szystko niemiłe i niesm aczne! Jeśli zatem reforma 
obecnych stosunków  ma sprowadzić zmianę na lepsze, 
to konieczną rzeczą jest, by sąd, oparty na rzeczowej 
znajomości przedmiotu, zajął m iejsce dotychczasow ego  
nieuctwa, dyletantyzmu i czczych frazesów.

W związku z tern pozostaje w tóry postulat reformy 
reformy tj. f o r m a  recenzyi. Należy się dom agać, by  
krytyk formułował swój sąd w sp osób  najprostszy  
i przystępny dla zrozumienia ogółu. Fachow ość jest 
konieczna, ale podana tak, by także i laik m ógł z niej 
3zerpać naukę. Natom iast obecnie zakradł się do re­
cenzyi jakiś nieznośny ż a r g o n ,  posługujący się ter­
minami rzekomo fachowymi bćz należytego ich zrozu­
mienia. Po przeczytaniu takiej recenzyi ma się wrażenie, 
że to jakieś obłąkańcze elekubracye „inteligentnego"

paranoika! M ógłby ktoś zauważyć, że przecież re- 
dakcya dziennika czuwać winna nad formą recenzyi. 
W szelako redakcyi tu winić nie można, gdyż w  muzyce, 
jako w  dziedzinie sobie obcej, oddaje ona pełną kom- 
petencyę ludziom —  w edług jej przekonania — ukwa- 
lifikowanym, a w ięc sądzi słusznie, że należy im zosta­
w ić zupełną sw ob od ę, gdyż, zmieniając formę ich re­
cenzyi, możnaby nieraz zmienić znaczenie rzeczy:

Dalszem  zjawiskiem charakterystycznem w  obecnej 
krytyce jest sadzenie się recenzenta n a  d o w c i p  —  
za wszelką cenę, A  jakie formy on nieraz przybiera ! 
Ni dowcipu, ni sensu n a w et! M ówił mi raz jeden z na­
szych recen zentów : •

„Proszę pana, trzeba raz zerwać z tą ciężką, nie­
m iecką metodą krytyki, a trzeba pisać lekko, dowcipnie  
na wzór francuski !“.

I pisał ów  recenzent lekko —  z gracyą słonia i bez  
cienia najsłabszego dowcipu.

Jeśli recenzye nasze będą musiały jeszcze długo z p o ­
w odu warunków muzycznych zajmować się tylko osobą  
wykonawcy, to  trzeba to będzie czynić nieco inaczej, 
niż dotąd. A  w ięc om awiać trzeba tylko zjawiska, w no­
szące coś zasadniczo now ego do sali koncertowej, a 
raczej coś cennego dla naszej kultury muzycznej, czy 
to  program, czy jakąś inicyatyw ę, czy odrębność inter- 
pretacyi itp., a natom iast w ytykać w szystko to, co nie­
w łaściw e i szkodliw e ze stanow iska artystycznych w y­
magań.

Dotychczas pośw ięca się każdemu wykonawcy osobną  
i obszerną recenzyą. Ze zdumieniem będzie czytał przyszły 
historyk kultury te  długie szpalty, wypełnione w  rze­
czyw istości beztreściow em i rozprawami o nic niezna- 
czących i najbłahszych rzeczach. I tu musi nastąpić  
zmiana. Sprawozdania z koncertów muszą być s u m a ­
r y c z n e ,  ograniczać się zaledw o do wzm ianek o w y­
konawcach, podkreślać ich zasługę, w skazywać błędy, 
ale za główny przedmiot brać w  pierwszej linii pro­
gram i użyć go do snucia rzeczowych uw ag o charak­
terze i n f o r m a c y j n y m .  Tylko w ten sposób położy  
się kres tej niezdrowej ambicyi wirtuozów i nieuzasad­
nionym pretensyom owych zarozumiałych jednostek, 
przeceniających sw oje znaczenie i rolę w  życiu mu- 
zycznem . Dr. J ó ze f Reiss.
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DR. JOZEF REISS (Kraków).

STANISŁAW MONIUSZKO.
W  SETNĄ ROCZNICĘ URODZIN.

Przed dziewięciu laty obchodził świat mu­
zyczny setną rocznicę urodzin C h o p i n a .  
Była to świetna uroczystość międzynarodowa, 
w której składano hołd geniuszowi Chopina 
i jego epokowym zasługom. Dzieła Cho­
pina są własnością świata, twórczość jego 
konsekwentnem ogniwem w łańcuchu histo­
rycznego rozw oju: Bach, Mozart, Beethoven, 
Schubert. W muzyce polskiej nie ma Chopin 
poprzedników, wyrasta nagle bez ogniw łą­
cznych jakby podwzrotnikowy kwiat egzoty­
czny, upajający wonią wśród kwiecia polnego. 
Ale przyroda nie zna przeskoków. Między 
muzyką Chopina a jego bezpośrednimi po­
przednikami brakło pomostu, dlatego to nie 
odrazu wpłynął Chopin na dalszy rozwój na­
szej muzyki, lecz dopiero przy końcu 19 w. 
poczyna się przewaga jego wpływu. Przed­
tem nie było bowiem odpowiedniego przygo­
towania. Trzeba było kompozytora, któryby 
stał się pośrednikiem między Chopinem a po­
koleniem, następującem po nim. Był nim M o­
n i u s z k o .  Bezpodstawne są więc zarzuty, że 
Moniuszko nie wysnuł należytych konsekwen- 
cyi ze zdobyczy muzyki Chopinowskiej, że 
cofnął muzykę naszą na stanowisko przedcho- 
pinowskie: bo tak właśnie być musiało. Twór­
czość Moniuszki spełniła rolę swoją tylko wo­
bec muzyki połskiej, zaś dla muzyki światowej 
nie posiada decydującego znaczenia. Nie dziw 

• więc, że uroczystość Moniuszkowską obcho­
dzi się skromniej, aniżeli jubileusz Chopina: 
poza granice Polski nie pójdzie jej echo ; jestto 
święto wyłącznie n a r o d o w e ,  święto na­
szych serc, bijących szczerem uczuciem głę­
bokiego przywiązania i miłości dla twórcy 
nieśmiertelnej „Halki".

Jeśli Chopin jest rapsodem narodu, wiesz­
czem, w którego wcielił się ból pokoleń i tra ­
gicznych przeżyć naszych, to Moniuszko jest 
skromnym lirnikiem, w którego muzyce drga 
jednak tasama co u Chopina nuta polska, ze 
serca do serc płynąca. Melodya Moniuszki to 
s w o j s k a  p i e ś ń ,  którą matka tuli dziecię 
do snu, pieśń bliska nam jak mowa powsze­

dnia i jak gleba, na której żyjemy. Stąd owa 
miłość narodu dla Moniuszki.

Zycie Moniuszki przedstawia obraz jedno­
stajny, jednak bardziej szary, aniżeli pogodny, 
obraz pełen patryarchalnej prostoty. Wykoły- 
sał go zaścianek szlachecki; urodził się we 
wsi Ubiel niedaleko Mińska dnia 5-ego maja 
1819 roku. Bez głębszych wrażeń i pod­
niet płynęły jego lata dziecięce. Jakże inaczej 
wzrastał Chopin ! Wyhodowały go salony ary- 
stokracyi jak cieplarnianą roślinkę, wypieściły 
dłonie wytwornej ku ltury; kształcił się na 
najlepszyoh wzorach, słuchając pierwszorzę­
dnych artystów w sali koncertowej i w operze. 
Nauczyciele jego, Żywny i Elsner, odsłaniali 
przed nim piękno, zamknięte w dziełach Bacha 
i innych klasyków. Moniuszko takich wzorów 
nie m iał; jedynym wzorem były mu piosenki 
do „Śpiewów historycznych" Niemcewicza, 
które śpiewała matka przy fortepianie. Były to 
rzeczy bez wyższej wartości, kompozycye Kur­
pińskiego, Lessla, Szymanowskiej, Deszczyń- 
skiego i in. Na tern kształcił Moniuszko swój 
smak! Dom nie dał mu więc należytych pod­
staw pod wykształcenie talentu, który jednak 
rozwinął się później świetnie dzięki głębokiej 
intuicyi. Ta właśnie intuicyjność to główna 
cecha twórczości Moniuszki.

Wcześnie przejawił się talent Moniuszki; 
z siedmioletnim chłopcem przenieśli się rodzice 
do Warszawy, by tam mógł się uczyć muzyki 
pod wytrawnym kierunkiem. Nauczycielem 
jego był August Freyer, organista i kompo­
zytor ze szkoły Elsnera. Lecz opłakane sto­
sunki materyalne rodziny nie pozwoliły na 
dłuższy pobyt i na dokońazenie nauki. Z W ar­
szawy przenieśli się rodzice do Mińska. Wkońcu 
poniosła rodzina ofiarę i wysłała Moniuszkę 
do Berlina na studya. Odbywał je pod kie­
runkiem Rungenhagena, pedantycznego kon­
serwatysty; nauka trw ała przeszło 2 lata, a re­
zultatem jej było opanowanie techniki kom­
pozytorskiej, opartej na' ścisłych i pewnych 
podstawach. Lecz najważniejszą zdobyczą po­
bytu Moniuszki w Berlinie było bezpośrednie
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zetknięcie się z muzyką niemiecką i włoską; 
zwłaszcza opera włoska, święcąca wówczas 
tryumfy, stała się też głównym wzorem dla 
Moniuszki; wpływ włoski widoczny jest zawsze 
u Moniuszki nawet w tak odrębnych duchem 
dziełach, jak „Halka" i „Straszny dwór". Ze 
szkoły Rungenhagena wyniósł Moniuszko kon­
serwatyzm środków technicznych, lecz już 
w pierwszych swoich kompozycyach odważał 
się na pewne śmiałe nowości harmoniczne, 
które zwróciły odrazu uwagę krytyki, lecz 
zarazem nie mogły przyczynić się do rozpow­
szechnienia tych kompozycyi. Spostrzegł to 
Moniuszko i . kierując się zdaniem drugich, 
zbyt uległy i skłonny do ustępstw, unikał póź­
niej tego wszystkiego, co nie odpowiadało 
wymaganiom i smakowi ogółu. Tern się tłu­
maczy skromne opracowanie techniczne wielu 
pieśni Moniuszki, lubo talent jego rozporzą­
dzał taką skalą środkow, że mógł je stroić 
w najokazalsze szaty świetnej techniki i stwo­
rzyć rzeczy, równe przepychem pieśniom Schu­
berta.
• Moniuszko jest w pierwszym rzędzie w o- 

k a 1 i s t  ą i na tern polu dopełnia twórczość 
C hopina: o p e r a  i p i e ś ń  l i r y c z n a  -  to 
dwie główne formy jego muzyki. Twórczość 
rozpoczyna Moniuszko po powrocie z Ber­
lina, gdy osiadł na stałe we Wilnie jako 
organista przy kościele św. Jana. Posadę tę 
przyjął Moniuszko dla utrzymania rodziny, 
rosnącej z roku na r o k ; i odtąd gnębi go 
stale zmora materyalna. Zdarzało się, że bra­
kło nieraz wprost środków na życie i wtedy 
pod obuchem konieczności pisał Moniuszko 
naprędce pieśń, a jedno z dzieci biegło z rę­
kopisem do nakładcy, by przynieść 2 lub 3 
ruble na obiad. Tak opłacał wydawca arcy­
dzieła liryki Moniuszkowskiej, wyzyskując 
przykre położenie tego artysty, który z maje­
statyczną hojnością rozsiewał skarby swego 
bogatego ta len tu !

We Wilnie powstały pierwsze opery Mo­
niuszki, a raczej komedye muzyczne jak: No c ­
l e g  w A p e n i n a c h ,  N o w y  D o n - K i s z o t ,  
K a r m a n i o l  i inne; tutaj wydawać począł 
Ś p i e w n i k i  d o m o w e ,  z których każdy 
obejpiował po kilka lub kilkanaście pieśni. 
Pojawienie się śpiewników Moniuszki jest fak­

tem epokowej doniosłości dla naszej muzyki: 
bo oto nagle, niemal bez żadnego przygoto­
wania, powstaje a r t y s t y c z n a  p i e ś ń  p o l ­
s k a ;  to co na tern polu było u nas przed 
Moni.szką nie może się nawet mierzyć pod 
względem wartości z jego pieśniami.

Podobnego przewrotu dokonał Moniuszko 
i w o p e r z e  naszej, gdyż nawiązał bezpo­
średnio do klasycznych jej wzorów w operze 
włoskiej, francuskiej i niemieckiej. Podwaliną, 
na której powstała nasza opera, stała się 
„ H a l k a " ,  zarazem arcydzieło Moniuszki; wy­
stawiona po dziesięcioletniem czekaniu na 
scenie warszawskiej w r. 1858, utorowała Mo- 
niuszce drogę do objęcia posady dyrygenta 
w operze warszawskiej. Stało się to głównie 
za sprawą pani Muchanow-Kalergis, kobiety
0 głębokiej kulturze intelektualnej i artystycz­
nej, przyjaciółki Liszta; przez nią zajął się 
także talentem Moniuszki sławny pianista
1 krytyk, Hans v. Bulów, który w trzecim to ­
mie swoich pism o muzyce poświęca krytyczne 
uwagi Moniuszce.

„Halka" porwała wszystkich od pierwszej 
chwili niezrównanem pięknem melodyi, cza­
rem liryzmu i dramatycznem życiem; akcya, 
przykuwająca uwagę od pierwszej do ostat­
niej sceny, logicznie zbudowana i przeprowa­
dzona na tle znakomitego libretta, jakiem 
żadna ówczesna opera włoska ezy niemiecka 
pochlubić się nie może. Autorem libretta był 
Włodzimierz Wolski. Nowością była w „Halce" 
nuta n a r o d o w a ,  uszlachetniona tchnieniem 
głębokiego artyzmu Moniuszki. W stylu była 
jednak ta  opera niejednolicie zbudowana, gdyż 
obok pierwiastków nowych, rdzennie polskich 
w melodyi, rytmice, harmonizacyi wprowadzała 
mnóstwo pierwiastków obcych, konwenanso­
wych, wziętych z szablonu opery włoskiej; 
były to pewne utarte frazy melodyjne, pewne 
schematyczne środki dramatycznego wyrazu, 
stretty we finałach każdego aktu i t. p.

Zarzutu niejednolitości nie można uczynić 
późniejszemu dziełu Moniuszki t. }. operze 
„ S t r a s z n y  d w ó r "  do słów J. Chęcińskiego; 
obok miniatury dramatycznej „V e r b u m no- 
b i 1 e“, owej przepysznej sielanki muzycznej, 
jestto najlepsze dzieło Moniuszki, a zarazem 
najdoskonalszy wyraz jego artystycznej od­
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rębności. Moniuszko jest poetą szlacheckiego 
zaścianka; podobnie jak w komedyach Fredry 
tak w muzyce jego znalazła poezya szlachec­
kiego dworku swoją właściwą formę. Ze 
„Strasznego dworu" płynie ku nam bezpo­
średnio polskość, owiewa nas atmosfera swoj­
ska, pełna serdecznej nuty, której działaniu 
nikt z nas oprzeć się nie zdoła. Pod wzglę­
dem opracowania technicznego stoi „Straszny 
dwór" najwyżej ze wszystkich dzieł Moniuszki; 
niema w nim nic szkicowego, jak w niektó­
rych wierszach „Halki", nadto odgrywa tu 
ważną rolę polifonia niezmiernie staranna 
i kunsztowna, a przytem tak potoczyście pro­
wadzona, że słuchacz odnosi wrażenie zupeł­
nej naturalności i prostoty.

Jakkolwiek zewnętrzny schemat opery przej­
mował Moniuszko z konwencyonalnej, ówczes­
nej opery włoskiej, rozbitej na arye i zespoły, 
to jednak ożywia on ten schemat formalny 
duchem swej odrębnej indywidualności. Stąd 
też opera jego jest na wskroś polska i nie­
możliwa do pomyślenia na scenie zagranicz­
nej ; tam wydałaby się ona czemś egzotycz- 
nem. Tak istotnie było z „Halką", która nie 
mogła się utrzymać na scenach niemieckich, 
co najzupełniej nie przemawia przeciw jej 
wartości. Ciasnotę tradycyjnej formy opero­
wej odczuwał M oniuszko; z entuzyazmem po­
witał teoretyczne zasady W a g n e r a ;  zazna­
jomił się z jego pracą „Opera i dram at" i wi­
tał W agnera jako reformatora opery; tw ór­

czości jego jednak nie uznawał. Niewątpliwie 
pod wpływem Wagnerowskich zasad pisał 
Moniuszko operę P  a r y a , jakkolwiek nie zdo­
łał ich konsekwentnie przeprowadzić; wpływ 
ten widoczny jest w budowie melodyi, w prze­
wadze recitativa, dyssonansowej harmonii 
i dramatycznem traktowaniu orkiestry.

Zasadniczą częścią twórczości Moniuszki jest 
pieśń i opera. Inne formy są jeno ich dopeł­
nieniem : wielkie formy wokalno-instrumen­
talne jak S o n e t y  k r y m s k i e ,  W i d m a ,  
dalej K a n t a t y  (Nioła, Milda), dzieła koś­
cielne jak C z t e r y  l i t a n i e  o s t r o b r a m ­
s k i e ,  M s z e  — zawierają wszystkie typowe ce­
chy muzyki Moniuszkowskiej i nie wnoszą nic 
zasadniczo nowego. Na drugim planie znaj­
duje się u Moniuszki muzyka i n s t r u m e n ­
t a l n a  i nie odgrywa decydującej roli w jego 
twórczości.

Czy Moniuszko jeśt u nas znany ? Popu­
larnością cieszą się tylko niektóre jegó dzieła; 
większość jest niestety jeszcze nieznana. Po­
ważną przeszkodą w procesie popularyzacyi 
jast brak przystępnych i tanich wydawnictw 
na wzór niemieckich; obecne wydawnictwo 
kompozycyi Moniuszki o bardzo wygórowa­
nych cenach dostępne jest chyba tylko dla 
najbogatszych. Najpiękniejszym pomnikiem, 
wystawionym pamięci Moniuszki, byłoby tanie 
wydawnictwo jego dzieł, a nadto książka 
o nim, dająca rzeczową i sprawiedliwą oceną 
jego twórczości.

ST. CZAJKOWSKI.
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Z  CYKLU „ZŁOTE CZASY".

ADAM SZCZERBOWSKI (Lublin).

Serce moje, zamknięte w srebrnej konsze ducha, 
umiłowało czystość. Ostra i surowa 
jest moc ta, co się w g Jębi mej krzewi i chowa. 
Jej wyroku w skupieniu dusza moja słucha.

Lat młodzieńczych skrzydlata minęła połowa, 
ja k  mija deszcz wiosenny, grad i zawierucha. 
W Iśuiącej stali słoneczność przelśniła się krucha 
miedź serca. Jest mi dana moc i droga nowa.

Nie będę ju ż  tęsknicy złotych czasów śpiewał, 
bo one żywią we mnie, sól duszy i życie: 
Czystość pragnień i jasne słońce na błękicie.

W przepych kolorów, w dźwięków będę je
[odziewał

harmonie. Nie poskąpię dosytu i krasy 
miłości. Będę z siebie kwitł. O złote czasy!

II.

Przed potworną otchłanią nie uchylę czoła 
w złowróżbną chwilę bólu. Wola krasnolica, 
kapłanka doczesności, którą tchem podsyca, 
na ucztę mię weselną i na gody woła.

W  upiorną noc w łamliwej poświacie księżyca 
zabłąkałem się w bytu czarnoksięskie koła, 
gdzie tajemna obecność Bożego anioła 
istność spragnioną cudu cieszy i zaszczyca.

Będę ży ł ja k  kwiat polny, ja k  las gwarem tętnił 
na zielonych roztokach radość bytu trwonił 
i w pościgu za Bogiem mym na turnie gonił.

Bo duch mój tak się prawdą własną rozna-
* [miętnił,

że mi bliską się stała wieść, ludziom daleka: 
Wieść o szczęściu doczesnem przyszłego człowieka.

III.

Drobne ziarno, niekłamna wieść o bliskim zgonie 
rozplenia się na żyznych ugorach mych wnętrzy, 
głuszy ruń zieleniącą, na łanach się piętrzy, 
orzecząc zwodniczym wieściom o żniwach i plonie.

W chmurze rozwartych skrzydeł od nadziei prędszy 
bieży zgon. Zachwyt jeno mam i szczęście w łonie, 
bo wiem, że on na martwe położy mi skronie 
dostojeństwa człowieka nimbus przenajświętszy.

Witaj srebrny łuczniku, przyjdź słodki zwiastunie 
ciszy wiecznej i bytu nieodgadłych głębin, 
wtdomy w zachodowej pomroce i łunie.

Co krwią oblewasz grona przydrożnych jarzębin, 
co obdzierasz zielone szaty śpiewnych lasów — 
witaj twardy rycerzu, kresie złotych czasowi
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STEFAN GRABIŃSKI. (Przemyśl)

W PRZEDZIALE.
(Z CYKLU „DEMON RUCHU").

(Dokończenie).

Nastrój konwersacyjny powoli wyczerpywał 
się, słowa padały rzadziej, przerywane w po­
łowie ziewaniem inżynierowej; pani widocznie 
była senną. Przechyliła głowę wstecz i oparła 
na ramieniu m ęża; lecz nogi wyciągnięte nie­
dbale w kierunku siedzenia naprzeciw nie 
straciły kontaktu z sąsiadem, owszem teraz 
w atmosferze przyćmionej były znacznie swo­
bodniejsze : Godziemba czuł ciągle, jak słod­
kim swym ciężarem wywierały bezwładny 
nacisk na jego golenie.

Rastawiecki, wyczerpany podróżą, zwiesił też 
głowę na piersi i wgłębiwszy się między pols- 
strowania poduszek, zadrzemał. W krótce sły­
chać było w ciszy przedziału jego równy, 
spokojny oddech. Zapanowało milczenie...

Godziemba nie spał. Podrażniony erotycz­
nie, rozpalony jak żelazo w ogniu,.przymknął 
tylko powieki i udawał, że drzemie. Ciało 
przebiegały gorące strumienie krwi, pulsowały 
tę tn a ; rozkoszne lenistwo zwichnęło sprężys­
tość członków, znużenie lubieży opanowało 
mózg.

Nieznacznie położył rękę ąa nodze Nuny 
i wyczuwał palcami jê  jędrną zwartość. Słodki 
zawrót przesłonił mgłą oczy. Posunął rękę 
wyżej, pojąc dotyk jedwabistem jej ciałem....

Nagle zafalowały jej biodra dreszczem roz­
koszy; wyciągnęła rękę i zanurzyła mu we 
włosach. Chwilę trwała milcząca pieszczota...

Podniósł głowę i spotkał wilgotne spojrze­
nie dużych, namiętnych oczu. Ruchem palca 
wskazała mu drugą, podwójnie przyćmioną 
połowę przedziału. Zrozumiał. Opuścił swe 
miejsce, ostrożnie prześliznął się mimo śpią­
cego inżyniera i na palcach przeszedł w drugą 
część coupć. Tutaj, zasłonięty grubym półmro­
kiem i przepierzeniem, które sięgało mu piersi, 
usiadł wzburzony, w oczekiwaniu.

Lecz szelest, jaki mimo wszystko wywołał, 
zbudził Rastawieckiego. Przetarł oczy i rozej­
rzał się dokoła. Nuna wtuliwszy się momen­
talnie w kąt wagonu, zdawała się drzemać — 
miejsce vis-a-vis było puste.

Inżynier ziewnął przeciągle i wyprostował się.

— Cicho Mieciek! — upominała go z sen­
nym dąsem. — Późno już.

— Przepraszam. Gdzie się podział ten... 
faun ?

— Co za faun?
— Śnił mi się faun z twarzą jegomościa, 

który siedział naprzeciw nas.
— Musiał wysiąść na którejś stacyi. Masz 

teraz miejsce wolne. Połóż się wygodnie i śpij. 
Jestem zmęczona.

— Dobra rada.
Ziewnął szeroko, wyciągnął się na cerato­

wych poduszkach i podłożył płaszcz pod głowę.
— Dobranoc Nuna.
— Dobranoc.
Zapadła cisza.
Z przytajonym tchem przykucnął Godziemba 

podczas tej krótkiej sceny za przepierzeniem 
i przeczekał niebezpieczną chwilę. Stąd, z czar­
nego kąta, widział tylko parę jałowiczych bu­
tów inżyniera, nieruchomo wystających poza 
brzeg ławki, a na przeciwległem siedzeniu 
szarą sylwetkę Nuny. Pani Rastawiecka nie 
ruszała się z miejsca, wciąż w tej samej po- 
zycyi, w jakiej ją zastał mąż po przebudze­
niu. Lecz oczy jej otw arte fosforyzowały w pół­
mroku drapieżnie, dziko, wyzywająco. Tak 
upłynął kwadrans drogi.

Wtem na tle stukotania wozu zaczęły wy­
dobywać się z ust inżyniera ostre, chrapiące 
tony. Rastawiecki zasnął na dobre. Wtedy 
gibka jak kot zesunęła się z poduszek i zna­
lazła w ramionach Godziemby. Pocałunkiem 
cichym a mocnym złączyli spragnione usta 
i spletli się w długim, pożądliwym uścisku. 
Piersi jej młode, w zapędy krwi bogate, przy­
warły doń palącą pieszczotą i podała mu 
wonną konchę swego ciała...

Godziemba brał ją. Brał jak płomień w skwa­
rze pożaru, co niszczy i trawi i spala, brał 
jak wicher w rozpasaniu szałów, swobodny, 
wolny stepów brat. Drzemiące żądze wybuchły 
czerwonym krzykiem i potargały wędzidła. 
Rozkosz, ujęta zrazu w ryzy strachu, tłumiona 
krygiem ostrożności przerwała w końcu tamy
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i przelewała się zwycięsko poza brzegi pur­
purową falą.

Nuna wiła się w spazmach zapamiętania, 
tarzała w skurczach miłości i bólu bez granic. 
Ciało jej, skąpane wodą górskich rzek, smagłe 
od wiatru hal i połonin pachniało wonią ziół, 
tęgą, surową, zawrotną. Jej młode, miękko 
na kłębach sklepione biodra otwierały się jak 
wstydliwe pęcze róży i chłonęły w siebie, 
wsysały miłosną daninę. Płowe warkocze, wy­
zwolone z krępujących spięć, spadły łagodną 
linią na ramiona i otoczyły go przetowłosą 
więźbą. Łkania wstrząsały piersią, spieczone 
usta wyrzucały jakieś słowa, zaklęcia...

Wtem uczuł Godzierpba dotkliwy ból z tyłu 
głowy i niemal równocześnie usłyszał rozpacz­
liwy krzyk Nuny. Półprzytomny odwrócił się 
i w tejże chwili otrzymał silny raz w policzek. 
Krew uderzyła mu do głowy, wściekłość wy­
krzywiła usta. Jak błyskawica odparował naj­
bliższe zamierzone cięcie i zwiniętą pięścią 
grzmotnął przeciwnika między oczy. Rasta- 
wiecki zachwiał się, lecz nie upadł. Rozpo­
częła się zażarta walka w półmroku.

Inżynier był mężczyzną rosłym i silnym — 
mimoto szala zwycięstwa odrazu przechyliła 
się na stronę Godziemby. W tym człowieku 
napozór nikłym i słabym obudziła się jakaś 
nerwowa, występna m oc; jakaś zła, demo­
niczna siła podnosiła jego wątłe ramię, wy­
mierzała ciosy, paraliżowała atak. Oczy dzi­
kie, przekrwione śledziły drapieżne ruchy 
wroga, odgadywały myśl, uprzedzały zamiar.

Zmagali się w ciszy nocnej, przerywanej 
hukiem pociągu, łoskotem nóg lub przyśpie­
szonym oddechem ciężko pracujących piersi — 
b ry k a li  się w milczeniu jak dwa odyńce o sa­
micę, przytuloną do wnęki wozu.

Z powodu braku miejsca walka ograniczyła 
się do nader wąskiej przestrzeni między sie­
dzeniami, przenosząc się kolejno z jednej części 
przedziału w drugi. Powoli przeciwnicy wy­
czerpywali s ię ; z czół uznojonych spływały 
duże krople potu, ręce omdlałe od razów 
dźwigały się w górę coraz ociężałej. Raz już 
Godziemba pośliznął się na podłodze i zwalił 
na poduszki pod dobrze wymierzonem pchnię­
ciem ; lecz w następnej sekundzie poprawił 
się. Zebrawszy ostatek sił odtrącił kolanem

przeciwnika i wściekłym rozmachem rzucił go 
w przeciwny kąt wagonu. Inżynier zatoczył 
się jak pijany i ciężarem ciała wywalił drzwi. 
Zanim zdołał wyprostować się, już Godziemba 
pchnął go na platformę. Tu rozegrał się koń­
cowy akt walki, krótki już i nieubłagany.

Inżynier bronił się słabo, z trudem parując 
szaloną furyę tamtego. Krew sączyła mu się 
z czoła, z ust, z nosa — zalewała oczy.

Nagle Godziemba uderzył weń całym sobą. 
Rastawiecki zachwiał się, zakołysał i runął 
z pomostu pod koła. Krzyk jego tępy, chra­
pliwy zagłuszył stęk szyn, stłumił łoskot po­
ciągu... \

Zwycięsca odetchnął. Wciągnął w uznojone 
piersi chłodne, nocne powietrze, otarł pot 
z czoła i poprawił zmięte ubranie. Przeciąg 
pędzącego parowozu rozwiewał mu włosy 
i studził gorączkę krwi. Wyjął cygarnicę i za­
palił papierosa. Czuł się jakoś rzeźko, wesoło.

Spokojnie otworzył zatrzaśnięte podczas 
walki drzwi i krokiem pewnym wrócił do 
coupe. Gdy wchodził, objęła go para ramion 
ciepłych, giętkich jak wężowe sploty. W oczach 
tliło py tan ie:

— Gdzie on ? Gdzie mąż ?
— Nie wróci już nigdy—odpowiedział obo­

jętnie.
Przytuliła się cała do niego.
— Ty mnie obronisz przed ludźmi. Luby 

m ój!
Objął ją mocno i przycisnął do siebie.
— Nie wiem, co się ze mną dzieje — sze­

ptała oparta o jego piersi.—Czuję taki słodki 
zawrót głowy. Popełniliśmy grzech wielki, lecz 
ja się go nie boję przy tobie, mój ty silny. 
Biedny Mieciek!... Wiesz, to straszne, że mi 
go nic nie żal? Przecież to okropne! To mój 
m ąż!

Odsunęła się od niego raptownie, lecz spoj­
rzawszy w jego oczy, pijane żarem miłości, 
zapomniała o wszystkiem. Zaczęli snuć plany 
na przyszłość. Godziemba był człowiekiem 
bogatym i niezależnym — nie wiązał go ża­
den zawód — mogli opuścić kraj na zawsze. 
Oto wysiądą na najbliższej stacyi, gdzie krzy­
żują się linie kolejowe i idą na południe. Po­
łączenie będzie znakomite — nad ranem od­
jeżdża ekspress do Tryjestu; on kupi zaraz
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bilet i za 12 godzin będą w porcie; stamtąd 
powiezie ich statek do kraju pomarańcz, gdzie 
słońca cudny blask majowe złoci drzewa, gdzie 
morze modrą piersią zmywa żółte piaski, biały 
las bożyszcz wieńczy skronie wawrzynowym 
wieńcem.

Mówił tonem spokojnym, pewny swych 
męskich celów, obojętny na sąd ludzi. Sku­
pioną przedziwnie energią dźwigał jej łamiącą 
mu się w ramionach postać, gotów do zapa­
sów z całym światem.

Nuna, wsłuchana w dźwięk jego słów, zda­
wała się marzyć baśń jakąś dziwną, jedyną, 
opowieść złocistą, przetkaną w perły i bisior...

Donośny gwizd maszyny zapowiedział sta- 
cyę. Godziemba drgnął.

— Czas już. Zbierajmy się.
Powstała, zdjęła z siatki płaszczyk podróżny. 

Pomógł jej ubrać się.

Przez szyby wpadły smugi lamp na dworcu.
Godziembą wstrząsnął powtórnie przeciągły 
dreszcz.

Pociąg stanął. Opuścili przedział i wyszli 
na peron. Ogarnął ich i wchłonął w siebie 
tłum ludzi, zgiełk głosów i światła.

Nagle Nuna, oparta na jego ramieniu, zacią­
żyła mu jak przeznaczenie. *W mgnieniu oka 
wyczołgała się skądś z załomów duszy groza, 
obłąkana groza i zjeżyła mu włosy. Zacięte 
febrycznie usta zadzwoniły na trwogę. Wysz­
czerzył ostre kły ohydny, podły strach...

Został tylko morderca i nędzny tchórz.
Wśród największej ciżby oswobodził ramię 

z uścisku Nuny, odsunął się od niej niespo- 
strzeżenie i przez jakiś ciemny korytarz prze­
dostał poza dworzec. Rozpoczęła się szalona 
ucieczka wśród zaułków nieznanego miasta....
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STA N ISŁA W A  IW AŃ SKA (Lublin).

ŚPIĄCA KRÓLEWNA.
SONET.

Któż to jedwabną dłonią pieści moje włosy?
— To ja, śpiąca królewna z niebosiężnej góry, 
Nadludzkimi wysiłki groźne przeszłam mury
I  ku tobie spłynęłam na kropelce rosy.

— Nie widzę, słyszę tylko szelest stopy bosej —
— Cicho, powiedz, nim ciemne zakryją mnie

[chmury,
Czy pomnisz baśń dziecięcą i zamek ponury, 
Gdzie niegdyś twe młodzieńcze zagnały cię losy.

Powiedz, proszę,co znaczy, że nikt doń nie spieszy? 
Oddawna mych rycerzy nie widzę ju ż rzeszy, 
Gdzieniegdzie tylko giermek w drodze zmarły leży.

—Ha! ha! królewno śpiąca, ju ż  nikt cię nie zbudzi, 
Za wysoka twa góra dla dzisiejszych ludzi. 
Królewno! dziś ju ż  błędnych nie mamy rycerzy!

PAŻ JASNOWŁOSY.
SONET.

Nie znam cię, jasnowłosy snów mych trubadurze, 
I  nie znam twoich pieśni, których nikt nie śpiewa, 
Chyba tylko żałośnie rozetkana mewa,
Gdy w nadpowietrznych sferach rychłą czuje burzę.

Nie wiem, czy grób twój w białe zapomnienia róże 
Cichym rankiem czerwcowym dłoń dobra odziewa, 
Bo nie wiem, czyli z ciałem twa dusza się zlewa, 
Bo nie wiem, czy istniałeś ty, któremu służę.

1 nie wiem, czy z ust ludzkich poprzez wieków ciszę 
spłynął kiedy dźwięk słodki twojego imienia,
Bo nie wiem, czy ci istnieć pozwoliły losy.

' <*■''*’  ̂ i
A  jednak w noce ciche w duszy mojej słyszę 
Twych pieśni roztęsknionych nieuchwytne

[brzmienia,
Trubadurze snów moich, paziu jasnowłosy!

ST. CZAJKOWSKI. WERANDA (HO LANDY A).
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A R T U R  S C H R Ó D E R  (Lwów). (Dokończenie).

O P O R T R E C I E .
(UPADEK WIELKEJ SZTUKI PORTRETOWEJ. —  CECHY I ELEMENTY MALARSTWA PORTRETOWEGO. —  
ŻYCIE GŁOWY. —  NIEBEZPIECZEŃSTWO FOTOGRAFII. —  PORTRET „STANOWY". —  SMAK. —  

USTAWIENIE MODELA. — ZAPOTRZEBOWANIE PORTRETÓW).

Dla wielkiej prawdziwej sztuki fotografia 
nie przedstawia niebezpieczeństwa. Ta sztuka 
będzie istniała zawsze, będzie miała wielkich 
przedstawicieli, choćby przeniosła się zupełnie 
z wykwintnych (coraz ich mniej n ieste ty!) 
salonów i gabinetów do galeryi i zbiorów. 
Zawsze również w każdem społeczeństwie 
znajdą się jednostki, dla których prawdziwa 
sztuka będzie koniecznością życiową i które 
otoczą ją opieką i będą ją popierały.

Dobra fotografia, właśnie taka, o jakiej 
wspomnieliśmy, mcże jednak wpłynąć ujemnie 
na* dziś już i tak słaby ruch odbiorczy por­
tretów  przez szerokie masy, których niewy­
robiony zmysł estetyczny domagać się będzie 
zawsze jedynie podobieństw a; a jeśli podo­
bieństwo to podane będzie w dodatku w spo­
sób wykwintny, ze złudnymi pozorami „ar­
tyzmu", który jest niczem innem jak tylko 
rzemiosłem, niepozbawionem — przyznać 
trzeba — smaku, zrozumienia, „zaaranżowa­
nia" całości i dostosowania indywidualności 
fotografowanego do warunków najlepszego 
oddania zewnętrznej, uchwytnej a prawdzi­
wej cechy danego osobnika może publi­
czność, taka o jakiej mówiliśmy, widząc na 
wystawach dobre obrazy, ale nieszczególne 
portrety, zupełnie się zdezoryentować i pójść 
na lep kuszącym coraz bardziej witrynom 
swego rodzaju mistrzów-fotografów.

Szkoda byłaby więc podw ójna: i dla pu­
bliczności i dla artystów, dla p odniesienia 
zamiłowania w sztuce, co jest przecież rów­
nież koniecznym warunkiem kulturalnego roz­
woju, oraz dla ożywienia ruchu poprostu po­
wiedzmy kupieckiego, bez którego i tak już 
marna dziś w Polsce egzystencya malarzy 
byłaby jeszcze bardziej obniżona. A odbior­
cami obrazów są przecież nietylko nieliczne 
jednostki, znające się na sztuce, ale właśnie 
szeroki ogół, którego lekceważyć się nie po­
winno.

Młodsza generarya malarzy, a ich przede- 
wszystkiem tyczą się te uwagi (nie wskazówki, 
a tembardziej żadne nauki!) powinna zrozu­
mieć to profanum vulgus, na które tak często 
narzeka, starać się je „wychować", wykształ­
cić, przyciągnąć w imię haseł kulturalnych 
i dobrze zrozumianego własnego interesu.

Niestety otwarcie przyznać trzeba, że od 
mistrzów-fotografów często wiele artysta na­
uczyć się może. Kulturę smaku, która dawniej 
istniała w litograficznym portrecie, w minia­
turze i sylwecie, jakkolwiek często nie miała 
nic wspólnego z wielką sztuką, dziś prze­
strzegają nie malarze młodszej generacyi, lecz... 
fotografowie. Dlatego też dobra fotografia 
kosztuje obecnie tyle, co litografia lub ryt, 
a często nawet i więcej.

Publiczność wie, dlaczego w pewnych wy­
padkach udaje się nie do artysty-malarza, 
lecz do fotografa — również i ta  wykwin­
tniejsza publiczność, która dokładnie zdaje 
sobie sprawę z różnych rodzajów podobień­
stwa; przeczuwa ona niejako, że pojęcie „por­
tretu stanowego" wśród malarzy prawie zu­
pełnie zanikło.

Każdy stary Holender, trzeciorzędnej nawet 
wartości, wiedział dokładnie jak wygląda ku­
piec, a jak poeta, jak przedsiębiorca a jak 
dygnitarz. Dziś to często w portrecie zanika, 
wszyscy wyglądają w nim jednakowo, i to 
nietylko ze względu na ubranie, ale i właści­
wości wewnętrzne. Dziś swoją drogą są ta­
kie czasy, że wzbogacony mieszczanin kupuje 
sobie książęcy pałac, a książę często zamyka 
się w czterech ścianach zwykłego domu — 
skądże więc malarz ma nie „odwracać" war­
tości, skoro mu się tak podoba ?

Poszlibyśmy jeszcze dalej. Malarzowi wolno 
malować jak mu się podoba, często zresztą 
są twarze nawet bardzo wybitnych osobisto­
ści, które wyglądają więcej niż przeciętnie, 
przy zwykłym więc portrecie nawet śmiesznem
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byłoby akcentowanie jakiejś wyższości pocho­
dzenia czy stanowiska społecznego, skoro ta 
nie przebija się w wyrazie twarzy, geście, 
ruchach, ułożeniu. A ten wyraz, gest i uło­
żenie są często tak charakterystyczne. Ktoś 
powiedział, że na piękny ruch składają się 
nierzadko całe pokolenia. Idzie więc o to, 
czy w danej osobie są te właściwości — je­
żeli nie, skądżeż malarz ma się ich doszuki­
wać, lub też pośrednio dowiadywać o nich. 
Dystynkcyi, wytworności „na zamówienie" 
robić nie można. Młodszym jednak portreci­
stom naprawdę jest wszystko jedno, kogo por­
tretują , choćby to był ktoś bardzo wytworny, 
bardzo — że użyjemy tego wyrazu -  „sty­
lowy". Każdy ich portret jest jednakowy, 
ciekawy, przyznajemy, jako problem malarski, 
ale niewłaściwy. Gorszą stokroć jeszcze jest 
przesada i doszukiwanie się w danem oso­
bniku większych właściwości psychicznych, 
niż one istnieją. „Artyści są genialni" — po­
myślał n. p. Samberger i malując swoich mo­
nachijskich kolegów stworzył szereg demo­
nów, którzy genialnie się błyszczą, w rze­
czywistości jednak wcale nie gienialnie wy­
glądają. Jeden z polskich młodych artystów, 
który przebywa w Paryżu, portretując zna­
nego pisarza, tak przesadził w wydobyciu 
jego treści wewnętrznej, że znając twórczość 
owego pisarza nietylko nie możemy się jej 
dopatrzyć w konwulsyjnie powykręcanych 
rysach, lecz twarz jego jest odrażająca, jest 
to twarz chorego i niezdolnego do myślenia 
człowieka.

Niema poprostu miary jakiejś i zrozumienia, 
czem właściwie jest i powinien być portret.

To, co mówiliśmy o „portrecie stanowym" 
nie jest znowu tak rzemieślniczem, tak krę- 
pującem indywidualność twórczą, takiem ścią­
ganiem tej twórczości z wyżyn do poziomu 
strychulca, jakby się to na pierwszy rzut oka 
wydawało. Wiedzieli już o tem najwięksi mi- 
strze Odrodzenia, wiedzieli Francuzi i Anglicy 
XVIII. stulecia, wiedzieli również i nasi wielcy 
malarze. Dla wielkich mistrzów nie istnieją 
normy, przepisy i formułki, nie istnieje żadna 
góra Athos, oni sami to, o czem mówiliśmy, 
rozumieją i umiejętnie stosują. W współcze- 
snem malarstwie portretowem poza niepodo­

bieństwem, na które nie pomogą żadne „naj­
głębsze" tłumaczenia i zasłaniania się niety­
kalnością przekonań i indywidualnego patrze­
nia się na model (wyjaśniliśmy już, co rozumiemy 
przez podobieństwo, różniące się od mar­
twego podobieństwa soczewki fotograficznej), 
istnieje naprawdę zanik dla tego, co Niemcy 
określają terminem „Standesportrat". Szcze­
gólnie nasze panie z towarzystwa wiedzą 
o tem. Pragną one wyglądać takiemi, jakiemi 
są w rzeczywistości, a nie jak model, lub 
kokoty.

Ingres powiedział raz: „W sztuce nic nie 
jest trudniejszem, jak malowanie pięknej, mło­
dej kobiety". Wiedział on, dlaczego tak jest, 
zrobiwszy w tym kierunku cenne doświad­
czenia z Mme Riviere i piękną rzymianką 
(Mme Senones). Każda jest inna, inaczej po­
jęta i o każdej zaraz na pierwszy rzut oka 
można powiedzieć wiele ciekawych rzeczy...

Młodsi malarze bardzo chętnie malują por­
trety pięknych kobiet, tylko że te kobiety 
nie wyglądają potem — pięknie. Byłoby isto­
tnie rzeczą trudną, gdyby dziś jakiś zbieracz 
dzieł sztuki chciał założyć sobie galeryę por­
tretów  pięknych kobiet współczesnych do­
brych malarzy.

Tak jak obecnie sprawy się mają, tylko 
prawdziwi wielcy artyści mogą namalować 
dobry portret. Tylko oni spostrzegają istotę 
rzeczy: człowieka.

Największa przedmiotowość, to największy 
talent 1 Im większy artysta, tem posłuszniej 
oddaje się swemu zadaniu.

W malowaniu człowieka, całkiem poprostu 
idzie przedewszystkiem o... człowieka i to 
jest istotą rzeczy, a nie środki malarskie, 
efekty. I tak być powinno. Samo się rozumie 
przez się, że nie należy sobie życzyć „specya- 
listów fachu"; to zawsze grozi sztuce obni­
żeniem. Ale myśląc o takim Halsie lub Ve- 
lasąuezie, nikt nie nazwie ich specyalistami 
tylko. Wszyscy znają skalę rozległości ich 
twórczego czynu. Nikt nie nazwie n. p. „spe- 
cyalistą" w ciasnych ramach tego pojęeia, 
takiego n. p. Rodakowskiego.

Potrzeba dobrej sztuki portretowej daje 
się coraz bardziej odczuwać w szerokich ko­
łach. Te „szerokie" jednak koła nie mogą
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iść zamawiać portretów  swych do genialnych 
artystów, bo ich poprostu nie stać na to. 
Udają się więc oni do artystów mniej sła­
wnych, nie bójmy się powiedzieć średniej miary, 
tańszych. I tu właśnie czeka ich szereg zawo­
dów, przedewszystkiem w pracowni młod­
szych—zawodów, o których wyżej już obszer­
niej wspominaliśmy. Nie mamy poprostu „śre­
dniego stanu" w sztuce portretowej. Należy 
go stworzyć, powołać do życia, bo inaczej 
coraz większe zwycięstwa tanim kosztem od- 

* niesie wykwintny... fotograf.
Ale też ten „średni stan" przedstawicieli 

sztuki portretowej musi jasno zdawać sobie 
sprawę z te g o : że człowiek n i e  j e s t  p e j ­
z a ż e m  l u b  m a r t w ą  n a t u r ą ,  ale osobi­
stością z ciała, krwi i popędów wewnętrznych, 
o takich a takich zarysach nosa, czoła, ust, 
uszu; że nie może być traktowany jak stu- 
dyum barw ne; że smak pewien jest tu ko­
nieczny i że sprytny chytry bankier nie jest... 
dystyngowanym księciem, a dama z tow a­
rzystwa nie jest... wystrojoną kucharką, lub 
co gorsza, kokotą...

Potrzeba raz już kwestyę postawić otw ar­
cie bez oglądania się na... burzę w szklance 
wody właśnie w imię prawdziwej sztuki i kul­
tury, o których i podpisany może ma niejakie 
prawo powiedzieć, że mu leży na sercu i pra­
gnie ich dla swego społeczeństwa. A to nasze 
społeczeństwo umie kochać sztukę i coraz 
więcej garnąć się do niej będzie. Rzeczą wła­
śnie nie teorytycznych wywodów krytyka, 
lecz malarza jest wyrobić sobie tę publiczność, 
nauczyć ją smaku estetycznego.

I jakkolwiek smak ten jest u każdego od­
mienny, skąd popularne powiedzenie, że pię­
kne jest to, co się komu podoba, można je­

dnak wzbudzić właściwą, prawdziwą, estety­
czną reakcyę na piękno u szerokich mas.

I w dziedzinie zachowanie się estetycznego 
przyznać musimy wyrabianie się w kierunku 
pewnej doskonałości — pisze A. Werner-Sil- 
berstein — tak , jak to  widzimy w innych 
dziedzinach, chociażbyśmy nie wierzyli, że 
każdego podnieść można do wysokiego sto­
pnia kultury. Zdziałać to mogą właśnie arty­
ści dobremi dziełami. Nieprawdziwe jest twier­
dzenie, że niektóre jednostki są zupełnie po­
zbawione zdolności rozkoszy estetycznej dzi­
siaj, kiedy pisze się o przeżyciach estetycznych 
ptaków, a nawet koników polnych (vide G. 
Neumann, „Geschlecht und Kunst". Lipsk 
1899). Trzeba tylko tę zdolność pobudzić i roz­
winąć, a nie przestraszać i odstraszać od niej 
dziełami lichemi. A takich dzieł właśnie w ma­
larstwie portretowem jest dzisiaj niestety wiele.

I jeszcze jedno : po wojnie powstaną „nowi 
ludzie", ruch na każdem polu wzrośnie, bo­
gactwo się wzmoże, w różnych „salonach" 
i „gabinetach" nowych Krezusów będzie po­
trzeba właśnie portretów. Ci, którzy dawniej 
tak chętnie się fotografowali, zapragną mieć 
podobiznę „malowaną". Otwiera się więc 
duże pole zbytu dla portrecistów. Ale jeśli 
portrety te, malowane nie przez gienialnych 
mistrzów, będą znowu wszystkiem innem, 
tylko nie... portretami, ci zamawiający, wi­
dząc świetną, choć rzemieślniczną pracę fo­
tografów, robiących także „portrety", prze­
staną zwracać się do artystów. Szkoda więc 
będzie obustronna.

Jest to w odniesieniu do wielkiej sztuki, 
która zawsze będzie poniekąd „artystyczną", 
fakt drobny, ale z licznych względów lekce­
ważyć go nie można.
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CHARLES BAUDELAIRE (Dokończenie).

M Y Ś L I
Z DZIEŁ POŚMIERTNYCH ZESTAWIŁ I PRZEŁOŻYŁ STANISŁAW B Ą K O W S K I .

PIĘKNO I S/.TUKA.
Znalazłem określenie Piękna, mojego Piękna. 

Jest to coś płomiennego i smutnego, coś trochę 
nieokreślonego, coś, co zostawia pole domy­
słom. Zastosuję, jeśli się zgadzacie, pojęcia 
moje do jakiegoś przedmiotu, sprawiającego 
żywsze wrażenie, n. p. do przedmiotu, naj­
bardziej interesującego w towarzystwie, jakim 
jest oblicze kobiety. Główka czarująco-piękna, 
chcę powiedzieć: głowa kobiety — to głowa, 
zniewalająca do rojenia równocześnie, lubo 
mglisto i niewyraźnie, o rozkoszy i sm utku; 
wzbudzająca wizyę smętku, znużenia, prze­
sytu nawet — czy też wręcz przeciwną, a więc 
zapału i żądzy życia, skojarzonych z nawro­
tami goryczy, wynikłej jakby z niezaspokoje- 
nia pragnień lub z beznadziejności. Tajemni­
czość, żal mogą również znamionować Piękno.

Piękna głowa męska nie musi wywoływać, 
wyjąwszy chyba w oczach kobiety, tego wyo­
brażenia rozkoszy, które w obliczu kobiety 
jest wyzwaniem, pociągającem tern więcej, że 
oblicze to powszechnie większy cechuje smę­
tek. Lecz i ta męska głowa zawierać również 
będzie coś płomiennego i smutnego, doma­
gania się duchowe, ambicye, tajemnice tłu­
mione, obraz mocy rzutkiej a niezużytkowa- 
nej, niekiedy wyraz mściwej bezczuciowości 
(nie należy bowiem, z okazyi poruszanego tu 
przedmiotu lekceważyć idealnego typu dan­
dysa), niekiedy także—i to właśnie jest jedną 
z najbardziej interesujących cech piękności -  
tajemnicę i wreszcie (aby mieć odwagę wyz­
nać, jak dalece postępowym czuję się w rze­
czach erotyki): n i e s z c z ę ś c i e .  — Nie twier­
dzę, jakoby radość nie mogła iść w parze 
z Pięknością, lecz utrzymuję, że radość jest 
jedną z najpospolitszych jej ozdób, podczas 
gdy melancholia jest, że tak powiem, jego 
dostojną towarzyszką, do tego stopnia, że 
nie wyobrażam sobie (byłżeby mózg mój za­
czarowanym zwierciadłem ?) typu Piękności, 
z którymby nie było N i e s z c z ę ś c i a .  Poj­
mujecie, że opartemu o — inni wyraziliby

s ię : nagabywanemu przez — te wyobrażenia, 
trudnoby mi było nie wyciągnąć wniosku, że 
najdoskonalszym typem męskiej Piękności jest 
— S z a t a n  — w rodzaju Miltonowskiego.

(84/5. nFusees“).
Co nie jest zlekka niekształtnem, ma wy­

raz nie wywołujący w rażenia; stąd wniosek, 
że nieregularność, to znaczy niespodzianka, 
zdziwienie, zdumienie — stanowią istotną 
część i charakterystykę piękności.

(83. Ibid).
Muzyka robi wyłom w niebie.

V (81. Ibid).
Muzyka daje wyobrażenie przestrzeni. Toż 

samo wszystkie sztoki piękne, mniej lub wię­
cej ; ponieważ są — l i c z b ą ,  a liczba jest 
przetłumaczeniem przestrzeni.

(123. „Mon coeur mis a nuil).

Z KRYTYK I POLEMIK.

Emerson *) zapomniał o postaci Voltair’a 
w swych „Przedstawicielach ludzkości". Mógł­
by był napisać ładny rozdział, zatytułowany: 
Voltaire, albo antipoeta, król prostaków, 
książę płytkich, anti - artysta, kaznodzieja 
odźwiernych.

(110. „Mon coeur mis a nu“).
Niemiec wyraża rozmarzenie zapomocą linii, 

Anglik zaś zapomocą perspektywy.
(90. „Fusees“) ‘

Przedstawiam parafrazę tego genus irriła- 
bile oałum2) ku obronie nietylko Henryka 
Heinego, lecz i wszystkich poetów. Ci bie­
dacy (będący koroną ludzkości) są zniewa­

*) E me r s o n ,  zmarły 1882, filozof amerykański, 
autor słynnego dzieła „Reprezentative men" poświęco­
nego sześciu przedstawicielom ludzkości, za których 
uznaje: filozofa (Platon), mistyka (Swedenborg), sce­
ptyka (Montaigne), poetę (Szekspir), zdobywcę (Napo­
leon) i pisarza (Goethe). (Przyp. tłum.).

*) dosłownie „łatwo gniewający się ród wieszczów"; 
cytowane często wyrażenie Horacego, (Listy II. 2. 102) 
charakteryzujące skrajną wrażliwość poetów. (Przyp. 
tłum.).
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żani przez ogół. Kiedy pragną i proszą o 
szklankę wody, znajdują się Trymalcyonowie1), 
którzy się do nich odnoszą jak do pijaków. 
Trymalcyon ociera sobie palce o włosy swych 
niewolników; lecz gdyby któryś poeta obja­
wił roszczenie posiadania kilku burżujów 
w swoich stajniach, znalazłoby się wiele osób, 
któreby się tern zgorszyły.

(314/5. „Lettre a Jules Janin).

CZŁOWIEK, JEGO DUCH I JEGO DĄŻENIA.
Człowiek-geniusz chce być jedynym , a więc 

samotnym. Być sławnym, znaczy — pozostać 
jedynym...

A właśnie lęk przed samotnością, potrzeba 
zapomnienia swego ja  w ciele zewnętrznem, 
są tern, co człowiek górnie nazywa — po­
trzebą kochania.

(122. „Mon coeur mis a nu“).
Natchnienie przychodzi zawsze, kiedy czło­

wiek tego chce, lecz niezawsze odchodzi na 
jego życzenie.

(86. ,,Fusees“).
Pociąg do rozkoszy przywiązuje nas do 

teraźniejszości. Piecza o nasze zbawienie uwie­
sza nas u przyszłości.

Kto przywiązuje się do rozkoszy, a więc do 
teraźniejszości, wyobraża mi człowieka, sta­
czającego się po pochyłości, który, chcąc za­
trzymać się o krzaki, wyrywa je i unosi ze 
sobą w swym pędzie ku przepaści.

(113/4. „Mon coeur mis a nu“).
Czem jest miłość ? — Potrzebą wyjścia 

z siebie.
(114. Ibid). 

ZAGADNIENIA SPOŁECZNE.
Wiara w postęp jest doktryną leniwców...
...To jednostka zdaje się tutaj na swych 

sąsiadów, by módz oddawać się swemu co­

*) T r i m a l c i o n, typ bogacza — z dni upadku Rzy­
mu — trawiącego życie na zbytkownych ucztach, po­
stać z pamfletu satyrycznego poety Petroniusza (+ 66 
po Chr.) p. t. „Satirikon" (Przyp. tłum.).

dziennemu zajęciu. Postęp (prawdziwy czyli 
moralny) może Się odbywać tylko w danej 
jednostce przez nią samą. Świat atołi składa 
się z ludzi, którzy niezdolni są myśleć inaczej, 
istnieje tylko wspólnie, wraz z gromadą...

Są również ludzie, którzy bawić się umieją 
tylko w tłumie. Prawdziwy bohater bawi się 
sam.

(104/5. Ibidem).
Wielkimi pośród ludzi śą ty lko : poeta, ka­

płan i żołnierz: człowiek, który śpiewa, czło­
wiek, który błogosławi i człowiek, który czyni 
ofiarę z drugich i z siebie. Reszta jest stwo­
rzona pod bicz.

(115. Ibid).
Narody mają wielkich ludzi tylko przeciw 

swej woli — podobnie jak rodziny. Czynią 
one wszelkie wysiłki, aby ich nie mieć. Stąd 
też wielki człowiek, chcąc utrzymać się, po­
siadać musi siłę uderzenia większą od siły 
oporu, stosowanej przez miliony jednostek.

(81. „Fusees“).

POLITYKA.
Do ludu. x)

Mówiono do ludu: Nie dowierzaj.
Dziś rzec trzeba do lu d u : Pokładaj ufność 

w rządzie.
L udu! Jesteś tuż, tuż, zawsze obecny i rząd 

twój nie może zbłądzić. Doglądaj, lecz oblecz 
go swą miłością. Twój rząd jest Twoim sy­
nem.

Mówią do lu d u : Strzeż się spiskowców, 
umiarkowanych, wsteczników. Bez wątpie­
nia — czuwać trzeba, czasy spowite są chmu­
rami, lubo jutrzenka była pełna blasku. Lecz 
niechaj lud wie dobrze o tern, że najlepszem 
lekarstwem przeciwko spiskom wszelkiego 
rodzaju jest W I A R A  NIEWZRUSZONA 
w Rzeczpospolitą i że każdy zamiar wrogi 
ulegnie nieuniknionemu zatarciu w atmosfe­
rze powszechnej miłości.
(382. Artykuł w dzienniku „Le salut publicli).

*) Tytuł pochodzi od autora.
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z  D A W C Z A

I '

ZRZESZENIE L H  ER A l  ÓW  PO LSK IC H  —  urządziło 4 b. m. zebranie dyskusyjne w  sprawie reformy te­
atru. Zagaił prezes p. Kazim ierz Bartoszewicz, zdając sprawę z dotychczasowego toku prac Zrzeszenia  —  ooczem
wygłosił referat p . Ludwik Skoczylas .*

W  ożyw ionej dyskusyi wskazano rozliczne przyczyny upadku i zaniedbania sceny polskiej, zarówno pod
względem repertuarowym, ja k  i technieznym : zerwanie zw iązku z  rozwojem teatru na Zachodzie, brak ideału arty­
stycznego, zaniedbanie tradycyj rodzimych.

Postawiono wniosek lektury i opiniowania nowyeh utworów dramatycznych (p. Ludwik Stasiak) i stwo­
rzenia nowoczesnej Akadem ii scenicznej (p. M. L. Orlicz).

Uchwalono ę końcu utworzyć STA ŁĄ  KOM ISYĘ REFOR M Y TEATRU, której skład stanowi w ydział
Zrzeszenia i członkowie kooptow an i: D r J. Flach, D r Z. Jachimecki, L. Skoczaylas  —  oraz pani Łuszczkiewicz- 
Gallowa i p. L. Bończa.

K om isya ta zebrała się 9. b. m. omawiając szczegółowo sprawę memoryału, którego opracowanie powie­
rzono p. W, Feldmanowi. Memoryał, który będzie wniesiony do R ady m. Krakowa i Ministerstwa Kultury i Sztuki
ujmie zagadnienie reformy teatru ze stanowiska ogólnego, wyszczególniając na tej podstawie pozytyw ne postulaty, 
których spełnienia na krakowskiej scenie należy się domagać.

Uchwaliła nadto Kom isya wejść w  porozumienie z  podobną organizacyą w  Warszawie (z Arturem Górskim  
na ̂ czele) oraz ogłosić gotowość interwencyi u dyrektorów teatru i wydawców w  sprawie wystawienia względnie dru­
kowania nowych dzieł. ’

Przyjęto na członków pp. Zdzisława Jachneckiego, Józefa Reissa, Ludwika Skoczylasa i Leona Wiesen-
berga.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

„WIELKI DZIEŃ" (Pani Chorążyna — sztuka w 4 ak­
tach Stefana Krzywoszewskiego).

Ten podwójny tytuł sztuki zapowiada pewne roz­
dwojenie i niezdecyuowanic zarówno w koncepcyi jak
i przeprowadzeniu sztuki.

Pan Krzywoszewski stanął wobec problemu, który 
wielokrotnie w naszej literaturze bardzo szczęśliwie był 
rozwiązywany: jak związać dzieje miłości z dziejami 
narodu, jak przemienić konflikt erotyczny, odgrywający 
się w ciasnych ramach domu szambelańskiego, na dra­
mat dziejowy, wymagający rozległych perspektyw hi­
storycznych i pogłębionego tła ?

Czy problem ten udał się p. Krzywoszewskiemu ? 
Nie można tego powiedzieć. Przeciwnie, patrząc z wi­

downi na ostatnią scenę czwartego aktu, rozgrywają­
cego się w kuloarach sali sejmowej w chwili, gdy ważą 
się losy Konstytucyi majowej, mamy wrażenie jakiegoś 
sztucznego doczepienia wielkiego rydwanu historyi do 
małego kabryoletu „Pani Chorążyny", czegoś zupełnie 
nieorganicznie związanego, a raczej niezrośniętego i roz- 
połowionego.

Rozdwojenie pomysłu artystycznego na sprawę pry­
watną i sprawę publiczną, zupełnie niemal do siebie 
nieprzylegające, pochodzi stąd, że autor nie zdołał wi­
dza przekonać, iż sprawa prywatna musi iść aż przed 
forum Sejmu czteroletniego, gdyż mogłaby i powinna 
być załatwiona w królewskim gabinecie, że wreszcie 
sam konflikt wraz z jego następstwami (idzie bowiem 
o uwoluienie od kary oficera, który odważył się skar­
cić dumnego Sapiehę w jego ofenzywie erotycznej do 
uwielbianej przez niego Pani Chorążyny) — jest tak

143
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błahy, że nie przejmuje nas ani obaw ą o los bohatera, 
ani niepokojem co do ostatecznego rozwiązania kon­
fliktu.

Możnaby jednak przebaczyć p. K rzywoszewskiem u  
niezręczne i niefortunne związanie dwóch, tak stereo­
typow o w  naszej literaturze występujących m otywów, 
gdyby nasz autor dał interesujący i barwny obraz ca­
łego tradycyjnie historycznego milieu.

Czy sztuka p. K rzywoszewszego jest sztuką środo­
wiska polskiego ze schyłku XVlII-go wieku ? Czy ludzie 
powołani do życia wyobraźnią autora, są istotnie lu­
dźmi tego czasu, jakby ze starego portretu ? Czy tak 
wyglądał polski magnat jak p. Branicki lub Sapieha, 
czy tak w reszcie wyglądała polska piękność na tle 
dworu i tak wyglądał polski oficer ?

Nie można zaprzeczyć, że jest w iele rysów w  tych 
postaciach, które odpowiadają temu obrazowi prze­
szłości, lecz — ileż w nich znowu jest szablonu i ba­
nalności !

Przeszłość nasza, jakkolwiek barwna i św ietna, kryje 
jedno niebezpieczeństw o dla um ysłów twórczych, a tem

jest skłonność do odtwarzania postaci historycznych  
w skostniałych szablonach, wytw orzonych przez trady- 
cyę i literaturę.

A w ięc magnat polski musi być sta le dumny i auto­
kratyczny, oficer porywczy i rozkochany, kobieta 
polska, cnotliwa i wierna, której cnota jest stałym  
stanem, z obciążenia dziedzicznego wynikającym, a nie 
z walki wewnętrznej i t. p.

Takiemi są w łaśnie postacie K rzywoszewskiego w  
„Pani Chorążynie". Mimo całej barwności zewnętrznej, 
są one psychologicznie sztyw ne i nitinteresujące. I nie 
pomogą tutaj nic stare sztuczki, służące dla zaintere­
sowania, jak przebieranie się kobiet w  płaszcze i pió­
ropusze wojskowych.

Sztuka i ludzie p. K rzywoszewskiego trącą już my­
szką i nie zbogacą naszej literatury żadnym nowym  
m otywem i szczegółem .

W szystko tam utonęło w  bezdnie konwenansu hi­
storycznego, psychologicznego i scenicznego.

Ludwik Skoczylas.

T R E S C
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DR. JÓZEF R E ISS; S  t a n i s ł a w  M o n i u s z k o
w  setną rocznicę urodzin . . . . * 130
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CHARLES BAUDELAIRE: Myśli — zestaw ił i prze­
łożył Stanisław  B ą k o w s k i  . . . . 141

CZĘŚĆ SPRAW OZDAW CZA. 
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PRZEGLĄD TEATRALNY: „Wielki Dzień" (Pani 
Chorążyna), sztuka w  4 aktach Stefana Krzy­
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Okładka , inicyały i winiety pomysłu Anny Gramatyka-Ostrowskiej. W  tekście reprodukcye z dzieł
St. Czajkowskiego i J. Pinkasa.

Zastępstwo w sprawach redakcyjnych „Masek" objął na Warszawę Dr. Stanisław Lam (ul. Szopena
l. 19/5) — na Lwów redaktor Artur Schróder (lokal „Zachęty", ul. Karola Ludwika l. 7, I. p.) 

Nadzór nad stroną graficzną spoczywa w ręku A . Gramatyka-Ostrowskiej.

DRUKARNIA J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE.
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KARYKATURY WSPÓŁCZESNE
ALBUM K. SICHULSKIEGO

SKŁAD GŁÓWNY i KSIĘGARNIA J. CZERNECKIEGO, WARSZAWA -  KRAKÓW, 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SP. WYD. POLSKIEJ

Około 100 plansz (na kredowym papierze) wybitnych osobistości z zakresu: legionów, polityki, 
dziennikarstwa, literatury, malarstwa, teatru i t. d. z wyczerpującym wstępem literackim

A . Schrodera i W. Kozickiego.

Do nabycia w e wszystkich księgarniach.

CENA EGZEMFLARZA w pięknej twardej oprawie z tłoczonymi złotem napisami: 36 koron.

d a  F. T. Frenum eratorów „Masek" po 30 kor. z przesyłką w administracyi „Masek", Kraków, 
‘li 1. Eracka 2, księgarnia J. Czerneckiego. — P. T Prenumeratorzy, którzy ubiegłego roku 
złożyli w t cm niśtracyi „Masek" 4 korony jako przedpłatę na Karykatury K. Sichulskiego, 
zechcą łaskawie podać swoje adresy, a adrrrnistracya wyśle im powyższe album za nadpłaceniem

26 koron.

„SATYR”Tygodnik humorystyczno- 
satyryczny

wychodzi w Krako­
wie pcd rtcakcyą M e w a  M in n s lile so  Kaz. Bartoszewicza.
W „Satyrze" drukowane są sta le : Ferdek-socyalik, Listy Stańczyka do „Satyra", 
Z teki mirantropa, Co mówi Pierre Grzebała-Pismacki, Ośle kłopoty, Abrum 

Sfinkeles, Pan Wal anty, Panie i Panowie! Icek i Jojne i w. i.
P r e n u m e r a t a  ,,Satyra“ wraz z przesyłką pocztową wynosi: kwartalnie 16 K, półrocznie 

32 K, rocznie 64 K. Cena pojedynczego zeszytu K. 1*20.
— : Adres Redakcyi i Administracyi: Kraków, Czysta 19. ~

oooooooooooooooo

Nakładem Spółki Wydawniczej „Spójnia" w Krakowie (Czysta 19) wyszła niezmiernie 
aklualr a Lroizura au to ia  „Na Skalnem Podhalu“ K azim ierza P rzerw y-T etm ajerat

„O Spisz, Orawę i Podhale".
Ceno egzemplarza K. 1‘50.

Spółka wydawnicza „ S p ó j n i  a“ otrzymała na skład główny i poleca:

Antoni Chołoniewski: DUCH DZIEJÓW P O L S K I .........................K. 6*—
MY, ZYDZI I K O N G R E S.............................K. 3*—

Stefan Baszczyński: RĘKOPIS Z PRZYSZŁEGO WIEKU . . . K. 3*—
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K R A K Ó W ,  1 C Z ERWCA 1919 RO K  II. Z E S Z YT  10.

H . UZIEMBŁO, WICHER W STEPIE.

DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY
O R G A N  „ Z R Z E S Z E N I A  L I T E R A T Ó W  P O L S K I C H "  
P O D  R E D A K C Y Ą  D r a  M A R Y A N A  S Z Y J K O W S K I E G O  
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ

W 0u»'U*'M
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WŁODZIMIERZ TETMAJER (Kraków).

PA NTEON NAROD OWY .
Rzeczpospolita, wstając do nowego bytu, 

niepodległa i zjednoczona, rozpoczyna swą 
odbudową we wszystkich przejawach życia.

Chcąc i musząc, jeżeli niema nosić w sobie 
zarodku śmierci, stanąć w rządzie narodów
0 pierwszorządnej kulturze, czem była przed 
upadkiem i czem być powinna w przyszłości, 
musi rozpocząć odbudową swej zniszczonej kul­
tury, musi rozpocząć budową jej na przyszłość.

Rzeczpospolita powołaną jest do posłan­
nictwa przodowania narodom słowiańskim.

Przodować ona bądzie politycznie.
^*Abyj jednak męgfca- politycznie przodować
1 całą Słowiańszczyznę prowadzić, musi stać 
sią źródłem i ogniskiem kultury, które na 
wszystkie narody ościenne rzucać bądzie za- 
pładniające promienie, musi te narody, któ­
rym przodować powinna, olśnić tej kultury 
blaskiem.

Stąd, równorządnie z budową wszystkich 
podstawowych gałązi życia społecznego i po­
litycznego, równocześnie z budową konsty- 
tucyi, wojska i t. d., musi sią rozpocząć bu­
dową życia kulturalnego, które jest najważ­
niejszą podstawą przyszłego życia politycznego 
Polski i jej przodowniczego posłannictwa mią- 
dzy narodami.

Posiada zaś Rzeczpospolita nietylko wieko­
wą tradycyą kultury, nietylko owoce swej 
wytążonej pracy i żywotności czasu niewoli, 
kiedy to pomimo wszystkiego utrzymała i roz­
wijała swą kulturą, kiedy przez nią utrzymała 
życie i ideał niepodległości.

Rzeczpospolita posiada źródło kultury no­
wej, miasto, które jest nietylko skarbnicą mi­
nionej, ale które pozostanie wiecznem źród­
łem i ogniskiem pracy kulturalnej na przy­
szłość, t. j. Kraków.

Samo południe Polski, kraj o swoistym typie, 
bogaty nietylko w skarby ziemi w jej wnątrzu, 
ale wyjątkowo piąkny zewnątrznie, jest już 
topograficznie i etnicznie przeznaczonym, aby 
być warsztatem pracy kulturalnej cńłej Polski.

Samo zaś miasto, jak było, tak i pozostanie 
tej pracy kuźnią najpierwszą, urządzoną już 
od wieków i zaopatrzoną w odwieczną tra ­
dycyą ze wszystkimi jej pomnikami,

Kraków nie jest martwem mauzoleum mi­
nionej kultury.

Kraków jest, jak starożytne Ateny, szcze­
gólnie uposażonem, dla tworzenia kultury prze- 
znaczonem miastem.

A dziś, potążnym rozpądem, zwolniony z krę­
pujących pąt, zrywa sią stary Kraków, odbu­
dowuje, naprawia i tworzyć poczyna wielką 
sztuką we wszystkich jej przejawach.

Na Kraków też i na jego ziemią pragniemy 
zwrócić uwagą Rządu Rzeczypospolitej, zwłasz­
cza że przed Rzeczpospolitą stają teraz dwa 
niezmiernej doniosłości zadania, t. j. Zamek 
królewski na Wawelu i Muzeum Narodowe.

Kierownik i znakomity odtwórca Wawelu, 
p. A. Sayszko-Bohusz* którego można dla 
Zamku krakowskiego uważać za człowieka 
wprost opatrznościowego, w memoryale zło­
żonym do użytku Delegata Ministerstwa kul­
tury w Krakowie wykazał potrzebą odtwo­
rzenia całego wzgórza wawelskiego w cha­
rakterze pewnego rodzaju Akropolu polskiego, 
z dostosowaniem do tego celu całej koncepcyi 
odbudowy i rekonstrukcyi wszystkich gmachów.

Z drugiej strony Muzeum miejskie w Kra­
kowie, noszące nazwą Muzeum Narodowego, 
uwięzione od czasu wojny, a również z braku 
pomieszczenia, w pakach i przez to ginące 
dla narodu i nauki, nieodzownie i jak najrych­
lej potrzebuje pomieszczenia.

Stają więc obok siebie te dwie sprawy, splą­
tane ze sobą pomysłem b. wydziału krajo­
wego galicyjskiego : oddania gmachów poszpi­
talnych austryackich oraz starej części zamku, 
przez Austryaków zohydzonej, na Muzeum 
Narodowe, Etnograficzne i Archiwum aktów 
grodzkich i ziemskich.

Ta uchwała b. wydziału krajowego Galicyi 
wywołała szkodliwe zawikłanie, szkodliwe dla 
samego wzgórza wawelskiego, szkodliwe dla 
Muzeum Narodowego.

Zamek wawelski jest symbolem, jest palla­
dium, jest Akropolem Polski, i być niem nie 
przestanie, póki jego istnienia. Przeciwnie — 
stać sią musi Panteonem narodowym.

W myśl tego zatem, w myśl wyobrażeń ca­
łego polskiego narodu, w myśl swego zna­
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czenia i przeznaczenia, musi wzgórze wawel­
skie być odbudowywanem i zabudowanem 
gmachami, mającymi tylko bezpośredni związek 
ideowy z całością Zamku, musi być architek­
tonicznie dalszym rozwojem królewskiego Zam­
ku, dziś już jako narodowego Panteonu.

Do celów praktycznych tej największej świę­
tości używać nie wolno, a ze względów w ła ś-  
n i e  p r a k t y c z n y c h  nie należy.

Ta myśl przewodnia widnieje z załączonego 
referatu kierownika odbudowy Wawelu, prof. 
A. Szyszki-Bohusza.

Przyszłość zamku staje przed nami jako za­
danie na długie może lata.

Wawel ma swoją przeszłość, zaklętą w ka­
tedrze i odnawianym obecnie pałacu królew­
skim — i ma swoją przyszłość na przestrzeni 
reszty wawelskiego wzgórza.

Wr.1806 rozpoczęli Austryacy burzenie wszy­
stkich budowli na wzgórzu, by otrzymać pusty 
plac na ćwiczenia swoich wojsk najezdniczych. 
Czyniono to  z całą bezwzględnością, a na­
wet złośliwością. Chciano na złość Polakom, 
aby im nikczemną szykaną dokuczyć, zniszczyć 
wszystko, co było dla Polski drogiem i świę­
tem, co miało pamiątkową i artystyczną 
wartość.

A stały tam całe kompleksy budowli.
Stały dwa kościoły gotyckie, św. Michała 

i św. Stanisława. Stały domy średniowieczne, 
prastare, tworząc jakoby małe miasteczko, z uli­
cami krętemi i jedną prostą, utworzoną przez 
mur okalający katedrę i stary dom „Królewien", 
który Zygmunt Stary zbudować kazał. Ta ulica 
prowadziła do bramy królewskiej siedziby.

Było to niby miasteczko stare, ciekawe, na 
którem spoczęła pleśń i historya wieków, 
a przypominać musiało niezniszczone dotąd, 
choć większe wzgórze Buda z królewskim 
zamkiem węgierskim (Hradczyn).

W r. 1848 zajęli Austryacy Kraków ponow­
nie i na długo, bo aż do ostatnich lat, i roz­
poczęli odrazu niszczenie dalsze, zamienić pra­
gnąc królewską siedzibę w typową austryacką 
kasarnię. W 'r. 1850. po zburzeniu resztek 
starych budowli wzniesiono ohydny budynek, 
przeznaczony na szpital garnizonowy.

Tę wstrętną budowlę, licho postawioną, 
wilgotną, ciemną i w najwyższym stopniu 
szpecącą wzgórze wawelskie komitet odno­
wienia Zamku i wydział krajowy (złożony

zresztą z ludzi jaknajmniej fachowych), prze­
znaczył na Muzeum Narodowe.

Niekompetentny w rzeczach wysokiej kul­
tury, złożony z polityków prowincyonalnych, 
zajęty sprawami drobno-galicyjskiemi i walką 
stronnictw sejm galicyjski zatwierdził wniosek 
wydziału uchwałą i odtąd rozpoczęło się 
niemożliwe do rozwiązania zagadnienie dla 
architektów : połączenie królewskiej wspania­
łości Zamku z ohydną austryacką budą.

Pomijając jednak samą trudność archi­
tektoniczną, powinien austryaki szpital być 
usunięty ze wzgórza wawelskiego dla samych 
już względów ideowych, wyższych, moralnych 
i patryotycznych.

Austryacki budynek, symbol niedoli i  de- 
moralizacyi, pomnik najstraszniejszych czasów, 
jakie naród przeżył, jest nożem wbitym 
w serce każdego Polaka, jest pomnikiem hańby 
i upodlenia, pomnikiem niemocy i wstydu.

Precz z tą  resztą ohydną z miejsca sławy, 
z miejsca świętego dla Polaka 1

Dziwną jest logika ludzi, którzy pragną 
z płaskich względów, nie wglądając w nie 
głębiej, pozostawić na Zamku pamiątkę upo­
korzenia, upadku i wstydu.

Tylko ciasnemu horyzontowi byłego Sejmu 
galicyjskiego, który to horyzont nie mógł 
być inny w ciasnym kraiku, fragmencie Oj­
czyzny, przyczepionym do najnikczemniejszego 
z państw na kuli ziemskiej — tylko temu zawdzię­
czać należy ten pomysł chybiony i wprost 
śmieszny, upokarzający, prawdziwie testamen­
tom paupertatis galicyjskiej.

Nie utrwalać pomniki austryackie, ale je 
burzyć należy, aby wymieść resztę cuchnącego 
śmiecia; nie przeznaczać wstrętnego, może 
bakcylami zarażonego szpitala na świątynię 
pamiątek i warsztat pracy naukowej, ale na­
dać wzgórzu wawelskiemu charakter i świe­
tność, jakie się temu świętemu miejscu należą.

A jeszcze do tego przerabiać szpital ko­
sztem jakich 6-ciu lub więcej milionów!

Rzeczpospolita nie może i nie powinna topić 
grosza w konserwacyi austryackich pamiątek.

Wzgórze wawelskie powinno być j a k o  
c a ł o ś ć  włączone do zakresu działania O d­
budowy Wawelu, j a k o  c a ł o ś ć  powierzone 
twórczości architekta, któremu się ufa i wierzy. 
Ministerstwo zastrzedz sobie powinno roz­
porządzenie całem wzgórzem i jego odbudową,
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oraz upełnomocnienie w tym kierunku kieru­
jącego architekta, prof. Szyszki-Bohusza.

Ministerstwo kultury powołane jest cło 
ujęcia tej sprawy w ręce, a u p r a w n i o n e  
d o  w s t r z y m a n i a  r o b ó t  niepotrzebnych, 
a nawet szkodliwych około gmachu poszpi­
talnego na Wawelu.

Natomiast byłoby rzeczą Ministertwa ro­
zwinąć akcyę w celu zebrania funduszów na 
godną i właściwą odbudowę całego wzgórza, 
odbudowę,'któraby była Zamku starego uzu­
pełnieniem, odnowieniem i rozwojem.

Teraz jednakże druga sprawa t. j. sprawa 
Muzeum Narodowego.

Przedewszystkiem Muzeum, noszące nazwę 
„Nargdowego", powinno być własnością Rządu, 
jako przestawiciela Narodu.

Miasto jako właściciel Muzeum nie ma ani 
tyle środków na rozwijanie zbiorów, ani tyle 
władzy ni czasu na to, co mieć powinno Mi­
nisterstwo, dla tych właśnie spraw powołane, 
fachowe, a zasobami całego państw a rozpo­
rządzające. To jednak spraw a dalsza.

Bezpośrednią troską jest, że Muzeum kra­
kowskie, liczące już blisko 300.000 okazów, 
z których niektóre są wprost bezcenne, leży 
z braku pomieszczenia w pakach, w składach 
piwnicznych, skutkiem czego zbiory te, idące 
w pieniężną tylko wartość dziesiątek milio­
nów, poprostu n i s z c z e j ą .

Prócz tego wartość ich dla nauki przepada, 
bo ich nikt nie widzi, a w następstwie ich 
ukrycia ustała także ofiarność, stale] od ja­
kiegoś czasu powiększająca zbiory.

Dalsze zatem trzymanie zbiorów na skła­
dach jest katastrofą muzeum i dla nauki a ten 
stan rzeczy dłużej trw ać nie może.

Wyłoniła się sprawa prowizorycznego 
umieszenia ich w budynku poszpitalnym.

Ale każdy wie, że prowizoryum, opłacone 
do tego grubymi pieniądzmi, któreby trzeba 
było zapłacić za przebudowę niewłaściwego 
gmachu, trw ać będzie nie 15, nie 25, ale 
trw ać może 100 i więcej lat, a przez ten 
czas, muzeum źle umieszczone, niedostępne, 
nie będzie spełniało swego zadania. To tym­
czasowe stuletnie pomieszczenie odsunie prócz 
tego sprawę odbudowy Wawelu ad calen- 
das graecas.

Zanim jednak stanęłoby nowe, wedle wy­
magań nauki postawione Muzeum, upłynie

W

znowu lat może 25, a zbiory przez ten czas 
niszczeć będą i dla kultury przepadać.

Należy przeto obmyśleć inne prowizoryum.
Nasńwałyby się tu  dwa rozwiązania: pierw­

sze najprostsze wynika z rachunku. Jeśli 
miasto, czy państwo, ma zapłacić kilka mi­
lionów za tymczasowe pomieszczenie zbio­
rów, to czy nie lepiej za te pieniądze wy­
nająć, albo po prostu kupić dom czy dwa 
domy, bo ani kapitał nie przepadnie, a nawet 
może się grubo opłaci, ani zbiory nie będą 
leżały bezużytecznie. Domy takie należałoby 
kupić w środku miasta, w miejscu dostęp- 
nem i przeprowadzić adaptacje, przeróbki ko­
nieczne, jednem słowem urządzić zbiory, póki 
nowe Muzeum nie stanie. Sam zresztą do­
stęp jest rzeczą ważną, a gmach poszpi­
talny, na górze wawelskiej, nie jest odpo­
wiednio dla Muzeum położony.

Byłby i drugi sposób rozwiązania sprawy: 
oto byłe „kuchnie królewskie" stały się już 
dziś siłą faktu Muzeum. Odkopana w nich 
starożytna świątynia św. Feliksa i Adaukta 
z połowy IX wieku po Chr. obudowana 
jest przepięknemi salami, gdzie wystawiono 
małą rekonstrukcyę świątyni i gdzie groma­
dzą się już dzisiaj zabytki romańskie.

Czyżby tych t. zw. „kuchni królewskich" 
przebudowywanych obecnie, czyżby ich dal­
szego ciągu, t. j. pozostałych części „domu 
królewien", nie odbudować i na Muzeum bo­
daj romańszczyzny i gotyku nie przeznaczyć?

Przyległa „Baszta Sandomierska" ze swemi 
gotyckiemi komnatami pomieścić by mogła 
zabytki gotyckie. A sam pałac królewski — jak­
kolwiek przychylamy się‘całem sercem do zda­
nia, by go odtworzyć wprost mieszkalnymi i po 
królewsku urządzonym — może przecież we 
wspaniałych, doskonale dziś odrestaurowa­
nych salach, pomieścić renesansowe meble, 
wśród których arcydzieła Matejki nie byłyby 
zawieszone gdzieś w jakiejś galeryi, jak w gro­
bie sztuki, ale mówiłyby ze ścian minioną histo- 
ryą, jej świetnością i tradycją, głosząc pieśń na- 
dzieji i wiary w zmartwychwstanie, pod wpły­
wem której Matejko je malował.

Nie odskakiwałyby stylem swym od arcy­
dzieł odrodzenia. Przeciwnie, dopełniając je, 
tworzyłyby ogniwo, łączące minione dzieje z ju­
trem naszej historyi, będąc wspaniałą „arką 
przymierza między dawnemi a młodemi laty".
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LEO N KRU CZKO W SKI (Kraków).

STR O F Y O SZCZĘŚCIU\
i.

Szczęście — takie spokojne, ciche, ludzkie szczęście, 
Jestże moim udziałem?... Życia mego szlaki 
Wiodą li mnie do jakiejś słonecznej Itaki, 
Kędybym  — poranione przez skry piorunowe — 
Zwinął skrzydła, smagane w burz i walki chrzęście 
I  pośród kwiatów skłonił umęczoną głowę?...

Czyjeś oczy — przesłodkie, ukochane oczy — 
Zdołająż loty moje w przystań zwabić jasną, 
Kędy myśli szalone i płomienne zasną 
I  ducha rozpętana ucichnie gonitwa?...
— Bo czasem mi się marzy taki sen uroczy, 
la ka  cicha, spokojna i jasna modlitwa.,.

Bo czasem tak ukocham coś  taką serdeczną
Miłością, żebym wiecznie zostać pragnął przy niej, 
Wjakiejś zacisznej, kwiatówprzepelnej świątyni... 
Bo czasem mi się marzy taki sen uroczy,
Ze oto zatrzymały mnie na szczęsność wieczną 
Czyjeś oczy — przesłodkie, ukochane oczy!...

Szczęście, takie spokojne, ciche, ludzkie szczęście 
Jestże udziałem twoim, szalony artysto ?... 
Przenigdy!... N ad otchłanią wszechistnienia mgli- 
Zywiołem mym  -  Jarysa lot orli zuchwały! [stą
Lot dziki, nieskiełznany  w burz i gromów

[chrzęście!... 
(Lot poprzez trupów marzeń mych własnych

[przewały...)

Przedemną słońc purpura! Wichrzyce mnie niosą!..
Pozamną poleśmier.ci ukochań mej duszy!...
(Własny mój rumak baśnie mego szczęścia kruszy. J 
I  jakiś krzyk tragiczny mnie ściga: „Pozostań!..." 
I  czyjeś oczy smutne, przeżarte łez rosą,
Patrzą za mną, lecącym wśród wichrowych chło-

[stań...
Hej! Pędź, rumaku orli l  Podków twych grzmot 
Tratuje ogniem strzępy krwawe mego serca! [tępy

Hej, pędź! bo z  dali krzyk czyjś w duszę mi„się 
(Krzyk mego Ukochania !...) [wwierca!...

Pędź! ku łunom słońca!... 
la m  Moc!... Dla Niej ja  serce potargam na strzępy 
W  gonitwie, której niemasz początku, ni końca!...

[moje/...
Tam -  Moc!.. W  p o c zu c iu  Mocy leży szczęście 
Wboskiem, władczem ujęciu całego wszechbytu — 
Tam — Walka!... Tam — Ruch!... Życia wciąż

[odmienne zdroje, 
Szumiące kaskadami w łożyskach z granitu!...

Tam wyże, z których ziemia wyda się atomem — 
Tragedya ludzka — jednem łańcucha ogniwem, 
Któiego kres gdzieś ginie w morzu niewidomeml... 
Tam — poczucie Bezmiaru jest szczęściem praw-

jdziwem !...
Pędź!... Pędź, rumaku orli!... Pełen boskiej siły, 
Mocny jestem radością własnego istnienia!... 
Pędź! Druzgotaj sny ciche i wal je  w mogiły!... 
(Choć ukochałem słodycz snów, jasność marzenia..)

III.

Czyjeś oczy — omglone, czyjeś słodkie oczy — 
Wpatrzone w moich źrenic mętny blask uparcie, 
Czyjeś łzy,głos drgający: sen na wspomnień karcie 
Jawi mi się, ilekroć zmierzch ziemię omroczy...
— Czyjeś oczy, omglone, czyjeś słodkie oczy!...

Czytam w nich cichy wyrzut bezbrzeżnego smutku
I  coś za pierś mię dławi i skroń mi uciska-------
Jakiś żal bez dna... jakaś boleść bez nazwiska!...
— Czyjeś oczy łzy ronią jasne... pocichutku... 
Oczy słodkie, zasnute mgłą ża łu j smutku!...

Szczęście — takie spokojne, ciche, ludzkie szczęście, 
Jestże udziałem twoim, szalony artysto?...
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H . UZIEMBŁO. W ISŁA.

MICHAŁ LEW ORL1CZ (Kraków).

OD CZEGO ZACZĄĆ REFORMĘ TEATRU?
(Perypetye teatru i publiczność. — Oryginalność aktora. — Artyści i proletaryat. — Akademia sceniczna. 

Dyplom aktorski. — Twórczość w  reżyseryi. — Renesans. — Polski teatr —  pierwszym w  świecie).

W  zawrotnym wirze wydarzeń dziejowych 
nie obeszło się bez silnych wstrząśnień i w dzie­
dzinie sztuki polskiej a przedewszystkiem w jed­
nej z najciekawszych jej gałęzi, to jest w tea­
trze. Teatr polski, jeden z najistotniejszych 
i najżywotniejszych czynników kultury naro­
dowej, w przełomowej chwili wytworzonej 
przez wojnę, ową „urzędową nieprzyjaciółkę 
muz wszelakich*, potrzebował serdeczniejszej 
opieki społeczeństwa, wymagał specyalnej uwa­
gi, aby nie uledz zgubnym wpływom wojen­
nego zamieszania. Nie mam bynajmniej za­
miaru ronić dziś próżnych łez nad tern, co 
należało było dla c ią g ło ś c i  nasze j  k u l t u r y  
teatralnej zrobić nawet podczas wojny a czego 
niestety nie zrobiono, pragnąłbym tylko dot­
knąć przyczyn owego stadyum, może tylko

przejściowego, ale w każdym razie smutnego, 
w jakiem teatr polski w następstwie zanied­
bania go znalazł się dzisiaj.

Stan smutny... Na różnych posiedzeniach, 
konferencyach, dyskusyach, obradach, obra­
dach i dyskusyach zastanawiali się nasi ludzie, 
„pragnący reform teatru* nad owym stanem 
i doszli do przekonania, że... stan ten jest 
rzeczywiście smutrty i powinien być... stanow­
czo inny. O to właśnie tajemnica dzisiejszego 
rezultatu.

Ale przypuśćmy, że ludzie ci wyrazili na­
wet jeszcze szczytniejsze przekonanie, że teatr 
polski muśi i powinien być placówką wielkiej 
sztuki i służyć ku podniesieniu naszego kul­
turalnego życia, gnębionego dotychczas knu- 
tem trzech zaborców — to jednak dla uzdro-
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H. UZIEMBŁO.

wienia teatru potrzeba chyba jeszcze czegoś 
więcej, niż tylko przekonania.

P o t r z e b a  jędrnej, zdrowej, intenzywnej 
p r a c y .  To ustawiczne „pływanie po obło­
kach" ośmiesza tylko nasz teatr, poniża go 
także zagranicą, skąd, nawiasem przy tej spo­
sobności mówiąc, czerpaliśmy przeważnie do­
tąd  tylko to, co było jej niedorozwojem lub 
karykaturą. I oto mamy dziś z własnej winy, 
może Zresztą tylko przez nieostrożność, u sie­
bie karykaturę teatru. Tak, karykaturę, pełną 
rozmachu, spotęgowanego co prawda przez 
nieszczęśliwą konjunkturę wojenną, która nie 
pozwołiła opamiętać się i zatrzymać nad brze­
giem przepaści, bo przeszkodziła temu publi­
czność teatralna. Publiczność, rozpędzona w po­
goni za czemś lekkiem, wesołem, brutalnem 
i drażniącem, za senzacyą. Godzą się w tern 
zresztą wszyscy, którzy załamują ręce nad mi- 
zeryą teatralną, godzę się i ja. Ale aby usu­
nąć tą  mizeryę, trzeba zacząć przedewszyst­
kiem od gruntownego wyskrobania próchna 
z organizmu teatralnego, trzeba zacząć od

JESIEŃ W TATRACH.

szczerego wniknięcia w istotę zadania i gry 
aktora, trzeba pomyśleć o wyrobieniu mu 
materyalnej niezawisłości i przytem dopiero 
wymagać od niego wykształcenia i kultury.

Aktor jest z istoty swego zadania najory­
ginalniejszym i najciekawszym ze wszystkich 
innych zawodów artystycznych. Właściwie 
przeważnie nie jest, ale powinien nim być. 
Bo kiedy każdy inny artysta, więc literat, 
rzeźbiarz czy malarz, wykończywszy dzieło 
swoje tak, jak je w duchu wykołysał, wy­
czarował i wypieścił, publikuje je potem 
w formie zupełnie według własnego uznania* 
oszlifowanej, to natomiast aktor, choćby naj­
szczęśliwiej nawet przygotował i wypieścił 
daną kreacyę, musi wkońcu dopiero liczyć 
na jeden s z c z ę ś l i w y  m o m e n t ,  najwa­
żniejszy zresztą w całym jego procesie tw o­
rzenia, to jest wtedy k i e d y  w ł a ś n i e  g r a .  
Jeżeli więc aktor nawet genialny nie będzie 
w danym momencie przed forum publicznem 
należcie dysponowany, powiedzmy nastrojony, 
nie odda tej kreacyi tak, jak mu to dykto­
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wała jego koncepcya i subtelny obraz w duszy. 
A teraz jeszcze coś. Literat czy’ malarz, nie 
będąc „w nastroju", odkłada rzecz na inną 
chwilę bardziej nastrojową, w której pracuje 
z radością i przyjemnością, a k t o r o w i  n a ­
t o m i a s t  t e g o  n i e  w o l n o ,  bo do wyzna­
czonego mu przez reżysera terminu musi być 
z rolą swoją bezwarunkowo gotów. Czy zaś 
podczas studyum roli ma 
nastrój, czy też go niema, 
dyrektora teatru wcale to 
nie martwi a tern mniej 
obchodzi to zacną pu­
bliczność teatralną. Jeżeli 
tedy mimo wszystko ak­
tor, przygotowując się 
w ściśle oznaczonym o- 
kresie czasu, stworzy ar­
tystycznie wartościową 
kreacyę, to przyznać trze­
ba, że ten zawód arty­
styczny jest pośród in­
nych wprost wyjątkowy.
Odnosi się zaś to zasz­
czytne wyróżnienie nie­
stety tylko d o  a r t y ­
s t ó w ,  więc typu akto­
rów, których zawsze oży­
wia imperatyw twórczy, 
którzy nietylko indywi­
dualnie wyobrażają sobie 
daną postać, ale umieją 
tchnąć w nią siłę najgłęb­
szego życia wewnętrzne­
go. W Polsce jest ich 
tylko znikoma liczba, po­
za tern dysponuje teatr 
polski wprawdzie akto­
rami utalentowanymi, ale 
„tym się jakieś cuda śnią“

•i talentu swego nie wspie­
rają żadnym wysiłkiem, schodząc w ten sposób 
powoli wraz z t. zw. rzemieślnikami (użyteczny­
mi czasem dla teatru) do rzędu proletaryatu ak­
torskiego. P r o l e t a r y a t u  w każdem tego sło­
wa znaczeniu. Pod jakąż bowiem grupę podcią­
gnąć tych aktorów, którzy chcą być akto­
rami tylko po to, aby o nich pisano lub bodaj 
dużo pochlebnego mówiono, jakżeż ich na­
zwać, kiedy nie pracują dla sztuki tylko po- 
prostu dla oklasków, dla recenzyi, dla sław y!
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(Dobrze jeżeli aktor ma ambicyę, ale nie... 
fałszywą). I tu stajemy wobec najsmutniejszego 
może faktu. Taki kabotyn wierzy tyle wewszech- 
potęgę krytyki (przeważnie niefachowej i płyt­
kiej) ile w bezkrytyczność publiczności a to 
odbiera mu możność samodzielnego myślenia, 
gasi zupełnie tlące może tam gdzieś na dnie 
jego duszy uczucie dla sztuki, podkopuje 

wiarę w reżyseryę i kie­
rownictwo teatru. Gor­
szym zaś stokroć jeszcze 
jest ten t y p  a k t o r a ,  
który poszedł na scenę 
tylko po to, aby módz 
zarobkować, nie mając już 
zupełnie żadnej pretensyi 
ani do sztuki, ani do kry­
tyków, ani do sławy. Tacy 
nieszczęśliwcy snują się 
jak cienie, jak ślepcy po 
wszystkich drugo- i trze­
ciorzędnych a n a w e t  
p ierw szorzędnych  sce­
nach, aby wkońcu zna­
leźć się bez środków do 
życia, nakładając mimo- 
woli na społeczeństwo 
„zaszczytny" obowiązek 
udzielania N im pomocy 
i przytułku i to nie w ja­
kiej kol wiekbądź formie. 
Bo jałmużny nie przyjmą, 
zw aży w szy , że należą 
przecież już do inteligen- 
cyi ( s ic !), pracować nie 
mogą, bo n ie  umi e j ą ,  
a umiejąc nie mogą, sko­
ro zakosztowali już raz 
ł a t w o ś c i  zarobkowa­
nia. Dla tej kasty akto­
rów byłoby najkorzyst­

niej chyba zwrócić* się wkońcu do Anatola 
France’a, ten bowiem wyperswadowałby im 
zapewne świetne stanowisko społeczne, wy­
nikające z uruchomienia ogniska domowego, 
które podobno nawraca także ludzi wypaczo­
nych do jakiejś innej również kulturalnej, 
uczciwej i błogosławionej misyi, jaką jest 
niewątpliwie n. p. hodowla królików.

Mając przed oczyma takie sekty aktorskie 
zrozumieć nie trudno, dlaczego przeważnie
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tak mało prawdy na scenie, mało rzeczywi­
stości a więcej pozoru, blichtru, fanfaronady 
i wstecznictwa. I oto otwiera się wdzięczne 
pole do działania instytucyi takiej jak „ Z w i ą ­
z e k  p o w s z e c h n y  a k t o r ó w  w W a r ­
s z a w i e * ,  który powstał przedewszystkiem 
dla ochrony praw aktora i poprawy jego 
bytu, z drugiej jednak strony musi się znaleść 
czynnik kulturalno-wychowawczy, mający znów 
na celu takie stworzenie warunków aktorom, 
aby ci mogli stanąć na wysokości swojego 
zadania w sztuce scenicznej. Tylko zgodne 
i systematyczne współdziałanie tych dwu czyn­
ników może oczyścić zgangrenowaną atmo­
sferę. W ięc: „Związek aktorów" będzie roz­
taczał opiekę tylko nad a k t o r a m i  u k w a -

l i f i k o w a n y m i ,  zaś Akademii scenicznej 
przypadnie zadanie kształcenia względnie je­
dynie uprawnionego orzekania o kwalifika- 
cyach aktora czy adepta.

Owóż właśnie chodzi mi tu o A k a d e m i ę  
s c e n i c z n ą .  Na wzór zagranicy więc n. p. 
Paryża, Londynu, Brukseli, czy Hamburga 
należałoby i w Polsce stworzyć (oczywiście 
na koszt Ministeryum Kultury i Sztuki) wyż­
szą uczelnię sceniczną, któraby zasilała teatry 
polskie jednostkami, wnoszącemi, prócz talentu, 
u m i ł o w a n i e  d l a  s z t u k i  i w i e d z ę  f a ­
c h o w ą  a przedewszystkiem jakiś wyższy po­
ziom estetyczny, kulturalny a nawet etyczno- 
społeczny.

(Dokończenie nastąpi).

*
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DIDEROT. . PRZEKŁAD BOY’A.

ROZMOWA KAPELANA I ORU1).
Wedle sposobu, w jaki Otajczycy rozdzie­

lili między siebie załogę Bougainville’a, kape­
lan stał się gościem Oru. Kapelan i Otajczyk 
byli mniejwięcej w równym wieku: trzydzieści 
pięć do trzydziestu sześciu lat. Oru miał wów­
czas w domu jedynie żonę i trzy córki, imie­
niem Asto, Palli i Thia. Rozebrały gościa, 
umyły mu twarz, ręce i nogi, i podały zdrowy 
i skromny posiłek. Skoro nadeszła godzina 
spoczynku, Oru, który oddalił się był wraz 
z rodziną, zjawił się, przedstawił cudzoziem­
cowi żonę i trzy córki zupełnie nagie, i rzek ł:

— Podjadłeś sobie, jesteś młody, zd ró w : 
jeżeli będziesz spał sam, źle ci się będzie 
spało: mężczyzna potrzebuje w nocy tow a­
rzyszki przy boku. O to moja żona, oto córki, 
wybierz tę, która ci się nadaje; ale, jeżeli 
chcesz mi wyświadczyć grzeczność, dasz pierw­
szeństwo najmłodszej z nich, która nie ma 
jeszcze dzieci.

Matka dodała: — Niestety! nie mogę czynić 
jej w yrzutów ; biedna Thia! to nie jej wina.

Kapelan odparł, iż religia jego, stan, dobre 
obyczaje i przystojność nie pozwalają mu 
przyjąć tej ofiary.

Oru rzek ł:
— Nie wiem, co to  za rzecz którą nazy­

wasz r e 1 i g i ą, ale mogę mieć o niej jedynie 
złe mniemanie, skoro broni ci kosztować nie­
winnej przyjemności, do jakiej natura, wszech­
władna pani, zaprasza nas wszystkich; dać 
istnienie jednemu z podobnych sobie; wy­
świadczyć przysługę, o jaką ojciec, matka 
i dzieci cię proszą; wypłacić się gospodarzowi, 
który zgotował ci dobre przyjęcie, oraz wzboga­
cić naród, pomnażając go o jednego podda­
nego. Nie wiem, co to  za rzecz którą nazy­
wasz s t a n e m ,  ale twoim pierwszym obowiąz­
kiem jest być człowiekiem i być wdzięcznym. 
Nie zamierzam nieść do twego kraju obycza­
jów Oru, ale Oru, twój gospodarz i przyja­
ciel, błaga cię, abyś się poddał obyczajom 
Otaiti. Czy obyczaje Otaiti lepsze są czy gor­
sze niż wasze? to pytanie łatwe do rozstrzy­
gnięcia. Czy ziemia, w której się urodziłeś 
ma więcej ludzi, niż może ich wyżywić ? W ta ­
kim razie, obyczaje jej nie są ani lepsze ani
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gorsze niż nasze. Czy może wyżywić więcej niż 
ma mieszkańców?— nasze obyczaje lepsze są niż 
twoje. Co do przystojności jaką się zasłaniasz, 
rozumiem cię: przyznaję że zbłądziłem i proszę 
cię o przebaczenie. Nie wymagam, byś szko­
dził swemu zdrow iu; jeżeli jesteś zmęczony, 
trzeba abyś spoczął; ale mam nadzieję, że nie 
zechcesz długo czynić nam przykrości. Patrz 
na troskę, jaką rozlałeś na twarzach kobiet; 
lękają się, że zauważyłeś w nich jakąś skazę, 
która ściągnęła na nie wzgardę. Ale gdyby 
nawet tak było, czyż przyjemność uczczenia 
jednej z mych córek pośród jej sióstr i tow a­
rzyszek, oraz chluba spełnienia dobrego 
uczynku nie powinny ci wystarczyć ? Bądź 
wspaniałom yślny!

k a p e l a n . — To nie to: wszystkie cztery są 
zarówno piękne; ale moja religia ! ale mój stan !

o r u . —  Należą do mnie i ja ci je ofiaru ję ; 

należą do siebie i oddają się tobie. Mimo 
wszelkich skrupułów sumienia jakie nakłada 
ci owa jakaś r e 1 i g i a i ów s t a n, możesz przy­
jąć bez obawy. Nie nadużywam mej powagi, 
i bądź pewien żeznam i szanuję praw a jednostki.

Tutaj, prawdomówny kapelan przyznaje, 
iż nigdy Opatrzność nie wystawiła go na 
równie naglącą pokusę. Był młody, kręcił się, 
dręczył; odwracał spojrzenia, od lubych supli- 
kantek, ściągał je z powrotem ku nim; pod­
nosił ręce i oczy ku niebu. Thia, najmłodsza, 
ściskała jego kolana i m ów iła:

— Cudzoziemcze, nie martw mego ojca, 
mej matki, nie martw m nie! Uczcij mnie 
w tej chacie i pomiędzy m oim i; wznieś 
mię do rzędu sióstr, które drwią sobie ze 
mnie. Asto, najstarsza, ma już troje dzieci; 
Palli, druga z kolei, dwoje, a Thia nie ma 
ich zgoła. Cudzoziemcze, zacny cudzoziemcze! 
nie odtrącaj mnie! uczyń mnie m atką: daj 
mi dziecko, którebym mogła kiedyś prowa­
dzić za rękę po Otaiti, któreby, za dziewięć

V Rozmowa ta jest ustępem  z utworu p. t. P rzy­
czynek do podróży BougainvilIe’a. (Bougainville, głośny  
podróżnik w  XVIII w.) Dyalog ten daje miarę, jak da­
leko filozofia społeczna XVIII wieku posuw ała się w  za­
pale reformatorskim oraz rewizyi panujących pojęć.
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miesięcy, widziano przyczepione do mojej 
piersi, z któregobym była dumna i któreby 
stanowiło część mojego wiana, kiedy przejdę 
z chaty mego ojca do innej. Być może, lepiej 
mi się powiedzie z tobą, niż z naszymi mło­
dymi Otajczykami. Jeżeli mi użyczysz tej ła­
ski, nie zapomnę o tobie nigdy, będę cię bło­
gosławiła przez całe życie, wypiszę imię twoje 
na mojem ramieniu i na ramieniu twego syna; 
będziemy je wymawiali bez przerwy z rado­
ścią, i, kiedy opuścisz *te brzegi, życzenia moje 
będą ci towarzyszyć na morzu, póki nie przy- 
będziesz do swego kraju.

Dobry kapelan powiadał, iż ściskała go za 
ręce, wlepiała w jego oczy wymowne i wzru­
szające spojrzenia, płpkała; że ojciec, matka 
i siostry oddalili się, że został z nią sam na 
sam, i że, pow tarzając: „Ależ moja religia, 
ależ mój stan“, znalazł się nazajutrz na po­
słaniu obok tej młodej dziewczyny, która 
obsypywała go pieszczotami i zapraszała ojca, 
matkę i siostry, skoro zbliżyli się rano do ich 
łoża, aby dołączyli do jej wdzięczności swoje 
dziękczynienia.

Asto i Palli, oddaliwszy się na chwilę, wró­
ciły, niosąc krajgwe potrawy, napoje i owoce; 
uścisnęły siostrę i składały jej życzenia. Spo­
żyli śniadanie wszyscy razem; poczem Oru, 
zostawszy sam z kapelanem, rzek ł:

— W idzę, iż córka rada jest z ciebie, i dzię­
kuję ci. Ale czy mógłbyś mnie pouczyć, co 
znaczy sljpwo r e l i g i a ,  które powtarzałeś tyle 
razy i z taką boleścią ?

Kapelan, podumawszy chwilę, odpowie­
dział :

— Kto uczynił twoją chatę i sprzęty które 
się w niej mieszczą?

o r u . — Ja sam.
k a p e l a n . — Otóż, my wierzymy, że ten 

świat i wszystko co zawiera jest dziełem nieja­
kiego robotnika.

o r u . — Ma zatem nogi, ręce i głowę?
k a p e l a n . — Nie.
o r u . — Gdzież on mieszka ?
k a p e l a n . — Wszędzie.
o r u . — Tu także ?
KAPELAN. ----  Tak.
o r u . — Nigdyśmy go nie widzieli. 
k a p e l a n . — Nie daje się oglądać nikomu. 
o r u . — To mi jakiś ojciec bardzo obojętny!

Musi być stary, jest bowiem co najmniej 
w wieku swego dzieła.

k a p e l a n . — Nie starzeje się. Przemówił do na­
szych przodków; dał im prawa; przepisał sposób 
w jaki chce aby go czczono; nakazał pewne 
uczynki jako dobre, zabronił zaś innych jako 
złych.

o r u . — Rozumiem; i jednym z tych uczyn­
ków zabronionych jako złe, to mieć sprawę 
z kobietą albo z dziewczyną ? Dlaczego tedy 
uczynił dwie płcie ?

k a p e l a n . — Aby się ludzie kojarzyli, ale za 
dopełnieniem pewnych warunków, po dokona­
niu pewnych uprzednich ceremonij, w następ­
stwie których mężczyzna należy do kobiety 
i należy tylko do niej; kobieta należy do 
mężczyzny i tylko do niego. 

o r u . — Na całe życie ? 
k a p e l a n . Na całe życie. 
o r u . — W ten sposób, iż, gdyby się zda­

rzyło kobiecie mieć sprawę z innym niż wła­
snym mężem, lub mężowi z inną niż swą
żoną... ale to się nie zdarza; skoro bowiem
ów stwórca jest obecny i skoro mu się to 
nie podoba, umie im tego zabronić.

k a p e l a n . — Nie, zostawia im sw obodę;
wówczas grzeszą przeciw prawu Boga (tak 
bowiem nazywamy wielkiego robotnika), prze­
ciw prawom kraju, i popełniają wielką zbrodnię.

o r u . — Przykroby mi było dotknąć c ię ; ale, 
gdybyś pozwolił, powiedziałbym moje zdanie. 

KAPELAN. — Mów.
o r u . — Te osobliwe przepisy wydają mi 

się sprzeczne z naturą i przeciwne rozum owi; 
ustanowione poto, aby mnożyć zbrodnie i mar­
twić w każdej chwili starego robotnika który 
wszystko zrobił bez rąk, bez nóg, bez narzę­
dzi, który jest wszędzie i którego nie widzi 
się nigdzie; który trw a dziś i jutro a nie ma 
ani dnia w ięcej; który rozkazuje i nie zna- 
chodzi posłuchu; który może zapobiedz a nie 
zapobiega. Są przeciwne naturze, ponieważ 
przypuszczają, iż istota myśląca, czująca i wolna 
może być własnością istoty jej podobnej: na 
czem miałoby się opierać to prawo ? Czy nie 
widzisz, iż pomięszano, w twoim kraju, rzecz 
która niema ani czucia, ani myśli, ani prag­
nienia, ani woli, którą się porzuca, bierze, 
zatrzymuje, wymienia, bez cierpienia i skargi 
z jej strony, z rzeczą której się nieda wy­
mienić ani nabyć, która ma wolność, wolę,
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chęć; która może się oddać lub wzbronić 
na chwilę, oddać się lub wzbronić na zawsze'; 
która się skarży i cierpi i która nie może stać 
się przedmiotem handlu bez zapoznania jej 
charakteru i pogwałcenia jej natury. Słowem, 
przepisy te są sprzeczne z ogólnem prawem 
istot żywych. Czy możesz, w istocie, wyobra­
zić sobie coś bardziej niedorzecznego, niż 
prawo które potępia przemianę jaka w nas 
zachodzi; które nakazuje stałość do jakiej nie 
jesteśmy zdolni; gwałci wolność mężczyzny 
i kobiety skuwając ich z sobą na wieki? coś 
bardziej szalonego niż wierność, która ograni­
cza najbardziej kapryśną z rozkoszy do jednego 
i tego samego osobnika; n iż• przysięga nie- 
odmienności, jaką czynią dwie osoby z krwi 
i ciała, w obliczu nieba które nie jest ani 
przez chwilę jednakie, pod sklepieniem groty 
która grozi zawaleniem, w pobliżu skały 
która rozsypuje się w proch, u stóp drzewa 
które murszeje, na kamieniu który się oblu- 
źnia? Wierzaj mi, uczyniliście dolę człowieka 
gorszą od doli zwierzęcia. Nie wiem, co to 
jest ten twój wielki robotnik, ale cieszę się, 
że nie mówił do naszych ojców, i pragnę, 
aby nie przemówił do naszych dzieci, mógłby 
bowiem, przypadkiem, powiedzieć im te same 
głupstwa, a oni popełniliby może to głupstwo 
aby mu uwierzyć. Wczoraj, przy wieczerzy, 
opowiadałeś nam o sędziach i o księżach; 
nie wiem co to są za osobistości które ty 
nazywasz sędziami i księżmi i których władza 
miarkuje wasze postępki; ale powiedz mi, czy 
oni są panami dobrego i złego ? Czy mogą 
sprawić, aby to co jest sprawiedliwe stało 
się niesprawiedliwem, to zaś co niesprawie­
dliwe było sprawiedliwem ? Czy jest w ich 
mocy związać dobro z uczynkami szkodliwymi, 
a zło z uczynkami niewinnymi lub pożytecz­
nymi ? Niepodobna abyś tak myślał; w ten 
sposób bowiem nie byłoby prawdy ani fałszu, 
dobrego ani złego, piękna ani szpetoty, chyba 
tylko to, coby się podobało wielkiemu ro­
botnikowi, sędziom i kapłanom ogłosić za 
tak ie ; i, z chwili na chwilę, byłbyś zmu­
szony zmieniać swe pojęcia i uczynki. Pe­
wnego dnia, powiedzianoby ci, w imię jednego 
z twoich trzech mistrzów, „zabijaj" i byłbyś

obowiązany, wedle sumienia, zabijać; drugiego 
d n ia : „kradnij", i byłbyś zniewolony kraść, 
lub też „Nie jedz tego owocu", i nie wa­
żyłbyś się go jeść: „Zabraniam ci tej jarzyny 
lub tego zwierzęcia", i wystrzegałbyś się ich 
dotknąć. Nie byłoby dobrej rzeczy, którejby 
ci nie było można zabronić, ani niegodziwo- 
ści którejby nie można nakazać. A jakiż 
byłby twój los, gdyby twoi trzej panowie, 
nie mogąc się zgodzić ze sobą, zechcieli — 
każdy z osobna — pozwolić ci, nakazać i za­
bronić tę samą rzecz, jak sądzę iż musi się 
zdarzać często ? Wówczas, aby przypodobać 
się kapłanowi, będziesz musiał poróżnić się 
z sędzią; aby zadowolnić sędziego, trzeba ci 
będzie narazić się wielkiemu robotnikowi, 
aby się zaś zasłużyć wielkiemu robotnikowi, 
będziesz musiał wyprzeć się natury. I wiesz, 
co z tego wyniknie? To, iż będziesz lekce­
ważył wszystkich trzech, i że nie będziesz 
ani człowiekiem, ani obywatelem, ani poboż­
nym ; że nie będziesz niczem, że będziesz 
w niezgodzie ze wszystkimi rodzajami w ła­
dzy, w niezgodzie z sobą samym, staniesz się 
złym, udręczonym przez własne serce; prze­
śladowanym przez swoich niedorzecznych pa­
nów, i nieszczęśliwym, jak onim byłeś oto 
wczoraj, kiedy ci przywiodłem córki i żonę, 
i kiedy krzyczałeś: „Ależ moja religia 1 ale 
mój stan !". Czy chcesz wiedzieć, w każdym 
czasie i miejscu, co jest dobre i złe ? Miej 
na względzie naturę rzeczy i uczynków, sto­
sunków ze swym bliźnim, wpływ twoich po­
stępków na twój osobisty pożytek i na dobro 
powszechne. Jesteś w obłędzie, jeśli mniemasz, 
iż jest cośkolwiek, czy to w górze, czy na 
dole, we wszechświecie, coby mogło przy­
czynić coś lub ująć prawom natury. Jej wie­
kuistą wolą jest, aby przekładać dobro nad 
zło, a dobro ogólne nad dobro jednostki. 
Możesz nakazywać rzecz przeciwną, ale nie 
znajdziesz posłuchu. Będziesz mnożył złoczyń­
ców i nieszczęśliwych zapomocą lęku, zapo- 
mocą kar i wyrzutów; znieprawisz sumienia, 
skazisz dusze ludzi, i nie będą już sami wie­
dzieli co należy im czynić a czego unikać. Wy­
straszeni w stanie niewinności, spokojni w zbro­
dni, zatracą gwiazdę polarną swej drogi.
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H E N R Y K  U Z I E M B Ł O .
Od czasu, w którym impresyonizm Jana 

Stanisławskiego począł budzić sią i czarować 
poezyą swoją i harmonią barw, a każdy nowy 
pejzaż jego był niejako rewelacyą w dziedzinie 
liryzmu, jakim tchnie polska ziemia — od onego 
czasu nieliczna garstka uczniów wielkiego mi­
strza, rozproszonych po całym kraju i zagra­
nicą, przekazuje nam godnie spuścizną jego 
ducha. Niewielu ich, ale są to twórcy stojący
0 własnej sile, a nie epigoni minionej szkoły — 
twórcy-wyraziciele współczesnego impresyo- 
nizmu w malarstwie polskiem. W rządzie tych 
artystów w y b i t n e  
miejsce zajmuje Hen­
ryk Uziembło.

Zbyt szczupłe ramy, 
w jakich przypadło mi 
zamknąć sylwetą tw ór­
czości Henryka Uziem- 
bły, nie pozwalają na 
szczegółowe omówie- 
wienie krytyczne nie­
tylko wa ż n i e j s z yc h  
dzieł, ale nawet kie­
runków jego pracy 
artystycznej: ograni­
czyć sią tedy trzeba 
do zasadniczych rzu­
tów syntetycznych — 
do wrażeń jakie artysta 
ten sztuką swą wywie­
ra na współczesnych.

Talent wszechstron­
ny : znamy jego deko- 
racye i dzieła z zakresu architektury wnątrz
1 sztuki stosowanej, znamy grafiką i pejzaż i płó­
tna rodzajowe i portrety i karykatury — słowem 
duch twórczy Uziembły siągnął tych krągów, 
w jakich widzimy najwszechstronniejszych pla­
styków polskich, choćby z ostatniej doby wspo­
mnieć Wyspiańskiego lub Wyczółkowskiego.

Rozmach, z jakim artysta rzuca sią w życie, 
jest naturalnym wynikiem energii i siły jego 
talentu, tedy dzieła Uziembły noszą na sobie 
wybitne cechy twórczego pądu. Ustawiczna 
młodość i świeżość — dwie charakterystyczne 
cechy szczerego talentu i dwa nieodzowne 
warunki prawdziwfej twórczości, biją z każdego 
obrazu tego artysty. Widać je w linii śmiałej
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i niezdradzającej nigdy choćby najmniejszego 
zawahania sią, widać je w rzutach i pocią- 
gniąciach pądzla, w imperatywnym geście, 
który zmusza widza do zaparcia oddechu 
przed „Wichrem w stepie" lub bijącą ogniem 
słoneczników „Ukraińską wsią". Niemniej „Ka­
tedra w Chartres" i „Wieczór jesienny" — 
pozornie tylko pełne spokoju i śmiertelnej ciszy, 
w istocie swej jednak są siłą i pądem. Barwy 
jego płócien zdają sią być rażącym dysonan­
sem, a przecież w jakąż harmonią wiążą 
sią i łączą „Roztopy wiosenne", „Ukraiń-

skiedąby", „Pokłosie"; 
ogień, żywy i krew 
rzucone na tło zimne 
i głąbokie dają „plein 
air" jakim oddecha sią 
jedynie na stepach lub 
wśród złotych łanów 
naszej wsi. Bowiem ta 
wieś polska wogóle, 
a wszczególności wieś 
k r a k o w s k a  przemó­
wiła do Uziembły naj­
wymowniej i oto usta­
wicznie daje mu nie­
spożyty nigdy temat 
rodzajowych scen. Sil­
ny zaś indywidualizm 
artysty zdołał temat 
ten, stary a tak bliski 
sercom naszym, zała­
mać w swoim pryzma­
cie i rzucić nań taką 

tączą barw, że one chłopki a drużby weselne pa­
trzą ku nam zawsze świeżem i młodem spojrze­
niem--są żywe, z krwi i ciała, jak żywym i zawsze 
młodym winien być prawdziwy duch twórczy.

Wielostronny talent Uziembły prąży sią i wy­
powiada we wszystkich omal kierunkach pla­
styki. Dekoracya a zwłaszcza polichromia wnątrz 
architektonicznych znalazła w nim „swojego" 
twórcą, bo właśnie biorą od niego istotą i najsil­
niejszy walor jego artyzmu—rytm linii, siłą i har­
monią barw. Oby ten rozmach i nieustający pąd 
jego twórczego ducha przysporzył sztuce pol­
skiej jaknajwiącej dzieł w tych wszystkich 
dziedzinach, do jakich talent Uziembły jest 
powołany. Antoni Waśkozuski.

H. U Z I E M B Ł O .
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O RECENZYACH MUZYCZNYCH.*)
Dr. Józef R eiss w  VI zeszycie „Masek" poruszył aktu­

alną, niejednokrotnie już zresztą podnoszoną sprawą 
recenzyj i recenzentów  muzycznych.

P ierw szy zjazd m uzyków polskich (Lwów 1910 r.) 
uchwalił rezolucyę, postaw ioną przez dra S. B ersona: 
„I-szy Zjazd m uzyków polskich w e  Lwow ie wyraża ży­
czenie, ażeby na spraw ozdaw ców  muzycznych pow oły­
w ane były osoby, posiadające potrzebne wykształcenie  
muzyczne f a c h o w e .

Na tym że zjeździe kol. W allek-W allewski odczytał 
sw ój referat: „W spółczesna krytyka muzyczna w P o l­
sce". W alewski żąda od krytyka: 1) Zupełnej zna­
jom ości teoryi muzycznej (zasad harmonii, kontrapun­
ktu, formy, instrumentacyi). 2) O sobistej zdolności ana­
lizowania dzieł sztuki. 3) U czciw ości i dobrej woli. Da­
lej zarzuca polskim recenzentom  „nadmiar subjekty- 
wizmu".

Polemika na ten tem at doprowadziła tak daleko, że 
w  imię „fachowości" zażądano naw et od recenzentów  
d o k ł a d  n e j  g r y  n a  w s z y s t k i c h  i n s t r u m e n t a c h ,  
a to  „w celu m ożności wskazania, jak powinien dany 
szczegół być wykonany".

Dr. Reiss w śród wielu słusznych uw ag wym aga też  
k w a l i f i k a c y i  f a c h o w y c h  i o b j e k t y w i z m u .  
Pragnąłbym w  niniejszym artykuliku wykazać, że o „fa­
chowości" recenzenta nie powinno się wspom inać, tak 
jak o całych nogach u baletnika. Zakres jednak „fachu" 
nie decyduje o wszystkiem  i jest jednem z ogniw, które 
są nieodzowne. Drugą kw estyą to nieszczęsny „subjek- 
tywizm " (jako zarzut u W alew skiego) czy „objektywizm" 
(jako niem ożność przeprowadzenia z pow odu stosun­
ków  towarzysko-ludzkich u dra Reissa).

I. UWAGI OGÓLNE.
Krytykę rodzi potrzeba wyrażania u c z u ć ,  w yw oła- > 

nych przez dzieło lub odtw órcę.
Kiedy nieznany tw órca lub odtw órca piosenki ludo­

wej znalazł wielbicieli, którzy jego pieśń powtarzali, 
lub niechętnych, co ją poniechali —  zostały dokonane  
narodziny krytyki.

Ludzie kulturalni, którzy słuchają muzyki ukultywo- 
wanej, bywają w  yp  ro  w a d  z e n  i z r ó w n o w a g i  p s y ­
c h i c z n e j .  To poruszenie duszy słuchacza jest źródłem  
krytyki, a chęć zdania sobie spraw y ze stosunku uczu­
ciow ego do dzieła, czy odtw órcy — rodzi sąd krytyczny. 
Dla szerszych w arstw  społecznych wystarcza: „podoba  
mi się" lub „nie podoba". Ta krytyka „na codzień" de­
cyduje o natychm iastowem  powodzeniu lub niepowo­
dzeniu dzieła, czy odtw órcy. Zdarza się, że instynkt tak 
zw anego „tłumu" omylił się, lecz myłki te  (oczywista 
w  centrach kulturalnych) nie są tak częste, jakby się 
zdawało. Krytyk, który pragnie zdobyć zaufanie czytel­
ników krytyk, który potrafi przekonać sw ych czytelni­
ków, czyni to  w  dwojaki sposób.

Pierwszy, analizujący, tak uzasadni sw ój sąd, że staje

się dla wszystkich lcgicznym i koniecznym; drugi, kry- 
tyk-artysta, tak wzruszająco opisze sw oje uczucia, w y­
wołane danem wydarzeniem artystycznem, że uczucia te  
czytający przyjmie do swej duszy.

P ierw szego krytyka nazwiemy „objektywnym", dru­
giego „subjektywnym".

Krytyk muzyczny, opisujący w spółczesną sztukę, musi 
być s u b j e k t y w n y m  a r t y s t ą  - k r y t y k i e m .  W szel­
kie pretensye „objektywne", „naukowe", „metodyczne"  
muszą go zawieść. W ocenie żywej sztuki, zmieniającej 
się co chwila na kształt żywej, tryskającej fali morskiej, 
nie mogą być stosow ane żadne metody. Czyż można 
falę mierzyć przyrządem ? T u  k r y t y k  m u s i  b y ć  
p r z e d e w s z y s t k i e m  a r t y s t ą .

Twórczy-artysta, a w  m niejszym  stopniu odtw órca  
jest „jednym z miliona", który żyje innem i potężniej- 
szem życiem, niźli otoczenie; krytyk-artysta musi być 
najpierwszym o d b i  o r  c ą - s ł u c h a c z e m .  Ten najpierw- 
szy słuchacz musi być, rzecz jasna, subjektywnym. 
Mimo to jednak nie będzie obojętną rzeczą jego wy­
kształcenie, to co on w ie i czego nie wie, (fachowość) 
środowisko, etyka, przeżycia i t. d. Tak pojęty artysta- 
krytyk połączy w sobie fach z z a g a d n i e n i e m  c z ł o ­
w i e k a .  Tak pojęty krytyk jest wydarzeniem również  
niezwykłem, jak artysta-twórca. Na pierwszym planie 
jednak będzie u niego a r t y z m  a nie f a c h .  Trudno 
też przypuścić, ażeby natura artystyczna nie dążyła 
wszelkiemi siłami do zdobycia i opanowania fachu 
w najszerszem znaczeniu. Krytyk-historyk może się do 
pewnych jednak tylko granic posługiwać „fachem", cho­
ciaż i tu niejednokrotnie będzie musiał zejść z drogi 
objektywnej (n. p. w  dziełach muzyki programowej). 
Sprawa krytyka-historyka odbiega od tematu, jaki pra­
gnąłem poruszyć, dalej w ięc o kw estyi tej rozpisywać 
się nie będę.

II. TEREN PRACY.
Terenem polskiego krytyka muzycznego to... dzien­

nik. Pism fachowych prawie że niema. Dziennik wyklu­
cza fachow ą recenzyę, gdyż dziennik drukuje się na to, 
aby był czytany przez najszerxze w arstw y społeczne. 
Im więcej czytelników, tern potężniejszy dany organ. 
Jeśli hasło „sztuka dla satuki" zostało dziś słusznie za­
stąpione hasłem „sztuka dla ludzi", to dziennik nie może 
nigdy głosić hasła „dziennik dla dziennika". A  zatem  
w dzienniku musi być recenzya taka, która zainteresuje 
najszersze w arstw y -- lub m oże jej zupełnie nie być. P oz­
bawiać się w  imieniu „fachowości" terenu tak ważnego  
jak dziennik, byłoby nierozsądne i szkodliwe dla sztuki 
muzycznej.

Co zatem począć? Omijać skrzętnie „fachowość"  
w sprawozdaniach dziennikarskich, a pisyw ać tak zaj­
mująco, ażeby w  najszersze warstw y wsiąkał „jad" mu­
zyczny. Porównanie nasuwa się następujące. Orkiestra 
w  kawiarni, czy restauracyi grywa też utwory z za­
kresu repertuaru pow ażnego. Wykonanie to w  zdekom ­
pletowanej orkiestrze kawiarnianej parodyuje prawuę ---

*) A rtyku ł niniejszy nadesłany nam  został przed  ogłoszeniem rozpraw ki dra J . Reissa pt. „Reform a k ry tyk i m uzycznej" (zob. „M aski" 
zeszyt 8 . .z 1 m aja). — P rzyp. Red-
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a jednak nietylko nie w olno potępiać tego — lecz owszem  
zachęcać, gdyż w  ten sposób tłum y u m u z y k a l n i a j ą  
s i ę  b e z w i e d n i e ,  Z czasem  słuchacze kawiarniani za­
pragną prawdy i przekształcą się  w  byw alców  koncer­
towych, a ich następcy w  czynnych w yznaw ców  sztuki 
muzycznej.

Recenzya muzyczna w dzienniku musi być — kwin­
tetem  kawiarnianym, popularyzującym sym fonię Beetho- 
vena. Recenzya m uzyczna w  dzienniku — to elem en­
tarz z obrazkami bardzo interesującymi. W łaściwa pe- 
dagogia popularna odbywa się zapom ocą programu 
rozum owanego na sali koncertowej.

To w szystko, co sądzę o recenzyach w  pism ach co­
dziennych, wym aga nietylko fachowców, ale ci muszą 
być równocześnie obdarzeni jasną i przekonywującą 
argumentacyą i prostym stylem . Recenzye moje nazwał 
raz jeden z „fachowych" recenzentów „bronowickiemi 
recenzyami"; byłem tern określeniem  (napisanem w for­
mie złośliwości) olśniony i zachwycony, osiągnąłem  bo­
wiem cel zamierzony. Redaktorzy pism codziennych po­
winni jednak dobierać recenzentów , których nazwiska 
reprezentują coś w  św iecie muzycznym i żądać podpi­
sywania recenzyi pełnem nazwiskiem .

Recenzya to... weksel, za który odpowiada podpisany, 
dlatego też na weksel nie przyjmą „byle jakiego" podpisu.

Gdyby tak postępowano, zniknęłyby z reccnzyj mu­
zycznych „sym fonie fortepianowe B eethovena“, „po­
dw ójne i zmniejszone oktawy", „pasaże kwintowe" itd.

Nazwisko pod recenzyą daje gwarancyę czytel­
nikowi i obowiązuje redakcyę. Recenzye niepodpisane 
lub podpisane literami dają pole do nadużyć.

III. ŚRODOW ISKO.
Środowiskiem  działania recenzenta polskiego to kon- 

certa i pedagogia muzyczna. Ruchu nakładowego niema. 
Organizacye operowe, sym foniow e i kameralne prawie 
nie istnieją. Recenzent polski odnośnie do muzyki od­
twórczej i twórczej polskiej obow iązany jest do ż y ­
c z l i w o ś c i  i p o p i e r a n i a  choćby w brew  swym  
artystycznym przekonaniom. Sztuka muzyczna u nas 
jest w powijakach, społecznym  w ięc jest obowiązkiem  
pielęgnow ać m aleństwo i krzepić do życia.

Znam wypadek, jaki zaszedł w  centrum kultury mu­
zycznej (w Lipsku), gdy jeden z wybitnych niemieckich  
krytyków zam ieścić chciał niekorzystną ocenę o „Sa- 
lomie’1 R. Straussa. Naczelny redaktor tego pisma 
(Leipziger Nachrichten) zażądał zmiany opinii recen­
zenta lub ustąpienia tegoż, albowiem  : „N i e m c y
m u s z ą  m i e ć  z a w s z e  w i e l k i e g o  k o m p o z y ­
t o r a ,  b e z  w z g l ę d u  n a  t o ,  c z y  t a k  j e s t  
w  i s t o c i e " ;  oto słow a naczelnego redaktora.

Jest to  stanowisko nieartystyczne, ale społecznie  
usprawiedliwione i Niem cy... miały zaw sze w ielkiego  
kompozytora.

Tam też, w  tym kraju, gdzie kult muzyczny był naj­
powszechniejszy, nie dopuszczonoby do tych orgii, jakie 
czytuje się w  naszej prasie o... M oniuszce: „Dyrdymały 
moniuszkowskie", „włoskie kataryniarstwo" i t. d. — nie 
wstydzi się coś takiego zam ieścić dziennik p o lsk i!! 
Gdzież redaktor naczelny i jego dojrzałość już nie ar­
tystyczna, bo tego nikt nie wymaga, ale społeczna ! ?

Niezmiernie ważną funkcyę może odegrać recenzent 
w  dziale pedagogii muzycznej, o czem pom ówię kiedy- 
indziej. Bolesław Raczyński.

H . UZIEMBŁO. WJAZD DO DWORU
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J. CZERNECKI KSIĘGARNIA
W A R S Z A W A  =  K R A K Ó W

ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2.

Z początkiem sierpnia b. r. wyjdzie nakładem moim pierwszy 

tom d zie ła :

W Ł A D Y S Ł A W A  L E O P O L D A  J A W O R S K I E G O
Prof. Uniw. Jagiellońskiego

P R A W O  C Y W IL N E
N A  Z I E M I A C H  P O L S K I C H

Dzieło to, obliczone na kilka tomów, odpowie naglącej po­
trzebie. Nim Państwo Polskie dojdzie do własnego kodeksu cywil­
nego, obowiązywać będą przez pewien jeszcze czas — oby jak 
najkrótszy— na Ziemiach Polskich dotychczasowe kodeksy państw  
zaborczych.

Jest rzeczą konieczną, aby Prawnicy znali je wszystkie 
i oryentowali się w różnicach nieraz bijących w  oczy, ale nieje­
dnokrotnie bardzo subtelnych. Porównanie tych kodeksów jest 
także pierwszym etapem «pracy legislacyjnej nad własnym ko­
deksem.

Te właśnie potrzeby zaspokoi dzieło Prof. Wł. L. Jaworskiego.
Jego pierwszy tom, obejmujący źródła i prawo familijne (około 

30 arkuszy druku) opuści prasę w  pierwszych dniach sierpnia b. r.
Z powodu wielkiego braku papieru i znacznych kosztów  

druku dzieło to wyjdzie w  ograniczonej ilości egzemplarzy.
Zamówienia z dokładnym adresem nadsyłać można wprost do 

Księgarni J. Czerneckiego, Kraków, Bracka 2. lub do innych Księ­
garń pierwszej kategoryi.

J. C Z E R N E C K I  

Księgarnia w  Krakowie.

IMMMMMMMMBMMI
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j. CZERNECKI KSIĘGARNIA
W A R S Z A W A  ■ K R A K Ó W

ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2.

W ostatnich dniach pojawiła się nakładem Księgarni J. Czerneckiego 
w Krakowie książka: . r

A D A M A  K R Z Y Ż A N O W S K I E G O

N A U K A  O PIENIĄDZU I KREDYCIE.
Z chwilą wysprzedania dawniejszego monograficznego dzieła: „Pieniądz" 

(Kraków 1912 Nakł. Akadamii Umiejętności str. 560) jego autor, Dr Adam 
Krzyżanowski, zw. prof. Uniw. Jagieł, w Krakowie, zamiast przystąpić do 
Il-go wydania, ogłasza obecnie książkę: „Nauka o Pieniądzu i Kredycie" 
(str. 287), uzupełnioną przedstawieniem najnowszych, przewrotowych wyda­
rzeń pieniężno-kredytowych, wywołanych wielką wojną, a pomyślaną przede- 
wszystkiem jako podręcznik dla studyów uniwersyteckich. Aczkolwiek stanowi 
III. część: „Zasad Ekonomiki", których część I: „Założenia Ekonomiki" także 
pióra prof. Dr Adama Krzyżanowskiego już wyszła, jest przecie odrębną cało­
ścią, w sobie zamkniętą, wypełniającą dotkliwą lukę w naszej literaturze, nie- 
posiadającej dotychczas ani jednego opracowania tego działu wiedzy ludzkiej, 
teoretycznie, a zarazem praktycznie tak doniosłego. Najnowsze dzieło prof. A. 
Krzyżanowskiego znajdzie z pewnością Czytelników także poza kołem młodzieży 
uniwersyteckiej, przede wszystkiem wśród uczniów Akademii i wyższych Szkół 
handlowych, wśród przedstawicieli bankowości, handlu, giełdy, adwokatury, 
sądownictwa i t. d. Obecnie gdy na porządku dziennym jest usunięcie daw ­
nych walut i zastąpienie ich walutą polską książka, która wyczerpująco przed­
stawia podstawy całego zagadnienia, ocenia krytycznie projektowane reformy, 
zdaje sprawę z przyczyn powstania i skutków zjawisk pieniężno-kredytowych, 
w szczególności drożyzny, obecnie dającej się wszystkim dotkliwie we znaki 
z pewnością wzbudzi zainteresowanie w szerokich kołach.

Cena tej książki wynosi Koron 28*—. Ekspedycya tylko za gotówkę. 
Do nabycia we wszystkich księgarniach.

J. C Z E R N E C K I  

Księgarnia w  Krakowie.
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KSIĘGARNIA
L CZERNECKIEGO w KRAKOWIE

poleca t K. li.
Staśko P. W  rajskim ogrodzie. Powieść (w druku)

Stevenson L. Skarb z Frauschard . . . 4*—
Szczepański L. Pieśń polska w latach wojny. Broszui owane &—

n  W rn rn *, O prawne 10*—
„ Przewrót. Broszurowane . . . . 4*—
0  n Kartonowane — ■ . . . . &—

Tarnowski St. Literatura. 5 tomów. Broszurowane 50*—
0  »  n Oprawne . . . . 80—
ff O kolędach . . . . 2*—
„  Studya i rozprawy. Tom 1. . . . . # —
0 » „ Tom II. 6 ’  —

Tetmajer K. Aforyzmy . . . . . . . 6 —
0 Anioł śmierci. Powieść . . . . . 24*—
0 Erotyki. Broszurowane . . . . . 10*-
0 m Opraw ne . . . . * . 14 —
w Judasz . . . . . . . 10*—
0 Koniec Epopei. Powieść . . . . . 1 0 -
0 Na skalnem Podhalu. 5 tomów . . . . 25 —
0  Na śmierć Henryka Sienkiewicza . . . . 2 —
0 »On“ z ilustracyami Antoniego Piotrowskiego 3 —
0 Panna Mery. Powieść . . . . . 16 —

0  Płynące fale. Powieść . . . . . 15 —
„ Tryumf. Nowele . . . . . . 5 —
0 W czas wojny. Nowele . . . . . 5 —

Tetmajer W Ł Bóg sią rodzi. O prawne . . . . . 8 —
0 Marsz Skrzyneckiego. Opraw ne . . . . 10 —
0 Opowieść z dawnych lat . ' . . • 4*—
0 Racławice . . . . . . 3 —
0 Silva rerum . . . . . ■> . 6 —

Toblczyk K. Monte Adamello. Nowele . . . 5 -

Tomek W . Historya Królestwa czeskiego. 2 tomy . . , 12 —
Tretiak J. Najświętsza Panna w poezyi polskiej (z 25 ilustr.). Broszur. 5'—

» » » » » » Oprawne 8 —
0 Szkice literackie. Serya UL 8 —
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K R A K Ó W ,  15 CZ ER WC A  1919 R O K  II. Z E S Z Y T  11.

A V A ; S K I

DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY
O R G A N  „ Z R Z E S Z E N I A  L I T E R A T Ó W  P O L S K I C H "  
P O D  R E D A K C Y Ą  D r a  M A R Y A N A  S Z Y J K O W S K I E G O  
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAW NIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ

H. SZCZYGLIŃSKI PLANTY W NOCY
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DR. KAROL KWIECIŃSKI (Lwów).

W SPRAWIE MUZEUM BRONI W KRAKOWIE.

rakowskie zbiory mu­
zealne są jakby wyra­
zem dewizy: wszędzie 
tego samego potro- 
chę. Zbiory Uniwer­
sytetu, Muzeum Na­
rodowego i jego od­
działów (Hutten-Cza­
pskich i Domu Ma­

tejki), XX. Czartoryskich i licznych prywat­
nych, bardzo mało różnią się między sobą 
swoją treścią. Wszędzie bowiem spotykamy 
trochę obrazów, nieco numizmatów, dosyć 
antyków muzealnych, potroszę broni — co 
wskutek powtarzającej się jednostajności wprost 
nuży. Radykalnem „niby załatwieniem" bywa 
wprawdzie nieuprzystępnianie pewnych dzia­
łów (np. ściśle muzealnego w Muzeum Naro- 
dowem), przez co stwarza się na zewnątrz 
pozór odmienności Muzeum, lecz każdy przy­
zna, że jest to sposób szkodliwy dla ekspo­
natów, marniejących w pakach, nadto zaś wy­
paczający samą ideę Muzeum, a nieuspra­
wiedliwiony brakiem miejsca. Niewiadomo, 
czy i kiedy będzie adaptow any budynek 
poszpitalny na Wawelu dla pomieszczenia 
Muzeum Narodowego wobec dyametralnej 
rozbieżności poglądów pp. dyr. zbiorów Ko­
pery i kierującego adaptacyą gmachu prof. 
Szyszki-Bochusza. Lecz gdyby nawet i tu 
wyłoniła się jakaś (nie dająca się wprawdzie 
przewidzieć) wypadkowa, wspomniana powy­
żej, typowa dla Krakowa monotonia muzealna 
będzie nadal przemieszkiwała i w obszerniej­
szym przybytku.

Powinniśmy przeto dążyć do stwarzania 
możliwie różnorodzajowych oddziałów, któ- 
reby skupiały odrębnie: muzealia, naczynia, 
rysunki, obrazy stare, nowe, broń i t. d.

Wszystkie większe miasta europejskie, każda 
mniejsza stolica posiada własne muzeum broni, 
względnie wojskowe. Czyż stołeczny Kraków, 
mający tak wybitny charakter muzealny, nie 
powinien takiego muzeum również posiadać ?

Jedynym gmachem, nadającym się swoją hi- 
storyą, położeniem i rozmiarami do tego celu,

jest pustką stojący, koszarowy budynek przy 
ulicy Grodzkiej, naprzeciw Wawelu, odziedzi­
czony świeżo po Polsce i Austryakach, były 
arsenał W ładysława IV.

Stoi on na miejscu szpitala, ufundowanego 
ongiś przez króla Stefana Batorego dla ubo­
gich żołnierzy, a zbudowanego z kwarty dóbr 
królewskich, uchwalonej na sejmie 1647 r. 
na potrzebę artyleryi, według zobowiązania 
króla W ładysława IV. w Paktach Con- 
wentach. Postawił go zaś sławny generał arty­
leryi polskiej Paweł G r o d z i c k i  w formie 
gmachu parterowego, „zakończonego z obu 
stron pawilonami małymi, piętrowymi" — 
„w stylu włoskim, proporcyonalnym, poważ­
nym, cechującym zbrojownie". „Schodki wą­
skie w ścianie północnej wprowadzają na 
piętro pierwsze, w którem jest po jednym 
pokoiku nad każdym pawilonem, które daw­
niej na mieszkanie dla dozorcy przeznaczone 
były". (Cytaty z Józefa Mączyńskiego „Pamiątka 
Krakowa" III. 85.). Budowla ta  jest dziś zde­
formowaną z powodu austryackiej nadbu­
dowy wyższych piąter, pierwszego i drugiego, 
które ukończono w r. 1857. O dawnem bo­
gactwie inwentarza arsenału poucza wiado­
mość, że w roku 1702 Szwedzi zabrali stąd 
45 dział spiżowych. Dziś gmach stoi prze­
ważnie pustką i zawiera trochę poaustryackich 
mundurów i żołnierskich utensiliów, rozmiesz­
czonych na drewnianych sztelarzach.

Mimo austryackich przeróbek polska część 
gmachu pozostała nietknięta. Stanowi ją wy­
soka, przepięknie sklepiona hala, zajmująca 
całą długość parteru, którą uzupełniają dwie 
salki po obu skrzydłach. Sama hala, to jakby 
najwspanialszy refektarz (o wiele wyższy od 
refektarza klasztoru OO. Franciszkanów), po­
dwójnie oświetlony przez pięć frontowych 
okien od ulicy Grodzkiej i od przytykającego 
ze strony plant dziedzińca. Dla jej piękności i roz­
miarów wojskowość polska myślała już obró­
cić ją na jadalnię oficerską, co jednak z po­
wodu konieczności przeróbek do skutku nie 
doszło. Całość, odliczając obie sale skrzydłowe, 
podzielona jest na pięć i enesansowych sufi­
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towych pól, krzyżowo sklepionych, z których 
jedno, od strony południowej, oddzielone jest 
od całości cienkiem, dobudowanem, ceglanem 
przepierzeniem, którego usunięcie będzie sta­
nowiło na początek maximum adaptacyi. Dal­
szą adaptacyę powinnoby stanowić co naj­
wyżej przebicie od ulicy trzech frontowych 
wchodów, tak dobrze znanych każdemu prze­
chodniowi z ul. Grodzkiej, prowadzących 
wprost do omawianej właśnie sali i do oby­
dwu izb skrzydłowych. Otwory wchodowe, 
umieszczone w niezwykle grubym (1 m) 
murze, ozdobione są od zewnątrz przepięknemi 
barokowemi odrzwiami, z których środkowe 
zawierają tablicę z rytym napisem :

Sereniss. Vladislaus VI. Poloniae ac Sveciae 
Rex Potentissimus

Armamentarium hoc a fundamentis Erigi 
Curavit

Novoq. Machinarum Bellicarum A pparatu 
Ornavit et auxit A. Salutis 1643.

Naprzeciw tych drzwi, wewnątrz sali, znaj­
duje się wysoko pod samym sufitem, również 
ponad zamurowanym dziś wychodem na dzie­
dziniec, inna, mniejsza tablica z napisem:

Hospes
Martis domum quam visitas 

Hanc
Ordinante republica eiusdemque impensis 

fieri ac perfici curavit 
Paulus Grodzicki Artillerie Regni praefectus.

Osobliwością architektoniczną sali jest ładnie 
sklepiony łuk, wzmacniający północną ścianę, 
która oddziela komnatę skrzydłową. Gdy 
skrzydło południowe od Stradomia jest archi­
tektonicznie od frontu tylko zamarkowane 
i nie posiada wewnętrznego odpowiednika, 
to północne istotnie rozprzestrzenia się w głąb 
dziedzińca ku plantom. Centralną część tego 
skrzydła zajmuje bardzo ciekawa klatka scho­
dowa, uderzająca niezwykłą fo rm ą: wyobra­
źmy sobie komin fabryczny, na trzy piętra 
wysoki, formy elipsy, której jeden koniec od­
cięto a wskutek tego i komin przez całą wy­
sokość otwarto. Linię odcięcia wypełnia sień, 
łącząca się z próżnią komina. Na zewnątrz 
„komina" wiodą naokoło kręte schody aż na 
3-cie piętro, gdzie „komin" wystercza pod 
dachem samotnie, niczem nie zakończony. Tu

1 ówdzie znajdują się w nim wycięcia dla 
przepuszczenia światła. Równolegle do ob­
wodu „komina" i schodów wznosi się mur, 
którego zaokrąglona od północy forma' nie 
jest na zewnątrz widoczna, bo przylegają do 
niego wbudowane, szczególnie od strony plant, 
małe izby, stanowiąc wspólnie regularny pro­
stokąt skrzydła. Dokładniejsze oględziny, wzgl. 
poznanie pierwoplanu, potrafią objaśnić za­
gadkę : z tego jedynie, co się widzi, można 
przypuszczać, że ma się tu do czynienia ze 
zniekształconą basztą, wcieloną w gmach ceg- 
hausu podczas przebudowy.

Z powodu pisania artykułu we Lwowie nie 
miałem możności źródłowego stwierdzenia 
mego przypuszczenia, notuję tylko wrażenie.

Piętro I. i II., prócz rozmiarów podobnych 
do parteru, nie posiada nic osobliwszego. 
Są to również, jedna nad drugą, dwie olbrzy­
mie, wysokie frontowe hale, mogące mieć 
w razie przebicia okien od strony dziedzińca 
podwójne oświetlenie, o gładkiej drewnianej 
powale, którą (w  przyszłości należałoby wy- 
kasetonować. W salach tych znalazłyby dalsze 
pomieszczenie eksponaty, szafy i gablotki, pa- 
noplia i sztandary — gdy w parterze musia­
łyby się mieścić rzeczy cięższe, jak armaty. 
Z uwagi na skrzydłowe położenie schodów, 
wiodących na piętra, należałoby wejście do 
muzeum umieścić we frontowych drzwiach* 
skrzydła północnngo.

Jeśli — załatwiwszy się tak z gmachem — 
weźmiemy teraz pod uwagę, źe samo Mu­
zeum Narodowe posiada w pakach : 3 wielkie 
namioty (z tych jeden znakomity turecki),
2 duże armaty i 6 mniejszych, kilka sztanda­
rów, kilka szaf mundurów, olbrzymie kollekcye 
wschodniej i starej broni najrozmaitszej ja­
kości; że w Muzeum Czapskich znajduje się 
kilka zbroić, są panopliony i liczne wojskowe 
drobiazgi; że dużo takichże eksponatów po­
siada Dom Matejki — to zobaczymy, że ów 
jeden najbogatszy zbiór krakowski wystarczy 
do początkowego wypełnienia budynku.

Nie wspominam o innych zbiorach, któ­
rych okazy nie nadają się również do swo­
bodnego wystawienia z powodu notorycznego 
braku miejsca (np. zwinięte sztandary w prze- 
pełnionem Muzeum XX. Czartoryskich i t. p.). 
Między innemi z przykrością też przychodzi 
zauważyć, że w żadnem krakowskiem Muzeum,

163

http://rcin.org.pl



również dla braku miejsca — niema husarza 
na koniu, ze skrzydłami i kopią, choć nie 
brak zbroić, skrzydeł i pokryć na konie. Ileż 
cierpią na tem młode pokolenia polskie, wzglą­
dem których muzeum ma spełniać rolą wy­
chowawcy !

Rzecz wprost dziwna, że już dotąd nie 
stworzył takiego muzeum nasz naród, o tak 
rycerskiej tradycyi i tak potążnej wojowniczej 
warstwie szlacheckiej, posiadający w swej 
historyi tyle orążnych „potopów “ i „po­
wstań" — gdzie na każdym kroku spotykamy 
tyle pamiątek wojennych i żołnierskich, a gdzie 
najwiąksze rozproszenie towarzyszy tymże pa­
miątkom właśnie po muzeach, które ponadto 
nie są dość wysokie, aby módz rozpostrzeć 
stare sztandary, ani znów tak obszerne, aby 
złożone w szafach mundury ugrupować 
w wolno stojące manekiny, — w których 
przepiąknie lane armaty rdzewieją po dzie­
dzińcach, a istnienie namiotów zaznacza sią 
jedynie w pozycyach katalogowych. Jakże 
w takich warunkach możte sią rozbudzić 
prywatna ofiarność, wzglądnie możność skła­
dania depozytów, jeżeli muzeum tylko od- 
strącza, zamiast zachącać!

A teraz wyjdźmy poza zaściankowość kra­
kowskiego wczoraj i dzisiaj — i spójrzmy na 
polskie jutro.

• O to w najbliższym czasie ma wpłynąć do 
kraju cała masa rewindykowanych pamiątek 
narodowych, a wśród nich i orążne, ze stolic 
byłych państw zaborczych, głównie z Peters­
burga. Gdzież damy im przytułek ? Czy znów

w pakach i piwnicach, w których spoczy­
wały już przez 150 la t?  I na ten przede­
wszystkiem fakt zwracam uwagą główną, po­
mijając inny, również w bliskiej przyszłości 
mogący nastąp ić: fakt projektowanej likwi- 
dacyi muzeum w Rapperswilu i ewentualność 
przeniesienia go do Krakowa — tego muzeum, 
które wyrosło z orąża powstańczego. Te 
wszystkie wzglądy każą nam dzisiaj poważnie 
myśleć o stworzeniu osobnego oddziału Mu­
zeum Narodowego dla pamiątek wojskowych 
i orążnych polskich — godnego Europy.

O ile za austryackich rządów była to sprawa 
specyalnie w Krakowie trudna do wykona­
nia z powodu nienawistnego odnoszenia sią 
zaborców do krzewienia kultu polskości i pol­
skiej wojskowości, to obecnie, w erze powsta­
wania polskiej siły zbrojnej, jest to sprawa 
nad wyraz aktualna i p r z y  p o m o c y  w o j ­
sk o w o śc i łatwa do przeprowadzenia. Chcemy 
wierzyć, że młoda polska wojskowość, tak 
bogato wyposażona w poaustryacki spadek, 
wyjdzie z wszelkiemi ze swej strony ułatwie­
niami naprzeciw powyższego rewindykacyj­
nego projektu, tak przedewszystkiem jej sa­
mej z istoty swojej bliskiego

Wobec 1) zaakceptowania niniejszego pro­
jektu przez Dyrekcyą Muzeum Narodowego,
2) przychylnej opinii Rady Sztuki, tudzież
3) odnośnych interpelacyi radzieckich (pod­
czas ostatniej dyskusyi budżetowej) — nic 
nie stałoby realizacyi projektu na przeszko­
dzie.. .
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SYN  CZŁOWIECZY.
LEON KARASIŃSKI.

I. RRZYG RYW K A.

Żądze wy moje, żądze ! Tak się zżyłem z wami 
W obopólnej i ciała i duszy rozterce,
W której zawsze rozjemcą było — biedne serce —

Tyle się waszych modlitw żarliwych w kościele, 
{Który mi Pan fundował...), dniem-nocą

[trzepoce
1 wyzywa przed ołtarz najtajniejsze moce----------

I  takie wy mi dziwy prawicie bezkarnie,
Choć ju ż  przeszedłem cicho na tę drugą stronę, 
Skąd-ci precz odlatują snów ptaki szalone 
Przed widmem, czekającem na rozstajnej drodze, 
Ku której ciągle smutny , przesmutny podchodzę —

----------- Ze jakże was się zaprzeć przed ludźmi
[i światem!

Nie pokłonię się czołem, w piersi nie uderzę, 
Nie posypię popiołem — szeptając pacierze!...

la k  się ju ż z  wami zżyłem w doli i niedoli 
I  we wszystkiem, co człeka raduje i boli,
Iw  tern, ku czemu dążę, od czego odchodzę-------

—  Ze z wami pójdę aże ku — rozstajnej
[drodze----------

Kraków, 27 maja 1919.

II. SM U TK U  PRZYDA...

Czy mi się zdarzy kiedy, że jeszcze cud się stanie, 
Iż znów mi smutku przyda — serdeczne miłowanie?

Tylem ju ż  razy czerpał z próżnego uczuć dzbana, 
Z  którego pić tak pragnie ma dusza rozkochana l

7 ak śpieszno m i bywało spragnione zwilżyć usta, 
Które nęciła stągiew przepiękna, ale — pusta.

PA N N IE  K A TA R ZYN IE  JANCZYKÓW N IE.

Odejdę znów, odejdę, choć-em spragniony
[bardzo----------

Znajdą się, którzy nawet — czerepem nie
[pogardzą....

Jacyście skromni, ludzie, jakże wam trzeba mało, 
Byście się napoili, gdy wam się pić zachciało l...

Czy mi się kiedy zdarzy, że jeszcze cud się stanie, 
Iż znów m i smutku przyda — serdeczne miło-

[wanic ?....
Kraków, 31 m aja 1919.

III. O RAN IA GODNI...

Tyle wysiłków idzie na marne, bracia moi,
Choć nieraz dzień jedyny za cały wiek obstoji !

Pańszczyznę odrabiamy. Znój życia jest —
[haraczem.

Wleczemy jaizm o trudu. Wleczemy. Goizko
płaczem.

Nie wińcie, bracia, roli, że trud się nie opłaca 
I  że — choć ręce mdleją — na marne idzie praca !

Słuchajcie: Gdy wam serca miłością los zapłodni, 
Stanie się rolą żyzną, a wy — orania

[godni----------
Kraków. 1 czerwca 1919.

IV. D A R Y  BOŻE.

Artysia-m jest mizerny. Piastuję dary Boże.
W  pokorze je  obnoszę. Nie liczę ich. Nie mnożę.

Ulice miasta — puste. (Choć słychać gwar
[dokoła....)

N ikt bramy nie otworzy. Nie wyjdzie. Nie zawoła...
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Albo ci ludzie — ślepi, albo ju ż  jestem  — stary. 
(Choć niosę takie młode, urodne niosę dary...)

Wynijdźcie na ulicę! Wieić czeka was
[radosna!

H ej! W domu ludzie siedzą... (Nie wiedzą, że
[jest — wiosna...)

Naręcze kwiatów niosę. A ż  dziw, że kwitną
[w mieście...

Rozdam. (Ulżyjcie rękom !...) Weźcie je  sobie,
[weźcie! !

Wy kwitły mi na mękę. Z  ócz czyichś zapa­
trzenia.

Umajcie ściany domów. I  sienie. I  podcienia...

(Z  ócz czyichś zapatrzenia... Nie wiedzą, jak
[się męczę.

Za słabyjestem — człowiek. Za ciężkie to naręcze...)

Umajcie wnętrze kwieciem ! Zapachnie. Natchnie
[szałem.

Będziecie kochać — młodzi... Popatrzcie:
[Odmłodniałem !..,

Albo ci ludzie— ślepi, albo ju ż  jestem — stary... 
(Choć niosę takie młode, urodne niosę dary...)

W  pokorze je obnoszę. Nie liczę ich. Nie mnożę. 
Artysta-m jest mizerny. Piastuję — dary Boże...
Kraków, 3  czerwca 1919.

HENRYK SZCZYGUŃSKI NA POBOJOW ISKU
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MICHAŁ LEW ORLICZ (Kraków). (Dokończenie).

OD CZEGO ZACZĄĆ REFORMĘ TEATRU?
(Perypetye teatru i pu b liczność.— O ryginalność aktora. — Artyści i proletaryat. — A k a d e m ia  s c e n i c z n a .  —  

Dyplom aktorski, — Eksperym ent w  rfeżyseryi. — Renesans. —  Polski teatr pierwszym w  świecie).
§

strój nowej Akademii 
możnaby oprzeć mniej 
więcej na zasadach 
istniejącej już w W ar­
szawie miejskiej szko­
ły dramatycznej, któ­
rą przeobraża się 
w danym razie odpo­
wiednio na rządową 

Akademię sceniczną ze znacznemi naturalnie 
zmianami i wyposażeniami, kładąc główny 
nacisk na ścisłe przeprowadzenie planu nauk. Nie 

. wystarczy bowiem, jak to się dotąd w naszych 
szkołach dramatycznych dzieje, zaznaczyć 
w planie nauk zawrotną wprost liczbę przed­
miotów, aby zaimponować laikom, bez żadnej 
natomiast uchwytnej korzyści dla ucznia, ale 
trzeba celowo rozłożony materyał polecić 
fachowym jednostkom czy to ze świata lite­
rackiego czy aktorskiego do ścisłych, sumien­
nych i przystępnie obmyślanych wykładów 
i praktycznych ćwiczeń wzorowych. Adept 
obowiązany jest uczęszczać regularnie na wy­
kłady, bez pozostawienia mu swobody w tym 
kierunku, w danym zaś razie musi powtórzyć 
półrocze. Plan nauk wymaga 6 półroczy. Aka­
demia przyjmuje tylko adeptów z ukończoną 
szkołą średnią, lecz przytem stosuje surowy 
cenzus, aby nie dopuścić jednostek niepożąda­
nych a przedewszystkiem takich, co do któ­
rych okaże się przy egzaminie wstępnym 
(n. p. dykcya z natury wadliwa lub ułomność 
fizyczna), że nie rokują żadnych wyników 
realnych. Skoro jednak adept zostanie przy­
jęty, staje się jego stosunek do Akademii po­
dobnym stosunkowi studenta do Uniwersytetu. 
Ukończywszy z dobrym postępem Akademię, 
otrzymuje adept dyplom na aktora i zape­
wnienie osiągnięcia engagement w teatrach 
czy to rządowych, czy miejskich czy pry­
watnych. Zresztą wszystkie bez wyjątku teatry 
będą już w koncesyi zobowiązane (co do do­
tychczasowych teatrów  nastąpi odpowiednia 
zmiana w koncesyi) przyjmować tylko dy­

plomowanych aktorów. Nie znaczy to je­
dnak, że aktor dyplomowany jest figurą więcej 
uprzywilejowaną od aktorów dotychczasowych, 
zwłaszcza, że narazie jest tylko urobionym 
materyałem, bez rutyny. Jedynie tylko co do 
aktorów pracujących zaledwie 5 laj (okres 
wojny) na scenie powinna obowiązywać 
norma, że poddać się muszą egzaminowi przed 
specyalnie w tym celu przez Ministeryum 
kultury i sztuki delegowaną komisyą, jeżeli 
chcą uzyskać prawo do dalszej artystycznej 
współpracy w teatrze. W ten sposób uda się 
przynajmniej w części wyplenić chwast ze 
sceny polskiej, dyplomowany aktor zyska takie 
wybitne stanowisko w społeczeństwie, jakie 
mają jego rówieśnicy na kulturalnym Zachodzie, 
teatr zaś polski będzie miał w każdym razie 
do czynienia tylko z inteligentnym i facho­
wym materyałem aktorskim.

W takich warunkach musi stanowczo na­
stąpić renesans. Szybki, ożywczy, wspaniały 
renesans. Nowi ludzie, nowa kultura, wiew 
zdrowych myśli, jakiś ideał artystyczny, umi­
łowanie dla teatru, zapał, niepokój twórczy. 
Aktor, zamiast jak dotychczas wstępować 
na scenę przeważnie bez pojęcia o tern, kto 
to był Słowaeki, czy Fredro — przyswoi 
sobie przedtem doskonale wiadomości z lite­
ratury dramatycznej polskiej, ponadto pozna 
literaturę dramatyczną powszechną, historyę 
teatru, historyę sztuki (nauka o stylach), teo- 
ryę sztuki dramatycznej, estetykę, kostyumo- 
logię. Nauczy się języków obcych, aby módz 
o ile możności w oryginale zaznajomić się 
z twórczością zagranicy, bo tylko tym spo­
sobem najłatwiej mu będzie wniknąć w ducha 
danej epoki lub odczuć kulturę danego autora 
a co najważniejsza spostrzedz wykwintne nu- 
anęe sztuki. (Sardou, Shav, Arcybaszew). 
Tłómaczenia nie oddają przeważnie ani ducha 
epoki ani kultury autora. (Wyjątek pod tym 
względem stanowią u nas przedewszystkiem 
Kasprowicz i Boy). Obok części teoretycznej 
znajdzie adept i przygotowanie praktyczne
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w toku nauk bowiem zastosuje się jak naj- 
intenzywniejszą taktykę inteligentnego opra­
cowywania ról i to odpowiednio do rodzaju 
talentu adepta, studyowanie całych sztuk 
(przy czem specyalna nauka prozy, nauka 
eposu i tragedyi antycznej, nauka dramatu 
poetycznego i nowoczesnego a przedewszyst­
kiem studya Słowackiego, Wyspiańskiego i ko- 
medyi fredrowskiej). Ze do części praktycznej 
należy także mimika i plastyka sceniczna, 
charakteryzacya, taniec i gimnastyka rytmi­
czna, śpiew i szermierka jest rzeczą naj­
zupełniej oczywistą. Ale jeszcze jeden moment 
przemawia za doniosłością znaczenia Aka­
demii scenicznej.

O to Akademia zdziałać może ogromnie wiele 
i w kierunku wykształcenia naszych reżyserów, 
ma bowiem do dyspozycyi scenę aplikacyjną, 
niezależnie zaś od tego wysyła n. p. corocznie 
5 kandydatów najzdolniejszych na koszt rządu 
za granicę, aby tam mogli zapoznać się z no­
wymi prądami artystycznymi i zdobyczami te­
chnicznymi. Reżyser, wróciwszy z zagranicy, 
będzie prędzej skłonnym do eksperymentów, 
tak  bardzo pożądanych dla każdego teatru, 
bo ma substrat ze swoich badań zagrani­
cznych ; te przydadzą mu się napewne więcej, 
niż studya, w kinach, fna które zdani są nie­
stety polscy reżyserzy), obliczonych przede­
wszystkiem na senzacyę, a nie kultywujących 
żadnego w sztuce problemu artystycznego. 
To też intuicya, nie znajdując prawie żadnej

podniety, mało może pomódz reżyserowi. 
Z tych właśnie powodów mają nasi aktorzy tak 
niewiele zaufania do swoich reżyserów, sądzą 
bowiem i to niejednokrotnie wcale trafnie, że 
z lepszym skutkiem mogliby spełniać tak od­
powiedzialną rolę reżysera, wybranego naj­
częściej przez dyrektora teatru z konieczności, 
z przypadku a nawet z protekcyi.

Zupełnie inaczej miałaby się rzecz, gdyby 
reżyser, rozpoczynający swą działalność, był 
przynajmniej usankcyonowany autorytetem 
akademii. W tedy byłby nie tylko może usan- 
kcyonowanym, ale posiadałby naprawdę wię­
cej kwalifikacyi i wiadomości fachowych.

Podkreślając, że wszystkie powyższe projekty 
i uwagi odnoszą się do ogólnego stanu tea­
trów  polskich, pozwalam sobie zaakcentować 
stanowczo, żemimo wszystko jest u nas wPolsce 
stokroć lepszy materyał aktorski i reżyserski, niż 
za granicą i jeżeli znajdzie się sposobność odpo­
wiedniego urobienia go i należytego zużytko­
wania, teatr polski zabłyśnie jako pierwszy 
teatr świata i przewyższy Stanisławskiego, 
Komisarzewską, Reinhardta, Meiningenczyków, 
Antoina czy Sir Herberta Tree. Zabłyśnie, bo 
wchodzi w nową erę, erę tem mocniejszą, że 
źródła jej zagrają nowym ożywczym blaskiem 
słońca, że złoży się na nią cała bogata fantazya 
i potęga obudzonego do życia wolnego i nie­
podległego narodu.

Ale erze tej dopomódz trzeba czynem!
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PRZEKŁAD BOY’A.

ROZMOWA KAPELANA I ORU. (Ciąs dalszy)
DIDEROT.

ru. — Odpowiedz 
szczerze: czy, na
wspak wyraźnym na­
kazom trzech pra­
wodawców, młody 
człowiek w twoim 
kraju nie ma nigdy, 
bez ich zezwolenia, 
sprawy z młodą dzie­
wczyną ?

kapelan. — Skłamałbym, gdybym ci to za­
ręczał.

oru. — Zona, która przysięgła należeć je­
dynie do męża, czy nie oddaje się nigdy 
innemu ?

kapelan. — Nic pospolitszego. 
oru. — Twoi prawodawcy karzą ich, albo 

też n ie : jeżeli karzą, są to  dzikie zwierzęta, 
które znęcają się nad przyrodą; jeżeli nie ka­
rzą, to głupcy, którzy, przez daremny zakaz, 
podali na wzgardę swą powagę.

kapelan. — Winni, którzy uchodzą surowo­
ści praw, znajdują karę w powszechnem po­
tępieniu.

oru. — To znaczy, że funkcye sprawiedli­
wości wypełnia brak zdrowego rozumu w na­
rodzie, i że niedorzeczność opinii uzupełnia 
prawo.

kapelan. — Dziewczyna zbezczeszczona nie 
może znaleźć męża.

oru. — Zbezczeszczona! dlaczego ? 
kapelan. — Zonę niewierną otacza, mniej 

lub więcej, wzgarda.
oru. — W zgarda! dlaczego? 
kapelan. — Młody człowiek nazywa się ni­

kczemnym, uwodzicielem.
oru. — Nikczemnym 1 uwodzicielem ! dla­

czego ?
k a p e l a n . — Ojciec, matka i dziecko są 

w rozpaczy. Mąż niewierny jest rozpustnikiem, 
mąż zdradzony podziela hańbę żony.

oru. — Cóż za potworną sieć niedorze­
czności przedstawiasz mi o to ! a jeszcze nie 
mówisz wszystkiego; skoro tylko bowiem 
pozwolono sobie rozrządzić, wedle swego wi­
dzimisię, pojęciami sprawiedliwości i własności, 
odjąć albo nadać rzeczom dowolny charakter, 
•kojarzyć z pewnymi uczynkami lub też wyłą­

czać z nich dobro i zło, radząc się jedynie 
swego kaprysu, wypływają z tego wzajemne 
przygany, oskarżenia, podejrzenia, tyrania, za­
wiść, zazdrość, oszukaństwa, zgryzoty, ukry­
wanie się, obłuda, szpiegostwo, pułapki, wa­
śnie, kłam stw a; córki okłamują rodziców, 
mężowie żony, żony m ężów; córki, tak, jestem 
tego pewny, będą dusiły własne dzieci; po­
dejrzliwi ojcowie będą lekceważyć i zaniedby­
wać sw oje; matki opuszczą je i zdadzą na 
łaskę losu, a zbrodnia i rozpusta wyłonią się 
we wszelakiej postaci. Wiem to wszystko, jak- 
gdybym żył pośród was. Tak jest, ponieważ 
tak  musi b y ć ; i owo społeczeństwo, którego 
piękny porządek wychwala wam jego naczel­
nik, musi być jedynie zbiorowiskiem obłudni­
ków, którzy potajemnie depcą nogami prawo, 
lub też nieszczęśliwców, którzy, w swej ule­
głości, stają się sami narzędziem własnej kaźni, 
albo głupców, w których przesąd do szczętu 
zdławił głos natury, lub wreszcie istot niewy- 
darzonych, w których natura nie domaga się 
swoich praw.

k a p e l a n . — Jakbyś na to patrzał. Ale wy 
się przecież nie żenicie? 

o r u . — Żenimy się.
k a p e l a n . — Cóż to jest, to wasze małżeń­

stwo ?
o r u . — Pozwolenie mieszkania we wspól­

nej chacie i sypiania we wspólnem łożu, do­
póki nam to odpowiada.

k a p e l a n . — A skoro wam przestanie odpo­
wiadać ?

o r u . — Rozłączamy się. 
k a p e l a n . — A cóź staje się z dziećmi? 
o r u . — O cudzoziemcze! to pytanie do 

reszty mi odsłania głęboką niedolę twego 
kraju. Wiedz, mój przyjacielu, że tutaj, uro­
dzenie dziecka jest zawsze szczęściem, a śmierć 
jego przedmiotem łez i żalów. Dziecko jest 
bardzo cenne, ponieważ ma się stać czło­
wiekiem ; toteż, dbamy o nie o ileż więcej niż
0 rośliny i zwierzęta! Urodzenie dziecka 
staje się przyczyną radości domowej i publi­
cznej ; jest to pomnożenie majątku dla chaty,
1 siły dla na ro d u ; to para ramion j, rąk wię­
cej w O ta iti; widzimy w niem rolnika, rybo- 
łowcę, myśliwca, żołnierza, małżonka, ojca.
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Wracając z chaty męża do domu rodziców, 
żona zabiera z sobą dzieci które wniosła w po­
sagu ; dzieli się na dwoje te, które urodziły 
się w czasie wspólnego pożycia, wyrównując,
0 ile to możliwe, płeć męzką i żeńską, w ten 
sposób aby przypadła każdemu mniejwięcej 
jednaka ilość dziewcząt i chłopców.

k a p e l a n . — Ależ dzieci są długi czas cięża­
rem, zanim zaczną oddawać usługi.

o r u . — Przeznaczamy na ich wychowanie
1 na utrzymanie starców szóstą część wszyst­
kich owoców k ra ju ; ta danina idzie za niemi 
wszędzie. Widzisz tedy, że, im bardziej ro­
dzina Otajczyka jest liczna, tern jest bogatsza.

k a p e l a n . — Szóstą część. 
o r u . — Tak, to jest pewny sposób zachęty 

do rozmnażania się, oraz pobudzenia do sza­
cunku dla starców i troskliwości o dzieci.

k a p e l a n . — Czy małżonkom zdarza się w ra­
cać niekiedy do siebie?

o r u . — Bardzo często ; jednakże, najkrótszy 
czas małżeństwa jest od jednego księżyca do 
drugiego.

k a p e l a n . — Chyba że kobieta zajdzie w  ciążę; 
wówczas pożycie musi trwać najmniej dzie­
więć miesięcy ?

o r u . — Mylisz s ię : ojcostwo, tak jak danina, 
idzie za dzieckiem wszędzie.

k a p e l a n . — Mówiłeś mi coś o dzieciach, 
które kobieta wnosi mężowi w wianie...

o r u . — Oczywiście. O to moja starsza córka 
ma troje dzieci; chodzą, są zdrowe, ładne, 
zapowiadają iż będą silne; skoro przyjdzie 
jej ochota wydać się za mąż, weźmie je 
z sobą, należą do n iej: mąż przyjmie je z ra­
dością, a żona byłaby mu tern milszą, gdyby 
była brzemienna czwartem. 

k a p e l a n . — Przez niego? 
o r u . — Przez niego lub przez innego. Im 

więcej nasze dziewczęta mają dzieci, tembar- 
dziej są poszukiwane; im bardziej nasi chłopcy 
są krzepcy i silni, tern są bogatsi; toteż, o ile 
dajemy pilne baczenie aby uchronić młodych 
od zbliżenia z drugą płcią przed wiekiem 
płodności, o tyle zachęcamy do parzenia się 
skoro chłopcy są dojrzali, a dziewczęta spo­
sobne do zapłodnienia. Niepodobna ci ocenić 
doniosłości usługi, jaką oddałeś córce mojej 
Thii, jeżeli uczyniłeś ją brzemienną. Matka 
nie będzft jej już powtarzała przy każdym 
księżycu: Ależ, Thio, o czem ty myślisz ? Nie

zachodzisz w ciążę; masz dziewiętnaście l a t ; 
powinnabyś już mieć dwoje dzieci, a nie masz 
żadnego. Kto zechce wziąć cię do domu ? 
Jeżeli stracisz w ten sposób młode lata, co 
będziesz robić na starość? Widocznie, Thio, 
musisz mieć jakąś wadę, która oddala od 
ciebie mężczyzn. Popraw  się, moje dziecko; 
w twoim wieku, byłam już trzy razy matką".

k a p e l a n . — Jakich ostrożności używacie, 
aby chronić dorastających chłopców i dzie­
wczęta ?

o r u . — To główny przedmiot domowego 
wychowania i najważniejszy punkt obyczaj­
ności publicznej. Chłopcy nasi, aż do dw u­
dziestu dwu lat, dwa lub trzy lata poza wiek 
dojrzałości, chodzą okryci długą tuniką, z bio­
drami opasanemi cienkim łańcuszkiem. Przed 
wiekiem dojrzałości, dziewczętom nie wolno 
wychodzić bez zasłony. Zdjąć łańcuszek, pod­
nieść zasłonę, to  wykroczenia, które zdarzają 
się rzadko, ponieważ tłómaczymy młodym 
zawczasu przykre ich następstwa. Ale z chwilą 
gdy chłopiec doszedł pełni sił, gdy oznaki 
męzkości ujawniają się wyraźnie i gdy częsty 
wypływ oraz jakość płynu nasiennego daje 
nam tego pew ność; z chwilą gdy młoda dzie­
wczyna więdnie, smutnieje i dochodzi dojrza­
łości sposobnej do powzięcia pragnień, bu­
dzenia ich i zaspakajania z pożytkiem, ojciec 
odwiązuje synowi łańcuch i obcina mu pa­
znokieć przy pośrednim palcu prawej ręk i; 
matka zdejmuje córce zasłonę. Chłopiec może 
zabiegać się o kobietę i być celem jej zabiegów; 
dziewczyna może przechadzać się publicznie 
z odkrytą twarzą i obnażoną piersią, przyjąć lub 
odtrącić pieszczoty mężczyzny. Wskazuje się 
jedynie z góry chłopcu dziewczęta, dziewczy­
nie chłopców, którym należy dać pierwszeń­
stwo. Dzień wyzwolenia dziewczyny albo 
chłopca jest wielkiem świętem. Jeżeli chodzi
0 dziewczynę, w wilię, młodzi chłopcy zbie­
rają się dokoła ch a ty : przez całą noc powie­
trze rozbrzmiewa śpiewem oraz dźwiękami 
instrumentów. W dzień, ojciec i matka pro­
wadzą ją w zakole, gdzie młodzież tańczy
1 ćwiczy się w skokach, pasowaniu się i wy­
ścigach. Roztacza się przed nią nagiego męż­
czyznę pod wszelką postacią i we wszelkich 
pozach. Jeżeli chodzi o chłopca, wówczas 
młode dziewczęta raczą go swoim widokiem, 
i ukazują jego spojrzeniom nagą kobietę bez
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ograniczeń i tajemnic. Reszta ceremonii od­
bywa się na łożu z liści, jak to widziałeś za 
przybyciem do nas. O schyłku dnia, dziewczyna 
wraca do chaty rodziców, lub też przechodzi 
do chaty tego którego wybrała, i zostaje tam 
jak długo się jej podoba.

k a p e l a n . — Zatem, ta  uroczystość jest albo 
nie jest dniem małżeństwa ?

o r u . — Rzekłeś...

a . — Co ja tu  widzę na kraju...
b . — To notatka, w której dobry kapelan 

powiada, że przepisy rodziców co do wyboru 
chłopców i dziewcząt są pełne rozsądku oraz 
bardzo zmyślnych i użytecznych spostrzeżeń, ale 
że usunął ten katechizm, który, ludziom tak 
zepsutym i powierzchownym jak my, wydałby 
się bezgranicznie rozwiązły. Dodaje wszelako, 
iż nie bez żalu odrzucił te szczegóły, w któ­
rych widziałoby się, po pierwsze, jak daleko 
naród, który zajmuje się nieustannie ważnym 
przedmiotem, może dojść w swoich poszuki­
waniach bez pomocy fizyki i anatom ii; po- 
wtóre, różnice w pojmowaniu urody w kraju 
gdzie patrzy się na formy z punktu widzenia 
chwilowej przyjemności, a u ludu, który ocenia 
je wedle bardziej trwałego pożytku. U nas, 
aby kobietę uznano za piękną, wymaga się 
lśniącej cery, wyniosłego czoła, pięknych oczu, 
harmonijnych i delikatnych rysów, wiotkiej 
kibici, małych ust, małych rąk, małej stopy... 
Tam, prawie żaden z tych czynników nie 
wchodzi w rachubę. Kobietą, na którą zwra­
cają się wszystkie oczy i którą ścigają pra­
gnienia, jest ta, która przyrzeka wiele dzieci, 
i która wróży, iż będą czynne i inteligentne, 
odważne, zdrowe i silne. Niema prawie nic 
wspólnego pomiędzy Wenus ateńską a Wenus 
O ta iti: jedna jest bóstwem miłostek, druga 
płodności. Pewna Otajka mówiła raz do dru­
giej kobiety z tego k ra ju : „Jesteś ładna, ale 
rodzisz brzydkie dzieci; ja jestem brzydka, 
ale rodzę ładne dzieci; toteż mężczyźni prze­
kładają mnie nad ciebie".

Po tej notatce kapelana, Oru ciągnie dalej.

o r u . —r Szczęśliwym momentem dla młodej 
dziewczyny i jej rodziców jest chwila, w której 
spostrzeże oznaki ciąży. W staje; przybiega;

zarzuca ramiona dokoła szyi matki i ojca; 
pośród wybuchów zobopólnej radości oznaj­
mia im to wydarzenie. „M am o! ojczulku! 
uściskajcie m nie; jestem w ciąży 1 — Czy to 
tylko pewne ? —Zupełnie pewne. — Iz  kim? — 
Z takim a takim"...

k a p e l a n . — W jaki sposób może wymienić 
imię ojca dziecięcia ?

o r u . — Jakże chcesz aby go nie znała? 
Czas trw ania miłości jest u nas określony tak 
samo jak m ałżeństwo: sięga conajmniej od 
jednego do drugiego księżyca.

k a p e l a n . — I przepisu tego przestrzega się 
ściśle ?

o r u . — Zaraz osądzisz. — Po pierwsze, 
przeciąg księżyca nie jest d ługi; dalej, skoro 
dwóch ojców ma uzasadnione pretensye do 
poczęcia dziecka, przestaje ono należeć do 
matki.

k a p e l a n . — Do kogóż tedy należy? 
o r u . — Do tego z dwóch, któremu woli je 

oddać; oto cały jej przywilej; że zaś dziecko 
jest samo w sobie przedmiotem szacunku 
i bogactwa, pojmujesz, iż, pośród nas, roz­
pustnice są rzadkie i że młodzi chłopcy stronią 
od nich.

k a p e l a n . — Macie zatem u siebie także roz­
pustnice? Bardzom rad z tego.

o r u . — Mamy ich nawet niejeden rodzaj; 
ale odciągasz mnie od przedmiotu. Skoro 
tedy dziewczyna zajdzie w ciążę, jeżeli okaże 
się iż ojciec dziecka jest to młody człowiek 
piękny, dobrze zbudowany, dzielny, inteligen­
tny i pracowity, nadzieja iż dziecko odzie­
dziczy jego cnoty, budzi nową radość. Wstyd 
ponosi dziewczyna jedynie w razie złego wy­
boru. Wyobrażasz sobie, jaką wagę przywią­
zujemy do zdrowia, piękności, siły, bystrości, 
odw agi: pojmiesz tedy, w jaki sposób, bez 
przymusu z naszej strony, przywileje krwi 
muszą się u nas przechowywać wiecznie. Ty, 
który przebiegłeś rozmaite okolice, powiedz, 
czy zauważyłeś w jakim kraju tylu pięknych 
mężczyzn i tyle pięknych kobiet co w Otaiti ? 
Patrz na m nie: jak ci się wydaję ? Otóż, jest 
tutaj dziesięć tysięcy mężczyzn bardziej ro­
słych, silnych, ale ani jednego dzielniejszego 
odemnie; toteż, matki polecają mnie często 
córkom. Dok. nast.
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H . SZCZYGLIŃSKI W  PRACOW NI

HENRYK SZCZYGLIŃSKI.
Henryk Szczygliński jest pejzażystą wyro­

słym z krakowskiej szkoły Jana Stanisław­
skiego — w niczem jednak nie przypomina­
jący swego mistrza, ani nie podobny do
żadnego ze swoich kolegów. Indywidualność 
jego zdobyła sobie w dziejach impresyonizmu 
malarstwa polskiego osobną kartą. Jeżeli
u rówieśnych mu pejzażystów widzimy czy 
to  bujny temperament i rwącą sią niesforność, 
czy to siłą, która przykuwa malarza do szta­
lugi i każe mu długie godziny ślączeć nad 
jednem studyum w upalne południe lub mro­
źny, zimowy ranek — czy to tajemnicą poe- 
zyi, jaką tehną „wielkie" pej­
zaże Stanisławskiego nie- 
ledwie o rozmiarach małej 
kasetki,... czy wreszcie wi­
dzimy tą mieszczańską inteli- 
gencyą bez odrobiny talentu, 
ale za to z całym ogromem 
ambicyi i sam ouznania: to 
u Henryka Szczyglińskiego 
spotykamy sią z jednym nad 
wyraz dziwnym, a piąknym 
objawem artystycznej is to ty : 
oto pejzaże jego są syntetycz­
nym rzutem malarskich wra­
żeń, urwanym wyrazem je­
dnego momentu twórczego 
i nonszalanckim pociągnią- 
ciem pądzla, które jednak

w rezultacie daje skończoną frazą. Od jego 
artystycznej organizacyi bije ten tak rzadki 
u młodych malarzy, a tak bardzo czarujący 
urok niepospolitego ducha, że suggieruje i po­
rywa za sobą oczy codziennych „zjadaczy 
chleba" — urok, jaki przed laty nosili w oczach 
swoich ci wszyscy, za którymi śmiała sią 
i szalała „krakowska szopka" w artystycznej 
jamie. '

Szczygliński od szeregu lat zszedł nam z oczu. 
Wojna, legiony, Warszawa — odebrały go 
krakowskiej sferze, ale nie odebrały nam jego 
sztuki, to też radość poczyna niepokoić 

serca Krakowian na wia­
domość, że ten wychowa­
nek szkoły Stanisławskiego, 
ten fanatyczny wyznawca kra­
kowskiego słońca i krakow­
skich zmierzchów w niedłu­
gim czasie okaże nam w tu ­
tejszym pałacu Sztuki swój naj­
nowszy dorobek artystyczny, 
że znowu i niezawodnie wiele 
nowego opowie w obrazach 
swoich ten a rty s ta , który 
jeszcze przed laty zaznaczył 
własny i tak wybitnie odrąbny 
kierunek, iż znaleźli sią nawet 
liczni naśladowcy jego sztuki.

PRZEBU D ZEN IE SIĘ  W IOSNY
Antoni Waśkowski.
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C Z Ę Ś Ć  S P R A  W O Z D A W C Z A

F E R D Y N A N D  F E L D M A N
(Zmarł w  Krakowie dn. 3 czerwca b. r.)

Dziwny czar w ionie ze sceny. Jej momentalne życie, 
sposobność ustawicznych przemian psychicznych, w y­
czuwanie poetyckiego tętna, co w izyą postaci zapełnia 
przestrzeń wśród m alowa­
nych kulis — oto nieprze­
parte pokusy, pociągające  
serca, budzące fantazyę, 
która idzie za tą  siłą upa­
jającą, niekiedy — aż w  
przepaść...

Słusznie powiedział o te ­
atrze Moljer, że jest „mie­
czem zwycięskim , lub nio­
sącym klęskę". Ci, którzy 
zwyciężyli, szczęśliw i pójdą 
w jego szranki z tryum­
fem —  ci, których zw y­
ciężono, będą szczęśliwym  
pom ostem  dla innych, g o ­
dniejszych.

W Żywcu, na małej scen­
c e  prowincyonalnego tea­
trzyku, zapatrzony w  tanie  
kulisy i św iatła lichych lam­
pek naftowych, z twarzą, 
umazaną kolorową szmin­
ką, przem ówił do w idzów  — 
z bojaźnią i drżeniem serca, 
czy teatr mu będzie zw y­
cięstw a w idow nią, czy też  
klęski ?

I od chwili tej zaczyna 
się w łóczęga Feldmana. Je- 

» żdziz W ebersfeldem  po za­
padłych kątach prowincyi, 
gra u Trapszy w  Królestwie, u Derynga w  W arszawie, 
jest w  Poznaniu i Łodzi — aż w reszcie młodemu akto­
rowi otwiera podwoje teatr krakowski, a wielki Ko- 
źmian pierwszy poznaje się na szczerym, żywiołowym  
talenftie.

Zycie artysty, to pow ielone życie jednostek. Kim 
Feldm an od tej chwili nie b y ł?  W ładcą i nędzarzem, 
błyszczącym  królem i szarym proletaryuszem —  śmiał 
się i płakał, żył najwyższem napięciem nerwów i upa­

dał pod ciosam i klęsk sztucznych —  a zaw sze szedł 
wiernie za słowem  autora —  jeśli w  niem była dusza, 
to  czerpał ją całą siłą własnych chęci, jeśli słow o było 
puste, to  ożywiał je w łasną myślą.

Tysiąc siedem set kreacyj! Ileż w  tern wszystkiem  
uderzeń serca, ile twórczej mocy, co zdołała przetrwać

tyle istnień, tyle dusz om o­
tać sobą. A  jaka rozmai­
tość, jaka kolorowość psy­
chiczna tej dziwnej ga lery i! 
W szystko uchwycone w  
świetnej prawdzie, w szy­
stko, pulsujące życiem !

Feldman zżył się ze Lwo­
wem, a L wów ż nim. Przez 
lat dwadzieścia kilka bez 
przerwy był chlubą lw ow ­
skiej sceny— teatru lw ow ­
skiego bez nięgo nie m o­
żna sob ie było wyobrazić. 
Przez trzy ostatnie lata 
przebywał na scenie kra­
kowskiej, lecz bez przer­
w y tęsknił za Lwowem. Jak 
grał —  o tern w ie każdy! 
Jeśli się weselił, to  echem  
serdecznem wtórzyła mu 
cała w idow nia —  jeśli 
wstrząsał grozą, to dreszcz 
owładał sercami widzów. 
To nie sztuczne, nie recyta­
torskie wypowiadanie kwe- 
styi, lecz wypowiedzenie  
się było duszy własnej —  
życie, najszczersze życie.

Każdą kreacyę w ysw o- 
badzał artysta z w ięzów  li­
teratury, a tajemnica tego  

tkwiła w  wielkiej ekspresyi twórczej, wspartej o sub­
telną życiową obserwacyę. W wytw orzeniu formy 
nie było nigdy wysiłku, naturalność wypływała z in- 
tuicyi aktora, wydobywającej z koncepcyi literackiej 
pierwiastki życiow e —  i to najistotniejsze, trafiające 
w  charakterystyczny ton postaci. D latego każda postać  
była u niego pełna —  nie znać było szkicowania kon­
turów, ani technicznego obmyślania szczegółów . Ży­
w iołow ość naturalna przelewała się w  całokształt roli*

FERDYNAND FELDMAN
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dając jej szeroką skalą uczuć, od jaskrawo-komicznych  
do wstrząsających tragizmem.

Feldman zrozumiał ow ą prawdą „pom ostu duszy",
0 której pisze A ntoine w  sw ej „Psychice sceny", —  
pomostu, łączącego publiczność z usposobieniem  twór- 
czem autota. Ogromna jest przestrzeń dźwiąków, o które  
potrącał. Jedna rola Napoleona wystarcza, by przeko­
nać sią o rozprzestrzenieniu tych w szystkich efektów
1 gestów , które W interpretacyi przedniego talentu zmie­
niały sią w  najczystsze złoto życia.

Niech Mu to  jedno, że sztuce służył wiernie, bądzie 
zapłatą! Niech najszczytniejszym wieńcem  stanie sią 
dlań historya teatru polskiego, która policzy go w po­
czet sw ych — najukochańszych.

Jan Piełrzycki.

P R Z E G L Ą D  T E A T R A L N Y

„RZECZYWISTOŚĆ" -  sztuka w  4 aktach 
Gorczyńskiego.

W każdem społeczeństw ie jest pew na cząść ludzi, 
która nie posiada własnych przekonań, wypracowanych  
przez życie, a żyje tylko wm ówieniam i. W mówienia te  
mogą być rozmaite: polityczne, społeczne, kulturalne. 
Bardzo cząsto są to tylko maski, mające zakrywać w e ­
wnętrzną nicość czyjejś próżności, jeszcze częściej są  
to tylko sposobiki i wybiegi, służące do zwrócenia na 
siebie uwagi, a najczęściej są to  zwykłe kłamstwa, zw y­
kły pałubizm życiowy, ubierający w kształty teoryi i za­
sad ordynarny egoizm jednostek. Dopiero przez zdarcie 
maski poznajemy w łaściw ą „rzeczywistość", która jest 
albo bolesną, albo karykaturalnie śmieszną.

Takiego to zdarcia maski z pew nego typu ludzi spró­
bował Gorczyński w  sw ej „Rzeczywistości".

W „Rzeczywistości" G orczyńskiego idzie o w m ów ie­
nie, jakie sią u nas pielęgnuje od pew nego czasu, po­
wiedzm y bliżej od czasów  Przybyszew skiego — w za­
patrywaniach na życie i tw órczość artysty.

Od tego  czasu datuje sią to  wm ów ienie, że artysta- 
malarz, czy artysta-aktor, czy artysta-poeta, są to na­
tury wyjątkowe, inne, niż cały św iat, ogromnie złożone  
i wrażliwe nad wyraz, subtelne i głębokie.,.

W rzeczywistości — byw a przeważnie inaczej.
Artyści, zwłaszcza malarze i aktorzy, są to bardzo 

cząsto natury proste i dość nieraz tępe, płytkie i grube  
zarazem, w  których niezależnie od ich w łaściwości pry­
mitywnych tkwi talent, iskra Boża, szósty  jakiś zmysł 
sztuki, nie mający żadnego uszlachetniającego wpływ u  
na ich naturą i duszą.

Tern sią tłumaczy, że w śród najbardziej utalentow a­
nych artystów spotykam y tylu gburów  i chamów. I to  
jest rzeczyw istość.

Bohater sztuki Gorczyńskiego, artysta-malarz, nie jest 
w praw dzie chamem, ale też nie jest naturą wyjątkową, 
w rzeczyw istości jest sob ie naturą nad wyraz prostą 
i naiwną, której do szczęścia w  życiu potrzeba tylko  
czterech rzeczy : dobrej kuchni, porządnego ubrania, 
dobrego serca i twardej ręki, która umie poskramiać 
jego kaprysy. To też kobiety, które o niego walczą,

a które posługują sią różnemi wmówieniami w  jego  
wrażliwość artystyczną, w  jego duchowe potrzeby — 
przegrywają kampanią z kretesem . Zwycięża zaś ta, 
która żadnym podobnym wm ówieniom  nie ulega, ta, 
co umiała trafić jako natura prosta do podobnej sobie.

Zwycięża zwykła dziewczyna z ludu, zdrowa, ener­
giczna, zapobiegliwa i kochająca żywiołow o — pokojówka 
Karolka. Przegrały natom iast walką dwa inne typy ko­
biet, a m ianowicie mężatka p. Podolska i wolną miłość 
uprawiająca panna Rena.

Podolska, będąca w  rzeczywistości typowym  litera­
ckim snobem , noszącym  sią ze sw ą afektowaną godn o­
ścią jak oskubany paw, pozuje przed sobą i malarzem, 
że uprawia miłość duchową, że chce być tylko jego 
siostrą. Rena, w olno puszczająca sią panna, której sią 
zdaje, że malarz jest Leonardem da Vinci, a ona aku­
szerką jego talentu przez to, że mu dostarcza podniet 
sw ego m łodego i upojnego ciała, jest w  rzeczywistości 
samolubną żabusią, goniącą za banalną rozrywką zmy­
słów . Jest to zm ysłowy wampirek, wciągający w  sieci 
zatraty natury nieopatrzne, a naw et głębsze. Obie je­
dnak kobiety potykają sią o naturą Karolki, na tle  
której demaskują sią, ośm ieszając sią zupełnie.

W kręgu tych czterech osób rozgrywa sią cała sztuka. 
Postacie są scharakteryzowane kapitalnie. Akcya, w  któ­
rej kolejne zdem askowanie wewnętrznej natury każdej 
z postaci stanowi w ew nętrzną nić kompozycyjną, prze­
prowadzona zę znakomitą znajomością techniki sceni­
cznej.

Ze stanowiska scenicznego rozważając, sztuka Gor­
czyńskiego jest produktem moralizującej pasyi artysty, 
należy w ięc do typu sztuk, które w e Francyi zaprezen­
tow ał z takiem powodzeniem  Dumas (młodszy).

I typy i dyalogi są skonstruowane pod wpływem  tej 
tendencyi, są niejako wyrozum owane. Stąd pochodzi, 
że sytuacye i ludzie mają wyrażać nie tyle ludzi ży­
wych i życie, ile raczej tendencyą autora.

Ludzie G orczyńskiego nie są to  uosobienia namię­
tności, jak raczej sprytu i rozumu, nawet wtedy, gdy  
są przez namiętność opanowane. Tern sią tłumaczy 
skłonność autora do retoryki. Gorczyński opisuje w ła­
ściw ie tylko uczucie. Natchnąć życiem może tylko aktor. 
To też sztuka ta daje dużo pola do popisu aktorom- 
wirtuozom, którzy umieją błysnąć deklamatorską swadą. 
Obfituje ona w  m nóstw o fajerwerków retorycznych, 
gdyż w szystko w niej zaczyna sią i kończy na dekla- 
macyi. W yrozumowana nam iętność Gorczyńskiego, tak 
przypominająca Sudermana, nie pozwala nigdzie rozpę­
tać sią żywiołow ości, która ustawicznie jest trzymana na 
pasku pew nego poglądu na świat. Rzecz cała koncen­
truje sią w  retorycznych dyalogach, którym brak nale­
żytego pogłębienia, aby mogły inteligentnego widza 
przykuć do interesujących zresztą perypetyj. M owy 
w nich o sztuce i artyście najmniej, za to w iele o jego 
bieliżnie, obiadach i t. p.

Dla literatury jest sztuka Gorczyńskiego z wym ie­
nionych już pow odów  nabytkiem dość przeciętnej^ war­
tości, natom iast posiada ona dużą wartość sceniczną  
i z tego  wzglądu jest cennem wzbogaceniem  polskiego  
repertuaru.

Ludwik Skoczylas.
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XXII. Wystawa „Sztuki**
(w pałacu Sztuk pięknych w Krakowie).

Każde zrzeszenie grona ludzi, hołdujących pewnej 
idei, reprezentuje ich dążenia i cele, daje inicyatywę 
szerszym  warstwom , kształci i uświadamia ogół spo­
łeczności, Toteż, im w yższy cel, w yższe założenie pro­
gramu tej idei, tern w iększy wynik i donioślejsze zada­
nie do spełnienia.

Tą zasadą przejęci, organizatorowie zrzeszenia arty­
stów -plastyków  „ S z t u k a "  od pierwszej chwili wysoko  
podnieśli sztandar narodowej S z t u k i ,  w  tern prze­
świadczeniu, że organizacya ta ma obejm ować artystów
0 szczerym, t w ó r c z y m  talencie, a nie jedynie „ p r o ­
d u k u j ą c y m " .  „Sztuka" zatem  jest wyrazem tej naj­
wyższej, zrównoważonej tw órczości plastycznej polskiej 
każdego czasu. Toteż każda w ystaw a „Sztuki" witaną  
jest z utęsknieniem, z ciekaw ością poniekąd, co przy­
niesie ?

Tym razem wypadła ona na ogół interesująco mimo 
ogromnej przewagi pejzażu. Przyczyną tegp nadmiaru 
pejzażu jest zbyt obfite obesłanie nim w ystaw y przez 
paru w ystaw ców  przy stosunkow o szczupłej ilości prac 
reszty artystów. Należałoby raczej ograniczyć się do mniej­
szej ilości eksponatów tej kategoryi, zapełnić pracami 
choćby jedną salę tylko, byle dać przejrzystszy, zwię- 
żlejszy obszar ogólnej tw órczości. D latego to  znużone 
oko chętnie szuka innej treści poza pejzażem i z ra­
dością w ita każde studyum  portretowe, czy kompozycyę.

N ie jest to jednak pełny obraz dzisiejszej twórczości 
plastycznej. Brak bowiem  całego szeregu nazwisk g ło­
śnych, brak wielu rzetelnych talentów, choć młodych, 
ale pow ażnie pojmujących sw e zadanie.

Dzisiejsza w ystaw a bardzo umiejętnie łączy w  sobie  
kilka obozów , kilka założeń w twórczości plastycznej, 
od pozytywnej syntezy, um iarkowanego impresyoni- 
zmu do ekspresyonizmu.

J ó z e f  M e h o f f e r  sw ym  potężnym talentem  każdy 
tem at rozwiązuje indywidualną form ą, opartą o zało­
żenie syntetyczne, dekoracyjne. Jest to jedyny artysta 
polski, którego tw órczość obejmuje tak szerokie pole 
treści, koncepcyi. To, co dziś oglądamy, to drobna część 
tego zakresu. Przedewszyskiem , jako artysta-dekorator, 
celuje swem i w i t r a ż a m i ,  które pod względem  ujęcia 
w  formie i korzystnego zestaw ienia są dalszym ciągiem  
nagrodzonych projektów w e Fryburgu. Jako św ietny  
inscenizator dał tw órczy projekt dekoracyi teatralnej 
do „K a 1 i g  u 1 i" K. H. R ostworowskiego, pełen polotu
1 przepychu. Jako portrecista osiąga ten najwyższy cel 
w  wydobyciu wyrazu siłą znakomitej charakterystyki 
danej osoby, w  ujęciu wybornie skonstruow anego obrazu, 
jakim winien być portret. Ponadto każdy portret jego 
rozwiązuje zawsze szlachetny problem kolorystyczny, 
tak dla tego artysty-dekoratora charakterystyczny. Gra­
ficzną formę nadaje Mehoffer sw ym  akwarelowym  por­
tretom, utrzymanym w  charakterze rysunku barwionego 
delikatnie. Ze zaś interesuje go  linia i plama barwna, 
więc też  szczególnie mocne, wprost niezrównane są 
jego rysunki węglem , zwłaszcza studya portretowe,

* pełne indywidualnego ruchu i życia.

Wybornym portrecistą jest S t a n i s ł a w  L e n t  z, 
którego portrety, dzięki studyom  nad sztuką Fr. Halsa, 
kolorytem i szeroką techniką ciężą ku tem u holender­
skiemu m istrzowi. Dosadność charakterystyki, dobre 
ujęcie, w iele życia, to  zasadnicze cechy portretów Len- 
tza. Dopóki pozostaje w  swym  stopionym tonie ugro- 
wo-zielonym , jest dobry, z chwilą jednak, gdy pragnie 
przejść w  barwę, jest surowy i w  kolorze rozerwany.

Kompozycya impresyonistyczna W o j c i e c h a  W e i s -  
s  a jest czysto zewnętrzna, odnosząca się do ujęcia 
formy, często tej samej treści, z punktem ciężkości, 
położonym na problemie barwy. W idoczne u niego 
dzisiaj upodobanie do barw dyskretnych, stłumionych 
srebrzysto-szarych, lekkich i św ietlanych harmonii. P o­
nadto w ydobyw a on w mistrzowski sposób materyał 
przedmiotu. Sentym ent i wykwintna dystynkeya cechuje 
każde jego dzieło, każdy pejzaż, który tak pięknie 
ujmuje i odczuwa. Nic w ięc dziwnego, że tak silnie 
działa sw ą sztuką na drugich i że ma tak wielu naśla­
dow ców , lecz często czysto formalnych.

Samodzielnym impresyonistą w  sw ych portretach 
jest I g n a c y  P i e ń k o w s k i ,  o gorącym kolorycie, pod­
kreślonym kontrastami, choć umie on użyć i stosow a­
nych, stopionych barw jak n. p. w  martwej naturze.

Prace T e o d o r a  A x e n t o w i c z a  noszą zaw sze  
te  same, a znane cechy jego tw órczości: wdzięk i lek­
kość formy i barwy.

W ł a d y s ł a w  J a r o c k i  z jaskrawego poniekąd 
impresyonisśty poczyna drogą eksperym entowania prze­
chodzić w  umiarkowanego syntetyka w sw ych studyach  
portretowych. Pogłębił rysunek, akcentując plam ą, 
a linię uszlachetniając. To już nie te z temperamentem  
prowadzone w mocnym rysunku, żywej barwie typy  
Podhalan. Dziś jest dużo szlachetniejszym, łagodniejszym, 
choć nieraz w kolorze surowym.

Jeszcze w  okresie poszukiwań znajduje się A d a m  
H a n n y t k i e w i c z  zarówno w studyach portretowych  
i pejzażu czy martwej natury, w  których akcent kładzie 
na w ydobycie św iatła i powietrza zapomocą barw nie­
bieskich i żółtych.

Prace A r t u r a  M a r k o w s k i e g o  nie przynoszą 
nic now ego zarówno w treści, jak i w e formie. Są to  
zaw sze poprawne tylko rzeczy rodzajowe, czerpane ze  
św iata żydowskiego.

Twórczość pejzażowa S t e f a n a  F i l i p k i e w i c z a  
ulega ciągłej ev^o!ucyi, choć sposobem  skróconym umie­
jętnego nieraz oparcia się o obcą indywidualność. Mimo 
to jednak nie zatraca on swej samodzielności, zwłaszcza  
w studyach pejzażowych Tatr. Ma on dziś ten czysty  
i jasny koloryt wydobywający dużo powietrza i przestrze­
ni. Szlachetne zestaw ienia barwne w lekkiej tonacyi 
przeprowadza artysta w  studyach róż lub martwej natury.

Drugi pejzażysta, którego może za w iele naraz prac 
oglądamy, S t a n i s ł a w  K a m o c k i ,  szczególnie kocha 
Tatry i daje je w  odczutych studyach. Prace jego są bar­
dzo nierówne: niejednokrotnie w  jednem studyum w y­
konanie pierwszych planów a zwłaszcza nieba jest po­
bieżne, czy niedbałe. Natom iast dziś są te  studya na 
ogół więcej jednolite, związane tonem i konsekwentnie 
przeprowadzone, w  barwie stonowane, ujednostajnione, 
nie tak surow e i jaskrawe, jak prące z poprzedniego
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okresu. Nadto posiadają one dużo słońca, światła i po­
wietrza.

A n e r i (J, W eissowa), wyzwalając sią z pod wpływu  
cudzej indywidualności, bardzo ciekawie i samodzielnie 
przeprowadziła studyum w nętrza ogrodu, drzew w  słońcu.

Interesującą osobow ością  artystyczną, ruchliwą w eks­
perym entowaniu jeat T y m o n  N i e s i o ł o w s k i .  Za­
łożenie modelowania, brylowania jedynie barwą bez 
uwzględnienia perspektyw y powietrznej przeprowadza 
na paru kompozycyach figuralnych w  sposób sam o­
dzielny, uzyskując pełną ekspresyę założenia. Praw do­

podobnie studyum to  przejściowe w  rozwoju tego  uta­
lentowanego artysty.

Z prac rzeźbiarskich zwrócić należy uw agę na por­
tret i studyum aktu kobiecego K o n s t a n t e g o  Ł a­
s z  c z k i. O bie prace, kute w  marmurze, uderzają deli­
katnym, miękkim modelunkiem, przy związanej silnie 
formie. Dużo sam odzielności wykazują studya portre­
tow e B r o n i s ł a w a  P e l c z a r s k i e g o ,  m odelowane  
szerokiemi a łagodnie przechodzącemi jedne w  drugie 
płaszczyznami o jasnej i zdecydowanej konstrukcyi.

Mieczysław Dąbrowski.

HENRYK SZCZYGLINSKI MOTYW Z TYŃCA

T R E Ś Ć :
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Okładka rysunku H enryka UZIEMBŁY; w  tekście
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reprodukcye z  dzieł H enryka SZCZYGLIŃSKIEGO.

O d  A d m in is t r a c y i : Z powodu stale rosnącej drożyzny papieru, klisz i robocizny zmuszeni jesteśmy 
podnieść prenumeratę „M asek"; zeszyt pojedynczy na 4 kor., abonament miesięczny 8 kor., kwartalny 24 kor., 
półroczny 48 kor., roczny 96 kor. — Ci, którzy opłacili prenumeratę, otrzymywać będą „Maski" po dawnej 
cenie aż do końca okresu zapłacenia.
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Jedyną w Krakowie gazetą wieczorną jest

„DZIENNIK POLSKI"
organ dem okratyczny i  narodow y, w y d a w a n y  przez Spółkę i ogr. por. pad redaktya L u d w i k o  S z c z e p a ń s k i e g o .
W łasne telefoniczne informacye z W arszawy, Lwowa, Wiednia i z miast prowincyonalnych 
ogłasza codzień „Dziennik P o l s k i Kursa giełdowe głównych giełd i wszelkie wiadomości gospo­
darcze ogłasza „Dziennik Polskiu w  specyalnym dziale „Handel, przemysł, finanse". Powieść zna­
kom itego pióra i literacko-artystyczny fejleton ogłasza „Dziennik Polskiu, dostarczając czytelnikom  
interesującej lektury. Artykuły i informacye ujęte są w  „Dzienniku Polskim “ ze stanowiska dem o­

kratycznego i narodowego, podane w formie zwięzłej i przejrzystej.
Na prowincyę „Dziennik Polskiu wysyłany jest pociągami wieczornymi i nocnymi — i jest do nabycia 
w  agencyach w  godzinach porannych, gdy niema jeszcze żadnych innych dzienników krakowskich.

Cena numeru 40 hal. Prenumerata m iesięczna z przesyłką K. 12*—
i n u «  iiarmoiirira ii: fToi wu\ A d m i n i s t r a c y a : Szpitalna 3 2 . (Tet. 1385) naprzeciw teatri'.http://rcin.org.pl



J. CZERNECKI KSIĘGARNIA
W A R S Z A W A  =  K R A K Ó W

ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2.

Z początkiem sierpnia b. r. wyjdzie nakładem moim pierwszy 

tom dzieła:

W Ł A D Y S Ł A W A  L E O P O L D A  J A W O R S K I E G O
Prof. Uniw. Jagiellońskiego

P R A W O  C Y W IL N E
N A  Z I E M I A C H  P O L S K I C H

Dzieło to, obliczone na kilka tomów, odpowie naglącej po­
trzebie. Nim Państwo Polskie dojdzie do w łasnego kodeksu cywil­
nego, obowiązywać będą przez pewien jeszęze czas — oby jak 
najkrótszy— na Ziemiach Polskich dotychczasowe kodeksy państw  
zaborczych.

Jest rzeczą konieczną, aby Prawnicy znali je wszystkie 
i oryentowali się w różnicach nieraz bijących w oczy, ale nieje­
dnokrotnie bardzo subtelnych. Porównanie tych kodeksów jest 
także pierwszym etapem pracy legislacyjnej nad własnym ko­
deksem. \

Te właśnie potrzeby zaspokoi dzieło Prof. Wł. L. Jaworskiego.
Jego pierwszy tom, obejmujący źródła i prawo familijne (około 

30 arkuszy druku) opuści prasę w pierwszych dn:ach sierpnia b. r.
Z powodu wielkiego braku papieru i znacznych kosztów  

druku dzieło to wyjdzie w ograniczonej ilości egzemplarzy.
Zamówienia z dokładnym adresem nadsyłać można wprost do 

Księgarni J. Czerneckiego, Kraków, Bracka 2. lub do innych Księ­
garń pierwszej kategoryi. * •

J. C Z E R N E C K I

Księgarnia w Krakowie.
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K R A K Ó W ,  1 L I P C A  1919 R O K  II. Z E S Z Y T  12.

M 7 V S K I

DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY
O R G A N  „ Z R Z E S Z E N I A  L I T E R A T Ó W  P O L S K I C H "  
P O D  R E D A K C Y Ą  D r a  M A R Y A N A  S Z Y J K O W S K I E G O  
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ

1 M; ,

y^O U i U oluyiYl/j
r  k / / .  / f t j ,

H . SZCZYGLIŃSKI
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TADEUSZ SINKO.

W YSPIAŃSKI O P O E Z Y I  PRZYSZŁOŚCI .
dam Mickiewicz, mó­
wiąc w kolegium fran- 
cuskiem o p o l s k i e j  
poezyi XIX w., oceniał 
ją prawie wyłącznie 
według zawartości — 
proroczej; sądził zaś, 
że prawo do proro­
kowania, a więc i do 

pisania poezyj, mają tylko ludzie prawdziwie 
natchnieni, od których Francuz, zaznajomiony 
z poezyą polską, łatwo odróżni pisarzy, ope­
rujących „fałszem, zmyśleniem, słowem tak po­
spolicie zwaną dzisiaj poezyą“ (Lit. słow. IV
1. 5). Prawdziwa poezya musi być w społe­
czeństwie tern, czem była niegdyś w czasach 
proroków — oczywiście żydowskich. Poró­
wnania tego Mickiewicz nie rozprowadza, ale 
łatwo dosnuć wątek jego m yśli: Prorocy sta­
rego Zakonu byli to religijni p o l i t y c y ,  któ­
rzy w czasie największego upadku narodu, 
wyrwanego z ziemi ojczystej między pogan 
assyryjskiph, nie stracili nadziei lepszej przy­
szłości, lecz, wzywając naród do odrodzenia 
się religijnego i moralnego, obiecywali mu 
odzyskanie łask Jahwego i pow rót złotego 
wieku, połączony z powrotem na tron króla 
Dawida lub jakiegoś godnego jego potomka. 
Sami uważali się za niewolników Jahwego, 
który właśnie na najniewinniejszego zsyła naj­
cięższe cierpienia, aby przez nie okupić grze­
chy całego narodu. Największy prorok, Me- 
syasz, miał według nich ponieść śmierć mę­
czeńską, by przez swoje zmartwychwstanie 
wskrzesić Izraela i całą ludzkość do nowego 
życia...

Żydzi do dziś czekają na swego Mesyasza, 
a siłę wytrwania czerpią ze swoich proroków. 
Naszymi prorokami byli przez cały czas nie­
woli wielcy poeci romantyczni, zwani wie­
szczami w pełnem znaczeniu tego wyrazu. 
Naród tak  przyzwyczaił się do religijno-poli- 
tycznego tonu ich poezyj, że kiedy w połowie 
w. XIX Syrokomla wydał kilka wcale arty­
stycznych gawęd, krytyk „Gazety warszaw­
skiej" (Nr 233 z r. 1850) pisał: „Nie godzi 
się świętego powołania poety obracać w rze­

miosło i karmić ogółu płodami, z których 
kropli pożywnego soku nie można wyciągnąć. 
My powinniśmy wiedzieć, co i dlaczego pi­
szemy, i dlatego też zstąpienie poezyi z nie­
biańskich jej wyżyn na poziome krainy ga­
węd... tern smutniejszem nam się wydaje, że 
widzimy w tern niejako zrzeczenie się trudne­
go wprawdzie, ale świętego posłannictwa, 
jakie ma do spełnienia prawdziwy poeta". 
Stosownie do takiego pojmowania posłan­
nictwa poety uczcił J. Szujski śmierć Mickie­
wicza poematem p. t. „Śmierć proroka" (t. j. 
Mojżesza), a naród, wprowadzając jego zwłoki 
do grobów królewskich na Wawelu, złożył 
hołd nie tyle artyście, ile wodzowi narodu, 
prorokowi.

Wyspiański, który wzrastał u stóp Wawelu, 
znalazłszy się w dwudziestym pierwszym roku 
życia na bruku paryskim, chwycił chłopięcą 
prawie dłonią sztandar romantyków i sięga­
jąc, jak oni, po rząd dusz, zaprotestował przez 
usta biblijnego proroka D a n i e l a  przeciw 
programowi rozbiorców narodu, streszczonemu 
w słow ach: „ludu krocie... zapomną marzyć, 
zapomną śnić — fantazyi złudne obrazy"; 
będą pracować, „a nie ze łzami w oczach 
patrzeć na ojców grób". Program kończy się roz­
kazem : „Poezyo precz !, Wypędźcie poetów !" 
Rozkaz ten nie znalazł jednak posłuchu u „sy­
nów podbitego kraju", którzy w Danielu 
uznali swego króla-Ducha, bo wiedzieli, że 
„za nim przyjdzie moc, — poczęta z jego 
słów, — moc, co pokruszy pęta, — co pań­
stwo wskrzesi znów". Paryskie libretto o W an ­
d z i e  nie zachowało się, ale z przeróbki jego, 
wydanej potem jako „Legenda I", widzimy, 
że i tu Wyspiański głosił moc poezyi, tym 
razem wawelskiej, wcielonej w Kraka, spo­
czywającego na dnie Wisły strażnika zamku 
i grodu. Zdaje się, że podobną tendencyę 
miała też „W a r s z a w i a n k  a", zaczęta w Pa­
ryżu w r. 1893; opracowanie jej, wydane 
w Krakowie w r. 1897, zwraca się już prze­
ciw romantycznemu poetyzowaniu zgonu i roz­
poczyna szereg utworów (Lelewel,s Legion, 
Wesele, Wyzwolenie), których główną ten- 
dencyą było wykazywanie zgubnych skutków

http://rcin.org.pl



„szałów romantycznych" w polityce r. 1831 
i 1848, a „czaru romantycznego" — ale i hi­
storycznego,— czaru tradycyi historycznej w ży­
ciu współczesnem. Ponieważ o tym przed­
miocie pisałem już w Maskach (I nr. 34 nn.), 
teraz pragnę zwrócić uwagę tylko na to, jaką 
poezyę chciałby widzieć Wyspiański na miej­
scu tej, do której wołał w „W yzwoleniu": 
„Poezyo precz! Jesteś tyranem !"

Pogromca poezyi grobów występuje w „Wy- 
zwóleniu" w masce Konrada z „Dziadów" III, 
ale i Konrada Wallenroda. W allenroda przy­
najmniej ma na myśli wróżka, gdy, zapowia­
dając przybycie męża opatrznościowego (i. 11), 
cytuje dwa wiersze z „W allenroda": „Słyszy­
cie wicher, pędzi chmury śniegów, — Tam 
marzną waszych ostatki szeregów“ i dodaje, 
że idzie „w pożarów duszącym dymie", jak 
Wallenrod, ścigany przez Litwinów. Otóż 
Wallenrod mógł poza Nietscheanizmem, uczą­
cym, jak się filozofuje młotem przeciw histo- 
ryzmowi, i poza Stańczykostwem, zwalczającem 
poetokracyę, pomódz Wyspiańskiemu do 
zwalczania czaru poezyi w imię życia i szczęścia 
osobistego. Wszak W alter, pobudzony pieśnią 
i powieścią W ajdeloty do ostatecznego wy­
konania dzieła zemsty, miota się przeciw ty- 
raństwu poezyi, mówiąc: „Jeszcze w kolebce 
wasza pieśń zdradziecka — nakształt gadziny 
obwija pierś dziecka — i wlewa w duszę 
najsroższe trucizny: — głupią chęć sławy 
i miłość ojczyzny. — Ona to idzie za mło­
dzieńcem w ślady, — jak zabitego cień nie­
przyjaciela ; — zjawia się nieraz w pośrodku 
biesiady, — aby krew mieszać w puchary 
wesela...". W alter podnosił te oskarżenia 
w obronie szczęścia osobistego, zniszczonego 
przez służbę idei, głoszonej przez W ajdelotę; 
Konrad zwalcza tyraństw o poezyi w imię 
czynu, którego nie pozwala jemu i narodowi 
wykonać ta poezya „mamidłem bawiąca myśl 
i duszę kołysząca snem wspomnień", ta poezya, 
która jak muzyka Chochoła, muzyka prze­
szłości potrafi naród porwać jeno do somnam­
bulicznego kręcenia się w kółko. W przeci­
wieństwie do niej Konrad „radość głosi 
i wesele".

Radość i wesele -- z czego ? z życia, z ist­
nienia ! Program  pieśni szczęśliwej podaje 
Konrad w rozmowie z Maską 19-tą gdy, 
wziąwszy rozbrat z polityką, chce „żeby

w letni dzień, — w upalny letni dzień — 
przed n i m zżęto żytni łan, — dzwoniących 
sierpów słyszeć szmer -  i świerszczów szept 
i szum..." chce „patrzeć, słyszeć, jaki gwar 
zielonych, złotych m uch; — chce widzieć, 
słyszeć, tężyć słuch, — jak z kwiatów spada 
kwietny puch, — jak lęk i groza kosi łan — 
wśród ciszy pól #i gór, — w słonecznym blasku 
złotych chmur, — na chleb na przyszły rok...". 
Jakto ? Przecież ten sam poeta, wkładając 
w usta Harfiarki podobne tematy, orzekł, 
że takie słowa to — nic; przecież ten sam 
Konrad wyrzuca Geniuszowi, że ten chce, 
by on „słuchał szumów, śpiewów, gwaru — 
i w zasłuchaniu wstrzymał ramię, — uśpiony 
słowem j e g o  szeptanem" ? Tak, ale Har­
fiarce zdawało się, że snuje Polskę i Sło­
wiańszczyznę „z tych mgieł oparnych i łąk — 
złotego tęczy łęku, — z pól o smutnawym 
wdzięku, — w marzącem załamaniu rąk 
i spojrzeń głębi", a on w życiu natury widzi 
gwarancyę zmartwychwstania narodu. Dlatego 
w zimie chce „patrzeć po konarach drzew,— 
od których z jakich stron — słonecznych ża­
rów wionie wiew, — jak krąży w drzewach 
żywy sok — i które padną za rok — i że 
niczyich rąk nie zbroczy krew“. Maska czuje/ 
że Konrad przy opiewaniu natury myśli 
o Polsce, ale on tego domysłu nie potwierdza, 
bo przecież już Masce 18-tej wytłumaczył, że 
„artyzm nie może być utylitarny**, jako nie­
zależny od bytu ludzi śpiących, niewolników 
narodowości. Za przykład wysokiego artyzmu 
sztuki przytacza Konrad tragedyę o — pol­
skiej Antygonie i polskim Edypie... Jak ' So- 
foklesowa bohaterka i bohater mimo, że byli 
tworami myśli i serca Greka, wznieśli się 
ponad szranki czasu i przestrzeni do — nie­
śmiertelności wszechludzkiej, tak podobne 
koncepcye polskich artystów, np. Młoda 
z „Klątwy** i Samuel z „Sędziów** samego 
Wyspiańskiego przemawiają w imieniu całej 
ludzkości do całej ludzkości.

W tej chęci uwolnienia sztuki od funkcyj 
politycznych, wyzwolenia jej z niewoli naro­
dowości, a przez to samo rozszerzenia jej 
audytoryum na całą ludzkość cywilizowaną 
wyprzedził Wyspiański Stefana Żeromskiego, 
który w rozprawie p. t. „Literatura a życie 
polskie** (drukowanej w feljetonach Kuryera 
Lwowskiego w marcu i kwietniu 1916, a po-
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tem w książce p. t. „Sen o szpadzie i sen 
o chlebie“) wystąpił przeciw zaskorupieniu 
sią naszej literatury w sprawach narodowych 
politycznych i społecznych, zaskorupieniu po- 
wodującem, że nie bierzemy udziału w arty­
stycznym pochodzie ludzkości i staliśmy sią 
dla niej niezrozumiałymi. Żeromski domaga 
sią, jak Wyspiański, by „wydobyć sztuką 
polską i literaturą piąkną ze społecznej pań­
szczyzny oraz proklamować jej europejskie 
prawo do swobody“, a równocześnie pracą 
społeczną uwolnić od szkodliwego cząsto dla 
niej mecenasowstwa literatury. Polemiki S ta­
nisława Lama, Tadeusza Piniego i innych 
nie obaliły bynajmniej teoretycznej słuszności 
żądania Wyspiańskiego i Żeromskiego. W pra­
ktyce artysta, który nie obserwuje narodu, 
jak Maskn 18., ale żyje życiem narodu, 
wypowiadając z polskiego serca i polskiemi 
usty to, co czuje człowiek-polski, stworzy 
nową Antygoną i nowego Edypa, a ci tak 
samo bądą Polakami, jak u Sofoklesa są 
Grekami. Nie kostyum bowiem stanowi o ich 
narodowości, ale dusza. „Żywe kamienie** 
Berenta przedstawiają średniowiecznych igrców 
w sposób zarówno zrozumiały dla każdego 
Europejczyka, jak bliski każdemu Polakowi.

Ale Wyspiański, mimo wszelkich rewindy- 
kaeyj na rzec* czystej s*tuki, sam nie wzbra­
niał sią przyjąć od Hestyi pochodni posłan­
nictwa narodowego, a przyjąwszy ją, sam 
stał sią nowym poetą-prorokiem. Hestya uczy­
niła Konrada strażnikiem ogniska domowego, 
poleciła mu „wziąć topór oburącz — i siąść 
stróżem u proga — i nie zwolić ni piądzi 
ziemi"; poleciła mu też zgromadzić mnogie

ludy na wiec i pouczyć je „jak ognia mają 
strzedz, — jak modlić sią mają dzieły", mia­
nowicie powstaniem na nową rzeź. Kon­
rad, obdarzony takiem posłannictwem, może 
w „Akropolis" wziąć na sią maską biblijnego 
harfiarza, Dawida i odebrać od Boga takie 
przykazanie: „Czuwaj, a czuj, a g ra j! — O ra­
czu patrz, by lemiesz czyj — w skraj ziemi 
śią nie w o ra ł! — Bogu sią ciesz, w n a r o ­
d z i e  ż y j  — ż y w o t a  r z e ź k i  c h o r a ł !  — 
Przy harfie stój, za śpiewem spiesz, — Bogu 
sią ciesz, a g ra j!" Przykazanie to jest zara­
zem testamentem Wyspiańskiego dla przy­
szłych poetów. Mają oni utrzymywać w czuj­
ności ducha narodu, by zawsze był gotów 
do bronienia granic przeciw wszelkim uszczu- 
plicielom i grabieżcom ; mają być wyrazicie­
lami najintensywniejszego życia narodowego, 
by ich pieśń była „żywota rzeźkim chorałem" 
a zarazem pieśnią wesela na cześć tego Boga, 
w imieniu którego św. Paweł woła (I Thess. 
5, 16): Semper gaudete!

Taka pieśń szcząśliwa była niemożliwa, do­
póki szcząścia nie było w ojezyźnie. Dziś, 
gdy sią spełniły proroctwa i oczekiwania na­
szych wielkich wieszczów, chyba niedługo 
przyjdzie nam na nią czekać. A gdy ona za­
brzmi, poezyą mesyanistyczna przestanie być 
ewangielią narodow ą, a stanie sią tylko czci­
godną pamiątką epizodu niewoli. Rozstanie 
sią z nią ułatwi nam poezyą Wyspiańskiego, 
która nietylko (przez rolą Dawida w „Akro­
polis") zamyka poezyą mesyanistyczną, ale 
też zawiera pierwsze posiewy poezyi życia 
i wesela.
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A N T O M  W AŚKOW SKI.

W GODZINACH TĘSKNOTY.
i.

W  godzinach wielkiej tęsknoty,
kiedy ku zorzom szumiały odloty
wędrownych ptaków,
zbudziłem ciebie i stanąłem niemy
przed onych spojrzeń urodą....
dziś widzą mi się jako mrok nad wodą
bezkresnych szlaków
i wieczny niepokój wiodą
i sercu wróżą złe,
piekło wichurnych płomieni,
kędy od wieków męczeństwo się kryje,
kochanie moje i szczęście — niczyje,
tak beznadziejne ja k  liście jesieni
albo na grobach powiędłe lilie
w szarugę i deszczną mgłę,
żałoba cicha i blada,
wieczorne słońce, co w druzg się rozpada 
na zawsze,
coraz smutniejsze i dalsze i krwawsze.

11.
Przez czarną burzę 
idąc wichrom podajemy czoła — 

słysz grom ! 
w krzesańcach rozpęka się brama 
i skał dziwaczne centaury ja k  stróże 
u niedostępnej skarbnicy Sezama 
zarżały śmiechem — —
tam chodź ! tam czeka nas odwieczny przepych, 
tam czeka serce twe miłośny dom, 
tam granitowy bóg o oczach ślepych 
we wichrach młode rozmiłował serca 
i gwiżdże i tańczy
ja k  my — śród piargów taniec opętańczy, 
ja k  my — szaleństwo miłości swej niesie, 
i sercem wali o nieba przyciesie, 
ja k  my — weselny król w pustych rozdołach, 
kędyś z  dróg mlecznych a włosów anielich 
rozniecił pożar na skrwawionych czołach 
i cały rzucił się na nieba skłon!...

...dziewczyno ! dziewczyno! 
czemu-że we mnie gra daleki dzwon, 
czemu-że serca złe cheruby strzegą, 
kiedy dosięgam purpurowy kielich 
twych ust gorących 
i kocham ślepo rozkosz ciała twego 
i bioder twoich złoto-róże spady 
i ramion twoich białe baldachimy 
ponad monslrancyą serca, które górze... 
gdy łaskę wielką biorę dziś w pokoi ze 
i chciwie chłonę bursztynowe dymy 
świętych kadzielnic w zapomnianym chramie... 
skoro zawieja twych włosów ze złota 
tak mi się widzi ja k  poranku gońce, 
zwiastuny szczęścia zdała widniejące, 
swaty miłości — tęsknota!... 
skoro powracasz w zapomniane wrota, 
i niesiesz ku mnie swą miłość i słońce!...?! 
skoro obłędny dziś patrzę i patrzę 
jako twe oczy ogniami kraśnieją 
i usta twoje po stokroć bogatsze, 
niźli jutrzane blaski nad niechwieją.... 
twe usta — winnic upojne wybrzeże, 
twe usta — maków nieskończone pola, 
twe usta — ku mnie uśmiechnięta dola, 
twe usta — piekło i niebo w uśmiechu 
darzą mi hojnie, serdecznie i szczerze 
szczęście u rajskich wrót i słodycz grzechu, 
twe usta w zbrodni swej cudownie krwawe 
są mi ja k  miłość i jak  śmierć łaskawe !

III.

Czy oszalałem w pocałunkach chciwy,
czy tratowałem twoich warg płomienie
ja k  wicher, który tabunami żenie>
i ze chmur wieje ołowiane grzywy, —
żeś nagle zbladła — senne przywidzenie —
i pierzchłaś chyża
dróg niedościgłych srebrną koleiną,
kędy się niebo do padołów zniża
i mgły, — umarłych sny, we wieczność giną...l
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iV.

Wiem... wiem, że wiecznie w tęsknoty udręce 
mam ust twych szukać napróżno, 
i ja k  włóczęga głodny za jałmużną 
za tobą w pustą noc wyciągać ręce.., 
a noc mi będzie beznadziejnie dłużną 
w poszumie głuchych pól 
twoje oddechy
i pocałunki i ramion zawoje 
i w każdej gwieżdzie — jasnych oczu dwoje, 
zaranną ciszę mgieł i zórz uśmiechy, 
wielkiej miłości ból 
i szczęście moje!....

V.
Kędy uśmiechy zórz najrańszych bledną, 
skąd mgły przegonne srebrną ławą płyną, 
wzniosłaś ramiona w dal błękitno-siną, 
w otchłań szafirów i niebios bezedno 
i niby jutrznia dni różanych :

naga
wy kwitłaś ku mnie dziewczyno! 
i świat zapatrzył się na twą urodę 
ja k  za rozkazem egipskiego maga, 
a burza we mnie i wicher się wzmaga 
i bioder twoich sięgam oszalały 
i ust, co gorą:....

VI.
Więc ty mnie prowadź tuśród pszenicznej fali, 
więc ty mnie prowadź przez słońce i ciszę 
byle od życia najdalej.... najdalej.... 
aż tam, tam kędyś pośród lip uklecę 
zaciszną chatę,
gdzieby się chmury jaskółek skrzydlate 
wieszały u kalenicy, 
gdzieby nam pszczoły grały na pasiece 
i szczęścia strzegły wierzby rosochate 
a brzozy smutnie szumiały krynicy.... 
gdzieby maj cudne uświęcał wieczory, 
gdzieby słowiki dzwoniły w ogrodzie 
i księżyc czołgał się po szklannej wodzie, 
ja k  ja  twe stopy ucałować skory... 
tam, tam twój uśmiech, co błyśnie przelotem, 
pochwycę wiecznie w pocałunek niemą, 
tam ogniem piekieł rozkosznych spłoniemy,

tam serce sercu nic nie powie o tern, 
że gdzieś na grobie więdną chryzantemy 
i powódź gromnic gorejących gaśnie, 
że miłość święci swe zaduszki właśnie 
i wiatr złej doli urąga chichotem, 
tam serce sercu nic nie powie o tern, 
że je  przekleństwo ściga od kołyski, 
źe nieprzespanych snów ju ż  koniec bliski....

VII.

Nagle centaury skał zarżały śmiechem 
i kopytami uderzyły we mnie 
i przywidziałaś mi się strasznym grzechem! 
tyle łez, dzwonów i lamentów wszędy, 
jeden ogromny płacz, wołanie jedno, 
kopyta końskie tną w nieba bezedno 
i w otchłań walą się gędy, 
co moją miłość wyśpiewały biedną...

VIII.
Już posiniały czarne osypiska 
i skał centaury, co szalały przy mnie, 
a młode ciało twe w miłosnym hymnie 
ucichło nagle i do zórz przebłyska 
i drży na zimnie, 
niby ogrodów wonny kwiat....

śpij, śpij spokojnie — 
na lica twe świt blady padł 
i o miłości sen daleki 
czyta —
a włosy twoje — rozpętane rzeki — 
wielką powodzią wylały z koryta 
i grzmią w przepaściach dzikim wodospadem 
i we mgłach giną i we słońcu bladem....

śpij, śpij spokojnie — 
jak  burza nad tobą przegnałem 
a dzwon ogromny jeszcze gra mi w łonie 
i krwawem sercem bije jak  kindżałem
0 dyamenty gwiazd na nieboskłonie
1 w otchłań je  strąca,...

śpij, śpij spokojnie — 
niech one lecą, niech stygną, niech bledną, 
gdy widzę jeno pośród dróg tysiąca 
tę niezawodną i jedną, 
którą mi znaczy los ręką bezwiedną....
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EW A SOPLICA.

U W R Ó T  ŚMIERCI.
kirem obitym poko­
ju płonęły żółtym, 
niedobrym blas­
kiem rzędy świec 
obok wysokiego ka- 
tafalka. Zieleń palm 
i bukszpanów, któ­
re otaczały trumnę, 
nabierała dziwnie 

brzydkiego, brązowego tonu od woskowego 
światła, tracąc całą swą świeżość i miłą dla 
oka barwę. Czarno ubrani ludzie w opiętych 
kamaszach krzątali się jeszcze z zajęciem po 
pokoju, porządkując doniczki kwiatów, popra­
wiając światło, i obciągając sukno na stopniach 
katafalku. A wreszcie upewniwszy się, że 
przybytek śmierci należycie jest przystrojony 
wysunęli się cicho i z zadowoleniem z pokoju.

Było południe i czas na posiłek po praco­
wicie spędzonym poranku.

Zaraz w sieni zaczęli prowadzić półgłośną 
rozmowę i zastanawiać się, do którejby pójść 
jadłodajni.

Widok śmierci nie zepsuł im apetytu. Rze­
miosło nie zostawiało miejsca na współczucie 
i sentym ent; wszak źródłem ich dochodu była 
najstraszniejsza z niedoli ludzkich — śmierć!...

A w przybytku śmierci panowała złowroga 
cisza.

Nina Zabłowska, której srebrzyste kaskady 
śmiechu napełniały dom wesołością i wrzawą, 
leżała m artwa i nieruchoma w białej, meta­
lowej trumience...

Ucichła już na wieki!....
Śliczna głowa spoczywała sztywnie na 

twardej, atłasowej poduszce, a jasne włosy 
otaczały złotym wieńcem kredowo - białą tw a­
rzyczkę dziewczęcia. Niebieskie, wesołe oczy 
schowały się pod ciężkie powieki, zaciśnięte 
wargi ukryły dwa rzędy równych bielutkich 
ząbków, a drobne paluszki, zniekształcone źle 
naciągniętemi rękawiczkami, zmuszone były 
trzymać czarny, hebanowy krzyżyk...

Ej! miłyż Ty Boże! O ileż by ci to więcej 
przystało trzymać pęk kwiatów pachnących 
łąką i życiem, aniżeli ten bezlitosny symbol 
śmierci!...

Drzwi od sąsiedniego pokoju lekko skrzy­
pnęły i wsunęła się przez nie cicho, jak cień, 
nieszczęśliwa m atka...

Stanęła w głowach trumny i oczyma od 
łez zgasłemi spojrzała obłędnie wkoło siebie, 
patrząc co się to sta ło ... z jasnego pokoiku 
córki.

Zamiast różowej w białe kwiatki tapety 
Czarny kir oblekał ściany, miejsce biało lakie­
rowanych wesołych mebelków zajęły czarne 
sztywne lichtarze z woskowemi świecami,, 
a tam gdzie stało białe, dziewicze łóżeczko 
z muślinowemi firankami — straszna, m eta­
lowa błyszczy trum na!...

— O Jezu !...
Wargi kobiety w drgnieniu kurczowem wy­

mówiły to  imię, wzywane od dwóch tysięcy 
lat przez miliony ust w chwilach najcięższej 
męki i bólu...

Przytłoczona ciężarem nieszczęścia, osunęła 
się ciężko na stojący pod ścianą w pół ukryty 
wśród zielonych krzewów stołek i oplotła dłoń­
mi nieszczęśliwą, rozbolałą głowę... Cios, który 
ją zdruzgotał, był tak nagły i straszliwy, że 
odebrał jej na przeciąg kilkunastu godzin 
świadomość rzeczywistości. Dobroczynne om­
dlenie ulitowało się nad nieszczęśliwą duszą, 
spowijając ją w sen i nieprzytomność...

Przedwczoraj o północy umarła Nina...
Nie było ra tunku !
Tak twierdził doktor Przesławski, powaga 

medyczna i stary oddany przyjaciel domu. 
Zaziębiła się w zeszłym tygodniu na prze- 
chadce i dostała zapalenia płuc. Przyszła 
szalona, płomienna gorączka i zmogła młody, 
silny organizm. Nina w przeciągu tych kilku 
dni nie odzyskała wcale przytomności i umarła 
nieprzytomnie, bez słowa pożegnania ukochanej 
m atk i!...

Umarła na rękach starego doktora... Gdy 
złożył złotą głowę dziewczyny na poduszki 
i odwrócił się pobladły ku matce, w jednej 
chwili zrozumiała wszystko: straszny, obłąkany 
krzyk wydarł się z jej ust. Chwytając rękami 
powietrze, upadła zemdlona na ziemię...

Gdy się dzisiaj przed godziną, niby z cięż­
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kiego letargu obudziła, zdziwiła ją jasność 
letniego poranka, którą zalany był pokój; 
dusza jej bowiem przebywała przez tych kil­
kanaście godzin w nieprzebitej ciemnośei. 
Powiodła zdziwionemi oczyma wkoło i zoba­
czyła opodal łóżka siedzącą postać siostry 
miłosierdzia. Biały kornet, niby skrzydła ptaka, 
okalał jej głową. Pani Zabłowskiej w sekundzie 
wróciła świadomość choroby Niny i tego... 
czegoś... strasznego, co sią wtedy o północy 
s ta ło !...

Zerwała sią z łóżka i, pomimo gróźb i per- 
swazyi siostry, począła sią wyrywać wśród 
łkań do córki. Cheiała ją widzieć, utulić, uca­
łować tą złotą głową, która, leżąc nieruchomo 
na batystowych poduszkach, rozpacznym wi­
zerunkiem wbiła sią na zawsze w duszą 
matki...

I zastała ją już nie w białem panieńskiem 
łóżeczku, jeno w tej srebrzystej, metalowej 
trum nie!...

Leżała na wysokim katafalku, ogodzona 
rządami świec, doniczkami sztywnych buk­
szpanów i tuj, jakaś wyniosła, niedostąpna, 
obca, tak niepodobna do tej ślicznej, śmie­
jącej sią pieszczochy, która była promieniem, 
szcząściem i celem jej życia...

Łkanie nieludzkie wydarło sią z najtajniej­
szej głąbi duszy, zahybotało rozdarłem sercem 
matki i obiło sią głuchym jąkiem o złowro­
gą ciszą pokoju.

— N ina! Nina ! — szlochała rozpacznie, wy- 
eiągając splecione dłonie w stroną jarzących 
sią świec. — N ina! — O h ! N ina!...
1 Powtarzała z uporem to wypieszczone imią, 

jakby spodziewając sią rzucanej zawsze 
przez kapryśną, wesołą dziewczyną w for­
mie zapytania, odpowiedzi:

— Maman ?...
Ale teraz jeno cisza taiła sią po kątach 

a brzydkie, migotliwe światło świec patrzało 
niepewnie po ścianach i krzewach.

Maman ? nie obije sią już nigdy figlarnem 
echem o serce m atk i! ..

Rozpadało sią teraz to  biedne serce na 
sztuki i opływało świeżą, serdeczną krwią. 
Wiele już gromów trafiało w nie na drodze 
życia, ale ten był najstraszniejszy, bo ostatni! 
Zabierał i niweczył jednym zamachem wszy­
stko...

Po stracie rodziców, pozostał jej mąż. Po 

184

stracie mąża, śliczna, kilkoletnia dziewuszka.. 
Teraz po tej ostatniej stracie, nie pozostało 
nic!... Strząp podartego, bezcelowego życia!..

— Czemuż nie ja, tylko ona ?...
Czołgało sią to pytanie uparcie po duszy

dodając goryczy jej mące...
— Czemuż to nie ja, tylko ona?  — mam­

rotały w kółko usta, przesycone piołunem łez, 
nieprzerwanie płynących z jej powiek ?

Jej życie było już przecież skończone... 
Miała za sobą całe brzemią smutków i łez, 
żałości i trosk, z których składa sią życie... 
Rylec cierpienia i szcząścia przerył głąboko 
jej duszą. Niosła obfity plon przeżyć i walk. 
Kochała... cierpiała... walczyła... żyła!

Ale Nina?...
Jej życie było jeszcze białą, niezapisaną 

kartą, czekało swoich przeznaczeń... pra- 
gnąło...

Aż bezlitosny cios je przeciął, zniszczył 
nieodwołalnie i na wieki...

Czemu ?... Za co ?... Dlaczego ?...
Komuż potrzebne było jej życie, że je za­

brał ?...
Bogu ?...
Na co?...
Okrutne pytanie, na które rozpaczą zbun­

towana myśl nie umiała znaleść odpowiedzi...
Jakaż to moc zła a silna zniweczyła to 

młode życie i w jakim celu ?... Czy to tylko 
ślepy traf, czy jakieś przewrotne a ukryte 
wyrachowanie?... Tyle młodych sił i niespeł­
nionych nadziei obróciło sią w niwecz!...

Podnosiło sią w nieszcząśliwem sercu blu- 
źniercze uczucie i szło przez stacye krzyżowe 
bólu, aż przed tron Boży...

Ale tam  opadało niemocne...
Rozbijało sią o niewzruszone, granitowe 

stopnie tajemniczej, niedocieczonej Mocy... 
Wszelkie pytania buntownicze i niekarne, od 
wieków kierowane w nieprzebity błąkit nieba, 
pragnące dociec tajemnego dna zagadki — opa­
dały tu bezsilne i... bez odpowiedzi...

Osunąła sią teraz z krzesła na ziemią a ta ­
rzając sią w prochu i nicości łkała i rozpa­
czała bez granic:

— O h! Niema Boga! Niema Boga! Niema 
B oga!

Dusza bluzgała świątokradzkie myśli, które 
jej rozpaczą obłąkany mózg podsuwał.

— O h ! Zabierz i m nie! Zabierz i mnie !

http://rcin.org.pl



Miej litość! — błagała Tego, któremu blu- dzisz?... Nina!... Gdzie jesteś dzieciątko je- 
źniła przed chwilą obłąkaną myślą... dyne? Oh!...
. — Co ja pocznę ? — pytała sama siebie, Buchała na nią żałość tak straszna za utra-
unosząc nieco głowę i wpatrując się przera- coną córką, że chwilami odbierała jej prawie 
żonemi oczyma w potworny katafalk. przytomność.

— O h ! N ina! Słyszysz ty mnie ? Wi- Dok. n.
is' V v r ■ ' " • £  '• N O-

LEO N  K A R A S IŃ S K I

F R A G M E N T
SĄSIAD O M .

Jak cię pochować, córuś, jak cię oddać ziemi
Bez trumienki, grabarza, bez ludzi i księdza?...
Zaniosę cię na cmentarz rękoma własnemi...
(Choć cię z  domu, sierotko, n ikto .  nie wypędza  —  —)

Ksiądz  —  dobry! Szedł za darmo. Stolarz bez pieniędzy 
Trumnę aał. Za  „Bóg zapiać!“ śpiewało bab siła...
Za pogrzebem przystawał nieśmiało cień Nędzy,
Która, dziwiąc się, głową kiwała, zrzędziła  —  —

Kraków, 16. VI. 1919.

A. AUGUSTYNOW ICZ. Z ZAKOPANEGO.
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PRZEKŁAD BOY’A.

ROZMOWA KAPELANA I ORU. Dokończenie.^

DIDEROT.

k a p e l a n . — Ale, ze wszystkich dzieci które 
możesz spłodzić poza własną chatą, cóż ci 
sią dostaje ?

o r u . — Co czwarty chłopiec lub dziewczyna. 
Ustaliły sią u nas praw a obiegu mążczyzn, 
kobiet i dzieci, lub też ramion wszelkiego 
wieku i do wszelakich funkcyj, o wiele zaiste 
donioślejsze niż rozdział waszych produktów, 
które są jedynie ich owocem.

k a p e l a n . — Rozumiem. A co są te czarne 
zasłony które spotykam niekiedy ?

o r u . — Oznaka bezpłodności, wskutek przy­
rodzonej wady lub podeszłego wieku. Ta, 
która zdejmie zasłoną i zbliży sią do mąż­
czyzn, jest rozpustnicą; ten, który podniesie 
zasłoną i zbliży sią do kobiety niepłodnej, 
jest rozpustnikiem.

k a p e l a n . — A szare zasłony ? 
o r u . — Znak przewlekłej choroby. Ta, 

która porzuci zasłoną i zbliży sią do mąż­
czyzn, jest rozpustnicą; ten, który jej uchyli 
i zbliży sią do kobiety chorej, jest rozpust­
nikiem.

k a p e l a n . — Czy macie jakie kary na roz­
pustą ?

o r u . — Żadnej, prócz nagany. 
k a p e l a n . —• Czy ojciec może mieć sprawą 

z własną córką, matka z synem, brat z siostrą, 
mąż z cudzą żoną ? 

o r u . — Dlaczego nie ?
k a p e l a n . -  Niechby już było porubstw o; 

ale kazirodztwo, ale cudzołóztw o!...
o r u . — Co mają oznaczać te s łow a: p o- 

r u . b s t w o ,  k a z i r o d z t w o ,  c u d z o ł o -  
z t w o ?

k a p e l a n . — Zbrodnie, straszliwe zbrodnie, 
za które palą w moim kraju na stosie.

o r u . — Czy za to w twoim kraju palą czy 
nie palą, mało mnie obchodzi. Ale nie bą- 
dziesz sądził obyczajów Europy na podstawie 
obyczajów Otaiti, ani, tern samem, odwrotnie; 
trzeba nam bardziej pewnego prawidła, gdzież 
je znajdziemy? Czy znasz jakie inne, niż 
dobro powszechne i poszczególny pożytek ? 
A teraz, powiedz mi, w czem owo rzekomne 
k a z i r o d z t w o  sprzeczne jest z tym pod­
wójnym celem ? Mylisz sią, przyjacielu, skoro 
sądzisz, iż, raz ogłosiwszy praw o, wymy­

śliwszy zelźywą nazwą, uchwaliwszy karą, 
przesądziło sią już o rzeczy. Odpowiedz tedy, 
co rozumiesz pod k a z i r o d z t w e m ?  

k a p e l a n . — Ależ, k a z i r o d z t w  o... 
o r u . — K a z i r o d z t w  o... Czy dawno twój 

robotnik bez głowy, bez rąk i narządzi spo­
rządził świat ?

KAPELAN. Nie.
o r u . — Czy uczynił cały rodzaj ludzki naraz? 
k a p e l a n . — Nie. Stworżył jedynie mążczy- 

zną i kobietą.
o r u . — Czy mieli dzieci ? 
k a p e l a n . — Oczywiście. 
o r u . — Przypuśćmy, że tych dwoje pierw­

szych rodziców miało jedynie córki i że ich 
matka zmarła pierwsza; lub że mieli jedynie 
synów, i że kobieta straciła swego małżonka ?

k a p e l a n . — Przypierasz mnie do muru; ale * 
darmobyś gadał, k a z i r o d z t w o jest po­
tworną zbrodnią; mówmy o czem innem.

o r u . — Wyborny sposób argumentacyi. Nie 
odezwą sią ani słowem, dopóki mi nie po­
wiesz, na czem polega okropność k a z i ­
r o d z t w a .

k a p e l a n . — A wiąc, przyznają, iż, być może, 
k a z i r o d z t w o  nie obraża w niczem przy­
rody; ale czy nie wystarcza iż grozi ustrojowi 
społecznemu? W co obróciłoby sią bezpie­
czeństwo monarchy i spokój państwa, gdyby 
cały naród, składający sią z wielu milionów 
ludzi, skupiał sią około jakich piąćdziesiąciu 
ojców rodziny ?

o r u . — Najgorszą możliwością byłoby to, 
iż tam, gdzie jest tylko jedno duże społeczeń­
stwo, byłoby piąćdziesiąt małych; wiącej 
szcząścia a mniej zbrodni.

k a p e l a n . — Sądzą wszelako, iż, nawet tu ­
taj, syn rzadko zbliża sią do matki.

o r u . — Chyba iż ma dla niej bardzo wiele 
szacunku, i czułość, która mu każe zapomnieć 
o nierówności wieku i przełożyć kobietą 
czterdziestoletnią nad dziewiątnastoletnią dzie­
wczyną.

k a p e l a n . — A stosunki ojców z córkami ? 
o r u . — Też są nie cząste, chyba że córka 

jest brzydka i mało poszukiwana. Jeżeli ojciec 
ją kocha, troszczy sią o to, aby jej zapewnić 
posag w dzieciach.
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k a p e l a n . — To każe mi przypuszczać, iż los 
kobiet upośledzonych przez naturę nie musi 
być zbyt szczęśliwym w Otaiti.

o r u . — To dowodzi, że nie masz wysokiego 
pojęcia o wspaniałomyślności naszej młodzieży.

k a p e l a n . — Co do związków braci z sio­
strami, nie wątpię iż muszą być bardzo pospolite. 

o r u . - I bardzo pochwalane. 
k a p e l a n . — Wedle tego co mówisz, ta  na­

miętność, którh powoduje tyle zbrodni i nie­
szczęść w naszych stronach, byłaby tutaj zu­
pełnie niewinna.

o r u . — Cudzoziemcze! okazujesz brak roz­
sądku i pam ięci: rozsądku, ponieważ, wszędzie 
gdzie jest zakaz, musi on rodzić pokusę czy­
nienia rzeczy zakazanej i czynienie jej w isto­
cie ; pamięci, ponieważ nie pomnisz już 
o tern co ci powiedziałem. Mamy stare roz­
pustnice, które wychodzą w nocy bez czar­
nej zasłony i przyjmują mężczyzn, mimo iż 

* nic nie może wyniknąć z tego zbliże­
nia; jeżeli się je rozpozna albo przydybie, 
wygnanie na północną część wyspy albo nie­
wolnictwo staje się ich k a rą ; toż samo tyczy 
nieletnich dziewcząt, które uchylą białej za­
słony bez wiedzy rodziców (mamy dla takich 
zamknięte miejsce w naszej chacie); młodych 
ludzi którzy zdejmują łańcuszek przed czasem 
przepisanym przez naturę i prawo (karcimy 
za to ich rodziców), kobiety, którym czas 
ciąży wydaje się zbyt długim; kobiety i dzie­
wczęta nieprzestrzegające swej szarej zasłony; 
aje, w rzeczy, nie przywiązujemy wielkiej 
wagi do wszystkich tych błędów. Nie zdo­
łałbyś uwierzyć, do jakiego stopnia pojęcie 
osobistego lub powszechnego bogactwa, ze­
spolone w naszych głowach z pojęciem za­
ludnienia, oczyszcza obyczaje w tej mierze.

k a p e l a n . —  A c z y  n a m i ę t n o ś ć  d w ó c h  m ę ż ­

c z y z n  d l a  j e d n e j  i t e j  s a m e j  k o b i e t y ,  l u b  p o ­

c i ą g  d w ó c h  k o b i e t  a l b o  d z i e w c z ą t  d o  j e d n e g o  

m ę ż c z y z n y  n i e  p o w o d u j e  z a b u r z e ń  ?

o r u . — Widziałem w życiu zaledwie parę 
przykładów czegoś podobnego: wybór ko­
biety lub mężczyzny kładzie kres wszystkie­
mu. Gwałt ze strony mężczyzny byłby powa­
żnym błędem ; ale trzeba publicznej skargi, 
jest zaś prawie niesłychanem, aby dziewczyna 
lub kobieta poskarżyła się. Jedyną rzeczą jaką 
zauważyłem, to iż kobiety mniej okazują współ­
czucia dla szpetnych mężczyzn, niż młodzi

ludzie dla upośledzonych kobiet, i nie jesteś­
my z tego nieradzi.

k a p e l a n . — Nie znacie zgoła, wedle tego 
co widzę, zazdrości; ale tkliwość małżeńska, 
miłość ojcowska, te dwa uczucia tak potężne 
i tak słodkie, jeżeli nie są wam zupełnie obce, 
muszą być, w każdym razie, wątłe.

o r u . — Zastąpiliśmy je innem, które jest 
o wiele bardziej powszechne, mocne i trw a łe : 
interesem. Połóż rękę na sumieniu ; usuń na 
bok tę fanfaronadę cnoty, która jest bez- 
ustanku na ustach twoich towarzyszy, a która 
nie mieszka w głębi ich serca. Powiedz mi, 
czy, w jakiejkolwiek okolicy świata, istnieje 
ojciec rodziny, który, gdyby nie wstyd co go 
powstrzymuje, nie wolałby raczej stracić żony 
niż mienia i dostatku całego życia? Bądź 
pewny, iż wszędzie gdzie człowiek będzie 
przywiązany do życia swego bliźniego jak 
do swego łóżka, swego zdrowia, spokoju, 
swojej chaty, owoców, pola, uczyni dlań 
wszystko co mu będzie możebne. T utaj-to  
łzy zraszają łoże dziecka które cierpi; tutaj 
pielęgnuje się matkę w chorobie; tutaj sza­
nuje się płodną kobietę, dziewczynę dojrzałą 
dla męża, dorastającego chłopca; tutaj ro­
dzice zajmują się ich wychowaniem, ponie­
waż zachowanie ich jest zawsze wzrostem, 
a strata uszczupleniem mienia.

k a p e l a n . — Obawiam się, że ten dziki ma 
słuszność. Biedny chłopek z naszych stron, 
który zamęcza żonę aby ulżyć koniowi, daje 
ginąć dziecku bez pomocy, a wzywa lekarza 
do chorego wołu.

o r u . — Nie bardzo rozumiem to co rze­
kłeś; ale, skoro wrócisz do swej tak pięknie 
urządzonej ojczyzny, staraj się wprowadzić 
tam tę sprężynę, a wówczas uczujecie w ar­
tość rodzącego się dziecka oraz znaczenie 
zaludnienia. Czy chcesz, abym ci odsłonił jedną 
tajemnicę ? ale uważaj abyś jej nie zdra­
dził. Przybywacie: ofiarujemy wam nasze
żony i córki, dziwicie się temu, objawiacie 
wdzięczność która nas pobudza do śmiechu, 
dziękujecie nam, podczas gdy my wymierza­
my na ciebie i twoich towarzyszy najważniej­
szy ze wszystkich podatków. Nie zażądaliśmy 
od ciebie pieniędzy; nie rzuciliśmy się na 
twoje to w ary ; wzgardziliśmy twymi zapasami 
żywności; ale żony nasze i córki postarały 
się wycisnąć krew z twoich żył. Skoro się
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stąd oddalisz, zostawisz nam dzieci; ten ha­
racz ściągnięty z waszych osób, z waszej wła­
snej istoty, czyż nie jest, twojem zdaniem, 
tyle wart co inny? A jeżeli chcesz ocenić 
jego wartość, wyobraź sobie, że masz prze- 
biedz dwieście mil wybrzeża, i że, co każde 
dwadzieścia mil, nakładają na ciebie p®dobny 
podatek. Mamy olbrzymie przestrzenie ziemi 
leżące odłogiem, brak nam rąk, i ciebie po­
prosiliśmy o nie. Mamy klęski zaraźliwych 
chorób do wyrównania, i ciebie użyliśmy dla 
zapełnienia szczerb jakie zostawią. Mamy nie- 
przyjaciół-sąsiadów do zwalczania, potrzeba 
nam żołnierzy: poprosiliśmy ciebie, abyś nam 
ich sporządził. Liczba kobiet i dziewcząt jest 
u nas zbyt duża na liczbę mężczyzn: za­
przęgliśmy cię do naszych zadań. Pomiędzy 
temi kobietami i dziewczętami, znajdują się 
takie z których nie mogliśmy uzyskać dzieci, 
i te właśnie podsunęliśmy pierwsze waszym 

i uściskom. Mamy zapłacić haracz w ludziach 
gniotącemu nas sąsiadow i: ty i twoi tow a­
rzysze pokryjecie jego koszta : za pięć lub 
sześć lat, poślemy mu waszych synów, jeżeli 
będą mniej warci od naszych. Jesteśmy sil­
niejsi, zdrowsi od was, ale rychło spostrze­
gliśmy iż przewyższacie nas inteligencyą: na­
tychmiast przeznaczyliśmy garstkę najładniej­
szych kobiet i dziewcząt, iżby przyjęły nasie­
nie rasy lepszej niż nasza. Jestto próba o ja- 
kąśmy się pokusili i która może nam się 
powieść. Wydobyliśmy z ciebie i z twoich 
jedyną korzyść jaką mogliśmy w ydobyć; wie- 
rzaj mi, mimo iż dzicy, umiemy także racho­
wać. Udaj się gdzie chcesz, wszędzie znaj­
dziesz człowieka równie chytrego jak sam 
jesteś. Da ci zawsze jedynie to, co nie zda 
mu się na nic, a zażąda od ciebie zawsze 
tego, co mu jest użyteczne. Jeżeli ci ofiaruje 
kawałek złota za kawałek żelaza, to dlatego, 
iż nie dba zgoła o złoto a ceni żelazo. Ale, 
powiedz mi, dlaczego ty nie jesteś ubrany 
tak jak drudzy ? Co znaczy ten długi płaszcz 
który otula cię od stóp do głów, i ten szpi­
czasty worek jaki opuszczasz na ramiona lub 
naciągasz na uszy ?

k a p e l a n . — Znaczy, iż, tak jak mnie widzisz, 
zaciągnąłem się do społeczności ludzi, których 
nazywa się, w mojej ojczyźnie, mnichami Naj­
świętszym c ich ślubów jest ten, iż nie zbliżą się 
nigdy do żadnej kobiety i nie będą płodzić dzieci.

o r u . . — Cóż tedy robisz?
KAPELAN. — Nic.
o r u . — 1 władze twoje znoszą to plemię 

próżniaków, najgorsze ze wszystkich ?
k a p e l a n . — Czynią więcej: szanują ich i na­

kazują ich szanować.
o r u . Pierwszą moją myślą był®, iż natura, 

jakiś przypadek lub wybryk okrucieństwa po­
zbawiły cię zdolności płodzenia istot podo­
bnych sobie i, że przez litość, współobywatele 
woleli raczej zostawić was przy życiu niż zabijać. 
Ale, mnichu, córka powiedziała mi, że ty 
jesteś mężczyzną, i to mężczyzną krzepkim 
niegorzej Otajczyka, i spodziewa się, iż 
twoje mnogie pieszczoty nie będą bezowocne. 
Teraz zrozumiałem, dlaczego wykrzykiwałeś 
wczoraj wieczór: „Ale moja religia! ale mój 
s ta n ! “ Czy mógłbyś mnie pouczyć o pobu­
dkach względów i szacunku jakich rząd wam 
użycza?

k a p e l a n . — Nie znam ich. 
o r u . — Wiesz bodaj, dla jakiej racyi, będąc 

mężczyzną, skazałeś się na dobrowolnie za­
parcie własnej męzkości?

k a p e l a n . — Toby był© zbyt długie i trudne 
do tłómaczenia.

o r u . —• A co się tyczy owych ślubów bez­
płodności, czy mnichy przestrzegają ich ściśle ? 

KAPELAN. --- Nie.
o r u . — Byłem tego pewny. Czy macie także 

i mniszki żeńskiego rodzaju ? 
k a p e l a n . — Owszem.
o r u . — Równie cnotliwe jak mnichy-męż- 

czyźni?
k a p e l a n . — Poddane ściślejszemu zamknię­

ciu, usychają z boleści, giną z nudy.
o r u . — I zniewaga uczyniona naturze jest 

pomszczona. O, szpetny k ra j! Jeżeli wszystko 
tam odbywa się tak jak powiadasz, jesteście 
większymi barbarzyńcami od nas“.

Dobry kapelan opowiada, iż spędził resztę 
dnia przechadzając się po wyspę, odwiedzając 
chaty, i że wieczór, po spożyciu posiłku, 
ojciec i matka błagali go, aby się przespał 
z drugą có rką ; że Palli pojawiła się w tym 
samym negliżu co Thia, i że miał sposobność 
wykrzyknąć kilka razy w ciągu nocy: „Ale 
moja religia! ale mój s ta n !“ Trzeciej nocy 
miotały nim te same wyrzuty z Asto, naj­
starszą ; czwartą zaś poświęcił, przez uprzej­
mość, żonie gospodarza.

http://rcin.org.pl



S Z K I C E  M U Z Y C Z N E .  *)

IV. W IRTUOZ-SOLISTA.

Główną postacią naszej estrady koncertowej, a zara­
zem głównym  przedm iotem  naszej krytyki muzycznej, 
jest so lista-w irtuoz. W irtuożostwo jest pożądane i po­
żyteczne jako — rzemiosło, jako środek techniki mu­
zycznej; lecz staje sią ono ujemnym objawem  w sztuce 
wtedy, gdy uprawiane jednostronnie jako akrobatyka 
rości sobie pretensye do oklasków w  sali koncertowej. 
To płytkie w irtuożostw o, goniące jedynie za efektem, 
olśniewające zewnętrznym  blaskiem, nie poddane w służbę 
artystycznych celów , stw orzyła o p e r a ,  i to je^t jedno 
z jej przewinień w obec muzyki. Kult wirtuozostwa  
datuje się od chwili, gdy scenę operową opanowali 
w szechw ładnie śpiewacy, św ięcący wprost niebywałe 
tryumfy. Nietylko primadonny, ale i sławni śpiewacy, 
zwłaszcza kastraci, spotykali się z objawami przesa­
dnego uwielbienia i zdobyli zaszczytne stanowisko  
w  dziejach muzyki. Ze sceny operowej zeszło wirtuo- 
zostw o na estradę kon certow ą; początkowo ograniczone 
niemal wyłącznie do śpiewu, owładnęło ono także i mu­
zykę instrumentalną; obok śpiew aków  wirtuozów poja­
wiają się z początkiem  wieku XIX. skrzypkowie i pia­
niści - wirtuozi, a w ięc w  chwili, gdy zbliża się zmierzch

*) P a trz  M a s k i  Nr. 4, 6. 8, r. 1919ł

wirtuozostw a wokalnego w operze. Śmiertelny cios 
rycerzom koloratury zadał Ryszad Wagner sw oją epo­
kową reformą dramatu m uzycznego; wypędzone ze 
sceny w irtuożostw o schroniło się na estradę koncertową. 
Popisy śpiewaczek koloraturowych należą już dzisiaj na 
estradzie koncertowej do zjawisk nader rzadkich; to le­
rować je można jedynie pod tym warunkiem, jeśli się  
je oceniać będzie tylko ze stanowiska historycznego. 
Natom iast w całej pełni rozwielmożniło się wirtuozo- 
stw o instrum entalistów. Takim samym kultem, jakim 
otaczano dawniej śpiewaków operowych, darzy się  dzi - 
siaj solistę skrzypka lub pianistę. Estrada koncertowa  
jest wytworem  ostatnich czasów ; dawniej odbywały się 
koncerty w  kościołach, co wstrzym ywało pow stanie  
wirtuozostwa instrumentalistów.

W rzeczywistości istniało wirtuożostwo zaw sze tam, 
gdzie technika muzyczna osiągnęła już pewien stopień  
doskonałości, a zwłaszcza pow staw ało wtedy, gdy za­
mierała t w ó r c z o ś ć ,  ustępując miejsca epoce bez- 
twórczej, mechanicznej pracy *). W rozwoju w irtuozostwa  
były liczne zm iany; toteż między wirtuozostwem  dawnem  
a nowem jest wybitna różn ica: dawniej było ono w tór­
nym objawem ruchu muzycznego, było czemś drugo- 
rzędnem, podczas gdy w  nowszych czasach stało się

*) W iem, że tem atem  tym  zajmuje sią D r A. W  e i s s m a n n w  książce 
„G eschichte des V irtuosentum s“ ; n iestety  nie znam  jej. gdyż z powodu 
obecnych trudności kom unikacyjnych n te  mogłem jej (mimo starań) 
sprowadzić. ’

#
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ono z a w o d e m ,  a w ięc czynnikiem samodzielnym, 
wymagającym równorzędnego traktowania go obok  
innych czynników życia m uzycznego. Twórcą tak poję­
tego  w irtuozostw a now oczesnego jest skrzypek N i c o l o  
Pa g j | a n i n i  (1784 — 1840), lubo i przed nim pojawiają 
się wędrowni wirtuozi, jak n. p. głośny sw ego czasu, 
podróżujący po całej Europie skrzypek A n t o n i o  L o l l i  
(zm. 1802), olśniewający — podobnie jak Paganini — 
błyskotliwą tech n iką; głów ną cechą now oczesnego wir­
tuoza jest też nieustanna wędrówka po większych mia­
stach, jak najkorzystniejsze sprzedanie sw ojego talentu; 
stądto w otoczeniu wirtuoza pojawia się zaw sze „im- 
presario", przedsiębiorca, który bierze go jakby w dzier­
żaw ę, pośredniczy między nim a publicznością, załatwia  
całą stronę administracyjną, czem wirtuozowi ułatwia 
niezmiernie jego wędrówkę koncertową, oszczędzając  
mu m nóstwa kłopotów, z tern połączonych. Twórcą tej 
formy życia koncertow ego jest również Paganini, który 
pierw szy „zaprzedał się“ przedsiębiorcy, ściągając na 
siebie początkow o zarzuty wyrachowania i niskiej spe- 
kulacyi, niegodnej artysty. T ego w szystkiego nie znało 
dawniejsze w irtuozostw o — poza operą; bo w operze 
panowały podobne stosunki: dość przeczytać komedyę 
Carlo G oldoniego „Impresario ze Smyrny" (1761), by 
się przekonać, że niewiele zmieniły się od ow ego czasu 
stosunki na tern polu.

W dawnem w irtuozostw ie zaw sze był pierwiastek  
t w ó r c z y  — i to  jest jedną z zasadniczych różnic 
m iędzy przeszłością a czasami naszymi; wszakże naw et 
śpiewacy operowi wnosili w  interpretacyę coś w łasnego, 
gdyż w aryach „da capo" trzecią część aryi czyli repryzę, 
będącą dosłow nem  powtórzeniem  części pierwszej *) 
śpiewali zaw sze z własnymi dodatkami t. j. wyposażali 
ją bogatą ornamentyką koloraturową tak, że kom po­
zytor tej części aryi nie wypisywał, pozostaw iając jej w y­
konanie wirtuozowskiej sztuce śpiewaka. Podobnie działo 
się  przy wykonaniu koncertów solowych na skrzypce 
lub fortepian; występująca w  nich zaw sze „kadencya" 
była improwizacyą solisty; dopiero w  nowszych kon­
certach wypisuje ją kompozytor, gdyż dawny zwyczaj 
im prowizowania zaginął i ustąpił miejsca mechanicznej 
reprodukcyi. — W irtuozostwo było dawniej nieodłączne 
od osoby kom pozytora ; poniew aż brakło zawodowych  
wirtuozów, traktujących wykonywanie dzieł obcych jako 
rzemiosło, dlatego każdy kom pozytor musiał władać 
biegle techniką w ykonawczą na jakim ś instrumencie, 
by zapoznać ogół ze sw em i kompozycyami; stądto  
sław ne były koncerty organowe, które urządzał Bux- 
tehude w Lubece, grając głów nie sw oje dzieła, stąd  
wirtuozami byli zarazem najgenialniejsi kom pozytorzy 
jak J. S. Bach, Mozart i Beethoven, który w młodości 
często  w ystępow ał na estradzie koncertowej jako św ietny  
pianista i wykonawca własnych utworów, aż do chwili, 
gdy utrata słuchu nie pozwoliła mu na dalsze występy. 
Od czasów Beethovena następuje rozdział pomiędzy w y­
konawcą a kompozytorem. W prawdzie i Chopin zjawiał się 
na estradzie koncertowej jako wykonawca własnych dzieł 
i jako improwizator, lecz to  już był schyłek dawnej 
epoki, bo oto w łaśnie w tedy  olśniewał i ujarzmiał całą

*) Bliższe w yjaśnjenie znajdzie czytelnik w moim podręczniku 
„ F o r m  m u z y c z n y z h “ Lipsk 1917.

Europę czarodziejską grą swoją demoniczny Paganini, 
pierwszy i zarazem największy wirtuoz wędrowny, 
traktujący w irtuozostw o z a w o d o w o  jako głów ny cel 
swej sztuki. Od niego przejął je Franciszek L i s z t ,  
który zdobycze nowej techniki skrzypcowej Paganiniego 
przeszczepił na fortepian i tajemniczym urokiem gry 
swojej podobnie działał, jak Paganini. Kult wirtuozostwa  
sięgnął w ów czas zenitu, a zachwyt słuchaczów przy­
bierał chorobliwe formy jakiejś zbiorowej psychozy: 
w dziennikach w ypisywano egzaltowane artykuły po­
chwalne, w  sali koncertowej zasypywano Paganiniego  
i Liszta kwiatami, wynoszono ich na rękach do pow ozu  
i oddawano im niemal bałwochwalczą cześć.

Tryumfy tych dwóch wirtuozów pobudziły innych 
do rywalizacyi. Odtąd każdy niemal pianista czy skrzy­
pek życie całe trawi na zdobyciu techniki, by z estrady 
koncertowej zbierać oklaski i budzić podziw tłu m u ; 
lecz ci w szyscy wirtuozi zapominają o tern, że zarówno 
Paganini, jak i Liszt byli znakomitymi kompozytorami, 
którzy olśniewali wykonaniem właśnie swoich kompo- 
zycyi, ze jeden i drugi był zjawiskiem zupełnie nowem  
w ówczesnej muzyce i że każdy z nich miał jakąś 
tajemną siłę dem onicznego czaru, którą ujarzmiał słu­
chaczów. Tymczasem każdy pianista czy skrzypek, opa­
now awszy technikę sw ego  instrumentu, staje przed 
publicznością z żądaniem, by mu składano wyjątkowe  
hołdy; przekonany jest bowiem , że sama gra, która 
jest przecież tylko wynikiem m e c h a n i c z n e j  pracy, 
daje mu do tego należny tytuł. Z tern łączy sięj owo  
niemiłe, a niemal pow szechne zjawisko, że każdy z nich 
ma się za a r t y s t ę ,  zapominając o tern, że artyzm  
musi mieć w  sobie pierwiastki t w ó r c z e ;  tym czasem  
u nas w  szafowaniu mianem artysty doszło do tego, 
że nieledw ie każdy w esołek  kabaretowy rości sobie  
pretensye do nazwy artysty. Mylne wyobrażenie o sobie  
skłania wirtuozów do przybierania afektowanej pozy 
zarówno w  zachowaniu jak i przy grze; ileżto razy 
w  sali koncertowej skazani jesteśm y na to, by patrzeć 
na wykonawcę, który w  sposób teatralny nadaje sobie  
pozory natchnionego kapłana sztuki, a w  rzeczywistości 
pracuje tylko odruchami pam ięci; mamy przed sobą  
niemal zaw sze automat, rezultat tresury, pochłaniającej 
więcej czasu, niżby przypuścić można.

Dużo winy ponosi w  tern obecny kierunek w y c h o ­
wania m uzycznego: każda szkoła muzyczna jest u nas 
przedsiębiorstwem  prywatnem, któremu w  pierwszej 
linii idzie o zwalczenie „konkurencyi" (i ostatecznie nie 
można jej tego brać za złe), a w ięc o to, by dać jak 
najwidoczniejsze rezultaty swej nauki; to osiąga się 
zapomocą p o p i s ó w .  W sw oich sprawozdaniach 
walczę stale z popisami, uważając je za jeden z naj­
szkodliwszych czynników wychow ania m uzycznego; 
nie mają one bowiem  nic, coby przemawiało za ich 
dalszem utrzymaniem w  szkole, a natom iast kryją 
w sobie m nóstwo cech negatyw nych: popis nie pozwala  
na stw ierdzenie muzykalności ucznia, dając rzecz me­
chanicznie opracowaną, a w ięc jedynie tylko obraz 
tresury; popis — przez to samo, że jest popisem, 
a więc czem ś obliczonem na zewnętrzny efekt — działa 
ujemnie na ucznia, podrywa chorobliwie jego ambicye; 
nadto zmusza do pracy nieproduktywnej, wytężające.
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jedynie nerwy. Prócz tego ma m nóstw o innych stron 
ujemnych, których om ówienie w ybiega poza cel niniej­
szego szkicu. W swojej w alce z tym przestarzałym  
zabytkiem naszego „system u1* w ychow aw czego mam 
jednak zaw sze jako odpow iedź iroczny uśmiech każdego 
nauczyciela gry! Popisowej tresurze zawdzięczam y 
w  pierwszej linii nieprzeliczone rzesze owych solistów , 
zawiedzionych w  sw ych nadziejach i ambicyach. Jedy­
nie garstka z pośród nich zdobyw a krótkotrwałe pow o­
dzenie na estradzie koncertowej.

W irtuoz ma być p o ś r e d n i k i e m  między kom pozy­
torem a słuchaczem , ma być tylko tłumaczem natchnień 
artysty. Czy tak jest w  praktyce? W iemy z doświadczeń, 
wyniesionych ze sali koncertowej, że nietylko tak nie 
jest, ale że wykonawca usuwa na drugi plan kom po­
zytora, a głów ną czy też wyłączną uw agę stara się  
skupić na sobie. Publiczność tak już przywykła do tego, 
że uważa to za rzecz normalną, i nie widzi w  tern 
stanu, ubliżającego godności sztuki. W iększość pro­
gramu jest tak ułożona, by jeno gra wirtuoza przed­
stawiła się najkorzystniej; sama zaś kompozycya staje 
się czemś ubocznem. Publiczność idzie na koncert nie po 
to, żeby usłyszeć arcydzieła muzyki, lecz po to,, żeby 
usłyszeć w ykonawcę - wirtuoza, podziwiać jego grę, 
technikę. Nie dziw więc, że wśród wirtuozów w ytw o­
rzył się typ o rysach negatywnych, typ człowieka, upojo­
nego własną wielkością, zarozumiałego aż do bezczelnej 
arogancyi i drażliwego na w szystko, co nie jest bez­
względną pochwałą. Rzecz inna, że zdemoralizowała go  
nietylko publiczność, nieuświadom iona w rzeczach sztuki, 
ale dużo winy spada również na k r y t y k ę :  recenzenci pi- 
o wirtuozie całe kolumny, rozwodzą się nad nim jakby 
nad jakiemś ważnem  zjawiskiem, mającem dla życia 
doniosłe znaczenie, jemu tylko, a nie kom pozytorowi 
poświęcają głów ną u w a g ę ; cóż zatem dziwnego, że 
wirtuoz, oszołom iony tern, rości sobie pretensye do 
w yjątkow ego traktowania. Ile pochwał taki człowiek  
strawić potrafi, to jest rzecz wprost n iepojęta! zresztą 
pisać o nim wolno tylko w  słowach samych pochwał. 
Dodajmy jeszcze do tego, że wirtuoz, zm uszony do 
pracy nad techniką, wym agającą olbrzym iego nakładu 
czasu, nie może w e w iększości wypadków pracować 
nad wykształceniem  intelektualnem  i nad jego pogłę­
bianiem, że niemal nic nie czyta — poza recenzyą 
o sobie; — zrozumiemy w ięc, że wirtuoz stać się musiał 
typem o m nóstwie rysów niesym patyczych, zjawiskiem  
negatyw nęm  i wręcz szkodliwem  dla muzyki i jej zadań.

I tu w ięc potrzeba reform y; jak ją przeprowadzić 
należy, tern zajmą się dalsze szkice.

D r J ó ze f Reiss.

P U C C I N I  CZ Y R Ó Ż Y C K I ?

(Z GENEZY „E R O SA  I PSY C H E“ ).

H abent sua fata lib e lli...
U tw ory literackie — niezależnie od sw ej rzeczywi­

stej wewnętrznej wartości — czasami „robią karyerę11 
W świecie, zupełnie jak ludzie. 1 do niejednej książki

lub dzieła scenicznego można zastosow ać znane zdanie 
o niezręczności bociana, który poniósł dziecko o kilka­
dziesiąt kroków za daleko, do chaty wieśniaczej miast 
pałacu.

I w  św iecie sztuki przypadek często decyduje o po­
wodzeniu. Gdyby genialna „Carmen11 Bizeta nie uw ie­
czniła po w sze  czasy nowelki Prospera Merime, któżby  
dziś o niej coś wiedział ?

A jeszcze klasyczniejszym przykładem jest znana 
„Arlezyanka11 Daudeta z muzyką Bizeta. Podczas gdy  
melodramat Daudeta na premierze doznał entuzyasty- 
cznego przyjęcia, muzyka Bizeta przepadła. Dziś melo- 
dram Daudeta spoczywał by już dawno w grobie  
zapomnienia, gdyby go  nie powołała do życia niewię­
dnącej piękności muzyka. I tak Daudet uratował dla 
potomności muzykę Bizeta, a potem Bizet unieśmier­
telnił dramat Daudeta. Znane są losy małoznacznej 
jednoaktówki sycylijskiego autora Giovanni Verga, która 
posłużyła za tem at do opery M ascagniego. Ktoby dziś 
pamiętał „Toskę11 W iktoryna Sardou, „Cyganeryę11 
Murgera, gdyby tym utworom  nie zapewnił żywota na 
scenach całego św iata — Puccini?

Taki sam los „groził11 przed kikoma laty pięknemu 
poem atowi dramatycznemu Jerzego Żuławskiego p. t. 
„Eros i Psyche11. G łośny i możny Giacomo-Puccini miał 
kom ponować tą operę, którą później skom ponował 
Ludomir Różycki. (Dodajmy odrazu: z korzyścią dla 
sztuki polskiej, acz ze szkodą dla „karyery11 św iatow ej 
utworu polskiego poety).

Geneza tej opery sięga roku 1904, kiedy w teatrze 
lwowskim  grano „Erosa i Psyche11. Ó w czesny kapel­
mistrz lwowskiej opery, włoski kompozytor Brunetto, 
aczkolwiek nie posiadał dostatecznej znajomości ęzyka 
polskiego, aby zrozumieć należycie tekst dramatu, tak 
był jednak zachwycony poszczególnem i scensm i, iż pod 
wpływ em  niezatartych wrażeń zwrócił się po powrocie  
do W łoch do baw iącego w ów czas w  Medyolanie śpie­
waka operow ego p. Romualda Rebczyńskiego z prośbą 
o przekład na język włoski „Erosa i Psyche11- I rzeczy­
w iście w  r. 1910 p. Repczyński za zezwoleniem  autora 
rozpoczął tłumaczenie „Erosa11 na język włoski z dru­
giego wydania książki. W międzyczasie jednak po­
jawiło się now e wydanie utworu, znacznie zmienione, 
równocześnie peotraktacye z Brunettem się rozbiły, 
a tłumacz wyjechał do Berlina, gdzie w  tym czasie  
w r. 1911 bawił Puccini, przygotowując premierę swojej 
opery „Dziewczyna ze Złotego Zachodu11. P, Rebczyński 
zwrócił się do Pucciniego z rękopisem sw ego przekładu, 
a mistrz włoski tak dalece się zainteresował utworem  
polskiegy poety i tak był zachwycony zwłaszcza trze­
cim obrazem (pod krzyżem), że niechybnie dzieło byłoby  
przez Pucciniego skom ponowane, gdyby w tym samym  
czasie nie był się zjawił u p. Repczyńskiego jako w y­
łącznego w łaściciela prawa przekładu na obce języki, 
kompozytor polski, Ludomir Różycki, który pragnął 
„Erosa i P syche11 skom ponować jako operę z tekstem  
niemieckim. Jakkolwiek pertrakcye z Puccinim były już 
omal na ukończeniu, aczkolwiek libretten zainteresował 
się żyw o także inny głośny kompozytor włoski bar. 
Franchetti (kompozytor „Germanii11 i „Krzysztofa Ko­
lumba11), zarówno autor utworu jak i tłumacz zrezy­
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gnowali z wszelkich, istotnie znacznych korzyści mate- 
ryalnych i artystycznych i przekazali prawo kompozycyi 
,,Erosa“ polskiemu tw órcy p. Różyckiemu. Przekładu 
utworu na język niemiecki miała dokonać tłumaczka 
Żeromskiego i innych, p. Stefania Goldenring, o state­
cznej przeróbki dokonała jednak poetka niemiecka 
Felicitas Leo, , i, w  tej osnow ie libretto, skom ponowane  
przez Różyckiego, nabył najpierw dla sceny w W rocła­
wiu dyr. Runge, poczem berliński „Drei - Masken - Verlag“ 
nabył w szelk ie prawa do tej opery.

Jak wiadom o dzieło Różyckiego doznało na scenach  
niemieckich i w  W arszawie gorącego przyjęcia. Gdyby  
operę był skom ponował Puccini, m ożnaby pisać o „entu-

zyastycznem " przyjęciu w  Paryżu i w e W łoszech, 
w Am eryce i Australii, gdzie o entuzyazm jest łatwiej. 
Mimowoli narzuca się tu wspom nienie; „Gyganeryi", 
skomponowanej przez Pucciniego bez w zględu na to, 
iż kom ponował operę na ten sam tekst Leoncavallo. 
Czyżby projekt kompozycyi „Erosa“ przez Pucciniego  
jako opery włoskiej musiał z kretesem  już upaść ze 
w zględów  konkurencyjcych ? Możnaby na to  odpowie­
dzieć żartem, iż obok opery „aktywistycznej“ Różyckiego 
do tekstu niemieckiego, mogłaby istnieć „pasywistyczna"  
z librettem oryginalnem włoskiem.

Wilhelm Sobel.
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J. CZERNECKI KSIĘGARNIA
W A R S Z A W A  -----------  K R A K Ó W

ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2.

Z początkiem sierpnia b. r. wyjdzie nakładem moim pierwszy 

tom dzieła:

W Ł A D Y S Ł A W A  L E O P O L D A  J A W O R S K I E G O
Prof. Uniw. Jagiellońskiego

P R A W O  C Y W IL N E
N A  Z I E M I A C H  P O L S K I C H

Dzieło to, obliczone na kilka tomów, odpowie naglącej po­
trzebie. Nim Państwo Polskie dojdzie do w łasnego kodeksu cywil­
nego, obowiązywać będą przez pewien jeszcze czas — oby jak 
najkrótszy — na Ziemiach Polskich dotychczasowe kodeksy państw  
zaborczych.

Jest • rzeczą konieczną, aby Prawnicy znali je wszystkie 
i oryentowali się w  różnicach nieraz bijących w  oczy, ale nieje­
dnokrotnie bardzo subtelnych. Porównanie tych kodeksów jest 
także pierwszym etapem pracy legislacyjnej nad własnym ko­
deksem.

Te właśnie potrzeby zaspokoi dzieło Prof. Wł. L. Jaworskiego.
Jego pierwszy tom, obejmujący źródła i prawo familijne (około 

30 arkuszy druku) opuści prasę w  pierwszych dniach sierpnia b. r.
Z powodu wielkiego braku papieru i znacznych kosztów  

druku dzieło to wyjdzie w  ograniczonej ilości egzemplarzy.
Zamówienia z dokładnym adresem nadsyłać można wprost do 

Księgarni J. Czerneckiego, Kraków, Bracka 2. lub do innych Księ­
garń pierwszej kategoryi.

J. C Z E R N E C K I  

Księgarnia w  Krakowie.
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K R A K Ó W ,  1 S I E R P N I A  1919 R O K  II. Z E S Z Y T  13 i 14.

DW UTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY
O R G A N  „ Z R Z E S Z E N I A  L I T E R A T Ó W  P O L S K I C H "  
P O D  R E D A K C Y Ą  D r a  M A R Y A N A  S Z Y J K O W S K I E G O  
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ
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TADEUSZ SZANTROCH.
BIAŁA LITANIA.

O ręce białe, wy, kobiece, , 
tak miłosierdziem szczodre ręce! 
w rozgrzeszającej ból opiece 
chylące się ku mojej męce.

O ręce białe, baldachimy
nad szczęściem, które w sercu gości!
wiszące ja k  kadzideł dymy
przed Świętem Świętych samotności.

O ręce białe! nad mórz tonią 
rozpięte żagle wątłej łódki, 
tak mnie serdecznie one chronią 
na winach, gdzie się kłębią smutki.

SZED ŁEM  K U  TOBIE...

O ręce białe! nad topielą, 
znów rozkrzydlone mew łańcuchy — — 
niepokalanych marzeń bielą 
zjawione oczcm dobre duchy.

O ręce białe i litosne, 
o ręce świętej Magdaleny! 
z martwych budzące zmarłą wiosnę, 
stracone raje i edeny.

O ręce białe i przy skonie 
widzieć was będę nad mą głową — — 
zanim mnie czarna noc pochłonie 
modli się do was moje słowo.

KOBIECIE.
i i i .

Szedłem ku tobie, wizyę śniąc minstreli, 
sen romantycznej wiary, pierwszych zarażeń, 
przysiąg na schadzkach, widząc Cię w szat bieli, 
schodzącą ku mnie krużgankami marzeń.

I  odebrało m i Cią taką życie 
na szyję moją Twe rzuciwszy ręce 
i wbiłaś sama sztylet żądzy skrycie 
w to, tak naiwne serce me chłopięce.

I  dziś jednaką wierny Ci tęsknotą,
Widzę Cię w nagiej wdzięków Twych urodzie 
wyolbrzymiały krzykiem zmysłów oto 
na tle skrwawionem słońca o zachodzie: 
ja k  Cię' z  bram raju Boży gniew wygania, 
iżeś po owoc sięgła rozpoznania.

II.

ŁK A D U SZA...

Łka dusza za swą kasztelanką , 
którą wyśniły pierwsze sny... 
choć ona moją dziś kochanką,., 
w objęciach mych rozkosznie drży,

I  choć jej pragnę niezmożenie, 
kłamstwem mi jej pieszczoty są... 
umarłe budząc wciąż marzenie, 
duszy mej romans dawny z nią.

O NIEJ WĘDROWIEC ŚPIEW A.

Znałem was tyle... co noc inną,
0 duszy jednakowej — -------
(mówić się o tern nie powinno, 
co ukrył zmierzch alkowy).

Jednej m i uśmiech tkwi w wspomnieniu, 
a drugiej głosu drganie, 
a trzeciej oczy w upojeniu
1 rąk rozkrzyżowanie.

Owej Drzytulność cicha, drżąca, 
na wargach słód wilgoci, 
tamtej pieszczota krew zamąca, 
krwi żądna jak łakoci.

Innej lubieżność wyuzdana 
a przytem gest skromnisi, 
tej krzyk zaś, ust spienionych rana 
do dziś nademną wisi — — —

Owej rozpusta w swej nagości 
tak idyllicznie prosta ! 
tej niesyt zasie, który złości 
i nową żądzą chłosta.

Którejś znów bezwład ekstatyczny, 
zupełne zapomnienie — — —
Ach, żyw y ciała świat liryczny, 
mój skarb i potępienie.

Znałem was tyle... poznać idę 
ze słowem umówionem —̂ — — 
znalazłem życia w was kolchidę, 
ęo serca jest skorpionem !
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U W RÓ T ŚMIERCI.
EW A SOPLICA.

ieszczęście było jak 
morze bezkresne i we­
zbrane, chłonące w 
swój odmęt udręczoną 
duszę... Ukazywała się 
czasami na rozlanym 
bezmiarze nieszczęścia 
wysepka - wspomnie­
nie minionego szczę­

ścia, minionych nadziei i obolała myśl cze­
piała się jej na parę chwil, szukając wytchnie­
nia w pamięci radosnych dni przeszłych. 
Zjawiało się przed nią, jak żywe, dzieciństwo 
Niny... widziała ją malutką, pełzającą na rą­
czkach, gaworzącą dziecięcym volapuck’iem, 
sercu matki jeno zrozumiałym i rozkosznym... 
stawała jej przed oczyma dziewczynką z ksią­
żkami w tornistrze, z rozwianymi włosami, 
rozegrzaną od śmiechu i gonitwy buzią.... to 
znowu podlotkiem w półdługiej sukience, za- 
ambarasowanym jakimś i tajemniczym....

O h ! A te najmilsze, a zazdrośnie strzeżone 
marzenia matki o przyszłem szczęściu dzie­
wczyny ! O tym wybranym, co zjawi się niby 
królewicz z bajki i złoży jej u stóp serce i ra­
dość życia... Widziała złotą głowę Niny, uwień­
czoną koroną z mirtu i jej smukłą postać 
w białym jedwabiu sukni, kroczącą po sto­
pniach ołtarza. Widziała jasne, niezmącone 
szczęście tych dwojga, dzielone i zwielokro­
tnione przez małe, jasne główki dziecięce... 
Widziała jak rosło, mnożyło się życie i szło 
nieprzerwanym pasmem w dalekie pokolenia...

Ale po minutach takich wspomnień-marzeń 
ból strasznej rzeczywistości jeszcze więcej się 
srożył, stawiając z przejmującą jasnością bez­
powrotną stratę wszelakiego szczęścia i na­
dziei... /

Co też bo razem z nią umarło! Tyle rado­
ści, wesela, słodyczy, jasności!... Zgasł pro­
myk złotego słońca! — Zaciemnił się świat... 
rozsypał w gruzy...

— Mój św ia t!... Moje wszystko, co na świę­
cie miałam!...

Godziny mijały a ona wciąż leżała na zi­
mnej posadzce, tarzając się we łzach i udręce... 
Poznała i przeszła poszarpanem sercem wszyst-

(Dokończenie).

kie etapy Golgoty bólu... Wychylała kielich 
goryczy, żalu i rozpaczy do dna... Z namię­
tnych wybuchów złorzeczeń, przekleństw 
i buntów przechodziła do tkliwego żalu i skarg 
nad złowrogą dolą jedynaczki a swojem wła- 
snem sieroctwem i opuszczeniem... Fala nie­
szczęścia porwała ją w swój odmęt i zatopiła 
kotwicę życia: nadzieję!

Bo już nigdy nie błysną ukochane oczy 
w uśmiechu, drgające ciepłem życia ramiona 
nie otoczą uściskiem jej szyi, śliczna, złota 
głowa nie przytuli się nigdy pieszczotliwym 
ruchem do piersi matczynej... Zabiorą dziew­
czynę obce, nieczułe, zapłacone ręce, wyniosą 
tę białą trumienkę, wyniosą hen... i zakopią 
w zimnej, czarnej ziemi!...

Żachnęło się w niej serce na samo przy­
puszczenie okropnej chwili, która za niedługie 
godziny spełnić się miała...

— Nie, nie — poczęła bełkotać zdławionym 
głosem — nie dam dziecka! Nie dam zako­
pać... niech mi ją choć umarłą zostaw ią!

Przyczołgała się do katafalku: klęcząc po­
częła odsuwać ciężkie lichtarze i wazony 
z bukszpanem, ażeby się dostać do Niny, objąć 
tę drogą głowę i nie dać jej sobie wydrzeć... 
Nie dać!

Czepiała się drżącemi rękami katafalka 
i wstając z klęczek wyszła na stopnie, czar- 
nem suknem obite, by módz dosięgnąć ust 
dziewczyny.

Ale gdy nachyliła się nad trumną i spoj­
rzała— groza i przerażenie wstecz nią cofnęły 
a z ust wydarł się napół obłąkany jęk...

To nie była Nina, to nie było jej dziecko, 
ale obcy, straszny, rozkładający się już trup !..

Oczy zapadłe w głąb czaszki nakryte były 
pociemniałemi powiekami, nos wydłużył się 
i zmienił formę, twarz spłaszczyła się i rozlała, 
tracąc swój śliczny owal, a z ust zczerniałych 
i w straszny jąkiś grymas przeciągniętych, 
sączyła się cieniutkim sznurkiem jakaś ohydna, 
cuchnąca ciecz...

Oczy matki wpatrywały się z dzikim prze­
strachem w zmarłą, nie mogąc pojąć zniszcze­
nia i rozkładu, jakim znaczyła swoje posia­
danie śmierć... t
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— Chrystusie!.. — Chrystusie!.. Cóż to?... 
Gdzież Nina?...

Czyż to możliwe, aby jej dziecko, istota, 
którą ona urodziła żywą i ciepłą, pulsującą 
krwią i życiem, którą karmiła swojem mle­
kiem, która rosła i żyła przy jej boku zawsze 
śmiejąca się i figlarna, aby ta jej ukochana 
pieszczocha przeobraziła się w ten zewłok, 
wydający odrażającą woń gnijącego ciała ?!

Żyjąca córka była przecież krwią z jej krwi, 
kością z jej kości, przedłużeniem i dopełnie- 

• niem jej yyłasnego życia... Jakże więc?... Ona 
żyje, podczas gdy część jej ciała, którą ona 
żywą przed laty w swem łonie nosiła, umarła, 
rozkłada się już i gnije ?...

— Boże wielki!...
Usta matki dygotały w przerażeniu, szczę- 

kając głośno zębami.
Ohyda i groza śmierci uderzyły w nią ze 

źródła iej dotychczasowej radości i szczęścia. 
To ciało, nad wszystko ukochane i najbliższe, 
stało się w sekundzie obcem i odrażającem... 
życie, tryumfujące, samolubne życie, które 
w niej samej drgało, odwracało się z instyn­
ktownym wstrętem od swojego odwiecznego 
wroga : śmierci!

To nie była już teraz Nina, nie było jej 
dziecko, jeno zimny, nieczuły trup, który śmierć 
zagarnęła w niszczące posiadanie... Wydarła 
jej przemocą rozkoszną, śmiejącą się istotę, 
a ukazywała szyderczo rozpadającą się bryłę 
gliny, z której ulepione było to jeszcze wczo­
raj żywe cacko...

Gdzież uleciało życie ? To nieuchwytne coś, 
co drgało żywą krwią i myślą w tej stwardłej, 
bezdusznej powłoce ? Co się to stało ? Jakże 
moc życia jest lotną i kruchą, że tchnienie 
śmierci jednym podmuchem niweczy ją do­
szczętnie!..

Trzymała się kurczowo oburącz trumny, 
nie mogąc oderwać obłąkanych grozą oczu

od tej strasznej, do niepoznania zmienionej 
twarzy. Ociekające krwawą raną serce zamie­
rało w nieszczęśliwej piersi, pragnąc doszukać 
się jakiejś łączności, na której możnaby oprzeć 
przęsło pomiędzy tam tą różową, wesołą istotą 
a tym obrzękłym trupem, który leży w trumnie..*.

Ale daremnie...
U wrót śmierci rozbijała się myśl i moc 

człowieka.
Stawała żelazna zapora, za którą zaczynało 

się tajemnicze misteryum...
Straszne, złowrogie misteryum, które lodem 

ścinało przepełnione ogniem miłości serce 
matki, i odrzucało je nieuchwytnym lękiem 
i grozą od ciała dziecka, wynoszonego we 
własnem łonie, wykarmionego własną krwią 
i sokami...

Pani Zabłowska z obłędną rozpaczą cofała 
się wstecz, nie mogąc zdobyć się na pocału­
nek tych ust poczerniałych i cuchnących ... 
Konająca z bólu dusza wyrywała się do dzie­
cka, ale tajemny lęk i nieodparty wstręt od­
pychały ją od tej trumny...

Uderzyła w nią straszna świadomość nie­
odzownej konieczności wiecznego rozstania 
się ze zmarłą... Co przed kwadransem wydało 
jej się najokrutniejszą katastrofą: zabranie 
ciała z domu - tego zapragnęła teraz z głębi 
poszarpanego serca... O h ! Nie widzieć już, 
nie widzieć więcej tego strasznego, odrażają­
cego trupa, którego widok prawie o utratę 
zmysłów ją przyprawiał i okropnym obrazem 
wgryzł się pod czaszkę, zasłaniając sobą tam tą 
zda się przed wiekami żyjącą istotę, pełną 
czaru i uśmiechów... nie widzieć już, nie wi­
dzieć !... Niech zabiorą i wyniosą... byle nie 
widzieć !...

Śmierć i życie stawały jak dwie wrogie, 
nieubłagane moce, które w odwiecznem ko- 
lisku stwarzania i zatraty prowadzą bój bez 
początku i końca...
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FERRUCCIO DE LUPPIS*) (Ferrara).

Z A S Ł O N Y .
Z cyklu „LA SPIRA“.

Nie wiem, skąd przychodzi do mnie ten 
g ło s : może płynie z kwiatu ostatniej wiosny, 
która tonem modlitwy rozśpiewała chór motyli 
rozpacznych : może został zapomniany w naj­
niższych rurach organów w uśpionej katedrze.

Nie wiem, skąd spuszcza się ta leciuchna 
zasłona dźwięków na moje zmysły, by uczy­
nić je bardziej czujnymi i bardziej zaostrzo­
nymi w mroku : wiem, że ten głos zaciska się 
jak węzeł i przesłodką ręką wyciska grona 
mego życia, tak, że z lekkich jego palców 
spływa przesłodki płyn rozkoszy.

Nie wiem, co to za gł<^, który mi kruszy 
kości, ugina kolana jak bieg o sił o s ta tk u : 
co wszelką rzecz zaciemnia mi przed oczyma; 
nie wiem, skąd jest ten głos, ani przez jakie 
ukryte moce przemawia do mnie i przez jaką 
dziwną rozkosz trw a w moich zmysłach: wiem 
tylko, że jest smutny jak poszum laguny, że 
jest namiętny jak zachód słońca na m orzu: 
wiem, że za zasłoną, którą rozciąga, czuję, 
iż tonę w mojem własnem morzu, nawet 
gdyby mi podał swoją rękę lekką i chciał 
mnie zbawić.

W I E R Z B O W Y  G A J .
Liście mojej wierzbiny pierwsze pękają, za­

mierają ostatnie.
Zdają się być stworzone dla przykrycia mej 

nagości przed jej urodzeniem i mojej śmierci 
przed jej przyjściem.

Gałęzie jej wysubtelniły się zapewne, iżby 
z nich można było pleść koszyki ‘na owoce, 
któreby służyły szczebiotliwym kochankom: lub 
żeby były użyte do wieńców żałobnych, w ofie- 

. rze ulotnej chw ili: lub żeby utworzyć łuk tryr 
umfalny dla pochodu opętanych dziewcząt.

Moja wierzbina ma niebieskawe pióra czapli, 
która w stawie szuka ryb nadaremnie, rozpa­
czliwie : ma postawę zuchwałej dziewicy, która

grzechowi ofiaruje św iecę: ma przejrzystość 
węża, zmieniającego skórę i który wszystko prze­
istacza w niedbały ruch : ma wygląd zakaptu- 
rzonego zakonnika, który modli się na puszczy.

Moja wierzbina jest przestrzeni cieniem, co 
wzbija się od stawu ku słońcu: jest cieniem, 
co pragnie stłumić słowa zbyteczne : jest fan- 
tazyą, która upaja się wiatrem i żyje swemi 
lekkiemi piórkami czapli.

To co widzicie tam, na wodzie, to nie mgła : 
to puch mojej wierzbiny.

Bezczelna siewka wyczekuje w błotnistem ło­
żysku tajemnicy m łodości: a w moich gałęziach 
czyżyk wyrzuca z siebie całe upojenie wiosny.

S T A W .
Wzdłuż brzegów stawu młodość przędzie 

w noc pajęczą sieć miłości.
Chciałbym ujrzeć jaką ma rękę, chciałbym 

wiedzieć, jaką rozkosz odczuwa w zanurzaniu 
swoich sieci, chciałbym poznać tajemnicę jej 
cierpliwego rozmyślania.

I chciałbym również wiedzieć, co to jest 
miłość.

Czy ten śpiewak, co włóczy swój ból od 
płotu do płotu, kryjąc się po krzakach, jak 
zakonnik w celi m odlitewnej: czy też ten doj­
rzały pan, co od rana do wieczoru liczy go­
dziny śmierci ?

Długo stałem w oczekiwaniu; potem zaczą­

łem badać głąb stawu, ażeby ujrzeć, czy spo­
czywają tam młodość i miłość.

Niezmierzone szare oczy ukazały się na 
zwierciedle, rozsunęły się na wodzie jak ło­
dygi nenufarów, kiedy je potrąci żaba, roz­
szerzyły się jak tęczowe plamy oliwy, rozlanej 
na wzburzonej fa li: i głos nieskończoności 
rozpoczął w ołanie: a porosty włosów w nie­
ładzie pociągnęły mnie ku śmierci i siność ciał 
pragnących roześmiała mi się głośno w twarz: 
i tysiąc wonnych ramion otwarło się ku mnie 
jak wir martwej wody...

Czy to ja przeglądałem się w tym stawie ?
Tłumaczyła Zofia Jachimecka.

*) D r. F e r r u c c io  d e  L u p p i s ,  ożeniony z  Polką, obecnie oficer armii włoskiej, należy do najszczerszych  
rzeczników sprawy polskiej, której służy piórem i czynem. W  ostatnich czasach bawił u nas kilkakrotnie jako  członek 
m isyi włoskiej, pragnąc nawiązać bliższe stosunki pom iędzy „młodą Polską“ a „młodym i Włochami". Dajemy temu 
po zy tyw n y początek, ogłaszając w  tym numerze „Masek" przekłady trzech utworów serdecznego Przyjaciela i w ykw in­
tnego A rtysty. K iedy dojdą rąk Jego w  dostojnych murach Ferrary niech pom yśli, że jes t to skromny hołd z  w yzw o ­
lonej Polski dla starszej siostrzycy  —  Italii. (Przyp. Red.).
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STANISŁAW BĄKOWSKI. Z CYKLU „BŁĘKITY".

UR O CZN A ,  MIŁOŚCIWA CISZO...

Uroczna, miłościwa Ciszo, — co poczęcie 
u niedościgłej czerpiesz przełęczy błękitów, 
z ustroń bajecznej, kędyś tam, krainy bytów 
przesłonecznionych w święte ducha wniebowzięcie, — 
czysta oblubienico Piękna, co w momencie, 
gdy duch odgadnie drogę do niebieskich szczytów, 
zjawiasz mu się kapłanką wzniosłych, boskich świtów, 
niewidzialna, ni żądna chw alb , słysz me zaklęcie!

Ku nieuchwytnym skrzydłom twym wznoszę ram iona: 
słoń w przeźrocz ich pieśń moją! — Niech będą jej pienia 
modrych pełne lazuru ech i słońc promienia; 
niech u dobrotliwego twego wzejdzie łona 
gędźba hoża i w eter wolny się rozplenia, — 
aż, kiedyś, syta dzieła, pieśń u stóp twych — skona...

G A D  I B Ł Ę K I T Y .

Pośród stęchłej zgnilizny plugawego błota, 
skorupą brudu odzian, wlókł obmierzłe cielsko 
gad podły. A zaś nad nim śmiała się anielsko 
światu — przeczystych niebios świetlana

[modrota.

Gad w górę rzuca męt nabiegłych kałem ślepi 
i w arknie; — Dość mi was ju ż ! śmierdzi mi,

[do czarta,
ta  dumna czystość w asza! Pokażę, co warta, 
gdy wszechchłonące błoto moje was oblepi! —

Łypnął ślepiami, zgarnął wszystką moc i, z miną 
uroczystą kapłana, co egzorcyzm ciska 
w opętańca, — ohydną w błękit rzygnął

[ ś l in ą -------

Lecz, — nim umknął — na łeb mu wymiot spadł
[w powrocie — 

Zgrzytnął szpetnie; — wściekłości mocz wy-
[toczył z pyska 

i — cały z głową zaszył się w swem zbaw-
[czem—błocie. —
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W I C H E R .

Na urocznem dnie górskiej uśpiony otchłani, 
ocknął się olbrzym-wichr, odwieczny obłąkaniec.
Chyłkiem się wydobywa na wyżynny szaniec, 
chichocąc z cicha na myśl o zabawie taniej....

Chuchnął z przepastnej gęby, co jeno sił w k rtan i! — 
Czeka. Przygasił słońce, niby mdły kaganiec, 
a resztę przyrodzenia, aż po ziemi kraniec, 
wnet swym własnym zarazi szałem, otumani — —:

Ju ż !! — Porwały się w galop obłoki!... Czhną wody 
jezior, bagien, staw ów !... Pierzchają zbożne łan y !...
Gna chmarą kwiecie!... Drzewa gną się, rwą się — spodem !...

Spojrzał w tłum pstry, gonitwą ślepą opętany : — 
Ryknął z zadowolenia i, zarywszy czołem 
naokół siebie, puścił się — z tłumem w zaw ody!...

P O C I Ą G .

Umarłego zachodu przepasana łuną, 
by dogasającego żelaziwa łukiem, 
spoczywa błoń szerokim rozciągnięta w łókiem ; 
na pierś jej wilgną sen się wieczoru osunął.

Stygnie w znieruchomieniu ciemne zmierzchów ru n o ; 
cisza dosiada tronu. — — Wtem, z głuszącym hukiem, 
z za węgłów gór wpadł — pociąg, wwalił się z kół stukiem
na tor — szlak, gdzieś ku ziemi pędzący biegunom...

\ %

Leci hyży, w skier złotych wieńczy się plejady, 
jak myśl potężna, nagła, co chwilę zagości, 
błyśnie, zdziwi i — wraca do nieskończoności...

Przepadł. Dymy, jedyne wątłe po nim ślady, 
włóczą się jak wspomnienia. Znów spokój w nizinie, 
jako w duszy, gdy wrażeń nawałnica minie. —
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ROMANOWSKI
(na marginesie.twórczości Stanisława Długosza,

oezya wojenna wogóle, 
a żołnierska w szcze­
gólności ma częstokroć 
tę wyższość nad tw ór­
czością epoki pokojo­
wej, że w stopniu wyż­
szym bywa odbiciem 
ducha swego czasu, 
prądów i nastrojów, 
nurtujących społeczeń­

stw o w danym okresie.
W ojna współczesna, jak gdyby na przekór 

przysłowiu starożytnych, że w czasie zapasów 
orężnych milkną Muzy, przyczyniła się w walny 
sposób do rozwoju poezyi wojennej. Pod wzglę­
dem ilościowym cały dotychczasowy dorobek 
poetycki, osnuty dokoła motywów wojennych, 
bezpośrednio czy pośrednio przeżytych, przed­
stawia się imponująco : nie dałby się objąć 
w dziesiątku tomów. -Inaczej rzecz się ma 
z wewnętrznem bogactwem tej poezyi. Bez 
wątpienia w pewnej mierze wzbogaci ona 
dość ubogą w tym zakresie lirykę polską, 
w pewnym stopniu będzie wypadkową prze­
żyć współczesnej doby. Jednakże -  poezya 
ta, na fali burzliwego dnia wojny, zawarła 
też w sobie mniej lub więcej ciekawe, a eks­
cytujące epizody dnia. Natomiast bardzo czę­
sto brak jej tego, co nazwiemy filozoficznym

*) Stanisław  Długosz (Jerzy Tetera) : P r z e d  z ł o ­
t y m  c z a s e m . . .  z przedm ową Andrzeja Struga. Na­
kładem Rodziny. Kraków 1917, str. XXIII, 199.

Tom obejmuje liryki poety, fragm ent pt. M o c h n a ­
c k i  i U r y w k i  z p a m i ę t n i k a ,  pisanego z w idocz­
nym pietyzmem, nie obejmuje wszakże całej spuścizny 
literackiej D ługosza. Znane mi są następujące, a p o ­
m inięte w  niniejszem v wydaniu u tw o ry : 1) Artykuł 
p. t. T a t a r s k a  s t r z a ł a  — o hetm anie Żół­
kiewskim , nagrodzony na konkursie W i e c z o r ó w  R o ­
d z i n n y c h ;  2) cykl son etów  opisow ych z wycieczki 
Kielce-Ojców-Kraków-Zakopane-W ęgry, odbytej w  1908 
roku ; 3) cykl wierszy, ilustrujących obrazy G rottgera; 
jeden z nich pt. P u s z c z a  — pom ieszczony w  czaso­
piśm ie nielegalnem, .litografowanem  njłodzieży (Zaranie) 
W arszawa 1909 nr. 23; 4) prace literackie i publicysty­
czne w  czasopism ach m łodzieży: W i c i  i J u t r z e n k a ;  
5) wiersze liryczne oryginalne i tłum aczone pod pseu­
donimem W iesława Zorzańskiego, lub : W. 2. w  czasopi­
śm ie artystyczno-literackiem m łodzieży F a l a ,  którego  
był w spółredaktorem ; tam że praca o I d e i  w y z w o -

APOLINARY KRUPIŃSKI

DNI NASZYCH
podporucznika I-ej Brygady Wojsk Polskich *)

wytłumaczeniem polskiego czynu. Innem1 
słow y: ciężar gatunkowy idei, wyrażonych 
w twórczości wojennej, stoi w stosunku pro- 
porcyonalnym do tych wymyślonych i ideo­
wych zdobyczy, jakie dany autor mógł osią­
gnąć w okresie, wojnę poprzedzającym; zdo­
byczy, umożliwiających głębsze spojrzenie na 
rzeczy, przez siebie spostrzeżone.

Tym właśnie, kóry wieścił zbliżającą się 
chwilę czynu, szykował się do miej dla god­
niejszego wypełnienia swych zadań narodo­
wych, który uderzał w dzwon alarmowy 
p r z e d  nadchodzącym z ł o t y m  c z a s e m ;  
tyip wreszcie, który oczekując godziny burzy, 
przepowiedział sobie chwalebną śmierć na 
polu walki — był Stanisław Długosz, pod­
porucznik I-ej Brygady.

* *
*

Zycie miał krótkie. Krótkie, lecz zdumiewa­
jąco płodne. Ale, co ciekawsze: było ono je- 
dnem pasmem wielu usiłowań, prowadzących 
do wyzwolenia ojczyzny.

Pisklę, co ledwo z gniazda rodzinnego, 
z pod macierzyńskiej czułej wyrwało się opieki, 
rychło spostrzegło, że w Polsce brak słońca, 
radości. Niewola, wysoka, gorączkowa tem­
peratura polskiego życia, szamocącego się
l e n i a  w  K o r d y a n i e ;  6) cykl tłum aczeń Lermon­
tow a ; 7) drobne wiersze, pochodzące z przed 1910 r.: 
P o b u d k a  (Ukochaliśmy c ię , ziemio krwawa). P  a- 
d a m ,  S e n ,  D o  N i e z n a j o m e j ;  i z 1910 r. odpo­
wiedź na w iersz Maryi Z natow iczów ny; T e n  k w i a t  
k t ó r y  mi  d a ł a ś  (pisany w  więzieniu); 8) artykuły
i recenzye, drukowane w  czasopiśm ie Iwowskiem mło­
dzieży akademickiej Z a r z e w i e ;  9) studyum literackie
0 pow ieści polskiej, osnutej na tle  1863 r . ; 10) praca 
historyczna: Z d z i e j ó w  p a r t y z a n t k i  1863 roku 
w  czasopiśmie: K t ó r z y  i d z i e m y ,  organie zrzeszo­
nych kół naukowych uczniów Uniwersytetu Jagielloń­
skiego (nr 1. 1913 r.).

Jest to  jedynie drobna cząstka utw orów , pozostałych  
po Długoszu, a nie ogłoszonych w  wyd&niu niniejszem. 
Jak informuje przedm ów ca: „wiele papierów zmarłego 
zginęło w skutek zniszczenia dworu w ieruszowskiego  
w  W ieluńskiem po postoju wojsk niemieckich". Sądzim y 
wszakże, że skrzętne poszukiwania wśród przyjaciół
1 znajomych Długosza pozwoliłyby jeszcze zebrać dość  
znaczną wiązankę utw orów  pominiętych.
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w kajdanach, przyspieszały dojrzewanie umy­
słu, tworzenie własnego poglądu na otacza­
jące zjawiska. Zagadką narodowego nieszczę­
ścia miała objaśnić przeszłość. W książkach 
zagrzebany, porwany został, jak poeta 1863 r. 
Mieczysław Romanowski, wizyami z przed stu­
lecia, wizyami, które poważny wpływ wy­
warły na psychiką przyszłego żołnierza Sprawy.

Na ławie szkolnej, kilkunastoletni chłopiec 
pochwycił za pióro. W jakim celu ? Czy może 
pragnął spisywać pamiętnik swej... „pierwszej 
miłości ?" A może w naiwny sposób opowie 
nam o kłopotach „sztubackiego" żywota ? 
Gdzie ta m ! młodociany artykuł, wyróżniony 
na konkursie i drukowany... oczywista! — 
w W i e c z o r a c h  R o d z i n n y c h ,  wycho­
dzących jeszcze podówczas pod opiekuńczą 
redakcyą ;,Jaskółki", opowiada nam o wielkim 
hetmanie Żółkiewskim, niezłomnym rycerzu 
Idei Polskiej, który głową, ubieloną śniegiem 
siwizny, łoży pokornie, poprostu jako daniną, 
należną Ojczyźnie, na dalekich kresach Rze­
czypospolitej — w Jej obronie.

A to rozmiłowanie się w postaci Wielkiego 
Hetmana nie jest przypadkow e: przez miłość 
dla Niego składał Długosz hołd obywatel­
skiemu dobrowolnemu poświęceniu, żołnier­
skiemu męstwu, wreszcie bohaterskiej śmierci 
w obronie Ojczyzny; słowem tym właśnie 
cnotom, do któryft& osiągnięcia w swem ży­
ciu dążyć będzie.

Niebawem ujrzymy Długosza w kadrach 
organizacyi ówczesnej młodzieży patryotycznej. 
W gronie kolegów, zgrupowanych w celu 
poznawania Polski, miał możność przyjrzeć 
się bliżej doli i niedoli Ojczyzny. Tu dojrzał 
umysłowo, wytknął sobie drogowskaz poli­
tyczny.

W krótce zobaczymy Długosza na czele or­
ganizacyi młodzieży. W walce o szkołę polską 
hartuje się młodzieńcza dusza, bojuje — na 
razie słowem, namową, osobistym przykładem 
o słońce polskie, przysłonięte woalem kiru 
naszej niedoli.

Bój o słońce życia, wtłoczonego do ponu­
rych, piwnicznych kazamat niedoli!

Związku z przeszłością, raz zadzierżgniętego, 
nie rozerwie Długosz do końca życia, choć 
studyów historycznych traktować zawodowo 
nie będzie.

W pierwszym publicznie ogłoszonym wier­

szu (w czasopiśmie Z a r a n i e )  wychwala 
szwoleżerski tan wśród kul nieprzyjacielskich.

N aprzód! śmierć patrzy nam w  oczy, 
sztandar się krwawi nad głową.
Naprzód ! Jak taniec ochoczy 
idziem w kurzawę b o jo w ą ;

( N a p r z ó d ) .

potem w wyobraźni poety zjawi się księcia 
Józefa postać niezłomna, w godzinę śmierci 
straż pełniącego...

— G aśnie gwiazda wielkiego Cezara, 
rozsypuje się w  popioły wiara — —
 w ięc przychodzą szepty gadzinowe —
m ówią: — „Pochyl, mości książę, głow ę
przed naszego m ajestatu siłą,
odstąp sprawy na zaw sze straconej...“
Dźw iga książę honor niesplamiony...
Idzie książę, jako żołnierz prosty, 
który spalił poza sobą mosty, 
który w szystkie ciernie polskich dróg  
zamknął w  sw oje umęczone serce...
Już mu tylko jeden próg 
do przebycia w  życiu pozostaje — —
Przeżył krótkie jak poranek maje, 
przeżył długie, słotne listopady — —
W  bólu, w  strasznych zwątpień zawierusze  
wyszlachetnił w  sobie wielką duszę...

M ówi k s ią żę : „Trzeba umrzeć godnie..,'4 
Jeszcze płoną oczy, jak pochodnie — —
jeszcze płoną przez chwilę — i g a s n ą -------
...Będzie w  P olsce od tej śmierci ja sn o ;

( T r z e b a u m r z e ć g o d n i e ) .

a potem usłyszy poeta turkot ułańskich chorą­
giewek z czasu wojny 1863 r. (D o U ł a n a), aż 
w kilku wierszach, poświęconych walce 1863 r., 
złoży hołd „bosym bohaterom leśnym", któ­
rzy szli w pole przed półwiekiem „bez roz- 
gwaru gromkich słów i pieśni" ( B o h a t e ­
r o m)  „w bój o życie" ( P o l e g ł y m ) .  To 
znów zamajaczy postać Czachowskiego, który

w  listopadzie rano, 
na poszarzałą błoń 
kładł stary w ódz zrąbaną
szablami siw ą sk ro ń -------

( R o z s y p k a ) ;

to wspomni poetę Romanowskiego, który 
o sobie pow iada:

Z karabinem zawarłem przymierze — 
m oc nijaka mi go  nie odbierze — 
przeto tam mój spoczynek i dom, 
gdzie wypełnia się dana przysięga.

( R o m a n o w s k i ) .
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Rzecz znamienna, że wszystkie bez wyjątku 
powyższe utwory opiewają śmierć na polu 
walki. Szczegół to  charakterystyczny. Śmierć 
taka — to z jednej strony — korona samo­
zaparcia, szczyt poświęcenia od pokus ży­
ciowych i słodkiego f a r n i e n t e ,  od wszyst­
kiego, co daje

...długi życiodajny sen  
w  ciepłej chacie... —

jednem słowem przyjemną, ale bezduszną 
beztroską; a z drugiej strony — śmierć to 
siew pod przyszłe życie.

Niech pomną nasze syny  
ostatni jęk 
i naszej krwi rubiny, 
szum proporcowych w stęg...
Niech pomną nasze syny
ramiona w  moc
uzbroić — w Moc niezłom ną,
dla której źdźbłem
m oskiewska będzie kula,
a snem
niewoli moc.
My w  bój, w  bój — śmierć o Z y c ie !...

( P o l e g ł y  m).

To też poeta, przedstawiciel nowego po­
kolenia, zwraca się do tych siewców:

W asze czyny w  dziejowej otchłani 
wykuwają nam pomnik w  granicie —
Wam bannitae przez prawa ścigani, 
hołd podzięki składa N ow e życie.

(W a m  B a n n i t a e ) .

Takie najtragiczniejsze, ale jednocześnie 
najszczytniejsze pojmowanie walki, okupionej 
stra tą  życia własnego, złożonego na ołtarzu 
dobra publicznego, zrodziło w poecie pragnienia 
wzięcia udziału w tej walce. Celem Polski 
współczesnej: — „na świat wynieść z gro­
bów wydobyty płaszcz przejasnej Rzeczypo­
spolitej !“ Czynu dokonać można tylko na 
tej drodze, jaka stała się trum ną dla wojo­
wników przeszłych pokoleń, bojujących o le­
pszą przyszłość. To też:

Szukam drogi zasypanej śniegiem,
K toś nią przeszedł, śn ieg zasypał ślad,
K toś nią przeszedł — i w  stronach nieznanych  
od wysiłku śm iertelnego padł

przeto nigdy w  szukaniu nie spocznę.
( S z u k a m  d r o g i  d a w n o  z a s y p a n e / ) .

Mowa przeszłości była potężna. Jest przecie 
godne uwagi, że ta  przeszłość mówi językiem
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coraz zrozumialszym, bliższym pod względem 
chronologicznym. Od wspomnienia o Żółkiew­
skim, poprzez epopeę legjonów, czyny ks. 
Józefa, wojnę 1831 r. powstanie styczniowe, 
aż w czynach poety przemieni go w szer­
mierza współczesności. Tymczasem wszakże — 
ślubow anie:

Czy Ci wiary dochowam y wiernie ? —
— Niech odpow ie wicher, mgła i słota, 
kazam atów zardzewiałe wrota
i przydrożne, poplątane ciern ie!

Czy Ci wiary św iętej dochowam y ? —
— Niechaj mówi prostoj „pieresylny", 
dziki pow iew  od tajgi mogilnej
i na śniegu krwi zakrzepłej p lam y!

Niechaj mówią bagna i moczary, 
niedostępne, w  mroku skryte knieje, 
zeschłe liście pędzone w  zawieję, 
nieskończone noce i św it szary.

( C z y  C i  w i a r y  d o c h o w a m  y...)

Praca twórcza była dla Długosza wywcza- 
sem, odpoczynkiem po pracy zgoła innego 
rodzaju; dlatego też utworów swych prawie 
że nie drukował. Gdyby żył w innych, nor­
malniejszych, niż nasze, warunkach, — nieza­
wodnie poświęciłby się sztuce; w naszych — 
dążył po drodze największego op o ru : czyn­
nej służby politycznej. DoOiiej zaprawiał się 
już na ławie szkolnej. W tedy to jeden z pierw­
szych zrozumiał potrzebę wywieszenia hasła 
Niepodległości („zarzewieckiej"). I teraz, u pro­
gu życia uniwersyteckiego, spotyka Długosza 
wypadek, który ma ugruntować w nim jego 
polityczną wiarę. Więzienie... Długie dni i ty­
godnie wloką się... Czas — stosowny do 
rozmyślań i refleksyi. Korzysta z okazyi. Cela 
więzienna dopełnia wykształoenia politycznego 
zarazem. Przychodzi do przeświadczenia, że 
należy wybierać pomiędzy śmiercią duchową 
narodu, a walką o jego byt polityczny. T e r -  
t i u m  n o n  d a t u r .

Z tego to czasu pochodzi piękny, bucha­
jący żarem młodej krwi, płomieniem determi- 
nacyjnego ukochania, namiętny wiersz p. t. 
„ P o l e g ł y m "  — jedno z najsilniejszych i naj­
piękniejszych wyznań tej części młodego 
pokolenia, która wyszła w pole.

Opuszczając mury więzienne, Długosz wy­
nosił z nich wiarę polityczną w potrzebę
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krwi i żelaza. *) Od hołdu dla przeszłości — 
przeszedł do uznania i realizowania w czynie 
wskazania : „Kuć broń !“

. *  ** *

Nastąpił kilkoletni okres życia uniwersytec­
kiego, okres ostatecznego krystalizowania sią 
poglądów politycznych Długosza. Teraz ma 
możność zetknąć sią bliżej z ludem w pracy 
agitacyjnej, z masami robotniczemi, głównie 
na terenie prac, podejmowanych przez Naro­
dowy Związek Robotniczy; wreszcie w dal­
szym ciągu jest jednym z czynniejszych bo­
jowników w walce o szkołą polską. Jedno­
cześnie wysuwa sią na samo czoło młodzieży, 
jako prezes niepodległościowego stowarzy­
szenia młodzieży akademickiej w Krakowie, 
Z n i c z .

Przeczucie zbliżającej sią burzy nakazuje 
specyalną czujność. Czynny udział w organi- 
zacyach wojskowych P o l s k i c h  D r u ż y n  
S t r z e l e c k i c h  — zapewnia mu należyte 
przygotowanie. Ale jednocześnie Długosz nie 
zrywa z przeszłością; bada ją, szukając 
w niej dróg i środków, wiodących do nie­
podległego bytu. W ten sposób zrodziła sią 
praca naukowa, pierwsza w naszej literaturze 
historycznej monografja o Czachowskim * *)

Twórczość literacka tego okresu zdumiewa 
nas śmiałością, powagą i głąbokością myśli 
Długosza. Niech kilka zaledwie „strząpków 
myśli “ o tern świadczy.

„Przekleństwem najwiąkszego strząpu Rze­
czypospolitej jest jego związek z caratem. Ma 
w sobie Moskwa zarody zła, ciemności, wie­
cznej ciemności, nie znoszącej światła. Przy­
wiązani do gnijącego cielska, wnet sami po­
czniemy sią r o z k ł a d a ć . . ( M o c h n a c k i ,  str. 
145—146).

„Co czynić, aby być wolnym ?

*) Jako wyraz tej wiary może posłużyć skreślony 
na drzwiach celi więziennej, t. zw. „seperatki" w  wię­
zieniu przy ul. Spokojnej, a m oże do dziś dnia widnie­
jący czterowiersz z  piosenki żołnierskiej ułana 1831 r. 
Józefa Tetmajera:

Jak nie mamy żyć wesoło,
Gdy nie wiemy, gdzie nasz grób,
Jedna kulka św iśnie w  czoło 
I na ziemię runie‘trup,

**) S t a n i s ł a w  D ł u g o s z :  Czachowski, z cyklu; 
Boje Polskie. Tom IV. Poznań 1914; str. 104,

Trzeba znienawidzieć niewolą. W tajnikach 
duszy stworzyć pogardą nieprzejednaną dla 
wszystkich przejawów podległości niewolni­
czej. Ognić bezustannie rany, zadane rąką 
gwałtu -  bo kiedy one przejdą w blizny 
niebolesne — rozwieje sią, jak mgła, myśl 
o wyzwoleniu. T r z e b a  n i e n a w i d z i e ć  
j a r ż m o  — n i e  t y c h ,  k t ó r z y  je n a ł o ­
ż y l i ,  bo oni raczej są godni pogardy...

Trzeba, aby krew, krążąca w żyłach na­
rodu, przepojona była nienawiścią do niewoli. 
Ogień tej nienawiści płonąć musi bez przerwy. 
A iskrami czerwonemi znaczyć sią musi po­
chód wyzwolenia. Nie masz w walce spocznie- 
nia. Musi naród widzieć, że nad czcią czuwa 
ukryte, miłujące, a silne ramią.

Trzeba znienawidzieć niewolą czynem ży­
cia ( M o c h n a c k i  str. 147—148).

W mące nieustannej dni i nocy, kuć trzeba 
nowy pierwiastek w człowieku, karczować 
zarosły od wieków chwastem i krzewiną ugór 
duszy. Ostrym pługiem ofiary przeorać obszary 
serca, wypróbować jego hart w długiem obco­
waniu z ogniem. Dać trzeba w rące sprawy 
nie gliną, ale granit, aby zeń wyciosała po­
sąg Przyszłości. Dać wiekom potągą człowieka 
to jest pierwsze i naczelne zadanie znoju co­
dziennego.

A le  j e ś l i ,  n i m  s i ą  d o p e ł n i  o g r o m  
z a d a n i a  — p r z y j d z i e  c h w i l a  — r z u ­
c i ć  w j e j  g a r d z i e l  p i e r w s z e  p l o n y  
t r z e b a ,  b o  n i c z e m  n i e  n a s y c o n y  
j e s t  g ł ó d  o f i a r  d l a  w o l n o ś c i .  N i e  
z g i n ą  m a r n i e .  M g ł y  w s t a j ą c e  z bo-  
j o w i s k  d a d z ą  m o c  w y t r w a n i a  p o ­
k o l e n i u  o s t a t n i e m u  r y c e r z y  w o l ­
n o ś c i .  ( M o c h n a c k i  str. 151—152).

Najważniejszym celem romantyzmu pol­
skiego było — aby przez literaturą naród 
uznał sią sam w swojem jestestwie. Dziś przed 
twórczością literacką inne, nowe wyrasta 
zadanie: trzeba z literatury uczynić dźwignią 
czynu polskiego; zgubiłoby sią bowiem tra- 
dycyą wzlotów niebosiążnych, rozwiał sią pył 
z kart P raw a Polskiego — zapomniano o 
zrabowanych klejnotach". ( M o c h n a c k i ,  
str. 150).

* C. d. n.
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EMIL ZEGADŁOWICZ.

TEMATY CHIŃSKIE.

TREN PANI MŁODEJ.

Z T H U -F U .

Ileż to kwiatów szuka sobie drzew 
i swój im rozkwit i życie powierza — — 
Ach — mieszczęśliwa stokroć z grona dziew, 
której małżonkiem zdarzył los żołnierza.

Płakał nad nami pomarańczy kw ia t... 
zimne — czas nagli — pozostało łoże — — 
Zachód — splot ramion — to mój cały świat... 
lecz nas poranne rozdzieliły zorze.

Oto przemierzasz bezlik obcych dróg — — 
pomięta leży żółć jedwabi złota — — 
wszakże nas ślubem nie połączył Bóg — —r 
przeto śród krewnych żyć mi — dziś— sromota.

Kiedy mi domem był rodziców dom 
żyłam w nim cicha, daleka, tęskliwa — 
samotnych snów mych nie przerażał grom — 
byłam-ci jako przesrebrzona iwa.

Ach — jakże dzielić radabym twój znój 
i drżeć u twego znużonego łona — — 
każdą twą grozę widzę, każdy bój — 
i codzień konam tysiąckroć — strwożona.

Nic t o ! nie żałuj dla ojczyzny krwi — 
niechajby wspomnień roztkliwienie sczezło —
—Ja czekam — m iły nie czernię mych brwi
i w samotności tkam płócienne giezło.

Niebu tęsknotę zwierza moja łza — 
ptaki na wichrze wiodą krąg zawiły — 
zawsze dw a lecą — zawsze lecą dwa - 
— czyliż cię ujrzę miły mój — mój miły  ?

Z LI - TAI - PE.
II.

BITW A .
Chmur przewały krwią broczą czerwoną, 
krwią przesiąka piach pustyni G ob i; 
wódz się żegna z ukochaną żoną - -  
huf do walnej potrzeby sposobi.

Płoną krawe łuny dookoła} 
pędzi jazda skróś grotów i burzy;
Szał w sztandary stroi się i woła : 
Śmierć! — a tuczą piorunami wtórzy.

Już Lu - lana dopędza śmierć s ro g a ; 
razi wrogów zaciekłość zwycięska; 
trupy sina spowija srzeżoga; 
chór szakali wyje w rogom : klęska!

Srebrnym lotem Zwycięstwa Wieść leci - 
do ojczyzny przerzuca się tęczą — 
z śpiewem zdąża k’nam Chwała Stuleci - 
u bram miasta niewiasty w łzach klęczą.

III. Z LI - TAI - PE.

Z A C H Ó D .
Przed murami w rozpyłach jarzącego miasta 
na klonach odpoczywa czarnych kruków stado — 
w komnacie swej jedwabną zwija nić n iew iasta; 
z nad krosien twarz podnosi niewymownie bladą.

Słyszy kruków krakanie — patrzy w odblask złoty 
Na tkań słońce znużone pocałunki kładzie, 
kędy się przeplatają najcichsze tęsknoty 
z róż białymi płatkami w jesiennym opadzie.

Zgasło słońce; — w źrenicach dopala się zorza; —
wargi szepcą wyznania bezgłośnemi s ło w y -------
na białość nieskalaną samotnego łoża 
padają łzy gorące jako deszcz lipcowy.
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IV. Z LI r TAI - PE.

S Ł O N E C Z N Y  DZIEŃ.
Dziewczęta strojne w jedwabie zbierają kwiaty na łące, 
lotosy łowią u brzegów słońcem lśniącego jeziora; 
śród krzów kwitnących siadają pod liści zielną osłoną, 
w podołek kwiaty zsypują i wieńce wiją tęczane — 
przekomarzają się z śmiechem, rzucają na się kwiatami.

Słońce tka mrzącą zasłonę, oplata wdzięczne postacie, 
w zwierciadle wody się kąpie i lśniące, czyste, promienne 
całuje usta ich wonne, warkocze, szyje i ręce — 
zagląda złotym uśmiechem w przesłodkie oczy dziewczęce.
W iatr piezzczotliwie zesuwa z ramion jedwabne rękawy — 
cudne zapachy ich ciała w przestrzenie niesie błękitne.

A tam — na dziarski, spójrz, orszak dostojnie pięknych młodzieńców — 
nad brzegiem stawu harcują na zwinnych lotnych rumakach.
Lśni ich rynsztunek lustrzany jak smugi drżących promieni.
Już śród obwisłych gałęzi, schylonych nisko nad wodą, 
nadjeżdża orszak świetlany dostojnie pięknych młodzieńców.

Pod jednym rumak ochoczo rży i wyrzuca kopyta, 
płoszy się w rzutach gwałtownych, tratuje łąkę kwiecistą, 
tratuje kwiaty i trawy jak burza nagła, lipcow a; 
w wichrze rozrzuca się grzywa jak sypkie włosy kobiece — 
raz w raz rży długo, rozgłośnie — nozdrza rozdyma różowe.

Słońce tka złotą zasłonę — oplata dziarskie postacie, 
w zwierciadle wody się kąpie, w oczach się bystrych przegląda.

A najpiękniejsza z dziew grona śle roztęsknione spojrzenia, 
długie spojrzenia — za oną wdałą młodzieńca postacią.
W dumnej postawy przybraniu zataja świętą moc wzruszeń, 
lecz w dużych źrenic rozbłysku, w mrokach otchłannych spojrzenia 
żarzy się tęskno ofiara młodej, upojnej miłości.

ARTUR PRĘDSKI

Z M O T Y W Ó W  JAPOŃSKICH.
OPUSZCZONY. DZISIAJ.

(Autor nieznany — X. w.). (M itsune: 859 — 907 r.).

O przyjaciółko moja, w, . , , , . , v ,. . Wnet burza będzie szalała na dworze
czy ty nie wiesz, •
jak nieskończenie smutną i długą 1 wszystkie swoje naprężywszy moce
jest noc. 2 drzew będzie kwiaty strząsać i owoce
od pierwszej gwiazdy wieczoru, i w pustkę zmieni mój ogród bogaty — —
aż do płonących przy świtaniu zórz, Jeszcze czas dzisiaj 1 Gdy chcesz mieć me
kiedy samotny, samotny, samotny [kwiaty
w dumaniach leżę .. . , T A ,

, . . .. , i i o zerwij i e ! Jutro — za pozno byc m oże!na łozu mojem wilgnem od mych łez r

O przyjaciółko moja,
czy ty nie wiesz ? — — — •
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STEFAN ZWEIG..

Dziewczynki są teraz same w swoim pokoju. 
Światło zgaszone. Ciemność leży między nimi, 
a tylko od łóżek przyświeca lekki biały blask. 
Obydwie cichutko oddychają, możnaby my­
śleć, że śpią.

„Słuchaj!" mówi jakiś g łos; to dwunasto­
letnia cicho, prawie trwożliwie rzuca w mrok 
pytanie.

„Co ? “ odpowiada jej z drugiego łóżka sio­
stra, tylko o rok od niej starsza.

„Jeszcze nie spisz, to dobrze. Chciałabym... 
chciałabym bardzo coś opowiedzieć..."

Niema odpowiedzi. Tylko w łóżku jakiś 
szelest. Siostra podniosła się i wyczekująco 
spogląda przed siebie tak, że widać, jak świecą 
jej ©czy.

„Wiesz co... chciałam ci powiedzieć... ale 
powiedz mi najpierw ty, czy w ostatnich dniach 
niczego nie zauważyłaś u naszej P anny?"

Tamta waha się i namyśla. „Tak" — powiada 
potem — „ale nie wiem dokładnie co to jest. 
Nie jest już taka surowa jak dawniej, ostatnio 
nie zrobiłam przez dwa dni zadań i nic mi 
nie powiedziała. A potem jest jakaś taka, 
sama nie wiem jaka. Zdaje mi się, że wcale 
się już nie troszczy, siada zawsze na boku 
i nie bawi się już razem z nami, jak przedtem.

Zdaje mi się, że jest bardzo smutna, a tylko 
nie chce tego pokazać. Nie grywa już także 
na fortepianie".

Znowu zalega milczenie.
Ale starsza napom ina: „Chciałaś przecież 

coś powiedzieć".
„Tak, ale nie śmiem tego nikomu powie­

dzieć, napraw dę, ani mamie, ani twojej przy­
jaciółce".

„Nie, n ie !" już cię nicierpliwi, „no więc cóż 
to takiego?"

„A więc... teraz, kiedy poszłyśmy już spać, 
nagle mi wpadło na myśl, że nie powiedzia­
łam Pannie „dobranoc". Miałam już rozebrane 
trzewiki, ale przeszłam przecież do jej pokoju 
wiesz tak cichuteńko, żeby ją zaskoczyć. O stro­
żnie otwarłam drzwi. Z początku myślałam, 
że jej niema w pokoju. Świało się paliło, ale 
jej nie widziałam. Wtem nagle — okropnie
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się zlękłam — słyszę, że ktoś płacze, widzę, 
że leży zupełnie ubrana na łóżku z głową 
ukrytą w poduszkach. Tak szlochała, że aż 
krzyknęłam. Ale ona mnie nie zauważyła. 
Więc znowu cichutko zamknęłam drzwi z po­
wrotem. Tak drżałam, że musiałam się chwilę 
zatrzymać. A wówczas przez drzwi raz jeszcze 
całkiem wyraźnie doszło mnie to szlochanie 
i prędko zbiegłam na dół".

Milczą obydwie. A potem jedna powiada 
po cichu:

„Biedna P a n n a !" Słowa te drżąco unoszą 
się po pokoju, niby zbłąkany, matowy ton 
i cichną.

„Chciałabym wiedzieć, dlaczego ona pła­
kała" zaczyna młodsza. „Przecież się z nikim 
nie kłóciła w ostatnich dniach, mama też jej 
już wkońcu daje spokój ze swojemi wiecznemi 
nudziarstwami, no a my z pewnością nic nie 
zrobiłyśmy. Więc dlaczego tak płacze?"

„Mogę się domyśleć", powiada starsza.
„Dlaczego, powiedz mi, dlaczego ?"
Siostra waha się. W końcu mówi: „Myślę, 

że jest zakochana".
„Zakochana?!" młodszą jak gdyby coś tknęło. 

„Zakochana ? W kim ?"
„Niczego nie zauważyłaś?"
„Przecież nie w O tku?"
„Nie? A on w niej także nie ? A więc dla­

czego on, który już od trzech lat u nas mie­
szka i uczy się, nigdy nas nie odprowadzał, 
a teraz od kilku miesięcy nagle czyni to co­
dziennie ? Czy był kiedy taki miły dla mnie, 
albo dla ciebie, zanim Panna do nas przyszła? 
Cały dzień kręci się teraz koło nas. Zawsze 
go przypadkowo spotykałyśmy, przypadkowo 
w Ludowym ogrodzie, albo w Parku miej­
skim, albo w Praterze, gdzie tylko byłyśmy 
z Panną. Czy nigdy na to nie zwróciłaś 
uwagi ?"

Wystraszona mała w ybąkuje:
„Tak... tak, naturalnie, że to zauważyłam. 

Tylko, że zawsze myślałem, że..."
Głos jej odmawia posłuszeństwa. Nie może 

mówić dalej.
„I ja tak myślałam z początku. My dzie-
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wczęta jesteśmy zawsze takie głupie. Ale na 
czas spostrzegłam się, źe służymy mu tylko 
za pozór".

Znowu milczą obydwie. Rozmowa zdaje się 
skończona. Obydwie pogrążyły się w myślach 
albo może już we śnie... W tedy raz jeszcze 
młodsza odzywa się zupełnie bezsilnie w ciem­
ności : „A więc dlaczego w takim razie pła­
cze ? Przecież on ją lubi. A ja sobie zawsze 
myślałam, że to musi być tak ładnie, kiedy 
się jest zakochanym".

„Nie wiem“ odpowiada starsza marzycielsko, 
„i ja myślałam, że to być musi bardzo pięknie".

I raz jeszcze cicho i współczująco z warg, 
które już sen ogarnia, wydobywa się : „Bie­
dna P a n n a !"

A potem cisza zalega pokój.

*
* *

Nazajutrz rano nie mówią więcej o tern, 
a przecież jedna poznaje po drugiej, że myśli 
krążą około tego samego. Przechodzą koło 
siebie, usiłują się wyminąć, a przecież mimo­
wolnie spotykają się ich spojrzenia, kiedy 
obydwie z pod oka patrzą na guwernantkę.

Przy stole badają O tka, kuzyna mieszka­
jącego u nich w domu od lat, jakby obcego. 
Nie mówią z nim, ale z pod spuszczonych 
powiek zezem patrzą , czy się nie porozumiewa 
z ich Panną. W obydwu nurtuje jakiś nie­
pokój. Nie bawią się dzisiaj, lecz w swem 
zdenerwowaniu, pragnącem przeniknąć taje­
mnicę, zajmują się obojętnemi, nieznaczącemi 
rzeczami. Wieczorem dopiero pyta się jedna 
z nich chłodno, jak gdyby jej to było obo- 
jętnem : „Czy zauważyłaś znowu coś ?" „—“ 
„Nie", odpowiada siostra i odwraca się. O by­
dwie jak gdyby się bały rozmowy. I tak mija 
parę dni na tern niemem obserwowaniu i cią- 
głem węszeniu obydwu dziewczynek, które 
w niespokojnej nieświadomości czują zbliżanie 
się do jakiejś połyskującej w ciemności taje­
mnicy. Wreszcie po kilku dniach jedna z nich 
zauważa, że przy stole guwernantka daje 
Otkowi cichy znak oczyma. On odpowiada 
skinieniem głowy. Dziewczątko drży ze wzbu­
rzenia. Pod stołem cicho odszukuje rękę star­
szej siostry. A gdy ta  się do niej zwraca, 
rzuca jej błyszczące spojrzenie. Tamta natych­
miast zrozumiała ruch i również staje się nie­

spokojna.^ Skoro tylko wstały od stołu, gu­
wernantka powiada do dziewczynek:

„Idźcie do waszego pokoju i zajmijcie się 
czem. Głowa mnie boli i chcę pół godzinki 
wypocząć".

Dziewczynki spuszczają oczy. Ostrożnie do­
tykają się rączkami, jak gdyby chciały zwró­
cić sobie wzajemnie uwagę.

I zaledwo guwernantka odeszła, mniejsza 
rzuciła się ku siostrze: „Uważaj, teraz O tto 
pójdzie do jej pokoju".

„Naturalnie! przecież dlatego nas odesłała!"
„Musimy słuchać pod drzwiami".
„Ale jak ktoś przyjdzie?"
„Kto?"
„Mama".
Młodsza przestraszyła się. „No wtedy..."
„Wiesz co ? ja będę słuchała pod drzwiami, 

a ty zostaniesz w przejściu i dasz mi znak, 
jak ktoś będzie nadchodził. W ten sposób 
będziemy pewne".

Twarz mniejszej wykrzywia grymas zmar­
twienia.

„No, ale ty mi wtedy nic nie opowiesz!"
„Opowiem ci wszystko!"
„Naprawdę wszystko... ale to w szystko!“
„Tak, daję ci na to słowo. A ty zakaszlesz, 

gdy usłyszysz, że ktoś przychodzi".
Czekają w przejściu, drżąc z rozdrażnienia. 

Krew jak oszalała krąży w żyłach. Co będzie ? 
Przytulają się blisko do siebie.

Jakieś kroki. Odskakują w tył, w mrok. 
Rzeczywiście Otto. Chwyta za klam kę, drzwi 
zamykają się. Jak strzała podbiega starsza 
i przylgnąwszy do drzwi słucha z zapartym 
oddechem. Młodsza patrzy na nią z utęsknie­
niem. Ciekawość pali ją i odrywa od wyzna­
czonego miejsca. Podsuwa się ukradkiem, ale 
siostra odpycha ją z gniewem. Czeka więc 
znowu w przejściu, dwie, trzy minuty, które 
wydają się jej wiecznością. Ogarnia ją gorą­
czka niecierpliwości. Kręci się to w tę , to 
w ową stronę, jakby na rozżarzonych wę­
glach. Jest prawie bliska płaczu ze wzburzenia 
i złości, że siostra wszystko słyszy a ona nic. 
Nagle po drugiej stronie, w trzecim pokoju, 
otwarły się drzwi. Kaszle. Obydwie uciekają 
w pośpiechu i wpadają do swego pokoju. 
Tam stoją przez chwilę bez tchu, a serca im biją.

Wówczas młodsza nalega drapieżnie : „No... 
opowiedz mi". Starsza widocznie się namyśla.
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Wkońcu powiada w zadumie, jak gdyby do 
samej siebie. „Nie rozumiem te g o !"

„Czego ? “
„To takie dziwne. “
„Co... co... ?" Młodsza wyrzuca te tylko 

słowa. Teraz siostra próbuje się opamiętać. 
Młodsza przycisnęła się do niej bliziutko, że­
by nie uronić ani słówka.

„To było takie dziwne... takie całkiem inne, 
niż sobie wyobrażałam. Myślę, że wszedłszy 
do pokoju, chciał ją uścisnąć, albo pocałować, 
bo powiedziała mu : Daj spokój. Mam z to­
bą coś ważnego do omówienia. Widzieć nie 
mogłam nic, bo w zamku tkwił klucz od we­
wnątrz, ale słyszałam całkiem wyraźnie. Co 
się stało ? odpowiedział na to O tto  tak, jak 
go jeszcze nigdy nie słyszałam mówiącego. 
Wiesz przecie, że zwykle mówi tak bezczelnie 
głośno, a to powiedział nieśmiało, że zaraz 
poczułam, iż musi się jak gdyby czegoś oba­
wiać. A i ona musiała zauważyć, że kłamie, 
bo odpowiedziała tylko cichutko: Wiesz już 
przecież. — Nie, nic nie wiem. — Tak — 
rzekła na to — i to tak smutnie, tak okrutnie 
smutnie — w takim razie dlaczego tak nagle 
się odemnie oddalasz ? od tygodnia nie mó­
wiłeś ze mną słowa, unikasz mnie jak możesz, 
z dziećmi nie chodzisz już, nie przychodzisz 
więcej do parku. Czyż ci się nagle stałam 
obeą ? O, ty wiesz dobrze dlaczego się, ni stąd 
ni zowąd, trzymasz z daleka. On milczał 
a potem powiedział: Jestem przed egzami­
nem, mam wiele roboty i nie pozostaje mi 
nic czasu na co innego. Nie mogę postępować 
inaczej“. W tedy ona zaczęła płakać i powie­
działa mu ze łzami, a jednak łagodnie i z do­
brocią : Otku, dlaczego kłamiesz ? Powiedz­
że prawdę, Na to sobie od ciebie nie zasłu­
żyłam. Nie żądałam niczego, ale pomówić 
o tern musimy oboje. Wiesz przecież, co ci 
mam do powiedzenia. Z oczu ci to  czytam. 
Co takiego? — wyjąknął, ale słabiutko, 
całkiem słabiutko. A wtedy ona powiedziała'*...

Tu dziewczynka zaczyna nagle drżeć i wzbu­
rzenie nie daje jej dalej mówić. Młodsza przy­
ciska się do niej bliżej: „Co, no co takiego?"

W tedy ona pow iedziała: „Mam przecie 
dziecko od ciebie ! "

Młodsza zrywa się jak błyskawica: „Dzie­
cko! dziecko! to przecie niemożliwe".

„Ależ ona tak powiedziała".
„Musiałaś źle słyszeć".
„Nie, n ie ! a on to pow tórzył: tak samo jak 

ty wzdrygnął się i zawołał „dziecko!" Ona 
długo milczała, potem rzekła: „Cóż się teraz 
stanie?" A potem...

„Potem ?"
„Potem chrząknęłaś i musiałam uciec".
Młodsza, zupełnie zbita z tropu, patrzy nie­

ruchomo przed siebie. „Dziecko ! Przecież nie­
możliwe. Gdzież ona może mieć to  dziecko ?"

„Nie wiem. Tego właśnie nie rozumiem".
„Może gdzie w domu... zanim do nas przy­

była. Matka naturalnie jej nie pozwoliła, ze 
względu na nas, ażeby je tu wzięła ze sobą 
i dlatego jest taka smutna".

„Ależ idźże, przecież wtedy jeszcze wcale 
nie zpała O tka!“.

Zamilkły znowu, bezradne, niezdecydowane, 
szperając myślami. Myśl ta dręczy je. Znowu 
młodsza zaczyna: „Dziecko, to niemożliwe. 
Jakże ona może mieć dziecko ? Przecież nie 
jest zamężna, a ludzie tylko po ślubie mają 
dzieci. To wiem".

„Może była zamężna".
„Ależ nie bądźże taka głupia, przecież nie 

z Otkiem".
„A więc w jaki sposób ?...“
Patrzą bezradnie po sobie.
„Biedna Panna" powiada potem jedna z nich 

smutno.
Ciągle powtarzają się te słowa, rozbrzmie­

wając we współczującem westchnieniu. I cią­
gle znowu nurtuje ciekawość.

„Czy to jest dziewczynka, czy chłopiec ?"
„Kto to może wiedzieć".
„Jak myślisz... Gdybym ja się jej spytała... 

tak  ostrożnie..."
„Zwaryowałaś!"
„Dlaczego". Ona przecież taka dobra dla 

nas".
„Ale co ci też na myśl przychodzi! Prze­

cież nam nie mówi się takich rzeczy. Przed 
nami wszystko się przemilcza. Kiedy wcho­
dzimy do pokoju przestają zawsze rozmawiać 
i mówią z nami głupstwa, jakbyśmy były 
dziećmi, a ja mam już przecież 13 lat. Poco 
jej się będziesz pytać ? Nam i tak mówi się 
tylko kłamstwa".

Dok. n.

208

http://rcin.org.pl



C Z Ę S C  S P R A  W O Z D A W C Z A

RYSUNKI W SZKOLE ŚREDNIEJ.

(O gólne uwagi o nauce rysunku. —  O „Programie 
i m etodzie nauki rys.“, opracowanych przez sekcyę 
rysunkową przy Warsz. Tow. A rtyst. — O różnicy pom ię­
dzy rysunkiem artystycznym  a nsturalistycznym —  
O znaczeniu konstrukcyi w  rysunku — O roli kompo- 
zycyi w  sztuce plastycznej oraz o sylwetowaniu, mode- 
lacyi i linii konturowej, jako czynnikach składowych  
rysunku).

„... Nauka rysunku, ta jedyna dotychczas droga 
w ychow ania estetycznego... jest dziś jeszcze w  nie­
których zakładach geom etryą, optyką, fizyką i w szyst- 
kiem innem, tylko nie tern, czem być pow inna..,

(W ładysław  Skoczylas).

Rzecz, którą pragnę poruszyć, w istocie nie należy do 
sztuki. Rysunek naturalistyczny jest rezultatem pracy, 
nie posiadającej związku ideow ego z twórczoźcią. Jest 
to wyłącznie pew na um iejętność plastycznego odtw a­
rzania św iata zewnętrznego w  sposób objektywny. 
Pom im o to, jako przedm iot w  szkole średniej, rysunek 
naturalistyczny może dotyczyć równocześnie tajemniczej 
sfery twórczości, odgrywając rolę w  ogólnem  w ykształ­
ceniu estetycznem  człowieka. W ykształcenie estetyczne, 
aczkolwiek posiada w teoryi pew ne drogi, które mogą 
doprowadzić do celu zw łaszcza młodzież, usiłująeą 
braki wykształcenia w  tym kierunku uzupełnić poza 
szkołą —  to jednak, w  praktyce, bez racyonalnie posta­
wionej w  szkole nauki rysunku — ujawnić się  w  peda­
gogii nie może. Rysunki zatem  w  szkołach ogólno­
kształcących powinny być dostępne naw et dla najmniej 
zdolnych um ysłów młodzieży i nie mogą być niesłusznie 
przedmiotem pogardzanym, jako dodatkow y i mniej 
ważny.

Nauka rysunku, niestety, traktowana jest częstokroć 
u nas wadliwie, lub też istnieje zgoła fikcyjnie w  pro­
gramach szkolnych i nie w pływ a bezpośrednio dodatnio 
na wykształcenie estetyczne now ego pokolenia. Przy­
czyny tego uj em nego stanu rzeczy tkwią, między innemi, 
w  Jem, że nasza literatura pedagogiczna nie posiada 
należycie opracowanej metodyki, któraby zdołała narzu­
cić nauczyciełom pew ne zasady, a przedewszystkiem , 
któraby określiła ściśle, jakiego rysunku należy uczyć 
w  szkole średniej. Dziś panuje pod tym w zględem  nie-

. r
porozumienie, którego rezultatem są, obijające się nie­
jednokrotnie o uszy, błędne zdania i pojęcia, jak n. p, 
że rysunek nie powinien być obowiązującym dla w szyst­
kich uczniów, gdyż nie każdy jest w  tym kierunku 
utalentow any...

D otychczasow y sposób nauczania tego przedmiotu 
w praktyce i w  teoryi przeważnie różni się i nie opiera 
na jednej i tej samej zasadzie.

W praktyce — polega dość często na bezmyślnem. 
mechanicznem i nieudolnem zazwyczaj powtarzaniu przez 
uczniów tych rysunków, które nauczyciel wykonywał 
i jako wzór podał, lub razem z uczniami wykonywa pod­
czas lekcyi na tablicy kredą, czy też węglem  na papierze.

Sposób ten jest zły i nie wytrzymuje krytyki, gdyż  
najpierw uniemożliwia indywidualne pojmowanie przez 
uczniów przedm iotów rysowanych, a następnie —  nie 
skierowuje zainteresowania ucznia na w łaściwy punkt. 
Uczniowi nasuwają się wów czas, mimowoli, dwa pyta­
nia: jedno podrzędnej wartości z punktu widzenia pla­
stycznego, drugie — zgoła bez znaczenia. Pierwszem  
jest: co dziś będę rysował, a drugiem : w jaki sposób  
ten przedmiot się rysuje.

O czywiście, że za zadawalniającą odpowiedź na pierwsze  
pytanie przeciętny uczeń uzna na pewno „temat" w po­
jęciu literackiem, w odpowiedzi zaś na drugie —\ rysu­
nek, dajmy na to, krzesła, wykonany przez sw ego na­
uczyciela, uzna bezwiednie błędnie za j e d y n y  wyraz 
plastyczny tego przedmiotu.

Ażeby zerwać z tym wadliwym szablonem, znie­
kształcającym estecznie naszą młodzież, należałoby 
po 1-e: od początku wyrabiać wśród uczniów
spostrzegaw czość oraz kształcić umiejętność patrzenia; 
po 2-e, skierowywać zainteresowanie ucznia na sa­
modzielne zdobywania formy plastycznej; po 3-e, 
skierowywać jego uw agę na ład i harmonię, panującą: 
a) w  ustosunkowaniu proporcyi przedmiotów ; b) w ukła­
dzie św iatłocienia; c) w e wzajemnem połączeniu este­
tycznem  kilku przedm iotów o różnych, lecz jedną 
myślą plastyczną związanych formach. To w szystko  
zaś można zastosow ać w  praktyce jedynie przy odrę- 
cznem rysowaniu martwej i żywej natury...

W teoryi —  pow szechnie uznany sposób nauczania 
rysunków podaje, między innemi, „Program i m eto­
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dyka"..., opracowane przez sekcyę rysunkową przy 
Warsz. Tow, Artyst.

Aczkolwiek praca ta została wydana przed 10-ciu 
laty, to  jednak od tego  czasu nic pod tym wzglądem  
nie uległo zmianie: nie wydano dotychczas żadnej innej 
metodyki, któraby zmieniła niektóre pojęcia, zawarte 
w e wspomnianej uprzednio.

Jakiego rysunku należy uczyć w  szkole średniej, nie 
zastanawiają się nad tern autorowie omawianej pracy 
i nie określają ściśle ram dla sw ego  przedmiotu, co  
wytw arza zamęt, pogm atw anie pojęć i w  rezultacie 
zatraca w łaściw ą istotę  rzeczy. Pow iedzieć bowiem, 
że będę uczył kogoś rysunku, to  jest za mało, aby 
zrozumieć treść tej nauki. Należałoby zatem  określić 
dokładnie, jakiego rysunku oto uczyć pragnę.

W prawdzie w  przedm owie na str. 3-ciej wyrażono 
s i ę : do opracowania rysunku odręcznego pow ołane  
zostały itd. — jednak uczyniono to  zbyt ogólnie i prawie 
m imochodem, bez zaznaczeniu koniecznej potrzeby  
określenia m ożliwie ścisłego, w  celu wykazania nastę­
pnie, że tylko rysunek odręczny z natury, traktowany  
przytem  naturalistycznie, być m oże jedynie tematem  
niektórych programów nauki rysunku w szkołach ogól­
nokształcących.

Rysunek z natury, o któym  również m owa w  „Uwa­
gach zasadniczych", jest cechą charakterystyczną i do­
datnią tej metodyki, a zdanie, zam ieszczone na str. 6-tej —  
jest godne powtórzenia, jako w łaściw a zasada każdej 
nauki rysunku.

„Uczniowie pow inni w ykonyw ać rysunki tylko od­
ręcznie, bez żadnych linii naw et papierowych. Niechaj 
obserwują, porównywają i rozumują"-

W dalszym ciągu „Uw ag zasadniczych" słusznie  
zaznaczono, że m iejsce dawnych wzorów  do kopiowa­
nia zajęły m odele plasyczne.

Ażeby można uzasadnić, iż wyłącznie rysunek od­
ręczny z natury, traktowany naturalistycznie, powinien  
być w szkole średniej uw zględniony, należałoby roz­
strzygnąć pytanie, jaki ma cel nauka rysunku w  szkole, 
pragnącej dać swym  wychow ańcom  należyte podstawy  
ogólnego wyksatałcenia estetycznego.

Szkoła średnia, która poświęca, w edług ostatniego  
programu M inisteryum W yznań i O św iecenia (projekt 
wypracowany przez Sekcyę szkolnictwa średniego —  
W arszawa 1919.) na 197 godzin pracy w  tygodniu — 
14 godzin nauce rysunku, nie m oże kształcić specyalnie 
nieliczne tylko jednoski, posiadające zdolności do w y­
rażania się indywidualnego w  plastyce, ale posiada 
ważny obowiązek rozszerzać niektóre pojęcia z zakresu 
plastyki, tak w teoryi, jak i w  praktyce, w śród tej masy 
młodzieży, m ogącej n a u c z y ć  s i ę  r y s o w a ć  w po­
jęciu, które odpowiadałoby nauce pisania gram aty­
cznego (nie kaligraficznego).

Jak zasady pisow ni danego języka m oże posiąść 
każdy człowiek, nieupośledzony um ysłowo, tak też ele­
mentarne zasady rysunku odręcznego z natury (i natu- 
ralistycznego) dostępne są dla każdego człowieka bez 
wyjątku.

Ci zaś, którzy mają się uczyć w y r a ż a ć  p l a ­
s t y c z n i e  w łasne spostrzeżenia oraz u c z jł ć s i ę  
t w o r z y ć  w rysunku, m alarstwie, czy rzeźbie, muszą

oczywiście odbywać studya w  Akad. szt. pkn. i w  szkołach 
rysunku artystyczoego. Celem tych instytucyi jest w y ­
kształcenie uczniów do samodzielnej działalności arty- 
styaznej —  celem  zaś nauki rysunku w  szkole śre­
dniej — rozszerzanie niektórych pojęć z zakresu pla­
styki ; następnie — wyćw iczenie zmysłu wzroku, w  celu 
wyrobienia umiejętności patrzenia i spostrzegawczości,
0 czem wspom inaliśm y wyżej ; a w rezultacie — pozy­
skanie um iejętności pokonywania kształtów  wielu form, 
obok których przechodzimy zazwyczaj obojętnie.

Zarówno program, opracowany przez pp. Wandę 
Ciot-M azowiecką, Zofię Skorobohatą Stankiewicz, Ka­
zimierę Urbańską, Karola Biske, Włodzimierza Nałęcza
1 Feliksa Rolińskiego, jak i m etodyka rysunku odrę­
cznego, opracowana (po uprzedniem wspólnem  prze­
dyskutowaniu przez całą kom isyę na konferencyi nau­
czycieli rysunków w W arszawie w  styczniu 1917) przez 
p. F. Rolińskiego —  nie są wierne zasadniczej myśli 
tematu, a w ięc i cel, ku któremu zdążają, jest nie jasny.

Przystępujący do opracowania wzorowej metodyki 
i programu nauki rysunku dla szkoły średniej powinni 
uw zględnić obszerniej: a) zasadnicze pojęcie istoty ry­
sunku naturalistycznego; b)rolę konstrukcyi w  rysunku; 
c) zasadę proporcyonalnego ustosunkow ania ogólnych  
form i poszczególnych kształtów  sylw ety; d) znaczenie  
i zasady sylwetowania, m odelacyi oraz linii konturowej.

Poniew aż usterki i błędy, z tej o tyle pożytecznej 
metodyki, że opierającej naukę rysunku, jak zaznaczy­
liśmy, na naturze, wynikają głów nie z utożsamienia po­
jęć : rysunku odręcznego naturalistycznego i artystyczno- 
realistycznego, czy też idealistycznego —  należałoby  
więc wskazać, na czem polega różnica pomiędzy ry­
sunkiem jednym a drugim oraz wyjaśnić, które w iado­
mości, zawarte w  tej pracy, a dotyczące rysunku arty­
stycznego, zbyteczne są dla uczniów szkoły średniej, 
jeśli przyjmiemy za warunek, iż jedynie rysunek od­
ręczny, traktowany naturalistycznie, powinien być przed- 
wiotem  uznanym w  szkole ogółno-kształcącej.

A w ięc: ponieważ sam rysunek, biorąc idealnie, jest 
to wrażenie szczere i pozbaw ione logilizowania, a po­
lega na przełożeniu jakgdyby danej bryły na plamę 
płaską —  a rysunek naturalistyczny ogranicza się  do 
odtworzenia zjawisk plastycznych z uwzględnieniem  
mniejszej lub większej ilości szczegółów  w  sposób m o­
żliwie objektywny, — przeto „charakter", uzm ysławia­
jący plastycznie indywidualność modela, (niekonieczny 
też w rysunku artystycznym) żadnej nie odgrywa roli 
w  rysunku szkolnym, traktowanym naturalistycznie. Me­
todyka natom iast na str. 22-ej podaje następującą w ska­
zówkę : „przy studyach roślin, kwiatów, owadów, m o­
tyli powinniśm y zwracać uw agę głów nie na charakter.

O sobow ość autora w rysunku naturalistycznym ró­
wnież jest rzeczą podraędną. Chodzi tu  wyłącznie o do­
kładne odtw orzenie wrażenia wzrokowego...

Nauka rysunków w  szkole średniej nie dąży do tego, 
„aby każdy przyzwyczajał się do samodzielnej i tw ór­
czej pracy" (str. 13), gdyż takiej pracy nikt n a u c z y ć  
nie może, aczkolwiek ćwiczyć się w_niej, m ogą, posia­
dający p ew ęe  w  tym kierunku zdolności.

Niew łaściw ą również jest, naszem zdaniem, myśl 
następująca (na tejże 13-ej stronicy), jako tycząca się
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sfery twórczości artystycznej: „opow iedziaw szy dzie­
ciom jakąkolwiek bajką, lub zdarzenie z życia, żądać, 
aby one to  zilustrowały w  sposób indywidualny"...

Usiłując uw zględnić różnicą, istniejącą pom iędzy rys. 
artystycznym a naturalistycznym, nie ma sią na celu  
ograniczyć przez to  zakresu nauki rysunku w  szkole  
średniej. W śród poplątanych linii różnorodnych kate- 
goryj rysunku w ogóle, należy odnaleźć i określić ow ą, 
jedynie nadającą sią do pow szechnego uwzględnienia  
w  programach szkół ogólno-kształcących, ażeby nastę­
pnie treść tej kategoryi rysunku objaśnić zrozumiale 
i zastosow ać do wykładów, powtarzających sią peryo- 
dycznie. Różnica ta polega zasadniczo na tern, że o ile 
w  rys. naturalistycznym najważniejszą rolą gra kon- 
strukcya, zgodna z naturą — o tyle w  rysunku arty­
stycznym  rzeczą podstaw ow ą jest kompozycya.

Konstrukcya polega na ujęciu ogólnej formy m o­
dela przez zaobserwowanie pochyleń, wyrażonych przy 
pom ocy linii ogólnych, i na zachowaniu zgodności rzu­
tów  perspektywicznych w  naturze z rzutami, zaznaczo­
nymi w  sposób ogólny, na rysunku. W kompozycyi na­
tom iast można nie liczyć sią z konstrukcyą, odpowiadającą 
bezw zględnie naturze. Każda kompozycya, istniejąca 
jako nowa indywidualność w  sztuce, posiada swoją  
w łasną odrębną konstrukcyą, niezgodną, po większej 
części, z naturą, Tensam przedmiot, istniejący w na­
turze i w  kompozycyi plastycznej, różnić się m oże pod  
w zględem  różności rzutów perspektywicznych, a w  kom­
pozycyi naw et razić może pojęcie naturalistyczne kształtu  
dowolnem  deform owaniem  szczegółów  i całości.

W pewnym  wypadku istnieje w szakże organiczny 
niemal związek pom iędzy rysunkiem artystycznym  a na­
turalistycznym, a mianowicie, jeśli uwzględnim y w y­
kształcenie zaw odow e artysty-rysow nika; nie można 
bowiem  ćwiczyć się w  rysunku artystycznym, nie po­
zyskaw szy przedtem  um iejętności naśladowania natury 
w  plastyce t. j. wykonywania objektywnej kopii natury 
przy pom ocy pendzla, ołówka lub gliny. Związek ten 
jednak przestaje istnieć, jeżeli weźm iem y pod uwagę  
wyłącznie rysunek naturalistyczny. W ówczas zarysuje 
się wyraźnie różnica charakterystyczna, o której w spo­
minaliśmy.

Konstrukcya w  rysunku odręcznym ma bardzo ważne 
znaczenie. Um iejętne i celow e konstruowanie form ogól­
nych przy pom ocy punktów i linii oryentacyjnych 
wpływ a bezpośrednio na harmonię danej pracy. Hamonia 
jest również charakterystyczną cechą modelacyi, która 
znowu polega na związaniu mas proporcyonalnych, a przez 
to  wyraża sens w łaściw ego ustosunkowania części skła­
dow ych przedmiotu. Konstrukcya w rysunku naturali­
stycznym  opiera się w ięc zasadniczo na proporcyonal- 
nem ustosunkow aniu form ogólnych i poszczególnych  
kształtów  sylwety.

Proporcyonalne ustosunkowanie form i poszczegól­
nych kształtów  przeprowadzać należy uw ażnie i syste­
matycznie, drogą przytem dedukcyjną, poczynając prze­
dewszystkiem  od ogólnego ujęcia form zasadniczych. 
Tylko tej bowiem  trzymając się metody, uczeń zwolna 
przyzwyczaja się sk ierowywać sw oją uw agę na całość  
rysowanego modela i nie błądzi zbytecznie wśród szcze­

gółów , których w inny sposób połączyć w  ogólną form ę» 
jako początkujący, nie jest zdolny.

Sylw etow anie, modelac.ya oraz linia konturowa nie 
są tak ważną rzeczą w  rysunku naturalistycznym, jak 
om ówiona poprzednio konstrukcya.

Aczkolwiek ujęcie w  sy lw etę, a następnie uważne  
wym odelowanie, skłania rysującego do dokładniejszego 

'> zapoznania się  z formą, —  to jednak środki te służą 
tu głów nie w  cełu wydobycia „podobieństwa do natury" 
i w yw ołania „złudzenia" (typowe cechy rysunku natu- 
ralistycznego).

W rysunku zaś artystycznym sylwetowanie, modelacya 
oraz linia konturowa, bądź posiadają znaczenie, jako 
czynniki sk ładow e danej wartości artystycznej, która 
jednocześnie wyraża jakąś ideę, bądź też znowu upla­
styczniają wyczuty przez artystę „charakter" osoby  
lub rzeczy oraz pewne cechy osobow ości autora.

Zarówno sylwetowanie, jak modelacya i linia kontu­
rowa opierają się wyłącznie na dobrej konstrukcyi, jeśli 
oczywiście chodzi o poprawność rysunkową, nie zaś 
o w ydobyw anie cech indywidualnych modela, czy też
0 zaakcentowanie celow e pewnych kształtów  i uchwy­
cenie charakteru. Konstrukcya ogólnej formy danej osoby  
lub rzeczy i harmonia, cechująca tę konstrukcyę, ma 
zatem ujawnić się w  poszczególnych kształtach sylwety, 
której dopełnieniem i wyrażeniem w  ostatecznej formie 
jest modelacya i linia konturowa, uwzględniona niekiedy. 
O d sylw ety w  rysunku naturalistycznym nie wym aga 
się natom iast ujawnienia zależności od indywidualności 
autora, lecz —  od spraw nego ruchu jego ręki, od oka
1 od rozumu.

Istotę sylw etow ania stanowi ujęcie plastyczne rze­
czywistych kształtów  modela, za pomocą linii, posiada­
jącej kształy zdecydowane. W dalszym ciągu pracy 
linia ta by a a niekiedy wzmocniona, jeśli chodzi o sil­
niejsze zaznaczenie pewnych form, bądź też uledz 
m oże zupełnemu zatraceniu, pozostawiając jeno do­
kładnie określone punkty w ydatne czyli stwarzając 
ow ą granicę urojoną, jak wyraża się V e r o n ,  będącą 
w  istocie z a k o ń c z e n i e m  przedmiotów. Dopiero 
w ów czas m ożna zwrócić uw agę na m odelacyę, a w ięc  
na w łaściw e przeprowadzenie światła i cienia, w  celu 
wywołania wrażenia bryły, bądź też — odznaczenia  
poszczególnych płaszczyzn.

Modelacya jest niezmiernie ważna zwłaszcza w sztuce, 
jako jedyny środek, umożliwiający wywołanie wrażenia 
wypukłości. Jest przytem uzależniona całkowicie od 
uczucia artysty i wyraża jego sposób traktowania bryły, 
W rysunku zaś naturalistycznym —  podlega bardziej 
wpływom  siatków ki, której naturalna zdolność pod­
chwytywania wrażeń plastycznych dozwala odtwarzać 
obrazy z natury dokładnie i do pew nego stopnia obje- 
ktywnie. O dtwarzanie jednak obrazów z natury przy 
pom ocy siatkówki, lecz bez jakiegokolwiek wpływu  
uczucia, jest powinrzchowne i dalekie od wrażeń, mają­
cych sw e źródła w wewnętrznem  głębokiem  wzruszeniu.

Uzależniając powyżej środki rysunku naturalistycz- 
nego od rozumu i woli, przytoczymy dla kontrastu  
słow a malarza Adama Dobrodzickiego (wyjęte z jego 
artykułu: aW rażenie formy"), „Kamiaste w  obrazie
formy nie dadzą wrażenia spokoju bez względu na
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przedstawianą treść; zjadliwe barwy nie dadzą radości, 
gdyby nayret opisyw ały najbardziej sw obodne w esela ; 
nieodpowiednia w ielkość sy lw et w  stosunku do ram 
obrazu, nie da wrażenia sw obody, gdyby naw el przed­
staw iały najbardziej niekrępowane ruchy. Bo przedsta­
wiana rzecz nie odgryw a tu roli, jeno proporcye i chara­
kter linii i barwy".

O m ówione środki rysunku naturalistycznego są to *  
zasadnicze zagadnienia m etodyki nauki rysunku, na które 
niestety, „Program i M etodyka", opracowane przez se- 
kcyę rysunkową przy Warsz. Tow. Artyst., nie zwracają 
dostatecznej uwagi. Jedynie na str. 15-ej znajdujemy 
krótką wzmianką: „przy rysunku żądać głów nie zrozu­
mienia ogólnych form, charakterystyki ich, a unikać 
szczegółów , które pochłaniają całą uwagą ucznia i zmu­
szają go do zapomnienia o harmonijnym i ogólnym  ca­
łokształcie...".

Treść „Metodyki" wypełniają ogólnikow e informacye 
o liniach, kątach i innych figurach geom etrycznych, 
o dwojakiem przedstawieniu przedm iotów (na zasadzie 
rysunku geom etrycznego i perspektyw icznego), o kom­
pozycyi i stylizacyi, a naw et o „sposobie" rysowania 
koła i elipsy, polegaj ącem na zatoczeniu okrągu od le­
wej strony ku prawej w edług strzałek, um ieszczonych  
na załączonym rysunku. S treszczen ie pobieżne tych rze­
czy jest, naszem zdaniem, balastem  tej „Metodyki".

„Program" poszczególnych klas ideow o odpowiada, 
oczywiście, treści „M etodyki" i porusza te  tylko kw estye  
nauki rysunku, które om ówiliśm y wyżej. Pozostaje wiąc  
zwrócić uwagą na ćwiczenia rów noległe oraz na sprawą 
modeli, których klasyfikacya, uwzglądniona w „Progra­
mie", jest niewłaściwa.

Z ćwiczeń równoległych należałoby usunąć kompo- 
zycyą — natom iast wypada z a lec ić : w szystkie rodzaje 
rysunku z pamiąci, które podaje „Metodyka", w prow a­

dzić, jako ćwiczenie pom ocnicze, zwłaszcza w niższych  
klasach, określanie od oka w ym iarów : długości, szero­
kości i wysokości oraz uwzglądnić pobocznie w  w yż­
szych klasach malowanie I szkicowanie.

Sprawą modeli rozstrzygniąto w  „Programie" w  ten 
sposób, iż sklasyfikowano je nastąpująco: a) modele  
płaskie do rys. dw uwym iarowego (kl. w st.J; b) figury 
trójwym iarowe (koniec roku w kl. I-ej); c) bryły g eo ­
metryczne (kl. II.): d) liście, motyle, owady, przed­
m ioty codziennego użytku, antyki (kl. III.); e) w  kl. lV-ej 
to samo; f) owady, muchy, motyle, ow oce, kwiaty, instru­
menty muzyczne, ptaki, zwierząta (kl. V .) : g) czaszka 
ludzka, głow a (kl. V I.): h) postać ludzka (kl. VII.).

Jak można wnosić z pow yższego autoroih ,Programu" 
chodziło o to, ażeby m odel t. j. to  „coś" zaintereso­
w ało ucznia sw oją treścią literacką. Mieli wiąc niesłu­
sznie tem at literacki wyłącznie na wzglądzie. W ycho­
dząc logicznie z tego założenia, wprowadzono niezmierną 
rozmaitość modeli, a nie zwrócono natom iast należnej 
uwagi na fakt, iż jeden i tensam model służyć może 
i powinien zarówno w  klasie I-ej, jak w  Vll-ej. Różnica 
bowiem w  rysunkach ujawni sią dopiero w sposobie  
traktowania danego m odela przez uczniów różnego 
wieku i zaawansowania.

Pogląd ten potwierdza niemiecki teoretyk K u hl- 
m a n n  (w „Bausteine zu neuen W egen des Zeichen- 
unterrichtes"), który żąda, by uwzględniać na w szy st­
kich stopniach nauki figurą ludzką i by ona była pun­
ktem początkowym  i kopcowym  w  nauce.

Należałoby zatem wyraźnie zaznaczyć w  programie, 
„jak" ma być traktowany model w  poszczególnych kla­
sach, gdyż to  następnie ułatwi zoryentowanie sią ogólne  
w sposobie prowadzenia nauki rysunku w  szkole śre­
dniej.

Julian Kot.
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APOLINARY KRUPIŃSKI

• ROMANOWSKI DNI NASZYCH
na marginesie twórczości Stanisława Długosza, podporucznika I-ej Brygady Wojsk Polskich.

II.

rzeba stworzyć 
w człowieku po­
gardę dla formy. 
Trzeba umieć wal­
czyć każdą bronią 
i każdą zdobywać. 
Niech dostrzegają 
oczy cel daleki; 
mały cel wychowa 

małych bojowników -  o Wielką Rzecz walczyć 
będą rycerze ogromni. Nie zwężajmy dobrowol- 
nid>.1szrańek zftpaśoW -zw ęzi ̂ je! okrutnie nurt 
zy^ią.»Ni^ęhaj piu się opiera do ostatka stę­
żała siła ramion". ( M o c h n a c k i  str. 152).

Rzecz charakterystyczna dla Długosza, że 
choć przeszłości wiele zawdzięczał, choć był 
w niej rozmiłowany, z niej czerpał nawet 
wskazówki do czynu w dniu dzisiejszym, 
a przecie sądził, że poprzestawanie na goni­
twie za znikającymi cieniami przeszłości godne 
jest niewolników. Sny o potędze, jeżeli nie 
wychodzą poza sferę marzeń — stają się 
nieszczęściem :

Marzą się nam o potędze  
roztęczone złote s n y ; 
a na ziemi krwaw e mgły 
oplątały polską nędzę.
Piękne sny!

W dziejowej zamrocznej oddali 
rozszalały pęd  
skrzydlatych husarzy koni 
przez pustkę echo goni...
Twarde jarzmo pali, 
z rozpaczą zmaga się  wstręt,
Gnicie w  uścisku pęt, 
pow olne w  pustce gnicie, 
zamierające życie, 
to  —  Dziś. A  wczoraj —  bdj, 
pochrzęsty stalow ych zbrój, 
niepowstrzym ane loty  
do gwiazd.
A później popioły, 
gmach w  zgliszczach, gruz  
i hańba gniaad, 
i z czarną trumną w óz —
i miód na stypie w e s o łe j --------
 K toś sprzedał po ojcach klejnoty — —
Tak było wczora...

Dziś skrzydeł husarskich łopoty  
słyszym y w  snach.
W zdarty przez wieki łach, 
co skrywał bary olbrzymie, 
w  m ęczeństwie, w  św ięte  Imię 
stroim y śm ieszną nędzę 
i śnimy o potędze, 
jak ci mocarze Ogromni, 
my —  ludzie bezdom ni:

Gdzie św it ? Nie zapytamy,
„kędy się zorze zapalą ? “... 
arkanem rozwalać bramy 
zawarte, wezbraną falą 
uderzać w  czoła skał, 
przez szańce z ciał 
pójdziemy zapalać sami 
z w ichram i!
Po jutro idziemy nasze  
z piorunów mamy pałasze —
— błyskaw icow ą b ro ń !
Sw it chcemy zapalać sami, 
pałaszy schw ycą piorunam i!

Na koń !

W ogniowym  i gorącym dyngie, 
wystrzałów  ognistą m ową  
chcemy pow iedzieć słow o, 
chcemy w ysłow ić T w e Imię:
Pod broń ! Po Jutro nasze!
i -  Na pierś czerwony Głóg spadł -

Za hańbę lat, 
za niepom szczony srom,
Podnieśm y w górę pałasze —
— śmierć o potędze śnim !
P otęgę wcielim w życie,
na dzienny sprowadzim szlak; 
zatkniem ognisty znak 
na szczy c ie ! ,
Po Jutro —  w  zawieję, w  słotę, 
w  noc mroźną, w  spieki gorące —
Po roziskrzone, złote —  
po s ło ń c e !

Tak tedy - zamiast szlochów nieznanych — 
czyn mąki; zamiast niewiary epoki popowsta­
niowej — gorąca wiara w czyn, przez siebie 
dokonany. W tym „ p r z e z  s i e b i e "  mieści 
się dla duszy wierzącej całe niebo rozkoszy. 
Pokolenie polskie — wychowane na gruzach 
smutnego 1863 r., karmiło się niewiarą w swe
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siły. Przegrano walkę orężną, przeklęto oręż, 
jako sprawcę nieszczęścia. I w tem rozumo­
waniu popełniano błąd straszny, zapominając, 
że nie miecz był przyczyną zaguby, gdyż on 
właśnie w innych szczęśliwszych okoliczno­
ściach mógł być przyczyną radości i szczęścia. 
Przeszłość znalazła surowych, nieubłaganych 
prokuratorów.

W dwudziestą piątą rocznicę powstania 
1863 r. pisał Adam A snyk:

W ieleż to razy ciebie przeklinano,
A  z tobą marzeń zdradliwą ponętą;
Za każdą św ieżą z ręki wroga raną 
Zawsze tw e imię wracało przeklęte 
I zamrażało żyw sze serc porywy 
Krzykiem zwątpienia i bojaźni mściwej,

Z twoich doświadczeń czerpano nauki 
I niewolnicze w ysław iano cnoty,
G aszono skrzętnie św ięty  żar —  dopóki 
Męskim zapałem tchnęła pierś Heloty,
Sądząc, że lekiem najlepszym na rany •
Jest gw ałt polskiem u uczuciu zadany.

Za sw oje grzechy Polskę z mieczem w  dłoni 
Z szat obnażono, jak jawnogrzesznicę,
I urągano, że praw sw oich broni,
I z ran szydzono, i plwano Jej w  lice,
I*z czci ją chciano odrzeć do ostatka.
Jakby to  była nie ich własna m atk a!

Podboje miecza Chrobrych i Sobieskich 
postanowiono zamienić na podboje handlo­
we i ekonomiczne (Aleksander Świętochowski), 
do przeszłości narodowej wdrożono niechęć 
przez jej namiętną krytykę, sięgającą samych 
podstaw bytu Rzeczypospolitej (Michał Bo- 
brzyński), do obcych bojów udano się po 
wskazania na dziś i jutro. Hasła pracy orga­
nicznej, celowe i zbawienne, przyjęte zostały 
przez szersze masy nie jako cel, lecz jako 
środek — a wyrażając się stylem Klaczki 
z siedmiu wskazań Modlitwy Pańskiej — pa­
miętano o jednym nota bene pojętem dosło­
wnie : „chleba naszego powszedniego daj nam 
Panie“ ! Najlepsi nawet w tym roku klęski 
sądzili:

My obchodzim y w tw em  żałobnem św ięcie  
Najbliższą z naszych dziejowych pamiątek,
I rycerskiego rapsodu zamknięcie...

(Adam  Asnyk).

A gdy powstał nowy ruch, budzący nadzieję 
wyzwolenia, odkładał czyn w daleką w każdym

zaś razie nieokreśloną przyszłość; zwycięstwo 
umieszczano gdzieś poza przestrzenią i cza­
sem, w ciemnej dali, jak tryumf Chrystusa 
w „Nieboskiej Komedji“.

Inne wyznanie wiary, to mianowicie, któ­
remu dał wyraz Długosz w swej twórczości, 
wymagało ofiary od siebie, kazało zbroić 
ducha swego i ręce własne do walki, którą 
ma podjąć nie przyszłość, lecz współczesne 
pokolenie.

Ano, trzeba pieczętow ać krwią, 
co się kiedyś wyszeptało skrycie, 
trzeba młode dziś położyć życie, 
trzeba młodą pieczętow ać krwią!...

Powiadacie, że jeszcze zawcześnie, 
aby rzucić w  noc jesienną Wić, 
że się musi gdzieś w  podziemiach tlić, 
aż na w iosnę piorunami wskrześnie ?!...

N ie wybuchnie nigdy płomień-Czyn, 
jeśli w iecznie czujne pogotow ie  
na gw ałt now y buntem nie odpowie, 
i nie wyjdzie na św iat z tajnych min.

(Trzeba pieczętow ać krwią).

Dzięki doświadczeniom wielkiej wojny — 
dziś te wskazania nie wydadzą nam się bez­
sensem, ale w okresie ją poprzedzającym 
trzeba było dość odwagi, aby je głosić, 
a głosząc -  płynąć przeciw fali.

Tęsknota do orężnej walki była u Długo­
sza naturalnym rezultatem poglądu na życie, 
nie zaś temperamentu wojackiego. „Zagu­
bione serce“ Narodu odnaleść się mogło 
i miało na polu walk o niepodległość. No- 
blesse oblige> kto śmiał być wolnym w ma­
rzeniu winien dać wyraz swym pragnie­
niom w czynie.

Policzone z a  i p r z e c i w  w zg lęd y ;
Szlak do św itu już znaczy się jasno ;
Zanim gwiazdy ostatn ie pogasną 
pójdziem drogą wytkniętą — tamtędy...

Dojść musimy koniecznie do mety 
i chorągiew rozwinąć — na chwilę —  
niech ją w  błocie unurzaną, w  pyle, 
opromienią błyskawic b a g n ety !

Niech ją młoda krew nasza upryska, 
jakby ranną purpurową rosą; 
niech ją wichry na skrzydłach uniosą 
w  złote św ity, w  dal od bojowiska.

(Dojść musimy).
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Zdeterminowanie i przeświadczenie o ko­
nieczności ofiary z własnego życia na ołtarzu 
ojczyzny, żywo przypominające przeżycia Mie­
czysława Romanowskiego, doprowadziły Dłu­
gosza do pogardy wszelakich połowiczności, 
niezdecydowania, hamletyzmu („Legenda" III), 
odkładania czynu ad calendas graecas:

Próżno wylanych łez 
nie zbierze nikt, nie zbierze 
i nie poniesie nikt 
wyśnionym  snom  w  ofierze...

A  dość już było snów  
i dość już było baśni!... 
niechaj się św ięci moc, 
niech życia mrok rozjaśni.

A  kto o gwiazdach śni, 
ten nie wie, co potęga; 
patrzy w  jej jasną twarz 
ten, co po gw iazdy sięga.

(Nadzieja).

Bowiem... „złoto jest ołowiem"...
W ybucha wojna. Zastaje go w Królestwie. 

Nie czeka długo na wypadki. W pierwszych 
dniach sierpnia r. 1914 przekroczył linję stra­
ży rosyjskich i udał sią do Krakowa.

Podąża realizować sny swoje. On, zacią­
gnięty dobrowolnie pod Żółkiewskiego znak 
błękitny.

Co myślał wtedy i co czuł wtedy — objaśni 
nas szereg wierszy lirycznych i, krótkie 
wprawdzie, ale niezmiernie ciekawe „Urywki 
pamiętnika".

Pono koniec będzie poniewierce, 
więc szalonem  tętnem  bije serce.

Niewielu ludzi kocha trud. Powodem ucie­
chy dla przeciętnego człowieka — dążenie po 
linji najmniejszego oporu. Długosz należał do 
tych nielicznych... Tętno serca stawało się 
żywsze, radość opanowywała duszę, gdy sta­
wał przed trudnemi zagadnieniami. Co więcej: 
wojna dla Długosza nie była jeno wojaczką, 
lekkomyślną zabawką, otwierającą upust krwi 
młodej. Jak niewielu z jego pokolenia obe­
znany z zagadnieniami natury politycznej, był 
świadom, że wojna będzie trudem  krwawym, 
że niesie za sobą śmierć i zniszczenie, ale że 
z nich narodzi się nowe Życie. Krew tna od­
rodzić Jutro.

Powiadają, żeśm y są straceńcy.
A nieprawda. Bo my, jak królowie, 
przyodziani w e  krwi złotogłowie, 
jak książęta, bez mitry książęcej !

Myśmy przednie Wielkiej Armji straże  
i N ow iny radosnej zwiastuny, 
chorążowie płomienistej łuny, 
co wam Jutro w  blaskach Dnia p o k a że!

(Straceńcy).

O dpoczynek nie przystoi bojow nikom : 
P ow iadacie: „odpocznij"! —  A  po co ?
Czy już przekop skończony, czy świta, 
czy już droga w  granitach wyryta, 
czy się zorze w  tumanach nie złocą?

Czy w  obozie ściągnione już warty, 
broń na boku, chorągwie się chwieją, 
las rozbrzmiewa ziszczoną nadzieją, 
a Szlak życia naściężaj rozw arty?

Nad polami nocka, pow iadacie? —
Ano — pójdziem, towarzysze broni, 
błysk bagnetu m oże mrok rozgoni 
i zapali słaby płomyk w ch a c ie !

Odpoczniem y, bracia ! Zobaczycie! 
niech nam jeno trudy sił nie biorą —  
odpoczniemy, ale inną porą, 
odpoczniemy, ale po rozświcie !...

(Odpoczniemy).

A słowa te mają głęboką prawdę życiową. 
Gdy w czasie wojny proponowano Długo­
szowi zajęcie się pracą agitacyjną w Króle­
stwie, odmawiał. „Pisał do mnie" — są jego 
słowa — „w tej sprawie W. i T., a przecież 
nie mogę tam jechać, choć uznaję wartość 
tej roboty i ciekawy jestem niezmiernie jej 
postępów. Nie mogę, bo wojna jeszcze nie 
przechyliła szali na naszą stronę — a już nie 
wiem, czy umiałbym zwijać chorągiew w miej­
scu swego działania... A na ostatku powiem 
cichutko, żeby nikt nie usłyszał: żal mi do­
brych, kochanych piachów na rozdrożach 
i czujności ciemnych nocy, szelestu słomy 
okopów strzeleckich i miarowego tupotu 
zmian na forpocztach" (str. 189).

(Dokończenie nastąpi).
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JÓZ. AL. GAŁUSZKA.

C Y P R Y S Y
Hen nad ogromną, cichą, uśpioną wód tonią 
zeszedł księżyc, haftując srebrem ciemne fale; 
spogląda ku cyprysom, co na białej skale 
stanęły zadumane i srebrne łzy ronią.

Wiatr fa l skargę w korony strzeliste ich niesie, 
śniegowe piany prawie do stóp im podwiewa— -  
We łzach srebrnych skąpane, nadmogilne drzewa 
stoją ciche i patrzą gdzieś po wód bezkresie.

W wyzłocony strop nieba dźwignęły swe czoła 
i patrzą po pustyni ciemnych fa l dokoła, 
jedyni prawni władcy wód ogromnej włości — —

Stoją w szatach srebrzystych u nadbrzeżnej skały, 
ja k  dusze, które w trwodze swe kroki wstrzymały 
u brzegów nieskończonej, tajemnej wieczności.

T O P O L E
Jak zaklęte anioły, patrzące w Sodomę, Stanęły wprost przedemną po bramę cmentarną,
anioły, którym skrzydła złamała tęsknota — niby duchy ciemności, śmierci siejąc ziarno
w zmierzchu — długą aleją— po cmentarne wrota w zbyt słabe serca — pyłem popróchniałych
stoją smukłe topole — ciche, nieruchome. [kości — —

Stanęły wprost przedemną po bramę cmentarną, Więc cóż, że słońce gaśnie ? — że mknie 
jakby dwa rzędy mnichów, co przed trumną fw  mroków fale ? —

[suną: Gdy zechę — naraz sio słońc w mej duszy
niebo się na zachodzie tli ich gromnic łuną, [rozpalę
lecz dołem, ponad ziemią mroki się ju ż  z boskich skier — wiekuistych słońc nieśmier-

[garną -----------  [telności!
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TR YUMF A R Y  MANA
Czarny gad chmur, wichrami ku ziemi przybity 
wlecze między gór ściany swoje cielsko smocze; < 
zakrwawionym językiem po niebie migocze, 
a rykiem rozdygotał granitowe szczyty.

Błyskiem krwawych swych ślepi pół nieba rozpala, 
łeb potworny z warkotem położył na m orze: 
dechem nozdrzy wód tonie w bruzdy do dna orze, 
aż pianami srebrnemi w niebo bryzga fala.

To ju ż  nie czart wyruszył na ziemi zagładę,
pędząc w straży swej pizedniej widmo śmierci blade —
to nie jego zastępów zgraja rozpętana — —

To bóg zła kędyś z mroków na tryumf wyrusza,
. • a przy jego rydwanie kroczy ludzka dusza,

dusza słońca — w kajdanach boga Arymana.
I

POD POMNIKIEM DANTEGO
Ponad góry,* osnute w zmroku szaty płowe, 
stojące, ja k  świątynie w kadzidlanym dymie 
wystrzeliłeś kamienny Pieśniarzu-olbrzymie, 
wznosząc w błękit wawrzynem uwieńczoną głowę.

W  twarzy twojej cierpienia te wszystkie zamarły, 
któreś światu wyśpiewał strunami swej lutni — —
/  u stóp twych ju ż  wieki stają ludzie smutni, 
niby gromem twej pieśni porażone karły,

Wyciągnąłeś swe ramię w świat mroczny i pusty, 
wołając od stuleci kamiennemi usty:
Rzućcie wszelką nadzieję wy, co tu wchodzicie — —

JÓZ. AL. GAŁUSZKA Z CYKLU: BURZA

I  tłum głowy opuszcza i pełznie, ja k  senny, 
zapatrzony w przepaście wieczystej gehenny — 
a przecież w własnej piersi nosi twórcze życie.
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MICHALINA SZWARCÓWNA

TAJEMNICZE ŚWIĘTO

czta, którą hrabina El­
wira wydała na cześć 
Casanovy, dobiegła 
końca i znad biesia­
dnego stołu wzleciał 
głośniejszy gwar koń­
czących sią rozmów 
niby gromada ptac­
tw a z nad przedziw­

nej łąki, na której rosły kryształowe i srebrne 
kwiaty. Całe towarzystwo przeszło do salonu, 
gdzie służba otwarła już drzwi i okna wy­
chodzące na park, w którym stała noc, prze­
szyta nawskróś zwycięskimi grotami księżyca 
i gwiazd.

Casanova usunął się zręcznie i oparł sa­
motnie o okno, patrząc w gęstwę parkową. 
Chciał, by to dostojne towarzystwo mogło 
swobodnie obserwować go zdaleka. Słynny 
awanturnik, pełen dziwacznych pomysłów, 
którego przyjaźnią obdarzali książę de Choi- 
seul i pani Pompadour (nee Poisson), alche­
micznych tajemnic wyznawca i tłumacz, najza­
gorzalszy jednak dusz ludzkich poszukiwacz 
i badacz — jakże grać na nich umiał.

To był jego ukochany instrument i podo­
bnie jak z klawikordu rpistrz tego wieku, Ra- 
meau, umiał Casanova wydobyć z duszy ludz­
kiej te dźwięki, które wola jego usłyszeć 
chciała. I tworzył z nich gwoli swej rozkoszy 
piękne madrygały o łobuzerskim rytmie, 
gwoli swej wygody pyszne „courantes“ w takt 
niezwykłego sprytu. — Artysta rzeźbiący życie 
swoje tą  niesamowitą tęsknotą, co gnała go 
z rodzimej Wenecji na Korfu, z Korfu do Pa­
ryża, z Paryża do Madrytu, a z Madrytu do 
Warszawy, dopiero wśród tego kalejdoskopu 
wrażeń, przygód, niebezpieczeństw czuł, jak 
gorąca fala zadowolenia przepływa jego istność. 
I w tej chwili stojąc u okna w salonie hra­
biny Elwiry, umysł jego, jak mądry, prze­
zorny dowódca rozpatrywał plan kampanji 
dzisiejszego wieczoru, z którego pragnął prze­
dewszystkiem wyłowić moment porozumie­
nia się z księżną Linda.

Nie podnosząc powiek czuł spojrzenia bie­
gnące częściej niż często w jego stronę. Z pod

cudnych frendzli rzęs, płonących nieledwie 
od żaru utajonego w głębi źrenic, patrzyły 
nań młode comtessy z żrącą ciekawością i go­
rącym dreszczem, który rozkosznie przeszy­
wał kark i piersi. Bowiem wiedziały, że Gio- 
vanni jest sławnym ogrodnikiem w wirydarzu 
miłości a kwiaty hodowane przez niego, 
kwiaty-kobiety wychodzą z jego objęć stokroć 
piękniejsze niż poprzednio. I mędrsze.

To też każda z nich dziś wieczór przed 
przyjściem na ucztę, na twarz swą kładąc 
przyłbicę z słodkiego, niewinnego uśmiechu 
otwierała równocześnie całą swą tajemną 
istność na przyjęcie wrażeń niezwykłych. Te 
zaś z kobiet, dla których ramiona Casanovy 
nie były obce, oblatywał chwilami płomień 
i dlatego zapewne ich powieki stawały się 
tak blade jak ranna mgła i tak ciężkie jak 
wschodnia kotara. Rozmowa wśród zebranych 
nie przygasła oczywiście ani na moment 
a Casanova stojąc ciągle nieruchomo z wy­
razem doskonale zrobionej, beznadziejnej nudy, 
czujny był jednak na każdy szmer niosący 
głośniejsze słowo z różnobarwnego półkręgu, 
jaki utworzył siję na lśniącej posadzce, po 
której igrały światła ciężkich świeczników, 
wiszących u stropu, jak złote, wyprężone 
węże'z olbrzymią, płonącą głową w dół. %

Wreszcie uznał, że teraz nadeszła chwila, 
by zwrócić się ku towarzystwu i uczynił to 
jak człowiek wrrywający się przemocą ze 
swego nastroju celem zadośćuczynienia nało­
żonym nań obowiązkom. Jego przenikliwe, 
mądrością doświadczeń świecące oczy objęły 
odrazu całe świetne zebranie przelatując jak 
sępy nad jasną postacią księżnej Lindy. Zau­
ważono natychmiast ruch Casanovy i wszyst­
kie głowy zwróciły się ku niemu.

Czekano przecież na to z tak umiejętnie 
pokrytą niecierpliwością.

On zaś, wiedząc o tern doskonale, zmrużył 
swe piękne oczy (mimo, że pierwsza ich mło­
dość minęła) i ledwo uchwytny uśmiech roz­
świetlił mu twarz.

W tej samej chwili, gdy Casanova uczynił . 
krok naprzód, hrabia Roger młody i wedle 
najnowszej mody przyodziany chevalier zawoła)
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w esoło: „Mistrzu, pogódź n a s ! O to hrabina 
Elwira powiada, że śmierć powinna nadejść 
w chwili, gdy podnosimy do ust kielich naj­
wyborniejszego wina. Ja zaś twierdzę, że 
wogóle nie powinno się umierać". Casanova 
przystąpił bliżej.

— „Mesdames, nikt tak cudownie nie mówi 
o śmierci jak młodość (tu spojrzenie jego objęło 
kobiety i było jako głęboki ukłon dworski) a tym­
czasem śmierć — to stara rozpustnica o prze­
wrotnych instynktach, która wcześniej czy 
później, każdą i każdego z nas porwie w swe 
lubieżne ramiona. Skądże jednak w tern gro­
nie tak ponure myśli" ?

— Byłam wczoraj u wróżki — wyrzekła 
Elwira.

— I cóż? — zapytano chórem.
„I karty orzekły, że czeka mnie przykrość". 

Hrabia Roger stojąc za fotelem Elwiry po­
chylił się i dlatego zapewne usta jego musnęły 
różowe ucho hrabiny.

Casanova dotknął ich kątem oczu i rzekł 
jakimś dalekim głosem : „Nie hrabino, nie
czeka cię żadna przykrość. Widzę bowiem, 
jak łamie ją jakaś mocna ręka".

Elwira uniosła się w fotelu. Doprawdy — 
doprawdy ? — powtórzyła z radosnym uśmie­
chem.

— Tak, — rzekł z namaszczeniem Casa- 
nova, patrząc po kolei badawfczo na wszyst­
kich.

Obecnych przeleciał dreszczyk, jakgdyby 
Casanova odwrócił pięknie ozdobioną kartę 
tytułową ich duszy, by przeczytać istotną 
treść. Tylko księżna Linda cudownie prze­
gięta, bawiąc się niedbale wachlarzem, pa­
trzyła mu długo w oczy.

— Kiedyż wreszcie- — pytały spojrzenia 
Casanovy. — Que sais-je? Może jutro, może 
dziś — obiecywały turkusy księżnej.

— Niema duszy niedraśniętej, wyrzekł po 
chwili, nie patrząc już na nikogo, a goście 
odetchnęli. — Trzeba ją tylko umieć goić 
prędko a skutecznie.

— Otóż to  właśnie — potwierdzono.
— Na wszelkie rany i smutki duszy istnieje 

jedno, jedyne lekarstwo (magisterium cudo­
wne) : okład z żywego człowieka.

Goście poruszyli się. Nie w iedziano: śmiać 
się czy oponować.

Uczyniła się krótka cisza.
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— Okład z żywego człowieka? — w pad 
w tę ciszę głos jakiejś ślicznotki w różowej, jed­
wabnej sukni o greuzowskim rysunku twarzy.

— W ypróbowane mesdames et mes- 
sieurs, — uroczyście niemal zapewniał nie­
zrównany cynik. —• Wszystko zależy od 
umiejętnego stosowania. Wiek, obustronna 
sympatja t. z. jednaka wspólna tem pera­
tura, oto główne warunki. W przeciwnym 
razie skutek raczej szkodliwy. To samo zresztą 
mówi mój przyjaciel Crebillon, doskonały 
poeta, choć alchemia mu niezbyt znana.

— Nie dowierzamy poetom — zaśmiały 
się tu i ówdzie głosy kobiece.

— Jemu można, gdyż kocha obok ideałów 
i życie. A jeśli nie napisał tego w swych 
utworach, to jedynie z tej przyczyny, że jest 
egoistą i najlepsze recepty życiowe dla siebie 
chowa. Ja jednak.... Tu wyciągnął rękę ru­
chem kapłana udzielającego błogosławieństwa 
jakgdyby przypomniał sobie, że nosił ongiś 
sukienkę duchowną.

— Rada jest świetna — zaśmiał się hrabia 
Roger, a wraz z nim i inni — i przyczyni 
się niemało, iż wielu z nas nie powie kiedyś 
o sobie jak ów nieszczęsny V illon:

Je plains le tepm s de ma jeunesse!
Soudainem ent s ’en est vole
Et ne m’a laisse quelque don !

— Et ne m’a laisse quelque d o n ! — po­
wtórzyła księżna wzdrygając się na samą 
myśl takiej zbrodni, a za nią wszystkie ko­
biety aprobując tern samem radę mistrza.

Casanova, który w czasie rozmowy zbliżał 
się krok za krokiem ku księżnie, znalazł się 
na pozór przypadkiem przy jej fotelu i skło­
niwszy dwornie rzek ł: Miłościwa księżno, nie 
było wypadku, aby nie wyzdrowiała dusza, 
którą ja leczę.

— Mistrzu ale, czy zdarzyło się, by cho­
rowała na rozkaz.

— Nie wiem, czy się zdarzyło, wiem tylko, 
że staje się to, co jest mojem pragnieniem — 
szepnął a wzrok jego był jak uścisk palący.

— Nawet wówczas, gdy mistrz spotyka 
mistrzynię ?

— Jakaż rozkosz wtedy dopiero — o księ­
żno 1

Elwira jednak, pragnąc dziś gościom 
swym dać, dzięki bytności Casanovy większe 
niż zwykle emocje, przerwała im rozmowę.

i
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Zbliżyła się bowiem i rzekła zręcznie i
— Mistrzu, skoro rady twoje są tak do­

skonałe, st®kroć doskonalsze musi być to, 
co sam przeżywasz. Mówią nawet ludzie, że 
to spisujesz.

— Ach ta k ! Ach t a k ! — zawołała ślicz­
notka, którą poprzednio recepta Casanovy 
wprawiła w zdumienie. Casanova wiedział, 
że takie zakapturzone prośby nastąpią, mając 
jednak swój plan rzekł tylko z uśmiechem:

— Owszem — spisuję, ale dla potomnych.
— A my — a cóż my ? — zaprotestowano 

żywo.
— Mistrz ma słuszność, dla potomnych 

spisuje, nam opowie — czy ta k ?  — prosiła 
już Elwira.

Wtem usłyszał słodki głos Lindy.
— Ja jednak pragnę czegoś innego, niż 

przygód twoieh, mistrzu — mówiła księżna — 
i pewna jestem, (tu spojrzała wokoło) że 
wszyscy w zgodzie będą ze mną. Skoro opo­
wiesz nam jedno z przeżyć twoich, cóż to 
za trudność?

— To praw da — potwierdził Roger, a go­
ście otoczyli rozmawiających, wiedzeni prze­
czuciem ciekawości.

— Czego żąda miłość wasza odemnie ? 
zapytał Casanova grzecznym, lecz chłodnym 
tonem, w duszy zadowolony, iż prośba wy­
szła z ust Lindy, do tego bowiem dążył.

Przechyliła cudną głowę i alabaster twarzy 
pokrył się różem.

— Nie pragnę napoju miłosnego ani taje­
mnic czarnej magji, odkrycia przeszłości two­
jej lub przyszłości mojej...

— Zdumienie mnie przenika, księżno!
— Trudniejsze dam ci zadanie. Sława twej 

mądrości i twego dowcipu glob przewędro­
wała. Powiedz, powiedz nam — ciągnęła, 
z uśmieszkiem przechylając się w fotelu.

— C óż? badał prawie zaciekawiony.
— Powiedz nam historję wziętą z fantazji, 

nieprawdopodobną, a przecież pełną sensu, 
swawolną a jednak morałem podpartą, hi­
storję, która kryłaby żądło a była równo­
cześnie ukłonem wobec nas, kwiatów ludz­
kości !

— Otóż świetny pomysł, — klasnęła w dło­
nie hrabina, rada niepomiernie widokiem pod­
nieconych wokoło twarzy swych gości. Casa- 
nova sam był zdziwiony.

Podniósł brwi i powtórzył i
— Swawolna i moralna, żądło i ukłon. — 

Księżno — to jest twardy orzech!
A wyobraźnia jego już pracowała.
— Wszak wiem, komu go daję — skłoniła 

się z rozkoszną gracją.
— Proszę o kilka minut namysłu.
— Vingt, si vous voulez, — zaśmiała się try­

umfująco. Oczy ich, skrząc się namiętnie — 
spotkały się na długą chwilę.

W salonie podniósł się wśród gości gwar 
zadowolenia. Rozpletli koło, utworzone w po­
bliżu Casanovy, Elwiry i Lindy i jak duże 
kolorowe motyle rozpierzchli po salonie.

W tym momencie weszli muzycy i rozpo­
częli pełną prostoty i wdzięku melodję Lul- 
ly’ego. I podczas, gdy viola d ’amore słodko 
łkała, spytał Casanova nie poruszając prawie 
u s t : — Nagroda ?

Nie zwracając głowy ku niemu, tym samym 
zduszonym głosem :

— Poproszę o ramię, gdy pójdziemy do 
parku, odparła księżna.

— W ygrałem ! — odezwało się w duszy 
jak fanfara. Przeszedł pokój, cofając się znów 
pod okno, skąd tak dobrze widział wszyst­
kich. O parł się o nie teraz plecami, skrzyżo­
wawszy ręce na piersiach.

Głośniejszy niż poprzednio szum rozmów 
otoczył go jak chmura. Wesołe pary defilo­
wały przed nim, a kobiety rzucały mu prze­
chodząc spojrzenia, jak rzuca się kwiat, choć 
wiedziały, że mistrz odpowiadając spojrzeniem 
widzi jednak tylko jedną kobietę. Mimo ten 
fakt nie były zazdrosne. Wiedziały, że dla 
każdej z nich nadejść może sposobna chwila. 
Casanova mając w pamięci słowa księżny, 
ogarniał barwne, roześmiane grono, bardziej 
niż kiedykolwiek przepojony pragnieniem, 
by ten salon stał się widownią jego zwycię­
stwa. Ale do tej pory nie znalazł ani jednego 
pomysłu.

A minuty upływały.
Już muzycy rozpoczęli gawot, z którego 

ostatnim akordem zniknąć im rozkazano 
z salonu a Casanowa ciągle szukał tematu 
dla swego opowiadania, które miało ukoro­
nować wieczór hrabiny Elwiry jemu zaś dać 
w nagrodę sam na sam z najpiękniejszą z ko­
biet. Oczy jego błądząc dokoła zatrzymały 
się nagle na ramionach wykwitających kusząco
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Z koronek i jedwabi; znał te ramiona, cało­
wał je tylekroć, znał te kibicie pyszne, pieś­
cił je i 'lubił tylekroć upojony! Pamiętał łat­
wość zdobycia i tajemniczość schadzek, bo­
gactwo pomysłów i spryt wykrętów. Pamię­
ta ł również wielkość pychy.

I błyskawicznie złościwości pełen pomysł 
zrodził się w jego mózgu. Omal nie drgnął 
z radości.

Pochwycił go skwapliwie, przetrząsnął 
obejrzał ze wszystkich stron... i wyprostował 
dumnie, opuszczaiąc z leniwą gracją ramiona 
wzdłuż ciała.

Widząc ten ruch, hrabina Elwira zawołała 
żywo: Jakto, czyżbyś już był gotów — mistrzu?

Casanowa miast odpowiedzi skłonił się 
nizko.

Rozmowa zamilkła jakgdyby na nią ktoś 
rzucił dywan.

Delikatnym, cichym krokiem podchodziły 
kobiety do foteli sadowiąc się spiesznie, męż­
czyźni zaś stanęli za plecyma swych dam, 
tworząc dla ich pięknych głów doskonałe tło.

A twarzą w twarz z nimi stał Casanova.
Jego tłem była noc letnia wypełniająca 

otw arte okno.
W śród zupełnej ciszy słychać było chwi­

lami przelot nocnego ptaka i syk świec 
w wielkich świecznikach.

Oczy Casanovy i Lindy spotkały się na 
krótki moment.

I wówczas słysząc poprostu, jak im pulsa 
biją z niecierpliwości, począł opowiadać :

Księżna Yp-Selon mieszkała wraz z mężem 
swym, księciem Yp-Selonem w przepięknym 
pałacu, trudno bowiem, aby księżna nie mie­
szkała w pałacu; że zaś mieszkała z mężem 
swym, dowodzi, że była przedewszystkiem 
zapobiegliwa jako matka i przezorna jako żona.

Pałac ten znano dobrze.
Pyszne zabawy, świetne polowania, znako­

mite jadło, a nadewszystko towarzystwo 
wszystkich rodów, które skupiało się w pa­
łacu, czyniło zeń gwiazdę rzucającą blask na 
całą okolicę, czyniło zeń instrument, którego 
tony były tonami całej okolicy.

Oczywiście nie każdy miał szczęście znać 
pałac od wnętrza, każdy jednak patrząc na 
cudny fronton m yślał: Mon Dieu, jeżeli fron­
ton jest tak piękny, jakież musi być wnętrze?

Oboje księztwo lubili zabawy i umieli 
się bawić — jak wogóle tylko książęta ba­
wić się umieją. Byli oboje młodzi i piękni
0 tem wiedzieli sami i o tern zapewniali rów ­
nież gorąco ją — mężczyźni, jego — kobiety. 
Aby szczęście było zupełne, los, który garnie 
się tylko tam gdzie jest już jasność i#weso- 
łość dał im ładną, zdrową dziecinę, córeczkę.

Mijały lata.
Księżniczka rosła i często widziano ją gdy 

w wiośnie swych szesnastu lat przechadzała 
się po parku. Nagle, pewnego dnia spadła 
na całą okolicę smutna wiadom ość: Księż­
niczka zachorow ała! Musiała to być jakaś 
straszna choroba, gdyż cała radość pałacu 
zgasła momentalnie. Park opustoszał i szeregi 
pokojów, okna pozasłaniano, bramę zamknięto.

Zbiegło się przyjaciół i znajomych wiele 
z zapytaniem o zdrowie księżniczki ale od­
powiedź była skąpa i stale jednaka:

Księżniczka ciągle jeszcze ch o ra :
A gdy ktoś z możnych panów chciał przy­

słać swego lekarza, wówczas rodzice dzięko­
wali, mówiąc : Księżniczka już zdrow sza! —
1 niedopuszczali nikogo do łoża chorej.

Tak upłynął miesiąc.
Po upływie tego czasu po raz pierwszy 

otwarły się okna pokoju księżniczki. Więc 
pospieszono w paradnych karocach winszo­
wać rodzicom. Jakiż jednak był ich przestrach 
gdy ujrzeli księżnę! Wierzono w jej miłość 
macierzyńską nikt jednak nie sądził, że będzie 
ona tak g łęboka! Zdawało się, iż księżnie 
przybyło 20 lat, co dla każdej kobiety jest 
zawsze fatalne jakikolwiek byłby prawdziwy 
jej w iek! Przyjaciółki księżny dotarły aż do
pokojów księżniczki i znalazły ją  przed
lustrem w rozwianej sukni. Badała właśnie 
siebie samą z bezmierną ciekawością. Panie 
spojrzały na dzieweczkę i omal nie krzyknęły 
ze zdumienia, mimo, iż były doskonale wy­
chowane Księżniczka bowiem po chorobie, 
czy to wskutek niej stała się zadziwiająco 
piękna. Skóra jej twarzy i ciała dotąd nie­
określonego koloru stała się biała i wonna 
jak konwalia, usta poczerwieniały i rozchyliły 
gdyby korona kwiatu, w którego wnętrzu 
kryje się miód. Cała postać nabrała tych 
kształtów, które prowadzą mężczyznę z ziemi 
do raju ale za to z raju już tylko do piekła.

(Dok. nast.)
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Józef Horvath

T O B I E .
Tobie to piszę w onej wielkiej ciszy, 
co szafirową nocą śni niepomnie,
Tobie siosti zyczko, której nikt nie słyszy, 
chociaż się tęskna wciąż czaisz kołomnie 
i szepcesz z twarzą tuż koło mej twarzy 
kuszącą bajkę — co ogniem się żarzy...

Tobie to piszę — i niechaj te słowa 
ja k  wąż owiną się w krąg piersi Twojej, 
niech drżą ja k  jego łuska jaspisowa

lub księżyc, co w poświacie srebrnej stoi — 
i niechaj żarem owioną Iwe skronie 
aż krew się zbudzi w Tobie — i rozpłonie...

aż zagra w Tobie chuć zmysłów chorałem 
i czaru błamem się rzuci na oczy 
i wskroś pragnieniem spali oszalałem 
i w trzewiach skłębi, zerwie i zamroczy 
— aż padniesz, żądzy niesytej spragniona 
gorącą piersią wprost — w moje ramiona. —

Ś WI T .
N ad zaklęte świt się poniósł rozłogi 
ddżu oparem je  zawiódłszy z niechcenia, 
ja k  włóczęga, jak  wędrowiec ubogi, 
co ju ż wszystkie zgłębił ludzkie cierpienia....

Jakiś nawał chmur, co nocą umarły 
zakotłował się, zagęstwił we wichrze, 
jakieś drzewa swe gałęzie rozwai ły, 
by utulić drżeń pojęki najcichsze....

....Nad zaklęte świt się poniósł rozłogi....

Kędyś w lesie przypadł usty chciwemi 
do pni smukłych, co się trzęsą od grozy 
i wypłakał im konary ze ziemi 
i w mgłę związał je — jakgdyby w powrozy....

Dopadł słońce przyczajone strachliwie 
i wysupłał je  i wyrwał z  ukrycia 
i na ścierni porozrzucał ja k  szkliwie 
ja k  gościniec — ja k  gościniec dla Życia.
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STEFAN ZWEIG. Przełoży! A ! k I i 1.

G U W E R N A N T K A .l0
azajutrz przy stole 
oczekuje dziewczynki 
nagła nowina. O tto 
opuszcza dom. Oświa­
dczył stryjowi, że jest 
tuż przed egzaminem, 
musi więc intenzy wnie 
pracować, a tu  mu się 
zbyt przeszkadza. We­
źmie więc sobie gdzieś 

pokój na ten miesiąc czy dwa aż będzie po 
wszystkiem. Obydwie dziewczynki, słysząc to 
są ogromnie wzburzone. Przeczuwają jakiś 
tajemny związek z wczorajszą rozmową i wra­
żliwym instynktem odczuwają w tern- tchó­
rzostwo, ucieczkę. Kiedy O tto  chce się z niemi 
pożegnać, są szorstkie i odwracają się odeń ple- 
cyma. Ale teraz, kiedy stoi przed Panną, spoglą­
dają na niego zukosa. Jej wargi drżą, ale spokoj­
nie, bez słowa, podaje mu rękę. Dziewczynki 
stały się jakieś całkiem inne przez tych kilka 
dni. Zapomniały o zabawach i o śpiewie, 
a oczy ich utraciły wesoły blask beztroski. 
Nurtuje w nich niepokój i niepewność oraz 
dzika nieufność względem wszystkich otacza­
jących je ludzi. Nie wierzą już w to, co się 
im mówi, w każdem słowie wietrzą kłamstwo 
i wykręt. Przez cały dzień patrzą i badają, 
nasłuchują za każdym ruchem, podchwytują 
każde drgnienie, każdą intonacyę. Jak cień 
snują się za wszystkiem,. podsłuchują pod 
drzwiami, ażeby coś podchwycić, przenika je 
namiętne usiłowanie odrzucenia z bezwolnych 
ramion ciemnej sieci tych tajemnic, albo przy­
najmniej spoglądnięcia przez jakiś otwór 
choćby raz na świat rzeczywistości. Opuściła 
je dziecięca wiara, ta wesoła ślepota beztro­
ski. A potem przeczuwają po duszności atm o­
sfery, natłoczonej wypadkami, jakieś nowe 
wyładowanie i obawiają się, ażeby je nie prze­
oczyć. Odkąd wiedzą, że otacza je kłamstwo, 
stały się czujne i podsłuchujące, same zam­
knięte i kłamliwe. W obec rodziców kryją się 
za udanem dzieciństwem, poczem popadają 
w nagłą ruchliwość. Całe ich jestestwo roz­
płynęło się w nerwowym niepokoju, a oczy, 
w których przedtem łagodnie rozlewał się

cichy połysk, teraz zdają się bardziej błysz­
czące i głębsze. Są tak nieporadne w swojem 
ciągłem czatowaniu i szpiegowaniu, że miłość 
ich wzajemna staje się serdeczniejsza. Czasem, 
nagle, gwałtownie się obejmują w tern uczu­
ciu niepewności, ulegając jedynie żywiołowo 
budzącej się potrzebie pieszczoty, albo też 
wybuchają łzami. Bez pozornej przyczyny ży­
cie ich przechodzi nagle kryzys.

W śród wielu zmartwień, dla których do­
piero teraz zyskały zrozumienie, jedno od­
czuwają najbardziej. W milczeniu, bez słowa 
zobowiązały się Pannie, która jest tak smutna, 
możliwie jaknajwięcej przysparzać radości. 
Pilnie i starannie odrabiają zadania. W yrę­
czają się wzajemnie, są ciche, nie skarżą się 
ani słowem, prześcigają się w spełnianiu ka­
żdego jej życzenia, ale Panna nie widzi tego 
wcale i to je boli. Całkiem zmieniła się 
w ostatnich czasach. Niekiedy, gdy jedna 
z dziewczynek odzywa się do niej, otrząsa 
się, jak gdyby wyrwana ze snu. I spojrzenie 
jej powraca wtedy szukające, jak gdyby z ja­
kiejś odległej dali. Godzinami często siedzi 
i sennie patrzy przed siebie. W tedy dziew­
czynki przesuwają się koło * niej na palcach, 
by jej nie przeszkadzać. Czują niewyraźnie 
i tajemniczo, że myśli teraz o swem dziecku, 
które jest gdzieś daleko. I z głębi budzącej 
się kobiecości coraz bardziej zaczynają kochać 
Pannę, która teraz stała się taka cicha i taka 
łagodna. Jej zwykle rzeźki i pewny siebie 
chód stał się teraz uważniejszy, jej poruszenia * 
ostrożniejsze, a dzieci wyczuwają w tem 
wszystkiem tajemny smutek. Nigdy nie wi­
działy jej płaczącej, lecz powieki jej są często 
zaczerwienione. Spostrzegają, że Panna chce 
ukryć swój ból przed niemi i są zrozpaczone, 
że nie mogą jej dopomódz.

I pewnego razu, kiedy Panna odwróciła się 
do okna i przesuwała chusteczkę po oczach, 
młodsza nagle zdobyła się na odwagę, czule 
schwyciła ją za rękę i rzek ła: „Pani jest taka 
smutna w ostatnich czasach. Wszak my nie 
jesteśmy temu winne, prawda ? Panna patrzy 
na nią wzruszona i dłonią głaszcze jej miękie 
włosy. „Nie dziecko, nie — powiada.— Wy
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z pewnością nie. Poczem całuje je czule 
w czoło.

*• * *
Obserwowały tak, że nic co tylko działo się 

na widnokręgu ich spojrzeń nie uchodziło ich 
uwagi, aż pewnego dnia jedna z nich, wcho­
dząc nagle do pokoju, podchwyciła wreszcie 
jakieś słowo. Było to  tylko jedno zdanie, 
gdyż rodzice natychmiast przerwali rozmowę, 
ale każde słowo budzi w nich teraz tysiące 
domysłów. „I mnie już coś takiego wpadło 
w oczy — mówiła matka. — Już ja ją wezmę 
na przesłuchanie." Dziewczynka zrazu myślała, 
że się to do niej stosuje i prawie że z trwogą 
pobiegła do siostry o radę i pomoc. Lecz 
przy obiedzie zauważyły, że spojrzenia rodzi­
ców spoczywają badawczo na nierozważnie 
rozmarzonem obliczu Panny i potem krzyżują 
się.

Po obiedzie matka mówi spokojnie do 
Panny: „Proszę pani przyjść potem do mego 
pokoju, mam z panią do pomówienia." Panna 
skinęła głową. Dziewczynki drżą gwałtownie, 
czując, że teraz się coś stanie.

I skoro tylko Panna weszła do pokoju rzu­
cają się pędem za nią. To przywieranie do 
drzwi, szperanie po kątach, podsłuchiwanie 
i szpiegowanie stało się dla nich zupełnie 
naturalne. Nie czują już wcale, ile w tern jest 
brzydoty i zuchwałości, przeniknięte tylko tą 
jedną myślą, żeby owładnąć wszystkiemi ta­
jemnicami, jakie się zasłania przed ich wzro­
kiem.

Słuchają. Ale słyszą tylko ciche szeptanie 
niewyraźnych słów, Ciałka ich drżą nerwowo. 
Boją się, że uronią wszystko. W tern jeden 
głos się podnosi. Był to  głos ich matki. Roz­
brzmiewa zły i kłótliwy:

„Czyż pani myślała, że wszyscy ludzie są 
ślepi, że czegoś takiego się nie zauważa ? 
Mogę sobie wyobrazić jak pani wypełniała 
swoje obowiązki przy takich poglądach i ta ­
kiej moralności. Komuś podobnemu powie­
rzyłam wychowanie moich dzieci, moich có­
rek, które pani, Bóg wie, jak zaniedbała!“.

Panna zdaje się coś odpowiadać, lecz mówi 
zbyt cicho, ażeby dzieci mogły ją rozumieć.

„Wymówki, wym ówki! Każda lekkomyślna 
osoba ma swoje wykręty. Oddaje się pierw­
szemu lepszemu, nie myśląc o niczem. Pan 
Bóg już jakoś pomoże. I ktoś taki chce być

wychowawczynią, chce kształcić dziewczęta. 
To jest bezczelność. Chyba pani sobie nie 
wyobraża, że ją w tym stanie będę dłużej 
trzymać w moim domu ? “

Dzieci słuchają pod drzwiami. Dreszcz prze­
biega im ciało. N ie, rozumieją tego wszyst­
kiego, ale strasznie im słuchać tego rozgnie­
wanego głosu matki, któremu odpowiada je­
dynie ciche, oszalałe szlochanie Panny. Łzy 
kręcą się im w oczach. A matka ich zdaje 
się być coraz bardziej wzburzona.

„To jedno tylko pani umie, teraz płakać. 
Nie wzrusza mnie to. Nie mam zlitowania nad 
takiemi osobami. Wcale mnie to nie obcho­
dzi, co się z panią teraz stanie. Będzie pani 
z pewnością wiedzieć, do kogo się zwrócić. 
Nie pytam panią wcale o to. Wiem tylko to 
jedno, że nie ścierpię ani dnia dłużej w moim 
domu kogoś, kto tak nikczemnie zaniedbał 
swoje obowiązki."

Odpowiada jej tylko szlochanie, rozpaczliwe, 
zwierzęco dzikie szlochanie, które niby gorą­
czka wstrząsa dziećmi, stojącemi pod drzwiami. 
Nigdy nie słyszały takiego płaczu i nieświa­
domie czują, że kto tak płacze, nie może nie 
mieć słuszności. Matka ich milczy teraz i czeka. 
A potem nagle mówi szorstko: „Tak, to 
chciałam pani tylko powiedzieć, proszę sobie 
dziś spakować swoje rzeczy, a jutro rano 
przyjść po wynagrodzenie. Zegnam 1

Dzieci odskakują od drzwi i zbiegają do 
swego pokoju. Co to było ? Spadło na nich 
jak grom. Stoją wybladłe i drżące ze strachu. 
Po raz pierwszy przeczuwają niewiadomo ja­
kim sposobem rzeczywistość. I po raz pierw­
szy odważają się odczuwać coś w rodzaju 
buntu przeciwko rodzicom.

„To było podłe ze strony mamy tak z nią 
mówić" — mówi starsza zagryzając wargi.

Młodsza jeszcze się wzdraga przed tern zu- 
chwałem słowem. „Ależ my nie wiemy jeszcze 
wcale, co ona zrobiła* — bąka niby skargę.

„Z pewnością nic złego. Nasza Panna nie 
mogła zrobić nic złego. Mama jej nie zna."

„A potem jak ona płakała. Strach mnie aż 
zbiera."

„Tak to było straszne, ale też jak mama 
na nią krzyczała! To było podłe, powiadam 
ci, że to  było podłe."

Tupie nogą. Łzy zalewają jej oczy. Wtem 
wchodzi Panna. Wygląda bardzo zmęczona.
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„Dzieci, mam dziś po południu zajęcie. Zo­
staniecie same, dobrze ? Mogę na was pole­
gać?  Wieczór zaglądnę do was."

Odchodzi, nie zauważywszy wzburzenia 
dziewczynek.

„Widziałaś, oczy jej były całe zapłakane. 
Nie rozumiem, jak mama może się z nią tak 
obchodzić/*

„Biedna Panna!"
Znowu rozbrzmiewają łzawo te wyrazy 

współczucia, btoją zupełnie zmieszane. Wtem 
wchodzi ich matka i pyta, czy chcą z nią 
pojechać na spacer. Dzieci wymawiają się. 
Boją się matki, a potem oburza je, że im się 
nic nie mówi o odejściu Panny. Wolą zostać 
same. Jak dwie jaskółki w zbyt wązkiej klatce 
szamocą się, dusząc się w tej atmosferze kłam­
stwa i przemilczania. Zastanawiają się, czy nie 
iść do Panny i nie zapytać jej o wszystko,
0 wszystkiem z nią pomówić, powiedzieć, 
ażeby została i że matka nie ma słuszności. 
Ale boją się ją urazić. A potem wstydzą się: 
wszakże wszystko, co wiedzą, podsłuchały, 
wyszpiegowały. Muszą udawać dalej głupie, 
jakiemi były dwa czy trzy tygodnie temu.
1 zostają tak same przez nieskończenie długie 
popołudnie, rozmyślając i płacząc, a w uszach 
rozbrzmiewają im jeszcze ciągle te straszliwe 
g łosy : zły, bezlitosny gniew matki i rozpa­
czliwy szloch Panny.

Wieczorem Panna przelotnie zagląda do 
nich i mówi im dobranoc! Dzieci drżą, wi­
dząc ją wychodzącą. Chciałyby jej jeszcze coś 
powiedzieć. Ale Panna, będąc już przy 
drzwiach, sama odwraca się raz jeszcze jak 
gdyby przywołana tern niemem życzeniem. 
W oczach jej widać jakiś zamglony wilgotny 
blask. Obejmuje obydwie dziewczynki, które 
zaczynają szlochać jak oszalałe, raz jeszcze je 
całuje, poczem spiesznie odchodzi.

Dzieci zostały we łzach. Czują, że było to 
pożegnanie.

„Nie zobaczymy jej w ięcej!“ płacze jedna.
* „Oho, jak jutro wrócimy ze szkoły, nie bę­

dzie jej tu już."
„Może będziemy ją mogły później odwie­

dzać. Wtedy pokaże nam pewnie swoje 
dziecko."

„Tak, ona taka dobra’"
„Biedna P a n n a !" Znowu rozbrzmiewa to 

westchnienie ich własnego losu.
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„Możesz sobie pomyśleć, jak się wszystko 
bez niej ułoży."

„Nigdy nie będę mogła ścierpieć innej 
Panny."

„Ani i a."
„Żadna nie będzie dla »nas taka dobra. 

A potem..."
Nie śmie tego wypowiedzieć. Ale nieświa­

dome poczucie kobiecości napełnia je posza­
nowaniem dla niej, odkąd wiedzą, że ma dzie­
cko. Obydwie o tern myślą, obecnie, już nie 
z dziecinną ciekawością, ale z głębokiem 
współczuciem i przejęciem.

„Słuchaj!" powiada jedna z nich.
„N o?"
„Wiesz co, chciałabym naszej Pannie, nim 

odejdzie, sprawić jeszcze jakąś przyjemność, 
ażeby wiedziała, że ją lubimy i nie jesteśmy 
takie, jak mama. Chcesz?

„Jak możesz się jeszcze p y tać !"
„Pomyślałam sobie, że ona tak lubi białe 

róże. Wiesz myślę sobie, że mogłybyśmy jutro 
rano, zanim pójdziemy do szkoły, kupić jej 
kilka i postawić do jej pokoju."

„Ale kiedy?"
„Przy obiedzie."
„Wtedy już jej pewnie nie będzie. Wiesz 

co, już lepiej pobiegnę całkiem raniutko na 
dół i przyniosę je, ażeby nikt nie widział. 
A potem zaniesiemy jej do pokoju."

„Dobrze — i wstaniemy bardzo rano."
Biorą swoje skarbonki r  skrupulatnie zgar­

niają wszystkie swe pieniądze. Stały się we­
selsze, odkąd wiedzą, że będą jeszcze mogły 
pokazać Pannie swą niemą, ofiarną miłość. 

** * '

Wstają bardzo wcześnie. Ale kiedy trzy­
mając w lekko drżących dłoniach piękne pełne 
róże pukają do drzwi Panny, nikt im nie 
odpowiada. Przypuszczają, że Panna śpi 
i ostrożnie wsuwają się do środka. Ale pokój 
jest pusty, a łóżko nietknięte. Po pokoju roz­
rzucone w nieładzie rozmaite rzeczy, a na 
ciemnej kapie, przykrywającej stół, bieleje 
kilka listów.

Dzieci ogarnia strach. Co się stało ?
„Idę do mamy" — powiada starsza zdecy­

dowanie i przekornie. Z ponurem spojrzeniem, 
zupełnie beztrwożnie, staje przed matką i p y ta :

„Gdzie nasza P anna?" (Dok. nast.)
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C Z Ę S C  S P R A W O Z D A  W C Z  A

S Z K I C E  M U Z Y C Z N E * )  
P U B L I C Z N O Ś Ć .

M owa tu o tej publiczności, która wypełnia sale  
koncertow e i w idow nie opery. Pozornie lekceważy się  
publiczność, zapominając o tem , że w  rzeczywistości 
ona nadaje ton naszem u życiu muzycznemu. A  w ięc  
na pozór lekceważy ją kom pozytor; podobnie patrzy 
na nią z góry wykonawca; czy nim jest śpiewak ope­
rowy, czy wirtuoz, występujący na estra d zie ; z pół- 
uśmieszkiem w yższości traktuje ją przedsiębiorca, czy 
nim jest dyrektor opery, czy ajent koncertowy; a w  koń­
cu i krytyka widzi w  niej coś podrzędnęgo. —  Czy 
w  rzeczywistości publiczność zasługuje na takie trakto­
wanie ? D ośw iadczenie wskazuje, że publiczność jest 
czynnikiem, odgrywającym pierwszorzędną rolę w  sto ­
sunkach muzycznych, że to  dyktator, z pod którego 
władzy trudno się uchylić.

W szak z m y ślą  o niej pracują w szy scy : czem byłaby 
kompozycya, której nie m ożnaby wykonać przed publi­
cznością bez w zględu na to, czy to będzie opera, czy 
symfonia, czy utw ór m n i e j s z y c h  r o z m i a r ó w ?  
czem byłby wirtuoz, gdyby nie m ógł stanąć przed are- 
opagiem publicznym ? Publiczność jest jakby zwiercia­
dłem, w  którem odbija się i praca twórcza kom pozy­
tora i sztuka w ykonaw cy; a w  kcfńcu i krytyka ma 
tylko w tedy uzasadnienie, jeśli jest pośrednikiem po­
m iędzy artystą a publicznością. To są zatem fakty, 
z którymi się trzeba koniecznie liczyć i w  których nie 
ma nic ujemnego. Przeciwnie, św iadczą one o tem, że 
wszelka praca musi mieć cel społeczny, musi być pracą 
dla drugich ; że miarą jej w artości i wyników jest jej 
w pływ i stopień oddziaływania na publiczność.

W iadomo, że w  naszem życiu m uzycznem  są liczne 
w ady i niedomagania. Usunąć je można bodaj częścio­
wo, skoro „wychow a się“ odpowiednio pu bliczność; 
bo w  rzeczyw istości jej obecna dyktatura w  sprawach  
muzycznych jest następstw em  anormalnych stosunków; 
publiczność nie m oże dyktow ać i ustanawiać norm 
życia m uzycznego; przeciwnie, trzeba urabia ć jej po­
glądy, trzeba system atycznie kształcić jej sm ak ; niema

*) p. Maski Nr. 4. 6. 8. 12.

bardziej podatnego materyału do nauki, jak właśnie  
publiczność ; jestto wpraw dzie organizm złożony z róż- 
nolitych czynników, lecz mimoto ta jednostka zbiorowa  
jednakowo odczuwa i reaguje jakby zgodnie w  takt na 
sam e pobudki. Publiczność jest zatem organizmem, 
w  którego skład wchodzą najrozmaitsze typy o różnej 
strukturze psychicznej, o różnym stopniu kultury inte­
lektualnej i muzycznej. Jakież są pobudki, które skła­
niają ją do bywania na koncertach lub w operze?  
Zanim można odpowiedzieć na to pytanie, zauważyć 
należy z góry, że zasadniczo w iększość publiczność i gar­
nie się do opery, a mniej z pośród niej uczęszcza na 
koncerty; wynika to stąd, że opera, jako w idow isko, 
jest bardziej dostępstna dla kultury artystycznej: w  ope­
rze jest muzyka tylko jednym z czynników całości obok  
akcyi scenicznej i dekoratywnego obrazu, w  sali kon­
certowej zaś występuje ona sama bez pom ocniczego  
aparatu, ułatwiającego proces słuchania, Od stopnia  
kultury muzycznej i od zdolności odbierania wrażeń 
estetycznych zależą pobudki, któremi publiczność kie­
ruje się, idąc do sali koncertowej lub na przedstawienie  
operowe. Wśród publiczności spotykamy najrozbieżniej- 
sze typy słu ch aczów : a w ięc entuzyaści, typ najsym­
patyczniejszy, lubo zazwyczaj bezkrytyczny; przyjmują 
oni w szystko z zapałem, skłonni do zachwytu i podziwu ! 
oni.p ierw si dają hasło do oklasków oni „oblęgają“ 
estradę na koncertach i „wymuszają** nadatki na „w y­
czerpanych" solistach, oni w  operze zapalczywie okla­
skują każdą aryę i każdy ustęp dram atyczniejszy; są 
to sm akosze-bywalcy, rozpływający się w  rozkoszy, 
nieczuli na braki, usterki i wszelkie cechy ujemne.

Na przeciwnym biegunie stoi drugi typ, bardzo nie­
sym patyczny t. j. specyaliści, zazwyczaj jednostronni 
i nieubłagani w  swym  krytyźmie aż do ciasnoty cz ło ­
wieka, który poza drobiazgowym  szczególikiem  nic nie 
widzi i nie słyszy. Ci bowiem  słuchacze na koncertach  
nietylko słuchają, ale przedewszystkiem  patrzą na w y­
konawcę i śledzą każdy ruch jego, czy to prowadzenie  
smyczka, czy też uderzerzenie na klawiaturze, czy 
wkońcu ruchy ust u śpiewaka. Dla nich istnieje w  pierw­
szym rzędzie technika, przysłania:ąca im samą kompozycję: 
a jeśli już słuchają kompozycji, to  znowu jakiś drobny 
szczególik interpretacji zaprząta ich wyłączną uwagę.
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Równie antypatyczny, lecz o wiele szkodliwszy typ 
stanow ią tłumy snobów  bez szczerego umiłowania sztuki, 
uważający „bywanie" na koncertach lub premierze ope­
rowej za towarzyski obow iązek i postulat salonowej 
kultury: Oni to  zasiadają pierwsze rządy foteli
i loże, znajdując tutaj sposobność do roztaczania bla­
sku elegancją tualet i bogactw em  b iżuterji; muzyka 
jest dla nich środkiem, czy celem rozrywki tow arzy­
skiej, a nie potrzebą artystyczną, wzruszeniem  czy 
przeżyciem. Największej liczby tych słuchaczów dostar­
czają szeregi wzbogaconej burżuazji, ludzi bez tradycji 
kultury, bez g łębszego wykształcenia, bez znajomości 
rzeczy. Moda — jest ich najwyższym przykazaniem! 
Idzie o to, aby powiedzieć, że się  było na najnowszej 
operze. Snob powoduje się tyikc zewnętrznym  efektem, 
nic nie widzi, nic nie słyszy, siedzi bez najmniejszego 
udziału w  tern, co daje sz tu k a ; zato arogancję i pre- 
tensyonalność sw oją posuw a tak daleko, że w ygłasza  
także zdania „krytyczne" —  oczyw ista bezkrytycznie  
przyjęte, a podsłuchane u drugich. Jestto typ niezmier­
nie szkodliwy dla kultury artystycznej; dla tej to pu­
bliczności, złożonej ze snobów , robi się najdalej idące 
kon cesje: jej upodobaniom  pochlebia przedsiębiorca, 
ajent koncertów czy dyrektor opery, stosując się do 
jej ży czeń ; w obec niej czyni ustępstw a wykonawca  
zarówno w układzie program ów, jak i w  sposób inter­
pretacji, spragniony jej życzliw ego uśm iechu i oklasków.

W końcu najlepszy odłam publiczności t. j. znawcy  
z istotną głęboką kulturą muzyczną, zapełniający rza­
dziej w idownie opery, zaś znajdujący się niemal zaw sze  
w  sali koncertowej, ilekroć idzie o nierozgłośnego soli­
stę, lecz o m uzykę; miejscem ich są  zazwyczaj ostatnie  
rzędy krzeseł na sali. Dla nich nie istnieje osoba w y­
konawcy, obojętne w szystkie zewnętrzne akcesorja, 
strona techniczna schodzi na najdalszy plan; jeśli pa­
trzą, to chyba w  przyniesioną ze sobą partyturą lub 
w yciąg fortepianowy, by każdy szczegół kompozycji 
utrwalić w  pamięci.

O to zewnętrzny i szkicow y obraz typów , z których 
składa się pubiczność. W miarę tego  jaki, jest stan  
ich kultury muzycznej, staw iają przedstawiciele każde­
go  z tych typów  odrębne wym agania w ob ec  muzyki 
i jej w ykonaw ców .

Ta mieszanina różnorodnych typów  publiczności, 
zgromadzonej w  sali koncertowej, w pływ a nie zaw sze

dodatnio na sam proces słuchania; każdy słuchacz bo 
wiem inaczej reaguje na muzykę i. niejednokrotnie za­
chowaniem swojem  mąci wrażenie tym. którzy umieją 
słuchać, którzy przchodzą do sali koncertowej jedynie  
z idealnej pobudki, szukając w  muzyce źródeł e stety ­
cznego przeżycia i uczuciowych wzruszeń. Ileżto razy 
w  najbardziej nastrojowym  miejscu jakiejś kompozycji 
słyszeć można brutalne oklaski ludzi, traktujących estra­
dę koncertową, jak arenę cyrkowego popisu, ileżto  
razy profanuje się niestosow nem  i krzykliwem zacho­
waniem misterja natchnionej sz tu k i; wrażliwy słuchacz  
doznaje w  momentach w prost fizycznego bólu, a jednak 
bezsilny jest w obec podobnych wypadków.

Najdotkliwiej daje się w e znaki brak należytego  
wykształceniu m uzycznego u publiczności: oto n. p ’ 
zdarza się, że przy wykonaniu sonaty publiczność bie­
rze trzy ustępy cykliczne sonaty za kom pozycje sam o­
dzielne i od siebie niezależne i oklaskuje je osobno. 
Tak było niedawno na jednym z koncertów w Krako­
w ie : w  programie wydrukowany był tylko tytuł
sonaty bez podania poszczególnych części (a w ięc  
Allegro, A dagio i finał), drugi zaś punkt programu sta­
nowiły dw ie kom pozycje salonow e w e  form ie tańca; 
na tern kończyła się p ierw sza część programu. Publi­
czność po wysłuchaniu trzech części sonaty przekonana 
była, że solista wyczerpał już pierw szą część programu, 
że ow e dw ie następujące części sonaty były dwiema 
kompozycjami salonow em i i poczęła tłoczyć się się ku 
wyjściu, by skorzystać z przerwy w  programie, „odpo­
cząć" i nastroić się dla dalszych w rażeń !

Skąd pochodzi ten niski stan m uzycznego w ykształ­
cenia ? W szakże niemal każdy uczy się  muzyki i to  nie­
raz całymi latami. Tak, ale ta  nauka jest nawkróś m e­
chaniczna i nie spełnia sw eg o  głów nego celu t. j. nie 
umuzykalnia; pracuje przy niej mechanicznie tylko oko  
i ręka, a głów ny organ t. j. ucho jest bezczynny; nadto 
nauka ta ogranicza się tylko do techniki muzycznej 
zarówno przy nauce śpiewu, jak i gry na jakimkolwiek  
instrumencie, natom iast zaniedbuje ona wykształcenie  
teorytyczne, nie daje wiadom ości ani z historji muzyki, 
ani nie zaznajamia z formami muzycznemi. A w łaśnie  
brak tego  wykształcenia tak często razi u naszej pu­
bliczności.

Dr. J ózef Reiss.
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STANISŁAW PIGOŃ.

N A  P O G R A N I C Z U  E P O K
ają, wiadomo, książki 
jak i ludzie swoje faia. 
Wyniesione nieraz na 
szczyt znania i uzna­
nia — schodzą szybko 
w dół zapomnienia 
i poniewierki. I nie 
tylko książki; — także 
i indywidualności lite­
rackie, całe wielkie 

prądy, przez pokolenia wzruszające dusze, 
wznoszą sią, utrzymują na płaskowyżu potęgi— 
i zapadają w niepamięć, aby — jeśli mają 
w sobie wartości wieczyste — powrócić znowu,

silniei hsfc-
qjej, niż ongiś, jarzm ie urocznie dusze. Na do- 
wócRw^>ł£fł%?y*^c^vołać koleje sławy Dantego, 
lub wielokrotną palingenezę klasycyzmu gre­
ckiego.

Tylko że gdy fata ludzkie, rządzone jakąś 
nieprzeniknioną wolą, nie dadzą się przewi­
dzieć, fata książek czy zjawisk literackich mo­
żna do pewnego stopnia zakreślić z góry. 
Podlegają wszak, równie jak wszelki twór 
ludzki, prawu przyczyny. Przewidywanie to 
nie jest więc czczem wróżbiarstwem.

Z tego wychodząc, wolno — sądzę — mnie­
mać, że tak niepomierna przyczyna, jak prze­
wrót układu sił w ustroju międzypaństwowym 
odbije się także na obliczu literatury. W szcze­
gólności, że nagły, przekraczający wszelkie 
przewidywania, zaczepiający niemal o krawę­
dzie odwiecznego sensu bytu, renesans narodu 
i państwa polskiego nie zostanie bez wpływu 
na wewnętrzny ustrój piśmiennictwa narodo­
wego.

Skoro padła obmierzła tama aiewoli, w którą 
biła energia, poza którą się wyrywała tęsknota 
polska, energia i tęsknota — tylekroć ubierana 
w kształt piękna — to siła twórcza, witalna 
ducha ludzkiego w Polsce wyszukać sobie 
musi nowe łożyska pędu, nowe szczyty do 
dobycia, do wzlotów. Jest to zdaje się oczy­
wiste. '

Więc bodaj, czy istotnie nie stoimy, jak 
określa Norwid, „na rubieży czasów'*, bodaj 
czy nie jesteśmy widzami, jak oto jedna epoka

urwała się nagle i odsuwa się już w błękit 
oddalenia, a powstaje już druga, jeszcze nie­
znana, tajemnicza. ^

Otoż tedy, o ile zabawa w odgadywanie 
przyszłych przetworzeń w literaturze może być 
mniej lub więcej interesująca, ale zawsze czcza 
i płonna, o tyle zwrócenie uwagi na przyszłe, 
bodajże rychłe odniesienia się psychiki polskiej 
do zjawisk i prądów literackich minionych — 
może nie być bez wartości i życiowego zna­
czenia. Nie będzie to wieszczbiarstwo ni owo 
mentorowanie nadchodzącemu pokoleniu, od 
którego się odźegnywa Żeromski w swej Odzie 
do młodości fSłowo o bandosie), ale trzeźwy, 
roztropny osąd, dyktujący pewne konkretne 
zadania na chwilę teraźniejszą.

Nad literaturą polską XIX w. fatum oto 
przewraca kartę.

Powiedzmy odrazu i po męsku, że uczuciowe 
odniesienie się nadchodzącego pokolenia do 
literatury polskiej XIX w. zmieni się i to za­
sadniczo. Świętości, w których kulcie myśmy 
wzrośli i jeszcze tkwimy, nasze słońca i gwiazdy 
przewodnie zostaną ściągnięte z wysokości 
i złożone w lamusie rzeczy minionych. Nowe 
słońca i gwiazdy nowe wznieść zechcą — i to 
rychło — ci nadchodzący „zdobywcy** młodzi. 
Ani ich martwić będzie, że te gwiazdy, we­
dług cierpkiej mądrości Asnyka, „pogasną 
znów**. Oczywistości tej dowodzić nawet długo 
nie trzeba.

Z niewolą Polski skończył się pewien typ 
psychiczny, zerwały się pewne struny, te wła­
śnie, które tak boleśnie były napinane przez 
półtora wieku żądzy wolności. Zaraz ci pierwsi 
młodzi, co niewolę znać będą ze słyszenia, bo 
nie będą „okuci w powiciu**, nie będą już 
mogli odczuć całą pełnią duszy, całkowicie 
i bez reszty wżyć się w owe żarliwości bólu, 
buntu, ofiary i samoukrzyżowań, w których 
przepalały i łamały się dusze ich ojców i dzia­
dów. Nie będą już — jakże szczęśliwi! — tak 
zadomowieni, jak my wszyscy, w polskich 
ogrojcach i kalwarjach.

A stąd konsekweneya już wyraźna. Zabra­
knie im także organu pełnego odczucia tych 
utworów, których rodowód właśnie z ogroj-
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ców, braknie strun, któremiby oddźwięknąć 
mogli z całą czystością i siłą renesansu na 
ową szczytnie bolesną nutą.

Przepowiedział kiedyś A. Górski, że przyj­
dzie czas, gdy Dziady nie będą czytane — 
i mylił się. Czytane będą Dziady zawsze, póki 
polskiej mowy na świecie, ale chwila może 
już nie zbyt odległa, kiedy one nie będą o d- 
c z u w a n e spełna. W arto to sobie wyraźnie 
przed oczy postawić : — my jesteśmy ostatniem 
pokoleniem, dla którego to odczucie możliwe, 
które wstąpić jeszcze może w miejsce Swięte- 
Swiętych, wniknąć w najgłębsze jego tajnie.

Nie o Dziady jedne przytem chodzi. Owa 
przeraźliwa przepaść cierpienia narodowego, 
czepiającego się krawędzi rozpaczy i ofiary — 
samozatracenia, jaka n. p. niedawno ukazała 
Z. Gąsiorowska w wnikliwem studjum o Wal­
lenrodzie (odb. z „Pochodni", W arszawa 1919), 
— czyż to do pomyślenia, żeby tak w pełni 
grozy i wzniosłości otworzyła się przed czło­
wiekiem innego narodu, a nawet epoki ?

Tyle mówiono już o zapoznaniu literatury 
polskiej przez obcych, przyczynę jego widziano 
w wyłączności patryotycznej. Nie utrafiono 
bodaj w sedno. Nie wyłączność stoi na zawa­
dzie, ale poprostu brak organu wewnętrznego 
odczucia, brak owej struny współdźwięczącej, 
której wolność nie zdoła nigdy napiąć do 
ostatecznego natężenia, na najwyższy, eksta­
tyczny ton. Nawet wtedy, gdy napinać przyj­
dzie na tymsamym instrumencie.

A te właśnie tony są dominantą i w Księ­
gach i w Anhellim  i w Przedświcie, a raczej, 
gdzież ich niema w poezyi XIX w .?  To też 
przybladną jej uroki, przycichnie mowa do 
polskich dusz. Losowi temu ulegną niewątpli­
wie i te utwory z poza wieku XIX, które on 
dla współgatunkowości wewnętrznej odkrył 
i uświetnił. Myślę np. o Skardze i jego ka­
zaniach proroczych, dla których nie znajdzie 
o s o b i s t e g o  odczucia wiek XX, jak go nie 
miał XVI.

Zapewne — jeszcze w najbliższych lat dzie­
siątkach, gdy te utwory o zasuwającej się 
w odległość duszy nie będą odległe sma­
kowi, gdy żywe jeszcze będzie czucie dosko­
nałości ich formy artystycznej — nici łączą­
cych będzie ciągle dosyć. Ale kiedyś przecie 
i to się skończy; odmieni się epoka smaku, 
rozerwie się jednorodność wzruszeń estety­
cznych ; romantyzm ostatecznie się skończy 
i zamknie, jak się zamknął neoklasycyzm. 
A wtedy czy dziwne będzie, że na niejeden 
z utworów, dziś dla nas przenajdroższych, rea­
gować będą pokolenia przyszłe, jak my n. p. 
reagujemy na Dzieło Boskie Wiednia wybawio­
nego, a choćby nawet na Satyra i Pr%porzec 
Kochanowskiego ? t. zn. z czcigodnym pie­
tyzmem, ale chłodno, bez uczuciowego współ­
udziału.

Przystać na to  trzeba już będzie bez żalu. 
Zapewne, żal jest zawsze, kiedy się rozbijają 
formy stare, umiłowane, kiedy przygasają stare 
światła, — ale wiara w niepożyty geniusz narodu 
mówi nam, że na zwaliskach formy nowe 
wstaną i nowym wiekom nowe zabłysną słońca. 
Zal więc utulić można ostatecznie.

Ale jest sprawa inna. Powiedziano wyżej: — 
my jesteśmy ostatni. To trzeba mieć dobrze 
w pamięci, bo taka świadomość narzuca pewne 
powinności.

Owe otchłanie uczuć, z których, jak pło­
mienie z dna krateru, oderwały się wszelkie 
nasze hymny boleści i tęsknoty patryotycznej, 
nie są jeszcze bynajmniej spełna przemierzone, 
nie dostrzeżone nawet nieraz. Stąd właśnie 
wyrasta powinność pracującego dziś w Polsce 
pokolenia. Egzegezę wszelkiej poezyi patryo- 
tyoznej budować musimy w tempie wzmożo- 
nem i z pełnią przejęcia. Mamy przerzucić po­
most wyrozumienia i odczuwań między plonem 
dziadów a duszami wnuków — my, a nikt inny. 
Bo skądże brać pewność, że nas nasi następcy 
będą mogli godnie kontynuować. A dzieło do 
odrobienia jeszcze wielkie, pilne zadania!
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J A N  CHMIELIŃSKI
STROFY MISTYCZNE

i.

Dróg tyle zbiegiem  —  i znowu o Chryste 
u stóp twych jestem. Czy martwe źrenice 
uniesiesz na mnie? Czy krwi Twej przeczyste 
krople na moje biedne spadną lice?

Czy męki Twojej dziwną tajemnicę 
wchłonę na duszy pokoje wieczyste?
Czy ciszę Twego cierpienia zachwycę

—  —  Chryste?

Raniłem Ciebie biczowah ołowiem, 
w skronie Twe wplotłem cierń mojej przewiny, 
poiłem octem szyderstwa i śmiechu...

A  otom przyszedł szukać Ciebie. Bowiem 
ja k  wyschły owoc są me wszystkie czyny, 
a jedno morze otchłań mego grzechu.

II.

Dróg tyle zbiegiem. I oto pod krzyżem, 
symbolem męki  —  leżę umęczony, 
w prochum się tarzał, a proch moich dżem  
starczy za spowiedź tułaczki bezdomej.

Próżno Cię patrzę  —  i modlitw ogromy 
szlę, kędy wonczas nad haniebnym wyżem  
zawisłeś ranny, a tłum rozbestwiony 
groził Ci pięścią, włócznią i paiżem.

Próżno Cię patrzę. Pustka krzyża Twego 
w przestrzeń bezkresną wystrzela ramiony 
i próżno Twojej dziś czekam obrony

pasterzu wierny stada niewiernego.
Jak morze otchłań grzechów mych. I wierzę, 
żeś morzu temu nie brzeg  —  a bezbrzeże ,

23?

http://rcin.org.pl



/ / / .

O to  na  p u s ty m  k r z y ż u  krop le  ż y w e j  
k rw i. To k rew  m oja . M o ja !  B łogosław ię  
ci m ó j rubinie, z a k lę ty  w  opraw ie  
Ś w ię teg o  D rzew a , z  w y m o d lo n e j N i w y !

M ój ty  rubinie ż y w y , u ro d ziw y ,
Ś w ię ty  o łta rzu  w  uśw ięconej n a w ie !
J a k ż e  Cię uczczę, ja k ż e  j a  Cię w sła w ię  
g o d zin o , brzm iąca  ra d o sn y m i d z iw y  ?

• %

A  T y ?  G dzieś T y  j e s t  — m ę czo n y  w  srom ocie, 
b ity  i  św ięcon ? P r z y jd ź ! Chcę Tw oje ra n y  
o tw o rzyć , — w y d a ć  na  p a s tw ę  hołocie,

ca łow ać ka m ie ń  na  tw a rz  tw ą  c isk a n y .
C hcę zna leźć  Ciebie i przecierpieć Ciebie,
T y , — coś m i d rzew em  na  ja ło w e j g leb ie !

IV .

K rw i Tw ojej pragnę. D o  ran T w ych  u s ta m i  
lgnąć chcę i p u s ty  kielich* serca m ego  
do  Tw ego serca p r z y ty k a ć . -P a lcam i 
na jsłodsze  ra n y  rozdzierać, gdzie  biegą

k r w i T w ej rub iny  i co do  jed n eg o  
rub inu  w sy sa ć  u sta  — i  p e r ła m i  
łez m oich  sycić p u s tk ę  ciała Tw ego, 
co m a r tw e  w is i p o m ię d zy  ło tram i.

K r w i T w oje j żą d a m  ! K rw aw ego  u p o ju !
K rw ią  T w ą  chcę dyszeć , ż y w ić  się, upajać, 
są czyć  j ą  kro p la  p o  k ro p li ze zdro ju

Tw ego m ę c z e ń s tw a !  A  p o tem  się ka ja ć , 
p a ść  p o d  Tw e s to p y  — i  zn ó w  T w e b ezkrw iste  
ciało, m em  sercem  zap ładn iać , o C h ry s te !
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Mic h a l in a  s z w a r c ó w n a

TAJEMNICZE ŚWIĘTO
(Dokończenie).

ie chciano wprost wie­
rzyć, że chorowała.
— Cóż to za cudo­
wna choroba! — mó­
wiły, patrząc na nią.
— Czy objawia sią 
gorączka ?— badano.
— O tak, silna go­
rączka — odpowiadał

książę, spuszczając przy tem oczy.
Mimo tak pochlebnych słów gości, smutek 

wyzierał z twarzy rodziców. Księżniczka na­
tomiast promieniała wesołością. Czuła nie­
znaną przedtem lekkość i gorącość, przebie­
gającą ją od stóp do czoła, upajało ją po­
wietrze, zachód słońca, głąb parku i choć to 
wszystko musiała pokryć dobrem wychowa­
niem, t. zn. umiarkowaniem w głosie, spoj­
rzeniu i chodzie, ten stan duszy jednak prze­
bijał zwycięsko na zewnątrz, jak światło lam­
pionów przez gałęzie drzew. A gdy ktoś 
z gości pytał, jak czuje się po chorobie, za­
kłopotanie wypełniało jej cudne, zielonawe 
oczy. — Ja — chorowałam ? — powtarzała 
niedowierzająco. — Nie, ja byłam tylko da­
leko, daleko od was. Goście i księżna zamie­
niali wówczas spojrzenia znaczące, które mó­
wiły, że trzeba zostawić jej to złudzenie.

W rok po tem, prawie w tensam dzień, 
księżniczka zachorowała po raz wtóry. Tym 
razem jednak ukryto w tajemnicy najgłębszej 
ten wypadek, głosząc dokoła, iż księżniczka 
wyjechała na wieś. Przyjęcia w pałacu odby­
wały się jak poprzednio, a księstwo w roli 
gospodarzy mieli wesołe i swobodne tw a­
rze. Gdy jednak znikł ostatni pojazd z pa­
łacowego podwórza, biegła księżna do po­
koju księżniczki i zostawała tam całą noc. 
Rozpacz jej nie miała granic. Po długiej na­
radzie postanowiła wreszcie zwrócić się do 
swego starego zaufanego lekarza, którego 
staraniom powierzała się sama w chwilach 
dolegliwości.

Noc była głęboka, gdy posłaniec stanął 
przed domem lekarza. Trzy głuche uderzenia 
zbudziły śpiącego.

234

— Kto woła ? spytał lekarz otwierając okno.
— Księżna Yp-Selon — brzmiała odpo­

wiedź.
Usłyszawszy znane nazwisko lekarz ubrał 

się z pospiechem, wziął swą torbę i pognali 
jak wichr.

W pałacu czekano na nich z niecierpliwo­
ścią. — On nas nie zdradzi, myślała księżna, 
stary i przywiązany do nas. Gdyby jednak... 
Oczy jej błysnęły złowrogo, świadcząc pię­
knie o miłości macierzyńskiej. Nie przeczuwa­
jąc tych myśli, wszedł właśnie lekarz do 
komnaty, pochylił się w ukłonie a gdy pod­
niósł oczy i spojrzał na księżnę, drżenie go 
przebiegło. Księżna miała na sobie czarną, 
powłóczystą szatę a oczy jej były nabrzmiałe 
od łez.

— Miłościwa pani — wyrzekł z niepoko­
jem — czyżbym przybył zapóźno ?

— Nie — odparła księżna.
— Kto chory?
— Księżniczka. Chodźmy do niej.
Biorąc płonący, złoty kandelabr poszła na­

przód. Przeszli długi korytarz, zanim dotarli 
do drzwi, za któremi był pokój księżniczki. 
Księżna przekręciła klucz w zamku.

— Zamknięta! — zdziwił się w duchu le­
karz. Ale milczał, gdyż znał tajemnice nie­
jednego pałacu. Drzwi otwarły się bez sze­
lestu i ukazała się ciemna głąb.

— Zostawiają ją bez światła — znów bły­
skawica przeleciała myśl lekarza, ale cierpli­
wie bez słowa czekał, nauczony doświadcze­
niem, które utrzymało przeszło sześćdziesiąt 
lat głowę jego na karku.

Weszli szybko i równie szybko zamknęła 
księżna drzwi. Klucz znowu zgrzytnął w zamku. 
Lekarz słyszał przyspieszony oddech książęcej 
piersi.

Wówczas księżna podniosła wysoko kan­
delabr, oświetlając pokój. Lekarz podszedł 
szybkim krokiem ku łóżku... i stanął jak wryty. 
Łóżko było puste.

— Co to znaczy? — wyjąkał prawie ze 
zdumienia, choć go już wiele rzeczy dziwić 
przestało.
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Na twarzy księżnej ujrzał dwa wąskie po­
toki łez. Potem wzrok jego przeleciał pokój, 
w którym panował miły nieład. Na krześle 
leżały suknie księżniczki, jej pantofelki błąkały 
się po dywanie, tu zwisała na jakiejś poręczy 
błękitna wstążka, ówdzie widniał grzebyk, 
wykładany perłową masą.

— Chwilę cierpliwości, szepnęła księżna. 
Musimy zostać w ciemności.

To mówiąc zgasiła kandelabr, podeszła ku 
oknu i uchyliła jedno skrzydło. Noc była po­
godna, księżycowa. Z parku przypłynęła za­
raz rzeźka woń wiosny. Marzec dobiegał 
właśnie końca. Księżna ujęła lekarza za rękę 
i zaczęła szeptem :

— Spadło na nas wielkie nieszczęście. Księż­
niczka, duma nasza, znika z domu na cały 
miesiąc. Przeszłego roku stało się to  po raz 
pierwszy. Znikła z dniem pierwszego marca 
a wróciła pierwszego kwietnia w nocy. Sądzę, 
że tak będzie i dziś.

— Prawda, że to dziś pierwsza kwietniowa 
noc — odszepnął lekarz.

— Tak i dlatego pana wezwałam.
— Znika z domu na cały miesiąc ? powtó­

rzył eskulap, kręcąc głową, czego księżna 
szczęściem widzieć nie mogła z powodu ciem­
ności. Taka młoda istota !

— Niestety, i nie wiemy gdzie przebywa.
Lekarz pom yślał: niesłychane, nawet dla

księżniczki — głośno zaś powiedział:
— A w jakim stanie wraca ?
Księżnę przeleciał zimny dreszcz, gdy usły­

szała słowo „stan“, wobec tego jednak, iż to 
był lekarz, uspokoiła się i rzekła;

— W doskonałym. Jest zdrowa, wesoła 
i piękna.

— Skoro zatem księżniczce te wycieczki 
tak nadzwyczajnie służą, miłościwa pani, nie 
widzę powodu...

— Ale my musimy ją przecież ra tow ać!
— Po co ? Skoro wraca zdrowa, wesoła 

i piękna? Czyż ratunek nie jest tu — nonsen­
sem ?

— Ach! Ty mnie nie rozumiesz...
— I owszem. Dla matki takie sprawy są 

zawsze niezrozumiałe, mimo, iż każda z nich 
miała także ongiś siedemnaście lat, jak jej 
córka. Jeśli księżna jednak koniecznie chce ra­
tować księżniczkę, może raczej jakiś lekarz dusz...

— Nicby nie pomógł, mój stary przyjacielu.

Księżniczka bowiem znika... znika... Matce 
trudno było mówić ostateczną prawdę, czuła 
atoli, że niema innego wyjścia.

— Księżniczka — zaczęła znów —księżniczka 
znika w zmienionej postaci.

Nowy błysk zdziwienia w duszy lekarza. 
W zmienionej postaci? to bardzo mądrze, to 
ostrożnie przedewszystkiem. Choć młoda, wi­
dać spryt ma duży.

Księżna chciała już dać ostrą odpowiedź, 
gdy wtem drgnęła, chwytając lekarza za ramię.

— Cicho — skryjmy się. Zdaje mi się, że 
to ona.

Lekarz wytężył słuch, ale cisza była dokoła.
.Była godzina trzecia nad ranem.

Ucho matki okazało się, jak zwykle, czujniej­
sze. Po chwili bowiem i lekarz uchwycił daleki 
szelest, który z każdą sekundą stawał się 
wyraźniejszy. Coś gnało przez park. Ukryci 
za firanką słyszeli, jak dobiegło do pałacu, 
wpadło na gzyms dolnych okien, z gzymsu 
na balkon, z balkonu pełnym susem na okno. 
W srebrnem świetle księżyca stanął w ramach 
okiennych cudny, biały... kot!

—Kot ? padł równocześnie okrzyk z ust 
słuchających.

Atmosfera, naładowana zaciekawieniem, do­
sięgła szczytu, o który jak wzburzone fale 
biły przyspieszone oddechy.

Casanova skinął poważnie głową i pow tó­
rzył:

— Cudny, biały kot. Zeskoczył z okna, 
wpadł odrazu na łóżko. Ledwo go można 
było odróżnić w mroku rannym wśród bieli 
poduszek, tylko oczy świeciły, niby dwa błędne 
ogniki.

Księżna, nie tracąc przytomności, zamknęła 
okno, zasłaniając je szczelnie.

Lekarz stał nieruchomy.
Słyszeli, trwając w milczeniu, gwałtowny 

oddech, rzucanie się całem ciałem po łóżku. 
Powoli, powoli cichło wszystko, oddech jakby 
gasł. Biały, nakształł kuli śniegowej, przepię­
kny okaz kota leżał na poduszkach na pozór 
martwy.

Lekarz stał ^iągle osłupiały.
— Księżno, zapytał wreszcie... czyżby... 

I wskazał na łóżko.
—Tak, to księżniczka. Teraz wiesz już wszy­

stko. Taka hańba spadła na nasz ród, taki 
wstyd!
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Przystąpili bliżej.
— Usiądźmy — szepnęła księżna. — Proszę 

nie spuszczać z niej oka a tymczasem opo­
wiem przebieg choroby.

I zaczęło się jedno z najdziwniejszych opo­
wiadań, jakie kiedykolwiek słyszało ucho le­
karza. Przed rokiem zachorowała księżniczka 
poraź pierwszy w dniu 1-go marca. Księżna 
weszła justement do pokoju córki, by z nią 
wyjechać konno. Księżniczka stała przed lu­
strem. Nagle pochyliła się, poczęła zdzierać 
z siebie suknię, wydając jakieś okrzyki, które 
brzmiały radośnie. Księżna zdziwiona zbliżyła 
się do córki i z przerażeniem spostrzegła, iż 
uszy jej zwijają się w trąbkę i pokrywają 
gęstym, białym włosem. Zaczęła ją wołać po 
imieniu, chwyciła za ręce, ale księżniczka 
odpowiadała już tylko mruczeniem. Zrozpa­
czona matka położyła córkę na łóżku, zamknęła 
drzwi, bojąc się oczu służby. I wtedy w jej 
oczach, w przeciągu dwunastu godzin doko­
nała się zupełna przemiana. Głowa zmniejszyła 
się, twarz zmieniła w słodki pyszczek białej 
kotki, ręce i nogi w łapki, opatrzone świetnie za­
krzywionymi pazurkami, nie brak było i puszy­
stego, białego ogonka. W tedy zerwała się z łó­
żka, skoczyła na okno, pognała w park i znikła.

— Czuwałam przy tern oknie trzydzieści okro­
pnych nocy. Przeczucie mówiło mi, że wróci. 
Wreszcie w nocy z 1-go na 2-go kwietnia 
wróciła. Ratuj nas, może jest jakieś lekarstwo 
na tę przeklętą chorobę.

Z księżniczki poczęła właśnie opadać sierść. 
Łapki wydłużały się, głowa pokrywała złotym 
włosem...

Lekarz patrzał na nią bez przerwy. Nie od­
wracając oczu, rzekł pow ażnie:

— Wiem, że istnieją niebezpieczne miesiące 
dla kobiet n. p. miesiąc, w którym dostrzeże, 
że ma piękne ciało, którego dotąd nikt nie 
widział albo miesiąc, w którym zdradziła męża 
a piorun mimo to w nią nie uderzył. Ze wio­
sna, z miesiącem kotów, okaże się pełna nie­
bezpieczeństw dla młodych dzieweczek, nie bu­
dzi we mnie zdumienia, księżno. Wszak i one 
są ludźmi I Ze czynić to muszą w postaci zwie­
rzęcej, dowodzi tylko naszej niewoli, która nie 
pozwala nam używać dla tego celu naszego 
pięknego, ludzkiego ciała.

Księżna załamała ręce.
— Oszalałeś chyba, mój stary przyjacielu!

— Dotąd jeszcze nie, choć sam się temu dziwię.
— Jakto — więc żadnego, żadnego lekar­

stwa nie masz ?
— Jeśli miłościwa pani chce koniecznie, mo­

żna dać w krytycznym terminie zimne okłady 
na rozpaloną głowę i spragnione serce. Ale 
za skutek nie ręczę.

Księżna jęknęła.
— Cóż my zrobimy ? Cóż my z nią zrobimy ?
Uczyniła się cisza, w której następowała

zmiana księżniczki. O 3-ej popołudniu a więc 
w dwanaście godzin po powrocie z tajemni­
czej wycieczki uzyskała swój dawny, dziewi­
czy kształt. Gdy otworzyła oczy, ujrzała nad 
sobą pochylone głowy matki i lekarza. Była 
piękna jak majowy poranek. Uśmiechnęła się 
do nich i rzek ła:

-— Wybornie spędziłam czas. Tak mi jest 
dobrze, tak lekko. — — Ale czy w pałacu 
ktoś chory ? — spytała, patrząc z niepokojem 
na matkę i na lekarza.

— Przybyłem tylko w odwiedziny, księżniczko.
Była ożywiona cudownie, zadowolona, pro­

mienna.
— Muszę wstać — wstać — na słońce iść...
— A w ięc? — spytała matka raz jeszcze 

z rozpaczą w głosie, gdy wyszli z pokoju.
— Księżniczka jest najzdrowsza w świecie. 

Nie znam zresztą lekarstwa na zbytek zdrowia.
— Możeby wyjechać z nią do krajów, gdzie 

panuje tylko zima albo tylko lato ?
— Księżno, w zimnym klimacie przemiana 

nastąpi w 24 godziny, w gorącym w sześć.
Skłonił się głęboko i wyszedł.
Z każdą wiosną powtarzała się znana hi- 

storya. Nic dziwnego, iż mimo ostrożność, 
z jaką księżna osłaniała chorobę córki, szepty 
poczęły krążyć wśród ludzi. Czy ją ktoś ze słu­
żby podpatrzył, gdy pokrywała się sierścią, czy 
w jakiś inny sposób wieść o tern przedostała 
się na świat, dość, że tajemnica podawana na 
ucho, wędrowała dokoła.

Księżna wiedziała, że stać się to musiało 
wcześniej czy później — wysilała teraz więc 
dniem i nocą swój mózg, szukając honorowego 
wyjścia. I rozpoczęła walkę.

W dniu przemiany udekorowano pokój księ­
żniczki młodą zielenią a gdy po dwunastu 
godzinach śliczny biały kot spoczywał na łóżku 
w obecności rodziców i służby — księżna wła­
snoręcznie otoczyła jego szyję wstążką i na-
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stępnie główną bramą wyszła z nim razem do 
parku a przez park, córka — susem, matka 
trochę ociężale do pobliskiego lasu. Po pół­
godzinie dotarły do polanki, oblanej światłem 
księżyca. Było tam już liczne zebranie kotów 
różnej barwy a wszystkie cudne i kształtne. 
Z lasu wypadła po chwili gromada kocurów 
i rozpoczęły się gonitwy, harce, zabawy przy 
akompaniamencie przemiłych „ron-ron" omdle­
wających miauczeń.

Księżna czekała cierpliwie pod lasem. Gdy 
księżyc zaszedł, koty rozbiegły się, gdzie ? — to 
pozostanie na zawsze ich tajemnicą. Księżna zaś 
wróciła do pałacu, następnego dnia jednak wie­
czorem już nie piechotą, ale powozem udała się 
na polankę. Zabawy były tak przepiękne w tym 
srebrnym mroku i tak odmienne od wszystkich, 
że księżna poczęła rozumieć chorobę córki.

Wieść o tych wycieczkach przeleciała jak 
grzmot całą okolicę. A księżna nosiła głowę 
tak wysoko, jak zazwyczaj. W bogatej, wy­
kwintnej toalecie przyjmowała gości, gdy je­
dnak zbliżyła się 10 godzina wieczór przepra­
szała wszystkich, mówiąc z uśmiechem : „muszę 
was teraz pożegnać. Ale wy proszę — zo­
stańcie. Wszak książę zostaje! Księżniczka 
jest w lesie, gdzie bierze udział w tajemniczem 
święcie kotów. Jadę właśnie, by ją odwiedzić. 
Za kilka dni kończy swój „koci" okres, by 
wrócić do dawnej postaci".

Szmer podziwu towarzyszył jej do progu. 
Goście spojrzeli po sobie błyskawicznie. Jakież 
było zdumienie księżny Yp-Selon, gdy nastę­
pnego roku w marcu, obok swego powozu 
ujrzała na polance karocę księżny Xanty, po­
jazd hrabiny Zety, służbę księżny Aefy i czwórkę 
wspaniałą hrabiny O m ega!

Wszystkie te panie przyjechały w towarzy­
stwie córek, które w postaci zgrabnych ko­
tów pobiegły na polankę. Okazało się bowiem, 
że wiele panien z wysokich rodów cierpiało 
na tę kocią chorobę, przypadającą na wiosnę — 
tylko dotąd trzymano ten fakt w tajemnicy. 
Z roku na rok kocie towarzystwo stawało się 
coraz liczniejsze. Doszło do tego, że panny 
patrzyły lekceważąco na towarzyszkę, która 
nie przechodziła kociego miesiąca.

Zauważono jednak niebawem z niezadowo­
leniem wiele pań z burżuazyi, które z dumą 
wiodły swe córki na leśną polankę.

Nic dziwnego! wszak przechodziły tę samą

chorobę, która objawiała się dotąd jedynie 
w książęcych i hrabiowskich rodach. Były to 
owe śłynne, tajemnicze święta kotów, o k tó­
rych przestano jednak mówić z chwilą, gdy 
choroba weszła w lud. Raz, w lesie, na po­
lance, towarzysząc matce widziałem księżniczkę 
Yp-Selon i byłem oczarowany jej zwinnym 
kształtem i zielonemi oczyma. Ponieważ nie 
umiałem zmienić się w kocura, przebiegła obok 
mnie obojętnie, nie patrząc na mą człowieczą 
postać.

I oto mój los w tej bajce!

Towarzystw© wybuchnęło śmiechem, cisnąc 
się do Casanovy a E!vira w podzięce ścisnęła 
mu dłoń.

— Niech żyje księżna Yp-Selon ! — wołano, 
czując instynktem ludzi dobrze wychowanych, 
iż to jest jedyne wyjście.

A mistrz patrzył na nich rozgorzałemi źre­
nicami, w których szalała potęga.

— Co za rozum !
— Uratowała cały ród kobiecy.
— Nie,raczej książęcy— krzyżowały się głosy.
— Chyba o wszystkich warunkach pamię­

tał — rzekł wesoło hrabia Roger, patrząc na 
Lindę. Duma wydęła śliczne usta księżny.

— Tak, o wszystkich! — ale wypełnił w ła­
ściwie tylko jeden: — iż przykład płynie z góry, 
od nas! To dobrze powiedziałeś, mistrzu!

— Księżno — do ziemi nieomal kłaniając 
się odparł Casanova — wszak o to tylko szło.

Pary poczęły się łączyć już i wychodzić sze- 
rokiemi, szklanemi drzwiami, które otwarła 
niewidzialna dłoń służby.

Noc, czekająca na nich w parku, pełna była 
upajającego zapachu jak buduar pięknej kobiety.

Księżna zbliżyła się do Casanovy, mrużąc swe 
zielono-niebieskie oczy. Uczuł, jak na widok tej 
postaci kobiecej mróz chwyta go w kleszcze 
i zmienia natychmiast w wściekły upał.

Ręka Lindy wpełzła pieszczotliwie pod ramię 
Casanovy.

— Kocham — usłyszała szalony szept.
Ostre, błyszczące paznokcie wąskich, kształ­

tnych, wypieszczonych palców wbiły się jak 
szpony w rękę mistrza.

— Kocie cudny — szepnęły znowu spra­
gnione wargi.

Nad parkiem wschodził księżyc.
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Z J A W A
Znów przyszłaś do mnie. — Zmierzch jesl i żałosna 
jest moja dusza. — Jak sen twoje przyjście. —
Siedzę, twarz wsparłszy dłońmi. — Dumam. — Wiosna 
marzy się biała. — Patrzę w m rok: drżą liście. . .

Nie zgrzytnął klucz, ni drzwi się nie otwarły. — 
Sam jestem z  sobą w zmierzchania godzinie.
A  jednak weszłaś. Jak obłok. — Umarły 
tylko tak wchodzi, sen tak w nicość płynie.

Nie widzę cię. Lecz jesteś. Wiem. Mrok skw ita . . .
Róż zapach czuję. — Tak wonią kielicha 
zdradza się kw iat. . .  — Stoisz pozamną przecicha 
i drżysz — najwiotsza, z  jasnych mgieł uw ita. . .

W  mózg mi się wświecasz — : złociste masz włosy, 
siostrzyca fa l i słońca; twoje lice 
białe, ja k  śnieg i lilje, — oczy, ja k  lotosy, 
w których śpią gwiazdy srebrne — topielice.

Z  topielnych głębin przyszłaś, strojna w ziele, 
co na dnie jezior, ja k  wężowe sploty, 
pełza. — Zielona jasność po twem ciele 
spływa, — w twych włosach jarzą się klejnoty . . .

U twoich skroni błyszczą dwa księżyce 
ciemnoszkarłatne, krwawe, ja k  dwa maki 
w pozłocie zbóż jarzące. — Błyskawice 
trzepocą w dłoniach twych, ja k  żywe o taki. —

Wołasz mię szeptem . . .  Imię swoje słyszę . . .
Mroku je  usta szepcą, czyli twoje ? . . .
Idę za tobą — w mrok — we wielką ciszę, — 
w jakieś wieczyste, śmiertelne ukoję . . ,

JÓZEF KRETZ-MIRSKI
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H ELLEN KELLER *) przełożył JÓZEF KRETZ-M IRSKI

M R O K

i.

Nie wolno pytać, dlaczego 
jesteśmy światła zbawieni, — ? 
dlaczego nas na samotną wyspę wygnano 
pośrodku wielkich nieobjętych wód?  
dlaczego wzrok nam dany, 
by świetny oglądał blask, 
co blednie, zmierzcha; gaśnie wnet 
i w mroku ostawia nas samych ? —
Świętą jest Bożych tajemnic Moc 
i nie trza nam ich badać,
To jedno wiem,
że w Nim jest Moc i Mądrość jest u Niego — 
i Mądrość ta na drogę naszą 
wieczny rzuciła m rok. . .

Z  Mroku, którego nie zna nikt
i nikt nie wyobraża,
wyszekł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w oną straszną Ciemność,
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos.

O Mroku !
O tajemniczy, słodki, święty Mroku ty !

W  Bezmiarów twoich głębokości świętej,
dokąd nie wniknie żądza ludzkich ócz,
wszechświat utworzył Bóg:
oto pod ziemię fundament utwierdził
i poprowadził miarę wkoło niej
i zamknął bramą okrąg mórz
i nakrył je przepychem chmur,
a potem wezwał świt
i oto pierzcha zgiełk żywiołów,
gdy słońce wzniosło jasność swoich lic.
Rozlewającym się bez końca wodom
On stały wyznacza brzeg —
i dżdże na ziemię spuszcza urodzajne,
na one głusze,
kędy nie było człowieka,
i na pustkowia one, nie znające ziół:
i wnet zielenią pokraśniała błoń
i stoki gór pięknością się odziały . . .

Z  Mroku, którego nie zna nikt
i nikt nie wyobraża,
wyszedł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną,
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos. . .

*) H ellen Keller — znakom ita pisarka amerykańska — niemniej stawna dzięki swej twórczości, ja k  głośna 
ja k o  cudowny fenomen psychologiczny. Br. 27 czerwca 1880 w  luscum bia w  stanie Missouri, w  dwudziestym roku 
życia  utraciła skutkiem choroby w zrok i słuch. Rozwój sw ój duchowy zawdzięcza nauczycielce, Annie Su llivan; indy­
widualną metodą, opartą głównie na zm yśle czucia, umiała ona w  dziecku, z  natury niesłychanie inteligentnem, roz­
budzić ducha i umożliwić mu dalsze kształcenie umysłu, które z  czasem objąć miało zakres bardzo rozległy i sięgnąć 
nawet w yżyn  uniwersyteckich. R ozw ój H ellen, Keller stał się przedmiotem całej osobnej literatury psychologicznej. — 
Działalność je j  literacka czerpie głównie z  własnych 'wspomnień i przeżyć, ma przeto charakter autobiograficzny 
i liryczny. Najważniejsze je j  utwory to : „Dzieje mojego życia" (1903), „Listy z okresu mego stawania się", „O pty­
mizm", „Mój świat" i „Mrok", — Utwór ostatni obejmuje rzecz o „ręce", tudzież o „świecie snów", a wreszcie  
i przełożony przez nas poem at „Mrok", którego część II i III szczególnie jest ciekawa ze względu na odrębność uczuć 
i senzacyi tej ułomnej poetki". (Uw. tłómacza.)
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O Mroku !
ty tajemniczy, niezbadany Mroku! 
w twych cichych głębokościach 
(do źródeł ich nie zstąpił jeszcze nikt) 
człowieczą duszę stworzył Bóg. —
O Mroku ty !
0  współczujący, wszechwiedzący Mroku ! 
cicho, ja k  cień wieczora,
przytulnym krokiem schodzisz do człowieka
1 lekką dłoń
na umęczone kładziesz mu oczy —
a dusza jego tęskniąca
na błogi spokój wraca do twojego ło n a ...

Z  Mroku, którego nie zna nikt
i nikt nie wyobraża,
wyszedł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną,
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos . . .

0  Mroku ! 
mądry, pełen życia, 
przyspieszający polot myśli Mroku!
Ty w tajemniczej głębi kryjesz ono Światło, 
co jest żywotem duszy.
Po twym samotnym brzegu 
bez lęku kroczę w d a l. . .
Żadne nie trwoży mnie z ło : 
kiedy w dolinę cieni schodzę, 
nie wiem, co lęk obłędny, — 
ani gdy dobra Śmierć
przez bramę życia otwartą mnie wiedzie, — 
ani gdy Noc rozdziera więzy swoje 
a złotą strugą światła jasny tryska Dzień ! . . .

Z  Mroku, którego nie zna nikt
1 nikt nie wyobraża, 
wyszedł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną, 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa g łos . .

Trwożna i drżąca —
lęka się dusza ciemności,
lecz, komu żywot upływa w cieniu,
dokoła twarzy
igra mu wiew
szumiących skrzydeł anielskich 
a w krąg
niewidnych ogni opływa go blask, —
złote promienie
skroś mroku się jarzą, —

przez czarny jego świat
ścieżki piękności się wiją
hen do innego świetlanego świata,
kędy mu zmysłów bielmo nie przysłania,
ani mu drogi nie zamyka w ra j. . .

Z  Mroku, którego nie zna nikt
i nikt nie wyobraża,
wyszedł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w oną Ciemność straszną,
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos . . .

0  Mroku !
błogosławiony ty i cichy M roku! 
dobroci jesteś pełen 
dla samotnego wygnańca, 
co w tobie musi żyć;
przed wichrem chronisz go i gwałtem burz
1 tajemnice przecudownej nocy
w ucho mu szepcesz i duszę, — 
panem go czynisz dziedziczeń, 
co tak bezmierne są, ja k  jego duch ; 
wszystko, co skromne, 
światłością łaski swojej opromieniasz, 
czułą opieką rozpiętych swych skrzydeł 
otulasz wszystko, co brzydkie, — 
pod skrzydeł twoich schronem 
pokój jest wieczny i cisza . ..

Z  Mroku, którego nie zna nikt
i nikt nie wyobraża,
wyszedł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną,
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos . . .

II.

W  bezświetlnych mroczniach stąpałam ongi 
i potykałam się w pustoszy ciemnej;
Lęk mnie za rękę w iódł. . .
I  zasadzek się trwożąc, 
stopy nie lgnęły przytulnie do ziemi. 
Bezkształtnym strachem nocy przerażona, 
błagalne dłonie wyciągałam przed się 
ku dniu żywemu . . .

h
Wtem przyszła miłość, w ręku żagiew niosąc, 
co się pochodnią jasną stała nogom moim. 
I  rzekła cicho:
„Zaliś ju ż  skarby ciemności zbadała ? 
żaliś zbadała klejnoty nocy ?
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Szukaj w ślepocie swej, ona 
tai bogactwa, których nie zna nikt 
i przeczuć nikt nie zdoła !“ —

Słowa miłości
przejasny płomień zażegły w mym duchu; 
skrzętne me pałce 
poczęły pilnie śledzić tajemnicę 
i blask,
wewnętrzną świętość rzeczy, 
i duchem żywe
odkryły w pióżni pełnię żywota:
I  oto bramy dnia rozwarły się na wścież . . .

Radość mną wstrząsa, 
członki me drżą od rozkoszy, 
ziemię i serce błogi dreszcz przenika, 
zachwytem życia 
pełni się św ia t. . .

Wiedza ściągnęła oponę z niebiosów; — 
hen ! na rubieżach ciemności 
wykwita blask — : 
to północ promień wysyła złoty. — 
która-m dotychczas błądziła w mroku, 
bez światła, naraz nowy widzę Dzień.
W  mrokach rozbłysła 
gwiazda mej myśli 
i lśniącem okiem 
spojrzała w świat fantazya  
a duch
pełnią się poi promienistych zjaw . . .

III.

„Gdy ślepym człowiek, 
czemże mu żywot ? —
Zamkniętą księgą
przed twarzą, której wydarto oczy.
O ! gdybyż widzieć mógł 
tę piękną gwiazdę tam w górze 
i zaznać choćby na chwilkę przelotną 
rozkoszy patrzenia,
od której serce żywiej w piersiach bije!“ —

Z  duszy wypływa wszelkie widzenie.
Patrz, jako wzw yż mknie 
wyzwolonego ducha lotem k ’niebu!
Zali widziałeś,
ja k  na obliczu ślepego dziecięcia 
wykwita m yśl?

Zali widziałeś, 
jak  rozum jego rósł, 
do pospiesznego podobny zmierzchu, 
aby ogarnąć zjawienie się Pana ?
Oto wnętrznego widzenia cud!
W  Królestwie cudów, kędy żyję,
ręką mą życie poznawam
i jestem szczęśliwa:
palce me łakną nieustannie ziemi,
pełne zachwytu piją jej czar
i słodką rozkosz jej wchłaniają w siebie.
Stopy me drżą od poszeptów
i drżeń wszystkiego, co rośnie dokoła.

0  czucie m e! i ono drganie
1 płomień ten i eter
i ten radosny obieg krwi
i w sercu mem ten dzienny blask
i w rękach mych
ten czucia wnętrzny żar!
O ślepe ty l  o miłujące,
0 wszystko ty wyczuwające czucie! 
ty mi otwierasz Żywota Księgę!

Poszepty ziemi ciche, bezszelestne 
z leciuchnym szmerem przybiegają ku mnie, 
niby lękliwe, drobne, wdzięczne stopy życia; 
Och ! to jedwabne trzepotanie skrzydeł 
ciem nocnych, które trzymam w swojej dłoni! 
Jak ostro biją skrzydełka owadów! 
ja k  srebrem dzwoni pluszczący zdrój! 
Malutkie chrząszcze ach ! — jakże skwapliwie 
przez gąszcze letnich pomykają traw! 
Muzyka zesłych wirujących liści, 
które śmiertelną krasą pomalował mróz 
a wichr po ziemi miecie precz! 
dźwięk kryształowy letniego dżdżu, 
przepojonego zapachami łąk !

Czujnymi słucham palcami 
tej pełni brzmień,
które roznosi z głębi lasów wiatr, — 
w płynnym się cieniu jodeł
1 w chłodnem nurzam powietrzu, 
które po sobie zostawiła tuczą.

Wiewiórka, śmiały, maleńki mój druh, 
ogonkiem swoim 
po barkach mię muska, 
z jednej fa li listowia na drugą 
skacze i znowu do rąk mych powraca,
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by spożyć z nich śniadanie.
Obie nas słodka wiąże Drzyjaźń:
gdy ona skacze,
wraz żywiej tańczą me pulsy.
Weselę się och !
i pełna-m jest z  życia uciechy !
Czyż nie grzebały me palce
w piaskach wybrzeża słońcem rozzłoconych?
Czyli-ż nie czuło nagie moje ciało,
jako śpiewała woda,
kiedy je morze otuliło wkrąg
dźwięczną igraszką wełniących się fa l ?

Zali nie czułam rozśpiewania wód
pod burtą łodzi mej,
łomotu żagli
i masztów wypięcia,
dzikiego szturmu
gronem ciężarnych wichrów ? —
Z aż nie wdychałam  
polotnych woni,
mknących przed burzą ostrym, prędkim lotem? 
Oto jest żywa rozjarzona rozkosz! 
oto jest serca przeradosny szał!

Przez'niekończącą się wymianę zmysłów
wyczarowały ręce moje z czuć
zjawę i dźwięk — ,
ruchy złączyły z  widzeniem
a wonie z  dźwiękiem związały.
Obciążonemu miodem wiatrowi letniemu

barwnej przydają krasy
a skargom wiewnym i drżeniu
rytmu przydają i namiętności symfonii.
Mądre są palce moje
w rozeznawaniu tajemnic
ziemi i słońca i wszechobszarów powietrznych.
Z  ziemi pomroków wyławiają światło
i drgają dreszczem harmonii,
przebrzmiewających bez echa.

Stąpam śród ciszy nocnej 
a dusza moja pieśń radości śpiewa:
O nocy ! słodka, cicha nocy ! 
jakże ja  kocham cię!
Kocham cię wielka, rozległa ty nocy, 
nocy niezłomna, nocy pełna chwały!
Ręką cię moją dotykam, 
o moc się twoją opieram, 
tyś ma ostoja,
Nocy !

O niezgłębiona, o ukojna Nocy ! [czynku ! 
Tyś jest balsamem dla ducha, co nie zna spo- 
Wdzięcznie się tulę do twojego łona,
0 ciemna ty, o łaski pełna m atko! 
oto jak  gołąb na piersi twej spoczęłam.
Z  Mroku, którego nie zna nikt
1 nikt nie wyobraża, 
wyszedł Człowiek — i wnet
wnijdzie napowrót w Ciszę przeogromną, 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos . . .

J. PINKAS RÓŻE
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STEFAN ZWEIG. Przełożył A l k i i  1.

G U W E R N A N T K A .
ędzie pewnie w swoim 
pokoju -  mówi matka 
ze zdziwieniem.

„Pokój jej jest pusty, 
łóżko nieruszone, mu­
siała jeszcze wczoraj 
wieczór odejść. Dla­
czego nam o tern nic 
nie powiedziano ? “

Matka nie zauważa wcale złego, wyzywa­
jącego tonu. Pobladła i idzie do ojca, który 
spiesznie znika z pokoju Panny.

Nie widać go długo. Dziewczyna patrzy 
badawczo na m atką, która zdaje sią być bar­
dzo wzburzona, mierzy ją rozgniewanem spoj­
rzeniem, któremu oczy matki nie śmieją spro­
stać.

Ojciec wraca. Twarz jego śmiertelnie blada, 
w  rąku trzyma list. Odchodzi z matką do 
drugiego pokoju i mówi tam z nią coś po 
cichu. Dzieci stoją pod drzwiami i nawet nie 
śmieją podsłuchiwać. Obawiają sią gniewu 
ojca, którego wygląd wydał im sią teraz nie­
zwykły.

Matka, która teraz wychodzi z pokoju, ma 
oczy zapłakane i wygląda bardzo zmiąszana. 
Dzieci mimowolnie, jakby gnane obawą, pod­
chodzą ku niej i chcą ją znowu zapytać. Lecz 
ona odpowiada tw ard o : Idźcie teraz do szkoły, 
już późno.

I dzieci muszą odejść. Jakby we śnie siedzą 
wśród innych cztery czy piąć godzin i nie 
słyszą ani słowa. Dziko pądzą z powrotem 
do domu.

Tam nic sią nie zmieniło, tylko wszystkich 
zdaje sią przepełniać jakaś straszliwa myśl. 
Nikt nic nie mówi, lecz wszyscy, nawet służba, 
szczególnie patrzą. Matka podchodzi ku dzie­
ciom. Widocznie przygotowała sią, żeby im 
coś powiedzieć. Zaczyna: „Wasza Panna 
nie przyjdzie już. Jest...“

Ale niema odwagi skończyć. Tak groźnie, 
tak niebezpiecznie błyszcząco wśróbowują sią 
w nią oczy obu dziewcząt, że niema odwagi 
powiedzieć im kłamstwa. Odwraca sią i od­
chodzi, chroniąc sią do swego pokoju.

Popołudniu nagle zjawia sią Otto. Wezwano 
go, gdyż był list do niego. I on jest blady 
jak płótno. Stoi zmieszany. Nikt z nim nie 
mówi. Wszyscy go unikają. Nagle spostrzega 
dzieci przytulone w jakimś kącie i chce sią 
z nimi przywitać.

„Nie dotykaj mnie!“ woła jedna z nich, otrzą­
sając sią z obrzydzeniem ; druga spluwa przed 
nim. Jeszcze chwilą krąci sią zakłopotany i jak 
oszołomiony, potem znika.

Nikt nie mówi z dziećmi. I one nie zamie­
niają ani słowa. Blade i zmieszane nie spo­
czywają ani na chwilą, jak zwierząta w klatce, 
krącą sią po pokojach, coraz się mijają, pa­
trzą sobie w zapłakane oczy i nie mówią ani 
słowa. Wiedzą już wszystko. Wiedzą, że je 
okłamano, że wszyscy ludzie mogą być źli 
i nikczemni. Nie kochają już swych rodziców 
i nie wierzą w nich wiącej. Wiedzą już, że 
nie mogą mieć do nikogo zaufania, że teraz 
na ich wątłych ramionach spiątrzy sią cały 
ciążar niepojątego życia. Czują sią jakby strą­
cone w przepaść z wesołej pogody swego 
dzieciństwa. Nie mogą jeszcze ogarnąć tego 
czegoś strasznego, co sią koło nich zdarzyło. 
Ale ich myśli dławią sią nad tern i grożą udu­
szeniem. Żar ogarnia ich policzki a wzrok 
ich staje sią zły, podrażniony. Błądzą tam 
i z powrotem. Jakby je mroziła ich samotność. 
Nikt, nawet rodzice, nie mają odwagi z niemi 
mówić. Tak straszliwie spoglądają na każdego, 
a ich nieustanne krącenie sią odzwierciedla 
kotłujące w nich wzburzenie. I chociaż nie 
mówią z sobą, łączy je jakieś straszliwe po­
rozumienie. Milczenie, nieprzeniknione, o nic 
nie pytające milczenie, podstąpnie zamknięty 
w sobie bez krzyku i bez łez ból, czyni je 
dla wszystkich obcemi i niebezpiecznemu Nikt 
nie zbliża sią do nich, dostąp do ich dusz 
jest odciąty może na całe lata. Są wrogami 
wszystkich i wszyscy to czują i to wrogami 
zdecydowanymi, którzy nie mogą już wiącej 
przebaczyć; gdyż od wczoraj nie są już 
dziećmi.

Przez to popołudnie stają sią o wiele lat 
starsze. I dopiero, kiedy wieczorem znajdują
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się same w pokoju, budzi się w nich dzie­
cinny strach, strach przed samotnością, przed 
widokiem umarłych i wreszcie pełen przeczuć 
strach przed niepewnością. W powszechnem 
zdenerwowaniu, jakie w domu panuje, zapo­
mniano opalić ich pokojów. Więc drżąc ze 
zimna wchodzą obydwie do jednego łóżeczka, 
obejmują się silnie chudemi ramionkami i przy­
ciskają jedne do drugiej swe jeszcze nie roz­
kwitłe ciałka, jakby szukając pomocy przed 
obawą. Ale wkońcu młodsza wybucha łzami 
a starsza wtóruje jej dzikim szlochem. Sple­
cione silnym uściskiem płaczą, zlewając sobie 
twarze ciepłemi, zrazu bojaźliwie a potem 
coraz raźniej spływającemi łzami; przywarły' 
do siebie piersiami, wstrząsające łkanie jednej

udziela się drugiej i przejmuje je obydwie 
drżeniem. Zlały się w jedną boleść, w jedno 
płaczącze w ciemności ciało. Już nie o Pannę 
płaczą, ani nie o rodziców, których utraciły; 
ale ogarnia je nagłe przerażenie, wstrząsa 
niemi obawa przed tern wszystkiem, co ma 
nastąpić w tym nieznanym świecie, w który 
dziś po raz pierwszy rzuciły przestraszone 
spojrzenie. Obawiają się życia, w które wcho­
dzą, życia, stojącego przed niemi mrocznie 
i groźnie, nakształt ciemnego lasu, przez który 
muszą przejść. Lecz to bezładne uczucie strachu 
staje się coraz bardziej mgliste, prawie że 
senne, a łkanie ich coraz cichsze. Spływa się 
ich oddech, jak przedtem spływały się ich 
łzy. I tak wreśzcie zasypiają.
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APOLINARY KRUPIŃSKI (Dokończenie).

ROMANOWSKI DNI NASZYCH
na marginesie twórczości Stanisława Długosza, podporucznika I-ej Brygady Wojsk Polskich.

rażliwy ‘na okropności 
wojny, patrzał na nie 
ze smutkiem, ale i z ra- 

• dością zarazem.

Walką bolesną zniżone — 
poświęcam Ci serce,

[Sprawo.
W daleką odchodzę stronę, 
by pieczęć położyć krwawą

Tak mi żal, serdecznie żal 
tych krwi potoków, co płyną, 
póki się złotą Nowiną 
nie zatli zszarzała dal.

Na ołtarz muśi iść dań,
— ożyje* to, co dziś kona —

% ak rzykn ie^ Ł az|n ęu ^ v(^ tań! “...

Zapłoni się wielka dal,
odziana we wschodu pożogę — —

 — w daleką odchodzę drogę,
a tak mi Życia żal 1...

(Poświęcenie).

Powodów do niewesołych refleksyj było 
więcej. O to jeden z licznych przykładów. W p a­
miętniku żołnierskim, już ogarnięty płomie­
niem wojny, notuje p o e ta :

„O d czasu powstania sprawy polskiej 
jako zagadnienia stałego międzynarodo­
wej polityki, t. j. od rozbioru Rzeczy­
pospolitej, punktem środkowym wszyst­
kich przypuszczeń i horoskopów był kry­
zys europejski. Moment wielkoświato- 
wych przesileń -  to arena dla rozegrania 
się przesileń — to arena dla rozegrania 
się zapasów o byt; Polski. Od 15-tu lat 
moment ten określano u nas prostem 
słowem W yspiańskiego: „chwila oso-

 ̂ bliwa".
...Któż wiedział jasno i rozumiał, z kim 

mianowicie w oną „chwilę" trzeba będzie 
podjąć walkę i prowadzić ją zwycięską? 
Więc, jak to w Polsce wydarza się często, 
nic nie obowiązujący frazes o „gotowo­

ści", o „porwaniu się do czynu" — zam­
knął oczy wielu na siłę przygotowań 
przedpowstańczych, na ogrom pracy 
przeobrażania psychiki społeczeństwa ze 
stanu bezczynu w stan ruchu i określo­
nego pogotowia.

Deklamowano o „chwili osobliwej", 
która ma nadejść, a nie wychowano w so­
bie tego ogromu nienawiści do wroga, 
który jest i zawsze będzie głównym mo­
torem wszystkich i wszędzie wyjarzmień.

Deklamowano o „chwili osobliwej" — 
a lekceważono robotę orgapizacyj woj­
skowych : Polski Skarb Wojskowy nie 
zebrał przed wojną ani setnej części tego, 
co dać mógł naród dobrowolnie.

D e k l a m u j ą c  czekaliście na „chwilę 
osobliwą" — — aż przyszła.

P y tam : co daliście z siebie w tej 
„chwili ?"

(1. cit. str. 180—181).

Pod datą 2 czerwca 1915 r. notuje:
„Siedzieliśmy 2 dni w okopach obok 

dworu konarskiego. Cztery dni temu 
ugodził weń granat i zapalił. Dziś 
sterczą już tylko dwa kominy i kolum­
nada murowanego ganku. Do świtu pra­
wie patrzyłem w płomień, jak pełzał po 
modrzewiowych belkach domu, pamię­
tającego jeszcze Szwedów. Trzaskały 
przyciesie i sypały się iskry.

Myślę —
Czy tak rozsypie się polska tragedya 

i legenda o dawnych mocnych czasach ?
Przed dworem, na wielkim trawniku, 

stał oparty o drzewo portret Wincentego 
Reklewskiego — poety, co aż nad mro­
źną Berezynę poszedł za pierwszym kon­
sulem. Pełzały czerwone odblaski po 
parku cienistym.

Myślę —
• Czy tak, jak te odwieczne modrze­
wiowe bierwiona nie spali się do szczętu 
powieść o polskiem dawnem życiu ?"

(1. cit. str. 197).
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A nieco niżej, jak echo rozpacznych słów 
Maurycego Mochnackiego o obojętności wsi 
naszej dla wojska podczas wojny 1831 r . :

„Ileż to razy w przemarszu przez leśną 
kielecką okolicę, albo radomskie piaski, 
widzieliśmy niewytłumaczoną nieufność 
każdych drzwi w chłopskich chatach, 
jakby niechętnie milczących brudnych 
uliczek miasteczka? Królestwo nie idzie 
z nam i! Królestwo jest przeciw nam ! — 
szedł pomruk po szeregach. A później 
tragicznie błędny w niosek: Kraj nie po­
wstał i jesteśmy w swym trudzie osa­
motnieni !

P y tam : czy mogło przy pierwszych 
gromach burzy wojennej przemówić całą 
potęgą deptane przez lata poczucie ho­
noru i krzywdy? Czy człowiek po dłu­
giej chorobie ze snu przewlekłego wsta­
jący,, czyni wszystko tak, jak zdrowy 
i w pełni sił ? N ie! Pierwsze kroki jego 
są chwiejne i czepiać się musi ścian i szu­
kać oparcia. Ale mija zawrotny obłęd 
i krzepnie wola czynu.

My w piaskach kieleckich, wykrotach 
węgierskich, wskrzesiliśmy pieśń o Wol­
nej Polsce — pieśń bosych bohaterów 
leśnych, białego Belwederu i zimnego 
ranka we mgle pod Samosierrą.

— W ytrw am y niech jeno Naród
naszą pieśń pochwyci!“

(1. cit. 182—183).

A myliłby się, ktoby przypuszczał, że prze­
mawia tak żołnierz - profesyonista. Słusznie 
powiedziano o Długoszu, że ten „nie będąc 
typem żołnierza, był natomiast w każdym cału 
rycerzem" *)

O to znów kilka wyznań :

„Chcę nie dopuścić, abym zmartwiał, * 
znieruchomiał, uniezdolnił się dla pracy 
dla Polski.

Jestem sobie żołnierzem — wykonuję 
rozkaz posłusznie i będę tak zawsze, 
a przecie nikt mi nie wzbroni myśleć 
o tem, jakim powinien być dzisiaj czło-

*) „ P o l s k i  T y g o d n i k  I l u s t r o w a n y "  — ne­
krolog Długosza.

wiek w Polsce i co powinien czynić, 
aby z krwawej kąpieli naród wstał wol­
nym.

Taki pogląd na rzeczy był rezultatem 
idealizmu poety i kłócił go niejednokro­
tnie z życiem. Długosz spostrzegł, że 
żołnierz współczesny niezawsze odpo­
wiada temu wysokiemu poziomowi, ja­
kiego on był żądał.

Myślę, że dużo przejdę jeszcze przy­
krości — pisze poeta — nowi ludzie, 
nieznane stosunki i ta przeklęta ludzka 
natura, która tak z każdego człowieka 
wyłazi. Razi mnie np. niesłychanie oglą­
danie się za każdą spódnicą, bezmyślne 
przy tem koncepta, kieliszki na stole 
w każdej kawiarni, gdzie zajrzymy. Czy 
żołnierz musi być taki ? Czy szwoleże­
rowie też tacy byli ? — Ja sobie inaczej 
wyobrażałem polskiego żołnierza.

Pamiętasz :

Przez miesiącem wysrebrzoną błoń 
Jedzie rycerz, kary pod nim koń,
Jedzie rycerz nie w srebrze, nie w złocie,
Ale w swojej śmiertelnej tęsknocie.

„Śmiertelna tęsknota. Gdzie ona? Czy 
dopiero między jedną a drugą stroną 
rowów strzeleckich ? czy dopiero w cia­
snym wąwozie górskim, którym jedzie 
wolno konny podjazd po wieść o wrogu, 
albo po śmierć w spotkaniu? Dlaczego 
Jest tylko rzadkim, odświętnym wstrzą­
sem, a nie stałym, niszczącym brud pło­
mieniem?"

(1. cit. str. 173— 174).

Kiedyindziej:

„Łyki miejskie (w Myślenicach) sku­
piły wódki, pieczywa i zakąsek : sprosiły 
polskich oficerów „na uczcie"... i spiło 
się towarzystwo „galanto". Prawie, że 
jedyny nasz batalion wyszedł cało z tego. 
Tak było ciężko patrzeć na nich i słu­
chać ich, że aż gardło ściskało się. Gotów 
byłem bić wszystkich pijanych i stawać 
z nimi po jednemu".

(1. cit, str. 179).
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To znów refleksya z powodu uroczystości 
w Białej, gdzie jeden z posłów wznosił okrzy­
ki na cześć bohaterstw a Legionów.

„A mnie, jakby kto smagał biczem 
po twarzy i chwilami chciałem biedź do 
mównicy i stam tąd krzyknąć wszystkim, 
że to  fałsz i nieprawda, że to wcale nie 
bohaterstw o, że u nas tylu, ą tylu zgi­
nęło, żeśmy byli w ogniu tyle razy, bo 
dziś bije się świat cały i ofiary padają 
wszędzie, a my tylko idziemy przy ry­
dwanie' wojny i to  nie jest jeszcze po ­
wód do wieńców laurowych. Bo wieńce 
stroiły dotąd tylko herosów, a nam d a­
leko do nich" i t. d.

(1. cit. str. 185).
Jedynym jaśniejszym promykiem żoł­

nierskiego żywota dla Długosza była 
nadzieja, że „ta matka — W arszawa... 
otworzy nam serce, i Król Zygmunt na 
pomniku i Biały Król skinie buławą, 
gdy mu się pokłonić pójdziemy i zaszu­
mią błogosławieństwem suche drzewa 
Belwederu.

Chciałbym przejść tam tędy ze swoim 
oddziałem i kłaniać się tym wszystkim 
kątom szeroko szablą, a potem pójść 
wieczorem późnym, kiedy już nie będzie 
nikogo — sam — i wysłuchać wszyst­
kich ech, zabłąkanych dawnymi laty, 
a nie wykrytych dotąd".

(1. cit. str. 180).

Najlepszy wyraz swym wojennym przeży­
ciom dał poeta w wierszu pt. S w o j k ó w.

Zachód słońca. Słychać strzał po strzale.
„— Atakow ać m asz na Sw ojków  — dw ór!“ 
Marsz pod górę — tyraljerski sznur —  
a przed nami, w e  dworze, moskale.

Syllogizm y głupiej sofistyki, 
filozofji rozważania czad 
m oże piszą teraz listę strat 
i ostrożne w yw odzą pewniki!

Jeden przecie tylko pewnik znam y:
„nim dosięgnie serca ostry sztyk, 
zanim umrze w  piersiach cichy krzyk, 
ty  — rozwalaj w półotw arte bramy",

K toś się  zwalił na ziemię. To trudno.
Na roztkliwiań godziny nie czas:
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W zbożu młodem jeden bagnet zgasł.
Kto śmie litość rozwodzić obłudną?

Kto zna jego przeogromną radość, 
którą niósł ze sobą do ostatka?
Niech zapłacze nad nim tylko matka — 
bo lam entów zdawna w  Polsce zadość...

Na zagonach sandomierskich zbóż 
zabielały rosyjskie okopy.
Kto te  kłosy będzie wiązał w  snopy?
— Broń się , wrogu, albo oręż złóż!

„ — Hurra! — Naprzód! Jeszcze kroków
[dw ieście — 

niech się w  piersiach nie zagubi dech.
Za zerwaną słom ę polskich strzech, 
za dom każdy zapalony w  mieście,

za niedolę nieuprawnych pól!...
Idą chmury w ybuchow ych kul, 
dookoła w ieś się za w sią  pali — 
a przed nami o.kopy moskali.

Powyższy wiersz — to męskie przełamanie 
w sobie sentymentu, wyzbycie się łzy, szlochu, 
jako objawu bierności — znów nam przy­
pomina wezwania Mieczysława Romanow­
skiego.

W tej chwili, na polu walki, dojrzało w Dłu­
goszu przeświadczenie o rychłej śmierci. Ist­
niało ono już znacznie wcześniej, później na­
biera ostatecznej pewności 12. grudnia 1914 
roku pisze: „jeszcze mi śmierć nie sądzona, 
a przecież, już niedługo. — Wiem, że nie lu­
bisz, jak o tern mówię, choć czujesz jak i ja“. 
W miesiąc później: „Myślę, że w pierwszej 
bitwie spotka mnie to. Ale ani żałowałem 
życia, ani tęskniłem do tego swojego losu — 
jak to  bywało dawniej. Poprostu przeznacze­
nie, którego się ani uniknie, ani spotka wbrew 
woli losu". Aż wreszcie w okopach pod Jast­
kowem, 1 sierpnia 1915 r . : „Batalion nasz 
leży okopany w rezerwie 4 p. p., 400 m. od 

* linii. Rozweseliła się nad nami pogoda. Szu­
mi cichy młody, świeży las — jak życie wsta­
jące z nieświadomości. Trzaska po pniach 
kula, brzęczy gniewliwie — to śmierć. Mia­
łem dziś zdarzenie dziwne: siedzę w okopie, 
z przymkniętemi oczami i mówię coś do Cie­
bie: coś uderza mnie w piersi — to już — 
myślę, i chwytam gorącą kulę, która się już 
stacza i parzy mnie w ręce. Zachowałem"...

Na tern słowie kończy się dziennik.
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W pięć dni później, 6 sierpnia 1915 roku 
padł pod Kamionką, raniony kulą w serce. 
Zwłoki Długosza złożono w październiku 
1916 r. na cmentarzu powąskowskim przy 
współudziale wielotysięcznych tłumów.

Spuścizna poetycka Długosza w liryce 
wielkiej Wojny zajmie bezwątpienia bardzo 
wybitne miejsce. Pominąwszy walory natury 
artystycznej, uderza w niej prawda przeżyć 
wewnętrznych, okupiona dobrowolną ofiarą 
krwi i życia własnego.

Ale i to nie największa i nie najcharakte- 
rystyczniejsza jej cecha. Istotną wartość tych 
poezyj stanowi ciągłość przeżyć epoki przed­
wojennej z przeżyciami czasu wojny. To silne 
powiązanie ze sobą doby minionej ze współ­
czesną nadaje im wyjątkowe znaczenie, przy­
pominające silnie twórczość poety roku 1863, 
Mieczysława Romanowskiego.

Jeden i drugi wyczekiwali wojny, jako wy- 
bawicielki, jeden i drugi przepojeni byli wia­
rą, że nowe polskie życie narodzi się z hojnie 
a dobrowolnie rozlanej krwi, obaj, choć z na­
tury swej dalecy okropnościom wojny, ma­
rzyli o epoce, gdy będzie można „wykuć le­
miesze z pałaszy skrwawionych", gotowali się 
do czynnej narodowej służby i wieścili sobie 
śmierć na polu walki — a zdarzył przypa­
dek — że obaj zginęli w lubelskiem: — pierwszy 
pod Józefowem, — drugi pod Kamionką.

Jeżeli dorobek literacki Długosza odsłania 
nam wewnętrzną stronę ich twórcy, t. j. je­
żeli jest wiernym obrazem przeżyć, a tak jest 
niewątpliwie, można tedy sądzić, że śmiercią 
na polu walki ukoronował całą działalność 
krótkiego, lecz bogatego żywota, zrealizował

nakazy, które mówiły doń językiem wspom­
nień. V

Po przez artykuł o Żółkiewskim, legionowy, 
brawurowy wiersz, a później — wiersz o wal­
ce z 1831 r.; po przez twórczość i prace hi­
storyczne o bohaterskiem zmaganiu się Cza­
chowskiego; wreszcie po przez własne prze­
życia wojenne, których rąbek odsłania kilka 
ogłoszonych wierszy i urywków z pamiętni- •
ka — doszedł do wrót śmierci, którą pojmo­
wał jako konieczny akt samozaparcia jednost­
ki, poświęcającej się dla oczyszczenia i wy­
bawienia Narodu.

Pod tym kątem widzenia patrząc na rze­
czy, możemy zrozumieć, jak mógł Długosz, 
zaciężny z pod pułku Hetmana, mówić 
o owej „przeogromnej radości", gdy szedł 
w bój

Za zerwaną słomą z polskich strzech,

Za dom każdy zapalony w mieście,

Za niedolą nieuprawnych pól.

Może to romantyzm? Możfe. Nie o nazwę 
jednak chodzi: wszak nie ona stanowi rdzeń, 
istotę rzeczy. Jeżeli jednak to romantyzm, 
przyznać mu trzeba prawdę i majestat krwi, 
rozlewanej od początków Rzeczypospolitej 
do dni naszych, piękno* uczuć i mądrość wła­
dania sobą.

W Polsce współczesnej, gdzie tak mało 
tego r o m a n t y c z n e g o  piękna duszy,
(które wszak uszlachetnia życie!) jest ono 
tern droższe, że nie codzienne, a śmierć Dłu­
gosza, piewcy tego piękna, — jest stratą tern 
boleśniejszą.

Boć „jest czar żywota dla ludzi silnych"!
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LEON KARASIŃSKI

P O D  J E S I E Ń
YODZE.

I. P I E Ś Ń  O T R U D Z I E .

Niech mnie kto bardzo kocha, niech mnie kto pokocha,
A  skarby drogocenne wy orze ma socha!...

Wychodzę codzień rano, pogodą czy słotą,
Na ugór, który ludzie z  łaski mi oddali
Mówiąc, że zeń dobędę nie chleb, lecz — kołacze...,
Ale się me ubóstwo nie kłopoci o to l
Ot, usiadłem na miedzy. Słucham, czy z  oddali
Nie krzyknie kto: „Szczęść B ożelu — Siedzę tak i — płaczę...

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha,
A  skarby nieprzebrane wy orze ma socha!...

Wiem ja  dobrze: Niech jeno w garść splunę, pochwycę 
Pług dziadowski, rozśmieję się niebu z radości,
A  wnet się pszennem ziarnem napełni stodoła!----------
Dobrze wiem, bom jest Mazur! Znam swą tajemnicę!
Tylko że, gdy mnie mija kto, to drwi i woła:
„Patrzcie! Siedzi na miedzy — dziad! Siedzi i — pości! “.

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha,
A  wszystkich Bożym chlebem obdzieli ma socha!...

N ikt nie wie, jakie siły Bóg przezorny wkłada 
Człowiekowi do serca, na żywota drogę,
By nie upadł nikczemnie, wszedłszy między — ludzi!
I  temu to sąsiedzi mają mnie za — dziada,
Choć im się nie naprzykrzam. Owszem, sam wspomogę,
Gdy mi kto ręce, drogie..., do sięgania zbudzi...

Niech mnie kto bardzo kocha, niech mi dłoń ożywi,
A  jeść będą z mej roli wszyscy nieszczęśliwi!...

Czemuż nie miałbym sięgnąć i nie dobyć z wnętrza 
Ziemi tych skarbów, co je  szatani schowali,
By się ciągle przednówek upominał o nie?
Niech się zjawi, choć — przyśni..., Moc nad życie świętsza,
Przez którą na olbrzymów urastają — mali,
A  głodny rodzaj ludzki od śmierci uchronię!...

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha,
A  chleba na czas długi wyorze ma socha!...
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Zapomnieli ju ż  cieszyć się sobie ludziska!
Zyć nie chcą ani umrzeć, jakby nie umieli!
Smucą się, choć ich wieczne zaprasza wesele.
Kmieć — orząc — patrzy w niebo, czy się gdzie nie błyska 
Z  chmur — gradowych, co chłopskiej nie święcą niedzieli. 
Troską o chleb się żegna. O chleba — niewiele...

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha,
A  chleba poddostaikiem nagodzi ma socha!...

Sąsiedzi omijają mnie, spiesząc na — żniwo...
Chmurzą się ja k  to niebo, piorunami grożą 
Nierobowi, który im przecie — nie zazdrości,
Ani im nie zawadza nic, nie patrzy krzywo...
Ot, z dostojnych ugorów mądrość zbieram Bożą 
Wyzierając, aż przyjdzie kto z  ziarnem — miłości... 

Niechże mnie kto pokocha, ze mną się rozśmieje,
A  plonem się stokrotnym odpłacą nadzieje!...

Rozpogodzi się wtedy świat cały... A  ludzie,
Oglądając się na nas, serdecznie zapłaczą 
Za radością, co k r y j ł  się w głębi pod darnią...
Pochwycą pług, miłośnie szeplająco TRUDZIE,
Przez który wespół z nami życiem się uraczą,
Choć ani jednej z niego kruszyny nie zm am ią!...

Niechże mnie kto pokocha, krzyknie: „ Szczęść ci, Boże!“,
A  chleba dość na wieczne wesele przysporzę!-----------

II. R O Z S T A N I E .

Kwiatami zamknę okno mej samotni 
i czekać będę, aż same opadną, »
aż się ich zapach w bezkresie u lo tn i-----------
Zaśpiewam potem jaką piosnkę składną
0 kwiatach, których naniosłem był sporo,
by jeno szczęściem mojem rozkwitały-----------
1 w y jd ę ------------

Ludzie — niech sobie zabiorą 
wazonki, ciche snów konfesjonały-----------

Kraków, pod jesień 1919 r.

\

(D. n.)
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EMMA RÓSZYŃCOW NA

B O L S Z E W I K
koło godziny piątej 
popołudniu wpadła 
do wilii, jak bomba, 
madame Klarybella 
Suwalska. (Panna 
Ewa ćwiczyła jak 
zazwyczaj na skrzyp­
cach; prócz niej i ma­
łej Anny w willi zdaje 

się nie było nikogo więcej). Madame miała 
w ręce zawiniątko a głowę om otaną czemś 
bardzo podobnem do zdartego w pośpiechu 
ze sprzętu koronkowego pokrowca. Przez 
oko koronki wysuwały się tu  i ówdzie całe!' 
pasma jej nieporównanych, różowo-złotych 
włosów. Pobladła, zdyszana, w niedopiętym 
płaszczu podróżnym na ramionach i niedo- 
sznurowanych trzewiczkach śpiewaczka wy­
glądała zgoła niezwyczajnie.

— Servus Ewa! — pani Klarybella trak­
towała Ewę nader po koleżeńsku — Żyjecie?
I stołki wasze całe? Patrzcie, ona gra! W ta ­
kiej chwili grać... I co? Pieśń do gwiazd — 
naturalnie! Już przechodząc przez ogród, sły­
szałam... Ale nie wierzyłam własnym uszom. 
Siedemnasty rok, angielskte loki, skrzypce na­
pełnione pieśniami do gwiazd i mina anioła, 
podczas gdy na widnokręgu... I ty marzysz 
o estradach koncertowych — cha, cha! Sztu­
ka, moja droga, dzisiejsza sztuka to w żad­
nym wypadku nie rwanie się, nie lot ku gó­
rze. To wyszukiwanie w samem życiu, niby 
we żwirze, złota, wartości do niedawna zapo­
znawanych, lekceważonych, przemilczanych, 
a nadających jedynie właściwy smak temu 
życiu. To chwytanie tego życia na gorąco gar­
ściami, to sycenie się niem, obdzielanie szczo­
dre drugich, marnotrawienie jego wreszcie... 
A  nie gwiaździste pieśni. Voila, moja mała!

O padła w spotkany po drodze fotel i ob­
wieściła tryumfalnie:

— Wiecie dziewczęta? Wyjechałam do 
Rumunii!...

Młoda właścicielka napełnionych gwiazda­
mi skrzypiec zdaje się nie słyszała nawet słów 
pani Klarybelli. Zwrócona do okna otw arte­

go, w którem widniało parę drzew w kwie­
tniowych pękach, jakiś fragment kwitnącego 
biało krzaka i cały bezmiar kryształowego 
powietrza, śledziła z uwagą znaleziony dziś 
przypadkowo ton, świeższy od ty ch , pąków 
a czystszy i rozleglejszy — zda się — od 
tego kryształu za oknem, który banalną nieco 
i obliczoną na efekt melodyę utworu zmie­
niał istotnie w coś podobnego do pieśni do 
gwiazd.

Natomiast mała Anna, która pod drugiem 
oknem ubierała lalkę, zaprotestowała z całą 
powagą swych jedenastu lat:

— przecie pani jest u nas... W naszej willi 
za miastem.

Pani Klarybella wybuchnęła śmiechem.
— Ach, ty enfant terrible! Pójdź, niech 

cię ucałuję... Cóż znowu za aeroplan uwią­
zano ci ze wstążki na głowie?! W samej 
rzeczy masz słuszność... Obiedwie mamy słu­
szność. Siedzę w waszej willi pod miastem 
a wyjechałam do... To jest wszyscy w mieś­
cie sądzą, żem wyjechała. Posłuchajcie, opo­
wiem wam to ze szczegółami...

Podniecona, czy rozradowana czemś, mó­
wiła głośno i szybko jak nigdy.

— Urządziłam to bardzo sprytnie... Od 
dziesięciu dni, nie — od dwóch tygodni z górą 
nachodziłam co dnia wszystkie ich urzędy 
i prosiłam o przepustkę na wyjazd do Ru­
munii. Byłam nawet w ich polowym sądzie 
i w urzędzie aprowizacyjnym. Mój Boże, śpie­
waczka operowa z Paryża niekoniecznie znać 
się musi na urzędach monsieur Petlury... Ich 
korpuśny komendant nie zjadł w tym czasie 
ani razu spokojnie obiadu. Pokojówka moja 
od tygodnia pakowała mi kufry. Całe miasto 
mówiło o moim wyjeździe... Co prawda, mia­
łam wtedy w samej rzeczy zamiar wyjechać 
do Rumunii. Ukraińsko-republikański rząd 
zaczął za bardzo interesować się moim i — tu 
splotła obiedwie ręce na piastowanem ciągle 
na kolanach zawiniątku — klejnotami... W bie­
żącym tygodniu przewrócono mi cztery razy 
pomieszkanie do góry nogami. A jak wiecie, 
samych pereł mam na ćwierć miliona fran*
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ków... Ewa, na Boga, ciśnij do licha te skrzy­
pce! Jak możesz grać w takim dniu?! Nie 
masz chyba ani szczypty nerwów, ni tempe­
ramentu. A artystka bez temperamentu... 
Anno, duszo mej duszy, podaj mi ze sofy po­
duszkę. Tę z brokatu, puchową, największą..

Podsunęła sobie wygodnie poduszkę i pod­
winęła pod siebie kolana. Uczyniła to bardzo 
zgrabnie. Mimo pewnej tuszy, nieodzownej 
u blondynek po latach trzydziestu i kilku, 
giętka była i zwinna, jak żmija. Wogóle cała, 
ze swą małą głową, pełną, białą szyją i szcze­
gólniejszą, u nasady szyi prawie niewkrojoną 
linią podbródka, podobna była do pięknej, 
pozłocistej, dobrze karmionej żmiji.

— ...Przyspieszyłam przygotowania do po­
dróży tem więcej, że od kilku dni poczęły 
chodzić po mieście głuche wieści o mającej 
nastąpić niedługo zmianie rządu. Dziś rano 
zbudziła mię moja pokojowa wieścią, że dwo­
rzec kolejowy obsadziło jakieś wojsko, które 
prz> jechało kilkoma pociągami, niewiadomo 
skąd i poco. Żołnierzy, pełniących tam służbę, 
rozbrojono. Na dachu dworca umieszczono 
ponoś kilkanaście karabinów maszynowych 
a w westybulu bateryę armat i skierowano 
ją na miasto... Około południa przyszła po 
raz drugi i zamiast mię ubierać, powiedziała 
wręcz, ze dłużej mi służyć nie myśli. Obie- 
dwie z kucharką popakowały następnie co 
lepsze swoje suknie i schowały to w ogro­
dzie, a same, obwinąwszy głowy chustkami, 
wyniosły się z domu. Wstałam także i za­
brawszy w małe zawiniątko, co miałam naj­
kosztowniejszego, wymknęłam się za niemi.
0  zabraniu kufrów, zabezpieczeniu ich cho­
ciażby, nie było mowy... W bramie domu 
widziałam, jak lokaj Wania uwiązywał do 
drążka od szczotki czerwony fartuch kuchar­
ki... Na szczęście nie dostrzegł mnie.

— Nasza służba także zabrała się kędyś. 
Ewa ugotowała sama dzisiaj herbatę. A na 
obiad jadłyśmy pasztet i suche bułki — w trą­
ciła Anna.

— Na ulicy spotkałam uciekających urzę­
dników z komisaryatu i cały oddział uzbro­
jonych ludzi z moim Wanią na czele. Zdążali 
w kierunku fabryk waszego ojca. Ten leniuch
1 gałgan został — zdaje się — ich oficerem... 
Swego czasu przy ścieraniu kurzu ogromnie

wiele uwagi poświęcał moim szkatułkom 
z klejnotami. Wiedział także o moim zamie­
rzonym wyjeździe. Kto wie, czy nie wpadnie 
mu teraz do głowy myśl obstawić granicę. 
A ja tymczasem... Co prawda chustka, którą 
za przykładem mojej kucharki i pokojowej 
obwiązałam sobie głowę, zmieniła mię do nie- 
poznania.

Przesunęła poduszkę pod drugie ramię 
i zwróciła się do starszej z dziewczyn:

— Ewa! dlaczego nie włożyłaś kolczyków, 
które onegdaj ci dałam? Przecie są piękne... 
Pochodzą akurat z tej epoki, co twoja fry­
zura i nadałyby twym lokom dużo charakte­
ru i stylu. Kupiec, który mi je sprzedał, u- 
trzymywał, iż należały do jednej z przyja­
ciółek młodości królowej angielskiej, Wikto- 
ryi...

Pieśń do gwiazd dobiegała końca. Młodo­
ciana skrzypaczka strząsnęła z policzków włosy 
i odrzekła chłodno:

— Podarowałam kolczyki Annie. Bardzo 
jej się podobały.

— A ja dałam je mojej lalce. Przybiłam 
je gwoździkami do uszu. Niechaj pani spojrzy, 
jak jej w nich do twarzy.

Z całą powagą podeszła do śpiewaczki 
i sprezentowała jej mało co mniejszą od sie­
bie lalkę. W uszach kukły wisiały w samej 
rzeczy drogocenne, stylowe kolce z pereł 
i turkusów. Niezdarna głowa z papierowej 
masy, wcięta w pasie i wypchana trocinami 
figura mówiła wyraźnie o niezaszczytnem, 
prowincyonalnem pochodzeniu lalki. Natomiast 
skudłane włosy, koronka, suto wstążkami 
przybrana i mocno przybrukana suknia, ob­
tłuczony nos i poobijane palce u rąk i nóg 
wskazywały, że była ona najukochańszą za­
bawką dziewczynki.

Śpiewaczka wybuchnęła śmiechem.
— Idź precz z tem szkaradzieństwem!... 

Ewo, zmiłuj stę — jak możecie pozwalać 
małej bawić się czemś podobnie ordynarnem 
i brudnem!

Mała Anna wzruszyła ramionami i zawró­
ciła z godnością na swe miejsce pod oknem. 
Była zdaje się obrazą wyrządzoną lalce mo­
cno poruszona, bo czarny aeroplan na czubku 
jej głowy podniósł w górę skrzydła i trząsł 
niemi gwałtownie.
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Panna Ewa odłożyła skrzypce i pospie­
szyła załagodzić nieporozumienie:

— Papa kupił Annie lalkę w dzień po­
grzebu mamy. Cztery lata temu. Anna pła­
kała bardzo i trzeba było ją czemś uspokoić. 
W  Cudnowie niema sklepów z pięknemi za- 
granicznemi zabawkami. O d czasu, jak papa 
pojechał w handlowych sprawach do Odessy, 
Anna, która bardzo kocha papę, nie rozstaje 
się z lalką na chwilę...

— Tembardziej nie pozwoliłabym jej ba­
wić się tą  obszczerbioną kukłą. Drobnostki 
takie czasem znamienniej zaciężają na kie­
runku wychowania i życia ludzkiego, niźli 
rzeczy istotnej wagi. Istnieje nawet osobna 
nauka, traktująca o wpływie materyi na du­
cha. Zwie się teleestezya, czy jakoś podobnie... 
W Paryżu nasłuchałam się dziwów o tern. 
Ale... — ziewnęła — a propos waszego 
ojca... Nie miałyście żadnych o nim wiado­
mości ?

— Mówiono nam, że w powrotnej drodze 
z Odessy zatrzymał się w Kijowie.

— O ile udało mu się tam zatrzymać. 
W tym czasie ogarnęła Kijów czerwona ar­
mia...

Mała Anna wypuściła z rąk lalkę i z bez­
mierną grozą wpatrzyła się w madame Kla- 
rybellę.

— Papa ma tam życzliwych i przywiąza­
nych do niego przyjaciół — pospieszyła zała-

* godzić starsza siostra. — Bogdaj jest u nich 
bezpieczniejszy, niźli we własnym domu...

Madame Klarybella przeciągnęła się na 
fotelu i zapytała z pysznie udaną obojęt­
nością :

— Jurek jest w dom u?
— Pani pytała o Hieronima? — zmarsz­

czyła wyniośle brwi panna Ewa.
— Jurek był w domu przez cały ranek — 

objaśniła w prostocie ducha mała Anna. — 
Przyszli do niego robotnicy z fabryki i nara­
dzali się nad czemś w gabinecie papy. Ewa 
wie coś więcej o tern, bo nosiła Jurkowi do

gabinetu herbatę. Koło południa wyszli wszy­
scy i poszli w kierunku miasta.

W tej samej chwili rozległy się odległe, 
gdzieś ponad miastem, dwa czy trzy tuziny 
strzałów, a za strzałami coś niby grzechot 
maszynowych karabinów. Niepodobna było 
omylić się co do natury dźwięków. Czyste 
powietrze przenosiło je z fonograficzną ścis­
łością. Pomnażało jeszcze. Słychać było zda 
się nawet suchy łoskot łupanego strzałami 
w płyty powietrznego kryształu i szmer roz­
pryskujących się na wsze strony drobnych 
kryształowych okruchów.

— Ewuś, co to ?  Dlaczego oni strzelają?
— Nie wiem... — szepnęła niepewnie star­

sza siostra.
— O na nie wie — cha, cha, cha! — wy- 

buchnęła histerycznym śmiechem madame 
Klarybella. — Ależ od godziny kładę wam
0 tern w uszy... Czerwona armia... bolszewicy 
zajęli miasto... Słyszycie jak strzelają? Cha, 
cha, cha! Lada chwila wpadnie tu mój W a­
nia, ten sam W ania, który wykradał mi cu­
kier z filiżanek, gdy nalewał herbatę, na czele 
setki podobnych mu złodziei, porozbijają wam 
te rzeźbione hebany, podrą wasze gobeliny
1 płótna, potłuką zwierciadła, podpalą dom 
a was samych — cha! cha...

W grzechot maszynek wmieszał się leniwy 
i ponury ryk armaty cięższego kalibru. Strze­
lano z niej z miasta. Była to  zresztą jedna 
jedyna armata, jaką miasto posiadało. Swego 
czasu zostawiły ją niewiedzieć z jakiego po­
wodu przeciągające tędy z powrotem na Za­
chód oddziały pruskie. W ędpowiedzi na ten 
niedźwiedzi ryk od strony dworca kolejowego 
zabrzmiał radosny wrzask całej bateryj lżej­
szych. Przy przejrzystem, mierzchniejącem już 
w blady fiolet powietrzu, ciszy przedwieczor­
nej i zaglądających do okna a pełnych pą­
ków gałęzi drzew czyniło to wrażenie nad­
ciągającej skądeś pierwszej wiosennej burzy.

(C. d. n.).
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T H E  O V A R L E T  Przełożył: KAZIM IERZ BU KO W SKI

Z  WSPÓŁCZESNEJ LIRYKI FRANCUSKIEJ
M A R Z E N I E

Znużony pasterz tkliwych trzód godzin
[słonecznych, 

Urodzonych w Brockenie z czarnych ducha
[nocy,

Widzę na nieb wewnętrznych obliczach przed­
wiecznych,

Wspinający się w wyże Cień mej rdzennej mocy.
Ja ?

Bańka mydlana, co chwilę odbija;
J a ?

Bańka, którą wzdyma przeszłość organiczna,
Ja?

Macka, tysiąc głębi krawędź bezgraniczna, 
Którą pęd nowych jutrzni wschodzących rozbija;

J a ?
Latorośl
Tej hydry Ludzkości,
Co głów miliardy rozpłodzą i wzdyma  
Na podbój przyszłości.

Ja?
Ongiś z bagna pierwszego stworzenia,
Błędnej monady jeden gest szalony 
— Zwiastun żywiołów groźnych pokolenia — 
Wśród mąk okrutnych porodu zrodzony, 
Wyciosał: Wszechświat, szczyt mego marzenia.

Energii wirów oś Nieskończoności,
Dusza na głębiach organizmów skryta, 
Przędzie na ciele i szkielecie kości 
Nerwów subtelną nić Arachny,
Co Świat przenika przez nurty bezdenne. 
Wrosła korzeniem w pokolenia zmienne

2  C yklu : „Nołations".

Tam, gdzie z nerwami świat się w jedno splata, 
Rozkwita w pysze mądrych głów ma dusza, 
Wstrzymuje złotą laską Praw Wszechświata 
Materyę, w żywych blaskach pióropusza.

O Sakramencie!
Wieczny kosmos krwią swoją i kością w mem

lciele:
Człowieczy kosmos drga w mojej tętnicy 
W  żyjącym eliksirze;

— I w  chemii najwyższej żarząc się odmęcie 
A ż do głębin nieznanych zamarłej przeszłości, 
Do przyszłości materyi odwiecznej granicy,
To boska chwila,
Gałka, grzmiąca myślami w ciemnej głębokości 
Stacza się w tygiel mojej duszy tajemnicy, 
Krążąc wokół mnie lotem niezmiennym motyla.

— Nie Ja ?
Meteor nikły
Pękający jak  fosfor o mury Nicości.
— Ach, cóż tam :
Ow wieczór jedyny,
Ow wieczór dyamentowy najwyższej jedności, 
Porusza we mnie serce i Siły sprężyny;

Więc, gardząc bezrozumną grą nieśmiertelności,
— PULVIS E S !  — witam ciebie w radosnym

[zachwycie, 
Nicości głupia całej kurzawy wszechsłońca;

A  ty „krążyć" będziesz, Ziemio, aż do końca, 
Jak proch Boga w ślepego kosmosu orbicie.
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G A STO N  SYFFER1.

W I E C Z O R Y  M I S T Y C Z N E

Z  cyklu „Lcs Brumes de la Vie“.

Wskroś tych wieczorów, dusza ma kościołem,
W  którym ołtarz li Pięknu wzniesiony z  kamiemia...
W  ciszy kornie Ekstaza bije przed nim czołem 
I  dym szary rozwiewa kadzidło Marzenia...

Gromnica słodkiej woni odurza popiołem,
Wspomnienie snuje wokół mgławicowe lśnienia 
I  głos Przeszłości kona pod sklepień cokołem 
Wśród smutku głuchych chórów i m istyki cienia..

Lecz gdy modły najwyższe godzina wydzwoni,
W świętego sanktuaryum niezmąconej toni 
Grzmi alleluja zbożnych mych tęsknot płomienne...

I  ideał najdroższy światłością rozbłyska
Na bladem czole księdza, co chyli się zniska
Nowem szczęściem i mędrców mądrością brzemienne.

V I K T O R  K I N O N

S Ł U C H A J ,  G O D Z I N A  L E C I . . .

Z  cyklu „L’A m e des Saisons“.

Słuchaj, godzina leci,
Ktoż bieg je j przeszły zmieni?...
Nic nie trwa na tym świecie,
Wszak wszystko śmierć wymiecie,
Nawet wspomnienie.

Słuchaj, godzina dzwoni,
Na jakież szczęście cudne ?...
Wszak życie w kłamstwie tonie,
Sen ciągle za snem goni,
A  sny są złudne.

Słuchaj, godzina płacze,
W  przeciągłych łzach boleści...
Któż jest, kto te rozpacze,
Żałosne smutku płacze,
W sercu pomieści ?
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DIDEROT PRZEŁOŻYŁ BOY

PANI DE LA CARLIERE
CZYLI O NIEKONSEKWENCYI SĄDÓW  PUBLICZNYCH O NASZYCH 

PRYWATNYCH UCZYNKACH *).

racamy?
— Wcześnie jesz­

cze.
— Czy widzisz te 

chmury?
— Nie obawiaj 

się; rozpierzchną się 
same, nawet bez 
najmniejszego pod­

muchu wiatru.
— Tak sądzisz?
— Często uważałem to zjawisko w lecie, 

w gorącej porze. Niższa część atmosfery, po­
zbawiona, wskutek opadów wodnych, swej 
wilgoci, wchłonie część gęstej pary tworzącej 
ciemną oponę która zasłania ci niebo. Masa 
tej pary rozłoży się, mniejwięcej równomier­
nie, w całej masie powietrza; i, dzięki temu 
dokładnemu rozmieszczeniu lub kombinacyi — 
jak ci się podoba nazwać — atmosfera sta­
nie się jasną i przeźroczystą. Jestto niby do­
świadczenie laboratoryjne, odbywające się na 
wielką skalę nad naszemi głowami. Za kilka 
godzin, punkty lazuru zaczną przebijać poprzez 
rozrzedzone chmury; chmury staną się coraz 
bardziej rzadkie; lazurowe okna coraz licz­
niejsze i obszerniejsze; niebawem ani będziesz 
wiedział co się stało z czarnym welonem 
który cię przerażał, oraz zdumiejesz się i u- 
radujesz przejrzystością powietrza, czystością 
nieba i urodą dnia.

— Ależ prawda! podczas gdy mówiłeś, 
patrzałem na niebo, i zjawisko to zdawało 
się spełniać na twoje rozkazy.

*) Utw ór ten, skreślony w  r. 1772, bardzo głośny  
sw ojego czasu, stanow i, podobnie jak 7o nie bajka... 
udram atyzowane opow iadanie z rzeczyw istego życia, 
i również krążył długo jedynie w  rękopiśmiennych ko­
piach. Odbija on w szystk ie tezalety, dzięki którym  
rozm owa  Diderota, zaw sze pełna św ieżości i werwy, 
stanow iła jedną z atrakcyj Paryża i ściągała doń piel­
grzymki z całej Europy.

— Zjawisko to jest poprostu związane ze 
stanem rozpuszczenia wody w powietrzu.

— Tak jak para, która ćmi zewnętrzną po­
wierzchnię szklanki skoro napełnimy ją mro­
żoną wodą, jest jedynie rodzajem strątu.

— A te olbrzymie balony, płynące lub wi­
szące w atmosferze, są jedynie nadmiarem 
wody, której nasycone powietrze nie może 
rozpuścić.

— Tkwią w niej jak kawałki cukru na dnie 
filiżanki kawy, która nie może ich już więcej 
wchłonąć.

— Bardzo słusznie.
— I przyrzekasz mi za powrotem...
— Sklepienie usiane gwiazdami, najpiękniej­

sze jakie kiedykolwiek widziałeś.
— Skoro tedy mamy dalej zażywać prze­

chadzki, czy mógłbyś mi powiedzieć — wsza­
kże ty znasz wszystkich którzy tu bywają -  
kto jest ten długi, suchy i melancholiczny 
jegomość, który usiadł, nie odezwał się ani 
słowa, i którego, skoro reszta towarzystwa 
się rozproszyła, zostawiono samego w sa­
lonie?

— To człowiek, którego boleść przejmuje 
mnie szczerym szacunkiem.

— A zowie się?
— Kawaler Desroches.
— Ten Desroches, który, po śmierci ską­

pego ojca, stawszy się właścicielem olbrzy­
miej fortuny, zasłynął przez swą rozrzutność, 
swoje miłostki i niespokojne życie?

— On sam.
— Ten waryat, który przechodził wszela­

kiego rodzaju przeobrażenia, którego widziano 
kolejno w sutannie, w todze sędziowskiej 
i w uniformie?

— Tak, ten waryat.
— Jakżeż się zmienił!
— Zycie jego jest pasmem osobliwych wy­

darzeń. Jestto jedna z najnieszczęśliwszych 
o fia r . kaprysów losu i nieopatrznych sądów 
lydzi. Skoro opuścił Kościół dla trybunału,
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rodzina podniosła krzyki oburzenia; cała zaś 
głupia publiczność, która nieodbicie staje po 
stronie ojców przeciw dzieciom, zaczęła nań 
ujadać jednozgodnie.

— A cóż dopiero za gwałt, kiedy się wy­
cofał z trybunału aby wstąpić do wojska!

— Wszelako, cóż on popełnił? dzielny czyn, 
którym szczycilibyśmy się obaj, a który ścią­
gnął nań reputacyę skończonego pomyleńca; 
i potem dziwisz się, że obłędne paplarstwo 
ludzkie nudzi mnie, niecierpliwi, drażni.

— Dalibóg, wyznaję, iż sądziłem Desroches’a 
jak cały świat.

— I oto w jaki sposób, z ust do ust, pod­
czas gdy jedni stają się bezmyślnem echem 
drugich, podaje się dzielnego człowieka za 
durnia, rozumnego za głupca, zacnego za 
hultaja, odważnego za w aryata, i naodwrót. 
Nie, te niedorzeczne paple nie warte są, aby, 
kierując swojem życiem, liczyć za cośkolwiek 
ich pochwałę lub naganę. Posłuchaj, do kroć- 
set, i spal się ze wstydu.

Desroches został bardzo młodo rajcą par­
lamentu; pomyślne okoliczności zaprowadziły 
go szybko do Wielkiej Izby; z kolei przeszedł 
do sądu kryminalnego, gdzie poruczono mu 
raport w doniosłej sprawie karnej. Na pod­
stawie jego wniosków, skazano złoczyńcę na 
najsroższą karę. W dzień egzekucyi, zwyczaj 
nakazuje urzędnikowi, który spowodował 
wyrok trybunału, udać się do ratusza, aby 
tam przyjąć ostatnie rozporządzenie nieszczę­
śliwych, jeżeli życzą sobie je uczynić, jak to 
miało miejsce w tym wypadku. Było to w zi­
mie. Desroches i jego kolega grzali się koło 
ognia, kiedy im oznajmiono przybycie pa- 
cyenta. Człowieka tego, któremu tortura po­
gruchotała wszystkie członki, niesiono na ma­
teracu. Znalazłszy się w obliczu sędziego, 
podnosi się, obraca oczy ku niebu i woła: 
„Wielki Boże! sprawiedliwe sądy tw oje!“. 
Złożono go na materacu u stóp Desro- 
ches’a.

— „I to pan mme skazałeś! — rzekł, zwra­
cając się doń, silnym głosem. — Jestem wi­
nien zbrodni o którą mnie oskarżają; tak, 
jestem winien, wyznaję. Ale pan nic o tern 
nie wiesz".

Następnie, przechodząc całe śledztwo., w y­
kazał mu, jasno jak na dłoni, że dowody
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jego były równie bezpodstawne jak wyrok 
niesprawiedliwy. Desroches, drżąc na całem 
ciele, zrywa się, drze na sobie togę sędziow­
ską, i wyrzeka się na zawsze niebezpiecznej 
funkcyi wyrokowania o życiu ludzkiem. I oto 
kogo nazywają waryatem! Człowieka, który 
zna samego siebie, i lęka się pokalać suknię 
duchowną złymi obyczajami, lub też splamić 
ręce krwią niewinnego.

— Bo takich rzeczy się nie wie.
— Kiedy się nie wie, trzeba milczeć.
— Ale, aby milczeć, trzeba się mieć na 

baczności.
— A cóż szkodzi mieć się na baczności ?
— To, iż odmawia się wiary dwudziestu 

ludziom których się szanuje, dla jednego 
którego się zna.

— Och, drogi panie, nie żądam tylu rę- 
czycieli, kiedy chodzi o to aby uwierzyć w 
d o b re !

— Ale w złe?...
— Dajmy temu pokój; odciągasz mnie od 

przedmiotu i drażnisz mnie. Trzebaż było 
jednak czemś być. Desroches kupił kom­
panię.

— To znaczy, porzucił rzemiosło skazywa­
nia na śmierć bliźnich, aby ich zacząć zabijać 
zgoła bez żadnego procesu.

— Nie rozumiem jak można żartować z po­
dobnych rzeczy.

— Cóż chcesz? jesteś smutny, a ja we­
soły.

— Aby ocenić wartość gc.dań publiczności, 
trzebaby znać dalszy ciąg jego dziejów.

— Poznam go jeśli zechcesz.
— To będzie długie.
— Tern lepiej.
— Desroches odbywa kampanię w r. 1745, 

i spisuje się dzielnie. Uszedłszy niebezpie­
czeństw wojny, dwustu tysięc^ strzałów z fu- 
zyi, łamie nogę dosiadając narowistego konia, 
o kilkanaście mil od dworu gdzie zamierzał 
odbyć leże zimowe. Trzeba było słyszeć, 
w jaki sposób nasze bawidamkie obnosiły 
ten wypadek.

— Ha! istnieją pewne osoby, z których 
świat przywykł się śmiać, i dla których nie 
znajduje nic prócz śmiechu.

(C. d. n.).
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C Z Ę Ś Ć  S P R A W O Z D A W C Z A

ORZEŁ POLSKI.

Kilka uwag z  powodu konkursu minisieryum sztuki 
i kultury. *)

Ministeryum sztuki i kultury w  porozumieniu z pre- 
zydyum rady m inistrów ogłosiło w  zeszłym miesiącu za 
pośrednictwem  prasy konkurs pow szechny dla artystów  
polskich na godło państw a polskiego. Jest to w  istocie 
konkurs na orła białego, wskazywanego w e wszystkich  
deklaracyach i projektach konstytucyjnych, tyfnczasowo 
raczej jako godło Rzeczypospolitej, gdyż, jak słusznie 
zauważył ks. Lutosławski na 83-im posiedzeniu sejmu 
z d. 1 sierpnia b. r., przed przyłączeniem kresów nie 
można ostatecznie zadecydować, jakie ma być godło  
państwa.

Jak w ięc powinien być skom ponowany i wykonany  
plastycznie orzeł biały, mający być tym czasow o herbem  
państw ow ym  — oto pytanie, na które zechcą dziś od­
pow iedzieć szczególnie plastycy, mający zamiar wziąć 
udział w e wspom nianym  konkursie. Pragnąc ułatwić 
plastykom  polskim wykonanie tego nader trudnego za­
dania w obec braku pożądanego materyału (który istnieje 
wprawdzie, lecz nie jest dotychczas zebrany i opraco­
wany przedewszystkiem  historyczno-informacyjnie) kre­
ślimy oto poniższe uwagi, dotyczące głów nie p lasty­
cznego w yglądu orła polskiego.

Istniejące herbarze nie dostarczają pod tym względem  
dostatecznych wskazań. Między innymi n. p. „Herbarz 
polski" N iesieckiego zam ieszcza następujący opis herbu 
Królestwa P olsk iego: „orzeł biały w  koronie, głow ą  
w  bok prawy tarczy skierowany, w  pysku otwartym  
język wyw ieszony, nogi i skrzydła rozciągnione, w  polu 
czerw onem ; na piersiach byw a tarcza, na której herb 
króla polskiego na ten czas królującego własny kładą".

N ie jest to  opis wyczerpujący, gdyż nie daje jasnego 
pojęcia o kształcie plastycznym  przedewszystkiem  sa ­
mego orła. W idać z tego  jedynie, że autor słów przy­
toczonych czuł jednak potrzebę sformułowania ścisłej 
definicyi, a idąc w  tym kierunku, wstąpił na wła-

„Kurjer W arszawski" Nr. 189. z dn. 2 lipca 1919 r .— 
Konkurs na godło państw a polskiego.

ściwą drogę: określenia za pomocą słów om awia­
nego herbu Opisu tego nie uzupełnia również, jakby 
się to zdawać mogło i plastyczny wizerunek orła, za­
m ieszczony w  „Herbarzu", gdyż rysunek ów  stanowi 
dowolną, a zarazem nieudolnie wykonaną interpretacyę, 
przypominającą typ orła, używany między innymi 
w XVII. wieku.

Orła białego, skom ponowanego jako herb w spół­
czesny naszego państwa, należałoby s t w o r z y ć ,  za­
chowując ogólne zasady kompozycyi i rysunku znaku 
herbowego. Nie można zatem ograniczyć się na pow tó­
rzeniu już istniejącego kształtu, znanego z historyi 
orła polskiego, ani też uwzględnić wszelkich kompilacyi, 
które zauważa p. L. Gardowski w artykule swoim  
(„Świat", Nr. 41. z r. z.) w  licznych istniejących już 
i rozpowszechnianych przez urzędy nasze rysunkach. 
Chodzi w  zasadzie o s k o m p o n o w a n i e  n o w e j  
f o r m y  orła polskiego, nie zaś o podanie jego choćby 
oryginalnie i z talentem  wykonanego kształtu, który 
oczyw iście może być nieskończenie rozmaity zależnie 
od tego, do czego ma służyć: czy jako orna­
ment, czy też ilustracya, lub naw et obraz: czy to  ma 
być rzecz barwna, czy ciemna, wykonana techniką 
określoną, odpowiednio dostosowaną do celu, któremu 
rysunek ów  jest przeznaczony.

Projekt orła białego powinien być odbiciem pewnych  
cech czasu, w którym powstał i te  cechy ma charakte­
ryzować. Może też być dostosow any do panującego 
stylu architektonicznego, jeżeli kompozycya nie będzie 
genialną, t. j. dzięki talentowi autora nie dosięgnie  
wyżyn istotnego piękna, stojącego poza wszelkimi „pa­
nującymi stylami", czy to w  architekturze, czy w  sztuce.

Herb państwa, jako plama, powinien w  sposób zde­
cydowany narzucić się wzrokowi i łatwo utrwalać się 
w  pamięci, jako tym czasow y zaś, herb Polski powinien 
posiadać cechy narodowe, które pozwoliłyby go  od­
różnić np. od orła niemieckiego, gdyby jeden i drugi 
był wykonany zaledwie w konturze. W dalszym ciągu 
należałoby zwrócić uwagę na kompozycyę, rysunek, 
barwę oraz na rzecz bardzo ważną, o której w spom nie­
liśmy tj. na formę herbu.

Kompozycyę orła białego należy przeprowadzić logi­
cznie co do konstrukcyi, co do sposobu zaś wyko­
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nania — dekoracyjnie. Rysunek powinien być wyraźny, 
zdecydowany i syntetycznie ujmujący kształty.

Orzeł w  herbie Polski jest barwy białej i w  św ietle  
nie można barw y tej ani tonu zatracać dowolnie. 
W ystarczy zaakcentow ać silniej tors, skrzydła i nogi, 
uważając że upierzenie na białym ptaku zarysowuje sią 
słabiej.

Forma projektowanego orła musi być również, jak 
rysunek, zdecydowana t. j. ma stanow ić pewną nie­
zmienną i wybitną w artość, a jednocześnie — posiadać 
wyraz piękna oraz cechę niezaprzeczonej oryginalności.

Pozatem  orzeł, um ieszczony w  herbie, powinien  
odznaczać się życiem, które w  plastyce w ydobyw a się  
przez uchw ycenie ruchu i wyrazu o mniej lub więcej 
silnej, lecz właściwej charakterystyce. Wyraz orła 
P o Tski republikańskiej w inien być wyczutym  wyrazem  
potęgi oraz żywiołowej siły ludu.

Co do techniki (rysunkowej) herb państw a powinien  
być wykonany wyłącznie zapom ocą linii i płaszczyzny, 
mając na uwadze ułatwienie przy reprodukcyi. Przytem  
jednak należałoby zwrócić uw agę na m odelacyę, której 
uw zględnienie m ówiłoby, m iędzy innemi o wartości 
artystycznej projektu.

Jest rzeczą wskazaną również zw rócić uw agę, przy­
stępującem u do pracy tw órczej nad herbem Polski, że  
heraldyka posiada osobne kształty dla zwierząt i roślin, 
które daleko odbiegają od natury i grzechem  jest prze­
ciw  heraldyce nadawać zwierzętom  i roślinom, skoro się 
stają herbami, kształty naturalne.

P ow yższe uw agi o w yglądzie plastycznym  orła polskie­

go, traktowane indywidualnie i subjektywnie, są to ogólne  
wskazania, dotyczące kompozycyi orła polskiego z punktu 
widzenia estetycznego. Możnaby jednak uzasadnić je 
odpowiednim  materyałem historycznym, t. j. opierając 
się na kształtach plastycznych, jakie w  historyi orła 
polskiego istnieją, i uwzględniając ich ew olu cję  z bie­
giem czasu — m ożnaby wykazać logicznie pew ne nie­
zmienne cechy herbu państwa, oraz te  cechy jego kształtu  
plastycznego i charakteru ogólnego, które zmianom uledz 
powinny. Na to jednak, na studyum estetyczno-history- 
czne w  krótkim artykule miejsca niema.

Strona historyczno-inform acyjna tego przedmiotu jest 
niezmiernie ważną dla plastyka polskiego, przystępują­
cego do konkursu na godło państwa polskiego. Historyk 
polski bowiem  powinien uzasadnić i rozstrzygnąć, a przez 
to pouczyć polskiego plastyka: po 1-e, jaki zachować  
typ skrzydeł i ogona orła, znajdującego się w  herbie 
Polski (t. j. czy w edług orła Kazim ierzowskiego, czy 
też — istniejącego przykładu z czasów  króla Stanisława  
Augusta z XVIII. w.), po 2-gie, czy dziób powinien być 
zamknięty, czy otw arty i język w y w ieszo n y ; po 3-cie, 
czy orzeł republikański ma być w  koronie, czy też  ko­
rona nad głow ą orła nie w  każdym jego typie jest ko­
nieczną; po 4-te, jaki zachować typ (czteropalcowy, czy 
trójpalcow y); i w reszcie po 5-te, czy szyja ma być w y ­
gięta, czy sztywna.

Dzisiejszy autor projektu na orła białego ma na te  py­
tania odpowiedzieć głosem  własnej intuicyi.

Julian K ot,
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Dr W AN D A  ŁEMPICKA

M A L A R S T W O  P A M I Ę C I
(SZKIC PSYCHOLOGICZNEJ INTERPRETACYI EKSPRESYONIZM U).

ażdego, kto bacznie 
śledzi drogi, jakiemi 
kroczy współczesne 
m a la rs tw o , uderzać 
musi dziwna różno­
rodność dążeń, roz­
bieżność celów arty­
stycznych na jednej 
i tej samej wystawie 

nieraz w oczy bijąca. Obok obrazów, które 
obracają sią w problemach kształtu, formy, ' 
wiszą nieraz dzieła czysto kolorystyczne, o te­
matach opartych na emocyonalnych w arto­
ściach barw, — lub też obrazy, robiące wra­
żenie łamigłówek, pełne szkiców jednej i tej 
samej twarzy w różnych pozach, przedmio­
tów  w nienaturalnych położeniach i tym po­
dobnych wybryków fantazyi malarskiej. Ta 
rozmaitość zaciemnia bardzo z natury swej 
niejasne pojęcia ekspresyonizmu czy formizmu, 
mian, któremi krytyka każe te dzieła obej­
mować.

Co łączy te dzieła ? Gdzie tkwi wspólne 
jądro tych wszystkich tendencyi, na czem ono 
polega ?

Dotychczasowe teorye ekspresyonizmu nie 
dają wyczerpującej odpowiedzi, a raczej dają 
tak  różne odpowiedzi, jak właśnie różne są 
kierunki współczesnego malarstwa. Rozwa­
żania historyczne, pojmujące ekspręsyonizm 
jako reakcyę na kolorystyczne dążenia impre- 
syonizmu a tłumaczą kubizm i rondyzm, teorya, 
którą można nazwać metafizyczną, żądająca 
od sztuki docierania do głębin absolutu, sto­
suje się do czystego ekspresyonizmu. Podo­
bnie i inne sposoby interpretow ania ekspre- 
syonizmu łudzą się, że tłumaczą całe współ­
czesne malarstwo a dotyczą w rzeczywistości 
tylko jego poszczególnych gałęzi.# Brak wspól­
nej definicyi ekspresyonizmu, futuryzmu, for­
mizmu, supremizmu i wszelkich pokrewnych 
izmów odbija się niekorzystnie na nazw ie: 
niema jednej wspólnej nazwy dla tych wszyst­
kich odmian. Mianem ekspresyonizmu posłu-

Skoro badanie świadomych celów i okre­
ślonych ideałów współczesnego malarstwa nie 
prowadzi do jasnego ujęcia jego istoty, to 
trzeba się zwrócić do jego nieuświadomionych 

t pobudek, trzeba poznać psychologiczne jego 
podłoże.

Psychologiczne postawienie kwestyi już przy 
definicyi impresyonizmu może nam oddać wiel­
kie usługi. Jądrem impresyonizmu nie było, 
jak to się nieraz słyszy i czyta, wywoływanie 
czystych efektów barwnych i świetlnych, ana­
liza barw  i t. p. To była tylko forma tego 
kierunku, ujawniająca się w pointjflizmie czy 
wibryzmie. Ale jeżeli w każdej sztuce forma 
jest wyrazem pewnej treści, pewnych uczuć 
ludzkich i jeżeli treść jest pierwotniejsza, niż 
forma, to i w impresyonizmie o nią przede­
wszystkiem zapytać należy. Jaki stan psychi­
czny twórcy wyrażał impresyonizm ? O to py­
tanie zasadnicze, na które odpowiedź brzm i: 
impresyonizm wyrażał ten stan psychiczny, 
który nazywamy w r a ż e n i e m  względnie 
spostrzeżeniem. Malarz malował przedmiot 
takim, jakim go spostrzegał w danej chwilj 
a nie takim, jakim go znał z doświadczenia. 
Przystępował do natury, odrzuciwszy cały ba­
last swej wiedzy o przedmiotach, nie pytał 
nigdy, jakie coś jest, tylko jak wygląda — 
słowem kierował się wrażeniem, impresyą.

Wrażenia i spostrzeżenia, które znajdowały 
wyraz artystyczny w impresyonizmie, nie wy­
czerpują naszego życia psychicznego; są tylko 
jego zasadniczymi elementami, wywołanymi 
bezpośrednim oddziaływaniem rzeczywistości 
na duszę. Po wrażeniach i spostrzeżeniach 
następują wyobrażenia odtwórcze, wytwórcze, 
wreszcie pojęcie, elementy, które wspólną na­
zwą przedstawień określamy 1).

Przedstawienie, to owoc tej wielkiej zdol­
ności umysłu ludzkiego, którą nazywamy pa­
mięcią. Pamięć sprawia, że możemy sobie od­
tworzyć obrazy przedmiotów spostrzeżonych

gujemy się w braku lepszego, które nieza 
wodnie z czasem powstanie.

*) Podział ten jest o tyle niedokładny, że do przed­
staw ień zw ykle także i wyobrażenie spostrzegawcze  
zaliczamy, które w  niniejszym szkicu dla jaśniejszego  
przedstawienia rzeczy wrażeniami połączone zostały.
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przed krótszym lub dłuższym czasem, z pa­
mięci czerpiemy cechy i przymioty, które wią­
żemy w wyobrażenia wytwórcze, pamięci 
wreszcie zawdzięczamy, że na materyale, przez 
nią dostarczonym, możemy dokonać abstrakcyi 
i dojść do pojęć.

W tę  dz i e d z i n e  p a m i ę c i  w s z e d ł  
e k s p r e s y o n i z m .  Wynurzenia ekspresyo- 
nistów są pod tym względem tak jasne, że 
nie pozostawiają żadnych wątpliwości. Oto 
dla przykładu co mówi Guillaume Apollinaire, 
teoretyk francuskiei grupy „kubistów nauko­
wych" : „Tous les hommes, toUs les etres qui 
ont passe pres de nous, ont laisse des traces 
dans notre souyenir et ces traces de la vie 
ont une realite, dont on peut scruter, dont 
on peut copier les details. Ces traces acquie- 
rent ainsi toutes ensemble une personnalite 
dont on peut indiquer plastiquement les ca- 
racteres individuels, par une operation pure- 
ment intellectuelle". (Les peinłres Cubistes, 

s Paris, 1913, str. 74).
W wedrówce, jaką sztuka w ostatniem stu­

leciu od objektywnego świata przedmiotów 
do subjektywego życia duszy odbywa, prze­
kroczenie dziedziny pamięci było czemś tak 
nowem i niezwykłem i wywracało tak grun­
townie utarte pojęcia o sztuce, że nie należy 
się dziwić zamieszaniu i bezradności, w jakiej 
się nagle krytyka znalazła. Zasadnicze kry- 
teryum krytyki, odnoszące się do wierności 
obrateu względem natury, uległo już pod wpły­
wam impreśyonizmu przekształceniu. Na py­
tanie, jak artysta to widział — teraz krytyka 
musi się pytać, jak artysta to sobie przed­
stawiał, przypominał ? Chcąc zrozumieć eks­
presyonizm należy więc zapoznać się z psy­
chologią pamięci.

Przekroczylibyśmy znacznie szczupłe ramy 
niniejszego szkicu, gdybyśmy chcieli zapuścić 
się w tę dziedzinę, która obecnie należy do 
najlepiej opracowanych działów psychologii. 
Zad~ ■'y)limy się dwoma przykładami, zaczer­
pniętymi z najbardziej znanych faktów psy­
chologicznych.

Jak wiadomo, rozróżniamy kilka „typów 
przedstawieniowych", do których zaliczamy 
jednostki zależnie od tego, jaki zmysł gra 
w ich życiu intellektualnem dominującą rolę. 
Do typu wzrokowego, najbardziej wśród ma­
larzy rozpowszechnionego, należą według tego

podziału ludzie, którzy są zdolni do wywo­
ływania wyraźnych przedstawień wzrokowych, 
których asocyacye przeważnie w tej dziedzi­
nie się'obracają i którzy przy pracy umysło­
wej n. p. przy uczeniu się na pamięć głównie 
na wzroku się opierają. Typ wzrokowy Drzed- 
stawia rożne dalsze odmiany, z których naj­
bardziej dla nas interesujące jest rozróżnianie 
wzrokowców według tego, czy odznaczaią się 
lepszą pamięcią do barw, czy też do form. 
Stopień rozwoju tych dwóch kierunków pa­
mięci bywa bardzo rozmaity u różnych jed­
nostek, bada się go zapomocą odpowiednich 
eksperymentów n. p. przez uczenie się na pa­
mięć szeregów różnokolorowych cyfr. Ma on 
niemałe znaczenie dla ekspresyonizmu: wy­
jaśnia fakt, że występują w nim tendencye 
wybitnie kolorystyczne obok wyraźnego i ce­
lowego zaniedbywania barwy na korzyść for­
my. Na tle psychologicznym zdołamy pojąć 
tę różnorodność jako wynik różnej organi- 
zacyi psychicznej twórców : i jedni i drudzy 
czerpią tematy ze swego życia wewnętrznego, 
w którem jednak u jednych przeważa zna­
czenie barw, u innych znaczenie form. Można 
powiedzieć, że jedni przedstawiają sobię o to ­
czenie zapomocą barw, inni zapomocą form.

Drugi przykład dotyczy rozmieszczenia te­
matu na obrazie. Obrazy ekspresyonistyczne 
rażą nietylko zupełnym brakiem perspektywy, 
czem się ich twórcy szczycą, ale także dzi­
wną ciasnotą, zepchnięciem w jedno miejsce 
przedmiotów nieoroporcyonalnych i nie usto­
sunkowanych pod względem wzajemnego po­
łożenia. Jak wyjaśnić ten dziwaczny układ ? 
I tu psychologiczna interpretacya przychodzi 
nam z pomocą. Musimy się zastanowić nad 
lokalizacyą naszych przedstawień. Przedsta­
wienia lokalizujemy czyli umiejscowiamy w roz­
maity sposób. Czasem wynurzają się one przed 
nami bez tła, czasem rzucamy, je .jak gdyby 
z aparatu projekcyjnego na jakieś inne przed­
mioty, na które w danej chwili patrzymy. 
Możemy sobie przedstawić n. p. znajomą twarz 
na tle nieba albo na tle czytanej książki. Mo­
żemy przedstawić sobie dane przedmioty w po­
łożeniu takiem, jakie zawsze wobec nas zaj­
mują lub też w położeniu nienaturalnem. 
Przedstawienie nasze może wreszcie obejmo­
wać przedmiot wraz z jego najbliższem zwy­
kłem otoczeniem lub też stawiać go w oto-
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czfenie zgoła odmienne lub nawet nieprawdo­
podobne. Każdy z tych poszczególnych przy­
padków można namalować, tu tkwi nieprze­
brana skarbnica pomysłów ekspresyonisty- 
cznych.

Formy lokalizacyi przedstawień są przez 
psychologią dokładnie znane i zbadane. Naj- 

, bardziej wyczerpującą, jakkolwiek ciężko fa- 
ihową analizę tych zjawisk i wszystkich, do- 
:yczących biegu naszych przedstawień, podaje 
dasyczne dzieło mojego nauczyciela G. E. 
Mullera p. t. „Zur Analyse der Gedachtnis- 
:atigkeit und des Vorstellungsverlaufes“ (Er- 
ranzungsbande der Zeitschrift fur Psychologie 
Tomy V, VIII i IX).

Naszkicowane tu w najgrubszych zarysach 
jrzykłady psychologicznej interpretacyi naj- 
lowszego malarstwa wskazują rodzaj zaga- 
Inień, których roztrząsanie stałoby się nitką 
\riadny  w labiryncie ekspresyonizmu. Dokła- 
!na analiza typów przedstawieniowych, wła- 
ciwości pamięci, tworzenia się przedstawień 
ich lokalizacyi, dalej poznanie pewnych cie- 
awych a mało znanych pomocniczych ope- 
acyi intelektualnych n. p. diagramów czyli 
zematów, ułatwiających przedstawianie sobie 
yfr, a wreszcie zbadanie wpływu uczuć na 
asze przedstawienia — oto niesłychanie ob- 
zerne pole tych studyęjw, do których w nie- 
iługim czasie w obszerniejszych ramach po­
wrócimy. Ostatni punkt zwłaszcza wymaga 
pecyalnego podkreślenia, bo możnaby mnie- 
iiać, źe nazywając ekspresyonizm malarstwem 
rzedstawień, pamięci, wykluczamy z niego 
ierwiastki emocyonalne. Oczywiście że takie 
intellektualizowanie sztuki byłoby zasadni- 
zym błędem. Jakkolwiek się ktoś zapatruje 
a istotę sztuki, czy widzi w  niej kapłankę 
ajemnic absolutu, czy nakłada na nią etyczne 
ele umoralniania społeczeństwa, w każdym 
azie przyznać musi, że wywodzi się ona z du­
ży twórcy, że jest wyrazem jego uczuć. Tyl- 
o że uczucia nigdy nie są czemś nieokre- 
ionem, czemś bez początku i końca; zarówno 
;h pobudki, jak motywy i cele są zawsze 
rzedstawieniami, bądźto słownemi, bądź też 
brazowemi.

Z drugiej strony wpływają uczucia na kształ- 
Dwanie się przedstawień, w ogromnej mierze 
warunkują nasze wspomnienia i cały układ 
aszej pamięci. Stosunek uczuć do przedsta-
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wień to osobny problem — na razie w ystar­
czy stwierdzić konieczny splot uczuć z przed­
stawieniami, który sprawia, że, mówiąc o pa­
mięci, mówimy zarazem o emocyonalnej stronie 
naszej duszy. Tematem obrazu ekspresyoni- 
stycznego może. być jakiś przedmiot realny 
lub abstrakcyjne pojęcie, może być osobiste 
przeżycie lub koncepcya filozoficzna w ro­
dzaju pomysłów Hodlera — jakikolwiek bę­
dzie temat, zawsze ekspresyonista nada mu 
formę zaczerpniętą nie ze zjawisk natury, tyl­
ko z właściwości swoich własnych obrazów 
myślowych, słowem nada mu formę swoich 
przedstawień.

Prawdopodobnie dotychczas żaden twórca 
ekspresyonistyczny nie uświadomił sobie, źe 
maluje swoje przedstawienia, a rzadko który 
wie, do jakiego typu przedstawieniowego na­
leży, w jakie właściwości pamięci natura go 
wyposażyła. Ten brak nie jest jednak żadną 
przeszkodą dla psychologicznej interpretacyi. 
Wszak Rem brandt nie miał pojęcia o impre- 
syonizmie a tern mniej o definicyi impresyo- 
nizmu jako malarstwa, polegającego na w ra­
żeniach, a jednak w dziełach jego, zwłaszcza 
z późniejszej epoki — rzeczą krytyki jest 
badać te czynniki. Dla krytyki wykrycie źró­
dła, z którego sztuka płynie, jest rzeczą pierw­
szorzędnej wagi. Interpretacya psychologiczna 
jest kluczem, otwierającym wiele dotychczas 
niezrozumiałych wytwćfców. Prawda, że na­
kłada ona na kr^t^kę rjnowy obowiązek. za­
znajomienia się Bhlsaego z psychologią, aje 
krytyka dotychcząs węale przygotowawczemi 
studyami nie była przeciążoną — niechże raz 
przystąpi do oceny z czemś więcej niż ostrem 
piórem.

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga.
Znaną jest wychowawcza rola obrazów. 

Uczą one tłum pajtrzeć. Nawet przedostatni 
kierunek malarski, irnpresyonizm, zdołał wsią­
knąć w szerszą publfczność. Dziś już ludzie 
w n a t u r z e  widzą to, co ich zrazu przera­
żało na obrazach impresyonistycznych; wiozą 
n. p. cienie błękitne lub fioletowe, twarz lu­
dzką w słońcu jako mozaikę żółtych i czer­
wonych plam i t. d. Sposób patrzenia mala­
rzy przeniósł się na widzów.

Należy się spodziewać, że podobnie będzie 
z ekipresyonizmem. Gdyby dziś jakiś impre- 
syonista chciał namalować n. p. Paryż a choć­
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by nawet swoje indywidualne wspomnienie 
Paryża, to  przedstawiłby prawdopodobnie 
widok na to  miasto z jakiejś góry lub wieży 
w pewnym szczególnym nastroju impresyoni- 
•tycznym, w mgle wieczoru lub złotej po­
świacie wschodzącego ranka. Takie ujęcie 
Paryża różniłoby się o całe niebo od sposobu, 
jakim byłby przedstawił Paryż malarz z po­
przedniego pokolenia, który nie omieszkałby 
z precyzyjną dokładnością wyrysowy wać setek 
dachów i kominów, wykończyć w najdrobniej­
szych szczegółach a banalnych kolorach na­
wet daleki plan obrazu.

Ekspresyonista pojmie temat malarski „Pa­
ryż" znowu odmiennie. Namaluje to, co mu 
przez myśl przeleci, gdy usłyszy to  słowo. 
Obraz będzie zależnym od jego indywidual­

nych przeżyć. Przypomni mu się szereg fra­
gmentów Paryża, może szczyt wieży Eifel, 
kąt pokoju hotelowego, książka, czytana w Pa­
ryżu, kelner, który podawał w restauracyi, 
kot na sąsiednim oknie. To wszystko ze­
pchnięte w ramy obrazu przedstawi chaos, 
przed którym niewtajemniczony widz będzie 
bezradnie ręce łamał. Gdyby jednak ów widz 
umiał analizować swoje własne przedstawie­
nia, przekonałby się, że składają się z po­
dobnych, nieraz bardzo nieuchwytnych i prze­
lotnych fragmentów.

Tej analizy przedstawień prawdopodobnie 
nauozy ekspresyonizm, podobnie jak impre- 
syonizm nauczył analizować wrażenia i spo­
strzeżenia.

Pozwólmy ekspresyonizmowi na nas działać)

■. . i~ ' ■ - - .y ''A-m -.v - *

A. AUGUSTYNOWICZ KOŚCIÓŁ ŚW. BARBARY
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LEON KARASIŃSKI

P O D  J E S I E Ń D okończenie.

III. D O B R A  S I O S T R A .

Czasem ciążą mi wielce, o 7ęsknoto-siostro!
Twe dłojiie, gdy nad moją głową się rozpostrą,
By uroki odczyniać, leczyć to, co chore 
We mnie, kapryśnem dziecku, które samo nie wie,
Co mu jest i dlaczego tak bardzo się lęka,
By się twoja siostrzana nie cofnęła rę ka ---------- -
Choć — ilekroć spłoszone myśli z trudem zbiorę — 
Niechcący nowe rzuca gorączki zarzew ie  —

Czasem, gdy w księgach szukam szczerych odpowiedzi 
Pytaniom, nad któremi próżno myśl się biedzi,
Staniesz cicho za krzesłem i — jak uczniakcwi,
Co jutro ma egzamin i długo w noc ślęczy,
Zamkniesz, siostro, szpargały stare, zgasisz świecę
I  pocieszysz: „Niech Bóg cię ma w swojej opiece!"— -------
Choć wiesz, że tern naremniej pytania ponowi 
Noc, a każde w zagadek tysiąc roztysięczy — -------

A  gdy się nad miłością mą rozpęta burza,
Poco czułość twa, siostro, czoło mi rozchmurza 
Przeczuciem snów najsłodszych, utajonych w tęczy,
Którą niebacznie dłoń twa z moich łez rozpyla 
Na znak, że się wypełni z niewiastą przymierze?...
A  ja  nie wierzę, siostro! Ach! a ja  nie wierzę!!..,
Tedy się coś straszliwie we mnie rwie i męczy 
I  nowym łez potopem dłonie twe za s ila  ;; —

Więc albo się zabiorę gdzie w świat i przepadnę,
Albo niech raz się skończą txve pieszczoty zdradne,

v Siostro, nad brata swego zadumana losem!   -
Nie przydawaj m i trudu! Nie radź, gdy mię boli!
Słodkiej kochaniu memu nie narzucaj pieczy!...
Bo to, co chore we mnie, dobry Czas uleczy!----------- ----------
Bo Zycie zda egzamin za mnie wielkim głosem!— — —:
Bo cenić twe zabiegi Starość mię zniewoli!  -------

IV. SIEROCE PRZYM IERZE .

Codziennie do posiłku stót komuś sposobię,
Z  ogrodu mego znoszę codzień kwiaty świeże
(Nie kupne. Nikt ich krzewić nie chce, czy nie może!),
Do modlitwy wyciągam codzień ręce obie
(H ej! Wierzę, ja k  to dziecko małe! Jeszcze wierzę!)
/  zaklinam: Przywiedź Ty kogo do mnie, Boże!
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Niech -*  jak  w bajce — do mego przysiądzie się stołu 
Sierota, co od głodu szczęścia gdzieś umiera,
A  nie wie, że tak blisko otworem drzwi stoją,
Które tęsknota moja na oścież otwiera 
Czekając, aż kto wejdzie i — ze mną pospołu 
Za stół siadłszy — łaskawość uraduje moją...

Bo jakoż mi się cieszyć, że to skąpe wiano,
Które Nędza mi wniosła do domu, urasta 
la k , że swą rozrzutnością serce me rozsadza...,
Gdii wciąż urywać muszę pieśń niedośpiewaną
0  skarbie, którym gardzi roztropna niewiasta,
Nie wiedząc, że on jeno — ubogich nagradza  —

Nawiedź-że mnie, sieroto! Liche zrzuć łachmany,
Którymi życie biedę wszelką przyodziewa,
1 w domu moim skryj się przed nagością swoją J...
Strój weselny dam tobie, w słońcu haftowany 
Jesienią, gdy się liści pozbywają drzewa,
Co — spełniwszy trud życia — nędzy się nie boją...

A  jeśli się do szczęścia śmieją, ja k  do chleba,
Twe oczy..., niechże patrzą: Z  kmieci-m najbogatszy,
Choć mnie — jako i ciebie — do chrztu niosła bieda!...
Jeno mi zabiegliwej powiernicy trzeba,
Co moich łanów chlebnych troskliwie dopatrzy...,
Bo kwietnik daje rozkosz, ale — szczęścia... — nie dał...

Nasycim się oboje — szczęścia urodzajem / — -------
/  ju ż  nigdy przednówek nie zajrzy nam w oczy,
Jak włodarz, co pańskiego pilnie strzeże łanu,
Któremu wszystkie siły z młoda w zastaw dajem — ----- -
Hej! Zbierzem ze swojego, zanim się zamroczy,
I przed spaniem dobremu podziękujem PanuT-----------

A  gdy Statość z dni skrzętnych wieńce nam uwije,
A  w dom nasz dziwnie drogich gości nam nagodzi, 
Czas-starosta, co twardo praw weselnych strzeże...,
... Będziem w szczęściu obchodzić wesele nie czyje,
Jeno swoje..., my, wiecznie młodzi PAŃ STW O  MŁODZI, 
Cośmy wiernie spełnili — Sieroce Przymierze! -----------

V. N A D  RANEM...

O Szczęście, nawiedź-że mnie! Jeszcze dziś mię nawiedź! 
Jutro znów się do służby wprosi— (po niedzieli) —
Zły sługa. (Mnie, to nigdy on nie rozweseli!
Zato pieśniami memi rozwesela gawiedż...).
Wnet wróci... (Gdzieś się wyniósł, jak  zwykle, nad ranem..)

O Szczęście, niby jestem na swych śmieciach panem — —
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_  V“t5 UUlOfcJ . *

B O L S Z E W I K

ad am e K la ry b e l la  
wiła się na fotelu jak 
nadeptana żmija:

— Słyszycie? O d­
powiadają z całej ba- 
teryi... Może z dwóch 
albo z trzech. A mo­
że z p iętnastu ... Ewa, 
jak myślisz ? Czy bę­

dą obszukiwać kobiety nawet w zanadrzu ? 
A możeby klejnoty oddać do przechowania 
małej A nnie? Dzieciom chyba przepuszczą... 
A może schować się do piwnicy ? Ach, cha­
my, c h a m y !... I kto ich nauczył strzelać 
z arm at ? Cepy im, widły, koły z płotów, 
nie ąrmaty. C ham y. . .  Jabym z nich pasy 
darła!...

Panna Ewa wychyliła się przez okno i wy­
rzekła z takim spokojem, jak gdyby słowa 
jej były dalszym ciągiem owej pieśni do gwiazd:

— Miasto p łonie . . .  Pożar musi być wielki, 
bo drzewa w naszym ogrodzie i niebo ponad 
niemi całkiem poróżowiało.

— Widać z okna ? — porwała się z fotelu 
madame Klarybella. — Nie wychylaj się je­
dnak zbytnio . . .  tam strzelają.

— Widajć dym zaledwie. Ale nie mylę s ię ... 
To płoną fabryki papy.

— A co ?! Nie mówiłam ? Było to do 
przew idzenia.., Fraszka fabryki. Gorzej, że 
lada chwila mogą wpaść i tu i n a s . . .  Ach, 
ten Jurek niepoczciwy. . .  W takiej chwili zo­
stawić mnie sam ą! A ja dla niego aż z P a­
ryża do tego przeklętego P e tersburga . . .

— Jurek musiał wyjść, proszę pani — ode­
zwała się z wielką stanowczością panna Ewa.

Na tle blado-różowego kw adratu okna cie­
mna, smukła, nieruchoma, z twarzą wyczu­
loną, ale spokojną i rękoma, położonemi na 
lśniącem pudle skrzypiec, zdawała się być je­
dnym jedynym molowym akordem w tej wiel­
kiej, zrywającej się u granic horyzontu, jak 
burza, pieśni krwi i ognia.

— W jakim celu musiał wyjść ? 1 Po qo ? — 
podbiegła do niej oburzona śpiewaczka. — 
Jurek jest Polakiem, a jako Polako*wi co mu

do walk dwóch ruskich partyj politycznych ? 
Nie łudźmy się . . .  Bolszewicy i Petlurowcy, 
tak jedni, jak drudzy zanoszą poprzez wszyst­
kie hasła i różnice tym samym miłym, rdzen­
nie ruskim zapachem dziegciu. Ach, nikcze­
mni ! Gady dwulicowe. . .  A żrące się ze so­
bą gady należy — jak słusznie powiedział 
Dostojewski — pozostawić ich losow i. . .  Aż 
się pożrą wzajemnie.

— Ach, madame, niepodobna odmówić im 
zupełnie słuszności. Czy zastanowiłaś się kie­
dy nad wiekową niedolą narodu^ rosyjskiego, 
którego ojcami byli tacy Iwanowie Groźni, 
Aleksandrowie, M ikołaje... Czy zastanawia­
łaś się wogóle nad niedolą ludzką? Zacho­
dziłam czasem do gabinetu papy i przysłu­
chiwałam się rozmowie Jurka z tam ty m i... 
Czy wiesz, madame, że te same hasła, które 
tamci, czerwoni, w czyn obecnie w prowa­
dzają, istniały w teoryi od stu lat i więcej 
u najoświeceńszych, najswobodniejszych na­
rodów : we Francyi, w Belgii, A nglii. .•. G ło­
sili je ludzie nauki, socyologowie, tak — przy­
pominała sobie z trudem. — Jaka szkoda, 
madame, że zapomniałam nazwisk tych ludzi...

Wrzask arm at na dworcu rozlegał się raz 
po raz, tryumfujący, radosny . . .  Ciężka ko­
lumbryna w mieście, dawszy kilka strzałów, 
zamilkła zupełnie. Pożar fabryczny szerzył się 
widocznie coraz gwałtowniej, albowiem ró ­
żane odblaski wdzierały się aż do pokoju. 
Dwa stare gobeliny na ścianie przeciwległej 
oknu spłonęły zapomnianą żywością barw 
i zaludniły się całym dziesiątkiem tańczących 
zamaskowanych cudaków. Teraz dopiero po­
znać było można, że wyobrażały motywy z za­
bawy francuskiej z końca XVII w. Brokatowa 
poduszka na fotelu, w którym siedziała była 
madame Klarybella, jaśniała jak ornat wiel­
kanocny. W najciemniejszym kąciku mała 
Anna, przykucnąwszy na podłodze, uspoka­
jała jak najczulszymi wyrazami przestraszoną 
lalkę.

— We Francyi, w Belgii — powiadasz ? — 
dopytywała się pani Klarybella. — Byłoby to 
możliwem? I rządy belgijski, francuski tole-

<
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rowały tych ludzi ? . . .  A 
tego rządu, płaciliśmy por 
policyę, w o jsk o ... W g ... ______

Biegała bezradnie tam i sam po pokoju. 
Płaszcz tamował jej ruchy, więc zsunęła go 
z ramion i rzuciła na ziemię. W luźnej, kwie­
cistej , z cienkiego jak pajęczyna jedwabiu 
sukni, narzuconej snadź tylko na bieliznę, ze 
swymi pozłocistymi, rozsypanymi w nieładzie 
włosami, z bladą jak płótno twarzą a po- 
ciemniałemi fosforycznie oczyma była pory­
wająco, nadludzko w prost piękna.

— Ewa, — zatrzymała się przed dziewczy­
ną z podniesionemi w górę rękoma, z któ­
rych po pachy opadły rękawy — jak myślisz ? 
A gdybym tak wzięła czerwoną chorągiew, 
stanęła przed tymi ludźmi i zaśpiewała im 
naprzykład marsyliankę ? Jak myślisz ? Tłum 
bywa nieobliczalny... kto wie, czy nie pa­
dliby przedemną na kolana. W Paryżu, raz, 
gdym śpiewała w pewnem patryotycznem sztu- 
cźydle, rozentuzyazmowany tłum po przed­
stawieniu wyrzucił z mego auta szofera i za­
ciągnął mię w niem własnemi rękami do do­
mu. A szoferem moim był wówczas wice­
hrabia de Sanche de B. Nie z potrzeby, by­
najmniej. . .  Posiadał w północno-zachodniej 
Francyi dziesiątki kilometrów kwadratowych 
ziemi, co prawda mocno obdłużonej — a le ...

Porwana wspomnieniami, zapomniała ze 
szczętem O wzniosłej roli, jaką zamierzała ode­
grać w dziejach rosyjskiej rewolucyi. Rzuciła 
się znowu na fotel i zaplótłszy obie ręce na karku, 
mówiła bardziej do siebie, jak do dziewcząt:

— Spędziłam z nim w Bretonii, nad mo­
rzem, jedną cudowną jes ie ń ... Te niezapo­
mniane wieczory, wcześnie zapadające, chmur­
ne i wietrzne, ze wzburzonem morzem w dole 
i wzburzonem niebem w górze.. Dom po­
czerniały od słonej wilgoci, stary, pełen za­
kamarków i skrytek, pukających sprzętów, 
trzeszczących schodów i spacerujących po 
nocy duchów. W jadalni były fira‘nki z pra­
wdziwej koronki Venise. W sypialni natomiast 
właściciel pozasłaniał okna grodenaplowemi 
spódnicami p rababek . . .  A w owej imprezie 
z autem nadłamano biedakowi dwa żebra.

— Jurek idzie — odezwała się wyglądając 
przez okno dziewczyna.

Pani Klarybella porwała się z krzesła i rzu-

“ ' ~ J  i * w *Uł lu u i p t 6W3Livauiiai

Przytem strzelają ciągle i Jurek gniewałk 
się, gdybyście wyszły z domu. Za pół g( 
dżiny przyszlę go wam zresztą.

Mała Anna, ułożywszy lalkę ostrożnie d 
snu, podeszła do stojącej u okna bez ruch 
siostry.

— Czego, Ewuś, ona chce od Jurka?
— Kto taki ?
Skrzydła kokardy na głowie dziewczyn! 

przybrały zdecydowane linie.
— Madame Klarybella.
Panna Ewa wzruszyła ramionami z najwy: 

szem zniechęceniem.
— Nie wiem .... Prawdopodobnie będzie g 

prosiła, by schował jej kosztowności* Prz} 
niosła je ze sobą w zawiniątku.

— Ona jest bardzo piękna, Ew uś. . .  W 
działaś, jakie ma białe ramiona? Dlaczeg 
dorosłe kobiety noszą czasem suknie z tak 
mi niepomiernie szerokimi rękawami? Mc 
dame Klarybelli jest bardzo ładnie w taki* 
sukni. . .  A zauważyłaś jak błyszczały się j( 
włosy, gdy chodziła po pokoju ? Jak praw 
dziwę złoto. Tylko przypomina mi ona cze 
muś — jakby to powiedzieć .. .* Pamiętasj 
Ewo, tego białego okularnika, tak chciweg 
na klejnoty, o którym czytałyśmy w powia 
stkach Kiplinga ? Madame Klarybella przy 
pominą mi tego okularnika. . .  Czego on. 
chce od Jurka?

— Śmieszna jesteś, Anno — panna Ew< 
z udaną troskliwością zaczęła prostować ko 
kardę na głowie dziewczynki. — Madame Su 
walska jest śpiewaczką a nie okularnikien 
i nigdy, jak żyje, nie była w Indyach. Znaji 
się zresztą z Jurkiem od lat wielu. Jeszcz< 
w czasach, gdy Jurek studyował w Paryżu 
A taką przyjaźń trudno rozłączyć. Ty tegc 
nie rozumiesz. . .  Nieboszczka mama wiedział* 
o tern i przed śmiercią prosiła naszego papę 
by, gdy Jurek skończy studya, zajął go w swycf 
fabrykach.

— A madame Klarybella przyjechała aż tu 
za nim.

— Madame Klarybella dostała engagement 
do Petersburga — poprawiła małą starsza 
siotra. — Schroniła się do naszego miasta
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— Przecie mogła śpiewać i bolszewikom — 
odparła z niezwykłą u niej zaciętością mała. — 
Słyszałam dobrze, co przed chwilą mówiła 
do ciebie o tej czerwonej chorągwi.

— Ty wogóle słuchasz za dużo . . .
— Choć właściwie Jurek jest także niedo­

bry. Nie odzywa się od rana do wieczora, 
chodzi nadęty, trzaska drzw iam i. . .  Gdy go 
zagadnąć, patrzy się takiemi strasznemi oczy­
m a . . .  Nie odważyłabym się pocałować go 
teraz za nic w świecie. Dawniej. . .

— Tak, dawniej był inny. Pamiętam, obie- 
dwie z mamą posyłałyśmy mu do Paryża 
w tajemnicy przed ojcem nasze oszczędności, 
by miał na drogę. Gdy przyjechał, ileż było 
śmiechu, wesela, szalonych a poetycznych po­
mysłów ! . . .  Cały dom przewracał do góry 
nogami. Raz mamę omal nie udusił pocałun­
kami. Kiedyindziej zawiózł ją łódką na staw, 
a chcąc zerwać dla niej wodną lilię, która 
jej się podobała, skoczył po prostu do wody. 
Niewiele brakowało by się u to p ił . . .  Nawet 
papa lubiał go wtedy.

— To madame Klarybella go przemieniła.
Panna Ewa wzruszyła ramionami i usiadła

w fotelu, zajmowanym przed chwilą przez 
panią Suwalską. Oparłszy łokcie o poręcze 
krzesła, schowała twarz w ręku i pogrążyła 
się w milczeniu. Zdawało się, że usnęła.

Mała, korzystając z rozluźnionej uwagi sio­
stry, wdrapała się na parapet okna i wycią­
gnęła, jak gąska, na zewnątrz głowinę. A r­
maty na dworcu umilkły. Nie widać było także 
ani płonących fabryk, ani dymu. Wieczór, ku 
jej rozczarowaniu, nie różnił się niczem ani 
od wczorajszego, ani od przedwczorajszego 
wieczora. Niebo było jak codzień, zwyczajne, 
barwy bladych fiołków albo — co trafniej­
sze— rozwodnionego mocno atramentu. Fiołki, 
nawet najbledsze, rzadko posiadają w swym 
fiolecie takie popielatawe odcienia i smugi. 
Na niebie pasły się spokojnie całe stada ba­
ranków, co prawda lekko zaróżowionych, lecz 
zaróżowienie to równie dobrze pochodzić mo­
gło od ognia jak od zachodzącego słońca. 
Pachniało ziemią i pękami drzew. Żywopłot 
z kwitnącej tarniny, który oddzielał ogród 
i willę od podmiejskiej drogi, bielał jak wał 
ze śniegu. Na ścieżce pod oknem czubiły się 
dwa wróble.

Madame Klarybella z Jurkiem przechadzali

się wzdłuż owego żywopłotu. Mężczyzna szedł 
wolno, ze spuszczoną głow ą, zgarbiony . . .  
Raz w raz przystawał w tyle, jak gdyby wa­
hał, czy namyślał się nad czemś. Jak m a­
dame Klarybella, na wypadki dzisiejszego dnia 
przybrał się niezwyczajnie. Miał zawieszony 
na jednem ramieniu płaszcz pstry i dziwa­
czny, o większej niż zazwyczaj ilości pół i rę­
kawów. Dziewczynce wydało się, że przyro­
dni jej brat był niepomiernie czemś zgnębiony. 
Madame Klarybella natomiast loawiła się swo­
bodnie trzymaną w ręku gałązką tarniny. Po­
dobne kwiaty miała na swojej jedwabnej ja­
pońskiej sukni. Sypiące się po karku i ple­
cach włosy jej jaśniały jak słońce. Rozmawiali 
żywo i gwałtownie. Hieronim wybuchał zło­
ścią, madame Klarybella śmiała się. Niektóre 
słowa dochodziły aż do uszu dziewczynki. 
W miarę, jak przysłuchiwała się im, fanta­
styczny aeroplan na czubku jej głowy zaczął 
trząść się zrazu jakby ździwiony, potem z gro­
zą i nienawiścią.

. . .  Pod białym tarninowym płotem piękna, 
dorosła kobieta w usianej kwiatami jedwabnej 
sukni zarzuciła mężczyźnie na szyję ręce, z któ­
rych niepomiernie szerokie rękawy opadły aż 
po ramiona i zaczęła całować go mocno, w sa­
me usta.

Panna Ewa siedziała ciągle bez ruchu, z tw a­
rzą ukrytą w rękach. Można było sądzić, że 
zasnęła głęboko.

Mała Anna zeskoczyła z okna i podpełzła 
cicho do siedzącej.

— Ty spisz, siostrzyczko? Mówiłam ci, że 
to oku larn ik ... Całowała go i nam aw iała ... 
Słyszałam z okna każde niemal ich słowo 
Namawiała go, by uciekał z nią, kędy ich 
oczy poniosą. Do Rumunii albo jeszcze dalej... 
Ma dość klejnotów i pieniędzy na drogę dla 
niego i dla siebie. A nas zostawił t u . . .  Nie 
masz — mówiła — żadnych obowiązków 
względem swych sióstr przyrodnich. Nasza 
mama, to jest jego matka i nasza matka, 
była bardzo'nieszczęśliwa z naszym p a p ą . . .  
A papa jest rozpustnikiem, pijakiem i gra­
czem. Zdał na głowę Jurka wszystkie swoje 
fabryki, sam nie robi nic a płaci mu i ob­
chodzi się z nim gorzej, niż z parobkiem. Ze 
starał się także ją, madame Karybellę... Ale 
tego już nie rozumiałam. Za mała zemsta po­
palić mu za to jego fabryki!... (Dok. n.)
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A D A M  S Z C Z E R B O W S K I .

■ Z  CYKLU: „S Z C Z

P O R A N E K .

Od słońca skrzcń promiennych, 
od ciepłych wiosny tchnień 
budzi się z omgleń sennych 

dzień.

Objął pieściwe wzgórza, 
rozsrebrza głębie wód, 
wychodzi na bezdroża 

cud.

Uź' skrzydlatej lśnień powodzi 
drży serce, płynie świat — 
z błota się ziemi rodzi 

kwiat.

s z c z ę ś c i e  g o d z i n .

Ziarno gleba wydała dostatnia, 
odebrali mi plony wydzierce 
Cieszą wszystkie, ucieszy ostatnia — 

O serce!

Kroki moje wspierała dłoń bratnia, 
druh mój poszedł pomiędzy oszczercę 
Cieszą wszystkie, ucieszy ostatnia — 

O serce!

Droga moja: mrok i leśna matnia 
i zielone mokradeł kobierce... •
Cieszą wszystkie, ucieszy ostatnia — 

O serce!

P I O S N K A  M IŁ O S N A .

Cóż ci, dziewczyno, dam, 
kiedy sam nie mam nic... 
Duszę jedynie mam 
— Patrzą bladością lic — 
duszą się ze mną łam !

Gdybym był cichy kmieć, 
co żyje z Bożych łask — 
dałbym ci życia chęć 
w promiennej jutrzni brzask, 
co mówi: ku mnie leć!

Gdybym był możny król 
dałbym ci świata pół, 
byś widząc ludzki ból 
to czuła, com ja czuł, 
idąc szlakami pól...

Lecz, żem jest jeno bard, 
wpatrzony w życia toń, 
daję ci duszy hart — 
weź ją na białą dłoń 
i z dobrych wróż mi kart!
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D I D E R O T  ' PRZEŁOŻYŁ BOY

PANI DE LA CARLIERE
CZYLI O  N1EKONSEKWENCYI SĄDÓW  PUBLICZNYCH O NASZYCH 

PRYWATNYCH UCZYNKACH
(Ciąg dalszy)

złowiek który złamał — I tam ją widziałeś?...
n o g ę , to, w istocie, — Tak.'
bardzo ucieszne! Więc — W ciągu kilku lat trwania ich zażyłości,
dobrze! panowie śmie- zakochany kawaler, który też nie był obojęt-
szki, śmiejcie się do nym pani de la Carliere, ofiarował jej kilka
syta!; ale wiedzcie, iż razy małżeństwo; ale świeża pamięć utrapień
lepiej byłoby dla Des- jakie zniosła pod jarzmem pierwszego mał-
roches’a , gdyby go żonka, a bardziej jeszcze reputacya wietrznika
rozniosła kula armat- jaką kawaler sobie wyrobił przez mnóstwo

nia, lub też gdyby był padł na polu bi- miłosnych przygód, przeraziły panią de la 
twy z brzuchem rozprutym od pchnięcia ba- Carliere, która nie wierzyła w poprawę ludzi
gnetu. W ypadek ten zdarzył mu się w małej tego charakteru. Pani de la Carliere była
wioszczynie, gdzie, poza plebanią lub zamkiem, wówczas w procesie ze spadkobiercami męża.
nie było żadnego możliwego schronienia. Prze- — Musiało też być sporo gadań z okazyi
-ruesiono go do zamku, który należał do młodej tego procesu ?
wdowy nazwiskiem pani de la Carliere, dzie- — Owszem, i to wszelkiego rodzaju. Mo* 
dziczki tych włości. żecie się domyśleć, że Desroches,' który za-

— Któż nie słyszał o pani de la Car- chował wielu przyjaciół w trybunałach, krzątał
liere ? Któż nie słyszał o jej bezgranicznem się gorliwie koło sprawy pani de la Carlićre.
poświęceniu dla starego zazdrosnego męża, — Która też była mu za to wdzięczna,
któremu chciwość rodziny wydała ją w czter- — W ystawał bezustanku pod drzwiami
nastym -roku życia? sędziów.

— W tym wieku, w którym przyjmuje się — Zabawne jest, iż, mimo że zupełnie wy-
najpoważniejsze ze wszystkich obowiązań, dla- leczony ze złamania, nie pokazywał się w są-
tego aby módz się różować i nosić ładne kol- dzie inaczej jak w pantoflu. Utrzymywał, iż
czyki, pani de la Carliere była, w pożyciu z mę- prośby jego, poparte pantoflem? działają bar-
żem, najbardziej uważającą i uczciwą żoną. dziej wzruszająco. Prawda, iż wzuwał go raz

— Wierzę temu, skoro tak  powiadasz. na jedną raz na drugą nogę, z czego nawet
— Przyjęła i ugościła kawalera Desroches śmiano się potrochu.

ze wszystkimi możliwymi względami, dnteresy — I, aby go odróżnić od krewniaka tego
powoływały ją do m iasta; mimo swoich spraw samego nazwiska, wołano go Desroches-Pan-
i ustawicznych deszczów słotnej jesieni, które, tofel. Wreszcie, dzięki słuszności sprawy i przy
wzdymając wody płynącej w sąsiedztwie Ma- pomocy patetycznego pantofla , pani de la
rny, narażały ją na to iż mogła wyjeżdżać Carliere wygrała proces.
z domu jedynie statkiem, przeciągała pobyt —. I została panią Desroches, w obliczu
na wsi aż do zupełnego wyleczenia Desro- Boga i ludzi.
ches’a. W yzdrowiał wreszcie; i oto, przywią- — Jak tobie pilno! Nie lubisz pospolitych
zany wdzięcznością oraz bardziej słodkiemi szczegółów; dobrze, daruję ci je. Porozumieli
uczuciami do swej młodej, bogatej i pięknej się zatem ostatecznie, i chwila połączenia była
gospodyni, jedzie, wraz z nią, w jednej ko- już blizka. Jednego dnia, po wielkim obiedzie,
lasce do Paryża. pośród licznego grona złożonego z obu rodzin

— Tak, to  była niebiańska istota : ilekroć i z pewnej liczby przyjaciół, pani de la Carliere,
pojawiła się w teatrze, budziła powszechny przybierając dostojną postawę i uroczysty ton,
zachwyt. zwróciła się do kawalera i rzekła:
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„Panie Desroches, posłuchaj mnie. Dzisiaj, 
jesteśmy oboje wolni, jutro już nie; mam się 
stać panią twego szczęścia lub nieszczęścia, 
jak i ty mego wzajem. Co do mnie, zastano­
wiłam się dobrze; racz i ty nad tern pomyśeć 
poważnie. Jeżeli czujesz w sobie ten sam po­
pęd do miłostek jaki władał tobą dotąd; gdy­
bym nie wystarczała całej rozciągłości twych 
pragnień, nie wiąż się ; zaklinam cię na ciebie 
samego i na siebie. Pomyśl, że, im mniej uwa­
żam się za stworzoną na kopciuszka domo­
wego, tern żywiej odczułabym zniewagę. Jestem 
ambitna, i to bardzo. Nie umiem nienawidzić, 
ale nikt bardziej nie umie gardzić i to wzgardą 
bez apelacyi. Jutro, u stóp ołtarza, poprzy­
sięgniesz należeć do mnie i tylko do mnie. 
Wejdź w siebie; zapytaj serca póki jeszcze 
czas; pomyśl, że idzie tu o moje życie. 
Wierzaj mi, łatwo jest mnie zranić, a rana 
mojej duszy nie zabliźnia się nigdy, krwawi 
zawsze. Nie będę się skarżyć, ponieważ skarga 
zrazu nudzi, a w końcu pogarsza zło; i po­
nieważ litość jest uczuciem poniżającem dla 
tego kto ją budzi. Zdławię w sobie boleść; 
przypłacę ją życiem. Kawalerze, powierzę ci 
moją osobę i mienie, poddam ci moją wolę 
i zachcenia; będziesz wszystkiem dl.a m nie; 
ale trzeba, abym ja była wszystkiem dla ciebie: 
nie mogę z tego ustąpić ani na jotę. Jestem, 
jak sądzę, jedynym przedmiotem twych uczuć 
w tej chwili; ty jesteś nim z pewnością dla 
m nie; ale może się zdarzyć, iż ty spotkasz mil­
szą kobietę, lub ja mężczyznę który mi się wyda 
milszym od ciebie. Gdyby wyższość przymio­
tów, rzeczywista lub urojona, usprawiedli­
wiała niestałość, nie byłoby w świecie uczci­
wości. Ja jestem uczciw a; chcę, abyś ty był 
nim również. Gotowa jestem do wszystkich 
poświęceń, aby cię niemi zdobyć bez zastrze­
żeń. O to moje prawa, oto moje dogmaty; nie 
ustąpię z nich nigdy. Uczynię wszystko, abyś, 
w razie złamania wiary, okazał się nietylko 
niestałym, ale abyś, wedle sądu wszystkich 
zacnych ludzi, wedle sądu własnego sumienia, 
był ostatnim niewdzięcznikiem. Przyjmuję ten 
sam zarzut, jeżeli twoim staraniom, twoim 
względom, twojej czułości nie odpowiem po­
nad twe nadzieje. Poznałam do czego jestem 
zdolna, przy boku męża, przy którym ob o -’ 
wiązki żony nie były lekkie ani przyjemne.

kiwać; rozważ, czego .możesz się lękać : 
swej strony. Oświadcz się, kawalerze, oświad» 
się jasno. Albo zostanę twoją żoną, albo bęc 
ci nadal przyjaciółką: wybór, nie jest zb} 
okrutny. Mój przyjacielu, mój drogi przyj* 
cielu, zaklinam cię, nie narażaj mnie na U 
abym musiała nienawidzić, abym musiała un 
kać ojca moich dzieci; i, być może, w nap* 
dzie rozpaczy odtrącać ich niewinne pies: 
czoty. Obym mogła, przez całe życie, wciź 
z nowym zapałem, odnajdywać w nich cićbi 
i radować się iż zostałam ich matką. Daj n 
największy dowód zaufania jakiego kiedyko 
wiek uczciwa kobieta żądała od zacnego mę: 
czyzny; nie przyjmuj mojej ręki, jeżeli sądzis 
iż stawiam za nią zbyt wysoką cenę. Nietylk 
nie obrażę się o to, ale owinę ramiona do 
koła twej szyi; i, zaprawdę, miłość tych któn 
kiedykolwiek podbiłeś, oraz słodkości jakii 
im rozpowiadałeś, nie zjednały ci nigdy rów 
nie szczerego, równie serdecznego pocałunku 
jak ten, który będziesz zawdzięczał własne 
otwartości i mojej wdzięczności" !

— Zdaje mi się, że słyszałem, swego czasu 
bardzo zabawną parodyę tej przemowy.

— Z ust jakiejś serdecznej przyjaciółk 
pani de la Carliere ? ^

— Na honor, przypominam sobie; zgadłeś
— I to nie miałoby wystarczyć, aby wy 

pędzić człowieka w głąb lasów, zdała od całe 
tej dobrze wychowanej kanalii, dla której ni* 
ma nic świętego? Tak zrobię; skończy si< 
na tern. Ani chybi; tak zrobię. Zebranie 
które zaczęto od uśmieszków, skończyło si< 
wśród łez. Desroches rzucił się do nó r pan 
de la Carliere, obsypując ją tkliwemi i szcze 
remi zaklęciami. Nie ominął niczego coby mo 
gło obciążyć lub uniewinnić jego poprzedni* 
prowadzenie; porównał panią de la Carlier* 
z kobietami które znał i porzucił; wyciągną 
z tego słusznego i pochlebnego zestawieni* 
pobudki zdolne ją uspokoić, zdolne ubezpie 
czyć jego samego przeciw modnej płochośc 
przeciw wybrykom młodego wieku, płynącyr 
raczej z powszechnego obyczaju niż z wła* 
nego charakteru. Wszystko co mówił, mów 
w istocie z przekonania, i z intencyą popa 
cia słów czynem. Pani de la Carlióre patrza 
nań, słuchała, starała się przeniknąć jej 
słowa, gesty, i tłumaczyła wszystko na jej
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— Czemużby nie, jeżeji mówił szczerze.
— Pozwoliła się ująć za rękę, którą 

on całował, przyciskał do serca, całował znowu, 
zraszał łzami. Wszyscy dokoła podzielali ich 
tkliwość; wszystkie kobiety czuły tak  jak pani 
de la Carlićre, m ężcz y ź n i  jak kawaler.

— To właściwość szlachetnego wzru­
szenia, iż zdoła tchnąć w wielkie zgromadze­
nie jedną duszę i jednę myśl. Jak ludzie się 
cenią, jak kochają w takich chwilach! Jak 
piękna naprzykład jest ludzkość w teatrze! 
Dlaczego trzeba rozstawać się tak szybko! 
Ludzie są tak dobrzy i tak szczęśliwi, - kiedy 
zacność zjednoczy ich uczucia, zleje je, zespoli 
w jedno!

— Cieszyliśmy się tem szczęściem które 
i nas zbliżało do siebie wzajem, kiedy pani 
de la Carlićre, ulegając popędowi szlachetnej 
duszy, wstała i rzekła : „Kawalerze, nie wierzę 
ci jeszcze, ale za chwilę uwierzę.
I  / — Milusia hrabinka doskonale przedrze­
źniała ten zapał swej pięknej krewniaczki.

— Łatwiej jej go przedrzeźniać niż od­
czuć. „Śluby wyrzeczone u stóp o łta rz y ..." 
Śmiejesz się ?

—■ Na honor, przepraszam ; ale widzę 
jeszcze hrabinę, jak wspina się na końce pal­
ców, i słyszę jej ton napuszony.

— Ech , jesteś niegodziw y, zepsuty, 
jak cała ta g rom ada; nie powiem już nic 
więcej.

— Przyrzekam się już nie śmiać.
— Pamiętaj.
— A zatem, śluby wyrzeczone u stóp 

o łtarzy . . .
— Tyle razy były wiarołomnie zdeptane, 

iż nie przywiązuję żadnej wagi do jutrzejszej 
uroczystej obietnicy. Obecność Boga mniej 
nam jest straszljwa niżeli sąd bliźnich. Panie 
Desroches, zbliż się pan. Oto moja ręka, po­
daj mi swoją, i poprzysiąż mi wierność i mi­
łość w iekuistą; weź na świadków wszystkich 
obecnych. Zgódź się, gdybyś mi dał jakie 
słuszne powody do skargi, abym cię pozwała 
przed ten trybunał i wydała cię jego obu­
rzeniu. Zgódź się, aby się zebrali na moje 
wezwanie, i aby cię nazwali zdrajcą, nie­
wdzięcznym, przewrotnym, fałszywym, złym 
człowiekiem. Są to moi i twoi przyjaciele.
Zgódź się na to, aby, w chwili gdy ja cię
utracę, i oni opuścili cię wszyscy. Wy, moi
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przyjaciele, przysiążcie mi, iż go zostawicie 
samego".

Natychmiast salon zabrzmiał od zmię- 
szanych okrzyków: Przyrzekam! przyrzekam! 
godzę się ! przysięgamy ! I, pośród tego roz­
kosznego zgiełku, kawaler, który chwycił 
w ramiona panią de la Carli&re, całował ją 
w czoło, we włosy, policzki. „Ależ, kawalerze!"

— „Ależ, pani, ceremonia spełniona; 
jestem twoim mężem, ty moją żoną".

— „W głębi lasów, oczywiście; ale tu taj, 
brakuje pewnej przyjętej formalności. W ocze­
kiwaniu czegoś więcej, masz oto mój portret; 
uczyń z nim co ci się podoba. Czy i ty nie za­
mówiłeś swojej miniatury? Jeśli masz, daj mi ją".

Desroches podał swój portret pani de 
la Carlićre, która umieściła go na ramieniu 
i pozwalała się nazywać, przez resztę dnia, 
panią Desroches.

— Pilno mi dowiedzieć się co z tego 
wyniknie.

— Chwilkę cierpliwości. Przyrzekłem 
być rozwlekłym; trzebaż dotrzymać słowa. 
Ale... to prawda... to wszystko działo się 
w czasie twojej wielkiej podróży, nie było cię 
wówczas w kraju.

Dwa lata, dwa pełne lata, Desroches 
i jego żona tworzyli najbardziej szczęśliwe 
i zgodne stadło. Sądzono iż Desroches szczerze 
się poprawił; tak było w rzeczywistości. Tot 
warzysze jego swywoli, którzy słyszeli o uprze­
dniej scenie i żartowali z niej, powiadali iż 
w istocie to ksiądz przynosi nieszczęście, i że 
pani de la Carliere, odkryła, po upływie d /vóch 
tysięcy lat, tajemnicę uniknięcia przekleństwa 
sakramentu. Pani de la Carliere, którą będę 
nazywał panią Desroches aż do chwili 
w której wypadnie mi ją nazywać inaczej, 
powiła dziecko. Chciała bezwarunkowo je 
karmić. Był to długi i niebezpieczny okres 
dla młodego człowieka o bujnym temperamen­
cie i mało podatnego do tego rodzaju trybu 
życia. Podczas gdy pani Desroches poświęć 
cała się swoim obowiązkom, mąż udzielał się 
w świecie; otóż, na swoje nieszczęście, spotkał 
tam jedną z owych kobiet uroczych a prze­
wrotnych, podrażnionych tajemnie iż widzą 
gdzieindziej jedność jakiej brakuje w ich domu, 
jedną z istot czyniących $obie zabawę i po­
ciechę z tego, aby pogrążać innych w niedoli 
jakiej same są pastwą. (C. d. n.)
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, C S P R A W O  Z D A W c Z A
   . ..  ;;     __________

.RZ SZCZAW NICY. .
i  łagodnem i wzgórzami, porosłemi aksa- 
zerżnięta potokami, jest pełna niewysło- 

' ja. Dolina przepasana rzekami, wijącemi 
‘ :ą w stęgą, przeuroczy w ieniec wierchów  

olanicy, Huliny, Trzech Koron, Sokolicy, 
tle błękitu nieba, z majaczącym w oddali 

ośnieżonych Tatr, dają obraz zachwycający, 
liany. A  cóż m ówić o Pieninach, o tym cza- 
n cudzie boskiego piękna, cóż m ówić o Du- 
nącym wśród pasma szm aragdowych wzgórz 
iz wym arzoną krainę. Jedyny to pejzaż w  Pol- 
y tyle rom antycznego uroku. Tu nietylko lasy, 
ały podobne do jakichś zamczysk, bas/t; ruin, 
h wieńcami zieleni, śniedzią mchu działają na 
za, ale przyroda, chcąc każdego zachwycić  
ać, kształtuje w  głębiach Dunajca nowe obrazy, 
dwodnem odbiciu nieba i ziemi daje nieznane 
ród których przemieszkuje zaklęta królewna 
dzin w iekuiste piękno. Człowiek patrzy 
eniem na te arcydzieła, stw orzone na podziw  
oczu. Kto dłużej tu przebywa, musi okolice 
tą bezgraniczną miłością, która tęskni do nich 

zegoś bliskiego, drogiego sercu. Przyroda pod- 
i może być skarbnicą nieprzebranych m otywów  
;h, może być źródłem najwznioślejszych wzru- 
ystycznych, A le obok przyrody, na, jej tle, wro- 
f nią tysiącem korzeni, niezmiernie ciekawie 
wia się góral szczawnicki, całe jego otoczenie, 
:go duszy, twórczej pracy. Mieszkaniec dolin 

na Podhale jako do ziemi niaznanej. Na każ- 
oku spotyka inne zjawiska, inne twory i na 
kroku wyrywa się z piersi okrzyk prawdziwego 

;u. Boć tu niemal w zupełności jest zachowany 
iański zwyczaj, budow nictw o z arcydziełem or- 
a — ze staroświeckiem i odźwierzami, motywy 
udowej, zdobnictwo, kapliczki, krzyże przydro- 
dające^yle charakteru Krajobrazowi, stroje górali 
bodaj w  Polsce, bardziej artystycznie wyszy- 

niż w Zakopanem, nie wymarły jeszcze typ sta- 
órala. A przecież mimo bogactsya, rzucającego się 
f ,  Szczaw nica nie znalazła sw ego ^'iewcę-malarza 

mają go w Sichulskim, Jarockim, Pąutszu; zię-

.mia krakowska w Tetmajerze, Wodzinowskim, Żele­
chowskim, Uziemble, Stryjeńskiej; Zakopane w Witkie­
wiczu, Rembowskim, Augustynowiczu, Jarockim i tylu, 
tylu innych. Jedynie ziemię i górala szczawnickiego mil­
czeniem pominęła polska twórczość. Może dlatego, że 
w ostatnich dziesiątkach lat w szyscy zdążają pod G ie­
wont, na wszechpolski, wszechnudny jarmark. Rzadko 
kto tu pod Pieniny przybywa poza^stałymi bywalcam i, 
Gramatyką i Kozakiewiczem. Inni jak np. Wyczółkowski 
wpadali jedynie na odpoczynek, a ci nie mogli, czy nie 
chcieli zejść ze wzgórza szczawnickiego w niziny, do 
ludu, do wsi. Dopiero w  tym roku zapędzony chorobą 
przybył do zdrojowiska p. Konstanty K ietlicz-Rayski, 
artysta-malarz, znany z wystaw  urządzanych w Zachęcie 
i Sztuce, twórca cyklu „Stary Lublin" i typów ludo­
wych z lubelskiego, odznaczających się doskonałością 
rysunku, subtelnością kolorytu i wyrazem niewysłowio- 
nej rzewności, działającej n a , najgłębsze struny senty­
mentu. Został uderzony pięknem przyrody i ludu miej­
scowego. Znalazł w  nich skarbnicę twórczych wzruszeń,
0 czem mogliśmy się przekonać na urządzonej niedawno 
wystaw ie obrazów, studyów, szkiców. Są to przewa­
żnie drobne, akwalerowe pieścidełka, istotnie cenne 
perełki, w  których przedstawia się autor jako pierwszo­
rzędny mistrz plamy i rysunku. Pejsaż podp:eniński 
znalazł w nim twórcę rozmiłowanego w niepowsze- 
dniem pięknie, wlewającego w sw e utwory żar uczucia. 
Utrwala najcharakterystyczniejsze chwile życia przyrody, 
najciekawsze zakątki, potoki, drzewa, wiAziadła nieba, 
które szczególniej ukochał. Może ktoś nazwie Rayskiego 
malarzem nieba i to nieba szczawnickiego. A ono tutaj 
jest inne, bardziej pociągające, bardziej urocze, niż gdzie­
indziej. Tak cudownych wschodów i zachodów, takiej 
gamy barw najbardziej wymarzonych nigdzie nie spot­
kasz. Tu nie słońce, ale wizja promienna rodzi się z mgieł 
jak bajka najczarowniejs.za i ginie.wieczorem w cieniach 
liliowych, w fioletach jak cud, złożony w zachwycie prze­
stw orzy .w głębiny ziemi za górami, za lasami. Rayski 
oddaje piękno kolorów, lekkość, zwiewność obłoków, 
ich subtelność i obło& ność. Mamy niezmiernie ciekawy
1 rzadko spotykany cykl „Zachody słońca". Kilkanaście 
obrazów, przedstawiających jeden i ten sam motyw, 
rozwieszanych obok siebie wcale nie nuży, owszem  
Z corąz większem zaciekawieniem i przejęciem ogląda
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się je, znajdując wciąż now e, bardziej czarujące zjawiska,

nowe wrażenia, jakie artysta stwarza na najwyższych  
szczytach natchnień. Jest w  obrazach tego artysty  
ogromna skala od barw powiewnych, najłagodniejszych, 
aż do najbardziej czarnveh, najbardziej ponurych. Ró­
żowe brzaski, złociste ziawy chmurek, spłonione jakby 
wrażeniami ser'* ludzkich, uśmiechających sią na sk le­
pieniu niebieskiem i ginącyąh w  pow iew ach liliowego  
zmierzchu. Łunv nieba, w  jakich sią krwawią przestw o­
rza. jaskrawe.' purpurowe pożary, które konają pod 
cieżkiemi zewłokami chmur. przvwa!ającemi je niby gro- 
bow em  wiekiem. Te zachody, obłoki czarujące, symfonia 
nieprzeliczonych kolorów, oddane sa z prawdziwem  mi- 
strzow stwem . O ne przvkuwają w idza niepospolitem i 
zaletami, jak i drugi cykl „Mgły". Są to  szare, żałosne  
chusty, jakiem! Jesienny, zapłakany dzień przyobleka 
oblicze nieba i ziemi, czekając w  smątku i łzach, w  ję- 
kach wichru na skon w  śm iertelnych tchnieniach zimna. 
Te niby bezbarwne spow icia czasem  się odchylają jakby 
pod czarodziejskiem zaklęciem , okazując po raz ostatni 
góry, drzewa, skały, w ody jako zjaw y nieziemskie. Ta­
kie sam e są  „Wschody", rodzące się w  uśmiechach nie­
biańskich. w  złocistych snach, z jakiemi sią budzi ju­
trzenka, zw iastując ziemi — cud św itu .

Obrazy zmieniają sią jak uczucia duszy najwrażliw­
szej, które w  porywie twórczym  znosi z nieba na zie­
mią dla ludzi odczuwających piękno artysta-badacz, 
tw orzący zdała od ludzi, zdała od zgiełku św iata, a wśród  
prześlicznej przyrody, m iłośnicy sWfej najmilszej. Rayski 
nie maluje z brawurą, nie ma rozmachu zaborczego, 
nie jest on — jeżeli m ożna użyć wyrażenia — epikiem, 
ale poetą-lirykiem, w lewającym  w  pejzaż, w  miękkie, 
łagodne tony rzew ność i sm ętek sw ej wrażliwej duszy.

Jest on uczuciowcem , toteż w  każdym drobiazgu jest 
przedziwny, niczem niew ysłow iony sentym ent.

Ostatni cykl stanow ią typy górali w  ludowych stro­
jach. Mają one charakter i prawdą, a w  postaw ie i w y­
razie coś z królewskiej dumy, coś — używając zbana- 
lizowanego już porównania — z natury orła tatrzań­
skiego, szybującego w  podniebach wolności. Patrzac 
na galeryę tych typów  nasuwa sią mimowoli myśJ, że 
Rayski, może naw et w brew  swej wolf. jest malarzem 
etnografem . Jego obrazy nietylko podhalańskie, ale serve 
tvpów  z całej Polski, stanowiące pokaźny zbiór i tfk  
ludoznawcy mają w ielkie znaczenie. Etnograf musi po 
ten dorobek sięgnąć, aby zaczerpnąć materyały do sw o­
ich prac. Utrwala on t*e pierwiastki, które jutro, poju 
trze zginą bez śladu, które dziś żyją jeszcze ostatnim  
tcherTO czarując najwyższem  pięknem może przed śmier­
cią. Ratuje niezwykły, coraz rzadziej spotykany tvp sta- 
rego górala, proszącego o dłuto Fidyaszowe. U Ray­
skiego góral to nieodrodny syn gór, urodzony, żyjący 
w śród skał, złączony z niemi nierozerwalnie. Zwracają 
też uw agę barwne stroje, na których się kładą niezw y­
kłe w zory w yszyw ań, te  portki wełniane, te cuhy w  czer­
wieni cyfrowań, łańcuszków, te kamizele misternie zdo 
bione, jakby tęczow e promienie na błękicie nieba snufy 
baśń kolorów.

Patrząc na obrazy Rayskiego doznaje w idz niewy- 
słow ionego upojenia, jakby dusza ukąpała się w  św ie­
tlanych blaskach wrażeń. Cykle bogate, niezwykłe i war­
tościow e przepatruje się z uśmiechem, jaki wypływa 
z głębin wzruszonego serca na wargi, niby promień 
jutrzni.

Szczawnica, październ ik  1919.
Jan Wiktor.
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