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WYDAWNICTWO POSWIECONE
—» LITERATURZE i SZTUCE

ADMINISTRACJA i SKEAD GLOWNY w KSIEGARNI
NARCYZA GIERYNA, KIJOW, ULICA PUSZKINA 11.

legajac nic tyle tradycji, ile istotnej potrzebie, prag-

niemy zaraz na wstepie wyjasni¢ pokrotce do jakiego

dazymy celu, jakie zywimy nadzieje, przystepujac
do wydawnictwa PIORA.

Jak to zaznaczyliSmy w podtytule, pismo nasze ma by¢
poswiecone wytgcznie sprawom sztuki i literatury i stronic
bedzie od wszelkich kwestji i dyskusji politycznych, spo-
tecznych, naukowych i t. p. Bedzie to zatem wydawnictwo
odmienne od rozpowszechnionego u nas typu pisma poli-
tyczno-krzykliwego, naukowo»dyletanckiego, spoteczno-plot-
karskiego i bylejak-ilustrowanego. Pod tym ostatnim wzgle-
dem, nie mogac stang¢ na razie na pozagdanym poziomie,
powstrzymujemy sie zupetnie od ,,zdobienia* tekstu poli-
towania godnymi ,,obrazkami#

ZapowiedzieliSmy w prospekcie, iz za jedno z najpierw-
szych swych zadan uwazamy popieranie miodych sit lite-
rackich, przyczem nie omieszkaliSmy bardzo starannie pod-
kres$li¢c ,,istotnych4 Nie wywarto to wszakze pozgdanego
skutku i zasypano nas manng najprzerazliwszych figlow
grafomanskich, - bardzo niewiele natomiast otrzymalismy
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rzeczy, odpowiadajacych stawianym przez nas wymaganiom.
Z powodu wyniktych stagd trudnosci zeszyt pierwszy ukazuje
sie z pewnem opo6znieniem i z tresScig nie tak urozmaicona,
jak tego pragneliSmy.

Obok utworéw oryginalnych, zamierzamy stale, poczy-
najac od niniejszego numeru umieszcza¢ dzieta najwybit-
niejszych, a mato u nas znanych autorow obcych, w prze-
ktadach wyborowych, poprzedzajgc je krotkimi szkicami
biograficzno-krytycznymi.
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TADEUSZ FICOWSKI.

Edgar Allan Poe.
(1809-1849).

Gienjalnie dziwny olbrzym-samotnik, ktérego zycie i twar-
czo$¢ splatajg sie w jaka$ fantastycznag upiorng bajke, wysnutg-zda
sie-z majaczen chorych snéw, kedy-to w przepychu nieziemskim
jawig sie cuda piekna doskonatego; to wyzieraja poczwarne zjawy
nedzy, rozpaczy, obtedu. Dziwnem- zaiste—szyderstwem losu jest,
iz duch ten, ktérego ojczyzng, prawowitg miata sie sta¢ przysztosc,
wcielit sie w krainie businessu, wsrod ludu - zgrai czcicieli dolara.

Whnuk gienerata Dawida Poe, syn wedrownego aktora z matzen-
stwa z wedrowng aktorkg-Elzbietg Arnold réwniez ze znamenitej
pochodzgca rodziny, osierocony niemal jednocze$nie przez ojca i mat-
ke w wieku niemowlecym prawie, adoptowany przez bogatego kupca
szkockiego osiedlonego w Wirginji-Johna Allana, ktory sie go na-
stepnie wyrzekt, Edgar Poe, zaiste, niezwykte przechodzit koleje. Od-
byta w wieku dzieciecym podrdéz do Anglii i piecioletni w niej pobyt
oraz poczatki nauki, odebrane w londynskiej szkole d-ra Brandsby,
pierwszorzedne niewatpliwie miaty znaczenie dla dalszego rozwoju
niepospolicie wrazliwej i czulej duszy poety. Zwilaszcza za$ maje-
stat morza i atmosfera malowniczego przedmie$cia londynskiego Sto-
ke-Newington, w ktérej chtopak wyczuwat krgzace tajemnicze legien*
dy S$redniowiecza, niezatarte $lady w jego umysle pozostawity.

Pobyt Edgara po powrocie do Ameryki w szkole wojskowej
w Richmond oraz w uniwersytecie w Wirginji ujawnia juz zarodki
pézniejszej jego rozterki wnetrznej. Juz tu dosiega go moc straszli-
wego DEMONA PRZEWROTNOSCI. Obok usilnej pracy nad poznaniem
jezykow i literatur staro -i nowozytnych, z zapamietaniem oddaje sie
hulankom i grze hazardownej. Imponuje towarzyszom swa wiedza
i zdolnosciami poetyckiemi, to zn6w umiejetnoscig przewodniczenia
w watpliwej wartosci wyprawach i pijatykach. Charakterystyczny
jest jego okrzyczany alkoholizm: Poe czut wstret do samego procesu
picia, wzdrygajac sie wypijat nieznaczna ilos¢ jakiegokolwiek napoju
wyskokowego i upijat sie natychmiast, popadajgc w stan chorobliwe-
go natezenia duchowego. (Dypsomanja).

Nieporozumienie z opiekunem, wynikte na tle dtugéw karcianych
Edgara, wywotato czasowe zerwanie stosunkow.-Nastepujgcy okres
bistorji jego zycia od r. 1827-1833 jest tak sprzecznie przez biogra-
fow przedstawiony, ze z trudnoscig kilka zaledwie faktow da sie tu
wytowi¢: wydanie w latach 1829 i 1831 pierwszych zbiorkdéw jego
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poezji, wstapienie do Akademji Wojskowej, ostateczne zerwanie sto*
sunkow z Johnem Allanem. Tegoz okresu dotyczg legiendy o wy*
jezdzie jego do Europy w celu wziecia udziatu w walce wolnoscio-
wej grekéw, oraz o rzekomem uczestnictwie w r. 1831 w powstaniu
polskiem. Ta ostatnia opowies¢ zyskuje zresztg cechy prawdopodo*
bienstwa dzieki istnieniu wiasnorecznego listu Poe’go, w ktérym poeta
stwierdza istnienie tego zamiaru.

John Allan po Smierci swej zony i po powtdrnym ozenku zer-
wal ostatecznie z swym przybranym synem, pozostawiajagc go bez
zadnych $rodkow materjalnych. Odtad rozpoczely sie dla Edgara
dtugie lata nedzy wsrdd coraz bardziej gnebigcej go rozterki duchowej.

W roku 1833 na konkursie literackim ogtoszonym przez pismo
SATURDAY VISITER dostaje piewszg nagrode za nowele zatytuto-
wang MS. FOUND IN ABOTTLE,- «Rekopis znaleziony w butlu*. Tym
utworem rozpoczyna szereg niezapomnianych opowiesci bedacych jut
dojrzatym wyrazem charakteru jego tworczosci. Pierwiastek tajem-
niczy, fantastyczny, nastroje grozy, rozpaczy, leku, gienjalne pojmo-
wanie i odtwarzanie standéw chorej duszy ludzkiej, wreszcie niezrow-
nane mistrzowstwo stowa,—oto najbardziej zasadnicze ich cechy.

Dla zdobycia $rodkéw do zycia znaczng cze$¢ swego czasu*
energii i gienjuszu oddaje pracy dziennikarskiej. Wyzyskiwany stale
i przez wszystkich mimo ogrom pracy i nieskohczonych wysitkow
nie jest w stanie zdobyC sobie niezaleznosSci materjalnej. Widmo
nedzy coraz to blizej i czesciej staje przy nim,—coraz to czesciej
szuka poeta wytchnienia i podniety w alkoholu.

Jak promienny poblask stoneczny wplata sie tu w mrok jego
zycia nieziemska niemal mitos¢ dla cudownego dziewczecia—jego
kuzynki Wirginii Clemm.

Annabel-Lee, Eleonora, Morella, Ligeia—wszystkie te Swietlane
postacie kobiece, umierajgce przedwczesnie, ktérych lica zdajg sie
by¢ —jak stusznie mowi Baudelaire —otoczone aureolg, jasniejaca
wkoto lic Swietych, wszystkie te postacie pierwowzdr sw6j majg w mio-
dziutkiej matzonce poety — Wirginii Clemm.

Przedwczesnie umarta ‘Wirginia Poe, przedwcze$nie skonczyt
sie teczowy sen 0 szczesciu poety.

W tym okresie (1836— 1847) wydaje Poe najwspanialsze swoje
utwory. (OPOWIESC ARTURA GORDONA PYMA, ZAMEK ZACZA-
ROWANY, CZLOWIEK TELUMOW, najpiekniejsza z jego basni — MIL-
CZENIE, CZARNY KOT, znakomity KRUK i wiele innych).

Zyskujac z jednej strony znaczny rozgtos i poczytnos¢, z dru-
giej wcigz zwieksza liczbe swych wrogow, zwiaszcza wsérod sfer lite-
rackich, rozjatrzajacymi artykutami krytycznymi, w ktérych bezlitos$nie
wykazywatl ubdéstwo duchowe/rdrartystyczne swoich wspdtczesnych.
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Po $mierci Wirginii (1847) dla poety zapadia ostateczna noc
mrokoéw beznadziejnych. Dalsze jego zycie to juz tylko powolne
straszne konanie. Dwa dtugie, ciezkie lata tego konania rozéwietla
jedynie kilka przedziwnych w swej anielskosci postaci kobiecych.
Dobre duchy opiekuncze — mrs. Clemm i mrs. Shew z niestrudzong
troskliwo$cig macierzynskg czuwajace nad schorzatym poetg, piekna—
W najpiekniejszem tego stowa znaczeniu —posta¢ Heleny Whitman,
poetki, co zdotata wyczarowa¢ w nieszcze$liwym duchu, przyttoczo*
nym tern ztowrogiem echem: NEVERMORE! —wybuch namietnie tkli-
wego uczucia, —w koncu tajemnicza a najbardziej podobna do zmar-
tej Wirginji-flnnie.

W roku 1849 unart Edgar Poe. Czy padt ofiarg zbrodni, czy tez
niepojetego wypadku — niewiadomo. Nie stato tego ,,Kto czystszg
stre$¢ nadawat stowom swego ludu”... (Mallarmg¢).

Jezeli trudne jest zadanie biografa, pragngcego stresci¢ na Kkil-
ku stronach historje zycia Edgara Poe’go, to juz zgota niepodobien-
stwem jest da¢ rownie krotkg charakterystyke jego twdrczosci, Proz-
no kusié¢ sie o ujecie w scholastyczng formutke tej poteznej indywi-
dualno$ci. Twdrczos¢ Poe’go to Swiat caty — Swiat tak podobny do
realnego a zarazem tak dziwnie, strasznie —odmienny od niego,
Swiat wnetrzny, Zyjacy w niezgtebionej duszy gienjusza poza czasem
i przestrzenig, a jednak rownie zywy i plastyczny, jak ten, co nas
otacza.

Fi czyz mozna $Swiat —nieskonczonos¢ skrepowac¢ bezdusznym
schematycznym ogdlnikiem? Nie pojmujemy, jak moze krytyk a za-
razem wielbiciel Poe’go zadowolni¢ sie nalepieniem na jego indywi-
dualno$¢ tworczg nic nie moéwiacej, a tak naduzytej etykietki-«sym-
bolista». (Balmont).

Natomiast mozna wykaza¢ owe charakterystyczne rysy wspolne
wszystkim utworom Poe’go, a przedewszystkiem uderzajagce czytel-
nika. Jest Poe mistrzem stowa, magiem wyczarowujacym obrazy

nastroje nie majgce rownych sobie; jest Poe przedziwnym znawca

duszy ludzkiej —jej Meta-Chemlkiem rzeklibySmy, czynigcym z nig
gienjalne a okrutne eksperymenty, jak nikt wczuwajagcym sie w jej
chore stany, jak nikt odtwarzajacym je; jest Poe odkrywca nowych
dziedzin piekna, jest tworca poezji $mierci, przerazenia...

Literatura polska naog6t uboga w przektady, a zwtaszcza w prze-
ktady arcydziet, bardzo niewiele posiada dziet Poe’go. Natomiast
z dumg mozna stwierdzi¢, iz przeklady dotad wydane sa przewaznie
dzietami sztuki, dokonanemi z sumienno$cig i pietyzmem czestokro¢
przez takich znawcow i mistrzéw,. jak Falenski, Lange... Ostatnio
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wyszedt zbiorek «NOWELE O MILOSCI* w $wietnem tlumaczeniu
p. Beilina z ilustracjami art. mai. Witolda Gordona. O ilustracjach
tych znakomity znawca Poe’go j. H. Ingram twierdzi, (w liScie pry*
watnym), iz sg prawdziwemi arcydzietami i nie majg sobie rownych.

W zeszycie tym dajemy czytelnikom znakomity poem at- «KRUK»,
ktéory —o ile nam wiadomo —dotagd po polsku drukowany nie byt
Tlumaczy sie to zapewne tern, iz rzecz ta jest niezwykle trudna do
przetworzenia. Nadto dajemy najpiekniejszg bash Poe’go — «MIL»
CZENIE», w ktdrej poeta wystawia przerazenie i meke duszy ludzkiej,
spowodowane wieczystem, kryjagcem wszechtajemnice milczeniem, co
nas zewszad otacza.
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EDGHR fILLRN POE.

Kruk.

Panu J. H. Ingram’ow i- czcicielowi
i obroncy Poe’go—przektad ten poswiecam.
Cz. K

Kiedys, gdym zmeczony, chory, Sleczat w mroku nocnej pory
Nad ciekawa ksiega wiedzy, co w zapomnienh legta kurz —
Gdym sie schylat nawpot $piagey, jakis szmer mnie doszedt drzacy -
Kto$ cichutko pukajacy, pukajacy do drzwi tuz.
«Pewno jaki go$é- mruknatem - stukajgcy do drzwi tuz-
Tylko to-nic wiecej juz.»

Fich, pamietam to tak ziudnie! byto to we mrozne Grudnie;
Kazdy ptomyk, gashac, cudnie cien na $ciane rzucat wzdtuz.
Chciwiem rana czekat w smutku - szukat w ksiegach swych bez skutku
Leku mego po niej smutku- smutku po tym brzasku zérz,
Co anieli zwg Lenora-po Lenorze, brzasku zorz...

Jej nie nazwe nigdy juz!

I jedwabne ciche szmery purpurowych fatd portjery

Rozlewaly fantastyczny lek, nieznany zadnej z dusz;

Tak, iz-by uSmierzy¢ bicie serca- powtarzatem skrycie:

«To gos$¢ jakis w wichrow wycie do drzwi moich puka tuz; —

Gos¢ sp6zniony w wichréw wycie do drzwi moich puka tuz;-
Wiasnie to-nic nadto juz».

Pokdj wstapit do mej duszy, nie wahatem sie juz diuzej.

«Panie-rzektem -czy tez Pani, blagam, racz przebaczy¢ juz,

Hle fakt, zem byt drzemiagcy, Pan-tak cicho stukajacy

| tak lekko pukajacy, pukajacy do drzwi tuz,

Ze watpitem, czy Cie stysze.»-Tum odemknat drzwi swe juz:
Ciemno$¢ tam-nic nadto juz.

W mrok gteboko przenikajac, dtugom stat tam drzac, badajac,
Watpiac, $nigc sny, jakich przedtem $ni¢ nie $miata zadna z dusz.
File cisza szta bez zmiany, mroki nie pukaty w Sciany,
| jedyny jek styszany, byt Lenoro, brzasku zorz!
To ja tkatem; echo rzeklo tez: Lenoro, brzasku z6rz!

Tylko to, nic wiecej juz.

Powrociwszy do pokoju z duszg w dziwnym niepokoju,
Znow stukanie ustyszatem, nieco wyrazniejsze juz.
«Pewno-rzeklem -wiatr o mato,szybe _mi nie stlucze calg;
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Niecbno spojrze, co sie stato, tajemnice poznam burz;
Niech sie serce uspokoi, tajemnice pozna burz;
Wiatr to i nic nadto juz.*

Uchylitem okiennicy - kiedy z szumem do izbicy

Wileciat Kruk majestatyczny - dawnych, $wietych czasow stroz.

Nic przede mng nie czut trwogi, zmierzyt okiem moje progi,

Z ming lorda-dumny, srogi, przy drzwiach moich usiadt tuz-

Na Pallady biatym biuscie przy drzwiach moich usiadt tuz-
Wlecial- siadt-nic nadto juz.

Do u$miechu ptak ten czarny przywiddt nastr6j moj cmentarny
Swa powagga-i decorum miny, ktérg przybrat tuz.
«Cho¢ marnemi$ okryt piéry,nie lekliwej$ jest natury,
Kruku straszny i ponury, wlatujacy z nocy mérz!
Powiedz, jaki panski tytut w kraju masz Plutoriskich moérz?*
I Kruk odrzekt: «Nigdy juz.»

Bardzom dziwit sie ptakowi, ktéry tak wyraznie mowi,

Cho¢ odpowiedZ niedorzeczng dat mi dziwny go$¢ moj z burz:

Bo tez kazdy przyznaé moze, iz nikomu*$ nie dat, Boze,

Widzieé to: podobny zmorze czarny ptak przy drzwiach twych tuz -

Ptak czy zwierze na rzezbionym biuscie przy drzwiach twoich tuz-
Z takiem mianem: «Nigdy juz*!

Lecz Kruk, siadtszy tak samotnie na spokojny biust, stokrotnie
Méwit to-by chcac w to jedno stowo wlaé¢ swa zato$¢ dusz.
Wiecej nic juz nie powiedziat, cicho na swem miejscu siedziat,-
Wiec szepnatem: «Czym nie wiedziat? jutro zniknie-to i céz!
Przyjaciele mnie odbiegli-i on zniknie-to i coz!*

Wtedy ptak rzekt: «Nigdy juz*.

Przestraszony stosownos$cig odpowiedzi, jej trafnosScia,

«Pewno-rzeklem-to co mowi-cata jego madros¢ juz,

Ktorg ma od swego pana, co go dola niezbtagana

Wecigz $cigata rozgniewana-az $piew jego jeczat juz-

Hz $piew jego jeczat tylko tym refrenem smutnym juz-
Tem ~Przenigdy-nigdy juz*.

Lecz do $miechu zndw ptak czarny przywiodt nastr6j moj cmentarny.
Szybkom fotel wtoczyt nawprost ptaka- biustu- i drzwi tuz.
Na aksamit sie wspierajgc, dtugom siedziat tak dumajac,
Sznur domystéw zestawiajac: co ztowieszczy grobdw stroz-
Co chce rzec ten chudy, brzydki i ztowieszczy grobdéw stroz
Swem, krakaniem: «Nigdy juz*?
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Takem wiec w dumaniacb siedzial, lecz ptakowim nie powiedziat
Nic;-zar Slepi jego palit piers mg jak ognisty noz.
W sny te bytem pograzony, wtyt niedbale przechylony
Na przez lampe oswietlony fotelowy miekki plusz.
Ach-nie schyli sie przy lampie na fotelu miekki plusz
Ona nigdy, nigdy juz!

Wtedym, zda sie, poczut mity zapach, ktoéry roznosity

Kadzielnice, przez Serafy kotysane wszerz i wzdiuz.

«Milcz! twe bogi zalem zdjete $lg ci przez anioty Swiete

Wypoczynek i nepenthe - wiec Lenore zostaw juz!

Pij, nieszczesny, pij nepenthe i zapomnij zmartg juz!*
Kruk mi odrzekt: «Nigdy juz*.

*Wieszczu!-rzektem-Ztego Panie! wieszczu-ptaku czy Szatanie!
Czy Kusiciel cie tu zsyfa, czy rzucity skrzydia burz?
Watly a niepokonany - na ten step zaczarowany,
W dom przez Strachy nawiedzany, - btagam, powiedz synu burz:
Jest li balsam w Galilei? btagam, powiedz, synu burz!*

Kruk powiedziat: «Nigdyjuz!*

*Wieszczu-rzeklem-ztego panie! wieszczu- ptaku czy Szatanie!
Na ten Krzyz-na Boga, co Go obaj czcimy z giebi dusz!
Oswieé dusze ma zbolata: za kraing chmur wspaniatg
Spotka li te dziewke biatg, spotka li ten promien z6rz,
Co anieli zwa Lenora? spotkaz znéw ten promien zorz?*

Kruk powiedziat: «Nigdy juz*.

*Niech to stowo bedzie znakiem rozitgczenia z wrazym ptakiem!*—

Zawotatem wstajac. — «ldz znéw w cien Plutonski, w wichry burz!

Niech cien wszelki zniknie z $ciany, gdzie mi ktam twoj byt styszany!

Zostaw spokoj moj bez zmiany! opus¢ biust, co przy drzwiach tuz!

Z serca mego dziob swdj wyrwij—a sam odle¢ z drzwi mych tuz!*
Kruk powiedziat: «Nigdy juz!*

| tak Kruk bez odpowiedzi dotad siedzi, dotagd siedzi,
Na Pallady bladym biuscie przy drzwiach moich siedzi tuz;
Jego Slepie w blaskach marzy, jak w $nigcego Djabta twarzy;
Lampa, co sie za nim Zzarzy, jego cien odrzuca wzdtuz;
Dusza ma z nad cieni, ktére na posadzke legty wzdtuz,
Nie uleci —nigdy juz!
Przetozyt
CZESLAW KOZEOWSKI.
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EDGAR ALLAN POE.

Milczenie
Basn.

EoSooaio d’oopf£(ov xopo<pai ze xat (papayyee

llpawee te xat ~apaSpat.

fILCMHN.

Szczyty gor drzemig;
Jary, skaty i jaskinie milcza.

*Stuchaj mnie», rzekt Szatan, reke mi na glowie kladgc. «Kraj,
0 ktorym mowia, jest posepng kraing w Libji, na brzegach rzeki
Zairy. | niema tam spokoju, niema milczenia.

*Wody rzeki majg barwa niezdrowg szafranu; i nie pityng ku
morzu, jeno pod stofica okiem czerwonem drgajg wieczyscie w ruchu
burzliwym i konwulsyjnym. Na wiele mil, po strony obie mulistego
rzeki toza, rozscieta sie blada puszcza olbrzymich lilij wodnych.
Wzdychaja do siebie w tej samotnosci, i wyciaggaja ku niebu swe
dlugie szyje upiorne, i wiecznotrwatemi swojemi kiwajg gtowy. |sty
cha¢ tam niejasny szmer jaki$, co biegnie od nich, niczem szmer
podziemnych zrodet. | wzdychajg do siebie.

*Ale jest tam granica ich krolestwu-ciemna, straszna, ogromna
puszcza. Miode drzewka stale sie tam poruszajg, jak fale wkoto He-
bryd. Wszelako niemasz wiatru w niebie. A wielkie drzewa od-
wieczne chylg sie i kotyszg z rykiem poteznym. | z dumnych ich
wierzchotkéw, kropla za kroplg, sptywa wiecznotrwata rosa. A u stop
ich dziwne jadowite kwiaty lezg powykrecane we $nie niespokojnym.
A w goérze, z szumem donosnym a szeleszczacym, siwe chmury da-
Zg zawsze i zawsze ku zachodowi, az sptyng kataraktg poza ognisty
mur widnokregu. Wszelako niemasz wiatru w niebie. | na wybrze-
zach rzeki Zairy niema spokoju, niema milczenia.

«Byla noc, i deszcz padat; i spadajac byt deszczem, lecz spadi-
szy byt krwig. A jam stat w bagnie pomiedzy wysokimi nenufary,
1 deszcz spadat mi na gtowe-a lilje wzdychatly do siebie w uroczys-
tosci swej rozpaczy. | oto naraz wzeszedt ksiezyc z subtelnej bla-
dosci tumandéw, a koloru byt karmazynowego. | wzrok moj padtna
wielkg szarawg skate, co, stata na brzegu rzeki, oSwietlona Swiatlem
miesigca. | byfa ta skata szarawa, upiorna i wielka-i byfa ta skata
szarawa. Na czote jej widniaty w kamieniu wyryte litery; i szedtem
poprzez bagno lilij wodnych, azem doszedt do samego wybrzeza —
by czyta¢ w kamieniu wyryte:litery: o Alemich nie mdgt odcyfrowac.
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| juzem miat odej$¢ z powrotem ku bagniskom, gdy naraz miesigc
btysnat jaskrawszg czerwienia, i odwrocitem sie i znowu spojrzatem
na skate i na litery; —a litery te byly: STRAPIENIE.

«l spojrzatem w gore, a na szczycie skaty stat cztowiek i ukry-
tem sie pomiedzy liljami wodnemi by $ledzi¢, co czyni¢ bedzie. | byt
cztowiek Ow postaci stusznej i majestatycznej, i od ramion do nég
otulon w toge starozytnej Romy.. | nielza byto rozr6zni¢ ksztattow
jego postaci —lecz rysy jego byly bdstwa rysami; bo ani oponcza
nocy, ani tumanow, ani miesigca, ani rosy — nie zdotaty zastonic ry-
séw jego twarzy. | spojrzenie jego byto dumne mysla, a oko jego
dzikie troska; a z niewielu brézd nad jego policzkiem wyczytatem po-
wie$¢ smutku, i zmeczenia, i wstretu do ludzkosci i za samotnoscia
tesknoty.

«l siadt 6w cztowiek na skale i gtowe na reku opart i patrzat
na pustkowie. Patrzat na miode drzewka, co stale sie poruszajg,
i patrzat w gore na wielkie drzewa odwieczne, i jeszcze wyzej na
szeleszczace chmury i karmazynowy ksiezyc. A jalezalem pod ochro-
ng lilij i $ledzitem co czynit. | cztowiek drzal w samotnosci; —ale
noc szta, a on siedziat na skale.

«l odwiodt 6w cztowiek uwage swa od nieba i poczal patrzeé
na zatobng rzeke Zaire, i na z6tte upiorne wody, i na blade legjony
wodnych lilij. | przystuchiwat sie 6w cztowiek do westchnien wod-
nych lilij, i do szmeru, co biegt od nich. A jam lezat cicho w mo«
jem schronieniu i S$ledzit, co czyni. | drzat éw cztowiek w samot-
nosci; —ale noc szta, a on siedziat na skale.

«Wtedym sie spuscit w zacisze bagna, i brnat przez puszcze
lilij, i przywolywal hipopotamy, mieszkajgce w zutawach, w zaciszu
bagna. | hipopotamy ustyszaty me wotania, i przyszty, wespot z be-
hemoty, az do podnéza skaty, i strasznie a donosnie ryczaly pod
ksiezycem. A jam lezat cicho w mojem schronieniu i $ledzit, co czy-
ni. | drzat 6w cztowiek w samotnosci; ale noc szta, a on siedziat
na skale.

«Wtedym zaklgt zywioty zakleciem rozruchu; i straszliwa burza
wybuchta w niebie, gdzie wprzdédy nie byto wiatru. | niebo posinia-
to od gwattownosci burzy-i deszcz smagat cztowieka po twarzy-
i wody rzeczne wyszly z brzegow - i umeczona rzeka broczyta w pia-
nie-i nenufary krzyczaty ze swego toza-i las sie kruszyt pod wi-
chrami-i huczaty gromy-i spadaly blyskawice i az do podstaw
wzdrygata sie skata. A jam lezat cicho w mojem schronieniu i $le-
dzit, co czyni cztowiek. | drzat éw cztowiek w samotnosci; - ale noc
szta, a on siedziat na skale.

*Wtedym zawrzat gniewem i zaklat zakleciem milczenia, rzeke,
i lilje, i wiatr, i las, i niebo, i grzmot, i westchnienia lilji wodnych.
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| zostaty zaklete i ucichly. | miesigc przestat drozyne w niebie prze*
bijac-i skonaty grzmoty-i nie migotaty juz btyskawice-i chmury
powisty bez ruchu-i wody zbiegly do tozysk i zastygty-i drzewa
juz nie drzaty—i wodne lilje juz nie wzdychaty-i zaden szmer juz
od nich nie biegt-ani zaden cien lub dZzwiek od bezkresnej puszczy.
| spojrzatem na litery wyryte na skale-i byly zmienione;-a litery
te byly: MILCZENIE.

« padt mo6j wzrok na twarz cztowieka, i twarz jego byta blada
z przerazenia. | odjat gwattownie rece od gtowy, i stat prosto na
skale i stuchat, file nie bylo zadnego szmeru na bezkresnej pusz*
czy, a litery na skale byty: MILCZENIE. |cztowiek sie wzdrygnat, i od*
wrocit sie, i poczat ucieka¢ wdat, pospiesznie, azem go juz nie ujrza¥*.

Owoz wiele jest misternych bajek w ksiegach Magéw—w opraw™
nych w zelazo, smetnych ksiegach Magoéw. Sg tam, moéwie, Swietne
powiesci o Niebie, i 0o Ziemi, i o poteznym Morzu-i o Duchach co
przepeiniajg morze i ziemie i wznioste niebo. Duzo tez byto wiedzy
w tern, co mowity sybile; i Swiete, Swiete rzeczy styszaty liscie ciem-
ne, co drzaty wkoto Dodony —leez, na Allaha, bajke, ktérg mi opo-
wiedziat Szatan, siedzac obok mnie w cieniu grobowca, uwazam za
najcudniejszg ze wszystkich! I ukohAczywszy szatan swa opowiesc,
padt na wydrazenie w grobowcu i $miat sie. H jam nie mogt sie
$mia¢ wraz z Szatanem i przeklat mie za to, zem sie nie mdgt Smiac.
| ry$, co wiecznie mieszka w grobowcu, wyszedt zen, i wyciggnat
sie u nog Szatana i patrzat mu w oczy przenikliwie.

Przetozyt
CZESLAW KOZLOWSKI.



Zeszyt 1-szy PIORO

JAROSEAW IWASZKIEWICZ.

Lilith.

Cichy o marmur sandatu zgrzyt,
Kadzidta welon i ambry won,

Drzy w siny ptomien $wiecznika dion...
Idzie Lilith... Idzie Lilith...

O serce moje zgtodniate - cyt!
To phatkéw kwietnych opada roj,
To kadzidlany S$ciele sie zwad;...
Idzie Lilith... Idzie Lilith...

To wschodni $ni sie duszy mej myt...
To ptacze teskny i zwiedly kwiat...
O czarny marmur sandatu zgrzyt,

Kroki tajemnic i szepty zdrad.
Rodzi sie wonny i stodki byt.
Idzie Lilith... Idzie Lilith...

Z cyklu

13

»Imiona".
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Wiaaaaaaaaaaaa mmmmcaaaaaaaaaaaam aaiii meeemiacaimaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

ADOLF ZELENHY.
W poswiacie miesiecznej.

Rozmodlony miesigca sznur bladych promieni
W krysztatowym pajgku srebrne strzepy splata...
Przez okno wpototwarte noc ptynie skrzydlata,
Brzemienna zadumaniem, mitoSciwa ksieni.

I niesie nektarowy nap6j stodkich czardw...
Mgtawicowemi dtonmi gtowe mi kotysze...

W gwiazdzisty ptaszcz ubrana rozptywa sie w Cisze,
Co petznie od wahadet pomilktych zegardw.

fiz wstanie rozemdlona ponad senng ziemia...
Lecz co to?.. fzy czy rosa... $lad mokry na twarzy...
Ha... wspomnienia.. i teraz, wygnancy, nie drzemia!...

Widma blade wracaja i stajg na strazy,
By w ogréd mojej duszy na zwiedte ztocienie
Nie upadt zdr6j ozywczej rosy: zapomnienie.
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THDEUSZ FICOWSKI.

Smieré¢ Boga.

Pani Zofji Koztowskiej w sza*
cunku prawdziwym wdziecznie po*
Swiecam.

..Fi dzisiaj pogrzebatem ostatniego boga...

Z dzikg klatwa na ustach powracam z cmentarza,
Tysigc ech w czarnej dali przeklenstwo powtarza,
Klagtw tysigcem mnie $ciga oszalata trwoga...

| nie wiem juz —zaiste —dokad wiedzie droga,
Gdzie stagpam biednym krokiem tutacza*nedzarza,
Ktérego Noc swa glebig otchtanng przeraza...
Petna dziwnych tajemnic- martwa i ztowroga...

Lek potworny—plugawy czotga sie przede mna,
fi za mna stgpa Niemoc rozpaczna i blada
I wotania jekliwe rzuca w otchtan ciemng;

eBiada temu, kto wiare w swe bogi postradal...»
- jam zabit ostatniego w noc meki tajemna,
fi sam bytem tym bogiem... O biada mi... biada!...
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CZEStHW KOZtOWSKI.

Pocieszycielki strapionych.

Stodkim a poswiecenia petnym
matkom ¢ przyjaciétkom tycb poetéw,
co nieszcze$liwi, w winie*baszyszu
natchnienia lub wytchnienia szukali:
consolatricibus afflictorum.

Ci co idg po nocy, cisi a pogodni,

Z baszyszow czarnych spija¢ Piekno-i zagtade,
Tym kazdy gtaz przydrozny prorokuje zdrade,
Ci padng kiedys, stabi, pod stopy przechodni.

Ttum krzyknie: ze Pijacy wspotczucia nie godni!
...Wtedy przyjdg Niewiasty tagodne i blade

I trwozliwie odbeda siostrzang narade,

| odtad juz na zawsze zapomng o zbrodni.

Nakarmia i napojg Poete-Rozbitka,
| ztozg go wygodnie i Spiewa¢ mu beda
| smutne jego Swieta weseli¢ koleda:
i
Matka-stugg mu bedzie ta siostra szarytka.
- | w marach, co sie w chorej jego mysli stworzg
Ona jedna rozpozna dumng iskre boza.

25. 4. 1914.
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ST. SIKORSKH.
Mitosc.
i

Mila przymkneta oczy, a poprzez senne obrazy nagle spadaty
na jej rece prawdziwe uczuwalne pocatunki. Chtodzg gorgce dionie
jak dotkniecia fal i sg tak dobre, ciche. Zapadata w pobisen, chylita
sie ku jakiej$ otchtani i prawie bezsilna krazyta w dot ze ztamanemi
skrzydtami bez ratunku, bez nadzieji.

"Ztamanym skrzydtom nikt lotu nie wrdci» wiec Mila sie nie
opiera i w tern poddaniu jest dziwne zapomnienie bolu, strachu.
Ciche palce odpoczynku zamykajg skazancowi Zrenice, gdy juz wie
ze—napewno, napewno...

— Co to? Boje sie!-Pot zrosit czoto. Rece, jak ptaki ostable*
chwytajg co§ w powietrzu, lub tez bronig sie przed uderzeniem
pewnosci,

Czarne oczy Mili zbielaty.

— Uspokdj sie, jam przy tobie.

| te stowa, dzwieki tak dobrze, tak cudnie znajome chylg strasz*
liwie zmeczong gtowe ku poduszkom. Niosg czarem tonu spokoj
bezmiaru biekitnych wad.

W ciemny zupeinie pok6j wpadajg srebrne cienie. Siecig mister-
nych linji oplatujg miekkie krzesta, stoliki.

Na dywanie rozkwitty biate, smutne kwiaty, ktérych wszak zer-
wac nigdy nie mozna, bo ztudnie, zdradliwie pierzchaja.

Mila przymkneta oczy, boli jg widok tych cudnych, bajkowych
kwiatéw. Z trwozliwg ironjg mysli, ze oto skonczona jej karjera
artystyczna. Tam, na biurku zwiednie ostatni bukiet do stop jej rzu-
cony i wiecej nigdy, juz nigdy...

Przez olbrzymie czarne rzesy sptywajg powoli jedna, za
drugg ftzy...

Cicho, cicho ptaka¢ trzeba, by jego nie sptoszyc...

Ludzie nie lubia tez, a teraz pozosta¢ samag, gdy tam, za oknami
huczy zycie.

Mysli gorgczkowe, beztadne placza sie w moézgu.

Pozosta¢ sama.

— Zima chtodnemi ustami catowata szyby—mysli Mila—bo cze-
muz zakwitly tak cudnym splotem kwiatow.

On pobjdzie w gigb ulic wybielonych krysztatami $niegu.

— Jak cudnie blyczczg tam, za oknami brylanty szronu spadie
na bruk, a pod stopami napewno z chrzestem ugina si¢ $nieg.
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— Samotng?—Mila milczagc uscisneta dion Aleksandra, by sie
przekona¢ raz jeszcze, ze on jest przy niej.

— Ty nie $pisz, Milo?—pytat, przyktadajac chtodne wargi do ucha
dziewczyny—moze Swiatto zapalié.

— Nie.—Zaprzeczyta zdtawionym gtosem.

Aleksander patrzat w gtgb ciemnego pokoju. Ta przewlekajgca
sie choroba Mili niepokoita go troche, choé wierzyt niezbicie, ze mi*
nie. Nie zagtebiat sie nigdy w trwoZzne przeczucia, brat z zycia naj-
jasniejsze tony. | ta Mila, 6w plomienny $piew, radosna miodosc,
Stanowita cze$é jego istoty.

Kochat jg za owe wzloty, ktérymi porywata go wraz ze soba.

Kochat jej $miech radosny, ciche, smutne spojrzenia, w ktorych
kryta drobne troski zycia, by jemu nie tru¢ godzin szczescia.

— Olku!

Uczul, Ze rozpalone dtonie oplatajg sie wokot jego szyi.

— Ja sie tak strasznie boje! Ty odejdziesz? Nie odchodz! Nie
odchodZ! Tak pusto, zimno... Nie odchodz!—Krzyczata rozpaczliwie,
ogarniajagc go catem swem drzgcem, rozpalonem ciatem.

— Zostane zawsze przy tobie. Nie odejde, Milo! uspokoj sie—
szeptat, otulajgc jg starannie kotdra.

Ostatni raz zarzucita mu rece na szyje. Usta z rozpaczliwem
tkaniem padty na wargi Aleksandra. Na dioniach, na oczach jego
drzaly czarne, rozpadie wiosy.

Szepczac jakas prosbe umilkia.

Jak najcudniejsze obrazy basni przesuwaty sie przed jej oczyma
wiasne, przezyte chwile.

Zapomniata o zwyktych codziennych bolach, wydawato jej sie
teraz, ze ich wcale nie bylo, i przeszte zycie rozbtysto Smiechem
radosnego S$wiatla.

— A przez te mysli, jak tzy smutne, przewiewaly wiersze za*
pamietane z lat dziecinnych—wiersze o $mierci.

Tak zdawato jej sie, ze juz ostatnig walke stoczyta z zyciem
w chwili, gdy oceniono jej wielkie zdolnosci dramatyczne.

Zostata zaangazowana do prywatnego teatru i od tej pory Mila
stata sie zupetnie niezalezna.

Nie miata z rodziny nikogo procz dalekich krewnych, ktorzy
tozyli na jej wyksztatcenie, lecz zerwali z nig zupetnie, gdy wstapita
do teatru.

Kochata scene, przejmowata sie rolami i byta najszcze$liwsza,
gdy kurtyna przy deszczu oklaskbw wznosita sig, ukazujac zalang
Swiattem sale...

Oczy widzow, te oczy, ktére ona budzita swag grag ku innemu,
nowemu zyciu byty jak echo jej, duszy.
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A potem cudny spokoj, chwila ciszy...
Jak trunkiem upojona wracata do domu, by $ni¢ o nowych
tryumfach.

Mila zaznajomita si¢ z Aleksandrem Oskrzelem, bedac siédmo-
klasistka.

Nie myslata wtedy o teatrze. Wszystkie pragnienia jej dazyty ku
wyzwoleniu sie z pod opieki krewnych.

Tylko jemu, Oskrzelowi zwierzata si¢ ze swych smutkéw, bo
przy nim wolno jej byto ptakaé.

Nikt tu w czasie korepetycyi nie mowit o prawie wdziecznosci,
milczano o rozsadku, obowigzku.

Mila czesto zamiast zadan geometrycznych rozwigzywata z Oskrze*
lem problematy stokro¢ trudniejsze, tak strasznie niesprawiedliwe, tak
krzywdzace. «Zyciowy mus» zwato sie ich okreslenie.

Ta czarnowtosa, chuda, o ptonagcych, czarnych, obcych oczach
i krwawych wustach pensjonarka czesto byta zla, uparta, méwita
Oskrzelowi niegrzecznos$ci i nagle, gdy wychodzit czut, ze rece Mili
wsuwaja mu do kieszeni kwiaty.

Oskrzel gniewat sig, a Mila bladta, grozac rzuceniem sie z okna,
gdy powie co$ o tern przetozonej.

P6Zniej Mila zachorowalta.

Gdy wyszta po kilkotygodniowej chorobie do niego, Oskrzel
cofnat sie. Stata przed nim zupeinie dorosta blada panna o Zrenicach
zolbrzymiatych, pytajacych.

— Jakze pani mizerna—zaczat Aleksander. Stowa jego samotnie
padly w pustej sali; dZzwieki, biegngc wzdtuz Scian, zwolna milkly.

Wyciagnat do niej reke. Patrzat na te twarz mizerng, na usta,
ktore stracity kolor wisni i i byty tak blade.

| nagle uczut, ze Mila zarzucita mu rece na piersi i ustyszat
Szept —pytanie.

— Ja tak pragnetam, tesknitam, a pan?

W tej chwili Oskrzel zrozumiat, ze i on nie zdajac sobie sprawy
krazyt myslag wokoto Mili, Ze on rowniez oczekiwal tego momentu
z upragnieniem.

Mila zostata narzeczong Aleksandra Oskrzela.

Kochata go. Oczarowywat jg kazdy ruch jego reki, drgnienie ust,
spojrzenie biekitnych oczu.

Kochata barwe jego ztotych wioséw.

W zmroki lubita stucha¢ cichych, smutnych piosenek Aleksandra.

Potem, gdy zostata aktorka, zawierat sie przedziwny w tern urok
dla niej, ze znata go przed wstgpieniem do teatru, Ze poznata go,
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gdy nawet nie marzyta o karjerze artystycznej. Kochata go za to, ze
Oskrzel obchodzit sie z nig nie tak swobodnie, jak koledzy, Ze po-
zostata dla niego dawng Milg—pensjonarka.

Patrzata w te wielkie, ksiegi z ktérych Aleksander sie uczyt.

Byt juz na ostatnim kursie filologii, lecz jeszcze dtuzej miat
pozostaé przy uniwersytecie, by zdoby¢ tytut doktora filozofii.

— H do twego uczonego mieszkania, do tego surowego szeregu
ksigg, ja wrzuce radosny krzyk zycia i bede tanczyta, patrz jak—

Mila rzucata na dywan powazne, ciezkie tomy i ze S$miechem
tworzyta na nich taniec wiasnego pomystu.

Wspomnienia czarowne, pachngce opasujg ramionami Mile.

— Jak pieknie... cudnie*..

Szalone, wiosenne zycie, jak mitode leSne zwierze, niosac
w futrze Swiezy zapach bordéw, patrzy jarzacemi Slepiami na Mile.

Upajajace odgtosy burzag targanych drzew, Spiew kwiatow, jakie$
niemilkngce radosne odzewy wstajg na ciebie:

— Milo! Milo!

Wyciagaja sie dionie, wilgotne zbudzong srebrzystg woda, ku
tobie, Milo, ku tobie!

Porwata jg sie¢ miodych, rozpadtych w wichrze ztotych wiosow,
pachngcych igtami, odwilgty ziemig, pierwszymi, biatymi kwiatami
rozjasnionych.

A posrod tych wioséw, oczy drapiezne, oczy wotajace, upojne
ciagng ja gdzie$ dalej—dalej... ku czemu$ co jest najdroZszem,
tajemniczem.

Mila do krwi gryzie usta.

Stow doktora zapomnieé nie moze.

— Wyijazd konieczny.

— A gdy zostang?—pytala.

Milczat, lecz ona pojeta prawde Smierci.

— Co czyni¢?—wszak nie miata nic, ostatnie klejnoty sprzedata
*tub zastawita.

Aleksander rowniez oddat wszystko na jej leczenie. Wiec c06z?

Smieré.

Pierzchty gwattownie wizje. Zimny pot zrosit czoto. Poczeta
drze¢. Chtodnemi oczyma patrzata przed siebie.

Jak zwierze $cigane, nie, raczej, jak cztowiek osaczony, dla kt6*
rego juz, zda sie, niema ratunku, Mila spokojnie poczeta odnajdywaé
wszystkie mozliwe drogi, Sciezki!
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Tylko lotem umystu z pod czyhajacych rgk zbieg ujs¢ moze. To
wrazenie dziwne odczuwata w swej duszy i byla teraz prawie nie-
ubtagana w pomystach; zdawato jej sie, ze wszystkie drogi sg dobre,
byle ona mogta zyc.

I nagle zobaczyta te twarz.

Drgneta cofajgc gtowe w gigb poduszek, lecz oczy drapiezne,
troche zakrwawione, kazaty jej patrze¢, wiec badata te starczg maske,
te usta! ktérych sie tak brzydzita, ktoérych sie wprost lekata.

| tam wiasnie byt ten ratunek.

Lecz mimo woli zadrgata jaka$ nadzieja, przekradt sie szept
ohydny:

— Ten da...

Mila uniosta rzesy i przez nie spojrzata na Aleksandra. W zmroku
nie dojrzata jego twarzy, siedziat jak przedtem schylony.

— Jaka ja jestem...

Lecz nie dokonczyta, bo nagle w przedpokoju zadrzat dzwo-
nek, a Mila uczuta, jak wzdtuz jej ciata przebiegto jedno, diugie, bo-
lesne uktucie.

Byla pewna, ze to on, hrabia Jaworski.

Myslata o tern nienaturalnie spokojnie.

Rozwiagzata sie zagadka dobra i zla. Nie bylo nic, skoro
nadeszta Smierc.

Wszystko runeto w przepa$¢; skonaty wszystkie tony, gdy ten
ostatni dzwon brzmiat.

Wiec tylko ratunek! Ratunek!

Tern stowem zabija sie wszystkie dowodzenia* Poza niem nic
nie istnieje.

Juz czwarty raz od czasu jej choroby skiadat wizyte. Pod po-
zorem zbyt wielkiego ostabienia nie przyjmowata go.

Dzwonek umilkt. W mieszkaniu panowata zupetna cisza. Wi-
docznie stuzaca wyszta—mys$lata Mila*

Gtosny, pewny, przenikliwy dzwiek przebiegt mieszkanie raz
jeszsze i zmitkt.

Wtedy daty sie stysze¢ szybkie kroki. Drwi otworzono i do po-
koju wpadaty wyraZzne, troche gardtowe, meskie dZzwieki.

— To znowu on — zdtawionym, ztym glosem wykrztusit
Aleksander.

— Przyjmiesz go?

Mila nie odpowiadata.

Patrzata na drzwi, w ktérych ukazata sie pokojéwka. W jasnej
plamie zupeinie jak na scenie widniata ta gtowa. Mila z trwoga
obserwuje znany profil i czuje, ze on nie patrzac widzi jg, ukryta
w ciemnym pokoju, tak samo,.dobrze.. jak wtedy, gdy grata na scenie.
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Zawsze, zawsze widniata jego gtowa w pierwszym rzedzie i Mila
zapamietata nawet numer krzesta. Liczby tej zabobonnie sie bata.

Pokojowka niepewnie weszta w gigb pokoju. Ostroznie ztozyta
na kotdrze narecz ztotobiatych kwiatow.

Drzwi zakryly jasng plame. A Mila uczuta upajajacy zapach
mimozy.

Jak wiosenny wicher niosacy odgtosy zbudzonej ziemi won
rozleciata sie w dusznym pokoju, zdawata sie catowac jej usta, szep-
tac o zyciu, o szale mitosci.

— Ach! W powietrzu wirujg biale, przecudne wiosenne
motyle...

Lecz motyli nie bylo...

Rece jej utonety w miekkich kwiatach i nagle Mila zapragneta
chciwie, jak miode lesne zwierze, upoi¢ sie SwieZzem, zdrowem po*
wietrzem, czula teraz, ze wszystko gotowa poswieci¢ dla cudnego,
krwawego, jednego stowa—zycie—

— Panienka $pi?—

Mila zerwata sie z poduszek, gwattownym ruchem tkniete ga-
tazki jak ostabte ptaki padaty w dét.

— Zapal Swiatto i podaj mi z biurka papier.—

Usilnie nie patrzac na Aleksandra, Mila pisata:

— Jestem zdrowsza; doktdr polecit wyjazd za granice, lecz przed
wyjazdem chce pana zobaczyé. Tyle mam panu do powiedzenia, ze dzi$
nie bedac sama, nie moge go przyja¢ i prosze to Mili wybaczyc.
Jutro o tej samej porze bede na pana czekata.—Mila—

— Jutro mu rzuce za cene zycia wiosne swych marzed,—zu-
petnie obojetnie mys$lata, starannie pieczetujac list.

Pisata na kopercie nazwisko. Reka jej drgneta, bo nie widzac,
czuta, ze Aleksander nachylit sie nad nig.—Czyta—myS$lata Mila, lecz
nie czuta najmniejszego zmieszania, byla teraz pewna, ze tak wiasnie
byé musi, ze wszak ona nie powinna umrzeé.

Starannie konczyta ostatnig litere i uniosta list w strone poko-
jowki, lecz reka jej silnie szarpnieto w tyt, list padt na podtoge.

— Oddaj—rzekt cicho, chtodno, z btyskiem w oczach, Aleksander.

Przestraszona dziewczyna oddata list, patrzgc zdziwionemi
oczyma na oboje.

A Aleksander mowit patrzac w oczy Mili.

— Chcesz zabi¢ naszg mito$¢,—potem—ja odejde na zawsze.
Przypomnij, ze tyle lat przezyliSmy wspdlnie.—

— Bo ty nie wiesz.,, teraz ja powiem, stuchaj... doktor mowit
ze Smier¢ tu, ze ja musze zaraz... no dzis... jutro... wyjecha¢. Musze!
musze!—ochryple, glucho méwita Mila.

— Inaczej umre...
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Aleksander zbladt. Dziwny strach, niepewno$¢, na chwile zdta-
wity stowa, lecz naraz, patrzac na Mile, uczut, Ze to niemoZebne,
by ta Mila zywa, prawie zdrowa, miata umrzeé.

Pokojowka schylita sie po list.

— Precz!—mruknat Aleksander.

— Kaz jej odejs¢—zwrécit sie w strone Mili.

— Nie! Niel—szamotata sie dziewczyna.

— Chce ratunku! Ja sie bojel—

Przez szczeliny wpdtotwartych drzwi na Aleksandra patrzaty
zrenice, ktére chciaty mu zabraé Mile. Kupi¢ ja. Och! nigdy, raczej
SmierC. Niech umrze, on zabije sie rowniez, lecz ich mitosci zbrukac
nie pozwoli.

— Wiec Smier¢, Smier¢ razem, byle nie to—Milo, nie to.

— Ja umre, umre—powtarzata btednie dziewczyna, nie patrzac
na te oczy ukochane, ktore niosty jej Smierc.

Lecz mimo woli, jak czarodziejskie tony, co sitg oplatuja w swa
sieC, gtos przenikat do jej duszy ioczy Mili zwolna spojrzaty w twarz
narzeczonego.

Te usta mowily o mitosci tak cudnej, jak btyski srebrne na
wodzie.

— Te usta tylko miaty prawo catowa¢ twe wargi, Milo!

Mila podarta list.

— Powiedz, Ze nie przyjmuje.—

Pokojowka odeszta, a Mila z trwogg przystuchiwata sie cichej
rozmowie w przedpokoju.

— Czemu on nie odchodzi—badata mysl.

— Pan hrabia przysyta—

i pokojowka podata koperte ozdobiong herbem.

— «Jak rozumie¢?—pisat hrabia—moze pani wogoéle nie zyczy
sobie widoku mej osoby, bo wiem, ze przeciez sg tacy, ktérym do-
step nie zostat wzbroniony.—

Pytam raz ostatni: czy mam wrdécié, czy odejS¢ nazawsze.

Pytam jako cztowiek, ktory jest gotébw ztozy¢é wszystko u stdp
pani.»—

Mila czytata wolno. Czyjas moc, instynkt silniejszy od woli ka-
zat jej patrze¢ na te kartke matla.

— Ja chce zy¢! Chce zyé—tkata mysl, piéro drzato w dioni.

— | ty, tyl?>—pytata Mila, patrzagc oczyma petnemi tez na
Aleksandra.

— 1 ty?...

Lecz te oczy byly niezbtagane.

Na odwrotnej karcie listu Mila skreslita.

— Nie bede mogta pana nigdy zobaczyé.—
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A potem styszata gtuchy trzask drzwi zamykanych. Wolne, wa-
hajgce sie kroki odchodzgcego. Otwiera drzwi schodowe; skrzypig
i wolno... wolno otwierajg sie.

Z hukiem zamknety dostep do schodow.

Ostatni raz zawarly sie za tym, co odszedt na zawsze.

Poprzez pocatunki, ktérymi obsypuje jej twarz Aleksander,
Mila styszy chrzest $niegu uginajacego sie pod stopami.

— To dziwne: mury tak grube, a ja stysze—mysli Mila i cichy,
smutny zal, tesknota ku zyciu, ftagodnie spada na jej dusze. Z oczu
Mili padajg wolno #tzy.

— Nie ptacz, Milo!—Ty bedziesz zdrowa.—

Bajki przysztosci rozwieraja swe wrota przed nig, lecz Mila nie
wierzy i stucha glosu Aleksandra ze smutnym usmiechem na ustach
tak, jak w dziecifAstwie stuchata bajek o kwiatach, co mowity. Na dy*
wanie lezg z6tte mimozy, pachna, jak marzenia odtragcone, ku ktérym
wyrywa sie dusza uwieziona w szklanej klatce. W powietrzu czyjes$
usta zdajg sie szeptaC stowa nieztomne wiernych przeznaczen.

Mila zapadta w potsen. Chwilami otwiera oczy i patrzy na jasny
pokoj, badajac wzrokiem sprzety. Dziwi jg tu wiasna obecnos¢, ma
wrazenie, ze w tym pokoju kto$ inny powinien mieszkaé, a ona,
Mila, znajduje sie tu przypadkowo i za chwile musi jechaé daleko.*,
daleko...

Mysli maca sie.

Jakie$ 1gki rozlegte barwig przestrzen jaskrawymi kwiatami,
srebrne rzeki chtodzg wzrok szklang powierzchnig. A usta jej znowu
krwawig sie, by widnie.

I nagle jakas mys$l odegnata wizje. Mila zerwata sie i opasujgc
ramionami Aleksandra, pytata:

— Lecz ty—nie zapomnisz nigdy Mili?—przysiegnij.—

— Przysiegam—gtucho powtdrzyt mezczyzna.

I zawart w mysli nieztomne postanowienie $mierci, gdyby Mila
miata umrzec; lecz ona zyé musi! | Aleksander patrzat na przymkniete
oczy dziewczyny. Nie mogt sobie wyobrazi¢, by btysk tych Zrenic
mogt zgasngé.—

— Nieprawda, ona zy¢ bedzie.—

Lacz mimo woli trwoga, tesknota, bezwiedna apatja, poczely
wygrywa¢ mu pie$n dziwng, bez dzwieku, bez stéw, zdtawionych
westchnien melodje.—

— Milo!—szeptat z trwoga, bo mu sie zdawato, Ze te olbrzymie,
falujgce rzesy zmartwiaty.

Uniosta powieki. Oczy pataly, jak dwie przecudne gwiazdy*
czarne, otchtanne zrenice patrzaty bez wyrzutu, mitos¢ w nich wid*
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niata, jak morza ton nieobjeta i, gdy Aleksander pocatunkami okry*
wat drzace powieki, Mila z bolem pytata:—

— Az tobg ukochany? Z tobg co bedzie?—

V.

Doktér filozofji Aleksander Oskrzel wracat szybko do domu.
Mimo lat czterdziestu kilku ruchy jego zachowaty sprezystosé mio*
dziencza, a twarz o duzych spokojnych biekitnych oczach byta wcigz
mtoda.

Uczniowie przepadali za nim. Odczyty Oskrzela stale konczyty
sie szumna owacjg mitodziezy.

— Szczesliwy—szeptano, bo i coz mu do szczeScia brakowato.

Zona miata duzy kapitat i byta sierota. On sam zdobyt stawe
na potu naukowem.

Szybko Oskrzel wchodzit do wiasnej kamienicy.

Wstapit na schody wystane puszystym dywanem.

Rzesiste, elektryczne $wiatto odbijato sie w duzych lustrach.
LSnit marmur, a sufit ztocity duze grube liScie zawieszone u stropu.

Spokdj i dostatek wiat ze Scian schoddow.

Z gory spadata wesota, kabaretowa melodja, lecz grana byita
zbyt wolno. Wybuchu $miechu dwuznacznego tlumity sie powaznymi

palcami. Nie tryskato w niej wesele—bez powodu; melodja stracita
czar biyskow rezeSmianycbh oczu.

Byla pozbawiona Zrenic, wiec tony padaly opieszale, leniwie,
dziwigc sie wiasnym brzmieniom i gasty w pocatunkach purpurowego
dywanu, zmrozone objeciem chtodnych biatych $cian. To zona Oskrzela
grata wyjatek z operetki i Oskrzel znat doskonale kazde uderzenie
klawiszéw, bo operetka byta juz stara bardzo, a on styszy jg wszak
codzien.

— No, idziemy—mowi wesoto Oskrzel obrzucajac oczyma zone
i corke. Wyszly obie do przedpokoju, a poniewaz sg w balowych,
gteboko dekoltowanych sukniach, wiec ze $miechem Oskrzel komen*
deruje:—Marsz do pokoju.—

— ldZ, Niutko—powiedziata Marja Oskrzelowa do corki,—ale ja
chce cie o co$ poprosié.

— Stuze —z galanterjg powiedziat Oskrzel otwierajagc zonie
drzwi do gabinetu iw tej chwili pomyS$lat, Ze zona niepotrzebnie tak
jasno sie ubiera, gdyz to czyni jg jeszcze tezsza.

— Widzisz—niepewnie zaczeta Marja Oskrzelowa chce cie pro*
si¢, by$ Niutce nie dawat klucza od swej bibljoteki.

— Alez tam sg tylko naukowe. ksigzki, a wiedza skazy, ani na
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sercu, ani na umysle nie czyni—powaznie, jakgdyby tlumaczac to,
czego zona i tak nie zrozumie, moéwit Oskrzel.

— Tu nie o ksiazki chodzi, lecz...

— O co?—pytat zdziwiony, patrzac bacznie na zone, ktéra ze stro-
piong ming unikata jego wzroku, prostujgc i gnagc nanowo jakis$
szary karton.

— W starych ksigzkach mogg byc...

— Whytlumacz jasniej, Maryniu—prosit Oskrzel—bo my sie nigdy
nie zrozumiemy.

Wtedy zona z nagtg determinacja rozwineta rulon.

I Aleksander Oskrzel jak we $nie ujrzat burze czarnych wio-
séw, by nocg ton morska. Wyrywaly sie z portretu i szalejacym wich-
rem na chwile zakryty mu powieki. A poprzez wilosy patrzaty oczy
niezgtebione, olbrzymie. Usta z wygietag dolng warga, kaprysne, ner-
wowe, szeptaty z drzeniem stowa juz dawno zapomniane.

Barwa starta sie, wiec byly tak blade, iz nagle Aleksander
Oskrzel uczut bél, ze te usta stracity kolor wisni.—

— Czemu tak drze—dziwit sie Oskrzel i naraz w pokoju roz-
snuta sie won mimozy.—

— Skad ten zapach?—pytat Oskrzel, ramionami opierajac sie
0 Sciane.

A kwiaty pachniaty coraz silniej.

Caly potezny wicher zapachu rozszalat sie w powietrzu. Oskrzel
uczut brak tchu. Ta won dusita go. Jak sen zapomniany, ktory nagle
konturem niejasnym zamajaczy, portret patrzat na Oskrzela oczyma
petnemi wiecznej, bajkowej mitosci i zdawat sie pyta¢ o co$; o pa-
migtke, ktéra wupadta w gigb studni starej i nikt jej wydostaé nie
zdota. Wiosy czarne wyrywatly sie z kartonu i oplatywaly swemi
pasmami ramiona Oskrzela.

Usta milczace tkaly, ze wiecznie micze¢ beda i pytaly, pytaly...

Lecz teraz juz Aleksander Oskrzel tych pytan nie rozumiat.
Nagly poryw wspomnien gast pod badawczem wejrzeniem niedu-
zych biekitnych oczu zony,

— Wiec o co idzie, dawna znajoma. Cdz takiego?—niecierpliwie
juz pytat.

— Bytoby nic, lecz nadpis—mdwita Marja, ukazujac mu ostre,
podtuzne, nerwowe litery, jeszcze tak wyrazne i czytata cichym,
zmatowanym gtosem tak, jak sie czyta wyjatek z bardzo nieprzy-
zwoitej powiesci.—

— «Moje oczy patrzg na ciebie wiecznie. Usta catuja twe nigdy
niezapomniane wargi,

«Kochanku! Kochanku madj!

«Owiladnate$ jedynag“pieszezotgy pieszczota mych wioséw, wiec
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chce Cie, jak w sie¢ chwytajag rzadkiego ptaka, niemi oplgta¢ na
wieki.

«Czy styszysz moj Smiech, czy styszysz, jak deszcz mych wio*
sow, by szczeScia tzy pada Ci ku stopom? Och! dlaczego ten portret,
a nie ja, widzie¢ bedzie zawsze twe oczy jasne, oczy najdrozsze,
Olku! Nie, ja zyje w tych oczach namalowanych, czy styszysz? Zyje
i to ja, ja patrze calym szalem mitosci, wiosny upojnej naszego
szczescia.—

R Oskrzel stuchat zty na siebie i na zone. W stowach tych nie
czut czaru miodosci, nie czut melodji jedynej, co taczy oczy umarie
z Zyjacemi.

— To nie lektura dla miodych panien—wtracita w nagte mil*
czenie zona.

— Rlez, patrz—i Oskrzel wskazat zonie date.

— DwadzieScia lat temu—sarknat.

— Rch, mnie nie o to chodzi—rozesSmiata sie pani.

— Wszystkie wiemy, Ze wy zenigc sie z nami macie do$¢ barwng
przeszto$¢ za soba.

— R to byta aktorka, prawda?- ciekawie z nagle odmtodzonemi,
btyszczacemi oczyma wtracita.

— Tak—niechetnie mruknat Oskrzel.

— Wiec chce Cie tylko o to prosic—po diugiej ciszy ciagneta
Oskrzelowa—bys$ ogledniej pozwalat Niutce szperaé w Twoich ksigz*
kach, bo miode stworzenie, jak gabka wszystko wchtania. Wszak
tak?—pytata.

Skinat gtowa.

— R ja i ty réwniez, pragnelismy ja od brudéw zycia uchro*
nic. No, nie gniewaj sie—i zona podata mu usta.

Zadowolony, Ze ta cata przygoda sie skonczyta, Oskrzel ucato*
walt jg serdecznie.

— Uhbieraj sie predzej—wotata, zamykajgc za sobg drzwi.

| Oskrzel zostat sam. Zwijatfotografje, usilnie mys$lagc nad czems.
Cos wspominat, co$ rozwazat i nagle otworzyt drzwiczki pieca, rzu*

~rainar A wnoatr7a c7arv riilan
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| ta straszna pewno$¢ niemocy..*

Oczy Oskrzela poczely czego$ szuka¢ przed sobag, co$ wydoby-
waty z ciemnych zakatkéw. Juz byta ta cisza straszna, wyczekujaca...
Juz byta...

— Za oknami dawno, w przesztem odlegtem zyciu jak i teraz
ISnit cudny szron na chodnikach* Ze skrzypem giat sie $nieg pod
stopami.

fl okna catowaty chtodne usta zimy.

— Pocatunki $niezne zimy.—

Kto tak mowit prze$licznie, niezapomnianie?

Kto?

| Oskrzel $miertelnie blady ustyszat echo skonu...

Naraz przez S$ciane wpadt matowy, bezdZzwieczny S$miech zony.
Oskrzel wstrzasnat sie. Jakby ze snu przykrego zbudzony, przesunat
rekga po czole. Po chwili jednak opanowat sie i dawny u$miech wroé-
cit mu na usta.

— Zdenerwowany jestem troche—mrukat. Poczal ubieraC sie
pospiesznie.
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ENEEEEENEEEEEENEEEEE]|

JfIN KfINIOWH.

Grzech.

Nad klawiaturg z koSci stoniowej schyla sie Blada Pani. Ptomien
woskowych $wiec otacza jg tachciem niepewnego S$wiatta— postac
jej w tej aureoli srebrzystej dziwnie odbija na tle olbrzymiej czarnej
saii 0 niskim putapie. Tony starych romancy wylatujg z pod biatych
palcow Bladej Pani pierzchliwym rojem motyli, co frung wzwyz,
lub w mroczne padng katy, lub usigda, barwne i znuzone, na wio-
sach chlopca lezacego na tygrysiej skdrze. Chiopiec milczac stucha
grania i patrzy na biate dtonie. Cicho i mroczno w zamczysku; ciemno
i cicho w wielkiej sali.

Nagle pod jego wzrokiem Blada Pani przestaje gra¢; odwraca
sie od fortepianu i mruzac powieki szuka chtopca w ciemnosci.

— Edwardzie, lubisz, gdy gram?

— Tak, Pani. Przypomina mi to ojca mego, pana de Saville.
Lubit tak grywac¢ nocami. Czy i ty, Pani, wspominasz czasem pana
de Saville?

— Tak, Edwardzie, i czesto... Ojciec twdj, a mdj brat, byt wielkim
i szczerym artysta...

| Blada Pani gra znowu. Chiopiec patrzy na jej szybkie dlonie,
lekko dotykajace zo6tych klawiszy z koSci stoniowej—a po chwili
mowi znow:

— | rece miat do twoich podobne: waskie, wypieszczone, o dtu-
gich cienkich palcach... Kladt sobie na kolanach mojg gtowe i mowiac
mi o sobie, 0 mamie, 0 waszym ojcu...

— | 0 mnie?—cicho przerywa Blada Pani,

— (O Pani, Pani! poco zndéw mie dreczysz?)... bawit sie mymi
wilosami...

— Edwardzie...

— ...a ja catowalem jego dobre, miekkie, kochajgce dionie.

— Tak do moich podobne?—Edwardzie, czemu nigdy nie catu-
jesz mnie w rece?

— Mo0j Boze! wiesz przecie, wiesz...

— Znow, znow to wspomnienie? i ty, Edwardzie, «wiesz prze-
cie», ze byta winna, ze postgpitam sprawiedliwie.

— Moze—moze.—File czyz nie mogtas stugom poruczyc? | przy-
tem—zdawato mi sie—ze—czynita$ to z radoscia...

Blada Pani usmiecha sie dziwnie: «Dziecko, dziecko!*

Z za czarnej masy gor wychyla sie srebrna kula ksiezyca
i oSwietla smutng bezkresng doling przed zamczyskiem. Blizej—czarna
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trawa patrzy ponuro na bezlitosne niebo, dalej—straszliwe, zdra-
dzieckie grzezawiska, a potem zndw trawa—spragniona i konajaca.

Lecz oto wiebr strzepem chmury gasi miesigc; w zamkowej sali
znéw ciemno.

— Chodz blizej, szepce Blada Pani,—zt6z gtowe na mych kola*
nach, a ja bede ci moéwita o sobie, o panu de Saville, o twej matce.
| bede piescita twe wiosy.

— O nie, Pani, nie.,. Wiem, ze bedziesz mi méwita rzeczy, kto-
rych nie chce stuchaé. | witosy me gladzisz nie tak, jak moj ojciec,
lecz jako$ niedobrze;.. Pani, lekam sie ciebie czasami.

— No widzisz, Edwardzie, jesli i w tobie budze jeno trwoge,
nic nadto,—to znaczy, ze mie nikt—nikt na Swiecie—nie kocha...

Chtopak sie uSmiecha: «H pan Valles?»

— Po raz pierwszy wyrzekte$ imie jego z uSmiechem—modwi
Blada Pani;—Nienawidzisz go.

Po chwili pyta cicho:

— Chciatbys, by juz nigdy nie przyjezdzat?

| jeszcze ciszej:

— ...bySmy zostali sami?

Chiopiec milczy.

— Edwardzie.;, pan Valles juz nigdy nie zawita w murach tego
zamku!

— Jakze to, Pani? Zapewne, uwazatem, ze$ byta wzgledem niego
chtodniej usposobiona ostatnimi czasy,—ale sam przecie styszalem,
jak przyrzekat przybyc¢ tu dzi§ wiasnie?

Z poza okna, z odlegtych mrokow, dolatuje cichy odgtos
wystrzatu.

— Slyszysz, Pani? to pan Valles. UmdwiliScie sie, Ze gdyby noc
byta zbyt ciemna, staniesz w oknie lewej wiezycy z lampg w reku,
droge mu w ten sposob wskazujac,

— W oknie lewej wiezycy, powiadasz? Edwardzie, ztg masz
pamiec!

— Przypominam sobie jak najdoktadniej: mowiliscie o tern
w twojej...

— Edwardzie, ztg masz pamiec!

— Pani, czyzby$ istotnie zapomniata?

— Edwardzie, ztg masz pamiec!

Chiopiec patrzy na nig przelekly i zdziwiony: «Pomys$l pani,
coby mu zagrazato, gdyby$ sie jednak mylita?»

— Nie myle sie. Wez lampe i stan w oknie tej sali.

Chtopak waha sie, blady.

— Toz i postuszenstwa mi juz odmawiasz, Edwardzie?

— Panil...
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— Wiec idz!

Cisza.

Potem drugi strzat—trzeci.

— Jezus Marja! te straszne, smrodliwe, ssgce grzezawiska... Byle
tylko pan Vallds nie zbladzit, byle nie zbtadzit...

— Milcz. Czynie podiug umowy.

— Styszysz, jak okropnie wyjg psy? Co$ biatego majaczy mi
z mrokOw. Spuszczajg most—to przestraszeni str6zowie wyjezdzaja
z pochodniami, by zbada¢, co sie stato.

Blada Pani milczy. Z katow wytaniajg sie sine widma Przerazen.
Na mury zamku, czepiajac sie gzymséw, gramoli sie Smieré. W od-
dali zatobnie wyja wilkotaki. Na schodach stycha¢ ciezkie kroki. Pa-
chotkowie wchodzg ze spuszczonemi gtowami i stajg we drzwiach:

— Cztowiek utongt w moczarach.

20. XIlI. 1914.
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Pioro

Wydawnictwo nieperjodyczne poswiecone literaturze i
sztuce pod kierownictwem literackiem Tadeusza Ficowskiego.

Wychodzi zeszytami, zawierajgcymipoezje, nowele, szkice
krytyczne, estetyczne i t. d.

Pidéro umieszcza utwory najmtodszych autoréw polskich.

Kazdy zeszyt stanowi samoistng catosc.

Cena zeszytu pojedynczego - 35 kop.

Korespondencje nalezy skierowywaé pod adresem Re-
dakcji: Kijow, ul. Stolypina 26, Czestaw Koztowski.

Skiad gtéwny wydawnictwa
w ksiegarni Narcyza Gieryna w Kijowie
ul. Puszkina 11. Telef. 46-44.
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