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Z Anglii.

Hwashano, przezacny druhu i nauczycielu
(dzieki niech beda opiekuAczym duchom, iz
nauki twoje puszczatem zawsze mimo uszu),
z za ladu Azyi i Europy $le pozdrowienia
tobie, a zarazem przypomnienie obietnicy.
Gdziez jest owo szczegGtowe sprawozdanie
o postepkach wiadomych ci os6b, zwiaszcza
nedznika Matsumy. Niema sprawozdania, niema
listu, niema nic! Mity méj Hwashano, nigdy
nie powatpiewatem, iz jeste$ stekiem rozmai-
tych wad i ztych sktonnosci, tym naganniej-
szych, ze nawiedzajgcych cie w tak pdznym
wieku, pomimo to sadzitem... miatem ci¢ za
stownego, boleje wiec nad nowym rozczaro-
waniem, jakie mi zgotowates.

Trzy miesigce, i ani stowa od Liote, ani
0 Liote.

Gdy myslac o przestrzeni, jaka legta mie

dzy mna i przedliczng cdrkg czcigodnego
i*



Tayotomi, wystawie sobie jednocze$nie, iz
fakomy na ponety dziewicze Matsuma bawi
tak blizko niej — czuje Hwashano, czuje
wyraznie Swider ostry, bezlitosnie zimny,
wkrecajagcy mi sie w serce. Zdaje mi sie, ze
widze pozadliwe spojrzenia Matsumy, kto-
remi ogarnia rumiang twarzyczke i inne
wdzieki Liote; widze, jak trzesac pekatym
workiem, ten ws$ciekly stary pies kusi jg —
uroczg, niewinng, kaprysng dzieweczke moja.

O Liote, ona ma w sobie co$ z kwiatu,
motyla, cukierka, papugi i mocnego wina.
Taka mieszanina — powiesz, to rownowaz-
nik niestatosci. Zapewne. Pamietam jednak
pewien cudny ranek, tak promienny, jak oczy
mojej Liote, tak wilgotny od rosy, jak jej
usteczka, tak biaty od mgiet ponocnych, jak
jej liczko... RozmawialiSmy o trudnosciach,
pietrzacych sie na drodze do naszego po-
faczenia. Gdy Liote odjeta gtowke od mego
ramienia, spojrzatem w jej oczy i spostrze-
gtem w nich wyraznie btysk niezwykly, blysk
zacietos$ci nieugietej — i pomyslatlem sobie:
ot6z jest w niej co$ i ze stali. Czasem znbéw
uwazatem, iz ptaszeca figlarnos¢ jej spoj-
rzenia znika w cieniu jakiej§ zadumy serde-
cznej. Owoz te btyski niepochwytne i cienie



przelotne, to wszystko, na czem opieram na-
dzieje, ze ona mnie nie zdradzi...

Stysze juz, jak moéwiagc: «watta to pod-
stawa» — $miejesz sie ze mnie, Hwashano,
stary krokodylu, co$ upast sie na sercach
niewiescich! Ty — gdy zdradzita cie jedna —
trzem bez namystu kradte$ cnote; kochanki
miewate$ na codzien, od S$wieta i na zapas,
jak konfitury w spizarni — i twierdzisz, ze
takie postepowanie to jedyny spos6b zréw-
nowazenia honoru mezczyzny ze czcig ko-
biety.

Pozwole sobie byé innego zdania.

Pod jednym wzgledem tylko nie mysle
sie w zyciu rozczulaé: pragne zosta¢ jak
najpredzej bogatym. Co zrobie wtedy? —m
pytasz. Kupie powo0z, starego osta i starego
Matsume (przeciez i on bytby do nabycia
za miliony), zaprzegne ich razem do powozu,
a Liote posadze obok siebie z tegim biczem
w reku. Oh, jakze sie wezme wtedy pod
boki i jak serdecznie bedziem sie $mieli
z mojg mitg kochanka.

*
* *

Mam list od Liote; nadszedt dzisiaj.
Niech przyjazne bGstwa roztoczg opieke



nad jasnowtosa gidwka mojej narzeczonej.
Niech storice ja budzi codzien z rana sno-
pem szczeroziotych promieni; niech kwiaty
zakwitng pod jej drobnemi stopkami, a pta-
szeta niech naucza sie dla niej najpiekniej-
szych $piewdw.

Ty mnie juz nie zrozumiesz«, opasty Hwas-
hano, doktadna podobizno hipopotama... Al-
bowiem powiedziane jest: komu rosnie wielki
brzuch, temu serce chudnie — a kt6z w Ha-
kodate ma brzuch wiekszy od twego!

Czy wiesz, co uczynita Liote? Na drugi
dzien po moim odjezdzie (przewidziatem to!)
zjawia sie u jej ojca wstretny Matsuma,
przybrany w Swiagteczng szate. Gdy Liote,
grzecznoscig jedynie powodowana, ofiaro-
wata mu filizanke herbaty, on wyschtg swa
tapa zuchwale dotknat jej podbrodka i szep
nat (a Sliny mu z ust lecialty): «Moje poca-
tunki, o stodka Liote, majg smak ztota, do-
brego ziota, kiedy catusy takiego smarkacza,
jak syn Yakonina (to o mnie mowa!) sg je-
dynie cmokaniem wiecznie gtodnego urwipot-
cia. Wiec namys$l sie, malutka...»

Nie namyslata sie dtugo. «Przedewszyst-
kiem — pisze ona — wylatam mu na ty-
sine prawie wrzacag herbate, potem tak nie-



zgrabnie obesztam sie z tacka, iz wielbiciel
moéj postradat zab, zdaje sie — ostatni;
wreszcie chwycitam ciezka, bronzowg urne...
Wtedy staruszek umknat. Jak sie tez $mia-
fam — $miatam — Smiatam...»

lle sprytu i finezyi w tej miodziuchnej
gtowce, bo postuchaj tylko, co pisze dalej:

«Lecz ciebie, m6j serdeczny «smarkaczu»,
prosze na wszystko, by$ nie martwit sie my-
$lg, ze Liote, gdy ja po$lubisz, bedzie potem
i z tobg wojowata tackami lub poparzy cie
gotowang woda, jak to czynig czasem nie-
dobre zony. O nie, ja na ciebie, mdj sto-
dziutki, mam maty, najmniejszy, caly atta-
sowy i miekki... pantofelek!»

Tyle Liote, a teraz czekam na wiesci od
ciebie, Hwashano; przemdz swe lenistwo
i napisz obszernie, a cofne wtedy niektore
z uzytych tu wyrazed, oraz przyznam, iz je-
ste§ w gruncie daleko lepszy, niz sie wy-
dajesz, gdy umysinie kryjesz swg twarz pod
maska szydercy i cynika.

Hakodate (Japonia).

Mito, miodziencze, oto jest moja odpo-
wiedz: po pierwsze nie przyznawaj mi zad-



nych zalet, to bowiem, co ty mianem tern
nazwiesz, we mnie obudzi ckliwos¢ i nude;
po drugie nie nazywaj mnie swym nauczy-
cielem, bo jesli chciatem by¢ dobrym siewca
trzezwej i praktycznej nauki zycia, ty oka-
zate$ sie kamieniem, ze nie zaczerpne po-
réwnania ze $wiata zwierzecego — i po trze-
cie, wiedz, Ze jesli ulegam nagannej skton-
nosci do ciebie i biore za piéro, to tylko
z najwiekszg niechecia, bo wdawac sie w ko-
respondencye ze stronami zakochanemi —
jest to wtorzyé miauczeniu kotdw na dachu.
Skoro jednak zyczliwo$¢ moja, niedo
statecznie twojg nieprawoscig sttumiona, prze-
zwyciezyta wstret, jaki odczuwam do pisa-
nia, to nie sadz, abym na wstepie maogt po-
wiedzie¢ ci co innego nad to, Ze — opa.
mietaj sie, opamietaj, biedny, trzykro¢ litosci
godny miodzieficze! Wszak na S$wiecie nie
zabrakto zimnej wody — zanurz sie w niej
i nie wychodz, pdéki cie szat nie ominie.
Czy wiesz, moj maly, jakie byty skutki,
gdy takotni$ pewien, zoczywszy dopieka-
jacy sie w piecu przysmak, gotg uchwycit
go reka? Oczywiscie, poparzyt sie fatalnie
i przysmaku nie pokosztowat, uronit go
bowiem na ziemie. A stary, madry pies,



wyczekawszy, az takotka ostygta, pozart jg?
i poszto mu to na zdrowie.

Gdy mtodzieniec ubogi kocha tadng dziew-
czyne, ktéra, jak dyament, wymaga oszlifo-
wania i kosztownej oprawy, jest ona dla
niego takim gorgcym przysmakiem. Ghlupi
wycigga reke i — parzy sie.

Co do mnie, to w tych wypadkach umia-
tem by¢ rozsadnym. Dowodem, iz rok rocz-
nie w dniu mych imienin okoto stu meza-
tek przysyta mi cate sterty upominkéw na
znak tkliwej, cho¢ dzi§ juz zupeilnie bezin-
teresownej pamieci, i w tym samym dniu
okoto stu mezow zyczy mi wszystkich nie-
szcze$¢ na wieczerze. Tak, tak, umiatem wy-
czeka¢, az przysmak da sie wzig$¢ bez popa-
rzenia reki, a koszty szlifowania i oprawy dya-
mentéw przelewatem zawsze na osoby trzecie.

To co powiedziatem, jest madre, prze-
widujace i przekonywujace i dlatego nie wat-
pie, iz wstep ten opuscisz, bo jeste$ lekko-
mys$inym, mtodzieAcze, i bedziesz wolat, gdy
zaczne mowié o Liote. Lecz mniejsza o to.
Postuchaj.

Bytem w domu Tayotomi, a na kwadrans
przede mng przybyt tam juz Matsuma. Nie
wydawat sie bynajmniej zrazony niegrzecz-



nym postepkiem Liote, o ktérym powiado-
mita cie ona w liscie swoim. Czy dodata
jednak, ze wybicie zeba i wylanie wrzatku
na tysine zakochanego staruszka nastgpito
podczas nieobecnosci samego Tayotomi, a wiec
w chwili, kiedy mata mogta sobie poczynac
samodzielnie, co biedaczce rzadko sie zdarza.

Teraz siedziata, jak trusia.

Caly pokdj dostownie zapchany byt po-
darkami, ktére kilka stuzebnych Matsumy
naznosito przed chwila.

Stary Tayotomi, majacy bzika na punkcie
zbierania rzadkich owaddw, przypatrywat
sie z idyotyczng rozkoszg ofiarowanej mu
kolekcyi jakiego$ potwornego robactwa. Dwie
mitode siostrzyczki Liote zabawiaty sie roz-
wijaniem zwojéw przeslicznych materyi jed-
wabnych, a trzej jej braciszkowie najmniejsi
mieli usteczka wyladowane najwykwintniej-
szymi owocami. Zaiste, rodzina ta nie jest
przesycona dostatkami; miode za$ latorosle
czesto snaé bywaja niedokarmione.

Na stoliczku obok Liote lezata rzucona
przepyszna makata, tak droga, ze warto$¢
jej — wybacz szczero$¢ mojg — przewyz-
sza z pewnoscig dwa razy caty majatek, jaki
czcigodny twoj ojciec kiedy$s ci w spadku
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zostawi (zacne ojczysko twoje, znakomity
pedagog! — tak gorliwie prézne tby ludz-
kie nabijat madroscia, ze nigdy sie nie obej-
rzat na proznie wiasnej kieszeni).

Liote wydawata sie zamyslona. Czy byt
to «cien serdecznej zadumy», ktéra jest pod-
stawg twojej wiary w jej stato$¢ — nie
wiem; zauwazytem, iz kilkakrotnie dotykata
paluszkami makaty, cofajac je szybko, jakby
ja parzyta, ale paluszki znéw tam wracaty
i Slizgaty sie po barwnych deseniach materyi.

Tayotomi wyciggngt ze szklannego pu-
detka olbrzymiego karalucha (tak sadze przy-
najmniej), usadowit go na diloni i piescit
okiem.

— Zachwycajacy okaz — rzekt — po-
szukiwatem podobnego cate lat pie¢, lecz,
niestety, w naszych stronach niema ich wcale;
trzebaby sie uda¢ na wybrzeza jeziora Biwaa.

Jeszcze chwila, i biedaczysko wygadatby
sig, ze podobne przejazdzki sg dla niego
za kosztowne, ale na skutek spojrzenia corki
sna¢ ugryzt sie w jezyk. Mimo to Matsuma
w lot wyzyskat sposobnos$é.

— Rozkoszg dla mnie bedzie, gdy czci-
godny Tayotomi zechce dla swych wycieczek
skorzysta¢ z mego statku spacerowego: jest



on wygodnie urzgdzony. Co do mnie, chet-
niebym towarzyszyt naszemu uczonemu, gdyby
np. chciat odby¢ przejazdzke do lesistych
wysepek, stynacych z najrzadszych owadéw.

Rozpoczeta sie rozmowa o Kkaraluchach
i tym podobnych rzadko$ciach, co wywo-
fato uSmiech na usta Liote i wyznanie, ze
lubi ptaszki, a niecierpi wszystkiego, co
petza i kryje sie w norach.

Potem Matsuma zaprosit cata rodzine na
nastepny dzien do zwiedzenia «domeczku»,
jaki wystawit sobie za miastem. Nie wypa-
dato mu pomingé mnie, ja za$ tern skwa-
pliwiej sie zgodzitem, ze mogac sta¢ sie uzy-
tecznym tobie, jednocze$nie nie uczynie
krzywdy swemu zotgdkowi, kuchnia bowiem
u tego zgnitego dziada jest wysmienita, a bez
wieczerzy przeciez nas nie wypusci.

Domeczek Matsumy — jak sie okazato
nazajutrz — jest patacem, potozonym wsrdd
nieopisanie pieknego ogrodu. Powiadam ci —
cacko ze szlachetnego metalu, wyrzezbione
rekg artysty — takie wrazenie sprawia pa-
tac ze swym urzadzeniem, a ogréd — to
zakatek raju. Jestem po prostu zachwycony,
Tayotomi nie mniej, miode latorosle réwniez.

Tylko Liote starata sie byé powsciagliwg



w ujawnianiu swych wrazen, chwilami opusz-
czata powieki, chcac ukry¢ podziw i zachwy-
cenie, przebijajgce sie w jej oczach. Ale gdy
doszliSmy do kwiatéw i wonnych gaikéw,
rozbrzmiewajacych $piewem ptaszat, prysta
jej powaga, zaczeta klaska¢ w dtonie, cie-
szyta sie, jak dziecko.

Poréwnates ja do motyla. To trafne. Byla
jak motyl barwny, rwacy sie radosnie do
stonca, kotyszacy sie nad otwartymi Kkieli-
chami kwiatéw. Ustami dotykata chryzan-
tem, catowata wazkie, pokrecone piatki barwy
ciemnej purpury lub ztota, powtarzajac:

— Jakie one $liczne!

W tym samym czasie Matsuma, mrug-
ngwszy na mnie porozumiewajgco, szepnat
mi do ucha:

— Niebrzydkie gniazdko ustatem, jak
myslisz?

W ogrodzie gromadka nasza jako$ sie roz-
proszyta, a po niejakim czasie spostrzegtem
Liote samg nad brzegiem szemrzgcego stru-
myka, w ktérym kapaly sie ptaczace gate-
zie jakich$ nieznanych mi a bardzo pieknych
krzewéw. Usiadta na zlomie kamiennym,
rzuconym przy brzegu.

Usposobienie jej widocznie ulega nagtym
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zmianom, bo to, co malowato sie teraz na
jej twarzyczce i w oczach, nie byto ani po-
wsciagliwg powaga, ani wpotdzieciecg ucie-
cha. To byt smutek.

Ujrzawszy mnie, szepneta:

— Oh, panie Hwashano, zycie jest zle,
smutne i niesprawiedliwe.

Zaskoczyta mnie gorycz tego nhaiwnego
wyznania, powtorzytem wiec tylko, jak echo:

— Tak, zycie bywa niesprawiedliwe, smu-
tne i zle. Zwiaszcza — dodatem — dla o0sob,
ktore dobrowolnie przysparzajg sobie zmart-
wienh i zamykaja oczy na radosng i ponetng
zycia strone.

— Moze to nie ich wina — odrzekia
z powaga, z ktérg podiug mnie nie jest jej
do twarzy. — Moze to oczy ich inaczej ja-

ko$ sa utworzone. Bo prosze pana, wszak
dla jaskotki radosng strong zycia jest Swiatto
dzienne, przestworza jasne, rozlegte, a sowie
sprawiajg rado$¢ nocne mroki, lot pod dusz-
nym sklepieniem piwnic.

Z usposobienia Liote i stdbw jej miarkuje,
ze gdybys$ ty byt wiascicielem owego pa-
tacu podmiejskiego, wtedy zycie bytoby
«sprawiedliwe, wesote i dobre».

Niestety — obym sie mylit — nie sadze
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jednak, poczciwy chiopcze, zeby$ sie predko
zbogacit. Podstawg szybkiego bogacenia sie
jest zawsze odrobina ztodziejstwa, nieco
oszustwa i duzo krzywdy ludzkiej, a to nie
twoj orez do walki.

Zatuje, m6j Mito, ze nie moglem ci na-
pisa¢ nic przyjemniejszego, a skoro twier-
dzisz, iz cynizm jest maska moja, wiec od-
rzucam jg na chwile i mdwie ze szczerym
bélem: Biedne wy dzieci i czeka was wiele
przykrosci.

Dziekuje ci za list tw6j, Hwashano, od
czytatem go uwaznie wraz ze wstepem. Ro-
zumiem, ze to co piszesz, nie zawsze jest
istotg twoich przekonan, jeno satyrg na Swiat
i kubtem zimnej wody na mojg rozgoracz-
kowang gtowe.

Tak — czeka nas duzo przykrosci i —
prawdopodobnie — roztgczenie tu na ziemi.
Czcigodny Tayotomi zechce drogo sprzedaé
Liote; na szali, ktorg on wazy, szczescie
corki zawsze lzejszem sie okaze od ziota.
Zostawszy za$ zong innego, Liote nie bedzie
niczyja kochanka.

List twoj czytatem na brzegu rzeki.
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Niebawem zapadt wiecz6r, ksiezyc sie
ukazat, na falach legt diugi snop srebrny,
pleciony z drzacych ptatkéw. Rzeka szumiata,
przelewajgc sie po przerwanej tamie Kka-
miennej.

Ogarngt mnie smutek cichy, niebolesny;
poprostu, jakby $wiat odsuwat sie odemnie
bardzo daleko, poOki nie zostalem zupenie
sam z odrobing wspomnien.

Przymkngwszy powieki ujrzatem siebie
u stdp matego wzgdrza, przykrytego ciemno-
zielonym kobiercem zroszonej trawy. Tu
w dole cien jeszcze panowat chiodny, gdy
w gorze splatana gestwine krzakéw poczy-
nato wyztacaé wschodzgce stonce.

Liote niecierpliwie targata mnie za reke.

— Pokazesz mi gniazdko mo6j Mito, obie-
cate$ pokazac.

— Dobrze, Liote — odpartem — niech
tylko wpierw stonce osuszy trawe, zeby$ nie
zamoczyta po zimnej rosie nozek.

Ale gdzie tam; pézniej ptaszki odleca,
a ona chce widzie¢ samiczke na jajkach.
Wiec pnie sie ng wzgorek, jak giemza cia-
gnac i mnie za soba.

W gaszczach troche sennych jeszcze,
mokrych, niby $wiezo obmytych, stychaé



byto szepty i kwilenia ptaszat. Odgarngtem
pek gatezi. Z wnetrza gestwiny powiato na
nas wonng $wiezoscig zieleni i zapachem
ziemi wilgotnej.

Glowa przy glowie wypatrywalismy
gniazdka pod gateziami splgtanemi w stropy
i altany ze zwieszajagcymi sie festonami lisci,
ale trudno byto co$ zobaczy¢ w pdimroku
zielonawym, w ktéry wpadaty raz po raz
ztote strzaly stoneczne, rozbtyskaty w kro-
plach rosy i gasty, o$lepiwszy oczy.

Niespodzianie policzki nasze otarty sie
0 siebie. Wtedy pocatowatem ja. | stal sie
odrazu wielki poptoch, z rgk mi sie wym-
knety galezie, a to przestraszyto ptaszeta,
ktore podniosty krzyk rozpaczny. Liote
drgneta sptoszona, uczynita ruch do ucieczki,
gdy wtem — trzebaz biedy — po Slizkiej
od rosy trawie nézka jej sie obsunefa. Upa-
dta. Podnoszac jag musiatem uja¢ w pot jej
kibi¢; zdawato mi sie wtedy, ze kto§ dmuch-
ngt mi w twarz gorgcym oddechem i prze-
stonit oczy mgtg rézowa.

Za chwile byliSmy na dole, oboje drzacy;
obojgu, zda mi sig, serca bity jak miotem —
1 nic nie moéwigc, rozbiegliSmy sie w rdzne
strony...

LIOTE. 2
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...Dziecinne, $mieszne wspomnienia —
prawda Hwashano, a co powiesz jeszcze na
to, ze ja wrocitem w to samo miejsce, gdzie
zostaty Slady jej stopek, tulitem gtowe, usta
do trawy, ktdra ona deptata. Jakie$ dziwne
uczucie rozpierato mi pier$ i znalazto ujscie
w tkaniu gwattownem.

— Oh! gdyby Liote mnie pokochata,
gdyby pokochata — szeptatem tkajac.

W jaki$ czas potem zachorowatem i le-
zalem dtugo bez pamieci. Pewnego dnia, gdy
po raz pierwszy przytomnie otworzytem oczy,
miatem wrazenie, iz pokdj przepeiniony byt
jakas mitg matowa biatosScig, saczacag sie
z za okiennych zaston. Nademng stata Liote
i patrzyta zasmuconym wzrokiem. Nie mia-
tem sity nic powiedziec.

Po paru dniach ojciec wyniést mnie na
powietrze i usadowit w stonicu, na miekkiej
macie. Przyszta Liote, — ktérej rodzice po-
zwalali odwiedza¢ chorego towarzysza zabaw
dziecinnych, — i usiadta obok mnie na mu-
rawie.

Bylo to w ogrodku naszym, wecale nie
tadnym i ubogim w kwiaty, nie wiem zatem,
skad brat sie cudowny zapach w powietrzu;
wyraznie czutem naptywajace, moze z olbrzy-



mio dalekich przestrzeni, fale powietrza czy
eteru niestychanie wonne. Nad nami wiatr
zlekka tracat lis¢mi, a ich cienie plgsajgce
wraz ze ztotymi stonecznymi krazkami prze-
suwaty sie po wilosach Liote, po jej twa-
rzyczce i rekach.

Mnie sie zdawato, ze bita od niej jaka$
rézowosé.

RozmawialisSmy mato, pdistowami, ale
mniemam, ze i jg, podobnie jak mnie, na-
petniata w owej chwili wielka i stodka ra-
do$¢. W moich zylach tetnita ona mocno,
niby prad wracajgcego zdrowia, niby upa-
jajace rwanie sie do szczescia. Czutem, iz
bez przyczyny usmiech cisnie mi sie na usta.

Glaskatem reke Liote; podnositem te
raczke drobng, miekka do stonca, moéwigc:

— Liote twoja reka jest teraz przezro-
czysta, jakby z rézowego szkia.

Potem zaczatem wzdycha¢ z udang bo-
lesnoscig, nasladujgc ptacz dziecka, a gdy
ona nachylita sie nademng i paluszkami dotk-
neta moich powiek dla przekonania sig, czy
istotnie tzy mi leca, szepnatem:

— Najmilsza, je$li chcesz, zebym wy-
zdrowiat i zyt, pocatuj mnie.

— Dobrze — odpowiedziata troche drza-

o



— 20 -

cym glosikiem — zrobie to dlatego, zebys$
juz wiecej nie chorowat.

To byt jej pierwszy pocatunek.

...Drugi otrzymatem — na odjezdnem.

Tayotomi, kiedy mu oznajmitem, ze
z woli mego ojca wyjezdzam do krajéw za-
morskich dla dobrego obeznania sie z han-
dlem, nie ukrywat wcale zadowolenia.

— Slicznie czynisz, Mito, — rzekt. Nie
$piesz sie z powrotem, wracaj, gdy bedziesz
mial juz dobrze nabitg kieszen. Do tego
czasu podros$nie moja najmitodsza Take, kt6rg
przez wielki szacunek jaki mam dla twego
ojca Jakonina, chetnie oddam ci za zone.

Wyszedtem oden smutny. Liote byta gdzie$
ukryta. Gdym mijat ich ogréd, ujrzatem ja
wsrdd drzew, biegnaca szybko, za chwile zawi-
sta mi na szyi, nie méwigc nic. Usta nasze
przylgnety do siebie, nie wiem na jak dtugo.
I rozstaliSmy sie, nie powiedziawszy sobie
stowami nic, a pocatunkiem wszystko.

...Zegnaj mi Hwashano.

Makodate.

Na wstepie zapewniam cie uroczyscie,
chtopcze kochany, ze Liote zyje i jest zdrowa.



Czynie to, aby$ mégt zachowac¢ zupetny spo-
koéj, czytajac ponizszy opis wypadkoéw, ktdre
chwilowo obraty sobie droge nieco przykra,
a nawet blizkg miejsca spoczynku wiecznego
rzeczy i uczu¢ ludzkich, ale juz teraz zmie-
rzajag znéw do stron jasniejszych, prowa-
dzone moze blaskiem twojej szczesliwej
gwiazdy.

Zatem stuchaj, jak sprawy sie maja.

Do domu Tayotomi staratem sie uczesz-
cza¢ pod wszelkimi godziwymi pozorami.
Kiedy mi ich zabrakto, poSwiecitem noc calg
polowaniu na szczypawki, los mi poszcze-
Scit, jedng olbrzymig uchwycitem w piwnicy,

drugg — a moze drugiego, bo nie jestem
pewien, czy pojmany okaz nie jest ztosli-
wym niedzwiadkiem — spotkatem nie zgad-

niesz gdzie... na krawedzi mego t6zka. Nie
chcac za$ z istotg, ktorej zamiary nie byty
mi znane, w osobiste wchodzié¢ stosunki,
zamknatem ja wraz z pierwsza w szklanym
stoju — i ofiarowatem Tayotomi, — skfa-
mawszy bez zajaknienia, ze piekne te stwo-
rzenia pochodzg z wyspy Tarakar.

Dzieki tedy niewinnym wybiegom, wi-
dujac Liote prawie codziennie, uwazatem,



iz twoja najdrozsza zaczyna dyablo traci¢
na humorze, nie zyskujgc nic na ciele, a na-
wet dos¢ widocznie chudnac i bledszg sie
stajagc z dnia na dzien. Inaczej dziato sie
z jej otoczeniem, t. j. z ojcem i rodzeristwem,
wséréd nich wzrastat nastr6j S$wigtecznego
rozweselenia i najstodszych nadziei.

Zapytatem jednego razu piekng core
Tayotomi:

— Co znaczy nadobna Liote, ze widze
cie bledszg od kwiatu lilii, gdy wpierw
miata$ twarzyczke, jako rumiane apetyczne
jabtuszko?

— To nieszczescie, Hwashano, by¢ po-
dobng do czego$, co neci smak ludzki.

— | czemuz to, piekna? Wszak nie po-
wiesz, aby szczeSciem miato byé podobien-
stwo do zaby lub szpetnego owadu.

— Wiem tylko, — odparta najwidocz-
niej tykajac fzy, co nagle zasnuly jej jasne
oczy — ze odrobina urody, jakg posiadam,

sprowadzi na mnie najgorszy los. Zdaje mi
sie, iz jestem czem$, co musi zostaC spo-
zyte przez innych, co musi zaspokoi¢ czyj$
apetyt. To znaczy — dla siebie samej lub
dla kogo$ mitego zyé mi niewolno.
Wyrzekta te stowa tak zatosnie, ze wzru-
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szytyby kamien, sadze jednak ze bylyby
zgota niezrozumiate dla Matsumy, Tayotomi,
dwdch mitodszych siostrzyczek Liote i trzech
jej najmiodszych braciszkéw, to jest tych
wszystkich oséb, ktorych apetyt w tej lub
innej formie zaspokoi¢ ma ona.

Matsuma promieniat, rozgtaszajac, iz storice
mitosci go odmiadza. Dziwna miodosé, oczy
jego zaszty maslanka, usta sie trzesg, mowa
stata sie zajgkliwg, a chéd podobny do chodu
dziecka, uczacego sie stawiaé¢ kroki.

Jednak kocha. Méwit mi raz:

— Gdyby Liote chciata zobaczy¢ ziota
rzeke, kazatbym roztopi¢ tyle ziota, iz pty-
netoby u jej stdp potokiem.

A potem:

— Uczynie ja szczeSliwa pomimo jej
woli. Bedzie otoczona krélewskim zbytkiem.
Jej ojciec posiedzie zbiér chrzaszczéw z ca-
tej kuli ziemskiej, cata rodzina, nie wytacza-
jac takomych malcow, optynie w dostatki,
ktorych dzis wymarzyéby nie potrafifa.

— Wiec bardzo kochasz matg?

— Wiedz, ze zgodzitbym sie by¢ jej
psem, i gdyby mnie bita i kopata, czutbym
sie szczesliwym.

W kilka dni po tej rozmowie na zapro-
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siny Matsumy, udaliSmy sie znéw wszyscy,
to jest rodzina Tayotomi i ja do zamiej-
skiego patacyku.

Sadzitem, ze ma tam nastgpi¢ ostateczne
przybicie targu, domyst ten jednak byt w sprze-
cznosci z okazywanym dnia tego przez Liote
spokojem. Nie byt to martwy i skamieniaty
spokoj, jaki w ostatnich dniach rozlewat sie
na jej twarzyczce, niby smetny cief $mierci, —
ale jaki$ inny.. Zdawato mi sie, ze w ukoje-
niu tagodnem ucichty jej troski — i oto wi-
dze jg niewymuszenie uprzejmg dla wszyst-
kich i bardzo dla matego swego rodzeristwa
tkliwa.

Ogréd Matsumy, piekniejszy, niz kiedy-
kolwiek, peten wonnych tchnien, wchianiat
cisze przedwieczorng, gaszac zwolna w swych
cieniach purpurowe odblaski zachodu. Wy-
nioste gaje staty milczagce i powazne, jak
Swiatynie.

Szukajgc chtodu w jednym z tych gajow,
oddawatem sie juz czas diuzszy samotnej
przechadzce, gdy ujrzalem Liote obok Mat-
sumy na taweczce kamiennej. W poblizu byt
wodotrysk, a przy nim mala Take bawita
sie, chwytajagc w raczeta wode, $ciekajgca
perlistymi sznurami z konchy marmurowej.



Zatrzymatem sie tak blizko nich, iz do-
ktadnie styszatem stowa ich rozmowy.

— Wigc, panie m6j — moéwita Liote —
pragniesz, bym zostata twojg wiasnoscig. Ale
czy$ rozwazyt, co nabywasz? Prdcz ciala,
ktore jest rzeczg ludzkim podlegtag rozpo-
rzgdzeniom — ja mam dusze, a ta jest cze-
$cig bostwa wiekuiscie wolng. Ja ci duszy
mojej nie oddam, panie, ona ci na zawsze
obcg bedzie.

— Ja nie zadam duszy twojej, dziecko.
Oddal od siebie mysli przykre.

Ona ciggneta dalej, spokojnie i dobitnie
wymawiajgc stowa:

— Dziekuje ci, panie moj, dziekuje go-
raco, iz wolno$¢ zostawiasz duszy mojej i po-
przestaniesz na posiadaniu tylko ciata mo-
jego. Otéz przyrzekam tobie, ze ono stanie
sie twoja wiasnoscia, twoja rzecza, z ktérg
uczynisz, jako zechcesz.

— Dos$¢ Liote, mowisz to posepnie, a ja
chciatbym widzie¢ usmiech twych usteczek.
Wiedz, iz spetnie wszystko, com rzekt. Two-
ja rodzina — bo to dla niej czynisz to, co
dzisiaj nazywasz w»ofiargx — pozyska potowe
moich bogactw.

T  Na zwiedle jego lica wystgpity wypieki
%
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ciemne, co nie dodato mu powabu. Byt wzru-
szony, sadze, iz trzast sie...

— Tak, potowe mego majatku, Liote. To
juz sie stalo. Widzisz ten papier, o cudna
(wyjat go z zanadrza), daje ci go wzamian
za twoje stowo, papier ten czyni twego ojca
tak bogatym, ze do S$mierci nie zazna troski
i wyposazy swg dziatwe po Kksigzecemu.

Liote nizko, nizko opuscita gtowe.

— | to za cialo moje, za ciato Smiertel-
ne i nedzne, tyle zlota dajesz, Matsumo?

— O Liote, niechbym sie jutro stat ne-
dzarzem za usta twoje dzisiaj.

Ona skinieniem przyzwata matg Take, po-
gtaskata jej liczko rozrumienione i wcisng-
wszy w pigstke dziecka papier otrzymany
od Matsumy:

Biegnij Take — rzekta — oddaj to ojcu
naszemu. Nie upadnij, ztotko.

I w $lad malenkiej patrzyta diugo, potem
opuscita powieki, pochyliwszy znéw gtowe,
moze dla okrycia r6zowosci sromu, co teraz
twarz jej zalata. Bo byta juz rzeczg sprzedang...

Matsuma posunat zwolna reke ku jej ki-
bici, oplott ja, przyciggat, zblizajgc usta do
nagiej szyi dziewczecej. | zdawato mi sig,
ze Liote omdlewa, ze stania sie i sama na
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piers jego padnie, jak ptak pod czarem spoj-
rzenia weza.

Lecz ona zerwala sie nagle.

— Poczekaj Matsumo, zawotata. Posie-
dziesz mnie cala.

I n6z, niespodzianie ze zwojow sukni wy-
dobyty, ruchem szybkim i silnym wbita so-
bie w piers.

Nim przybiegtem, nim znalaztem sie przy
niej, lezata juz jak gotabka zakidta. Jeszcze
szepneta:

— Jak przyrzektam, Matsumo, oddaje ci
ciato moje.

Kochany chtopcze, - to statlo sie mie-
sigc temu, a na wstepie rzekiem, iz Liote
zyje. OdratowaliSmy biedne dziecko, choé
przyszto to z trudnoscia.

Rana okazala sie do wygojenia, o ile uda-
toby sie uspokoi¢ biedactwo i wréci¢ jej
che¢ do zycia. Cudu tego dokonat Matsuma,
wracajac jej stowo.

Staruszek mocno odczut ten wypadek.
Mowit, ze krew Liote chlusneta mu w usta
i oczy, Zze czut potem ciagle smak Kkrwi,
a przed oczami lataty mu wcigz czerwone
ptatki, rozchorowat sie, gdy za$ wstat po



paru tygodniach z t6zka, byt istotg zupet-
nie strupieszata.

Tayotomi naturalnie pospieszyt ze zwrotem
papieru, stanowigcego dowdd, jak wysoko
Matsuma ocenit Liote. Skoro jednak towar
nie zostat wziety, uczciwos$¢ kupiecka — acz
nie bez bdlu serca — nakazata oddac zaptate.
Ale niedoszty matzonek Liote upart sie wtedy,
by te pienigdze zostaty witasnoscig jej rodzi-
ny, przewidujac za$ odmowe dziewczecia, za-
pisat je matej Take i uczynit zarazem Tayo-
tomi opiekunem tego majatku.

Liote tedy jest biedna, jak dawniej.

Przyjezdzaj, bierz jg i idzcie w $Swiat do-
rabiaé sie we dwoje. Przyjdzie wam to bez
watpienia tatwo — pod wzgledem potom-
stwa, bo co sie tyczy pieniedzy — sadze,
ze nie rychto na zbytek ich uskarza¢ sie
poczniecie.

Dopisek Liote. Serdecznie mity Mito mdj,
dopisuje tylko kilka stow, bo reka mi jesz-
cze troche drzy, ale predko bede zupetnie
zdrowa; mys$l o twoim coraz blizszym po-
wrocie bedzie mnie umacniata z dnia na dzien.
Bo ty wrdcisz, prawda, po twoja uboga, jak
mysz, Liote?

Sierpien, 1902.
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Nie zatuje — raczej ciesze sie, iz umarta.

Niestety, niewiem co stato sie sercu memu,
ktore dawniej znato tylko ukochanie zycia.—
A dzi$ cieszy je Smier¢, moze je cieszy¢
skuwajgca biate nozeta nieruchomo$¢ ka-
mienna. Czyliz sprawia to mys$l, ze czyste
stopy nie dotkng ziemi, dla ktérej dos¢ kilku
kropli dzdzu, by powstato bioto?

Byla to mata, gilucha stacyjka* — Kat,
mimo niedalekie wielkiego miasta sasiedztwo,
zabity deskami, — dziura, do ktdrej przez
wiegkszg cze$¢ roku nikt zajrzecby nie chciat,
chyba z przymusu, lub za kare. Dobrowolnie,
a moze chetnie nawet, zagladano tu w ciggu
paru letnich miesiecy.

Od pazdziernika poczynajac — zupetne
pustkowie. Widziato sie w poblizu stacyi do-
mostwa pozamykane szczelnie, z zaryglowa-
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nemi okiennicami, ale nie widziato sie dostepu
do nich przez szeroko rozlane, czarne lub
zielonkawe katuze, a pdzniej przez zaspy
$niegu. Sklepy zamkniete, wszedzie cisza.
Gdyby nie karczma, koto ktérej zatrzyma sie
czasem furmanka, a wewnatrz napotka¢ mozna
paru wioscian z sasiednich wiosek lub robo-
tnika kolejowego* — wszystko to miatoby
poz6r miasteczka $pigcego nawet w dzien,
lub wymartego. Opasywat je lasek z mio-
dych, cienkich a wybujatych sosenek.

W zimie nawet pociagi, przebiegajace
tedy, nie mialy mocy ozywiania pustki —
o ile nie bra¢ w rachube ukazania sie na pe-
ronie postugacza, ktory uderzat w dzwon sta-
cyjny — i szuby baraniej z kotnierzem szo-
powym, szczelnie opietej z przodu, a zwierz-
chu nakrytej czerwong czapkg zawiadowcy.
Ruchom tej szuby brak byto zywosci i dla
wykonania ich mogt wystarczy¢ nieskompli-
kowany, umieszczony wewnatrz niej mecha-
nizm. Robotnik za$, co do ktérego nie zacho-
dzita watpliwo$é, iz jest zywa istota, miewat
w chwili nadejscia pociggu niezadowolong
mine cztowieka, o bezuzytecznosci zabiegow
swych przeSwiadczonego. Jakoz w istocie
dzwieki dzwonu nie sprowadzaly na stacye
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nikogo, tylko rozchodzgc sie po wagonach iwpa-
dajgc do uszu podréznych, budzity w tych,
ktérym chciato sie wyglada¢ z okien, pytanie:

— Po jakie licho zatrzymujemy sie w miej-
scu, gdzie nikt nie wysiada i skad nikt wsigs¢
nie moze, bo wszystkiego jest tu dwu ludzi,
ktédrzy nie moga opusci¢ swych stanowisk.

Ztosliwi dodawali, ze wiasciwie jest jeden
tylko niezaprzeczenie zywy, bo co sie tyczy
szuby, to dopiero po sprawdzeniu jej zawar-
toSci moznaby orzec co$ stanowczego.

Tak wiec — pociagi nie ozywiaty zimo-
wej gtuszy. Tchnace gorgczka, kipigce ener-
gig 1 pospiechem w taczeniu ze sobg wiel-
kich $rodowisk zycia, stanowilty one zbyt
wielkie przeciwienstwo z rozpostartg tu ci-
szg, snem, nuda.

lle razy przemknat taki wo6z zycia i umil-
kty gtuche, toczace sie po polanach i uderza-
jace o sciane lasu odgtosy huku két, w pustke
tych miejsc natychmiast zapadaty dziwnie
przenikliwe akcenty smutku, i zmieszane z ci-
chym skowytem wiatru kotatalty do niezamie-
szkatych domostw i zaryglowanych okiennic,
wotajgc:

— Czemu tu niema ludzi, czemu niema
ich trosk i radosci?
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W czerwcu, lipcu — przybtgkiwatl sie w te
strony cien zycia, kolportowany przez Kkilku-
dziesieciu mieszczuchéw. Oczywiscie byt to
cien tego odrebnego zycia, jakie pojawia sie
w miejsowosciach letnich. Tchnie ono tym-
czasowoscig, czem$ sztucznem, czem$ co
moéwi o nietrwatoSci zwigzku pomiedzy lu-
dzmi i miejscem, o tern, ze ludzie nie zosta-
wiajg tu czastek swych serc, ze ani ich po-
wazne sprawy zyciowe, ani uczucia nie za-
puszcza tu nigdy korzeni.

Taki stosunek miejsca do ludzi daje sie
poprostu wyczuwaé nawet u rzeczy martwych
i milczacych. Juz same te domy tutejsze,
a wiasciwie baraki drewniane w niewybre-
dnym smaku, wewnatrz tak niegoscinnie i nie-
swojo wyglagdajgce z nagoscig Scian i swymi
$miesznymi meblami, zdaje sie, iz spogladaja
na nas obojetnie, a nawet niezyczliwie.

— Wiemy, wiemy, jak to jest na Swiecie.
Oto trzy cEwierci roku siedzimy same; pies
nawet w poblizu nie zaszczeka. Teraz wpadli
jacy$ ludzie, niewiadomo skad i po co. Oni
nie maja dla nas najmniejszej zyczliwosci,
wysmiewajg sie, porownywajg ze swemi wy-
godnemi i zacisznemi mieszkaniami w mia-
stach. Za pierwszym podmuchem jesieni
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umkng bez dobrego stowa, bez zalu, wotajac
uragliwie: Byle predzej wydostaé sie z tej
dziury!

Rzeczom niekochanym niepodobna jest
przywigza¢ sie do ludzi, gdy naodwrot te,
ktére kochamy, potrafig (niestusznie miano
martwych im dajemy) tysigcznymi sposoby
okazaé nam swojg mitos¢, swojg o nas pa-
mie¢. Radze wam wzig¢ to pod uwage, by-
scie mogli, gdy ludzie mitos¢ waszg poranig,
zwroci¢ jg ku rzeczom. Zawierzcie mi, iz
domy i sprzety, nie méwigc juz o drzewach
i kwiatach waszego ogrodu, zdolne sg uko-
cha¢ was tkliwie i wiernie.

Przed Kkilkunastu laty N., jako miejsco-
wos¢ letnicza, miato dobre swe chwile. Sprzy-
jato mu jaki$ czas powodzenie, moda. Dobi-
jano sie o mieszkania. Lasek tutejszy, po-
siadajacy ubogag roslinnos¢ i pozbawiony
ptastwa, roit sie zato od pieknych kobiet.
Na zastanej opadiej igliwiem murawie wy-
poczywaty liczne towarzystwa, pstrzyly sie
w roznej porze dnia eleganckie gatganki,
batysty i zefiry, wykwintne bluzki, szlafrocz-
ki, spodniczki, petne letniej jasnosci. Falg
przelewata sie kokieterya kobieca, zastoso-

3



wana do tla i swobody lasu. Byto gwarno,
grywata muzyka.

Trwato to niedtugo. Znaleziono miejsca
nierbwnie powabniejsze od tej niziny, majg-
cej za caty swdj stroj przetrzebiong sosninke,
i nudne, rzadkim, wattym zytem okryte pola.

Teraz przybywa tu na lato kilkanascie
mniej zamoznych rodzin zydowskich i niekie-
dy jaki emeryt.

Nie wiem czy mogta dochowaé¢ swag da-
wng posta¢ ta chatupa w niedalekiej od N.
wioszczynie, gdzie przed kilku laty czas ja-
ki$ zamieszkiwatem.

Od futryn poczynajac i belkowania pu-
fapu do podtogi — juz wtedy wszystko
w niej zbutwiate bylto, popaczone; wszystko
roztazito sie w rozne strony, zewszad sypato
sie prochno. Nakryta wysoka, zczernialg
i rdzawym mchem poro$nieta strzecha, ko-
niecznie nasung¢ ona musiata kazdemu po-
rownanie do wielkiego, starego grzyba, tro-
che przekrzywionego na jednej nodze, zmur-
szatej w Srodku.

Przed domem, od strony drogi, byt maty
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ogrédek, bez jednego kwiatka, nawet bez
murawy i chwastéw, ot — szara, zaledwie
odmieciona z zesztorocznych lisci ziemia. Na-
gos$¢ swoja, oraz liczne Slady kurzych tapek,
pomieszane z tropami pséw, kryta ona w cie-
niu zbyt gesto nattoczonych na malej prze-
stszeni drzewek.

Dziwaczne towarzystwo! Wybujate, dzi-
kie jabtonki, nierodzace drzewa Sliwkowe;
brzydkie bzy, jedne nazbyt rozro$niete wszerz,
inne zbytnio a bez wdzieku pchajgce sie w go-
re, wytwarzaty beztadng plataning z kilkoma
wisniami, miodemi akacyami i krzakami po-
rzeczek. Dla powiekszenia chaosu byta tu
jeszcze lipa i jesion, a od drogi rzad starych
brz6z. Co najgorsze, iz platanina ta zgota
nie miata wdzieku. Bywajg ogrodki zupetnie
zaniedbane* objete zdziczeniem, lecz majace
duzy, swoisty powab. Nad tym za$ mimowoli
trzeba byto westchnaé.

Wszystko tu wygladato na jakie$ kaleki,
nosito slady obtamywan, byto oskubane, krzy-
we, Zle rosnace, pokurczone, lub wybujate
naksztatt cienkich, smiesznych tyczek, u géry
nieco lisci, niby zatkniety wieche¢, majacych.
Drzewka te miaty mine zta, uskarzajaca sie
lub chorg. Takie sprawialy wrazenie %Jakby



za thy sie braly w wiecznej z sobg zwadzie
i jakby juz zdazyly powydzieraé sobie ca-
tymi garSciami listowie.

— Wokoto jest tyle nagiej przestrzeni,
bez jednego drzewka, — styszate$ ich uzala-
nia — a nam nie kazano wychodzi¢ za to
ogrodzenie, obejmujgce $miesznie mato miej-
sca, tyle — ile by ocieniata jedna lipa, gdyby
swobodnie .si¢ rozrastata. W tych warunkach
kazdego djiabli biora i pchajg do kitotni.

Miaty stusznosc.

Najprzyktady jesion z pniem prostym i ko-
rong do$¢ tadnie uktadaja " — inaczej
umieszczony —" bytby drzewem.
Rést zas tak blisko domu i jakiej$ jabtoni,
iz gdy niektérym gateziom w rozrastaniu sie
przeszkadzata strzecha — inne mogly same
by¢ w biedzie, do jakiego drzewa nalezg;
wierzchotek za$ wedzit sie w dymie z komi-
na i secht. A

Ludzie tworzyli tu zgodny zesp6t z t$m,
co byto w ich posiadaniu.

Niechby czarodziejska moc przyoblekia
kilka réznego wieku drzew z tego ogrddka
w ksztatty cztowiecze — be”watpienia otrzy-
maliby$Smy wtedy gromadke istot niezwykle
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podobnych do rodziny gospodarza, ktéry mi
odnajmowal stancje.

Tylko zamiast dziwacznie wygietych w cia-
snocie pni i pokurczonych konaréwx widzie-
libySmy plecy zgarbione, ramiona opuszczone
ku dotowi, gltowe zwieszong na piersi.

Dziwne, nieréwnie dziwniejsze od drzewa,
uciskanego przez swe sgsiedztwo, sprawia
wrazenie czlowiek niestary, krzepki, zdrowy,
ktéry nie moze sprostowaé karku i utrzymac
gtowy tak, by moéc swobodnie, bez dziwacz-
nych wykrzywien kregostupa, patrzy¢ — nay
przyktad na biekit nieba” lub zasnuwajace je
chmury.

Smutne, duzo smutniejsze od zastygtych
w zniecheceniu gfcstow kartowatych drze-
wek* sprawiajg wrazenie zdrowe ramiona
ludzkie, opadajgce, jakby pociggane ku ziemi,
i oczy zbyt rzadko odrywajgce sie od Sciezki,
po ktorej stapajg nogi.

Nie mniemam jednak, by gospodarz moj
i jego zona mieli by¢ ponurymi ludZzmi; tylko
podobnie jak zadne z drzew ich ogrédka nie
moze przybra¢ pozoru wesela i swobody,
jaki maja drzewa parkowe, — i oni pcipro-
stu nie moga wydoby¢ z siebie wesotosci. —
Zywiot ten jednak nie byt im obcy, tkwit
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w nich ukryty i nierozwiniety, budzony do
zycia jednym tylko niezdrowym, zjadliwym
srodkiem — waddka. Oczywiscie, skoro we-
sotos¢, ozywienie i jakie$ szybsze tetho my-
$li mogto byé wydobyte za pomoca tak li-
chego $rodka, to czemuz tego samego nie
miatyby dokona¢ inne — szlachetniejsze na-
tury.

Tak, lecz cztowiek bierze to, co ma pod
rekg, nie to, co jest za gdérami i morzem.
Wodka jest pod reka, a ksiazka, wrazenia
estetyczne — za goérami.

Uwazatem, ze po kazdym Swiecie i nie-
dzieli ramiona tych ludzi zwisajg z wigekszym
zniecheceniem, a oczy uporczywiej $widrujg
ziemie.

Trudno byto miec jakgkolwiek watpliwos$é
co do tego, iz mysli ich trzymajg sie, ro-
wniez jak |)czy, wcigz jednej Sciezki, niesty-
chanie waskiej i okrecajacej sie w kéitko,
a duch uderza z kazdej strony o zamkniecie
swej ciasnej skorupy, ktorej bez pomocy
z zewnatrz sam przebi¢ nie moze. To za$
jego daremne tlumaczenie sie i szamotanie
odnosi tylko ten skutek, ze skorupa dziwa
cznie sie wygina i wykrzywia, przybierajac
odstreczajacy pozor.
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Takie drzewa, tacy ludzie.

W jednych i drugich tkwit gteboki smu-
tek nieuswiadomionej niewoli. Od jednych
i drugich daremni”®y$ probowat wydoby¢
stowa zwigzane z tres$cig ich bélu, lecz bez-
wiednie wypowiadali je — pierwsze w mi-
mojwoli przybranych ksztattach i zastygtych
gjlestach, drudzy — cieniem swych oczu, ocie-
zatoscig chodu, brzmieniem mowy.

Byto tu jeszcze stworzenie, przejete do
gtebi tym samym, najciezszym ze wszyst-
kich — smutkiem z braku swobody.

Pies — uwigzany dniem i noca.

Czy gdy szarpat swoim tancuchem, czy
gdy proznych zaniechawszy wysitkow i mio-
tania sie przysiadat na Smietniku koto budy,
wkiadat on w swe szczekanie najprzemian
rozpacz i tesknote, wsciektos¢ i zazdrosé,
a na ostatku — ptacz. Istny ptacz niemocy.
On jeden wypowiadat swoj smutek bezpo-
$rednio okrzykiem i skargg.

Dziwne — iz takie rzeczy znajdziesz, nie
szukajgc. Rzu¢ kamienn na chybit trafit, od-
powie ci odgtos jego upadku, rzu¢ mysl gdzie*
badz, odpowie ci jek czyjego$ bolu.
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Oczywiscie, zwrotki piosnki, ktorg dnie,
uchodzac, wydzwaniaty mi w tej wioszczy-
nie, nie mogly budzi¢ zajecia* podobnego
temu. jakie budzg np. kuplety w operetce.
Nie lzupetnie jednak zgodzitbym sie na na-
zwe «pro lijj» dla tej piosnki. A

Prost czesto nazywamy to, nad czfcm
nie chce sie nam mysle¢. Prawda? llez razy,
wcale nie odgadiszy jakiej$ zagadki, moé-
wimy: «To takie proste, dziecinne»/— byle
tylko nie da¢ poznaé, ile czasu zabratby nam
namyst. W ogdle tym sposobem bronimy sie
od zglebiania rzeczy, w ktorych domyslaé
sie nalezy ztozonoSci wielkiej* a niemitlej,
moze nudnej, a moze — co gorsza — ta-
kiej, iz z jej rozwiktaniem odniostyby usz-
czerbek nasze interesy, zeszczuplataby sfera
naszych przyjemnos$ci. «Lepiej nie poruszaé
licha» — myslimy, a na gtos odpieramy nie-
bezpieczng pokuse stowami: «To takie zwy-
czajne, znane, codzienne; to byto — jest ibe-
dziex.

Piosnka, ktora zawiera tre$¢ rankéw, dni,
wieczoréw i nocy, uchodzacych w wiosce
pod N., nie jest ubogg w stowa, przeciwnie,
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obfitujgca dla tych, co stucha¢ chcg. Ktdrzy
stucha¢ nie chca, zbywajg jg krotko: nudna.

Prawda jest, ze krtan, ubierajgca jg w dZzwie-
ki, jest nieuczona. Spiewacza krtar przyrody,
chtop6w, zwierzat, drzew, ziemi i powietrza —
lubi powtarza¢ jedne i te same dzwieki, jak
wszyscy nieuczeni $piewacy. Stad jednostaj-
no$¢ tego S$piewania nieco smutna, chociaz
nigdy nie tak zabdjczo smutna, jak jedno-
stajnos¢ piosnki suteryn, zautkdw, nor i pod-
daszy, gdzie gtos roztrgca sie $rod kamieni
i cegiet.

Przyroda jest wielka, jest otchtanng, jest
macierzg. Ona chce i umie wyssaé najzja-
dirwszy smutek, ktéry odczuwajg jej czastki.
Gdziez podziejg go ci, kogo otacza kamien,
ktorym calg ich macierz zastania kamien!
On jest macierzy tej czeScig najmniej czulg
(cho¢ bynajmniej nie martwg), najbardziej
zasepiong.

Wiec piesn, ktérej echo nie tlucze sie
§r6d kamieni, juz nie jest samym smutkiem,
sama Szarzyzng, ani samg jednostajnoscia.

Gdy wahadto zycia nedzarza porusza sie
miedzy murami miejskimi, udziatem jego
staje sie dziwna samotnos¢, w ktérej — rzekl-
bys — iz tylko szmer, wytwarzany ruchami
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tysiecy innych wahadet i zgrzyt od ich wza-
jemnych potracen stychaé. Przeniesione na
wie$, bezwiednie oplatuje sie ono niémi ist-
nien, postronnych, drobnych bytéw lubigcych
kojarzy¢ sie z bytem czlowieka, wlecze je
za sobg i czasem — dzieki im — w zalo-
snej bezcelowosci swych poruszen natrafia
na jaki$, chociaz nikty, cel.

Zawsze z piersi stworzen po J1l *
przyroda cze$¢ troski wykrada
cien jej rzuci¢ w przezrocza dusz zbyt szcze-
$liwych).

Powtarzatem to sobie przed laty Kkilku
w N., patrzagc na pewng istote, mtodg dziew-
czyne, ktérej zycie wydawato mi sie ogoto-
conym ze wszelkich radosci.

V.

Byla to Zydowka lat szesnastu* lub sie-
demnastu.

Razem 2z swojg matka, leciwg kobiets,
trudnita sie ona roznoszeniem pieczywa po
samym N. i paru okolicznych wioskach, w kt6-
rych précz miejscowych wioscian przemie-
szkiwali robotnicy z sasiedniej cegielni i ja-
kiej§ fabryki podmiejskiej.
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Jedno z tych stworzen Boskich, ktore
mozna widzie¢ cdjOzien — a nigdy nie zau-
wazyc¢.

Przekonany jestem, ze mnéstwo ludzi,

koszyka wybierajacych,
nie znato dobrze ani brzmienia jej gtosu, ani
rysow twarzy. Spotkawszy jg bez koszyka,
inaczej ubrang, nie w codziennej, wyblakiej,
zbrudzonej i obszarpanej u dotu spddnicy,
a zwlaszcza bez tej czarnej, wtdéczkowej chu-
stki, ktéra obwigzywata sobie gtowe, wielu
nieijwiedziatoby, iz mija swojg roznosicielke
chleba.

Znano ja, jak sie zna rzecz jaka. Kazdy
rozumie, iz koszyk z butkami sam nie bedzie
latat od domu do domu. Trzeba sie z tfrm
zgodzi¢, iz kto$ musi go nies¢. Szczerze mo-
wigc jednak, zajmowata ludzi tylko zawar-
to$¢ koszyka.

Byli stali odbiorcy pieczywa, ktorzy nie
wiedzieli nawet, jak zowig sie matka i corka.
Zydoéwki. Zydoéwka stara, Zydowka mioda.
«Nie piektam wczoraj chleba, musze go wzigé
od Zydéwki» — moéwiono; albo: «Nie wi-
dzieliscie tam gdzie Zydowek z chlebem?»

Gdy ktdrego dnia nie chodzity razem po
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wsi, lecz Za{sobna, zadawano sobie potem
pytania:

— Od ktorej lydowki braliscie dzis chleb?

— 0Od miodej nie, od starej. Ale nie,
najpewno od mitodej. Zresztg, to juz dobrze
nie wiem.

Wprawdzie nosity sie zupetnie jednakowo
ubrane, ale, oczywiscie, przy drobnym napie-
ciu uwagi watpliwo$¢ taka bytaby niemo-
zliwg; jesli wiec zdarzata sie, dowodzi to,
jak dalece osoby roznosicielek byty ludziom
obojetne.

A jednak uwaga ludzka pochwytywaé moze
bardzo drobne rzeczy. Mieszkajac w owej cha-
tupie, nauczytem sie rozpoznawaé ¢(;posréd
kilkunastu uwijajgcych sie dokota niej jasko-
tek dwie mieszkanki gniazdka, w ktorym byto
szescioro matych. Z mndstwa naptywajacych
przez okno gtos6w” nauczytem sie rozrozniaé
zgodne dzwonienie stabiutkich gtosikéw —
jakby kto potrzgsat szklannymi paciorkami —
ilekro¢ jedna z tych jaskdtek zajrzata do
gniazdka. Przekonatem sie réwniez, ze lezac
na ziemi* zainteresowa¢ sie mozna bytem
kilku zdziebel trawy i uwijajacych sie $rod
nich owaddéw. Nie moge wiec przypisywaé
sobie nadzwyczajnej jakiej$ bystroSci uwagi
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z racj(i tej, ze zauwazylem dwie istoty ludz-
kie, codziennie napotykane.

Poniewaz nie obchodzi mnie wiele ksztatt
bochenka, ani jego waga, ani to”czy skérka
na chlebie przyrumieniona jest, czy blada,
z wiekszag zatem baczno$cia mogtem przyj-
rze¢ sie chleba tego roznosicielkom.

V.

— Pieczywo z miasta — buiki, chleb —
weZzmie pan?

Za oknem staty dwie kobiety, kazda z du-
zym koszem na reku.

Pomimo/ iz to byt dzien ciepty, czerw-
cowy, gtowy ich byty pookrecane grubymi,
widczkowymi chusteczkami, jak u ludzi w naj-
wyzszym stopniu cierpigcych na zeby. Z nieo-
stonietych tern czarnym obwinieciem otwo-
row, petnych cienia, wygladaty tylko oczy
z czesScig czota i nosem.

Jedna ich para miata biatka zaczerwie-
nione siecig zytek, metnos¢ w piwnej barwie
teczéwki i metnos¢ w samym wejrzeniu, pod-
kowe pod kazdym okiem gteboko odcisnieta
w naskérku wzdetym jakby od zaru i zru-
mienionym, miata z katow 06cz rozsypujace
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sie w niezliczonym mnostwie drobnych fal-
dek tapki kurze, a wreszcie — powieki ocie-
zate, zwiedte, ktére mrugaty ustawicznie, moze
dla odpedzenia osiadajgcej w oczach bezmy-
$Inosci.

Druga para oczu miata urok.

Jest to co$, co uderza o wrazliwo$¢ na-
szg wpierw, zanim rozpatrzymy sie w cechach
szczegblnych, co sprawia, iz mowimy — ta-
dne, nie ustaliwszy jeszcze dokiadnie barwy,
teczowki, co przeszkadza w badaniu, utrudnia
egzamin tak ftatwy, gdy idzie o wyblakie

1 ej kobiety lub choc¢by miode, lecz
uroku.

Rozmaity on bywa. Ten urok byt bardzo
miekki, bardzo czuly, czutoscig, w Kktorej
z kobiety bywa coskolwiek”®a z dziecka du-
z0 — cala jego nieSmiato$¢ i cala czysta,
lekliwa che¢ przypodobania sie. Dobre, bar-
dzo czute a nieSmiate dziecko byto w tych
oczach i to wiasnie ndpierw spostrzegtem,
a nastepnie dopiero wspaniatg czerin wielkich
teczéwek, biekitny cien nasycajacy biatka,
pieknos$¢ diugich rzes.

Pare kobiet wiejskich podeszto do ko-
szykow.
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— Swiezy chleb, $wieze butki — za-
chwalata dziewczyna.

Po skofAczonym targu Zydéwki odda-
lity sie.

Patrzatem za niifrni, gdy szty droga, wzdtuz
blado-z6tej, przesianej stonecznymi potyska-
mi $cianki, ktérg tworzyto dojrzewajgce, wy-
sokie zyto.

Zato$nie niepowabne sylwetki! Szare, ne-
dzne kaftany; szare nedzne spddnice; te gto-
wy czarno spowiniete; postacig jak przeta-
mane! Ciezar kosza na prawym reku znie-
wala je do przechylania tutowiu na lewo i wy-
ciagniecia lewej reki. Bose, stgpaty z wysit-
kiem, pietami zaorywajac po piasku. Znikly
mi na miedzy, ktéra udaty sie zapewne dla
skrécenia drogi do konca wsi.

Odtad widywatem je codziennie, a czasem
zachodzitem z ni®mi w rozmowe.

VI.

— Alez mnie wcale zeby nie bolg!

Roz$piieszyto ja moje posadzenie, iz cierpi
na fluksje.

— Pan myslal, ze mam twarz spuchnieta.

Zesungwszy chusteczke nizej podbrodka*

LIOTE
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odstonita swe szczupte policzki. Byta to twa-
rzyczka dziewczecia wattego, powabna, ale
niejmajaca jedrnosSci i Swiezej cery zdrowia;
wygladataby mizerniej, gdyby nie odrobina
ztocistosci na policzkach i czole. Opali¢ sie
w turbanie swoim nie mogta; jednak musiato
stofice zaglada¢ do nieostonietego otworu,
bo blados$¢ jej leciutko cieniem ztotawym
przystonito.

Za to usta dziewczynki — mate i tadnie
narysowane,—zaden pedzel rézem nie po-
wlokt; moéwity one zbyt wyraznie o niedo-
statku krwi.

— Brzydko w tej chustce wyglagdam —
wiem o timjf-ciggneta z milutkifcm zawstydze-
niem.—I| zawsze mnie ludzie czestujg lekar-
stwem na zeby”

— Wiec poscdz umyslnie sie szpecic?

— Tak, z przyzwyczajenia. Czy ja wiem
zresztag. Mama tépy panu wytlumaczyta.

Zwrocitem sie z zapytaniem do starej, ale
ta za calg odpowiedz tylko szybciej mrugaé
zaczela, ukrywajagc w oczach wyraz zakio-
potania i nieSmiatosci, ktéra mnie zawsze
wydaje sie wzruszajgcg u ludzi wiekowych.

Nie nalegatem.

P6zZniej przyszto to jako$ samo z siebie,
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iz Symchowa nieraz do$¢ chetnie, bez wy-
pytywan, opowiadata mi co$ o sobie i corce,
0 «naszej biedzie».

Méwié: «ach, ta nasza bieda» — byto jej
przystowiem.

VIL.

«Nasza bieda» w postaci dotkliwej zaczeta
sie — pojac to tatwo — z chwilg, gdy Sym-
cha wozem czarnym odwieziony zostat na
kirkut.

Byt to cztowiek bardzo umeczony niepo-
wodzeniem w handlu sklepikarskim i jaka$
przewlektg chorobg; tak «delikatny» — we-
dtug stébw wdowy — i tak na(ostatku juz
zwatlony niezdrowiem, ze chodzac* stgpat
z nadzwyczajng ostroznoscig, jakby w swym
wnetrzu nosit niezmiernie kruche a szacowne
naczynie. Ostatecznie musiatlo ono pomimo
catej troskliwosci ule™e sthuczeniu, co tak
zmartwito Symche, iz umart. Sadze, ze nie
moégt nawet inaczej uczynié, poniewaz "o
jego drogie naczynie zapewne nie byto czfcm
inneftn,jak wiasnie naczyniem zycia.

Po utracie meza zostal Symchowej jej
wiasny, caty i nienaruszony dzban zdrowia.

4
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Co prawda — za caly majatek, dodawata
z westchnieniem. W cdreczce za$ tkwito (smu-
tna po ojcu spuscizna) naczynko bardzo de-
likatne, bardzo kruche, moze szklane lub kry-
sztatowe, z drogiego krysztatu, jak u Sym-
chy, wymagajgce nadzwyczajnej uwagi, opieki
i troskliwosci, zeby sie nie sttukio.

Symchowej nie potrzeba byto napedzaé
do czuwania nad zdrowiem matej.*M 6j skarb
jedyny». To stowo wszystko ttlumaczy: ko-
muz to zalecaé trzeba”by dbat o swoj skarb
jedyny. Swoja droga przyzna¢ musimy  bo
i Symcha przyktadem swym to stwierdzit —
ze troskliwo$¢ ludzka, nie poparta pieniedzmi,
ktéore daja mozno$¢ zaspokajania potrzeb
dziecka wattego, lub starca stabowitego, tyle
bywa pomocng, co chuchanie na rane. Sym-
cha chuchat, dmuchat na siebie, na swoje
zdrowie, stapat bardzo ostroznie; c6z z tego,
kiedy jednocze$nie mato jadal, mato pijat
mleka, krétko moégt wypoczywa¢é — i na-
czynie stlukto sie. Toz samo — pomimo ca-
tej matczynej troskliwos$ci — nastapi¢ mogto
i z krysztatowa koncha, w ktérej trzepotat
sie duch zycia dziecka, duch tak skory do
odlotu.

Czemuz wiec przypisa¢, ze dzieweczka
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nie umarta pomimo ciggtego pisku i doku-
czania biedy?

Jesli nie zabiegom stworzenia $Smiertelnego,
jakim jeszczebyta Symchowa”to chyba —istoty
nieSmiertelnej, jakg juz wtedy byt Symcha.
Na’pewno — jego zabiegom. Tylko istota,
ktora przeszia juz przez $mier¢, pokonata jg
niejako a przynajmniej wyrwata z jej zebow
najlepszy kes swej istnosci i wyniosta go po-
nad ziemie® — tylko ona moze skutecznie
poprze¢ sprawe jakiej$ nedznej drobiny ziem-
skiej. A posréd wiecznie zyjacych jeden Sym-
cha maégt w tym razie co$ zdziata¢, bo ktdézby
obcy zechcial sie troszczy¢ o los jego co-
reczki na ziemi.

To Symcha wstawial sie, Symcha prze-
mawiat za nig. Moze nie do samego Jehowy,
moze do najnizszego z jego stug — ale to
on przemawiat i z dobrym skutkiem.

Musiat jednak przeby¢ ciezkg chwile, le-
kliwy Symcha! Zona jego, myslac
uprzytomniata sobie doskonale te wielkie ko-
fatanie serca, to bolesne zacis$niecie gardia
i ol$nienie w oczach, jakiego doznawaé¢ mu-
siat — inaczej by¢ nie mogto -- Symcha,
gdy przemdwi¢ miat do najnizszego z stug Je-
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howy. Ale szto o dziecko, o wiasne dziecko —
wiec zwyciezyt strach, wihasciwy osobom deli-
katnego zdrowia, i przemoéwit.

W miare za$ jak pozbywat sie bojazni
(fw i to uprzytomnia sobie Symchowa), gtos
jego, do stugi Jehowego zwrdcony, stawat
sie pelny brzmien tkliwych, 'do gtebi przej-
mujacych, petny blagania pokornego i zaklec,
az wreszcie przeszedt w ton uroczysty i po-
wazny.

Dreszcz od stép do gidw wstrzasa Sym-
chowa na mysl, jak uroczystym i wzrusza-
jacym musiat by¢ gtos jej meza, gdy mowit:

— Paniey — oto wstawiam sie za mojg
céreczka, na ktérg czyha bieda, choroba
i $mierd.

VIII.

Byt wiec Symcha i po $mierci uzytecznym
swej rodzinie. A swojg drogg wdowa, cokolwiek
zdziata¢ mogta sama bez duchowego popar-
cia nieSmiertelnego Symchy, tego nie zanie-
dbywata. Mato jednak dobrego, mato przy-
jemnosci Swiadczy¢ mogta dziecinie. Ot —
tyley ze oszczedzata jej sity.

Do jedenastu lat nie wolno byto Esterce
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jakiej postugi.

—"™a ciebie prosze —nic nie réb, tylko
zyj. T$m zrobisz mi najwiekszg taske — ma-
wiata, gdy dziecko, znudzone bezczynnoscig
i lezeniem, chciato dla rozrywki pomdc jej
u komina, przy gotowaniu strawy, lub nies¢
za matkg koszyk.

W mysli dodawata:

HHSymcha miat tam niemato kiopotu, za-
nim wyprosit, wyjeczat o troche zdrowia dla
tego mizeractwa.

Rozleniwiona pieszczotami matki, wracata
dziewczyna ulegle pomiedzy bety, rozrzu-
cone na tozku, ktére nigdy nie byto zascie-
lanym, by ona”kiedy zechce, mogta wsunaé
sie pod pierzyne.

Rychto jednak Esterka, odczuwajgc do-
skonale — jak kazda pieszczoszka — samo-
wiadztwo panowania swojego, poczelta oka-
zywaé wole na przekdr zarzadzeniom matki.
Ale, dobrem bedac dzieckiem, nie uzywata
przywilejow swych na zle. Raczej przeciwnie.

— Do czego to podobne, zeby taka duza
dziewczyna jak jawnie nie dopomagata matce.
Rosne na po$miewisko ludzkie, a czy to po-
tem bedzie sie chcial kto ze mna ozenic,
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skoro wszyscy sie dowiedza, ze jestem do
niczego. Ja mame przekonam, ze koszyk
petny chleba zaniose od naszego mieszkania
do cegielni — i nic mi nie bedzie.

— Nie rob tego, moja Ester, ja cige bar-
dzo prosze.

— Wiasnie ze zrobie — odparta, gniewne
matce rzucajgc spojrzenie, i chwycita za pa-
fak kosza.

Symchowa nie chciata jej draznié. Nie
mozna drazni¢ wattych dzieci, nalezy pamie-
taé, ze to sg kruche, krysztalowe naczynia,
ulegajgce sttuczeniu, przechowujace sie w ca-
tosci tylko dzieki wstawiennictwu nadziem-
skich istot. Nic wiec juz nie mowiac, ujetla
colpredzej kilka bochenkéw z kosza, by uczy-
ni¢ go lzejszym.

Do cegielni nie byto zbyt daleko. Dziew-
czynka doniosta tam ciezar, wyprzedziwszy
nawet matke, i bardzo zrecznie ukryta swe
zadyszanie™ oraz ten szczegOty ze najostatku
koszyk sam wysunat sie z jej rak, w ktorych
czuta wielki bol.

— Ot, cala parada, cata wielka sztuka™ —
zawotata, powstrzymujac z najwiekszym wy-
sitkiem fzy. — Chce mama, to jeszcze dalej
zaniose?
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Symchowa, naturalnie, ani stysze¢ o tfcm
nie chciata. W nastepstwie za$ kupita mniej-
szy koszyk dla Esterki i brata jg z sobg do
roznoszenia butek tylko w obrebie samego N.,
odsytata za$ dziewczynke do domu z chwilg,
gdy sama miata is¢ dalej, po wsiach. Co pra-
wda, i 6w mniejszy koszyk nieraz wyciskat
matej tzy, ale nikt ich nigdy nie dostrzegt.

Mineto pare lat. Cérka Symchy wyeman-
cypowata sie zupetnie, to znaczy — Ze szia
wszedzie, gdzie matka, do kranca ostatniej
wioski, gdzie tylko kupowano od nich Chleby—
ze koszyk jej nie byt mniejszy* niz matczyny*
i ze to ona teraz ukradkiem z koszyka matki
do swego przektadata pare bochenkow, by
ulzy¢ starej.

IX.

Zbyt wiele dobrych stron miat ten nowy
uktad rzeczy, by Symchowa*' miata sarkac.
Przedejwszystkifttn cieszyt jg widok dziew-
czecia, mogacego podota¢ ciezarowi kosza
z chlebem. Takie byto cherlawe dziecko —
i oto patrzcie, jak silna z niej pomocnica.
Dalej — ciggta obecno$¢ coérki w tych
wedréwkach napetniata matke jakitfm$ mit$rn,
cho¢ mato uswiadomionym uczuciem cichej,



wewnetrznej radosci. — Dawniej, gdy |zta
sama od wsi do wsi, pomiedzy milczacymi
polami, inne nawiedzato jg uczucie — troski,
niepokoju o matg, lub tesknoty bez okreslonego
powodu. Przypominat sie jej wtedy Symcha.
Niechcacy poczynata zagiebiac¢ sie w mys$lach
0 nim, probowata wyobrazi¢ sobie terazniej-
szy byt jego, np. co on robi rano, a co
wieczér, lecz wyobraznia jej natrafiata na za-
pory i trudnosci dziwne. Zniechecona pod-
nosita oczy ku olbrzymiej kopule nieba, ale co
predzej opuszczata je, bardziej jeszcze prze-
straszona jej ogromem, milczeniem iskrytoscia.
Teraz nic podobnego Symchowej nie do-
kuczato. We dwie i to we dwie z corkg —
jakze to razno, jak dobrze. Inaczej nogi czto-
wieka niosg, a rece przestaja sie skarzy¢ na
ciezar; nie nawiedzajg gtowy zbyteczne my-
$li, odczuwa sie spokoéj, petny stodyczy.
Latem, gdy sie zmeczg, posiadajg sobie
na miedzy. Zyto z jednej i z drugiej strony
zastania je przed caltym Swiatem; sadzg, ze
to jest ich wiasny kacik, gdzie nikt natretny
nie zajrzy. Jest w tCfim co$ tak przyjemnego,
ze natychmiast ustepuje zmeczenie. Esterka
podnosi sie, zapomina o koszyku i ostroznie
rozgarniajaczdzbtazyta*wyszukuje btawatkdw.



Czy czuje wtedy, iz kazdy jej ruch pie-
szczony jest i calowany spojrzeniem tych
oczu, ktére pod mrugajacfrmi ustawicznie
powiekami, zdaje sie, iz ukrywajg tylko bez-
mys$Ino$é? Symchowa w istocie mato mysli,
mato rozwaza i rada jest temu, gdy nic nie
nastrecza powodu do rozmyslan, z ktérych
zazwyczaj nic mitego nie wynika. Ale za$o
calg swg istotg odczuwa stodycz takiej chwili,
a nadto wielkg dla Kogo$ wdzieczno$é.

Coskolwiek przyftffm mysli,

Oto powtarza sobie:

— Moje dziecko zyje — jest zdrowe
i zbiera blawatki.

X

Procz odrobiny zdrowia (tyle co na co-
dzienng potrzebe — mawiata Symchowa)”
wyjednat poczciwy Symcha — moze za jed-
nym zachodem — nieco tez urody dla swo-
jej dzieweczki.

— Czy$ ty dobrze zrobit, Symcha, ze$
0 to prosit?

Takie pytanie zona jego probowata mu
przesta¢ z ziemi.

Nie dreczytaby jej watpliwos¢ i samaby
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sobie odpowiedziata: »Doskonale zrobit mdgj
madry i zacny maz« — gdyby uktad ziem-
skich rzeczy obdarzyt Symchowa wytacznym
prawem napawania si¢ urodg Esterki, przy-
najmniej do jakiego$ czasu. Niechby potem
prawo to przeszto na mezczyzne — daj Bo-
ze, dobrego i bogatego — ktor/by Esterke
posSlubit. Ale mrzonka jest taki uktad: niepo-
dobna wszystkim ludziom oczu zawigza¢ —
to jedno, a drugie — iz dobrzy i bogaci
nielzbyt sg skorzy do zenienij® sie z ubo-
gijfrni dziewczetami, roznoszacymi chleb.

A jednak jakie ftadne bywaja miedzy
nifcimi.

Gdy o Swicie bladym, biatawym, Esterka
wstawata pierwsza, matce nie dajac jeszcze opu-
Sci¢ tozka, gdy na jego skraju siadata (#titylko
oczy matki znaty te chwile) w samej koszulce,
niezbyt zazdrosnej o jej szyjke, ramiona, rece
i nézki, czuta Symchowa, iz od jej dziecka
bije Swiezo$¢ pachnaca, Swiezo$¢ miodych
lat i niewinnego ciata, Swiezos¢, jaka majg
tylko co zerwane btawatki® lub zazielenione
pole, paki topolowe lub miode pedy w sos-
nowym lesie.

A kiedy upieto jej dziecko swe czarne
sploty na gtéwce ksztattnej a niewielkiej
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i zwrocito do matki swa twarz, ktérej bia-
tos¢ zaledwie owiana byta zlocistym na po-
liczkach przyémieniem, mogty oczy Symcho-
wej ile chcie¢ mruga¢é — nie odpedzityby
mysli:

w ,Sliczne jest moje dziecko?

Céz kiedy Sladem tej mysli leciat zaraz
podszept zjadliwej troski.

~N,Bardzo sliczne. Ale czy to potrzebne
dziewczynie, ktorg Swit wypedza na Sciezki
leSne, na drogi $réd pél ghtuchych i niemow-
nych, puste — lub co gorsze, nawiedzane
przez ludzi niepewnych z podmiejskiej oko-
licy.

Wibczega podmiejski, mogacy kazdej
chwili zamieni¢ sie w napastnika, byt zawsze
postrachem i zmorg Symchowej. Nie oba-
wiata sie chiopéw w wioskach, nie oba-
wiata sie robotnikéw z cegielni lub fabryki,
koto ktorej przechodzity, tylko tych postaci
tak nieokreslonych, trudnych do przeniknie-
cia, jak ich zajecie, osobnikéw” zpala cuch-
nacych wddka, ziejgcych wstretnymi wyraza-
mi, lubujacych sie w zaczepkach. Takiemu
na pustkowiu pokaza¢ mitoda i tadng twarz—
rzecz to zdradziecka.

Ten byt powdd, ze udajac sie na codzienng
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swoja wedrowke, obie — matka i c6rka byty
ubrane zawsze jednakowo (w niech zte oko
nie odrézni miodej od starej), ze gtowy miaty
wiecznie obwiniete chustkami, ktore zasta-
niaty im réwniez po6t twarzy. Nosity sie ne-
dznie i szaro. Symchowa chetniefey obsypata
siebie i cérke pytem z goscifca, byle zni-
kngé, uczyni¢ sie niewidzialnymi na jego
szarjem tle.

XI.

— Ja sie tak bardzo nie boje — kiedys
do mnie méwita Esterka. — Czasem sama
chodze. W piagtek mamy troche wiecej domo-
wej roboty u siebie, wiec — zeby predzej
zatatwi¢ sie z roznoszeniem chleba — mama
idzie w jedng strone — do Lisdwki, a ja
w drugg, na Czarny Borek.

— Nigdy sie nic Esterce nie przytrafito?

— Nie. Raz jeden gonit mnie jaki$ pijak.
Byta wtedy po deszczu wielka woda na
drodze — przebrnetam na drugg strone,
a tam trafit mi sie kawat cegly, ktéry pod-
niostam i pogrozitam nim temu cztowiekowi.
Dat mi spokdj. Pewnie sie nie tyle zlgkt ka-
mienia co wody.
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Bardzo byta zabawna i milutka, gdy to
opowiadata.

— Gdyby jednak i on zdecydowat sie
przebrna¢ katuze, czy tez Esterka ugodzitaby
go ta cegla, czy potrafitaby sie broni¢?

— Ale gdzie tam, mozeSbym odjrazu umarta
ze strachu” albo bym prositajzeby mnie juz
predzej zabito.

— To zle. Nigdy nie potrzeba odrazu da-
waé za wygrane; bronigc sie, mozna chociaz
zyska¢ na czasie, moze kto$ nadej$¢ z pomoca.

Esterka chwile milczata namyslajgc sie.

— Zapewne — rzekla potem — zresztg
czy ja wiem, gdyby naprawde byto juz zle —
moze strachu by sie nie czuto, mozejfcym po-
trafita sie¢ broni¢ jak kotka zaczepiona —
pazurkami i zebami. Alej Bogu dzieki;nikt
mnie nie zaczepia, nikt nie patrzy nawet na
mnie. My$lg — ot, stara jaka$ baba z za-
wiang gtows.

— Jednak przykro to robi¢ z siebie zawsze
co$ niby straszydto — wtracitem.

Rozesmiata sie wesoto.

— No, nie zawsze. W sobote ubieram
sie troche inaczej.

Jakoz, gdy wypadta mi ktorejs soboty
potrzeba udania sie na stacje w N., spo-



64 -

tkatem tam Esterke w jej S$wigtecznym
ubraniu.

Byto to przed nadejSciem pociggu, czyli
w godzinie, kiedy oczekiwanie na przelotne
wrazenia rozprasza chwilowo catodzienne nu-
dy letnikbw w N. Kto zyw Scigga wtedy
ku stacji. n

Na peronie, pod werandg i w pobliskim
lasku roili sie czasowi mieszkancy owych
domkoéw, tak mato okazujgcych wesela latem
i zima.

Przewaznie byli to spétwyznawcy Esterki,
liczny zbi6ér zydowskich typdw drobnomiesz-
czanskich. Mezczyzn niewielu, kobiet i dzieci
duzo. Sg to zony kupcéw mniej zamoznych,
komisantow, subiektow — ktére, nie mogac
pozwoli¢ sobie na drozsze letniska, Sciggnety
do N. dla taniosci, w towarzystwie wszyst-
kich swych sidstr, kuzynek, ciotek i dalszych
krewnych, tak potrzebnych do spdlnego spe-
dzania czasu, a moze i dla roztozenia kosz-
tow mieszkania na wiekszg ilos¢ ptatnikow.

Dziwnie byt jednostajnym typ twarzy
kobiet — twarzy bardzo biatych i pulchnych
z miesistymi, wydatnymi nosami, grublmi
wargami. Wolne szlafroczki mezatek nie czy-
nity tajemnicy z obfitosci ich ciata, z obwi-
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stych piersi i czego$ nalanego i ociezatego
w catej postaci.

Kilku dziewczetom jednak nie mozna by-
to zaprzeczy¢ urody, majgcej wybitnie zmy-
stowe pietno. Byt~ ladne, Swieze, ponetne
z falujgcymi)jedrnfcmi piersiami, bita od nich
jaka$ szczero$¢ zdrowia, otwarcie wyznana
przewaga ciata nad duchownoscia. Kibiciich —
zdawato sie, iz naiwnie chwali¢ sie chc”ma-
cierzynskijfm przeznaczeniem kobiety.

Sréd nich Esterka w czarnej spédniczce
i staniku blado-r6zowym, gtadkim, zdaje sie,
jedwabnym, chwalita sie tylko wdziekiem.
llez go w niej byto! Jak trudno byto dzi$ jg
pozna¢, jak trudno uwierzyé, Ze jej powsze-
dni, odrazajagcy str6j mogt ukrywac tak Slicz-
ne stworzenie. Wdziek osiadt w ksztatcie jej
gtowki i zgrabnym jej osadzeniu, w upieciu
wioséw, owalu twarzy, zaokragleniu ramion,
w zarysie piersi dziewiczych, drobnych, wsty-
dliwie ukrywajgcych swa kobiecos¢ — row-
nie jak w lekkosci ruchéw. Byt tez w naiw-
nym rozradowaniu oczu i potdzieciecej checi
przypodobania sie, tkwigcej w usmiechu
Esterki.

Na tawce, w kacie werandy, siedziata
Symchowa w od$wietnym czepcu z wstgzkami.

LIOTE. 5



Dobra wdowo Symchy, jakze mi tatwo
byto odgadna¢ jedyna mysl, ktéra snula
sie wtedy po twej ni“ubigcej diugich roz-
wazan gtowie.

Myslatas wtedy:

®\,Albo moje oczy juz nic nie warte,
albo to dziecko moje jest najsliczniejsze
z tych wszystkich pan i panien.

Chetnie ci przyznatem stusznos¢.

Nazajutrz ;rana, spotkawszy Esterke
w zwyktej jej postaci czarno-szarej, nedznej
poczwarki, nie mogtem sie powstrzymac¢ od
powiedzenia jej, jak tadnie wczoraj wygladata
i jak korzystnie dla niej wypadato poréwna-
nie z innfmi paniami.

— Doprawdy? Bardzo dzigkuje panu.
Jeszczem tego od nikogo nie styszala.

Biedactwo™ — wiec to byt pierwszy kom-
plement w jej zyciu.

XIl.
Nie przypominam sobie, bym potem z nig
rozmawiat. Nie — z pewnoscig, to byto po
raz ostatni.

Gdym jg nastepnie zobaczyt — juz to
nie byta Esterka — juz to nie byt stodko
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pachnagcy i Sliczny kwiatek, tylko biedne,
martwe ciato, skulone jposréd zbielatego od
dojrzatosci zyta, na waskiej miedzy, i nakryte
rogoza.

Zdaje mi sie, iz w poblizu byt kopiec
graniczny, a na nim siedziat, pykajac fajeczke,
cztowiek stary, ktéremu polecono zapewne
pilnowa¢ trupa do zejscia wiadz i lekarza.

Odchylatem rogoze. Musiatem to uczy-
ni¢, pomimo catg bolesno$¢ tej chwili; mu-
siatem pozegna¢ dobre dziecko Symchy. —
Ach, ten $lad tzy na policzku, ziemig powa-
lanym.

Co sie stato? Nic nadzwyczajnego. Do-
skonale pamietam, ze to bylo opisane drob-
nym drukiem. »Na polach podmiejskiej wsi
Czarnego Borku znaleziono zwioki miodej
dziewczyny, Zydéwki, ze $ladami gwaltownej
$mierci. Sprawca zbrodni poszukiwany.«

Pojmano tego cztowieka. Byt to widczega
podmiejski. Na bocznej i malo uczeszczanej
drézce polnej —tak brzmiato jego zeznanie —
napotkat Zydéwke. Byt pijany, zdart z nigj
chustke i zobaczyt twarz miodej dziewczyny.
Bronita sie zajadle, ugryzta go i podrapata.
N6z wyjat po to tylko, zeby jej pogrozi¢;
w jaki spos6b nadziata sie na ostrze — on

5



nie ma pojecia. Sekcja wykazata, ze gwatt
nie miat miejsca.

Biedactwo, niefma brylantéw na ziemi, kto-
refoy warte byly twej ostatniej tezki. Spij. —
Gdyby zal po ziemi miat by¢ ta kotatka,
na odgtos ktérej umarli obudzg sie kiedys$
i wstang® — czy ty wstaniesz? Moze — nie,
Moze mylg sie ci, co twierdzg, iz zostawia
sie na ziemi co$ godnego zalu.
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Mysli, wystawiajgce bol i Smier¢, céz
wiecej $rod ludzi — gdy tylu jest obtudnych

i bojazliwych — napotka¢ moga, procz je-
dnej nienawisci. Niech beda gtosem prawdy
szczerej i nieuleknionej — tembardziej znie-

nawidzone zostang i wyklete. NienawidZcie
ich, poczciwcy, ktorzy kiamstwu chetnie da-
libyScie Swiadectwo, gdyby oden sptynagé na
was miata taska bezbolesnego i diugiego zy-
wota — i nienawidzac, kamienujcie mysli te
kamieniami, jakie do reki wam poda upra-
gnienie zycia za jakabadz cene. Wiedzcie je-
dnak, iz uczczenie kiamstwa nie jestto jeszcze
obmierztej prawdy pochow. Daremna! Nad
ukamienowang ubijecie ziemie i darnig jg ob-
tozycie i gtazem jeszcze przyci$niecie i na
strazy Milczenie z jednej, a Niepamie¢ z dru
giej postawicie strony. Daremna! Nie bedzie
to jej zabicie, wstanie ona, jako opary wstajg
nad cmentarzyskami i zasnuje blask uczto-
wania waszego.



Ot6z przysztas — ledwie spitynat wieczor,
ledwie z tak zeszli kosiarze, ledwie pierwsza
16dz rybacka zakotysata sie na naszej rzece,
§rod drzacych tusek ztotych, juz pociemnia-
tych.

Cieniem nasigka zachodnia strona nieba.
Powiewne chmurki, obtoczne puchy lekkie,
ktore przed chwilg wyscielaty purpurowa to-
znice stonca, gdy ta sie zapadta, zostaly na
krawedzi niebios opuszczone i smutne. Nie-
bawem objeta je szarzyzna, ociezato$¢; staty
sie  podobnemi do dyméw rozwleczonych
i zastygtych nad pogorzeliskiem.

Czy to ty wlata$ w nie przenikliwy smu-
tek istot, skarzacych sie, iz stoficu juz nie
sg potrzebne, ozdabia¢ toznicy jego wiecej
nie beda, ani w wiefcu ptomiennym nad pie-
kng gtowa jego juz nie zawisng? Przyniostas
z sobg takg cichos¢, ze najstabsze chmur we-
stchnienia rozgtosnie toczacym sie echem do
uszu wpadajg.

Przysztas. Nie czekatem dzi§ na ciebie,
anim sie ciebie spodziewat.

Dzierh ten byt dniem stonca, dniem Swia-
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tta zyciodajnego i tchniehn gorgcych. Ku po-
tudniowi promienno$¢ oS$lepiajaca, zaledwie
pozwalajagc oczom musnagé strop nieba spoéj
rzeniem ol$nionem, spychata je wnet na
ziemie.

«Do$¢ wam pieknych Swiatetek, ktoremi
taska stonca pier$ jej ozdobita».

Jakoz wszedzie byta mnogos$¢ Swietnych
blaskow; szata, okrywajgca ciche i martwe
wnetrze ziemi, bogato nimi zahaftowang byta.

Na miedzach i polnych drozynach btysz-
czaly smugi wodne, ktére wczorajsza zosta-
wita burza; wiatr, popijajac z nich (—zdy-
szany gonitwg i po niej spragniony) — wpra-
wiat je w drzenia $wietlne. Przydrozne miode
topole, wstrzgsajgc wierzchotkami, odstaniaty
niedbale swe bogactwo, swoje srebro, rozsy-
pane w mndstwie drobnych, S$wietnie poty-
skujgcych krazkéw $réd bujnego, obmytego
Swiezo listowia.

Po tgkach nieskoszonych szedt dreszcz
srebrzysty, dreszcz wstydliwosci i zasromania
sie dojrzatych traw, niepokojonych obecno-
Scig rozkwittych $éréd nich makéw, Kktére
w czerwieni swej tchng na tgke Zzarem gorg-
cej zadzy, upragnien wzburzonej krwi.

Swieze pokosy miaty ten swéj cudny
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zapach, staby i delikatny, ktéry by pochwy-
ci¢ — trzeba szeroko rozdetych nozdrzy i sil-
nego, petnego oddechu. Rzekiby$ — to za-
pach miodosci, zapach twej pierwszej ko-
chanki, jej wtoséw rozpuszczonych i ramion
wstydliwie usuwajacych sie od twych ust.
Jest nad rzeka urocza, zaciszna ustron,
zboczem ostonieta wzgoOrza, cieniem nakryta
prastarych sokor i szumem ich owiana. Gtogi,
tarnina iréze polne oplatajg czarne pnie drzew
0 nabrzmiatej, spekanej korze. ROze kwitna.
Pomiedzy wzg6rzem i nadbrzezng wikling
taka sie ustata a na niej niedawne, przywie-
dte pokosy. Kilka dziewczat grabito siano.
Byly miode, zdrowe, silne i ochocze. Gdy
wszystko naokdét miato zapach, one miaty
swg Swiezo$¢, wiosnie ujeta. To, co u innych
naokot rzeczy byto blaskiem, odkradzionym
storicu, w nich stato sie wesoto$cig nieustan
nie rozeSmiang, rado$cig zycia niemilknaca,
radoscig, ktora wypowiada sie bezwiednie
a ciggle w kazdym ruchu, stowie i wejrzeniu.
Praca ich nie byla ciezkg; nieustannie
przerzucaty sie stowkami, ktorym towarzyszyt
$miech. W ruchach swych szafowaty sitg do
zbytku a bez troski. Coraz to ktéra z nich,
rzuciwszy grabie, chwytata w pét towarzy-
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szke; poczynaty sie mocowaé, poki jedna
drugiej nie zwalita na ziemie $rod krzykéw
i ogdlnej uciechy.

Gibkie i sprezyste ciata ich byty najdo-
skonalszym wyrazem zycia, najdZzwieczniej-
szym jego okrzykiem, najbardziej iskrzaca
z tych fal, ktére na powierzchni martwej ziem-
skiej bryty zadrgaly, zakipialy irozsrebrzyty
sie od blasku i ciepta stonecznego.

Ty$ jeszcze nie nadeszia.

Czy wiesz, o0 czem w tej ustroni mysla-
tem?

Oto — iz przez chwile chociaz istnie¢
moze na Swiecie zakatek, w ktédrym niepo-
dzielnie panuje zycie, zbudzone w radosnem

poczuciu miodosci i zdrowia — i cieszytem
sie, ze ciebie tam nie byto.
Ona.

Mylisz sie. Bytam. Nie dostrzegty mnie
twoje oczy, jak nie dostrzegly tego dziew-
czecia, ktore ani w pracy, ani w uciesze nie
miato udziatu. Zastaniat ja nadbrzezny krzak
wikliny, cien, ktérego litosciwie darzyt ja
ochtoda.

Stuchaj. To dziewcze — nim nadesztes—
do spélnej zabrato sie z réwieSnicami swemi
roboty, ujeto grabie w watte, wyschie swe
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raczki, prébujac ukryé ich drzenie. USmiech
zatosnej niepewnos$ci i zawstydzenia bigkat
sie po jej ustach, a spojrzenie prosito:

— Nie S$miejcie sie ze mnie.

Ale nikt sie nie S$miat; wszystkie spogla-
daty na nig zyczliwie, lubo z cieniem fra-
sunku. Bezwatpienia zadna nie chciataby fra-
sunku tego jej okaza¢, lecz wiasciwoscia jest
dusz prostych, iz nic ukry¢ nie umiejg i mi-
mowoli, w spos6b naiwny dajg wyraz swym
uczuciom. To tez, pewnie wbrew woli tych
dziewczat, tracit powszednie swe brzmienie
i jakichs spiewnych tonéw zatosSci nabierat
gtos ich, gdy upominaty swa siostre:

— Nie mecz sie, Joasiu. Nie lepiejby ci
to p6js¢ w cien wikliny, gdzie chtodek od
rzeki pociaga. NastatybySmy dla ciebie pa-
chnacego sianka. Idz tylko, potéz sie tam,
a zobaczysz, jakich ci pieknych naprzyno-
simy makéw, jak ustroimy kwiatkami twoje
Sliczne wtosy.

A ona jeszcze Zato$niejszem spojrzeniem
milczaco prosita, by jej nie odpedzaly. Czy-
tatam w jej myslach:

«Ot6z to mi wielka rado$é ustroi¢ wiosy
kwiatkami, gdy sie ich samej nie rwalo, ani
z nich wianka nie uplotto. Mo6dz w znoju
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pracowa¢ jak inne — dopieroby rado$¢ dla
mnie byfa».

I nie puszczata z rak grabi, pomimo, iz
za kazdem poruszeniem gtebiej whbijat sie
w jej chorg piers tepy klin bolu.

By nie zawstydzaé jej niemocy, inne
dziewczeta, jakby sie namoéwily (namowa to
byta dobroci, serca miode i czyste przenika-
jacej), jety poskramiaé Kkipigcga ochoczosé
i zywos$¢ swoich ruchdéw; rece ich z grabiami
wyciggaty sie powolnie i miarowo. Co chwila
prawie — odpoczywaly, ocierajagc pot, niby
wielce umeczone i zgrzane, a Joasi dodawaty
otuchy:

— O! Joasia jaka dzi$ silna, jak sie zwija.
Smiej sie Joasiu z twej choroby, poszia ona
juz na bory i lasy.

Lecz z czota Joasi poczely kapac grube,
wielkie jak grochy, krople potu, lub sptywaty
po jej twarzy, ktéra miast sie zarumienic,
stawata sie coraz bledszg i bardziej przezro-
czysta. | w tern rece jej zwisty bezsilnie.
Podskoczyta do niej najblizej bedgca dziew-
czyna, podchwycita jg na rece i w swych
silnych ramionach zaniosta jg, jak dziecko,
w cien krzakéw nieopodal rzeki.

Za chwile juz biegt po tace ten rozgwar
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wesoly, ktory postyszate$, a tam, w zielonej
i chtodnej gestwinie, z za ktérej potyskiwaty
srebrne fale, Joasia zostata — sam na sam
ze mng. Lezata cichutko, przycisngwszy rece
do bardzo rozbolatej piersi.

Ja w jej myslach czytatam skarge.

— Boze, czemuz nie jestem jak inne i
czemuz to umiera¢ musze!

Sréd osamotnienia, w chwilach cichej czto-
wieka z sobg rozmowy, wtrgcajg sie do szep-
téw jego mysli echa twojego gtosu.

Dziwne echa! Jakby gdzies, w poblizu
olbrzymi przesuwat sie lodowiec — styszysz
pogrézki zmiazdzenia i zimno lodowe obej-
muje piersi.

Posepnieje do gtebi istota ludzka.

Kazda posepnieje zrazu. Gdy byta we-
sotg — utraca wesotos¢, gdy byta posmu-
tniata od trosk swoich powszednich — bar-
dziej 'sie jeszcze zasepi troska jaka$ niepo-
wszednig a wielka.

Lekliwi i zatujgcy wesotosci prébujg, czyli
sptoszonej nie powr6ci im klamstwo (—Ilek



bratem jest obtudy) — wiec wmawiajg w sie-
bie:

— NiceSmy nie styszeli. Czemuz sie nam
przywidziato, iz co$ styszymy — gdy nic
nie byto! Wrééze wesotosci nasza.

I do nich wraca ich nedzna wesotoscC.
Czerw moze ocale¢, cho¢ $réd lodowcow
ging todzie i okrety. Lawina toczgca sie z gor
mniej grozng jest dla mchéw, niz dla debdw.
Cho¢ zabtgkane echa twego gtosu wpadajg
i do uszu stabych, bojazliwych i kiamcow,
nie do nich ty wszelako przemawiasz, lecz
do odwaznych i szczerych.

Ci takze pochmurniejg od mowy twojej
i na ich obliczach rylec troski gtebsze wy-
ztabia wtedy rysy iich serca cierpig w skur-
czu bolesnym, gdy na nie mroz tchnat znagta.

Lecz nie wypierajg sie, iz styszeli.

— Tak, styszeliSmy — mowia.

— To byto straszne — mowia.

— Nie wr6ci do nas dawna niefrasobli-
wos¢ — albowiem gtos lecacy szlakiem gro-
moéw przygtusza odgtos piszczatek, trab i fle-
cikéw, na ktérych przygrywa wesotos¢. ’

Nie miekng jednak w trwodze ich serca,
bo sa meskie i tatwiej je zdruzgotac, niz
przestraszyc.
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— Czyz dlatego, ze z posréd ziowrdz-
bnie btyskajacych chmur, w ktérych skiebity
sie nieznane nam przeznaczenia, wyjrzato stra-
szne oblicze, juz mamy nie zyé, lub ptakac,
lub zastoni¢ oczy wzorem ptactwa kryjacego
glowy pod skrzydta? Mamyz trwa¢ w mysli,
iz skoro my nic nie widzimy, to i nas nie
widzg te z strasznego oblicza wygladajgce
oczy?

I cho¢ sg to ziemskie tylko, a wiec mate
i niemocne twory, drobiny w wszech$wiecie,
buntujg sie jednak.

— Niechze oczy, wygladajace z oblicza
strasznego, natrzgsajac sie z matosci naszej,
nie szydza przynajmniej z strachu naszego.

— Odwaga jest godnos$cig najmniejszych
i najbardziej bezbronnych.

Odkad bezbronni wobec przeznaczen swo-
ich rzekli, iz odwaga jest ich godnoscig, kto-
rej zadna im moc nie odejmie — ot6z z obli-
cza twego pierzchta ztowrdzbnosé, zeszta zen
ohyda, strach wzbudzajgca, przestato by¢
strasznem.

Rozwiata sie groza twego wejrzenia, pa-
ralizujgca stabych. W spotkaniu z hardym
i nieuleknionym wzrokiem meznych czyliz nie



nabraty oczy twoje zatoSci raczej, jakby$
rzec chciata:

— Otom taka, jak wy — nieSwiadoma
przeznaczeh swoich, nieSwiadoma skad i do-
kad ide, po co strach szerze.

A przeto stata$ sie nam blizkg i niestra-
szng — i oto wiemy, Ze dwa sg twoje imiona:
B6l i Smieré — i ze dwa przyjetas imiona,
bowiem S$mier¢ jest ostatnim i najbardziej
uroczystym wszelkiego bolu wyrazem —i to
wiemy, ze $rod rzeczy ziemskich ty jeste$
ponad wszystkiem.

A ze jeste$ ponad wszystkiem, wiec cze$¢
tobie, cze$¢ od meznych.

Powiedzcie — ktérzy Jej nienawidzicie —
czy strasznym jest dla was bdl, jesli nie was
i nie powinowatych waszych dotyka, lecz
obcych i dalekich, lub czy $mier¢ zwalibyscie
okropng, gdyby nigdy na waszg nie zaszia
take, tylko za miedza kosita?

Skwapliwie zaprzeczy obtuda wasza. Niech
przeczy tem pewniej, iz dalekie jeszcze pra-
wdy zmartwychwstanie.

6
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Dalekie. Nastgpi wszelako.

| oto, co ujrzymy.

Ujrzymy, iz serca wasze byty jako naj-
urodzajniejsza gleba, kazdej przyjazna roé$li-
nie, ale jednej tylko rozrastaé¢ sie daliscie —
ukochaniu zycia dla siebie i powinowatych
waszych niewielu.

Ktory byt z innej parafii —juzescie bélu
jego nie czuli, ani nie budzity w was grozy
meki jego konania. Zaprawde wyscie nie czuli
b6lu zadnej istoty, bo nawet z powinowatych
waszych, ktéry oddalit sie o sto mil, lub o ty-
sigc mil, na pie¢ lat lub dziesie¢ lat, juz mogt
ging¢, bo zastapili go blizsi, ktérzy z oczu
wam nie schodzili. Kto za$ niepowinowatym
byt, mdgt nawet za murem ogrodu waszego
ginag¢, lub u progu biesiadnej sali.

Cézescie rozumieli, gdy was pytano: czto-
wieku, azaliz ty nie czujesz bolu pétdzikiej
lecz tobie podobnej istoty, kryjacej sie w bo-
rach dalekich ladéw i wysp, nagiej, ciemnej,
zbtgkanej, upadajacej w walce z okrucien-
stwem przyrody? Azaliz ty nie czujesz jej
bélu tylko dlatego, ze ona jest daleko, ze
jej nie widzisz?

Czlowieku — a bdl tych stokro¢ jeszcze
od dzikiego boréw mieszkarica nieszcze$liw-
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szych potepieAcéw, umeczonych w otchia-
niach nedzy, takngcych, splugawionych przez
wystepek — czyliz nie jest twoim bélem?

Cztowieku, czyliz jedno cho¢ nie zadrga
w twojem sercu widkno, gdy zwierze ucieka
przed tobg w szale trwogi i rozpacznym ry-
kiem odpycha $mier¢, ktérg zada¢ mu chcesz,
by miesng dla siebie posigs¢ strawe?

To ujrzymy, iz odczucia innego zycia
précz wilasnego nie byto w was, nie byto
wcale. Sréd wéd drgajacych upragnieniem
zycia innych istot, wyscie byli jako kamien,
o ktéry fale ttukg daremnie.

Taka martwa okryte skorupg serca wasze
stulity sie i nic juz nie czuly tylko szalony
lek, by jaki nie dosiegnat ich kolec.

Przeto znienawidziliscie Ja.

Szta na waszag tgke, wiec ztorzeczyliscie
jej, wotajac: Gdybyz uwolnié ziemie od tego
straszydia!l

Zaprawde, nie ona to jest straszydiem,
zmorg snéw, nie ona — lecz wasze samo-
lubstwo.

Sa za$, ktérzy zadnej odrazy ku niej nie
maja i pytani: Jak wyglagda? — mowiag: Pie-
kna.

Bo nie kto inny, tylko ona z serc ludz-
o
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kich zrywa skorupy martwe, skrzep krwi
ostygtej, ona obudzg w nas poczucie wspol-
nosci ze wszystkiem, co zyje.

— Oto wszystko, co zyje — cierpi, i przez
cierpienie idzie ku $mierci.

Ktoby Jej wypart sie i odepchnat, bytby
ogniwem z ftancucha jestestw wyrwanym
a w niebolesnosci i wiekuistosci trwania swego
straszliwie samotnym. | moze - bardziej nie-
szcze$Sliwym od nas, ktorzy bolowi i Smierci
podlegli jestesmy.

V.

Wysnutej z marzen, przenikajacych za-
stony przysztosci, postuchaj bajki o bezchmur-
nem szczesciu.

W bezdenno$é czasu zapadt sie diugi sze-
reg stuleci. W06z odnawiajagcego sie zycia
ciezkiemi kotami w proch start kosci wnu-
kow i prawnukéw naszych.

Na skrzydiach, przez wiekuisto$¢ cicho
i niezmordowanie mknacych, losy ludzkosci
niosty ja niepostrzezenie ku zamknieciu ol-
brzymiego kregu jej przeznaczen.

Te skrzydta ongi wzbity sie do lotu z raju—
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wonnej, stonecznej, obcej troskom kolebki
zycia — i oto, przebywszy krwawag mgtg na-
sycone, niezmierne przestworza niedoli, szlak
ludzkosci przez wieki zalegajgcej, znéw pod-
leciaty do raju, gdzie ciche wcigz trwato
ukojenie $réd rézowych blaskéw szczescia.

W owej chwili umieral ostatni cztowiek,
ktéry znat na ziemi cierpienie.

Ostatni.

Do S$wiata odchodzit umartych i z sobg
w pomroke milczenia i niepamieci zabra¢ miat
tajemnice strasznej, ohydnej drogi, jakg prze
byli dziady i pradziady tych, ktérzy teraz
bezchmurnego zazywa¢ beda szczescia.

Umilkniecia wiekuistego blizki, troszczac
sie 0o wypetnienie woli zgastych, niedolg je-
szcze karmionych pokolen, ktérych konco-
wem faricucha byt ogniwem, zwotat on rze-
sze i tak do nich przemowit:

— Gdy umre — nikt juz wyrazéw te-
sknota i nieszcze$cie pojmowac nie bedzie.
Z moich ust ustyszycie je raz ostatni. Oto
modwie wam, iz z niewymownie tesknem upra-
gnieniem zastepy pomartych juz ludzi roity
0 waszem szczesdciu, dla ktérego zyly, pra-
cowaly, cierpiaty. Dzi$ dojrzat owoc wielkich
1ciezkich zabiegéw i wysitkéw. Waszym obo-



wigzkiem bedzie szczeScie, jak naszym byto
nieszczescie. BadZcie szczeS$liwi a tem spia-
cicie dtug ojcom waszym.

Niezmierna stodycz rozjasnita twarz umie-
rajagcego; w jego oczach skupity sie niezwy-
kte btyski. Bezwatpienia, w tem sercu ozyta
na chwile cala umeczona, umarta, w proch
rozsypana ludzko$¢ i wielkg, sp6zniong, od
wiekéw oczekiwang ucieszyta sie radoscig.

— Badzcie szczesliwi.

Nauczat ich, iz szczeScie jakie odtad sta-
nie sie udziatem ludzi, bedzie trwatem, ze nic
w terazniejszo$ci ani w przysztosci zamacic
go nie zdota.

— Nie trzeba jednak — powtdérzyt po
kilkakro¢ — nie trzeba, bys$cie doszukiwali
sie przesztosci ludzkiego plemienia. Ona be-
dzie przed wami ukrytg, zostawcie jg w spo-
koju. To jest przykazanie ojcdw waszych,
uszanujcie je.

Z nim razem umarty nawet echa ludzkiego
cierpienia.

Nikt juz teraz nie wiedziatl, jakiem ono
jest. Nikt nie wiedziat, co to bdl, rozpacz,
zniechecenie, taknienie, gt6d, gorycz lub te-
sknota. Wiedzieli o tem tylko umarli, ale prze-
szto$¢ ludzi, zakleta w milczenie, ukryta byta
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przed zyjacymi, ukryta w giebiach tajemni-
czych boru, ktérego nikt nie znat.

Trudno by byto don trafi¢. Niedostepng
ostoniety byt gorska kotling, do ktérej droga
stata sie po piaszczystej, martwej pustyni.
Skoro kto w te zabtgkat sie strony, dostrze-
gat tak cudna fata morgane, iz ol$niony i roz-
marzony nie szedt dalej, jesli zas probowat
zblizy¢ sie do uroczego obrazu, wyprowa-
dzata go utuda na kota biedne, tak, iz zawsze
kazdy omingt miejsce, gdzie spata przesztos¢.

Uptywaty dni ludzkie w bezchmurnem
szczesciu. Uwielbili ludzie wspaniatym hym-
nem zycie i jego radosci.

Raz, miodzieniec jeden, zaszediszy na pu-
stynne szlaki, napawat diugo wzrok swéj wi-
dokiem cudnej, rozpostartej w cichem, sto-
necznem przezroczu fata morgany. Potem
niebacznie przeniost oczy na samo stonce,
ktore oSlepito go tak, iz diugi czas szedt
nic nie widzac.

Gdy wreszcie spojrzenie jego odzyskato
jasnos¢, byt juz za obrebem fata morgany
i ze zdumieniem ujrzat posepne zarysy skat,
nigdy w tern miejscu niewidzianych.

Za przewodem idac ciekawos$ci, mozoty
mitodzienczg pokonawszy sitg, dotart do boru;



z zapartym wszedt oddechem pomiedzy ciche
drzew kolumny, mroczne podpierajace skle-
pienia. Te ze wspomnien wszystkich, co prze-
szli przez ziemie, utkane byly.

Z ciszg stuleci zmieszane jedno wystar-
czyto tchnienie istoty zyjacej, by zbudzita
sie przesztosc.

Bér rozbrzmiat ponurem wyciem...

O zachodzie stofAca na zyznej, ukwieco-
nej dolinie zebrane rzesze pieniem mitem,
jak pieszczota chtodnego, rozpraszajgcego
skwar wietrzyka, zegnatly dzien:

«Zasypia w purpurze cudny dzien — Swiat
w niezmaconej trwa pogodzie — jak stodko
jest o przedwieczornej porze wielbi¢ szcze-
sliwos¢é zycia —n».

Wtedy wiasnie ukazat sie cztowiek bie-
gnacy, uciekajacy przed poscigiem czego$
strasznego. Wiatr rozwiewat jego witosy zbie-
late, przez krotka zbielate chwile; blask obta-
kania niosty rozwarte szeroko, przerazone
oczy.

Za nim ciagneto widmo. Olbrzymie —
rozrastato sie az po strop nieba. Cata prze-
strzen wypetnita sie nim i jego brzmiata
gtosem.
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— Przeszto$¢, przesztos¢ — zajeczaly
usta zyjacych.

— lle tam mak, ile magk byto.

— Jak mato radosci.

— Jak wielka przewaga ztego nad do-
brem, nieszczescia nad szczeSciem, wystepku
nad cnota, nedzy nad dostatkiem...

— lle ofiar, po$wiecen, ztamanych istnien.

— lle zbrodni.

Widmo swg dton potozyto na bezchmurng
szcze$liwos¢ ludzka i pierzchta szcze$liwose,
bo wielki byt ciezar tej dioni.

— Zaprawde, niech wrdci b6l do nas —
skoro szedt trop w trop za plemieniem ludz-
kiem od jego poczecia. Nie bylibySmy z tego
plemienia, gdyby uszy nasze zatkane byty
na jek grobow.

..l wrdcit bol.
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Zwatlony i juz od wielu lat kalectwem
dotkniety organizm Tomasza Sitoka przypo-
minat owoc robaczywy.

Poréwnanie niewyszukane — ale malujace
rzecz bez ostonek. Trzeba jednak dodac, iz
to, co nurtowato w ciele kaleki i toczyto je,
nie byto ptodem starosci — on zaledwie
czterdziestke przekroczyt — ani wynikiem
chorob, ktore wypadkiem podkopujg zdro-
wie. Stanowczo* nie byto to nic innego/ jak
tylko — szkodliwe natogi. Dziataty one po-
wolnie, zjadajac sprawnos$¢ fizyczng matymi
kaskami, dokonywajac dzieta zniszczenia zu-
petnie takx jak robak” rozpanoszony w gru-
szce.

Do czegoby mozna przyréwna¢ dusze
Sitoka?

Nalezatoby chyba powiedzie¢, Ze ma ona
lepkos$¢ biota i $lizgos¢ gadu.
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Wiogéle niemite osiggato sie ze znajo-
mosci z nim wrazenie. Pomijajagc brud jego
odziezy, Swiecacy ohydnym potyskiem thu-
szczu na rekawach, kotnierzu i klapach sur-
duta, pomijajagc swoisty odoér, ktorym osoba
Sitoka przesycong byta, — trudnojby zaprze-
czyé, ze i duchowe czastki istoty jego by-
najmniej nie pachniaty. Sa dusze cuchnace.

Patrzac na utomno$¢ cielesng i duchowg
tego cztowieka, nie chce sie wierzy¢, zeby
on byt pedem od poteznego i wspaniale roz-
rastajgcego sie w krzepkosci i zdrowiu pnia
ludu wiejskiego. Ale tak jest.

Sitok pochodzi z matej, nedznej wioski,
rzuconej na jedng z tych nizin, ktére lu-
dziom tak trudno ubtagaé o dostateczng dla
ich wyzywienia ilo$¢ ptodéw ziemi. Pomar-
szczona gdzieniegdzie w zéite faldy wydm
piaszczystych, miejscami znéw zapada nizina
owa w wymiekte, tatarakiem poroste mokra-
dla. Zyta tu zawsze liche i ziemniaki sie nie
udajg.

Rodzinng wioske Sitoka w do$¢ duzym
promieniu nazywaja gtodna wsig. Wiecej
miesci ta nazwa pogardy, niz wspotczucia;
zwilaszcza brzmi <'ma niezyczliwie w ustach
mieszkancow pobliskiej osady. — Nikt fatwiej



nie ulega posgdzeniom od biedaka* nidmaja-
cego co je$¢; komukolwiek w osadzie co$
zgineto, moéwiono bez wahania:

— To sprawka jednego z,gtodnej wsi?

Nie ulega watpliwosci, ze ws$réod mie-
szkancéw wioski byto paru ludziy zniecierpli-
wionych macoszg dokuczliwoscia losu i zde-
cydowanych zwalcza¢ jg Srodkami brzydkimi.
Drobne kradzieze staty sie dla nich sposo-
bem wigzania korica z koncem, tatania dziur,
ciggle roztwierajagcych sie w ich nedznlm by-
towaniu. Stanowili wyjatek, opinia za$ ludzka
podniosta ich do znaczenia reguty. Za ich
winy cierpieli ludzie zrezygnowani, uczciwi,
nie mogacy przezwyciezy¢ odrazy do wy-
ciggania reki po cudza wiasnosé.

Nie dowierzano jednym i drugim.

Mdéwiono:

— Jan Wargon i Mateusz Dorobski to
ztodzieje jawni, szczere ztodziejskie natury,
a tamci — to baranki wilkiem podszyte. Ho,
ho — niechby sie tylko ktéremu zdarzyta
okazja; pewnis&y sie nie wzdragat. To¢ to
gtodna wies.

Byta to bardzo pospolita ludzka niespra-
wiedliwos¢.

»Tamci« odczuwali jg gteboko. Zna¢ to
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byto po ich przygnebieniu. Zycie im obrzy-
dzata nedza, obrzydzaly bezowocne wysitki,
by wydrze¢ ziemi troche plonu, obrzydzaty
choroby” legngce sie z mokradet, febra dre-
czaca na wiosne dzieci i starcow* i — ten
brak miru u ludzi. Nie dos$¢, ze cie bieda
gryzie, jeszcze kazdy ztodzieja w tobie weszy.

Bardzo szarg jest powierzchownos$¢ i apa-
tycznym wyraz twarzy u gospodarzy z tej
wioski. Trudno wyciagna¢ ich na rozmowe.
Nigdy nikomu prosto w oczy nie patrza.
A to jeszcze bardziej odstrecza od nich
ludzi.

— Aha, nawet w Slepia cztowiekowi spoj-
rze¢ nie S$mia.

Ludziom, wielu ludziom sie zdaje, ze gdy
poskrobig z wierzchu skorupe, okrywajgcg
dusze blizniego, to go juz znaja, przenikaja
n*wskros. Oczywiscie —jest to omytka. Kto
badat nie skorupy, lecz same dusze, ten wie,
iz niepatrzenie komu$ w oczy nie zawsze
dowodzi wystepnego sumienia, ze to bywa
réwniez skutkiem uczu¢ bardzo smutnych,
ale nieuwtaczajacych, np. uczucia beznadziej-
nego przygnebienia, macierzag ktérego bywa
ciezko$¢ losu i ludzka niesprawiedliwos¢.

Przed trzydziestu laty byt w tej wiosce



maty chiopak, na widok ktérego kazdemu
mogta sie przypomnie¢ legenda o ulepieniu
Adama z gliny. Mieliscie przed sobg sporg
jej grudke, zagnieciong pospiesznie i dos¢
niedbale w ksztatt chudego malca.

Niezdrowg blados¢ wiotkiej, jakby wy-
miektej skory tego dziecka przy¢mito opale-
nie sie na stonficu iprzykryta warstwa brudu.
Stad powstata barwa gliny, powlekajgca
nadzwyczajnie chudg z $piczastym podbrod-
kiem twarzyczke i cienkg szyje, widoczna
tez na uszach oraz nogach, obnazonych do
kolan. Caly wygladaty jakby tylko co obsecht
po uprzednim wynurzaniu sie wraz z odziezg
w btocie.

Gdy Tomek potozyt sie w bruzdzie, na
gotej ziemi, a jeszcze lepiej na rzysku, tru-
dno go byto od szarego tta odr6znic.

Nie bylo to zdrowe dziecko. Co wiosna
meczyta go febra, od ktdérej secht i mizer-
niat, ktéra nie dawata mu sie rozwing¢. Cier-
piat tez wiele rozwdéj chtopczyny od ziego
i skagpego pozywienia. Gdy omijata go febra,
uczuwal ciagty gtéd i zazdroScit kazdemu
jedzacemu.

Oto matka niesie mise z resztg kartofli,

7



rozbettanych wodg, Burkowi, strézujgcemu
na uwiezi przy oborce, wn Tomka to ztosci.

— Ja*ym jeszcze jadt, a to juz psu
daja.

Jesdli sie uda, ze nikt nie widzi, on skrzy-
wdzi Burka, ujmie mu troche jadia.

Wyrzucano chtopakowi jego lenistwo, wy-
krecanie sie od wszelkiej roboty. Co prawda,
nie miat za grosz sity.

Kazag mu np. odegna¢ S$winie, ktéra za-
pedzita sie na zagony z kartoflami sgsiada,
Tomek udaje, ze nie styszy; zerwie sie wre-
szcie, gdy mu pogrozg, leci, zadyszy sig,
upadnie jak ditugi i lezy. Rodzice tylko wy-
myslali na niego, zadne go nie tkneto.

— Marnota, suche to — bi¢ go sie nie
godzi.

THukli go za to bracia i siostry.

Byt najmtodszym z dzieci, dzieckiem juz
z tego okresu, kiedy ojciec poczat bardzo
ulega¢ sktonnosci do Kkieliszka. Stad moze
zte popedy — cho¢ rodzicéw i rodzenstwo
miat uczciwe. Przydybano go raz na dobie-
raniu sie do szuflady matczynej z pieniedzmi;
znajdywano przy nim po pare groszy nie-
wiadomego pochodzenia.

Skryty byt, nieszczery, tchorzliwy.



Wreszcie tkwit w nim jeszcze jeden rys
zepsucia na gruncie chorobliwym. Trawity
go przedwczesne, nienaturalne popedy. Na
twarzy jego widziato sie nieraz dziwne wy-
pieki. Jesli sie bawit z innymi dzieémi, to
zawsze w ukryciu przed okiem starszych.

Chiopiec ten, jeszcze bedac matym, z pe-
wnoscig znieprawit niejednego z réwiesnych,
wtajemniczajac ich w rzeczy, ktore nieustan-
nie jego chorobliwg ciekawo$¢ niepokoity.

Trudno upatrze¢ twarz bardziej $piczasta.
To juz nie owal wydtuzony, lecz poprostu —
Klin.

Ku ostrzu podbrédka, kepka rzadkich
wioséw obrostego, zbiegajg jak promienie
po zapadtych policzkach faldy skory; podiu-
zne linie tych zmarszczek i glebokich wy-
ztobien jeszcze wydatniejsza czynig klino-
wos$¢ niezwykiego oblicza.

Nos dtugi; wasy z twardych, nastroszo-
nych wilosow przystaniajg gérng warge.

Dwie fatdki, po obu stronach nosa opa-
dajagce ponizej katow ust, mieszcza w sobie

tajemnice zawodu Sitoka. One to do stopnia
e
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najbardziej wzruszajagcego podnoszg zatosnosc
wyrazu, ktérym cate jego oblicze przemawia
do was na ulicy, przemawia tak wymownie,
tak prawie nakazujgco — chociaz usta Si-
toka sg zamkniete* lub poruszajg sie bez-
dzwiecznie. Blogostawione dwie owe fatdki.

No — i to bezdZwieczne drzenie warg,
ta niby skarga bez stow, niby modlitwa ci-
cha — to takze znakomicie udaje sie Sito-
kowi. Stanowi ono jego orez w walce o Srodki
do zycia tak udoskonalony, iz nim pobijg
z tatwoscig swych wspétzawodnikéw, nawet
Slepcéw uposazonych w dramatyczny wyraz
zgastego spojrzenia* — nawet baby, trzesgce
sie nieustannie.

'Wfogole Sitokowi wszystko sprzyja. Czy
mozna wymarzy¢ skuteczniejsze poparcie od
losu nad te twarz gtodomora, zaczarowang
w swej chudosci, z skérg obwisty jakby po
parotygodniowym poscie. Wszak to cata okro-
pna i rozrzewniajgca opowies¢ nedzy, gtodu,
Swiezo przebytej choroby. Btlogostawiona
opowies¢.

Gdy Sitok mowi: »Trzy dni nie jadem« -
kazdy mu wierzy.

Gdy mowi: »Wyszedem ze szpitala, panie
litosciwy, ze szpitalax—znow kazdy mu wierzy.
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A jednak cztowiek ten odzywia sie re-
gularnie, przepada za ttustg strawg, za sma-
cznymi kaskami. Nie brak mu ich, po naje-
dzeniu sie dojsyta obdziela nimi swg kochanke.
Przekaski gorgce, ociekajgce tluszczem, nie-
stychanie pieprzne i stone, ktére Sitok przy-
rzagdza dla swych przyjaciét, majg ustalong
stawe — zachecajg w najwyzszym stopniu
do picia.

Przy nienasyconej zartocznosci byé je-
szcze pijakiem, a przy pijanstwie i obzar-
stwie mdéte zachowaé twarz gtodomora, obu-
dzajacg litos¢ serc czutych—to znaczy chyba,
iz los nie jest nam krzywym.

Kalectwo Sitoka polega na sztywnosci,
uczuwanej w lewej nodze i rece, ktérymi
wiada z niezupeing swobodg. Nadto* ma tro-
che utrudniong mowe, wielu wyrazéw wcale
nie wymawia i to zadnlm symulowaniem
z jego strony nie jest. Co za$ do reki i nogi,
to umie on mistrzowsko uwydatni¢ swe upo-
$ledzenie.

Nic dziwnego. Cho¢ rzemiosto jest czto-
wieka wytworem, jednak i ono urabia go
nawzajem, urabia jego cztonki.

Scisle méwigc — nastepuje wycwiczenie
cielesne, przystosowanie cztonkéw takie, by
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w zawodowej pracy stuzyty cztowiekowi naj-
korzystniej. Patrzagc na Sitoka, gdy posuwa
sie zwolna przy pomocy dwoch lasek i z nie-
stychanym trudem ciggnie swg lewg noge,
rzeklibyscie, iz jest ona zupetnie martwym
ciezarem. Jego lewa reka, wiecznie jedna-
kowo zgieta, wy(jaje sie zesztywnialg jak
drewno. Duzo w tim wyrobienia.

Chorobie, ktéra odjeta mu na razie wia-
dze w jednej potowie ciata i mowe, ulegt
Sitok bedac jeszcze bardzo miodym, co$
koto dwudziestu kilku lat, cztowiekiem. Le-
czono go w szpitalu diugo i starannie; wy-
reperowano go* jak potamany sprzet. Trzeba
byto na nowo uczy¢ go chodzi¢ i mowic;
po roku jednak wyniki byty bardzo dobre.

Co$ z choroby zostato — i dobrzenze
zostato.

Sitok nigdy nie lubit pracy. Nie czut sit
do niej; nuzyta go i przykrzyta mu sie ka-
zda robota; uczuwat gteboka odraze do wszel-
kiego wysitku, wolac cierpie¢ boI™ niz robié.
Stan fizyczny, w jaki pograzyta go choroba,
przyniést mu uczucie bliskie tryumfu.

Aha, nareszcie jest niezdolny do pracy.

Instynkty zebracze wystgpity w nim odtf
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razu, bez najmniejszego natamywania sig, wy-
tonity sie jako tajone upragnienie.

Gdy wyszedt ze szpitala, byt zewnetrznie
istotg jak najbardziej godng politowania; we-
wnatrz uczuwat zadowolenie. Octrazu wszedt
w swa role.

Wygladat istotnie zatosnie, chudy, jakby
pokrecony. Mowa jego dziwna, zajgkliwa,
przyttumiona, robita wielkie wrazenie.

— Ze szpitala, litoSciwe, ze szpitala...

Wtedy byta to prawda i —rzecz dziwna—
zarabial wéwczas bardzo mato. Ale nie tra-
pit sie ztymi poczatkami, czujgc, iz —mimo
wszystko — stapa po pewnym gruncie.

Zwolna, coraz wyrazniej poczat sie zary-
sowywac przed nim gmach szczesliwosci do-
czesnej, Trzy jego stabostki — zytke pijacka,
pocigg do obzarstwa i usposobienie roman-
sowe - choroba nie tylko nie przyttumita,
ale owszem ?rozjatrzyta. Zaspokojenia tych
popedéw bez pracy zadat teraz od losu.
Tak, los w ten sposdb powinien wynagro-
dzi¢ mu jego kalectwo. | los byt mu po-
stuszny.
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Wdodka — dobre zarcie — kobiety!

Pierwszg kupowat za uzebrane pienigdze.

Jadto dostawat. Na kazdy dzien w tygo-
dniu miat u kogo$ innego zapewnione resztki
obrndowe. Miejsca, gdzie je otrzymywat, zwat
swgmi «gospodami.

Byt bardzo ostrozny w wyborze tych go-
spod; postepowat z namystem, sondujac prze-
nikliwie ludzi, ktérzy zamiast datkow pienie-
znych sktonni byli udziela¢ mu stale w pe-
wien dzien co$ do zjedzenia. Odgadywat ku-
linarne upodobania dobroczyncéw z takg sama
bystrosciag, z jaka potrafit wykryé w kim$
zytke filantropijna. Badat charaktery stuzby,
wiedzac doskonale, ze rozkaz, wydany jej
przez pana lub panig, jest dopiero zapocza-
tkowaniem faktu, istota ktdrego zaleze¢ be-
dzie w zupetnosci od dobrej woli fagasa.
Gdy czul, ze Jokaj albo kucharka go nie
lubig, dawat odjrazu za wygrane.

Ostatecznie dobrat sobie komplet dobro-
czyhcow, ktérzy go zadowolnili.

W poniedziatki—mtode matzenstwo, czule
w sobie rozkochane; spodziewajg sie pierw-
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szego potomka; pani przywigzuje zabobonng
wiare do blogostawienstwa zebraka. Sama
wybierata dla niego kawalek soczystej pie-
czeni, do ktérego doktadata skrzydetko kur-
czecia.

— To dla naszego biednego.

Lokaj Antoni, miody drab o bezwasej,
pucotowatej twarzy, odnosi do kuchni talerz
z kaskami i zjada je w obecnosci Sitoka,
mowigc z filuterng minka:

— Pyszne, pyszne, doprawdy nasza pani
bardzo wam sprzyja.

Jest wielkim smakoszem, oblizuje sie,
cmoka i pospiesznie otartszy usta, biegnie
z powrotem do jadalni. Tu napotyka pyta-
jace spojrzenie mitodej kobiety.

— Oh, prosze jasnie pani, biedny kaleka
moéwi, ze ta poledwica pokrzepi go na caty
tydzien.

Jest to kompromis pomiedzy nimi oby-
dwoma. Lokaj zabiera sobie pieczyste zebra-
ka, ten za$ w zamian otrzymuje podwdjng
porcje sztuki miesa, przerastatej tojem, ktérg
bardzo lubi. Zapewne nie odmoéwitby réowniez
kawatka poledwicy i nie bez zalu patrzy, jak
znika ona w ustach innego smakosza, ale
cztowiek rozsadny idzie droga najmniej-
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szego oporu. Zaczawszy grymasié, narazithy
sie Sitok na wojne ze stuzbg i predzej* czy
pézniej przegracpy musiat.

Wtorek — u kanonika. Stét dobry, obfi-
tos¢ zupy i sosOw, miesiwa dostaje Sitok
skagpo, ale za to kaski* zniewalajgce do obli-
zania palcow. Zadnych kompromiséw ze stu-
zba. Wogble grunt troche niepewny. Lokaj
apatyczny, milczacy, traktuje zebraka chio-
dno, toleruje go tylko. Kucharka wietrzy
w nim alkoholika; “ilka razy przysuwata
sie z wyrazng intencjg wybadania jego od-
dechu.

Sitok odgadt to natychmiast; on jest nie-
zrownanym w takiej grze partnerem. Nie
widzi zadnej potrzeby, by pozbawia¢ siebie®
tych dwodch Kkieliszkéw straszliwie mocnej
wodki, ktérg wypija codziennie najczczo, lecz
przed wejsciem do kuchni kanonika wykadza
sobie usta pastylkg mietowg, a potem stara
sie otwiera¢ je jak najrzadziej, milczy z go-
dnoscig, powstrzymujac sie nawet od wzdy-
chan, ktére staty sie jego natogiem.

Za to $roda jest dniem uzycia wyzwolo-
nego z pet przymusu S$miatego ucztowania
w domu kobiety utrzymywanej, prze$licznej,
wesotej i bardzo bezwstydnej. Tutaj nikt do-
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broczynnosci nie bierze na serj(o, bawig sie
tylko doskonale osobg zebraka, w ez$m on
sam dopomaga, odchylajgc z niefopuszcza-
jaca go nigdy ostroznosciag ragbek wiasnego
cynizmu.

Co prawda, gdyby nawet ukazat gtebie
swego zepsucia, nie zadzjwitby »pani« domu,
ktora przejrzata go odjrazu, najwskros. Ta
mtoda kobieta o stodkich, gtebokich oczach—
bez najmniejszej trudnosci odgadta cate aktor-
stwo Sitoka i nurtujgce w nim instynkty.

Pewnego razu pokojéwka podpatrzyta ze-
braka, gdy skrycie gtaskat spodnicy jej pani,
rozpostartg do prasowania, kiedymdziej wi-
dziata”jak z luboscig wetknat nos w jej bie-
lizne, przygotowana dla praczki, jak grzebat
w stosie koszul, delektujgc sie ich wonia.

— Alez ja dokonale wiedziatam, ze on
jest taki — rozesmiata sie mioda kobieta,
wystuchawszy odkrycia pokojowki — dosy¢
mi byto raz jeden na niego spojrze¢. On ma
zabawne iskierki w spojrzeniu, zwilaszcza kiedy
sobie podpije.

Bawito jg to, iz przejmuje pozadliwos$cia
zebraka, ze to zapachu jej ciata szuka on
w bieliznie: zresztg odnajdywata w nim ty-
sigce stron komicznych. Poktadajac sie ze
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Smiechu, opowiadata swym przyjaciotom
0 dwdch zatosnych fatdkach jego oblicza,
lub o kapce, sptywajgcej z jego nosa. Swojg
drogg miata rodzaj uznania dla bezczelnoSci,
dla talentu wyzyskiwacza. Mysl, Ze ten czto-
wiek musi w duchu kpi¢ z calego Swiata,
jednata Sitokowi jej sympatie. W gruncie
rzeczy +taczyto ich poczucie Kkolezeristwa,
wspdlnosci gruntu, w ktdrym instynkty obojga
puszczajg korzenie.

Sitok wiedziat, Zze jest odgadniety i ze
to zadnym nie grozi mu niebezpieczenstwem.
W kuchni uzywat, pochtaniajgc wszystko, co-
kolwiek mu podsunieto-* a dodatkowe kaski
wypraszajgc od stuzacych pochlebstwem. Nie
psuty mu humoru* ani apetytu figle grooma
1 pokojéwki, ktérzy do zupy dolewali mu
sosu* lub sztuke miesa jego garnirowali re-
sztkami leguminy. Przyjmowat to z dobrg
ming, wtdrujgc cichym usSmieszkiem tym zar-
tom. Ale zadat zado$Cuczynienia, nadstawiat
kieliszek, mrugajac w strone butelki z nigjé
dopitym likierem. Tego dnia bywat rzetelnie
pijany, a wréciwszy do swego kata w sute-
terynie* oddawat sie S$mialym marzeniom,
w ktérych znikat przedziat miedzy nim i opty-
wajgcg w dostatkach kurtyzana.
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Nastepnych dni musiat znéw poprzesta-
wacé na positku skromniejszym, musiat hamo-
wacé pozadliwosci i naginaé¢ sie do trybu zy-
cia, przyjetego w tych uczciwych, zamoznych
domach mieszczanskich, gdzie litowano sie
szczerze nad jego kalectwem i niedolg. Dro-
biu i pieczystego tutaj nie dostawat, pozwa-
lano mu jednak najes¢ sie do syta zupa
z jarzynami i napetni¢ resztkami jadta banke
blaszang, ktorg zawsze nosit z sobg ukryta
z boku pod surdutem. Mys$lano o jego
kolacji; otrzymywal zawinieta w papierek
szczypte herbaty, kilka kawatkéw cukru i pare
kromek chleba.

Stuzba w tych domach po wiekszej cze-
$ci sktadata sie z ludzi niedawno przybytych
z prowincji, nidfzbyt jeszcze zepsutych; ku-
charki zamawialy u niego litanie i modlitwy
na rézne intencje.

Wszystko to byto dla Sitoka bardzo na-
iwne i nudne. Wzdychat tez czesto i gtebo-
ko, co tutaj sprawiato dobre wrazenie.

V.
O kobietach ma Sitok ohydne zdanie.
Wiasciwie daje on wszystkim jedng obelzywa
nazwe,



Historie swego ozenienia i rozejscia sie
z zong opowiada kazdemu chetnie. lle tkwi
prawdy w tej opowiesci, dojs¢ trudno. Nit*ma
moznosci przestuchania drugiej strony, bo
zona Sitoka od paru lat zeszia z widowni
jawnego dla og6tu zycia — za jakie$ ciemne
sprawy odsiaduje kare.

On mowi o tej kobiecie niestworzone
i potworne rzeczy, przypisuje jej mnoéstwo
zbrodni, o ktérych jednak milcza akta pro-
kuratorskie. Opowiadajac plugastwa, na je-
dng rzecz tylko nie targa sie nigdy — na
urode zony. Zawsze twierdzi, ze byta i jeszcze
jest Sliczna, twierdzi to z lubieznym roziskrze-
niem oczu.

Gdy zachecicie go do rozpoczecia tej hi-
storyi, bedziecie musieli na wstepie wystu-
cha¢ opisu kobiety. Sitok wam powie, jaka
ona byta powabna w szesnastu latach — bo
tak miodo wyszta za niego, — jaka mata
a jedrng miata piers, pokaze wam, robigc
kétko z palcow obu ragk“jak szczuplg byta
w pasie. Opisze jej drobne, biate zeby.

A zaraz potem zacznie plwaé na te wspo-
mnienia.

To dopiero dostata mu sie tajdaczka.
Gdyby pozwolit jej mie¢ trzech kochankéw,



wtedy mogtby sie spodziewaé spokojnego
z nig pozycia. Oburza sie Sitok, jesli mu
napomkngé, ze moze nie umiat postepowac
z tg kobietg. Nie pojatby wecale, o co idzie,
gdyby wyrazono przypuszczenie, iz lubiezno-
§cig swg madgt znieprawié zone, a nastepnie
obudzi¢ w niej zywy wstret.

Ostatecznie, ta kobieta chciata go otrug,
przynajmniej on tak upewnia; prébowata tego
dwa razy. Potem uciekta od niego.

O pbzniejszym jej zyciu odzywa sie Si-
tok z najwiekszym przekasem; wyraza ra-
dos¢, iz nareszcie osadzono jg w wiezieniu®
i nadziej® ze po wyjsciu stamtad nie zosta-
nie jej chyba nic innego do uczynienia, jak
wstgpi¢ do domu rozpusty.

— Chciatbym jg tam widzie¢ — mowi.

Patrzac wtedy na niego, mimc”oli ulega
sie mysli, ze dusza tej kobiety mogia na-
sigkng¢ wystepkiem od zimnej topieli obrzy-
dzenia, w jaka pograzy¢ jg musiata pluga-
wosé Sitoka.

Jedna zwiaszcza rzecz daje do myslenia.

Sitokowie mieli dziecko, corke, ktéra
w chwili ich rozejscia sie liczyla dziewieé
lat. Matka zabrata jg i wychowata przy so-
bie. No i wyrosta dziewczyna dobra, skro-



mna, niczem niejskalana, pos$lubit jg chetnie —
gdy osmnastu lat doszta — jaki$ uczciwy,
godny szacunku rzemiesinik. Musiat jg go-
ragco kochaé, skoro uczynit poswiecenie z bar-
dzo zrozumiatej ambicji, wzdragajacej sie
od wprowadzenia pod swoj dach coérki ze-
braka.

Jest wiec zywe i dobre S$wiadectwo wy-
stawione matce: uczciwie wychowana corka.
Stad wytryska na Sitokowg snop Swiatta ja-
snego, czystego, ujmujgcego. | jakkolwiek
potem S$ciezki tego zywota zgmatwaty sie
i zawiodly kobiete na jakie$ bagna i trzesa-
wiska, gdzie na ostatku z karcgcg sprawie-
dliwoscig ludzka sie spotkata, jednak chce
sie mysleé, iz jest to istota zmarnowana ra-
czej, nie za$ tylko wystepna.

Sitok, opuszczony przez zone”poczat do-
bieraé sobie przyjaciotki J(¢posrdéd kobiet
najlichszego gatunku. Jedna z nich stata sie
jego natogiem, ktéry z latami sie utrwalit.
Swojg drogg Sitok marzyt jeszcze o innym
stosunku, o przywigzaniu do siebie jakiej
uczciwej istoty, ktérajby byta niepodzielng
jego wiasnoscia.
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V.

Mieszkat Sitok w suterynie.

Gdy mu przekladano, iz poddasze jest
zdrowsze, odpowiadat:

— A schody? A moje nogi? Kalika —
nieszczescie...

Gdy szto o wytlumaczenie pobudek jego
czynnosci, miatl zawsze na ustach stereoty-
powe: »Kalika — nieszczescie.

— Czemu Sitok pija tyle wodki?

— Kalika — nieszczescie! Wiatr--$nieg—
zeby nie zmarzngé, trzeba — trzeba...

Co do trudnosci wchodzenia na schody —
mato kto wiedziat, iz przyjaciétka jego mie-
szka na czwartm pietrze, a Sitok odwiedza
ja niemal codziennie.

Wybierat sobie suteryny, bo je lubit.

Lubit te dtugie, sklepione, ciemne kory-
tarze piwniczne, w ktérych stagpa sie po oma-
cku, wiodac dtonig po zimnym, ople$niatym
i chropawym murze.

Zapuszczajac sie w nie, smakowat cie-
mnos$¢ i z zadowoleniem, jak lis weszacy
u otworu swej nory, wciggat nosem ciezki
zapach wilgoci.

LIOTE. 8
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Wieczorem, gdy powracat do domu, ule-
gat, znalaziszy sie w swojej sieni, zwykle
jednej i tej samej pokusie. Zatrzymywat sie
przy lampce, wpatrywat sie chwile w czer-
wone Swiatetko, ktore stabo walczyto z za-
tapiajaca je czernig korytarza; nastuchiwat—
wreszcie gasit lampke.

I zaraz rozpoczynaly sie jego gto$ne uty-
skiwania.

— Patrzcie, litoSciwe — ot6z znow lam-
pka sie nie pali. | jakze ja trafie kalika —
nieszcze$cie. A zawdy moéwie — powiesic
lampke wyzej, gdzie wiatr nie dmucha.

Styszano go w suterynach. Ludzie, nie
dbajagc czy stowa ich dojdg uszu Sitoka,
mowili:

— Kulas wraca i lampka, jak zwykle,
zgasta mu przed nosem. Teraz do reszty
potamie suche patyki, ktore nazywa sw$mi
nogami.

A on sie $miat wewnetrznym”cichym, pet-
nym natrzasania sie z ludzi $miechem.

— Nie, nie, ja patykéw nie potamig, ale
z was niejeden guza sobie nabije. Oto na-
macatem szaflik tej S$mierdzacej baby, tej
zydowskiej praczki, ktéra nijak mi na imie
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natrafi¢ nie moze — tylko kulas i Kkulas.
Namacatem szaflik — dobrze, bardzo dobrze.

Przesuwat szaflik na sam S$rodek przej-
Scia. Pierwszy, kto teraz bedzie szedf, musi
sie potkna¢ i przewrdcic¢, a wskutek tego na-
wymysla¢ wiascicielce zapomnianego sprzetu.

Idac, czynit dziesie¢ razy wiecej hatasu,
niz to byto konieczne. Suwalt i stukat noga-
mi, chrzakat, wzdychat, gadat sam do siebie,
a skoéwka jego laski przerazliwie zgrzytata
po murze; usitowal wpoi¢ w sgsiadow prze-
konanie, ze musi namacywaé droge i posuwa
sie z najwiekszg trudnoscig.

Szto mu za$ o to, by mie¢ czas przez
szpary, dziurki od klucza i mate w drzwiach
szybki podglagda¢ czynnosci ludzkie. Cie-
mno$¢, zalegajagca korytarz, bardzo ulatwiata
to wypatrywanie, ktéremu oddawat sie z lu-
boscia.

Podobnie, jak mrok, smakowatl nedze.

Lubit ja.

Wech upewniat go, Ze z niejprzewietrza-
nego korytarza nie ulotnit sie oddr plesni.
Chciat jeszcze, by oczy upewnity go, ze
z loch6éw, zamieszkanych przez ludzi, nie
uszta nedza. Czut potrzebe naocznego i co-
dziennego przekonywania sie, iz ci ludzie

g
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zyja stokro¢ gorzej od niego. Uwazat to za
dobre i stuszne; w duchu kopat wszelkg biede
i biedakow, tryumfujgc jednoczesnie z swej
umiejetnosci pokonywania losu.

— Oto ja, kalika — nieszczescie, daje
sobie rade, a ta zdrowa hotota piszczy z gtodu.
Bardzo dobrze.

— Co oni dzi$ zrg na wiecz6r? —to py-
tani iej go zajmowato.

chrzgkaniem, udajgc, ze idzie
a wiasciwie drepczac w miejscu, obserwowat
wnetrze mieszkania swej nieprzyjaciotki, pra-
czki.

— Podta baba zasmradza mydlinami caty
dom. Aha, zgadtem — dzieci* .dostang same
katofle z solg. Swinska kolacja to samo
pewnie byto i na obiad. Bardzo dobrze —
nie trzeba, zeby sie tuczyty.

Sprawdzat nastepnie, Ze robotnik, najmu-
jacy sie do kopania ziemi przy budowie ka-
natow, spozywa tylko czarny chleb. W izbie
ani $ladu ognia na kominie, pod Kktérym
w kucki na podiodze siedzi jego kobieta,
dajaca chuda, Sczerniatg*- pier§ dziecku. To
samo widzi sie co wieczor.

W ten sposdb kontrolowat mieszkancow
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suteryn, polujac przyjtifm skwapliwie na jaki
drastyczny szczeg6t.

Ucieche stanowity dla niego odgtosy ki6-
tni, wymystéw, bojek matzenskich, ptaczu
i wrzasku dzieci bitych* lub bijgcych sie ze
sobg. Musiat zawsze dotrze¢ przyczyny tego
wszystkiego; znat wszystkich doskonale, wie-
dziat, ktore pary sg istotnie zaSlubione, ktore
zyja na wiare.

A wszystkich wjog6le podejrzywat o wy-
stepki, ktérym chcial przeciwstawi¢ swoja
cnotliwo$¢, umiejagcag obywacé sie bez $rod-
kéw, zbytnio potepianych. W mezczyznach
wietrzyt ztodziei (nie bytaz to zemsta za »gto-
dng wies?«), o kobietach byt zdania, ze mu-
szg sobie ukradkiem dopomagac, frymar-
czaf cnota.

VI.

Ludzie, u ktérych Sitok decydowat sie
zamieszka¢, musieli $cisle odpowiadac jego
wymaganiom.

Szto mu o trzy rzeczy. Zeby nie mie-
szka¢ z oddajacymi sie zebraninie, gdyz Kko-
legébw swoich nie cierpiat. Zeby jednak mie-
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szka¢ z biedakami, z nedzg"i to taka, kté-
rajoy sie korzyta przed nim. Zeby ta nedza
nie wazyta sie go okrasc.

Dobierat sobie otoczenie, od ktdrego maégt-
by sie spodziewa¢ pewnej czotobitnosci. Lu-
bit chwyta¢ pozadliwe spojrzenia gtodnych,
skrycie lecz uwaznie obserwujacych kazdy
kasek, ktory on wytadowywat z swej torby;
lubit zwilaszcza pokore matych dzieci wpét-
nagich, wychudzonych, ktére otaczaty go
wienicem i nie $migc o nic prosié, ssaty swe
paluszki w bezmys$inym, zatosnym ostupieniu.

Wytadowywanie torby trwato diugo, od-
bywato sie powoli i z namaszczeniem. Sitok
po sto razy ogladat kazdy ogryzek, badat
warto$¢ tych r.esztek, stanowigcych zapasy
jego na kolacje, $niadanie i na wypadek,
gdyby jutrzejszy dzien miat nie dopisac.

Upewniwszy sie, ze apetyt jego nie po-
niesie uszczerbku, wyszukiwat dla dzieci czer-
stwg butke, czasem udzielat im ko$é, niezu-
petnie ogryziong, lub kawalek miesa, jesli
wywachawszy je wpierw sumiennie* przeko-
nat sie, iz cuchnie. Wzdychat, dajgc, i na-
tychmiast nadstawiat swg kosScistg reke do
ucatowania.

Dobrze sondowat dusze ludzi, u ktérych
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miat mieszkaé. Poniewaz zdarzato sie, iz wie-
czorami wracat zapetnie pijany, mogac za-
ledwie dowlec sie do t6zka — chciat wiec
mie¢ pewnos$¢, ze nikt nie osSmieli sie wtedy
sprawdza¢ zawartosci jego woreczka. | zbie-
giem czasu jego zmyst psychologiczny wy-
¢wiczyt sig, wskazujagc mu nieomylnie, komu
moze zaufaC. Przenikat na wskro$ biedakow,
ofiary losu wplatane w najgorsza matnie ne-
dzy, ale niezdolne lub nie mogace sie odwa-
zy¢ na wystepek.

Trafit przed rokiem na ex-postanca, wdo-
wca obarczonego dwoma corkami.

Czlowiek ten kiedy$ o losem podsunietg
potknat sie przeszkode.

Trudno dojsé, czy istotnie ulegt pokusie,
czy okolicznosci go oskarzyly, czy — jak
twierdzi — zgubit rzecz jemu powierzong,
dos$¢ iz wypadek ten odjat mu prawo pet-
nienia stuzby postanca.

Odtad nie tylko, ze zyt w nedzy, ale je-
szcze w jakiej$ chorobliwej, nieustannie tra-
piacej go obawie, by nie ulede posgdzeniu
0 ztodziejstwo. Wyrzekt sie wszelkiego za-
jecia, ktdredy najmniejszg do takich posa-
dzen nastreczato sposobno$¢. Byt jaki$ czas
roznosicielem pism, ale i ten zawd6d stat sie



dlan dreczacym z powodu, iz wprowadzat
go do mieszkan ludzi zamoznych. Ostate-
cznie nabytl pudetko, troche papierosow i
sprzedawat je na ulicy.

Od corek, mimo ze jedna os$mnascie,
druga szesnascie lat liczyta, zadnej nie miat
pomocy.

Starsza byta tadng, szczupta dziewczyng
o regularnych, drobnych rysach, pozbawio-
nych zupetnie cech wesotos$ci i swobody
dziewczecej, o oczach wodzacych spojrze-
niem bezmys$inym* lub zapalajgcym sie zig,
zuchwatg $miatoscia. Skonczona prozniaczka.
Ojciec nie umiat jej chowac; drzat, by nie
poszta na zig droge, nie dawat jej is¢ do
stuzby w obawie stracenia jej z oczu, a nie
rozumiat, iz zepsucie wsigka w nig z jakich§
niewidzialnych zrdédet, zapada do jej duszy
w sposéb nieodgadniony, ze ono jest w ku-
rzu, unoszacym sie na trotuarach, w wyzie-
wach rynsztokéw i suteryn, w stowach rzu-
canych przelotem Mprzez bezczelnych wyro-
stkow, ktorzy catymi gromadami wystawajg
po bramach doméw w tej nedznej dzielnicy,
gdzie on mieszka z sw$mi cdrkami.

Mtodsza jeszcze o wiele*, urodg przewyz-
szata starszg. Mowa naturalnie o twarzy, bo



ta dziewczyna byta kalekg niezdolng utrzy-
mac¢ sie na swych nogach, uschnietych do
kolan i wygladajgcych™ jak piszczele obcig-
gniete skorag. Nie chodzita, tylko czotgata
sie, albo kucnawszy i oburgcz swe zgiete
kolana obejmujac” posuwata sie w sposob*
przypominajacy nieco skoki zaby.

Zatosne wtedy, rozkrwawiajagce serce spra-
wiata wrazenie, ale sasiedzi, oswojeni z jej
widokiem, nazywali ja tylko matg ropucha.

Gdybyz przynajmniej byta brzydka, lecz
jakby dla uczynienia tym zjadliwsz$m szy-
derstwa losu* ciato jej do potowy rozwineto
sie prawidtowo; nie brak byto dziewczecego
wdzieku jej ksztattnej, dos¢ petnej piersi,
a gtdbwke miata bardzo tadng, oczy wielkie
i daleko bardziej uduchowione* niz u sio-
stry.

— Staska, moze ty jeste$ jaka zaczaro-
wana krélewna? — pytali ja tobuzy.

— Moze jak ciebie kto$ taki jeden po-
caluje, to czary odejdg ity poéjdziesz do
tafica na zdrowych nogach.

Catowat jg kto chciat, pdki byta miodszg
i gtupiuchng. Gdy tylko wypetzatla na po-
dwdrze* lub gdy zoczono ja w bramie, pier-
wszy lepszy chiopak podbiegat do niej z tytu,



chwytat za szyje, przeginat gtowe i catowat
w same usta. A miata blade, lecz stodkie
i milutkie usteczka biednej, matej krolewny,
uciskanej przez czarodzieja, ktory, zawzig-
wszy sie na nia, zrobit z niej w potowie ja-
ka$ poczware i skazat na zycie w lochu po-
$réd nedzarzy.

VII.

Byt to rodzaj kwiatka piwnicznego, sio-
stra tych bladych gwozdzikdw Ilub fuksyn
ktére widujemy w oknach suteryn, jak wspi-
najag sie na wattych todygach, usitujac wy-
chyli¢ swe smutne gtéwki na odblaski sto-
neczne, zablgkane ws$réd muréw.

Znaka piwniczng izbe, podwdrze i kawatek
ulicy.

Znata ludzi, ktoérych ciemne sylwetki po-
jawialy sie na tle metnej jasnosSci, zalegaja-
cej otwor sieni* — ktorzy po przegnitych,
lepkich od btota schodach zapuszczali sie
w czelusci sklepionego korytarza, a potem
snuli sie w czerni jego* jak widma.

O innych nie miata jasnego pojecia.

Podwérze i brama stanowily jej szkote.
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Tutaj — gdy byta matfcm dzieckiem — w ka-
ciku jakim kucngwszy, uczyta sie zycia, uczyta
sie potezne jego pulsowanie odgadywaé po
tych kroplach, ktérymi w jej strone bryzgato.
Stad przystuchiwata sie odgtosom, docho-
dzagcym z ulicy i wydobywajgcym sie z o-
twartych okien, ktérych szeregami na wyso-
kos¢ czterech pieter podziurawione byty mury
odrapane domu oficyn.

Mieszkali tu sami biedacy roznych kate-
goryj-.

Widywata ich wychodzacych i powraca-
jacych. Co cata ta rzesza robi, gdy rozpro-
szy sie tam gdzie$, po miescie, tego nie mo-
gta sobie jasno wystawi¢. Zajio dos$¢ wcze-
$nie i mniej wiecej dobrze pojeta tres¢ ich
zycia w domu, okrecajacg sie okoto réznych
zgryzot, réznorakich powodéw do kidce-
nia sie.

Ktotnia to najwybitniejszy i najbardziej
zajmujacy z poznanych przez nig w dziecin-
stwie objawow zycia.

Dos$¢ jej byto o jakiejkolwiek porze dnia
uchyli¢ drzwi, wiodace na korytarz, by sty-
sze¢ dolatujgce skadsi$ gtosy podniesione.
Kto$§ komu$ wymysla, kto$ na co$ sie skarzy.
To juz tlagce zarzewia awantur. Az oto roz-
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lega sie krzyk, rodzaj hasta, po ktérym na-
tychmiast poteznieje fala gtoséw i najcze-
$ciej — z ciasnoty mieszkan, ktéra wiezi roz-
ped gniewnych brzmieA* — przelewa sie na
podwdrze, gdzie osigga najwyzsze napiecie
wsérdéd pomruku widzow.

Wtedy Staska wypetzata do sieni i tu
spotykata inne dzieci juz rozgorgczkowane
i przejete do gtebi trescia widowiska. Jedne
przed drugifttni, wymachujgc rekami i krzy-
czac, spieszyty sieMby ja wtajemniczy¢ w prze-
bieg wypadku, by jej opowiedzie¢, kto z kim
sie kidci, kto kogo pobit.

— Marcel tragarz zrobit swojej zonie
dziure w glowie. Wiesz" Staska? Tfuczkiem od
mozdzierza. Ot — takg dziure.

— A kiamiesz — wtracit inny dzieciak —
bo wiekszag — tyla.

I poczynatly sie spiera¢ o wielko$¢ tej
dziury.

O! jakze dobrze znata twarze rozjatrzone,
patajgce ogniem, twarze zie, pobtyskujgce
wsciektoscig, twarze pijakow. Patrzata na
bojki, widziata uderzenia nozem, krew, zbie-
gowiska na podwdérzu lub przed bramg na
ulicy.
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Niektérych rzeczy sie bata, ale zadne jej
nie dziwity.

Takie dzieci niczemu sie nie dziwia.

Od rowiesnych swych dowiadywata sie
0 t¥m, co sie dzieje dalej, pd]za domem, na
ulicy, cz$m jest miasto, cz&m jest Swiat, na-
turalnie w pojeciu matych”® zepsutych wié-
czegbw, ftobuzdéw i rozpuszczonych dzie-
wczatek.

Ci mali a juz niosacy brzemie straszli-
wego doswiadczenia ludzie zbierali sie gro-
madkami po katach podwdrza lub w zaka-
markach korytarzy. Tam, przytulone do sie-
bie, biedactwa te powierzaly sobie wzaje-
mnie wszystko, co wiedziaty o zyciu. A wie-
dzialy duzo. Zycie miato dla nich jawnos$¢
wyuzdang, lazto im do oczu. Bezwstydne
lezato przed niflfrii jak nedzarz, ktéry zrzu-
cit tachmany i nie dba, iz czyje$ spojrzenia
padajg na jego ciato nagie, brudne i owrzo-
dzone.

VIIIL.

Gdy ex-postaniec upominat swe dziewczeta,
by byty uczciwymi, zwracat sie gtownie do
starszej, Bronki.
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Mniemat, iz kalectwo zabezpiecza mitod-
szg od zamachow na jej czysto$€. Tymcza-
sem ledwie Staska podrosta, juz za kazdym
jej na podworzu ukazaniem sie kiadziono jej
do uszu gtupstw bez liku.

Chitopaki, wyrostki — mtodsi i starsi, ale
jednakowo znieprawieni — przescigali sie
w probowaniu szczeScia — czy nie uda sie

namowi¢ jej na zte. A jednocze$nie nie
przestawali docinkéw i szydzenia nielitosci-
wego.

— Staska, ciebie narzeczony bedzie mu-
siat nies¢ do kosciota jak barana na ple-
cach.

Zrazu przyjmowata to wszystko z obo-
jetnoscig istoty*' nawyktej do cynicznych zar-
tow i brudnych stéw, ktérych od dziecin-
stwa petne miewa sie uszy. Potem, w miare
zblizania sie okresu dojrzatosci, poczeta uczu-
waé nieokre$lony niepok6j; poufato$¢ chio-
pakow sprawiata jej przykro$¢, wreszcie po-
jeta, ze usitujg rozbudzi¢ w niej zte pozadli-
wosci. | czynig to ci, ktérzy dogadujg jej,
ze nigdy nie bedzie niczyjg zong, nigdy nie
zostanie matka.

— Ah, wyobrazcie sobie Staske z jej
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dzieckiem — wielkg ropuche z matg ropuszka,
skaczace po podworzu.

Rozptakata sie pewnego razu, styszac
takie stowa, chociaz nie byto to najgorsze
z szyderstw, jakie dostawaly sie jej od naj-
miodszych lat. Ale dawniej nic jej one nie
obchodzity. Teraz za$ naptynagt do jej piersi
gniew, oburzenie, zal — jakiego nigdy do-
tychczas nie uczuwata.

Od tej chwili zaszta w niej zmiana. Na-
uczyfa sie ziong¢ brudnym potokiem prze-
kleAstw, ilekro¢ kto$ zblizat sie do niej z za-
miarem pozartowania. Drapata lub gryzta
rece chlopakéw, ktérzy jak dawniej usito-
wali chwyci¢ ja za szyje lub dotknac jej
piersi. Oczy jej wtedy iskrzyly sie a twarz
wykrzywiata kurczowo.

Znalazta gdzie$ koto Smietnika krétki ze-
lazny drazek i odtagd nosita go za pazuchg;
zaczepiona bronita sie nim, wymierzajac ciosy

popadio.

— Patrzcie — mowiono — jakie to te-
raz zle, prawdziwa ropucha. Tylko topate da¢
tej miodej czarownicyl a zaraz kominem
wyleci.

W tym czasie Sitok zamieszkat u ex-po-
stanica,



Z poczatku oskome budzita w Sitoku star-
sza, Bronka. Przygladat sie jej z iskierkami
w potyskujgcych ttustawym blaskiem oczach.
Rychto jednak osadzit, ze ta dziewczyna
przeznaczona jest na kochanke dla jakiego
fobuza, ktéry nozem stacza¢ bedzie o nig
walki z kamratami; poczat wiec mysle¢ o
miodszej i zrobit odkrycie, ze w kalectwie
jej tkwi co$ podniecajgcego.

Starsza pewnego dnia znikia z domu.

Wszyscy wiedzieli, ze to nastgpito za
sprawg mitodego, o zuchwalym wygladzie
draba, z ktérym poprzednio czesto jg widy-
wano. N

Ojciec juz odpawna uczuwal zupetng swg
niemoc w zapasach z nastepujaca nan silg
jaka$, dazaca do rozproszenia resztek jego
nedznego ogniska rodzinnego. Co$ sie za-
wzieto, by rozrzuci¢ gasngce gtdwnie nawet,
popi6t nawet, ktdry pokryt wspomnienie o
zmartej zonie ex-postaica. To ona byta nie-
gdy$ smolnym polanem, od ktérego buchat
ptomieri cieplty i jasny tego ogniska. Gdy
zgast, poczeta sie dla osamotnionego czto-
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wieka walka smutna i beznadziejna o jego
dziewczeta, walka z siegajgcym po nie ol-
brzymim choé niewidzialnym zalewem zia,
z falg podstepujacg z wszystkich stron, z od-
dechem zakazonym miasta, z wyziewami nedzy
i zepsucia.

Co ten biedak moégt wystawi¢ przeciwko
owej sile?

y Swoje zatosne: »Dziewczeta, badzcie uczci-
wymi,

W zgietku zycia, druzgoczgcego biednych
i stabych, stowa te upodobnity sie brzmie-
niom niktym i sttumionym; byly to dzwieki bez
znaczenia, bez istotnej treSci, niezrozumiale.

»Co to jest — by¢ uczciwymi? Jak ostaé
sie uczciwymi?»

Poszta sobie.

Statlo sie — co sta¢ sie musiato. W6t
jest na pozarcie, nikt sie z jego upragnie-
niem zycia nie liczy, kto$ miesem jego musi
gtéd swoj nasycié. | cOrki nedzarzy sg na
pozarcie.

Nikt nie pytat ex postanca, czy bardzo
cierpi z powodu, iz starsza corka jego gdzies
sie podziata. On by zresztg ani chciat, ani
umiat odpowiedzie¢. Z pewnoscig nie umiathy
opisaC tego, iz dawng jego obawe — by nie



- 130 -

zosta¢ posadzonym o zlodziejstwo — zasta-
pita inna — by nie spotka¢ na ulicy cérki
wystrojonej i wibczacej sie, zupetnie takiej,
jak wszystkie ulicznice.

Jednoczes$nie straszliwie tesknit za nia.

Oto nadchodzi noc.

£ 6zko, na m sypiaty obie corki jego,
obie razem—zajmuje teraz jedna tylko. Za-
ledwie jg tam zna¢ pod wytartg, starg kot-
derkg — to mate, pokurczone biedactwo.
Gdziez tamta? Gdzie pierworodne, ukochane
dziecko matki?

uchodzg. Stary przewraca sie¢ na
twardym postaniu. Zasypia i znéw sie budzi
jakby od wstrzas$niecia, budzi sie majagc na
ustach jakie$ splatane wyrazy niedokorczo-
nej w $nie rozmowy.

Ocknat sie i poczyna nadstuchiwaé, nad-
stuchiwa¢ bez konca,a im dtuzej i daremniej
nadstuchuje, tjm mocniej, t&i okrutniej za-
ciska mu sie na piersiach twarda obrecz te-
sknoty i niepokoju.

Nigdy ciemno$¢ nocna, zalegajaca sute-
ryne, ta ciemnos$¢ piwniczna nie wydawata
mu sie tak gestg, tak ciezkg i lepka. Ona
teraz wttacza mu sie do ust i gtazem przy-
wiera do powiek.
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I zndw zwolna wpada w odretwiatg sen-
no$¢ i zaraz poczyna co$ przez sen gadac,
kogo$ przeprasza, tlumaczy sie.

Drzy mu na ustach szept:

— Maryniu, com ja winien... Moja Ma-
ryniu — gdyby$ ty byta — mozepy — mo-
zefhy...

To jego rozmowa z ta, co jako ptomien
ogniska byta.

X.

Jednego razu nie pokazat sie w domu
przez caty dzien, a péznym wieczorem kto$
wepchnagt go do izby pijanego. Przewrdcit
sie zaraz za progiem i tak na podtodze po-
zostat do rana. Owego dnia Staska, ktorej
na obiad pieniedzy nie zostawit, nic nie ja-
dfa. Takie wypadki zaczely sie powtarzaé.

Nadeszta dla Sitoka pora dziatania.

Pekatg, wypetniong jadtem torbe  skapy
ten a teraz nagle do hojnosci pobudzony
cztowiek wytadowywat powoli w obecnosci
dziewczyny, rozktadat wszystko na stole, ogla-
dajac — jak zwykle — kazdy z osobna ka-
watek miesa, kazdg ko$¢ — oblizujac sie,

mruczac:
O«
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— Ho, ho — ten thusty kasek to z ta-
lerza samej jasnie pani.

Trwato to dobre pdt godziny. Zwlekat
z zacheceniem Staski do jadta, udawal, ze
wcale jej nie widzi, ze nie dostrzega udre-
czen rozbudzonego w niej apetytu. Wreszcie
zwracat sie do niej:

— A moze by$ co zjadta? Mow, nie
wstydz sie — tatu$ nie bardzo o tobie pa-
mieta.

Dziewczyna milczata; ani jedno stowo
prosby nie przeszto nigdy przez jej usta.
Siedziata na podtodze, jak zwykle, obejmu-
jac rekoma kolana i kiwajac sie bezmysinie.
Od czasu do czasu przetyka¢ musiata napty-
wajagca od widoku jadta Sline.

Sitok ktadt obok niej pare kawatkéw
miesa.

— Sprébuj,

Nie odjrazu rzucita si¢ na nie. Przymkna-
wszy oczy, blyszczace jak u zgtodniatego
zwierzatka, ociggata sie jeszcze i wprawiata
w mocniejsze kotysanie cate swe skurczone
ciato, jakby dla u$pienia ssacej ja pozadli-
wosci. Ostatecznie chwytata, co bylo jej
dane, i nie ogladajgc tego zaczynata po-
zeraé.
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Zjadiszy catowala Sitoka w reke.

Gdy jednak po pierwszej takiej uczcie
chciat jg przyciggna¢ do siebie i usciskaé,
uczut zeby jej na swym policzku. Ugryzia
go do krwi. Rana napuchta i sprawiata mu
wsciekty bél.

— Ach, podie zwierze — jeczat — za
moja dobro¢, za to, ze jg karmie.

Ex postaniec wkrétce przestat sie poka-
zywaé w domu, zapodziat sie gdzieS. Nikt
go nie poszukiwal, a w nastepstwie trudno
byto nawet rozpozna¢ jego zwiok, gdy je
wydobyto z rzeki, objete juz gniciem.

Mieszkanie i Staske objat w posiadanie
Sitok.

Swojej dotychczasowej przyjaciotce oswiad-
czyt pewnego dnia, ze wiecej sie u niej nie
pokaze. Wystuchata tego w ostupieniu. Byta
to nieszcze$liwa istota, zepchnieta na najniz-
szy stopien upodlenia i nedzy; zebrak stano-
wit jej ostatnie oparcie. Wprawdzie nie byt
hojny, zadat mitosci za ogryzki jadia, ale
badZz co badZz nie dawat jej umrze¢ z gtodu.

Chwycita go za reke; rozpacz pchata jej
do ust jakie$ nikczemne zaklecia.
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Sitok tymczasem przezuwat swe mysli.

Naraz pogtaskat jg z czutoscig i zatrzy-
mujac koscista reke na jej ramieniu, rzekt:

— Nie bo6j sie — wr6ce do ciebie —
predzej czy pO6zniej wroce.

Ztg mys$l przezuwa Sitok.

Oh, Staska go ugryzta w policzek. Do-
brze, bardzo dobrze. Takich rzeczy sie nie
zapomina.

Tak, msciwym jest Sitok. Gdy bedzie
miat dos$¢ tej dziewczyny — wrdéci tutaj, do
starej swej mitosci, a Staske wypedzi na
cztery wiatry.

...Przez jakiez jeszcze rece przejdzie to
biedne, kalekie dziecko, zanim splugawione
i nedzne jej ciatlo doczeka sie czystego usci-
sku $mierci?



PO CO DZIEN ICH BUDZI...
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Serce moje $ciele pod stopy
wasze. Nie mam nad was uko-
chania blizszego. A kto najne-
dzniejszy z was i najzarazliwszym
tradem okryty — bierz do kropli
krew moja, je$li ci potrzebna,
by$ ozdrowiat i zyciem sie ucie-
szyt. Nie kilamie¢, bracie, gdy
moéwie: nie masz jednej niedoli
twojej, ktérejjbym sam w sobie
nie przezyt i gorzkoscia jej swoich
ust nie opalit...

Dotem, pod wzgo6rzem miejskiflm, metne
rzeki fale toczg sie, unoszac ze sobg $miecie
i nieczystos¢ wszelka. Gorg, poprzez miasto
cale, u zautkéw brudnych i cuchnacych po-
czynajaca sie — idzie inna fala.. Wzdyma
sie ona, przewala i rozpryskuje, a gdzie kro-
pla od niej padnie, tam juz co$ wyzre i $lad
ostawi przeplamiony, klujagcy w oczy tych,
co na czystos¢ tylko, schludno$¢ i dobroé
przychylnie a taskawie patrzy¢ moga.
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Owa za$ fala nie wybiera sobie koryta
umiecionego; jak prad szalejgcej powodzi,
pedzi na niwy czy pustkowia, rwie co na-
potka, unoszac ze sobg — jak tamta — $mie-
cie i nieczystos¢ wszelka.

To nedza. Niby widmo, a przeciez ciele-
snos¢, dotknaé sie dajaca. Co$, co do $mierci
doprowadza, a samo nigdy nie umiera. Nie
daje sie zniszczy¢, nie stracha sie niczego,
pogryzione wiasnymi zebami, szarpane kiami
gtodu, zimna, chordb, upragniefi wszelakich,
a zywe wcigz i odradzajace sie; wypedzane,
kopane, bite®a precz wracajgce do tych sa-
mych miejsc i tym samym zawzdy odzywa-
jace sie gtosem, co to niby jek chorego,
niby skomlenie szczeniecia, zatosne, natretne.

Oto zmieszat sie z wiatrem dZwiek jaki$
i juz umilknaé nie moze, wieki cate placze
i drzy w powietrzu, z jego wiewem dokota
ziemi lata, do wszystkich uszu swojg skarge
weciska.

Ptynie ubo6stwo owo ciemne i wyzhy¢ sie
nalatujgcego don $miecia a brudu wystepkow
nie mogace, ptynie, jakby od morza fale sie
odrywaly wzdete, gérom podobne, i lady
cate zalewaty. Nie jest-li ono samo morzem,
a dostatek, schludna czysto$¢, dobroé¢ serc
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spokojnych, usmiech sytych dzieci, radosne
zycia ukochanie, pogoda staro$ci nietroskli-
wej, umysty nie gtodne wiedzy, rece nie wy-
czekujgce na prace — nie sgz to na morzu
owym wysepki tylko mate, mate?...

Koto godziny oOsmej zjrana Agnieszka
zziebnieta, zesztywniata, ogtupiona ta nocg
na dworze spedzong, wlokta z trudem nogi
pod gore. Wajika uliczka, wiodgca z dolnej,
nadrzecznej dzielnicy do go6rnej, wspinata sie
wzdtuz arkad, podpierajagcych zjazd do mo-
stu, po stokach do$¢ stromego wzgdrza.

Zdawato sie kobiecie, ze konica temu ucig-
zliwemu wchodzeniu nie bedzie. Wreszcie
chodnik podstepowa¢ poczat do pochylonej
jeszcze phaszczyzny placu, a na zakrecie zlat
sie z rownig szerokiej ulicy.

U zelaznych sztachet pobliskiego kosciota
Agnieszka musiata sie wesprze¢. Wocisneta
grzbiet miedzy dwa prety, jakby chciata, zeby
ja trzymaty, nie daly jej upa$¢ na ziemie,
ciggnaca ja nieprzeparcie ku sobie. Ach, za-
cisnag¢ sie do jakiego kata, zwing¢ sie w kie-
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bek — jak to robig psy, nakry¢ gtowe chu-
stkg i usngé na krotko lub zamrzeé... Nie
miata innego w tej chwili pragnienia.

Dzien listopadowy, mglisty, zaszarzat do-
piero. Ruch uliczny zaledwie sie budzit. Od
placu ukazat sie pierwszy tramwaj, szparko
sunacy, bo pusty prawie. Str6z stacyjny,
ukonczywszy odgarnianie $niegu spomiedzy
szyn, otwieratl poczekalnie.

Jest to izdebka malenka,”ze wszystkich
czterech stron oszklona duzymi szybami. Ze-
lazny piecyk, dwie tawy po jednej Scianie,
po drugiej - dwie skrzynie, w ktdrych str6z
przechowuje narzedzia, wegle, drzewo i swe
rupiecie, w kacie konewka z woda, a obok
kubek na tancuszku uwigzany, para kinkietow
na $cianach, niesymetrycznie porozwieszane
jaskrawe malowanki z ogtoszeniami na tektu-
rze lub blasze — to wszystko, co w niej
sie miesci.

Jednym wiecej jest ta poczekalnia dowo-
dem, iz zycie, przystosowujgc do rdznoro-
dnych swych potrzeb rzecz ludzka, czyni to
niejako na swo6j spos6b, nie dbajac o cel,
jaki jej ludzie przyswoili. Czasem trafia sie
istotnie, ze wpada tam kto$, oczekujgcy na
tramwaj, przewaznie jednak «budka» — jak
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pospolicie zowig — bywa schronieniem” lub
miejscem wypoczynku ludzi® dalekich od my-
§li, checi, potrzeby i moznosci jezdzenia tram-
wajem.

Przesiaduja tu emeryci, inwalidzi, rozmaite
niedobitki nedzy, pens/onarze z pobliskiego
przytutku, prézniacy niewiadomo z czego zy-
jacy, chiopcy sprzedajgcy dzienniki, dziew-
czeta uliczne, kochankowie tych dziewczat,
rodzaj przybocznej strazy ich stanowigcy, lu-
dzie znuzeni bezowocng bieganing za jakiem
zajeciem, robotnicy bez pracy, istoty tak
szgre i wyptowiate, ze niepodobna odgadngc”
cz«n sa lub byty.

Jednych widuje sie tu jak rok okragty,
prawie co dnia. Inni, pojawiajac sie przez
czas dbuzszy, znikajg nastepnie, uniesieni wi-
docznie falg swojg w inne strony i zndw,
po czasie, wyptywajg na widok tu, w tej sa-
mej poczekalni, wiecej tylko zamorusani i wy-
mietoszeniy niz poprzednio.

Typy najrozmaitsze, ale wszystkie jakby
z jednej zatoki zycia wytowione. Na og6t
wszyscy oni, ci bywalcy stali, ani zbyt we-
seli nie sg, ani zbyt czysci, ani zbyt syci,
ani zbyt cnotliwi. Nie brak tez miedzy nimi
pojprostu tobuzéw, wojujagcych przy sposo-
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bnosci nozem, rzezimieszk6w matych i doro-
stych, przygodnych i fachowych. Tropy za$
ich i dziewczat, watesajgcych sie w tej stro-
nie, $ciagaja czesto do budki fapaczy, tych,
co weszg zwolennikdw cudzego mienia,i tych,
co poluja na kobiety w poczgtkach ztego
zawodu bedace.

Wszystkich tych ludzi Jan, str6z stacyjny,
zowie: przeSwietng publicznoscig, ktéra —
oby rece i nogi potamata — bezptatnymi
lokatorami, zarazg, ztym nasieniem.

Pierwsze zwtiaszcza lata str6zowania za-
truwato Janowi poczucie daremnych wysit-
kéw, by utrzymaé w budce czystosé.

— Cztowiek naharuje sie, zamiecie, czy
tam zmyje podioge. Patrz, juz za p6t go-
dziny obdartusy nanie$” 1 ' '
dnych osobach przez
nie uzbierato.

Zimg mawiat:

— Pud wegla spale,i dla kogo? Ludzie,
jak sie patrzy, panowie, ichmoscie godni,
prawie — ze nie zagladajg, wygrzewa sie
sama zaraza.

Twierdzit, iz fajdactwo to obrabia w budce
najpodlejsze interesy, ze uszy wiedng od stu-
chania rozpustnej mowy, ze zostawiajg po
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sobie najobrzydliwszg woni i roztrzgsajg ro-
bactwo. A

-y Tak, tak. Jedna pani w paradnym, aksa-
mitnymi okryciu, spasiona pigknie, usiadta se
raz na tawce — odpocza¢ krzyne. Ale to,
mowie, osoba, co od urodzenia moze nie wi-
dziata nic takiego obrzydliwego. Patrzy —
az tu lezie po rekawie... co — nie potrze-
buje powiadaé. Jak tez pani nie wrzasnie,
jak sie nie zacznie ciska¢ a btagaé, zeby to
z niej zdjaé.

Miat Jan wtedy co stuchaé, bo wszyscy
na niego, ze porzadku nie pilnuje. A c6z jego
pilnowanie! Po tym wypadku dobrat sobie
do pomocy stéjkowego i przez pare dni od-
dawali sie wylacznie ploszeniu wibczegdw
z tych stron. Ale Jan, précz dozorowania
poczekalni, musi jeszcze obmiata¢ tor tram-
waju, a stéjkowy ma gdzieindziej posterunek.

— Byto dobrze dzied, dwa — opowiada
str6z znajomym. — Omijali. Ale zajrzat je-
den, drugi — widzg, ze mnie nie(lma — i ot,
wsunat sie dziad zatabaczony, co godzinami
w kacie sie wysypia; wlazto dziewczysko la-
daczne, oberwane a przemarzie od latania
ciegiem po ulicy, a za nig juzci jest jej naj-
drozszy, ktéremu n6z z cholewy wyglada —



144 —

i zaraz sie ¢pojawity chiopaki od gazet —
i stara warjatka z tej tu ulicy, co jak ja
dzieci wiasne spiera za jej mamrotanie usta-
wiczne a na ulice wypedzg, to nigdzie, ino
tu do mnie, do budki?prosto sypie — i ko-
mornik ten dawny, czy sedzia, tera w Do-
broczynnosci odpoczywajacy. Jemu to znow
ciegiem z nosa kapie i cuchnie co$ kiele niego,

ze ani wysiedzie¢... | kto je tam wszystko
przeliczy — i kto je wie, skad sie to na-
bierze!

— Zeby cho¢ nie kradli! — wzdychat.

Co tam mogto by¢ w poczekalni do ukra-
dzenia! A bylo. Zaczeto sie od klosza mato-
wego z kinkietu, ukradziono jeden, po jakim$
czasie — drugi, nastepnie powedrowato gdzie$
szkto ze zbiorniczkiem do nafty, potem samg
podstawe kinkietu odtamano, nie mogac jej
zdjaé, z kolei utaszczyt sie kto$ na fajerke
i drzwiczki od piecyka, na kubek blaszany
do wody, na topate zapomniang wypadkiem
przez Jana, na trzonek od miotly. Puszke
blaszang z napisem: «Zazalenia», przytwier-
dzong do Sciany, tez usitowano oderwaé, cho¢
na co sie komu zdata. Wszystkie te szkody
Jan musiat pokrywa¢ z wiasnej kieszeni,
wiec — Klat.
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Marzyt — to o ogromnym klepisku, gdzie-
by cala te zaraze utozy¢ mozna, a sprawic
mitocke az do wytrzesienia z*onych duszy,
to znéw o sicie, rozpostartym nad rzeka,
i takiym przesiewaniu ludzi, zeby ostali sie
tylko ci, co nie nanoszg btota do poczekalni
i nie wysiadujg w niej bez potrzeby, reszta
niechby sie potopita.

Raz jednak zdarzyto sie, iz Jan zastat
w budce kolege swego, ongi wozZnice od
tramwaju. Biedak chorowat diugo, postradat
miejsce i oto kilka juz miesiecy tuta sie bez
pracy, przymierajgc gtodem. W domu baba
skrzeczy, dzieciaki piszcza. Stucha¢ tego sko-
wytu — to gtowa peka i serce sie S$ciska.
Ucieka tedy Franciszek na miasto, tazi, prze-
pytuje sie o robote, a cho¢ nic nie znajdzie,
to mys$l przynajmniej troche rozerwie, od-
wroéci, inaczej ocfazupy kamieA sobie u nogi —
i do wody.

-ba4,No, N0 — pomyslat Jan — czyz to
samo nie mogtoby mnie spotka¢. Musiatbym
wiec przez to sito moje przelecie¢ i uzy¢
$Smiertelnej kapieli lub na klepisku sie roz-
ciggnac?

Jakoz czas i doswiadczenie ztagodzity od-
raze jego do ludziy przesiadujacych w budce.

LIOTE 10
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Po kilku latach juz mawiat:

— Co prawda, wszystko to biedota sama.
A Zze sg Zli miedzy nimi — ha, ni“ma chyba
jednego cztowieka, zeby nie wolat by¢ uczci-
wym a szanowanym, niz takim, co mu w oczy
plujag. Ale to tak. Je$¢ sie chce™a djabet zfda-
leka kes chleba pokazuje; gtodnemu mato
0z6r do jadta nie wyskoczy, tamten za$ pra-
wi: zréb to, zréb owo. Niechze jeszcze na
gtodny brzuch woédki owemu przyleje, to
juz go ma. ldzie jeden na ztodziejstwo, inna
wiasne cielsko sprzedaje.

Swoja droga wspieraé swoim dorobkiem
ztodziei nie miat ochoty, wiec kubek i ko-
newke zabezpieczyt tafncuszkami, fajerke przy-
mocowat drutem, kinkiety na dzien chowat
do skrzyni.

Podmidtiszy budke, wziagt sie Jan owego
ranka do rozniecenia ognia w piecyku.

Drzwi skrzypnety. Nie odwrdcit gltowy:
juz sam sposGb otwierania nieSmiaty i sta-
panie jakie$ skradajgce sie objasnito go, ze
to przywlokta sie biedota, zwabiona nadzieja
ciepta.

Z ukosa jeno spojrzat na Agnieszke.
Nie znat jej, byta tu chyba pierwszy raz.

Kobiete zigh przejag¢ musiat do szpiku
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kosci; usiadta w katku, skurczywszy sie i za-
cisnawszy rekami na piersiach chustke, ktora
i twarzy jej prawie widzie¢ nie pozwalata.
Wymknety sie tylko )(ipod chustki kosmyki
niejczesanych witosow.

Z poufatoscig cztowieka, w mocy ktérego
jest wyswiadczy¢™ lub nie wyswiadczy¢ ko-
mus$ dobrodziejstwa, czyli pozwoli¢ albo nie
pozwoli¢ na rozkoszowanie sie cieptem po-
czekalni, zagabnat ja Jan:

— No, matko, nie pod pierzyng chyba
wygrzewaliscie sie do tej godziny?

Agnieszka usitowata ockngc¢ sie, zebrac
mysli, ale wysitek, by co$ powiedzie¢, nie
powiodt sie jej, ustami poruszyta bezdZwie-
cznie.

Jan nie nastawat, rozgrzewat teraz swoje
rece przy drzwiczkach piecyka, od ktdérego
ciepto szybko rozchodzi¢ sie poczeto.

Stopniowo tracity cztonki Agnieszki szty-
wnos$¢ i odretwiato$é, ale gdy ta ustgpita,
chwycit jg catg dreszcz silny, tak, iz nogi
zlekka odskakiwaé poczety, postukujac o po-
dtoge; trzast wychodzacy zamréz tutowiem
jej, rekami, gtowa. Wreszcie i zebdéw po-
wstrzymaé nie mogta, zaczely szczekaé, wy-
dajgc suchy, niemity odgtos.

10%*
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— Ziagb bo zigh — rozpoczat znéw Jan,
sadowigc sie przy niej na tawce. — Ale zeby

tak przemarzngé, no — chyba skadci§ zTza
miasta, pare mil szliscie?
— Nie — wykrztusita, usitujgc jeszcze

szczelniej owinaé sie chustkg i przyciskajac
grzbiet ile mocy do Sciany* dla powstrzy-
mania drzenia.

Zwolna zaczynata sie uspokajaé. Wstrza-
$nienia catego ciata powtarzatly sie juz tylko
z przestankami, dajgc jej chwile odpoczynku.
W izdebce byto coraz cieplej. n

Po niejakim czasie poprawita sie¢ na sw$m
miejscu, odzyskujagc panowanie nad ciatem.
Nie zaciskata juz chustki na piersiach, rekga
przygtadzita witosy roztargane. Jan mogt sie
jej przypatrzec.

Byta to kobieta trzydziestu paru lat,
o twarzy S$ciaggtej, $niadej, poplamionej —
od niewywczasowania i chtodu zapewne —
sinoscig pod oczami i wybledzeniem na po-
liczkach i czole, pczy jej* niezwykle wielkie,
ciemne, ptomiennymi by¢é musiaty, bo iteraz
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pod cieniem, ktérym okrutne ciata umeczenie
je przy¢mito, snuty sie w nich blaski jakby
niezgaszonego jeszcze doszczetnie ogniska.

Twarz to byla bardzo mita, wspotczucie
i pewng ciekawo$¢ budzaca wyrazem swoim
do$¢ trudnym do odczytania, wsréd thumu
zjrzadka napotykanym,

Przed dziesiatkiem lat musiaty sie za nig
niejedne obraca¢ oczy i niepokdj unosi¢ ze
sobg od ptomieni, bijacych z mtodych, $Smia-
tych Zrenic. W owe czasy i na czole tej ko-
biety nieraz zuchwato$¢ a hardo$¢ osiadac
musiata, i nozdrza niewielkie a ksztattne gnie
wnie wzdymac sie potrafity, i uSmiech, po
ustach matych przewijajac sie, wyrazi¢ pe-
wnie umiat stodycz” lub drwiny. Tak musiato
byé dawniej, nim jg chwycita fala owa bez-
litosna, fala uragliwa i straszna, pdfprzez
miasto wielkie lecgca, zmitowania nie znajgca
ni dla tego.co mtode, ni dla tego, co wdzigku
npinp ni Hin tpcm rn XU dobremu sie pnie,

Co ta topiel z jej duszg zrobita, to wia-
$nie w twarzy jej bylo zagadka. Widziate$
tylko, ze co$ rychto i brutalnie sptoszyto jej
mitodos$é, zmieto urode, skruszyto hardosé,
ze fala musiata nig tluc o kamienie niego-



— 150 -

$cinnego wybrzeza, ranigc coraz silniej, okru-
tniej; ze wyszta z tej kazni zywa, jeno na-
byta spojrzenie takie nieruchome chwilami
i ostupiate, wiasciwe ludziom, ktérzy juz nie-
dole wszelkag widzieli, co ani pobledng przed
wygnitymi oczodotami czaszki trupiej, ani
strachu*, ni wstretu nie uczuja, choéby im
wypadto koto trupa sie potozyé — sami spra-
gnieni moze nieruchomosci spokojnej, wie-
cznej.

A dusza w niej byta jeszcze — odgady-
wate$, czute$ to. Moze cata ranami krwawig-
cymi okryta* lub skorupg chropawg, ale —
byfa... Nie objeta ostatecznym pognebieniem
i jeszcze walczaca. Z oczu jej patrzato, ze
to jedna z istot, ktérym koniec zycia tam,
gdzie walka w ich duszy ustaje. PoKki jeszcze
czego$ bronig, o co$ utarczke toczg — poty
zyja. Gdy za$ dusza — jak ptak z sit opa-
dajagcy — ma rozciagna¢ sie w pyle a po
hanbieniu ostatnim — wtedy i ciato $mierci
przyzywaj i jej sie oddaje bez targow* ni
wypraszania nijakiego. Smier¢ je bierze, jak
miecz katowski gtowe dobrowolnie poden
uktadziona.

Wzdrygajac sie jeszcze od dreszczu prze-
lotnego, ale juz zewszad ogarniajagcym ja
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i coraz gtebiej wsigkajgcym cieptem ozy-
wiona, fizycznie mitemu uczuciu poddajaca
sig, uspokojona jako$ ocjrazu i do giebi,
usmiechneta sie Agnieszka — jak dziecko
po ptaczu — do Jana, patrzagcego na nig
dobrodusznie i poczciwie. Sam sie tez roze-
$Smiat.
— A co, przydata sie budka?

— O —ijak. Ze ja jeszcze zywa, to mi
nawet dziwno — odparta. — Toé calg noc
nie pod dachem.

— Takem ja mys$lat — rzekt, Jan, nie
okazujac zdziwienia. — A gdziezescie sie-
dzieli bez noc?

— Dwie nas bylo — moéwita zwolna. —

Wlazty$my pomiedzy stragany, tam na dole,
gdzie targ, niejopodal rzeki. Zrazu byto nie-
najgorzej, bo od wiatru dobrzesmy byty osto-
niete; przytuliwszy sie jedna do drugiej, mo-
znal€)y jako tako do rana wysiedzie¢ i niet
koniecznie zamrzeé¢ ze zimna. Ale tamtej na-
przykrzyto sie i jako§ wpredce po péinocy
poszia.

— | gdzie poszta?

Agnieszka milczata, oczu jednak nie kryjac.

»No tak — poczat sie Jan domyslaé —
jesli niestara... Trafit sie onej jaki znajomy
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lub nieznajomy, uczepita sie byle Kktorego
chlopa, zeby jg tylko gdzie badz do dom
zabra¢. Wiadomo —gtodnego diabet chlebem

kusi, a marzngcego — cieptg izba.

— A wy zostaliscie?

— Ostatam.

— No to nie dziwota, zesScie zmarzli
jak sek.

Nie obchodzita go wiele obca, napotkana
kobieta, mimo to sprawiato mu przyjemnos¢,
ze... zostala. «Znaczy sie, jeszcze nie osta-
tnia — mys$lat — dos$¢ to urodne, nie stare
jeszcze i mite jakies$, zeby wiec chciata, tatwo
by sobie znalazta lepszy nocleg* niz pod stra-
ganem. Otéz nie chciata».

— Tak to tak — przemoéwit po chwili,
rozcierajagc sobie to jedng, to druga reke
miarowo, powolnie. — | dawno-z tak bez

dachu?

Kobieta odwrécita gtowe ku oknu i nie-
ruchomie zatrzymata oczu swoich spojrzenie
na jednym dalekim punkcie. Nie byto w twa-
rzy jej wzruszenia zadnego, zaktopotania naj-
mniejszego, ani nieukontentowania, ze kto$
ja bada. Ona dotychczas co méwita, to w po-
towie jakby do siebie, i teraz pytanie: da-
wno-ze$ bez dachu? — tracito jej mysli, jak-
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by z wiasnej jej gtowy, nie zfzewnatrz, od
ust obcych — szio.

Dawnoz ja bez dachu? — powtdrzyto ja-
kie§ echo zatosne, niby pisk i posSwist tego
wiatru, co nocg, od rzeki rwac, miedzy do-
my sie zapedzit, po placu latat, wkoto stra-
ganow sie krecit, raz wraz to o deske, Zle
umocowang, to o blaszane daszki postukujgc.

Niby niedawno, a zdaje sie, ze juz zycie
uptyneto, drugie zycie cate od tej chwili —
gdy dom swoj, kat swoj postradata.

| zwracajagc znow oczy do twarzy stréza,
rzekta przyciszonym, ale spokojnie i nieskar-
gliwie brzmigcym gtosem:

— Woczoraj — wypedzit mnie.
— O! — podjgt. - Kto? Magz?
Milczata.

Jan podniést sie, powygladat chwile
oknem, naciggnagt potem swe rekawice fu-
trzane i chwyciwszy gracke do wygarniania
$niegu z wklesniecia szyn, zbierat sie ku
wyjsciu.

— Gadu, gadu, a robota $pi — odezwat
sie tez wiecej do siebie® niz do niej—Co$
prészy¢ zaczyna, $nieg czy sadz z mgly tej
opada. Czas podty.

W istocie nic nan pilnego nie wotato,
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tyle tylko, ze odrazu zrobito mu sie jako$
niemile. Nie potwierdzita tego, ze — maz.
Omylit sie — mato ona warta.

Jednak przemogta go ciekawos$¢, w jaki
sposéb jg diable opetaty potegi, a predzej
przemégt naptyw niespodziany tej dobroci
taskawej, niewiadomo/ z czego sie rodzacej,
od niejakich lat chwytajgcej go za serce, ile-
kro¢ o grzesznego i bladzacego idzie czto-
wieka. Dawniej pie$¢ mu sie zaciskala, jezyk
Izy¢ byt gotéw, teraz — nie. «Bo te naj-
gorsze ludzie, to i najbiedniejsze» — uspra-
wiedliwiat sie sam przed sobg, obawiajgc sig,
ze przestepuje przykazanie — by nie pobta-
za¢ ztemu, a tego sie trzymatl przykazania
od miodosci, w pracy i czystym zachowaniu
sie poczetej.

Ode drzwi zawrécit i znéw przysiadt koto
niej, pomilczawszy za$ nieco™ rzekb* #spode
tba na nig pogladajac:

— Jucha i chtop, zeby w takg pore wy-
pedzi¢ jak suke na dwor.

— Kochanek? Na wiare zyjeta? — zni-
zajac gtos i gtowe w inng odwréciwszy strone”
zapytat po chwili.

I znéw wydato sie jej, ze te stowa: na
wiare zyjecie-Zz, same zrodzity sie w jej gto-
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wie i tracity znienacka mysli zaschie i pra-
wie umarte, a te mysli zaszeleScity odjrazu,
jak liscie suche szeleszcza, jesienig odarte,
gdy ptak wpadnie w ich kupe — rozgarty-
waé je i rozrzucaé pocznie.

Tedy, jakby sobie odpowiadajgc:

— Oj! dtugo juz, dtugo —rzekta —dzie-
sie¢ lat tak zyjemy... ZyliSmy — poprawita
sie niepewnym glosem, wspomniawszy, ze
od wczoraj wszystko sie skoriczyto.

Nie dzwieczat w jej mowie wstyd, raczej
splatata stowa obojetno$¢ istoty, ktora ukry-
wac sie nie czuje juz potrzeby ni checi, ani
sie nie zarumieni, gdy nedze jej obnazong
przed ludzkie wywlekg oczy, a sadow ludz-
kich sobie nie wazy.

Jan markotnie potart dtonig czoto.

— Dziesie¢ lat. Prawda, czasu to kawat.
Zeby i u $lubnych, to tez nie inaczej by sie
zwato, jak tadnymi latami pozycia. | dziecia-
kéw pare bez czas ten odchowa¢ mozna nie-
zgorzej.

— AU was sg-z dzieci? — pytat, posie-
dziawszy dobrg chwile w milczeniu.

O, jak szeleszcza gdzie$ liscie, jak pod-
rywaja sie w gore, jak ped je chwyta wi-
chrowy — a rzuca — a niesie...
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Masz-Ze dzieci, ty nie$lubna, ty wiarusna?—
zalatuje echo skadcis.

Gdzie one, gdzie dzieci moje! — taki
ptacz w jej gtowie naraz sie rozlega, cosci$
za gardto ja chwyta, cosci$ zjadliwie pier$
jej kasa - pod sercem, pod sercem.

Niemal ze sie przelgkt Jan, tak twarzjej,
zdziczata naraz i tak rozbtysnety, niczym
u zwierzecia, jej oczy i tak wparty sie w niego,
nalane ognistoscig, pytajace, badawcze, zle,
jakby skoczy¢ don miata zaraz z wotaniem:
«Gdzie one, powiadaj, jesli wiesz!»

Whnet jednak stabo$¢é jg wzieta, stabosc
przemarznietego i czczego, a umeczonego
ciata. Tylko usta jeszcze krzywita, tylko
wzdrygneta sie raz idrugi gwaltownie, a po-
tem juz bezwtadna i skurczona w kat sie
zacisneta.

Jakby niespetna bedac rozumu* lub jak
stara baba nad nieboszczykiem modlitwy od-
mawiajgca, Kkiwa¢ gtowg poczeta przed sie
i wtyt, az o $ciang raz po raz nig ude-
rzajac.

| prawita spiesznie jakos:

— Dzieci moje, panie — przeciez po-
marty. A jakze. SzeSciolatkiem chiopaczek
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zmarly a dziewczynka rok co$ i miesiecy —
tak, miesiecy cztery przezywszy. | jak z Wtad-
kiem trumienke do dotu spuszczano, to tam
woda chlupneta — styszy pan — woda chlup-
neta. Sypano piasek.,, a ona precz chlupata.
Tak z ta3 wodg moj chiopiec zapodziat sie
gdziesci$ i gdzie jest, nie wiem. Prawde mo-
wie. Same$ pan chyba styszal, ze biednych
to na takim cnjentarzu grzebig, ze nie szu-
kaj trumny w t$m miejscu, gdzie$ jg do ziemi
dat, bo piaski sypkie albo woda na strone
odniesie. Ja za$ Swiecie powiadam, ze w oczach
moich trumienke Wtadczyng woda* czy cos-
ci§ porwato i poniosto hen pod ziemig. Do-
kad — to nie wiem.

Ostatnie jej stowa brzeczaty cichutko
a zatosnie.

Jan wttoczyt sobie zrazu czapke na oczy,
potem desperackim ruchem na tyt glowy ja
zacisnagt, poderwat sie i znow usiadt.

— Co0z poradzi¢, wola na to Boska —
przemowit nie gtoéno, sobie pod nosem. Ze

pomarty — moze dla nich lepiej.
Grackg swojg o podtoge stukngwszy i ko-
biecie krotkie: «Ostancie z Bogiem» — rzu-

ciwszy, wyszedt.
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A juz po nim drzwi coraz czesciej skrzy-
piaty. Goscie nowi do budki przybyli.

Staruszek nifki, z wygietym w kabtak
grzbietem, biezat od strony kosciota drobny-
mi bardzo, w truchcik przyspieszony wpa-
dajgcymi kroczkami; do budki wpadt i coy
rychlej miejsce na taweczce zajat, tuz przy
rozgrzanym piecyku.

Ledwie usiadt, gdy gwatowny napad ka-
szlu wstrzasaé nim poczat. Staruszek zanosit
sie od kaszlania tego, gtowg miotat, parskat,
raz po raz brode, usta zaslinione i odziez
na piersiach oparskang wycierajgc chustkg
czerwong. To rekami trzepotat, jak ptak skrzy-
dtami, to chustkg usta zapychat, wreszcie
przygiat sie tak, iz gtowe miedzy kolana
wsungt, a czapka mu na ziemie spadia.

Agnieszka podniosta jg i do rgk mu po-
data skwapliwie.

Zz6%kta, wyschta, porostg rzadkim, bia-
tym meszkiem” skérg obciggnieta byta cza-
szka astmatycznego staruszka. Kark i szyja
chuda, $niado$cig, przyciemniong brudem,
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powleczona, uszty miedzy ramiona. U ragk
tylko skéra kosteczki w kupie trzymac sie
zdawata.

Byto na nim dziwne jakie$ odzienie, niby
siermiezne, a krojem palta zrobione, z reka-
wami dla diugosci zbytniej pozawijanymi.
I spodnie, sna¢ znacznie nad potrzebe dtuz-
sze, staruszek popodwijat, tak iz dotem wy-
loty ich niby watkami okrgzone byty.

— No, patrzcie panstwo, jak to dusi —
przemowit, uporawszy sie z kaszlem* i roz-
poczynajgc na nowo usuwanie chustkg z twa-
rzy i odziezy $ladéw parskania. Na ostatku
oczy zalzawione starannie wytart.

Twarz jego o rysach drobnych, zwiedle,
pomarszczone jabtuszko przypominajgca, Swie-
z0 ogolona byta; was krétko przystrzyzony.
Wyblakte oczy patrzaty niefrasobliwie.

— To nic teraz, pani moja — zwrdcit sie
do Agnieszki — ale w nocy prositbym po-
stucha¢. Koncert, muzyka, po trzy godziny
z rzedu — powiadam pani kochanej — roz-
maite gtosy ze mnie ten kaszel dobywa. Za$
sgsiad moj z lewej strony —my z przytutku
tego, tu niejopodal — wyklina mnie, djabtami
sadzi. A czy wie, co jego jeszcze czeka.



- 160 -

byto? — zaczeta' kobieta.

— Owszem. Poczekaj pani, tylko patrzec,
jak wpadnie konduktor i zawota: Powazki!
Ot6z i lekarstwo, tylko* ze mnie nie pilno;
siedmdziesigt dwa lat, a nie pilno. Jeszcze
sie tam cztowiek wylezy do$¢, nagnije, ziemi
nazre. Nie pilno mi, wole kaszlaé, a Swiata
widzie¢ choé tyle, co z naszego okna* albo
z tej budki.

— A mnie-z po co $wiat ten? — niby
za wichrem poleciata mys$l Agnieszki.

Czfcm dla mnie — $wiat? Trucizng? A jaz
dla swiata? By palcem miano wytykaé¢ kogo
i w twarz plué, ze$ taka — ze$ taka — ze$
taka...

Zdychaj-ze teraz, bo i roboty juz dla cie-
bie nie mati oto wypedzonas$, ty — co$ kulg
byta u nogi jego uwigzang, ze ani jemu kroku
postapi¢ swobodnie, ani tobie oderwac sie
i po innej lecie¢ drodze...

Az na ostatku powiedziat ci...

Wzdrygneta sie Agnieszka i ostupiate
spojrzenie na zwiedtej staruszka twarzy za-
trzymata.

— Ta i co6z, pani moja — poczat ten
niespiesznie — patrzysz na mnie a myslisz,
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za czferm jeszcze staro$¢ ta po Swiecie fazi.
Bo i prawda — interesu tu juz zadnego nie
mam, ale i drogi nikomu wiele nie zawale —
i mato dla mnie potrzeba. A zyciu zawzdym
rad. Wy za$"mitodzi ludzie — chocby i pani
nalprzyktad — tak patrzycie, jakbys$cie lata
wasze ciggneli niby kajdany najciezsze; nie
jeden sampy juz do ziemi rad. Zle moéwie?

— Prawde. ”

...0j, do ziemi, juz do “iemi. Po tfm, jak
robote tobie odjeto7i po tfci, co on powie-
dziat — juz do ziemi tylko.

A moze zrobisz, jak on przykazywat, wy-
pedzajgc ciebie po latach dziesieciu? — pytat
ja niby gtos czyjsci§, ze Swistem wiatru le-
cacy, a zalem odety i wzgardliwy.

— Nie zrobie! — wykrzykneta, mysl z ja-
,Wa pomieszawszy, i tak gtosno, ze staruszek
drgnat, popatrzyt na nig badawczo i palec
do czota sobie przytknawszy, zakiwat gtowa
ze wspotczuciem.

— Biedota — do siebie prawi¢ poczat,
nie baczac, czy bedzie styszany. — Chodzi
to i takich po S$wiecie wiele. Nie ma za$
ciezszego nieszczescia, jak gdy komu Pan
Bdég rozum zaémi.

Jakoz zdawato sie, ze Agnieszka ani sty-

UOTE 11
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szy go, ani rozumie. Chustka znow szczelnie
sie otulita, ze i oczOw prawie wida¢ nie byto.
Umordowanie powiazato cztonki jej odre-
twiatosciag, jak powrozem catg okrecito. Snu
by pragneta teraz nad wszystko na Swiecie.

Tymczasem ze wzmozeniem sie ruchu na
ulicy — bo juz ku potudniowi szto — budka
wpredce jako$ wypetnita sie ludzmi i $cisk
sie¢ tu uczynit a rozgwar.

Weszto kilka os6b przyzwoicie ubranych,
oczekujacych na tramwaj. Patrzyly one z pe-
wnym niedowierzaniem na reszte ttoczacej
sie publicznosci i unikaty troskliwie ocierania
sie o ludzi, ktérych najwidoczniej do pocze-
kalni przywiodta che¢ uraczenia sie cieptem.
Piecyk byt w oblezeniu, zewszad ku jego
rurze nagrzanej wyciagaly sie rece, zTza bark
i plecow najblizej stojacych szcze$liwcow.

Kobiet znajdowato sie tu Kilka, chustkami
tylko po wierzch okrytych;i to lekkiftmi.
U mezczyzn tez przewazaly okrycia albe na
cieplejsza pore stosowniejsze, albo dJablo
znoszone i w dziury a faty zasobne.

Pomiedzy dorostymi chtopieta krecity sie,
nieostonietymi Swiecgc karczkami* lub pier-
sig* wygladajaca ftspod pozbawionej zapiecia
watéwki, wykrajanej bez najlzejszego o mo-
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dzie myslenia — ze starego matczynego kaf-
tana, jesli nie z resztek palta ojcowskiego.
Spodenki na nich szmatami ptéciennymi po-
fatane, obuwie wzute na gote nogi, a obu-
wie-z to bytol... Olbrzymie, kazdy z innej
nogi, kamaszyska, co dorostym z né6g juz
pozlataty, powykrecane, moze ze Smietnika
podjete, moze z mutu rzecznego wydobyte.

Zigb malcom i za kark zatazit;i piersi
oszczypywat — i kolana, z dziur w spoden-
kach wygladajace, czerwienit — i noOzeta
odmuchiwat: oni sobie z tego nic nie czynili.
Nie frasunek im z oczu patrzat, tylko zu-
chwato$¢. Przytupujgc, na jednej podskaku-
jac nodze, ttoczac sie, pchajac, szturchance
miedzy siebie rozdzielajgc, do piecyka sie
przeciskali, a gdy ktory, zbyt blisko reke
przytkngwszy, oparzy sie — zaraz kolege
w kark trzepnie. | krzyk:

— Czego bijesz, ty chamie!

— Bom tape sparzyl, to jg studze —
ttumaczy 6w, w dton sobie chuchajac.

— Czekaj, niech ja teraz swojg nagrzeje —
wota malec skrzywdzony i oddaje przeciw-
nikowi w dwdjnaséb, a ten — z kolei —

gtowa w brzuch stojgcej za nim kobiety catg
]_‘L*
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sitg uderza, ze ta sie az w poét zegnie i klg-
twe z ust wyrzuci.

— O podte bekarty!

Baba prébuje, czy nie uda sie jej malca
ktérego za gtowe uchwycié, by wraz z czapka
wioséw mu wydrzeé nieco. Gdzie za$, czapka
juz pod pachg ukryta — malec taki nade#

wszystko czapki strzeze — a wiosy ostrzy-
zone jak u rekruta, nie ma co w gars¢ ujaé.
I chtopakdw juz niejma — polecieli — juz

po ulicy $migaja, jeden za$ z nich”wyrostek
po ognisto-rudej czuprynie do poznania ta-
twy, progu dopadiszy, ucieszne miny czynigc,
pokrzykuje:

— Okropny wypadek! Ciezkie pottucze-
nie katduna szanownej damy! Byle sie przed
czasem co nie wytrzesto!

Poczem pomknagt za innymi, czujac, ze
miarka swywoli przebrana.

W budce oburzenie.

— SzaraiAcza, zte nasienie, czarci przy-
chéwek!

— Co to z tego wyro$nie — szemrze
staruszek. — Ja panstwu powiem: to beda
fobuzy.

— Nie bedg, bo juz sg — sarka skrzyw-
dzona kobieta — gorszych we S$wiecie nie
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najdziecie. Ale poczekaj — odgrazata sie pie-
§cig — znam ja ciebie, rudy tebku, wiem,
czyj$ ty jest. Zebym tak nocy nie doczekata,
jesli dzi$ jeszcze tatulo twoj cie nie spierze —
Ze tydzien nie usigdziesz.

W porze cieplejszej — poki rzeka zyje
i zycie do siebie przycigga — tym malcom
raj jest na wybrzezu; kijem ich stamtad nie
odpedzi. Teraz, gdy zimowg pustkg tam po-
wiato, nudno im wséréd zautkéw gtuchych
i domostw odrapanych, gdzie bieda sie roz-
siadta — jak wiedzma ze zl3, skrzywiong
gebg — wesoto$¢ kazdemu, wiec i tym ma-
tym tobuzom nadrzecznym, odbierajgc. Cig-
gna tedy «na miasto», powody sobie ku te-
mu rozne dobierajac* lub i bez powodu —
bo komu sprawe zdawa¢ bedzie malec taki:
ojciec w robocie, matka drobniejszej dziatwy
odstgpi¢ nie moze i za chilopakiem nie po-
goni. A gdy wrdci — ze po uchu co$ nieT
jco$ oberwie — to i c6z! Dobre to nawet na
rozgrzewke.

Gromadka, ktéra przed chwilg ucieczka
sie ratowata, zebrata sie nieopodal przy skwe-
rze i zaraz wsrod niej sie zakottowato.

Rudy wyrostek wygrazat chiopaczynie,
odzianemu w co$, co do kostek mu siegajac,
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gorng czeScig szubki watowej kobiecej by¢
musiato. Szczegdlna ta oponcza* poszarpang
juz byta, wszedy wate brudng ukazujgc. Na
jednej nozynie miato chtopie owo ze stomy
upleciony tape¢ olbrzymi, w jakich stréze
nocni chadzajg, na drugiej szczatek kalosza.

— Gdzie$ podziat moje étyry numery —
dart sie rudy, wymachujgc paczkg gazet —

placisz za ¢tyry* czy nie — pytam?
— A jakze, ptace — sumitowat sie ma-
lec w szubce — ino Hipolitek podleci, to

zara zaptace.

— Mnie co do twego Hipolitka, albo
znam jakiego Hipolitka! No, widzicie — jak
to zaswiecit, sianem sie wykreca, Hipolitkiem
mi oczy mydli!

— Zebym tak zdréw byt, Ze ma Hipoli-
tek te Ctyry numery. Sprzeda i zara tobie
zaptacim. To méj brat. Ino go patrzy¢...

— Czy ja tobie ppzyczatem, czy Hipo-
litkowi — niech go djiabet powiesi? No --
gadaj! — upierat sie rudy.

— Kiedy w tej stomie do trambaju sam
nie podlece. | tak juz po tbie-m od stojko-
wego dostat, zeby sie tu nie kreci¢. Wiec
datem Hipolitkowi.

— Patrzcie, moi kochani — zwrdcit sie
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rudy do catej gromady — ten wysmrodek
mnie na kawat bierze. Kiedy tak — masz,
to dla ciebie, a to dla Hipolitka.

Otrzymawszy dwa szturchance i miarku-
jac, ze na t$m sie nie skonczy, malec poczat
zmyka¢, gubigc najpierw stomianke, potem
kalosz. Prze$ladowca jego i reszta chiopa-
kébw — za nim. Wpadli wszyscy do budki,
ale tu powitano ich niezyczliwie. Wszczat sie
tumult. Astmatyczny staruszek przez okno
poczat rozpaczliwe czyni¢ znaki Janowi,
oczyszczajacemu szyny.

Gdy Jan z trzonkiem gracy, do gory
wzniesionym groznie, stangt na progu, chiop-
cOw juz — ani poswieé. Piety im na zakre-
cie ulicy ino migaly. Poturbowany malec
unosit w fatdach oporiczy swoéj wielki fapec
i biedne resztki kalosza. Tylko rudy nie ucie-
kat, a i pogoni za Hipolitka bratem dat za
wygrane; na stopien tramwaju wskoczywszy,
przenikliwym gtosem wywotywat nazwe dzien-
nika.

Wijbgole ukazanie sie str6za odniosto ten
skutek, ze budka wyludnita sie. Pozostato
pare o0sob* lepiej odzianych, oczekujacych na
tramwaj, staruszek kaszlacy, Agnieszka, ktdra
znuzenie przygwozdzito do jej kata, i nie-
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stary jeszcze, bardzo otyty osobnik w diu-
gich butach i watowej, zatluszczonej mary-
narce.

Konczyt on witasnie — po krotkiej prze-
rwie, najsciem matych tobuzéw spowodowa-
nej — opowiadanie o niepowodzeniach, ja-

kich doznat w «interesie» rzezniczym na przed-
miesciu,"zwracajgc mowe swg do staruszka,
miarowym kiwaniem gtowy* uwage swa w stu-
chaniu zaznaczajgcego.

— Wiec tedy — wyszedlem na dziady.
Jednego ranka — ani wieprzy w chlewie, ani
miesa w wedzarni, ani po6t potcia stoniny.
Pienigdze poduszki przepadty, a mnie
na pierzyne, pod nos, zdechtego kota poto-
zono.

— Ze to pan jednak nic nie siygzai, nie
poczul!l — zadziwit sie staruszek.

— Niepojete, niepojete — powiadam. Co$
byto mi zadane wieczorem w szynku. To spra-
wa tego szelmy Fabisiaka: jak tylko z jego
reki kieliszek przyjatem, zamroczyto mnie. No,
i powiedz pan, sgsiad moéj widziat ztodzieja,
a — nic, pary nawet nie puscit. Jeszcze po-
wiadat po6zniej: przycupnatem se za parka-
nem, byle mnie aby on nie zoczyt

— Tak — potwierdzit staruszek — nardd
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tera bojacy; kazdy ino o siebie, o swoja
skére...

— Prawde pan mowi — ciagnat dalej
rzeznik — ja tez tak wiele nie dziwuje-sie
jemu, sasiadowi niby. Na wiasne oczy wi-
dzie¢ mi sie raz zdarzylo, ze ztodziej méci
sie na takim, co go skapuje.

Byto tak. Szta sobie rano pani dostatnia,
z targu wracajac; za nig dziewucha niosta
w koszyku miesiwo i inne réznosci. A to —
na Przyrynku. Jak sie zrownaly z figura, co
przed kosciotem, przyklekty se kole siebie,
a z tylu ztodziejaszek jedng rekg mieso z ko-
szyka wybiera, drugg pani do kieszoneczki
zapuscit. Po” drugiej stronie baba wiejska
szta z prozngmi blaszankami, mleko roznidst-
szy i do woza swego, co przy targu osta-
wita, powracajgc. Zakrzykta na panig: «A obej-
rzyj sie ino, jejmos$é!» Ladaco dat chodu
i przepadt, w Samburskg gdzie$s wpadiszy
ulice.

A no, podeszta baba do onej pani i stu-
zacejyidalej wszystkie trzy rajcowaé — jakie
to ztodzieje $miate, w bialy dzien, przy Ilu-
dziach, krasé¢ sie nie strachajg. Nie wytrwato
moze trzech pacierzy, idzie od Samburskiej
jaki§ — nie ten, co kradi, ale n“pewno zio-
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dzieja owego kolega, nastany bez zemste.
Czapka na oczy, kotnierz marynarki do gdry.
Ze to tam chodnik wa&ki, 6w, babe wymija-
jac, jak nie rozedrze gebe: «Céze$ to droge
zawalita, a nie ustgpisz mi zaraz!» | chlast
babe w zeby, ze ta jak snop rozciggta sie
w rynsztoku. On za$ ino okrecit sie na pie-
cie — i jak to ztodzieje: nigdy prosto nie
pobiezy — wysunat sie w jedng strone, za-
wrécit w drugg, oczy nam zmylit i za we-
gtem sie skryt

A baba w rynsztoku lezy i nawet sie nie
drze, tylko pojekuje: Ratujta me! Bytem i ja
tam, podchodzim os6b pare — méwim: «Wstan-
cie, matko, przeciez wielkiej krzywdy wam
nie uczynit, moze ino zgb kt6ry sie obruszyit».
A ona charczy, straszne oczy zrobita, biatka
cale wywalita. Patrzy¢é — a tu bok sie u niej
czerwieni. Podnosim jg — Jezu ratuj! Baba
przebita, za kaftanem krew az bulkocze i z ust
juz chlusta! ,

| kiedy ja przebit — nikjby we S$wiecie
nie pomiarkowat. ToC patrzatem, prawie, jak
tu na pana; widziatem, ze bokiem sie o0 nia
otart — potem jako$ zawrdcit i trzasnat ja
w gebe — i tyle. Co gada¢, kiedy nawet
ta sama pani, kiele niej stojaca, i to powiada:
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«Nijakiego noza u niego nie widziatam i zeby
Zgat te kobiete — nie widziatam».

A to tak bj’
majster musiat
nieznacznie ruszy, nozyk wbije, wyjmie iwszy-
stko tyle trwa, co amen powiedzie¢ — a jak
baba do krzyku buzie rozdarta, on jg zama-
lowal. | t$m sie ratowat, bo inaczej by go
pojmano. Zeby baba zakrzykna¢ zdazyta i ha-
sto poszto, ze przebita, toby i str6ze wyle-
cieli® gwizdke by dano — ijuz by nie uszedt.
Tak za$, ludzie mysleli ino, ze kto$ tam ko-
go$ po pysku sprat; niewielkie zmartwienie...

— A cb6z z kobieta owg? — staruszek
pytat.

— Przyjechata karyta i wzieni jg. Wyli-
zata sie z tego, bom jg potem, w miesiecy
pare, widziat znow z mlekiem na targu. Tylko
biata byta jak chusta, a idac, staniata sie
troche.

Opowiadanie zakonczywszy, rzeznik ude-

kolanie, potart je mo-
cno, odsapnagt — i z miejsca sie ruszyt.

Za nim staruszek tez podreptat.

Ockneta sie Agnieszka. Byta zndéw sama.
Przed oknem Jan stat i na nig spogladat zna-
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czaco, jakby rzec chcial: «Jeszcze-$ tu, czy
to pomieszkanie bedzie twoje?»

Za chwile wlokta sie poTpod Scianami
domoéw, glowe opusciwszy, jak pies od le-
gowiska odpedzony.

V.

Z szarych, grubych, szorstkich nici utkana
wstega jej zycia...

Wez zwdj ten do reki — jaki ciezki...

Poréwnaj go ze zwojem wstgzki jedwa-
bnej — miekkiej, lekkiej, delikatnej, piesciwej
w dotknieciu, potyskliwej a mienigcej sie —

gdy jg rozwijasz — w odcienia coraz inne,
cgjaz milsze. Ta ci wzrok usidla, tamta w oczy
kidje.

Tamtej zwdj za zwojem, wihasnym cig-
gniony ciezarem, z dioni ci sie wysuwa —
i zwdj za zwojem jednako szare, ostre, dra-
pigce. Patrz, patrz — nie ma tu nici, ktore
do zywota ludzkiego wplata rado$¢, pogoda,
stonce, oddech wolny i czysty, powiew z pél
i laséw, stodycz ludzkiej przyjazni, ucatowa-
nia niewinnej, rumienigcej sie mitosci; nietma



- 173 —

wecale nici, ktére splot zycia krasnym, mitym,
mienigcym sie czynia.

Juz wszystko sie rozwineto, zostat ci
w reku jeden zwo6j, na wstepie jej zycia
utkany. Dziwisz sie — skadze tu $lad jedwa-
bnego wibékna, krétkiej zerwanej niteczki dro-
gocennej, skad cetjtki barwne, ISnigce na par-
ciance, w Oim jednem miejscu!

Pytaj. Poleca mysli tej kobiety wstecz —
daleko, daleko; poleca, umeczg sie i wrdca,
nic nie niosac.

— Jedwabna nié? Nie, tej nie pamietam.

— Przypomnij sobie...

— Jedwabng ni¢, co jak tecza sie mieni?

Gdziez by...

W tej suterynie, od rzeki niedaleczko,
gdzie pietnascie lat mieszkalim — tam by
sie snuta jedwabna ni¢? O nie. Tam woda
o mato nas nie zalala. Pamietam — dziewu-

szyng mala jeszcze bytam — woda pojawita
sie raz — taka zimna, taka straszna... W na-
szej izbie byto zawsze ciemno; o dniu — cho¢
sie na Swiecie dawno rozwidnit — my tam
prawie nie wiedzieli; jesli matkay wychodzac
nie zabaczyta lampki przed obrazem zaswie-
ci¢ — to od niej co$ nieTco$ pobtyskiwato.

Siedze ja sobie, Walusia naszego koty-
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szac, a u progu bulkocze co$, bulkocze —
jakby od deszczu zaciekato. 1 tak sie tam
zrobito czarno koto progu, a po tej czarno-
§ci kotka zaczety chodzi¢ Swiecace; na osta-
tku Slep rozbtysnat stamtad do mnie* czer-
wony, zty, mrugajacy. To lampka we wodzie
sie przejrzata.

Odlrazu podeszto mi pod nogi bose cosik
zimnego* jak l6d. Skoczytam, a to pluska.
Jak nie chwyce Walusia w rece ina stot nie
polaze. Do drzwi sie nie rwatam, bo matka
zawsze zamykata na kiodke. Nie wiem, co
to sie wyrabia, ale mnie trzesie strach, ze
mato ze stotu nie zlece. Wtem szyba z okienka
wypada i tamtedy woda chlusta; chciatabym

krzycze¢ — nie moge, tylko bardziej sie
trzese, bo przystyszato mi sie wotanie: Za-
biore was — potopie was — poniose was...

Potem — w okienku czyja$ gtowa, kto$ wota:
«Dziewucha — zyjesz?» Okienko wylata. Wy-
ciggli nas...

Woda poszta — jak przyszta. lzba obe-
schta. My do niej wr6cilim, ale i potem nie
snuta sie nam jedwabna ni¢. Ino pamietam,
ze Walu$ tam umart —ai jak tatke do szpi-
tala wzieni.

— Wiec moze dawniej, jeszcze dawniej?
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— Gdziezby to? Chyba, chyba — jak
jeszcze mniejszg bytam, ledwie od ziemi od-
ro$nieta... Prawda! Toz rodzice z Kamionki,
z miasteczka. Ja sie tam urodzitam; do moich
pieciu czy szeSciu lat w Kamionce miesz-
kalim. £

..l szuka I$nigcych cerjtek na szarej par-
ciance, a w miarey jak je znajduje*, uSmiech
pobtazliwy okrgza¢ poczyna wargi jej przy-
wiedte, pobladte.

...Oto furtka w optotku, ktérg malec ja-
snowtosy otwiera i zamyka ze skrzypieniem
i piskiem zawiasdw. Na niej wpodt sie prze-
wiesita dziewczynina, prawdziwie od ziemi
ledwie odro$nieta, w koszulce i czerwonej
spédniczce za caty stroj — i uzywa jazdy.

— A podzies,Jagus, do lasu?

— Nie po6de. A po co?

— Pan Jezusek sie obalit — pokaze ci.

— A kiamies.

— A nie kiamie, bo obalit sie. Bylim
z Antkiem i Zochna, widzielim — lezy.

— Postabym”ale me tatu$ zbijom — mowi
mata wahajgco, a juz nogi na ziem opuszcza.

Chiopiec rozwaza te przeszkode, dtubigc
sobie w nosie.
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— To nie chodzi, Jagu§ — zeby cie nie
zbili.

— A moze nie obacom — szepcze ona
i ukradkiem do okien popatrzy. Nikogo nie
widaé. Zgrzyt pidki stolarskiej z izby do-
chodzi.

Jedna chwila wahania — wreszcie biorg
sie za rece — leca.

Gdzie choina porasta na wzgérku pia-
szczystym, Kkrzyz ogromny u sprochniatej
podstawy ztamany wichurg i obalony* lezy,
ramie jedno w bielutkim zagrzebawszy pia-
sku. A Pan Jezusek na skrzyzowaniu ramion
malenki, z blachy, oczernialy, pogiety. Wokot
ludzi gromadka.

Dzieci nieopodal przycupnety i gwarza:

— Co tera bedzie, Jagus$?

— Z cem?

— Z kzyziem. Pan Jezusek nie moga na
ziemi lezyc.

— To postawiom jak byto.

— A nie postawiom, bo to drewno zno-
wuj sie psetomi.

— Skad wis, madralo?

— Psetomi sie, wim.

Pomilczg, pomilcza.

— To chodZma syski zbirac.
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Nazbierali — on w swoj kaskiet z od-
dartym daszkiem, ona w kiecuszke czerwong.

0%azu przypomni sie jej:

— Zbijom me.

Caly swoj zbior na ziemie wysypuje i co
sit do domu pedzi, nie ogladajac sie na to-
warzysza. On stoi — patrzy za nig niespo-
kojnie, patrzy na jej maty pleciony warko-
czyk z tytu glowy, w powietrzu sie uno-
szacy — i drapie sie po gtowinie.

A w domu ten sam zgrzyt pitki. Nikt nie
wyglada. Trwoga jg odstepuje.

— Moze nawréci¢ do kzyzia?

E, nie. Gtoéd czuje dokuczliwy, wspina sie
na przyzbe, gtéwke w okno wtyka i ocjrazu
hatasem wielkim po catym podwdrku i izbie
$miech jej sie rozlatuje.

— Ha, ha, ha, matus! Jes¢. Oj, jesc!

...Taki to $lad ubozuchny jedwabnej, zto-
tawej nici w pierwszym zwoju jej zycia od-
najdziesz.

I nic wiegcej.

Bieda rodzicow jej z miasteczka wygry-
zta i do miasta wielkiego pognata. A tam —
co. Mrokiem swym i wilgocig splesniatg
ogarneta ich suteryna, co od rzeki niedale-
czko. Ztotawosci i stonecznosci wszelakiej

LIOTE 12
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tu byt koniec. Niby wiezniom wesotos$é z serc
uchodzita i w mur zimny, siwy po trochu
wsigkata, a w jej miejsce stechlizng piwni-
czng piersi biedakdéw nasigkaty, za$ dusze
ich — szaro$cig przygnebienia. W oparach
ziemnych, niezdrowych $mier¢ sie legta iraz
po raz po ktére§ z nich przychodzita: to
Walu$§ — to”starszy, co ojcu juz pomocnym
bywat, Marjjanek — na ostatku i ojciec sam
poodchodzili.

Otéz i dziecifstwo jej zeszto, a miodosé
podeszta niby kwiat juz w zaraniu pobladty.

Pomimo blado$¢ swojag — fadny.

Cho¢ usta jej nie wisniom podobne byty,
tylko leciutko zarézowione; cho¢ policzkow
krew rumieficem nie umalowata, cho¢ chu-
dos¢ owal twarzy przeciggta — zawzdy
i usta, i policzki, i twarz calg, a oczy na-
de(wszystko pociggajgce miata.

Ni~rfraz styszata, ze méwiono o niej:

— Sliczny buziak, udatny buziak, taki*mi
oczami przywigze do siebie kogo zechce.

A nic jej to nie cieszyto. Nie byta rada
swej tadnosci, jak inne. Nie byto w niej wecale
swobody dziewczecej, niefrasobliwosci wie-
kowi jej wilasciwej, ucieszenia si¢ ze siebie
samej, ze swej krwi mtodej, z gibkoSci swego
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ciata, ze swej sity, ze swego wdzieku, ktory —
ze jest i ze urok od niego na ludzi bije —
kazda wie, czuje, cho¢by w zwierciadto nigdy
nie patrzala i Swiadomos$¢ ta kazda cieszy
lub bawi. Pierwsza lepsza dziewucha wiejska
w kawatku sttuczonego lusterka sie przejrzy

i zaraz rozSmieje sie, nie wie czego — i nie
wie, czy do chiopcédw, czy do siebie samej,
czy do Swiata calego — a Smieje sie.

Agnieszka nigdy sie tak nie $miata. Su-
teryna $miech jej wyssata i lekiem jakim$
posepnym ja napoita.

— Co0z z tego, zem nielbrzydka? Na co
moja uroda. Z nig* czy bez niej — zmar-
nie¢ mi przyjdzie, dni swoje potyraé, uwie-
dnac.

V.

Obie z matkg pracowaty w jednej fabryce,
wyrabiajgcej koronki. Obie robotnice dobre,
ze wszystkich chyba najcichsze i najpraco-
witsze.

Nie, zeby chciwy cichoscig swojg wyroé-
zni¢ sie* lub lepszymi od innych sie okazac,
nie, zeby tak strasznie na zarobek wiekszy
takomymi byty i chciwymi — jak sg niektore —

12*
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by drugim robote odebraé i samym przero-
bi¢. Tylko* do rozmowy checi najmniejszej
a najmniejszej nie miaty, robote za$ lubity.

Po ogromnych salach, z furkotaniem trans-
misyj' i postukiwaniem miarowlm warsztatow
zmieszany rozlegat sie, o sklepienia tracajac,
huczny gtoséw ludzkich rozgwar. Sala, w kto-
rej kobiety zatrudnione byty, wstrzgsata fala
najhuczniejsza, az przez okna na ulice sie
przelewajac.

W tym babskim trajkocie ostre ze soba
tragcaly sie wyrazy; poswarki styszate$, zio-
rzeczenia, przytyki w oczy wzajemnie sobie
ciskane, caly jarmark kobiecych pretensyj.

Te dwie obok siebie, jednako pochylone,
z jednakimi zajeciem i bystroscig w robote

swojg wpatrzone, uwazne, ciche — cho¢ nie
zasepione.
Owszem — i na usmiech czasem sie zdo-

bytymi stowo jakie$ rzucily, i czyja$ mowe
gtowy kiwnigciem potwierdzity, wiasnie jakby
wiele im szto o to, by nie odroznia¢ sie,
uwagi na siebie nie zwraca¢, tej nienawisci
nie Scigga¢, ktérg ogot bab wsciekle kasac
potrafi kazda nieprzystepng i dumng robot-
nice.

Ale Zze wyrazu brudnego — to juz od
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tych dwu nie postysze¢. Mogta wkoto nich
przeklenstwami plwac¢ zajadto$¢ kobieca, mo-
gta ztos¢ gotowaé sie i pryska¢, mogta sie
rozkietzna¢ mowa, o uszy im obija¢ sie mo-
gty opowiadania niewstydliwe, zwierzenia na
gtos czynione niezbyt skromne, oskarzenia
jednych na drugie miotane, najgorsze. Co im
do teg0>

W tftm codziennym, zwyktym piekle sali
fabrycznej kobiecej, w tym rozgwarze od rana
do nocy trwajgcym, pos$rod tego wrzasku
skupionej w jedno miejsce biedy i ciemnoty,
ktéora wiasne rany z dzikg zajadtoscig roz-
drapujac, prébuje bol zagtuszyé krzykiem,
swarliwos$cig i udanym najczesciej, sztucznym,
jakim$ podnieconym bezwstydem — niektore,
a w ich liczbie Agnieszka z matka — umiaty
odnalez¢ przyjemno$¢ ze samej roboty pty-
naca.

One lubity robote niekoniecznie dla sa-
mych rubli trzech i kopiejek Kkilkudziesieciu
cosobotnich, ale jeszcze i dla zaprzatniecia
mysli nig, dlatego” Zze ona cosci$ w nich za-
petnia, nasycana réwniez co$ na uwiezi trzyma,
a to — gdyby gtodne i wolne bylo — tedy
by skomli¢ poczeto a szarpa¢ wnetrze czto-
wieka tesknica, upragnieniami.
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Gdyby nie robota — do matki, nie cze-
kajac wiele, przyleciatby w te pedy Walu$
malenki — jedne kosteczki biate, chrzesz-

czace; a za nim* czyby i ojciec Walusia nie
przyszedt ze starszym synem, wszyscy wszak
mogitkom swym nie) radzi! | czyby nie szep-
tali jej do uszu uzalan swoich to na robac-
two, to na piasek zracy, to na wode zie-
bigca, to na odziez przegnitg, to na sasia-
déw, co od nich stowa nie postysze¢. A c6z
by im rzekita, cz*mjby pocieszyta.

Gdyby nie robota — cdrce tez nie ope-
dzimy sie my$lom kasliwym, ktoére, ni*ia-
domo skad sie biorgc, z pytaniami podlatuja:
dla kogo stonce, rados¢, dola, kwiat pachnacy,
$piewanie ptakéw? Na co miodos¢ moja?
Kiedyz jeden gréb na drugi sie przemieni?

Stad szto, ze wielki do roboty pociag
miaty i robity tak jako$ niespiesznie, a che-
tnie, a uwaznie.

Gdy ostatnia gwizdka powietrze spruta
i po wszystkich salach poptoch, koncowi
pracy wiasciwy, rozniosta, calag wielkg gro-
made ludzka jednym przejmujac wstrzasnie-
niem, w nich zadnego nie widziate§ poSpie-
chu* ani ukontentowania.
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Odchodzac, ogladaty sie zawsze na miej-
sca swoje.

— Daj Boze — jutro powrdcic!

Na Agnieszke nie oczekiwano u furty.

W chwili wyjscia robotnic* przed fabryka
snuto sie wielu mezczyzn; kazdy wygladat
swojej. Do niej nikt nie biezat.

Braly sie z matka pod rece, chustkami
szczelnie otulone; skrecaty spiesznie do po-

bliskiego zautka, znikaty — zawsze dwie
tylko — zawsze same.
VI.

Od owdowienia jednej a osierocenia dru-
giej — mieszkaty kobiety te u ludzi obcych,
katem.

Poddasze to byto, z dwu sktadajace sie
izb — niematych, ale do przytulenia tylu lu-
dzi, ilu katy tu powypuszczane sobie miato —
za szczuptych. Dziatwe — a byt jej zastep
liczny, bo od trzech par malzenskich, noca
pokotem kitadziono na zastanej czymkolwiek
podifodze, ze dla stopy postawienia nie zna-
lez¢ wtedy wolnego miejsca.

Précz rodzin trzech, oraz Agnieszki i jej
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matki, cisneto si ¢ tu pojedynczych jeszcze loka-
torow czasem paru, czasem Kkilku, ni*josiada-
jacych t6zek,a zatem i kata wiasciwego, sy-
piajagcych na byle gdzie roztozonym sienniku.
To byli ludzie niekrepowani obowigzkami ro-
dzinnymi, majacy zajecie niepewne, czesto
zmieniajace sie, dzi$ tu — jutro tam, lub ury-
wajgce sie na czas dtuzszy lub krétszy. Wyro-
bnik lub wyrobnica, postugacz czy postugacz-
ka; stuzaca po odejsciu z jednej stuzby a przed
znalezieniem drugiej; czasem szwaczka, Kie-
dyindziej robotnica mioda, bez rodziny lub
majagca powody do zamieszkiwania osobno
w oczekiwaniu, az kochanek jej poczuje sie
do obowiazku zagtadzenia btedéw Ilub osia-
gnie $rodki do uwicia gniazdka juz dla trojga,
lub moze — bez zadnych na przysztos¢ okre-
Slonych nadziei — czekajgca czasu odbycia
potogu gdzies w przytutku; innym razem
znow rzemie$inikéw paru, miodziakéw po
kolezenisku jednym dzielgcych sie siennikiem,
stowem — ludek z tych czy innych powo-
déw, nieustatkowany i sierocy, pojawiat sie
tu, znajdujgc przytulenie za kilka ztotych na
miesigc, i pomieszkawszy dbtuzej — Kkrdcej,
znikat. Wciaz jedni drugich zastepowali. Tylko
kobiety zHtm rzemiostem sie trudniagcych i ta-
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kich ludzi, ktérych o zlodziejstwo podejrzy-
waé mozna byto, nie przyjmowali gospoda-
rze stancji.

Gdyby miejsca wiecej byto, woleliby je-
dynie rodzinom katy odnajmowac.

— Z tych, co luzem po S$wiecie lataja,
mata dla nas pociecha — mawiala gtéwna
lokatorka, praczka Leonowa. — Nigdj&y my
mieszkania optaci¢ nie zdotali, zeby na nich
liczy¢. Przemieszka to miesigc, zlapie sien-
niczyne na plecy, tobotek* czy tam skrzynke
ze szmatami pod pache i jazda we Swiat.
A ty cziowieku ostarn i pta¢ dalej. Wolimy,
duzo wolimy, zeniatych, dzietnych, robote
stata majgcych. Cho¢ z malzenstwem umi-
trezenie wieksze, bo to i gratami pét izhy
odrazu zastawig, i baby przy jednym komi-
nie o garnki sie co dzien swarujg”i dzieciaki
piekto podnoszg a izbe* jak chlew mi za-
$miecg — zawsze co malzenstwo — to sta-
tek, to miejsca jednego trzymanie sie. Mat-
zeAstwo. przewtdczy¢ sie co miesigc lub dwa
bez rac$i dobrej nie bedzie.

Przydawali sie jednak i owe luzaki. Choé
bowiem na trzy rodziny roztozony, za wiel-
kim byt jeszcze dla kazdej z nich czynsz
komorniany, a miejsca juz szczupto ostawato.
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$4p°miedzy mieszkajacych tu w poje-
dynke trafit sie wszelakoz jeden, okazujacy
stateczno$¢ w tym, ze raz zamieszkawszy,
nie myslat o predkiym wyniesieniu sie, cho¢
zabranie pod pache ruchomosci swych wszyst-
kich nie sprawitoby mu trudnosci zadnej.

Zwat sie Dominik.

Okoto trzydziestki liczacy, szczupty, $re-
dniego wzrostu, nic wyrdzniajagcego sie w po
wierzchownos$ci swej nie posiadat. Twarz
jego przystojng”dos$¢ pospolita, ozdabiat nie-
brzydki jasny was.

— Gtadki dos$¢ — mawialy o nim mie-
szkanki poddasza — ale zeby przepadaé¢ za
nim — to nie. Ot — ujdzie.

Rozmawiajagc z nim jednak czeSciej* mo-
zna byto upodoba¢ sobie niektére brzmienia
jego gtosu lub Smiechu, tgczace serdecznosé,
che¢ ujecia sobie stuchaczéw z pewng nie-
SmiatosScig, wywotujgcg nagte zamilkniecia,
jakby usta krepowata obawa, czym ludzie
na zyczliwo$¢ odpowiedzg. Trafiaty sie w mo-
wie jego takie odcienia delikatniejsze, mite
dla ucha i do serca wkras¢ sie mogace, tylko
ze taka mowg nie szafowat. W obejsciu zu-
chwatosci* ani junactwa, usidlajgcego niewia-
sty, brak mu byto, ale zachowanie spokojne
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a nielekliwe znamionowato i pewnosci siebie
nieco,i uporu dos$¢. Robotnikiem byt jednym
z kilkuset zatrudnionych w wielkich zaktadach
mechanicznych.

Wopredce jako$ potem, jak Agnieszka z ma-
tkg u Leonostwa zamieszkaly, sprowadzit sie
i Dominik. Ze za$ one w drugiej izbie kat
swoOj miaty, ze przyft*rn* Dominik* dalszg mu-
szagc do swojej fabryki przebywa¢ droge,
czy moze tez batamucac sie wieczorami, po-
zno — gdy te sie juz poktadly — wracat,
a zjrana wczesniej* niz one*, wychodzit, nie
wiedziaty nic o nim ditugi czas. Dopiero nie-
dzieli ktérejci§ wieczorem** Agnieszka)prze-
lotnie dostrzegtszy w pierwszej izbie Domi-
nika, gdy do spoczynku sie zabierat, matce
pytanie potgtosem rzucita:

— Chyba Leonowie majg kogo$ nowego
tamd6j? Nie wie mama, co za jeden?

— Podobno z fabryki. Powiadata mi co-
sik o nim Leonowa, ale na oczy go pierw-

sze widze i co powiadata mi — nie przy-
pomne. Tyle chyba, ze cztowiek cichy, nie
pijak.

— U nich to prawdziwy “ajazd — sze-

pneta Agnieszka i wiecej o t&m nie mowity.
Tak stabo zapamietata twarz jego, ze gdy
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na ulicy powracajace z roboty napotkat je
kiedy$ i pozdrowit czapki uchyleniem, nie
mogta pomiarkowaé, kto to jest.

— Zna mama?

— Zdaje mi sie, ze ten, co w pierwszej
stancji u Leon6w, ale nie spieratabym sie,
czy to on.

Nadszedt zaraz za nifcmi, wiec poznaty,
iz to ten sarn. Pierwszy to raz zdarzyto sig,
ze wieczerzajgc w swoim katku* postyszaty
gtos Dominika i przez drzwi, do sasiedniej
izby uchylone, dobrze mu sie przyjrzec
mogty.

— Roboty ubyto — opowiadat gospo-
darzom — trzydziestu naszym zapowiedziano,
ze za dwa tygodnie bedg mieli ksigzki pod-
pisane — i abszyt. Badz zdréw — trzymaj
sie ciepto.

— Trzydziestu — olaboga! — Zzalos$nie
zawodzita jedna z kobiet. — | co bedg te
ludzie robié?

— A c6z — Swietowaé, z kata w Kkat
fazi¢, przepycha¢ biede jak sie da. Na po-
cieche — urzngé sie nie zawadzi, jesli bedzie
za co — albo przyjaciel zafunduje. | aby
dalej, aby — miesigc, pottora.

— A potem?



— 189 —

— A potem nazad do roboty poprzyj-
muja.

— Aha, poprzyjmujg. Wiec to nie cal-
kiem, nie na zawsze oddalajg?

— Tak sie nam widzi, bo to juz ni~fraz
byto, ze robota ustanie,a za miesigc, dwa —
obstalunki podejdg i znéw sie ruszy.

— Dobrze to tak méwié: miesiac, dwa—
rozwazata taz niewiasta, zona tragarza, ktory
w tej chwili milczaco, z gtoSnym jeno wust
i jezyka mlaskaniem wieczerze spozywat —
ale kto z dzieciskami, to jak przezy¢, jesli
insza robota na ten czas sie nie trafi.

— To7tez za zeniatych i z dzieciskami
jeszcze sie nie wzieni. Nas wybrano, poje-
dynkow, na pierwszy ogien. Ale jak zle poj-
dzie, to i tamtych przerzedza.

— Nie daj Boze — lepiej, zeby ich nie
ruszali. Bo tam was, kawaliréw, to izatlowac

nie warto — nie zginiecie.

— Ja nie kawaler — obojetnie wtracit
Dominik.

O! — zadziwity sie obecne w izbie ko-

biety.—A gdziez pan Dominik zone schowat,
moze do tej tu malowanej skrzyneczki?

— Schowana ona,ale do ziemi, na wieki
wieczne. Prawde powiedziawszy, to nawet
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nie ja jag chowana obcy ludzie, i nie tu,a da-
leko, w obcym kraju, w mie$cie nadmor-
skim — moéwit Dominik, bawigc sie wyra-
zem ciekawosci, ktérym roziskrzyty sie od/
razu oczy stuchaczek.

— Widzicie, jaki skryty nasz pan Domi-
nik — odezwata sie gospodyni —e miesigc
juz tu u nas i stbweczka jeszcze o sobie nie
pisnat. Pierwsze teraz stysze — ze wdowiec.

— Bo wddéwce - przemowit kto$ inny —
jesli sg bezdzietne, zawsze sie ukrywaja i za
kawalirow lubig siebie wydawaé, bez to, ze
wiele jest dziewuch, co za wdowca, chociazby
i dzieci nie miat,is¢ nie chcag, wolgc takich,
ktérzy zeniaczki jeszcze nie wyprébowali.

Dominik $miat sie bez przymusu, swo-
bodnie.

— Niech-ta wolg. Ja o zadng nie stoje.

Dzieh byt powszedni, ludzie pomordowani,
rozmowa wiec wpredce sie zakonczyta wsrod
przygotowan do spoczynku.

VII.

— Wdowiec, o zadng nie stoi, zona mu
na obczyznie umarta i sam jej nawet nie cho-



— 191 —

watl — szeptata Agnieszka,do matki, siedzac
na kraw.edzi t6zka, w ktorSm sypiaty razem.

Marianna po spozyciu wieczerzy* sktada-
jacej sie z kawatka wedzonki, chleba i kubka
herbaty, do ktérej wode dostarczata im go-
spodyni, i po odméwieniu krétkiego pacierza,
wsuneta do tozka. Coérka
czekata zawsze z rozbieraniem sig, az inni
poktadg sie i lampke zgasi¢ lub przyciemnié
mozna bedzie, a poki to nie nastapi, tulita
sie w ubraniu koto matki, gtowe przy jej
gtowie na poduszce ulozywszy. Jesli starg
sen zaraz nie zmolyt — jedyna to byfa za
catg dobe chwila, ze gwarzyly ze sobg, gdy
miaty o cz|m.

Moze i nic dobrego jaki — odparta
Maryanna, przecierajgc dionig czoto, by sen-
nosci nie da¢ sie pochwyci¢ — pewnie albo
on zone odeszedt, albo ona, z nim wytrzy-
maé nie mogac, do obcych uciekta.

— Albo byta ladaco i bez to sie roze-
szli — zgadywata Agnieszka. — Pamiegta ma-
ma, jak te co u Leonéw w zesztym roku
mieszkali?

— Nie pamietam, dziecko, tyle rozmai-
tego narodu przewalito sie w t$m mieszka-
niu. Aha, ci — jakze tam im — co to on az
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poptakiwat, az usecht ze zmartwienia. Bywa,
bywa i tak miedzy ludzmi.

Sucha, szorstkg rekag pociggneta po gtla-
dziutkiej, jedwabistej twarzyczce corki, potem
te samg reke zapuscita w splot miekkich jej
wiloséw, ostroznie wyjmujac podtrzymujace
je szpilki.

— Ciebie, corus, kto wezmie, to juz nie
porzuci, bo skarb mu sie dostanie — wier-
no$¢ — poczciwos$é do $mierci samej.

— A kto znéw tak o mnie bedzie sie
ubiegaé, moja matus$. | niech mama nie chwali
przed czasem; ja sama nie wiem, czy zla ja,

czy dobra.
— Dobra ty bedziesz zong, Jagu$, przy-
jacielska, uczciwg, robotng — i dostaniesz

wedlug siebie cztowieka.

Do szepczacych tak podeszta najblizsza,
po jednej z ni#mi S$cianie sypiajagca — sa-
siadka, Joanna. PoScielenie swe rozkladata
ona zwykle na dwu do siebie przystawionych
skrzynkach, t6zko, ktorego nie miata, zaste-
pujacych; na dzie siennik do komarki uprza-
tata.

Niestara, ze $ladami wynedznienia na po-
ciggtej, wychudzonej a mitej twarzy, miala
Joanna pokorny i onieSmielony wyraz oczu.
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Trzecim juz powrotem mieszkata u Leono-
stwa. Wszystkim wiadomo byto, ze ta ko-
bieta zyje z niejakim Piotrem, szewcem, wy-
biedzonym przez pijanstwo natogowe, i ze,
od kilkunastu lat pobraé¢ sie majac ze soba,
nie pobiorg sie nigdy, bo w dniu stanowczym
mtody jjie jest w moznosci wybetkota¢ paru
stbw zrozumiale. Ludziom zaufanym Joanna
z ptaczem zwierzata sie, iz drugi jeszcze po-
wéd staje na przeszkodzie ich potaczeniu,
oto — idzie jej o chustke i pierzyne.

— Swoje wszystko przemarnowat, poza-
stawiat, poniszczyt. Bronitam, perswadowatam.
Powiada: to moje. Ale jak juz do tego do-
chodzito, ze brat za chustke albo pierzyne,
ja mu pies¢ pod nos. Twoje? Maz jestes?
Jakim prawem? | nie ruszyt. PanAstwo moi,
niech dzi$ Slub z nim wezme, jutro pierzyne
poniesie do ciotki.

Rozchodzili sie co najmniej dwa razy do
roku. Joanna dla ukarania go za ciezkie wy-
kroczenia pijackie, uroczy$cie zarzekajac sie
dalszego pozycia, opuszczata wspélne mie-
szkanie, szta — do ludzi. Po tygodniu, ste-
skniony do niej i pierzyny — bo sypiac te-
raz musiat na gotym sienniku, bez przykry-
cia — zjawiat sie szewc, peten skruchy. Zgoda

B
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jednak nie nastepowata tak predko; czasem —
miesigc i dtuzej kobieta z najwiekszg obo-
jetnoscig wystuchiwata jego présh, zapewnien,
przekonywan, zaklinah — wypowiadanych gto-
sem* pelnym brzmieA dziecinnie zatosnych
i ptaczliwych.

— Dobrze ci tak, Piotrusiu — powta-
rzata twardo i nieubtaganie — niech cie ro-
bactwo oblezie, zgnij na bartogu, zdechnij
nawet — grudki ziemi tobie nie rzuce. Wne-
trzno$ci ze mnie powyciggates, serce-§ mi
poszarpat, obolatam cata bez ciebie. Pomor-
duj sie i ty.

Raptem nastepowat zwrot pomysiny. Gdy
Piotr wyczerpat juz wszystkie zaklecia iprzy-
chodzac do niej — usiadat na brzezku skrzyni,
bez stowa, pokorny, przygnebiony, z bez-
mys$inie wlepionymi w podioge oczami, ona
ni stad ni zowad gtaskata go po gtowie, ka-
zala mu zabiera¢ skrzynke i posciel.

— Sadzono widaé, zebySmy do reszty
sie sponiewierali... Do jednego $mietnika kie-
dy$ nas wrzucg — wzdychata i szta zndéw
za ta przekleta dola.

Ludzie ganili jg, lecz i zatowali, a za do-
bre, ciche, zgodne usposobienie nawet lubili.
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Przysiadiszy koto Agnieszki na t6zku iona
do szeptow sie przytgczyta.

— Ten Dominik, czy to aby nie z tej
samej grzedy, co my z Piotrusiem. Kiedy
od niego odejde, to nicpon za wdowca sie
podaje. Po prawdzie — to i ja, jesli do nie-
znajomych wtedy na mieszkanie popadne,
moéwie: wdowa-m, bo i po co ludzie geby
zaraz o cztowieka ociera¢ maja. Co innego
tutaj — znajg mnie i tak ostatnio jeszcze
mna grzeszna nie gardzg, to i sekretu nie
czynie... Za miodo mi éw na wdowca wy-
glada — dorzucita po chwili.

Maryanna, juz usypiajac, bezdzwiecznie
poruszyta ustami. Agnieszka ze smutnlim do-
Swiadczeniem dziewczyny z ludu miejskiego,
przed oczami ktérej od najwczes$niejszego
wieku przesuwa sie bez liku obrazéw nedzy,
pobtadzen, grzechéw nieukrywanych, ni*o-
stanianych — szepneta:

— Kto go wie, kto dusze obcego czito-
wieka przejrzy.

— Bo to mnie gniewa — ciggneta Jo-
anna — ze o $mierci zoninej tak sobie moéwi
jak o psie, ze tam gdzie$ zdecht i do rowu
go cisnieto.

Agnieszka nic nie odrzekia.

13*
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W obu izbach uscielono juz dzieciom na
podtodze. Ciasno sie zrobito, krecenie sie
wszelkie po mieszkaniu ustaé musiato; kazdy
juz swego kata tylko pilnowaé¢ byt winien.

Lampek na noc nie gaszono, zeby w ra-
zie wychodzenia kto$ dzieciom krzywdy na-
deptaniem nie uczynit, ale skoro juz do roz-
bierania sie starszych przyjs¢ miato, zaciem-
niono Swiatto na tyle, by cho¢ pomroka
wstydliwo$é ludzka ostonic. n

I niebawem na poddaszu tfcm dusznfcm,
przejetym odorem mydlin, swedem kopcia
naftowego i wyziewami ludzkimi, sen objat
gromadke ludzka co$ dusz pietnascie — mate
dziecinne duszyczki tez wigczajgc — liczaca.

VIII.

Gdy robota fabryczna sie urwata, Domi-
nika na razie innej nie znalaziszy, dni cate
miat wolne.

W tym to czasie zdarzyto sie pare razy,
ze znajdywat sie on umyslnie* czy nieumysl-
nie, wieczorem, .na jednej z ulic, ktor&mi
Agnieszka i Marjanna powracaty z fabryki.

Innych znéw dni, jesli nie spotykatly go
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na ulicy, to juz pewno przed domem wy-
stawajgcego. Pozdrawiat je uprzejmym sto-
wem i zapytywal, jak robota idzie.

Raz, drugi* majac sobie bez opryskliwo-
§ci udzielong odpowiedz, za trzecim przedtu-
zyt rozmowe, wtrgciwszy uzalan nieco na
wilasne przymusowe préznowanie. Kohietom
tak osobliwie spieszy¢ na poddasze nie byto
powodu, stuchaty wiec Dominika bez niecheci;
zwykle jednak rozmowa,na dole wszczeta,
tu sie tez konczyta, przy ludziach w mie-
szkaniu juz sie nie wznawiajgc. Co najwy-
zej, z drugiej izby opowiadaniom jego o ro-
znosciach, widzianych, gdy wojskowos$¢ od-
bywat — przystuchiwaly sie kobiety obie
dos$¢ uwaznie, S$miechem cichym wesotosci
ogdblnej, zrywajacej sie chwilami, wtbrujac.

Gdy pare razy nawinagt sie im niedaleko
od fabryki i do domu im towarzyszyt, Ma-
ryannajbaczno$¢ sobie nakazujac, pilnie uwa-
za¢ nan poczeta. Wpredce tez spostrzegta,
ze Dominik na Agnieszke z uwielbieniem
spoziera.

Ktérego$ wiec wieczoru zapytata corke:

— Jak on sie widzi tobie, Jagu$, bo
miarkuje, ze silnie koto ciebie zabiegaé po-
czyna, juz i pod fabryke podlatuje...
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— To mu powiedzie¢, niech zaprzesta-
nie — odparta Agnieszka — ludzie dostrzegg
i tyle bedzie dobrego, ze na jezyki mnie
wezma.

— Wiec nie widzi ci sie?

— Nie moéwie, zebym przeciw niemu co$
osobliwie miata. Tylko ze — mnie, matus,
zaden sie nie widzi. ,

— Czemuz to7c6ruchno?

— Tak, sama nie wiem — czemu. Zato$¢
mnie jakasci$ chwyta, gdy pomysle, zeby za
chtopa isé. A ty, matus$, jakby$ zostata?

— Ostatabym w wielkiem ukontentowa-
niu. Tobie przyjaciel a opiekun potrzebny
bardzo. Bo na mnie, Jagu$ kochana, liczyé
nie mozesz, takam ci ja mdta jakas, taka mdia...
moze i nie pociggne diugo.

Agnieszka ucatowata jg i popiescita, re-
koma gtowe matki okoliwszy.

— Byle mi mama nic o $mierci nie ga-
data.

Przytulity sie do siebie mocno i wkrotce
zasnety. Ale nazajutrz, do fabryki idgc, ma-
tka o toz samo zndéw potracita.

— Ze wdowiec — nie szkodzi to nic,
niechby tylko dobry byt cztowiek, z dobrgm
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sercem. Powiedz prawde, Jagu$ — wcale ci
sie nie widzi, gadasz z nim jako$ chetnie...

— To moze i prawda. Ale czy wiemy>
CO U niego w sercu, jakie zamiary ma?

— Oto6z to. Niech powie — czy w po-
mysleniu jest uczciwym, i wtedy moze z nami
chodzié. Inaczej — wara.

Bodaj — ze tego jeszcze dnia Dominik,
jakby odgadujac kobiet rozmowe, do wyja-
wienia zamiar6w i upragnien swoich przy-
stapit.

Zaczepit on powracajgce i do wypoczecia
na skwerze, ktoredy przechodzi¢ musieli, za-
checit. Dziefi byt po temu, kwietniowy; po-
wietrze ciepte, miekkie, piesciwe; do izby sie
pcha¢, gdy zmierzch zapada jeszcze nie po-
czat, nikogo ochota nie ciggneta. Na tawce
im miejsce znalazt, usadzit.

Rozgadali sie o tim, o ow&m, niezadtugo
jednak naprowadzit Dominik rozmowe na ze-
niaczke i poczat dzieje swojej opowiadad.

Ozenit sie miodo, w dziewietnastym roku
zycia. Wziat kobiete o lat trzy* czy cztery
starszg od siebie, ogromnie w nim rozmito-
wana.

Postawna — opowiadat — bielutkiej twa-
rzy, stowem” piekna kobieta, mowna, $miata.
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Zarabiata szyciem kamizelek tadne pienigdze.
Co w nim, miodziaku, upatrzyta — nie wie,
dos¢, ze przylgneta od pierwszego widzenia,
wabita, ciagneta do siebie, az przed ottarz
zaciggneta.

Po S$lubie mitowata nad wszelkie opowie-
dzenie, ale dtugo-z... Co$ w czwartym juz
roku, bez ludzkich oznajmieA* ni plotek, sam
na wiasne oczy przekonaé sie mogt, ze zle
sie koto niego $wieci; w nastepnym — mito-
wanie nowe we $wiat ja pognato. Bez wiesci
przepadfa. Po trzech ledwie latach postuchy
go doszty, gdzie, w jakiffm miejscu ostatek
zy™ia spedzita. Daleko, za granicg, w porto-
wim miesScie. Kolega jeden dawniejszy, rze-
mieslnik, za Chlebem po S$wiecie sie ugania-
jac, napotkat jg wypadkiem, w szpitalu ja
zeszedt — juz dogorywajaca.

Dominik wyjat z kieszeni marynarki pa-
czke papieréw, w oktadke ksigzeczki jakiejs*
czy notatnika wecisnietych, odnalazt arkusik
listowy, dobrze juz zmietoszony i na zgie-
ciach przybrudzony — i Agnieszce go podat.
Ta potgtosem wyblakte pismo odczytywac
poczeta.

W drugiej listu potowie (pierwsza pozdro-
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47
wieniom i wiadomos$ciom o zdrowiu swo)Om,
zony i dzieci poSwiecona byta) stato tak:

«Lezata twoja na sali sgsiedniej z tg wia-
$nie, gdzie mojg stara, gdy wypadek ow
z reki stluczeniem nastgpit, potozono. Wydo-
brzawszy troche i ze to baby zawsze cieka-
we, moja, po salach sie Kkrecac, jg poznata.
Zrazu oczom nie wierzyta, ale na tablicy imie
Ludwika; tylko nazwisko to jako$ chyba prze-

krecone byto, a moze — bo to francuskie
pisanie — litery sie mojej w oczach splataty.
Podeszta jeden raz, drugi — ta sama. Roz-

mowi¢ sie nie byto sposobu, bo biedaczke
gorgczka silnie rozebrata. W przedostatnim
dniu co$ nie! co$* na godzin pare oprzytom-
niata, ale mojej pozna¢ nie mogta, cho¢ na-
chyla¢ sie jej ku samym oczom swoim i do
Swiatta obracaé sie kazata. Stamtad jestescie,
stamtgd? — wypytywata. Moja zaczeta o to-
bie moéwi¢. To go znacie, znacie? — powto-
rzyta razy kilka — no to napiszcie-z mu, jak
pomre, ze juz wolny.

«My akuratnie adresu twojego nie wie-
dzieli. Dopiero z listu brata zoninego, Fran-
ciszka, dowiedzieliSmy sie, gdzie zamieszku-
jesz; wprzéd za$ dokad byto pisac? | nie
miej do nas zalu, ze my jg pochowaé nie
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mogli — grosza w tym czasie prawie ze je-
dnego nie byto. Szpital tedy* czy gmina tu-
tejsza pochowata — akuratnie nie wiemy i na
pogrzebie my nie byli».

Agnieszka list starannie po odczytaniu
ztozyta, dionig go na kolanie wpierw wy-
gtadziwszy, i Dominikowi z powrotem wre-
czyta.

Obie kobiety westchnetly gteboko, po kil-
kakro¢, i zamys$lone przystuchiwaty sie ko-
Scielnemu na wieczdr dzwonieniu. Zmrok za-
padat.

Po chwili milczenia* Dominik, czoto trac,
w oniesmieleniu  widocznym* wybaknat, ze
domyslajg sie pewnie, dlaczego on te rzeczy
im opowiada. Nalezy sie, zeby wiedziaty
wszystko, co jego sie tyczy, bo oto zamie
rza pyta¢, czy panna Agnieszka nie ma do
wdowcow uprzedzenia, czy on wstretu w niej
nie obudza. Jesli nie — to o wyjecie papie-
réw, sepultury i co tam potrzebne bedzie —
do kolegi zaraz pisa¢ mu wypadnie.

Ani jedna, ani druga nie odrzekty nic.

Powazne, milczace, podniosty sig, jedna-
kowymi zupetnie ruchami poprawiajagc swe
chustki, ktérimi sie otulaty. Ku domowi
zwolna zmierza¢ poczety. Dominik nie odste-
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powat. Gdyby odprawa by¢é miata, ustyszathy
ja zaraz, bez ogrédki; milczenie odprawa nie
byto. .

W sieni domowej Maryanna, przyzostaw-
szy sie za corka, powiedziata don z pro-
stota:

— Uczciwym pomysleniom nikt przeszka-
dza¢ nie bedzie. Poznajcie sie. JeSli dziew-
czyna ku wam sie skitoni.. Czasu do$¢, bo
i owe papiery nie tak predko nadejda.

Dominik nachylit sie i reke jej ucatowat.

IX.

O «zamiarach» wpredce powiadomiono
wspotmieszkancoéw poddasza. Inaczejpy mio-
dzi zadnej, najmniejszej swobody mie¢ nie
mogli pod ustawiczng oczu ciekawych i je-
zykéw do pytlowania skorych kontrola.

Gdy za$ wiadomym sie stato, ze Domi-
nik po papiery napisat, ze skoro te nadejda,
z wyjeciem metryki Agnieszki ktopotu nie
bedzie i wszystko péjdzie zwyktg ku $lubo-
waniu matzefiskiemu wiodacag drogg — nikt
sie juz do nich wtragca¢ nie miat powodu.
Czy to w mieszkaniu, przy ludziach poroz-
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mawia¢, czy na ulicy sie spotka¢ mogli, na
obmowe sie nie narazajgc.

Wiec co dzien, gdy po wyjsciu z fabryki
skrecaty do zautka, na rogu Dominik juz sie
znajdywat. Zrazu, w pierwszym tygodniu, po
dawnemu przymawial sie o pozwolenie od-
prowadzenia:

— Czy panna Agnieszka pozwoli... czy
panna Agnieszka nie bedzie gniewna...

Powoli jednak utarto sie to w zwyczaj,
przyzwolenia kazdorazowego nie wymagajacy.

Za furte wyszediszy, Agnieszka nie bez
ciekawosci rzucata okiem ku zatomowi ulicy.

«Czy jest?»

Jesli byt, tracata nieznacznie matke iszczel-
niej okrywata sie chustkg, usmiech pod nig
chowajac leciutki. Gdy nikogo na rogu wi-
da¢ nie byto, przegladata bystrym spojrze-
niem dwie zbiegajgce sie w t$m miejscu
ulice. Zdarzato sie czasem, ze podlatywat
niespodzianie, kiedy kawat juz odeszty.

Towarzyszagc kobietom, Dominik okazy-
wat im to, co w innej sferze zowig atencja:
uprzejmos$¢ poszanowaniem podkreslong wy-
raznie, znaczgco, jakby chciat by¢ zrozumia-
nym w ten spos6b: «skoro sie o ciebie ubie-
gam, wiec dla mnie juz jeste$§ pierwszg
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w $wiecie, a gdyby moc moja byta — spra-
witbym, zeby wszyscy tobie pierwsze oddac
musieli miejsce».

— Niech tez panna Agnieszka bedzie ta-
skawa nie ustepowaé tak kazdemu z drogi —
prosit zrazu, a potem, gdy poufato$¢ wzro-
sta, wprost strofowat dziewczyne na ulicy,
jesli dla przepuszczenia panow i pansku $cia-
nie sie cisneta* lub z chodnika ustepowata,
matke za sobg ciggnac.

— Co mi tam — ona mu ze $miechem
odpowiadata — bom to ja wystrojona, zeby
sie przed ludzi pchaé. Na ulicy zawsze mi
czego$ nijako, radarym co predzej do domu
przylecieé,a z oczu tym panstwu zejsé.

— Bo panna Agnieszka uwaza siebie za
co$ gorszego od postrojonych — wymawiat
jej z zywoscig i pewnetm rozognieniem.

To znéw nie. Wiem, ze stroj to je-
szcze nie cztowiek.

A on prawit:

— Ustepowac¢ byle komu dlatego, ze ta-
dniej ubrany — to Zle. Bo to raz — ty uste-
pujesz, a osoba pana udajgca precz na ciebie
lezie — pozwdl jej tylko, to do rynsztoka
cie zepchnie.

Jakoz, gdy on kroczyt obok nich, Agnie-
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szce zdawac si¢ mogto, ze mur ja od ludzi
przedziela; nie tylko potracié¢, ale otrze¢ sie
0 nig nikomu nie dat, odsuwajgc tokciem
ttoczacych sie przechodnidéw, zeby najokaza-
lej wygladajacych. Dostawaty mu sie tez za
to od pan6w spojrzenia grozne i ztoScig roz-
ognione, ktére Dominik wytrzymywat z pot-
usmiechem wuprzejmym i juz przez to samo
na uraganie zakrawajgcym.

Czasem kto$ sarkniecie miat na ustach,
lecz skrzyzowawszy wzrok ze wzrokiem ro-
botnika spokojnym i $miatym, zmilczat, warge
jeno gniewnie przygryzajac.

Raz, gdy nastepowal na Agnieszke pote-
znej budowy jegomos$¢, nikogo przed soba
nie zdajacy sie widzie¢, Dominik za ramie
ja przytrzymat, by na strone sie nie usuneta,
tokciem za$ drugiej reki wykonat ruch, Htory
toczacag sie wprost na nich, petng buty bryte,
zniewolit do zboczenia z drogi.

— Oh! canaille! — rozlegto sie za ni#mi.

Dominik przystangt, kobiety same pusciw-
szy. Pare sekund mierzyli sie oczyma: jeden
gniewnie sapigcy, z piorunami w Zrenicach,
drugi z zimng badawczos$cig Swidrujgc wzro-
kiem w twarzy panskiej. Krwiste wypieki
ukazaty sie na twarzy jegomoscia; wargi
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odawszy, wzrok spusciwszy, oddalaé sie po
czat z widocznym posSpiechem.

Zawsze to mite uczucie, gdy kto$ za nami
obstaje. Agnieszka nawykta tacno do narzu-
canej sobie opieki. Ani jej nie szukata, ani
nie potrzebowata, ale zagustowata w niej
wpredce. Matce za$ obejscie sie i zachowa-
nie stateczne Dominika nadzwyczajnie sie
podobato.

— Ot6z w jakiem cdruchna moja u niego
poszanowaniu — mys$lata ukontentowana.

Nadeszta ciepta pora. Dnia po robocie
zbywato wiele, albo wiec nadktadali wszystko
troje drogi,byle nie zaraz do domu is¢, albo
na skwerze nowomiejskim, ktéry im po dro-
dze byt, siadywali. A niekiedy zachodzili na
btonie zazielenione, rozestane za ostatnimi
starej dzielnicy domami. Podobne ono byto
wprawdzie do kobierca miejscami wielce
przetartego i zasmieconego, trawa na nim
ledwie nieco odrosta, juz wygnieciong byta
i szarg od pyhlu, zawsze jednak widziate$
stad przestrzen murami nie”apartg i nieba
szmat.

Bionie tojwysuniete jednym bokiem do
samej krawedzi wzgdrza nad Wistg, a prze-
ciwnym siegajgce do pustkowi az po szpital
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zydowski i Murandw zalegajacycii, roito sie
w tej porze~do zapadniecia zmierzchu, mné-
stwem ludzi. Dnia powszedniego, ku wieczo-
rowi, w Swieto za$ — ledwie potudnie ze-
szto, wylegata tu z sasiednich, ciasnych i du-
sznych ulic, wylotami Rybakéw, Przyrynku,
Zakroczymskiej, od Muranowa i Bonifrater-
skiej, ludno$¢ szara, odrebna tych stron pu-
blicznos¢.

...Oto dzien na schytku. Kobiet .petno,
powyprowadzaty drobiazg swoj, by wlzbach
nie wiagdt a nie sechi, i zawsze tak: jedno
na reku, za$ dwoje — troje spédnicy mat-
czynej sie trzyma. Stary — jak meza one
zowig — je$li zawczas robote konczy, tez sie
przywlecze, przy swoich na trawie legnie,
miesniom i kosciom utrudzonym folge dajac;
dom nie nagli — niech tam cérka podlotek,
do gospodarstwa sie zaprawiajgca, lub babka
stara wieczerze tymczasem upitrasza.

Najwiecej po placu rozsigdzie sie mamek,
piastunek a stuzacych, dziewczat dos$¢ zanie-
dbanie ubranych, ubogo, jak i dziatwa z nifcmi
bedaca, wygladajacych. Ktdre z nich bez ka-
walirow, to razem, kupkami posiadajg, a ktore
ze sobg kawalirow przywiodty lub tu ich so-
bie na poczekaniu — bo to predko idzie —
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zjednaty, te z osobna, parkami po brzegach
btonia usigdg. "

Juz i koétek rdéznych tworzy sie wiele.
Oto murarze, gdzie$ niedaleko zatrudnieni,
prosto od roboty, w wyzartej wapnem odziezy,
porzucali sie na trawe, wpierw buty swe
obielone, stwardniate, spekane, gniotgce po-
zzuwawszy. Na suchym, poznaé, sa ludziska
te wikcie; flasza obeszta kolejg, Chlebem sie
potamali, do chleba kadryl czarny lub okraw-
kéw majac gar$¢ w papierku — jesli nie post.
Pare kobiet z nimi— nie robotnice to, C(“y
wespoOt przy mularce robity, i nie na $lubne
zycia towarzyszki wygladajg, ot — przyja-
ciotki tatwe do pozyskania, czepiajgce sie ich
zarobku i skore do udziatu we flaszy. Szczeki
pracuja, usta mlaskajg, czasem S$miech sie
ozwie krétki, gardtowy, urwany.

Gdy gtod troche przymilkt, baraszkowaé
poczynaja; kobietom dostajg sie pieszczoty —
silna dior siegnie do karku, chustkg ostonie-
tego, palcami twardymi uchwyci, Scisnie.

— Puszczaj — taki synu...

Jeszcze nie wyrzekla, a juz gtowe ma do
murawy przyttoczong. Jeden dusi, drugi po
plecach* czy gdzieindziej dtonig palnie, az sie
odgtos palniecia tego rozejdzie.

14
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Smiech, krzyk, gniew udany.

— Ah, ty podly, naucze ja ciebie...

Podnosi sie. Gtowa jak strzecha wiatrem
potargana. Odziez kupy sie nie trzyma, roz-
pigt sie stanik — raczej stanika resztka, ne-
dzna, sptowiata, poprzecierana, dziurami Swie-
caca; koszula brudna wyglada.

— Ej, elegantko — ogarnij sie trocha
modniej, bo wstyd mamy bez ciebie.

— To se wez tadniejsza, co ogonem ulice
zamiata; ja nie taka zazdrosna — niech i inna
poprobuje wielgiego szczescia przy tobie.
Niech se zaspiewa: P6jde za mularza — nie
bede robita...

Umordowanie i ociezato$¢ wieczorna gore
nad mezczyznami bierze, porozciggali sie jak
kloce. Kobiety im papierosy zwijaja.

W innim znéw koétku ludzi wida¢ wecale
nie pomeczonych; gromadka to liczna mez-
czyzn i kobiet mtodych; twarze zle, zuchwate,
miny zaczepne. Co jedna tam flasza skon-
czona, to po drugg na rog niedaleki ktora
z niewiast biezy. Gtosy swarliwe, zajadtoscia
brzmigce, kidtnia to zrywa sie, to przycicha
jak na rozkaz. Siedzg w niejakigm od innych
oddaleniu, bo nikt blisko ani przysigs¢, ani
nawet podejs¢ nie ma checi.
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— Powadzg sie ze sobg a bedziesz koto
nich sie platat, za nic nozem oberwiesz —
przestrzegano sie wzajemnie w innych gro-
madkach.

Duze btonie, duzo ludzi. Robotnicy z fa
bryk powracajacy, czeladz piekarska, uma-
czeni, we fartuchach i w pantoflach na go-
tych stopach, zbijajg sie w kupki, rozsiadaja,
gwarza. Malcy ze Starego i Nowego Miasta,
puszczajgc latawce, chmarami, niby ptactwo,
z miejsca na miejsce przelatujg. Na uboczu,
pod parkanem, zgromadzenie liczne wyrost-
kéw i miodziakéw; pouktadali sie w szczel-
nie zwarte koto, ze prawie nie dojrzysz kart
miotanych na malutkim krazku igki, wiencem
gtow i btyszczacych oczu okolonym.

Sg i w pojedynke wylegajacy sie. Gdzie-
niegdzie, w kilebek na murawie zwiniety spo-
czywa kto$ zszarzany, w odziezy barwg zie-
mie przypominajgcej,, lub w strzepach tylko
odziezy ledwie ciato brunatne przykrywaja-
cych; nie pytaj, gdzie dom jego. Nigdzie.
Zebrak, wioczega, pijak kradnacy tyle tylko,
izby na upicie sie starczyto i o nic zreszta
we Swiecie nie dbajacy; kobieta, ktérej nikt

juz nie chce, skora do ofiarowania siebie je-
ur

%
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dynie za miarke wodki — tu w dzien znaj-
duja wylezenie spokojne. Spia. Gdy ktéry
obnazy sie, gdy #spod tachmanéw pier§ mu
wyjrzy czarna, niby uwedzona w kurzu i na
skwarze, znajdzie sie kto$, co $pigcego ko-
pnie i upomni:

— Schowaj cielsko.

Zreszta nikt na nich uwagi nie zwraca.
Bo wiadomo — gdziez p6jda? Noca i stad
umyka¢ musza, gdy patrol krazy. Oni dazg
wtedy dalej, za miasto, lub po miescie za
zerem niepewnym sie rozpraszajg.

LitoSciwe — rzec mozna — jest btonie
to zamiejskie. Bierze tyle ludzi na pier$ swoja,
nie zatujac im murawy wiosnianej, bierze ich
pod blaski, pod $wiatta potoki, pod promien-
nos¢ cichg, rdézowg zachodzgcego stonca,
a biorgc onych nie pyta sie: «Kto§ ty, co
u mnie spoczaé chcesz?» | powiew od rzeki
lecacy, Swiezy, miekki, cieptawy a nie skwar-
ny* onych sie tez nie pyta: »Kto§ ty, co
chcesz, bym pier§ twojg tchnieniem zdrowym
orzezwit?» | cudne, gtebokie, czyste niebiosa
nie pytaja: «Kto$ ty, co chcesz, by w Zre-
nice twag zapadio pieknosci naszej odbicie?»

Ale gdyby cztowiek byt w przeZroczjfm
niebios rozpieciu, w wiewie wiosnianej Swie-
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zosci, w zielonoSci btonia... oh, on pytatby
sie: «Kto$ jest, co chcesz*bym cie kochat?
Tylko piekno mituje, tylko cnote mituje».
Dobrze — iz w rozpieciu niebios, w od-
dechu pieszczotliwym wiosny, w szmaragdo-
wym gk okryciu — niefna cztowieka!...

X

Potudnie niedzielne schodzi.

Strawa obiednia z mis i talerzy zwawo
uprzatnieta; niejedno z dzieciaczyskow jezy-
kiem nawet po talerzu i tyzce zawineto.

— Nutfze, gtodomorki — wota Leonowa
na troje swoich starszych: chiopaka o$mio-
latka i dziewuszki dwie, blizniaczki w sz6-
stym roku — bedzieta mialy zadosy¢, czy
jeszcze nie. Obacze-z ja cho¢ raz jeden kiedy,
zebyscie wy mise odstawity bez przyniewo-
lenia a nieoblizana.

Nie moze ta kobieta wyrozumie¢, gdzie
jadto sie w nich podziewa.

Mito, nadzwyczajnie to milo matce —
kazdej chyba w $wiecie — gdy dzieci z ape-
tytem jedzg; taka pewnie sie nie najdzie,
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ktora™y swoje do syta nakarmi¢ nie chciata.
Byle byto co ktas¢ w te dziobki zartoczne —
to kt6&y im zatowat. Ale wiasnie, skoro sie
niczego nie zatuje, wiasnej nieraz odejmujac
gebie, to chciatoby sie, zeby dzieci byty
tluste i miaty okragte, Swiecace buziaki.

A te, jak na zto$¢ — suche szczapy i tyle.
Przynajmniej raz w tygodniu czyni Leonowa
skrupulatne dochodzenie, czy nie przybyto
im cho¢ troche sadetka. | teraz, ledwie jej
Stefek zerwat sie od stotu, juz go pochwy-
cita, ustawita przed sobg i dalej go obracac
w wszystkie strony, obmacujgc mu boki, rece
i piersi.

— THlusciejesz? Nic, jak Bozie kocham —
skéra i gnaty.

— Co mama wiecznie od nas chce —
krzyczy chiopiec okrecany jak rekrut na mu-
strze — czy mama mysSli nas pozarzyna¢ na
druga Wielkanoc! Swieza pretensja — zeby
mamine dzieci byty jak wieprzki.

— No, no, nie pyskuj za wiele. Powiedz-
cie raz lepiej, gdzie jadto w was przepada.
To¢ kazde tyle bez dzien zje, co chiop przy
robocie, albo i wiecej.

— A mamie krzywda. Mamie zal tego,

t
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co zjima. Mama by chciala powietrzem nas
zywi¢. Dobra mamal!

— Strasznie-$ hardy, ruszaj sobie — moéwi
matka, kurteczki jego z rgk jednak nie po-
puszcza. A chiopak juz na szyi jej uwist.

— Bo to, widzi mama — jak cztowiek
poleci nad Wiste i przyleci nazad, a potem
na Starobwke i znéw nazad, a jeszcze potem
na plac — to i wytrzesie sie wszystko. Na-
prawde. Chtopaki nie dadza spokojnosci, go-
nig, latawca chca odebra¢ — ja nie dam,
bronie sie — a niech cztowiek dtugo sie broni,
to jes¢ mu sie zachce — i jak. A jeszcze
zrobimy potem pare razy z gorki na pazurki—
mama wiej z ktorej gorki? — wiec zaraz je-
szcze gorszy gtod. Juz mamie wytlumaczy-
tem wszystko.

Ogromnie sie podchlebia, gtaszcze matke,
do ucha jej co$ szepcze.

— Nie dam. Oho, co na ftakotki, to ani
grosza, ani ztamanego — broni sie matka,
ale kurteczki wcigz jeszcze nie popuszcza
i malcowi wymknaé sie nie daje.

— Nie to nie. Bez taski. To prosze mnie
pusci¢ -- dobra taka mama — inne chio-
paki nakupig pestek, a ja co?

— Jeszcze czego. Zreszta pojdziemy
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szcza chilopca, bo teraz dziewuchy do nigj
sie garna, trzeba i je poskubaé, czy ttusciej-
sze. Nic a nic.

Swojg droga jej dzieci zle nie wygladaja.
Suche — ale majg buziaki wesote, oczy iskrzg-
ce, policzkij cho¢ pociagte, ale jedrne, ze
uszczypnag¢ trudno, cere zdrowg. Tylko ta
upragniona przez matke tkanka tluszczowa
pod skorg jako$ nie porasta.

m ,Jakie tam sg — zawzdy moje udat-
niejsze"— mysli praczka, spozierajac ku pu-
cutowatym dzieciom tragarza, ktore matka
w tej chwili wiasnie poszturchiwa¢ musi, zeby
kruj ” ' czkach nie ostawiaty.

znoéw inna sprawa. Do ta-
lerza je wotaj, przysadz, tyzke do reki daj.
Przy jadle jakby im sie spaé¢ zachciewato —m
szturchnie to tyzka, nabierze niewiele i sku-
bie dopiero — jesli kasza, po ziarenku —
jesli kartofle, po kruszynie — jesli zupa, po
kropelce saczy do ust. St6j nad ni#mi i wo-
faj. A chetnie, bez przymusu, to tylko chleb
¢paja i stodkie rzeczy.

Matka im cale torby znosi okruchow”
lub ciastka czerstwe, ktére przekupki staro-
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miejskie po cukierniach skupujg i rano na
targ wynosza.

Czworo tych dzieci, podobniutenkich do
siebie: twarzyczki jakby nalane, jakby odete,
blade, policzki migkkie, ciatko bez jedrnoSci
zadnej; oczy senne, ruchy powolne; nawet
mowe majg utrudniong, bakajaca.

Krupniku nie wyjadly.

— Oj garde wy, garde nad miare —
wzdycha ich matka,* Wincentego tragarza
zona, zlewajac z miseczek do garnka resztki
niespozytej zupy. Ale gardo$¢ dzieci w isto-
cie przykro$ci jej nie sprawia, widzi w niej
rys zblizajacy je do dziatwy panskie;j.

— Byle czego nie chcg jes¢ — tak siebie
pociesza — nie takie gtodomorki wieczne*,
jak tamte.

Ze szafeczki torbe, dosS¢ jeszcze pekata,
wyciagneta i dzieciom jg cisneta. One ze-
braty sie w kupke; dziewuszka najstarsza
mitodszym na dionie nadstawione sypie gar-
steczki stodkich okruszyn. Buzie juz w po-
gotowiu, rozdziawione, zupeinie jak u rybek,
ktore pyszczki swe szeroko a okragto ku
potknieciu zdobyczy pootwieraty.

Przez okna w giebokich, ciasnych niszach
umieszczone, rozwarte, wiatr od rzeki lecacy
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z uzbierang po matych ogrédkach na Ryba-
kach wonig bzéw kwitnagcych* wpycha do
izby, jakby przemoca, powietrze Swieze, ta-
godne, mite, wywotujace na dwor. Poruszaja
te powiewy listkami fuksyj, gieranii i pelar-

gonii — i wydymaja, na podobienstwo zagli,
mate u okien, ubozuchne firanki.

— Na plac, na plac — poczynajg wotac
dziewczeta Leonowej. — Stefka juz niejma;

poleciat przed innimi.

— Mamusiu, niech mama sie zwija; my
pomozem.

Podajg matce naczynia, statki; pomagaja
zmywaé, wyciera¢ i ustawia¢ w szafce.

Uprzatnieto po obiadowaniu. Ojcowie
wdziewajg surduty lub marynarki, bo byli
po domowemu w kamizelkach. Kobiety uspo-
kajajg swe najmtodsze pociechy, z kotysek,
z us$pienia poruszone i do ptaczu sie krzy-
wigce. Pobraty”'e na rece, chustkami sie
okrecajg, w czfrm starsze, za rog chustki
trzymajac, sg im pomocne.

Zaglada, odchodzgc, Joanna do drugiej
izby.

— Joanna nie idzie?

— A coj*ym tu robita? Ide — ide, a jakze,
bo to nie rad cziek odetchng¢ na dworze!
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Zerwata sie ze swego zydelka, ale po
chustke nie siega. Jakas ja zatrzymata w miej-
scu niepewnos$é, czy oczekiwanie. Poglada
ku drzwiom, kaftan na sobie poprawia; zdaje
sie, Zze chcialaby jeszcze na czasie co$ zy-
skaé. Zapewne onnadejdzie dzisiaj— jej
Piotru$ osamotniony i zebrzacy bezskutecznie
juz od miesigca 0 jej powrot.

Praczka nie nalega; przypomina tylko,
gdzie klucz ma by¢ potozony, gdy wszyscy
mieszkanie opuszcza.

Poszli. Joanna zndw przysiadta na zy-
delku, tokie¢ wspartszy na kolanie*, a gtowe
na dioni, cicha jak zawsze, jakby jejnie
byto. Ze jednak i tamtych reszta — cow izbie
pozostali — milczg, wiec aby co$ rzec —
pyta:

— Panna Agnieszka nigdzie sie nie wy-
biera? Czy to miodym w mieszkaniu sie
wedzic.

Dziewczyna spoziera ku matce, ktorg sen-
no$¢ na tézko pociagneta.

— Niech tam mama troche sie przedrze-
mie. Taka jakasci$ niesilna, moze wyspania
jej dtuzszego potrzeba. Obudzi sie, to poj-
dziemy.

Popatrzyta na Dominika.
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— Pdjdziemy?

— Zeby juz rychlej.

Ona zyczliwie sie do niego usmiecha.

— Nasiedzimy sie jeszcze na placu, do
wieczora.

Drzwi w pierwszej izbie zaskrzypiaty,
stangt w nich czteczyna mizerny, licho odzia-
ny, w wyptowiatym paltociku letnim.

Joanna, nie ruszajac sie z miejsca, nie
zmieniajac nawet potozenia wspartej na dioni
gtowy, moze go widzie¢. | przyglada sie uwa-
znie, jak on stgpa nieSmiatym, skradajagcym
sie krokiem, jak zatrzymuje sie u progu ich
izby, jak kiania sie siedzacym przy stoliku
Agnieszce i Dominikowi wprzéd, potem jej.
Dlaczego ma podniesiony kotnierz od palta?

Albo sprzedat koszule, albo ma czar-

ng, jak Swieta ziemia, i wstydzi sie — po-
myslata. — Boze, Boze — jak on dzi$ wy-
glada!

Nedznie w istocie wygladat. Jego smu-
tna mina, wystraszone oczy, wychudte poli-
czki, szara jaka$, zielonkawa cera — wszystko
to wymownie Swiadczyto, Zze mu Zle jest bez
niej, ze bieda mu dokucza teraz, gdy nikt
0 nim nie pamieta, ze sie zaniedbal, opuscit.

Nie przemowili do siebie ani stowa. Piotr
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usiadt na brzegu jej kuferka, rece poczer-
nione od roboty, nie dajgce sie odmy¢ wci-
sngt miedzy swe kolana: zgarbit sie. Po diu-
giej dopiero chwili ona pdtgtosem odezwata
sie:

— Jadte$ co?

On zjcicha réwniez, ale spiesznie* jakos,
skwapliwie, rad, ze przemowita, odpart:

— A jakze, jadtem — jadiem.

— A co$ jadt?

— Co — albo to Joanna nie wie, co sie
jada.

— No, nie kre¢ — nie kre¢ — tylko po-
wiadaj.

— Herbaty ze sklepiku przyniostem, chleba
kupitem i wedzonki — a jakze. Bardzo sie
dobrze pozywitem.

Zerkngt ku Agnieszce i Dominikowi, ale
ci nie tylko* ze na nich wcale nie zwazali —
jeszcze, umyslnie *noze™ poodwracali sie do
okna, ze sobg o czfcm$ gwarzgc. Wtedy znie-
nacka, szybko zblizyt Piotru$ gtowe swa do
twarzy Joanny, chuchnat jej w nos i réwnie
szybko znoéw sie odchylit, spogladajac na
kobiete z usSmiechem* pelnym komicznego
zadowolenia i tryumfu. Wédki nie pit, co?

Ona do$¢ obojetnie machneta reka. Zna
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to wszystko, az za dobrze. Zawsze tak jest,
iz gdy ona odejdzie, opusci go, nastepuje
dla niego wtedy okres dobrowolnego umar-
twienia, powstrzymywania sie od picia. Bie-
daka kosztuje to wiele, traci apetyt, humor —
schnie, staje sie trwozliwym, milczacym, jak
kazdy pijak w pierwszych miesigcach walki
z natogiem. Cierpienia te jednak nie przy
nosza mu korzysci, nie prowadzg do wyle-
czenia sie zupetnego; gdy nareszcie wzruszy
Joanne, przebtaga jg, natychmiast upija sie
z radoSci — i tak wiecznie w kétko. Do
przebtagania za$ jej dochodzi zawsze jedna
i tg samg droga, ukazujgc Joannie wyne-
dznienie swoje, zaniedbanie sie, S$lady przy-
mierania gtodem i wyschniecie na suchym
jadle.

Co ona ma robi¢? Zdejmuje jg gryzaca,
dokuczliwa watpliwos$¢, jaka obra¢ droge.
Zostawi¢ go samemu sobie? Zmarnieje. Wro-
ci¢? Zmarnieje. Za trudne to dla jej gtowy;
odpycha mysli, zdaje sie na wole fali, uno-
szacej ich oboje; czeka tej chwili nieuniknio-
nej, gdy litos¢ nad nim i tkliwos¢ wzhierze
w niej tak silnie, iz nie pozostanie jej nic
innego, tylko reka machnawszy — powrdcic.
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Gdy Marianna sie ockneta, wszystko troje,
zostawiwszy Piotra i Joanne samych, poszli
za innymi na plac, o tej porze ludZzmi juz
przepetniony.

Oni usiedli nad zboczem stromo przy wy-
brzezu Wisty ucietego wzgdrka.

Tu dla oczéw najprzestronniej. Rzeki szmat
miedzy dwoma mostami wida¢, a za rzeka
i zieleni oko nie ufaknie, bo nig brzeg za-
stany — i nasyp kolei okryty — i park pra-
ski obrzucony gesto.

Lubita Agnieszka ten wybrzeza kawat,
co — gdy tak siedzieli — stat sie im pod
nogami od Rybakéw do przyczétka mostu
kolejowego. Lubita nie wiedzie¢ za co, bo
uroczego nie byto tu nic, a moze wiasnie
za ubostwo i szaro$¢ tych stron, za smetnos¢
od pustkowia wiejaca.

U wylotu Rybakéw nad woda sttoczyto
sie kilka matych drewnianych domostw i ba-
rakéw z okienkami o czterech drobnych szyb-
kach —istne klitki, uczepione brzegu — mie-
szkania stuzby rzecznej i rybakéw. W po-
blizu tych klitek todzie, dnem do gory, to
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z osobna rzucone, to jedne na drugich w sterty
nawalone; petno sieci, rozpostartych na zer-
dziach w ziemie whbitych, a dalej, do samego
mostu wybrzeze nagie, gling czerwieniejace,
lub miatkim z niej pytem szarym osypane.
Gdzieniegdzie tylko zwiru po Wisle zwiezio-
nego kupy, lub kamienia brukowca, na sza-
ber rozttukiwanego. Tuz za$ przy wodzie
gruz ze $mieciem pomieszany, z miasta na-
wieziony, czerwonawym zalega paskiem. Tyl-
ko gtebiej, pod wzg6rzem sam«m, pod zbo-
czem jego, woda deszczowa w brézdy roz-
ptukanym, trawa ubogo porasta, wylezenie
ludziom dajac.

Rzeka i wybrzeze i”astreczaty zawsze oczom
Agnieszki co$, za czfcni diugo $ledzié mogta,
co jg zajmowalo; dostarczaty jej wrazen nie-
ztozonych, najprostszych, powtarzajgcych sie,
ktére nigdy nie przestawaly sprawiaé jej
przyjemnosci, Swiadczacej, ze po te lata nie-
wiele z naiwnej wrazliwosci dziecifistwa utra-
cita. Od niejakiego za$ czasu -- odkad Do-
minik poczat jej towarzyszy¢ — te rzeczy
dobrze znane, tyle razy widziane, rzeka i wszy-
stko, co na niej i na wybrzezu sie dziato,
oblekto $wiezo$C jeszcze zywsza, stato sie
nowgm, ciekawszgm, milszym jeszcze wiele
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wiecej* niz wprzdd. Godzinami by patrzy¢
mogta, nie nudzac sie.

Najwiekszg ucieche tych chwil S$wiatecz-
nych stanowito dla niej, gdy mogta, tracajac
ramie Dominika, wskazywa¢ mu to* lub tamto,
rzecz czy zjawisko* zachodzace na rzece, i ze
czuta przjftam, wiedziata, iz on z rdwng cie-
kawoscig popatrzy na to, co ja zajmuje,
i sam zndw co$ jej wskaze, podpowie.

Oto berlinka z ztozonym masztem, po-
zbywszy sie tadunku, drzemie u brzegu. Ni-
kogo na niej nie widaé, ludzie jednak musza
byé, bo zTnad daszku kajuty ciggnie sie si-
nawe pasemko dymu. Agnieszka i jej towa-
rzysz podpatrujg pilnie, jakby Bo6g wie ile
im na tam zalezato, kto i kiedy na berlince
poda pierwszy znak zycia.

Pies!

To ich bardzo zabawia.

— Giéwny gospodarz! a,

Czarny kundelek z podgardlem biatfcm,
z ogonem koSciastym, w poétkole na grzbiet
zachodzace skreconym, otworzywszy sobie
sam drzwiczki niedomkniete* wylazt z izdebki,
zaszczekat i przeciaggnawszy sie na daszek
wskoczyt, przysiadt, na wode sie zapatrzyt.
Potem kobieta wyszta z szaflikiem i chlusneta

LIOTE 15



zen pomyje do wody. Zostawita za sobg
drzwiczki uchylone — wida¢ tuz przy nich,
gtowami do wyjscia ustane 16zko ze stertg
pod sam wierzch kajutki siegajacych podu-
szek bardzo biatych, pewnie $wiezo oble-
czonych.

Przygladajg sie tej kobiecie, odzianej
w czerwony stanik i kiecke perkalowg w ro-
zowe kwiatki, przygladajg sie potem Niem-
cowi, jak podszedt do swej baby i co$ do
niej przemawia, rekg wymachujgc.

Od strony Rybakéw, z szumem i tosko-
tem przyttumionym ptyngcy wysuwa sie sta-
tek biaty, niby tylko co pomalowany, wdzie-
czacy sie w storicu Swiezoscig swojg, izwdzie-
kiem zakresSla ku mostowi luk, ubijajac ko-
tem piane i ciggnac za sobg po wodzie niby
ogon sfaldowany, rozlatujgcy sie coraz szer-
szymi falami, ktore stabo o brzeg tracajg;
tuk zakreslit, zmalat i miedzy przestami mo-
stu skryt sie niespiesznie.

W najdalszej gtebi widoku, gdzie nasyp
kolejowy zrazu odstania wajekie pasemko bia-
tych wydm piaszczystych, a okrgzywszy je,
zasuwa sie pod sinawos$¢ dalekiego widno-
kregu, ukazat sie szary obtoczek. Znéw majg
za cz$jm Sledzi¢. Obtoczek wydtuza sie i wy-
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rasta, wpredce ruch jego staje sie widocz-
nym i pefzajagcgq za obtoczkiem, postuszng
mu liszke juz widaé. Pecznieje ona i diuz-
szg coraz sie staje, wcigz jeszcze sinawoscig
oddalenia obrzucona.

Nie spuszczajg z niej oka ci tu na wzgorku,
poéki w pocigg huczacy, po moscie zelaznym
do miasta lecagcy — nie przeobrazi sie ta
liszka. — Potem zndw po rzece bigdza ich
spojrzenia. — todzi w tej stronie, przy Swie-
cie, gdy niejma piasek dobywajgcych ludzi —
mato przeptywa. Jedng, dwie — dostrzegg —
w dot rzeki mknace. Czasem zupeiny spo-
kdj cichoscig tchnie na rzeke, ni¢"na statkdw,
niejma todzi, ni“ria innego ruchu nad przele-
wanie sie wod w ich wielkim korycie.

Takie chwile Agnieszka jeszcze bardziej
lubi.

Ona by chciata widzie¢ rzeke w jej sa-
motnosci najwiekszej i takiej ciszy, zeby ni-
czyj gtos dokota nigdzie sie nie odzywat.
Zeby rzeka sama gadata.

— Od rzeki, gdyby gada¢ chciata, du-
zojby sie dowiedzie¢ mozna, prawda, panie
Dominiku?

Czy w obecnos$ci ludzi, czy cho¢ sami
sg, Agnieszka mowi jemu: panie. On za§ —

15+



jesli nie przy obcych — przemawia: Agnie-
szko. Tak to jako$ przyszto samo z milcza-
cym jej przyzwoleniem. Ale ty nie méwi ni-
gdy, mowit by moze, jesliby choé¢ raz ja
pocatowat.

Siedzac na ziemi, obok dziewczyny, nieco
nizej od niej, przyglada sie Dominik z boku
oczom Agnieszki wielkim i rozwartym sze-
roko” petnym blaskéw tak mitych, ze wprost
pociggajg cztowieka. Pociggajg mocg swoja,
ale i zatrzymac sie kaza wtedy wiasnie, kiedy
usta wasze chciatyby do oczéw tych przyl-
gnaé, kiedy rece rwg sie, ciggng chciwe, tak-
nace, by calg jg przygarnac.

— Pewnie, ze miataby o czfem gadaé
rzeka — odpart niespiesznie.

— Prawda? Naopowiadata by rdéznosci.

— O topielcach chyba "najwiecej.

— Moze najwiecej o tdm, co po brze-

gach swoich widzi — jakie miasta — jakie
wsie — jakich ludzi.

Milcza.

— Kochana moja, mita rzeka — szepce
Agnieszka.

— Czy za to kochana — podejmuje on

po chwili — ze Agnieszke zabraé¢ chciata,
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zatopié kiedy$ tam, jak to Agnieszka
mowita?

— Tego jej nie pamietam. Mata bytam,
gtupia — tom sie i zestraszyta.

— A teraz Agnieszka Wisty sie wecale
nie boi?

— Teraz sobie rozwazam, czyby to ona
chciata umyslnie krzywde komu czyni¢. My-
Sle, Zze jest taki mus, co na nig nalatuje
i przyniewala do ztego. Choéby nie chciala,
musi tak robic...

On pokrecit gtowa.

— Predzej psem na tancuchu jest ona.
Spusé¢ go a poszczuj — wszystko, co jeno
napotka, rozerwie na kawaty.

Agnieszka chciataby zaprzeczyé, ale nie
bardzo potrafi ubra¢ w stowa mysli swoje.
Czy zto$¢ jest gdzie sama z siebie? Czy
grzech jest gdzie sam z siebie? Czy zto$¢
a grzech nie jest to jak brud, do ciata przy-
legajacy, lub jak zgtodniato$¢ w wnetrzno-
$ciach ludzkich; chciatby-ze kto 2z dobrej
woli w brudnym przyodziewku chodzi¢” albo
gtodem przymierac?

— Pies na tancuchu! powiedziat pan Do-
minik — zaczeta znowu — to wiec i w czto-
wieku bytoby takie zwierze, ktére — by je
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tylko spusci¢ z uwiezi — zaraz krzywdzié,
szarpa¢ innych, zto czyni¢ by jeto? Nie, to
nie moze by¢.

Nie moze by¢. Ona nie czuje w sobie
obecnosci zwierzecia takiego. U$miecha sie
nawet z powodu tej mysli, kiadzie reke na
ramieniu Dominika, nachyla sie ku niemu,
w oczy mu zaglada.

— Nie moze to by¢! — prawda?

A on czy nie styszat stow, ktdre wy-
méwita, same tylko blaski u$miechniete
z jej oczu pochwytujgc ftakomie, dosc” ze
reke jej znienacka ujat i w swoich zgni6tt
prawie. Strumien gorgcosci trysnat ku niej
z potyskujacych Zrenic jego;- wypadty z nich
strzaty, ktére twarz jej, oczy, usta przeszyty
uktuciem piekacym.

Ale stato sie z ta ptomiennoscig od niego
lecacy, iz ledwie dosiegta dziewczyny tej —
juz lodem byfa i jako mr6éz do piersi jej
weszta, jako przeleknienie, ktore twarz zar6-
zowiong wybielito nagle.

— Co to jest — boli — puscié...—szep-
neta, targngwszy sobg mocno ireke, zbielalg
od uscisku, wyrywajac.

Odsuneta sie i zamilkla naraz zupehie.
Posta¢ jej zgarbita sie, wzrok do ziemi opadt.
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Nigdy jeszcze z oczéw ludzkich nic ta-
kiego ku niej nie wyjrzato.

w A on juz nie mogt tych blyskdéw
w swoich Zrenicach przygasi¢ i ze wzrokiem
stat je do niej coraz jeszcze Smielej, niecier-
pliwiej. Przysunat sie, poczat mowi¢ pro-
573Co0.

Agnieszka i za takg rzecz sie gniewa?
Za uscisk reki. | tego nie wolno. C6z to
ztego — uscisk lub nawet pocatunek? Chyba,
ze odraze czuje do niego. — Ale nie magt
doby¢ z niej ani stowa; tyle tylko, ze nie
odsuwata sie.

Wtedy i on umilkt, uspokajajac swe wzbu-
rzenie nagte, nad ktér&m zrazu panowania
nie miat. Odwrocit sie od rzeki, ktéra ich
pordznita, przeniost oczy na btonie, rozscie-
lajgce sie za niymi, petne ludzi. Dotychczas
wcale w te strone nie patrzyli, zajeci tylko
wodg i wybrzezem.

Darowata mu, nieprawdaz? — przemowit
juz zupetnie innym, zwyczajnym gtosem —
skoro to jej sprawia przykros¢, nie dotknie
wiecej nawet jej reki. A teraz dadza pokdj
rzece — niech Agnieszka obroci sie, popa-
trzy na ludzi, ktorzy bawig sie, Smiejg sie,
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weseli, kontenci z Swieta, z ciepta majo-
wego.

Agnieszce rozjasnita sie twarz. Co to
byto? Przykre, przejmujgce zimnem uczucie
mineto juz; pierS$ uwolnita sie z uscisku
trwogi.

Na placu rzeczywiscie wesoto, gwarno.
Ludzie inaczej, huczniej od nich sie bawia;
moze i nie znalazt by drugiej pary tak ci-
chej i skromnej, wszedzie $miech gtosny,
rubaszny, mieszajagcy sie z nutg niewyszu-
kanego $piewania, z ostrymi dzwiekami har-
monijek. Caty ten szmat przetartej miejscami,
a miejscami Swiezej jeszcze zieleni, az po
Muranéw, dzi$ niby obsypany masg ptatkow
kolorowych -- to Swigteczne, jaskrawe sp6-
dnice dziewczat, mamek, nianiek, ich bluzki
rézowe, ponsowe,. liliowe — fartuszki biate —
cata ich kokieteria niedzielna, rozpromienia-
jaca to zamiejskie pustkowie.

Pomiedzy siedzgcymi na trawie krgzg po
catym placu przekupki z koszykami, wypet-
nionymi resztka pozostatych z zimy, drobnych,
marnych jabtuszek, piernikami, karmelkami,
pestkami. Od gromadki do gromadki prze-
biegajg kobiety te, podgladajac, gdzie parki
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miodsze, podstuchujac ~ skad S$miech hucz-
niejszy.

Tuz za Agnieszkg i Dominikiem siedzi
parka: dziewczyna tega, o szerokiej, petnej,
bardzo biatej twarzy, piastujgca na reku dwu-
letnie dziecko — i mtodzian bezwagsy, zucho-
watym, rozeSmianym wzrokiem spogladajacy.
Szczypie jg, reka okala w pasie, przegina.
Gdy na gtos Smiechem parskneta piastunka,
juz-ci majg nad karkiem kobiete z koszykiem.
Jak z ziemi wyrosta.

— A Kupze, panie kawalir, jabtuszek dla
najukochanszej. Nie badz skapy. Skapstwo
grzech paskudny.

Idg zwiedte, wyschie jabtuszka na schru-
panie, pod biate zeby, z ust rozeSmianych
wygladajace.

— Na zdrowie, na zdrowiey panience —
moéwi baba, zgarniajgc miedziaki. — Kto nie
kupi, ale narzeczony narzeczonej zawsze kupi.

— Czy prawde powiedziata?—p6tgtosem
pyta dziewczyna towarzysza.

— Czemuzby nie. Ja na to — jak na lato.

— Na co niby* — na zte? Do tego
zawszescie gotowi, a przed ottarz i para wo-
6w was nie zawlecze; wszystkie chiopy
takie...
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Jeszcze miesigc temu Agnieszka, patrzac
na takie zalecanki, sama by sie roze$Smiata
niefrasobliwie. Teraz — gdzie ta niefrasobli-
wos¢ pierzchta tak odiazu?

To co$, oblewajace ponsowoscig twarze,
rozbtyskujace w oczach, zmieniajgce brzmie-
nie gtosu i $miechu, istniato dotychczas na
zewnatrz, ~daleka, nie dotykajac jej. Teraz,
blisko podszediszy, zajrzato prosto jej w oczy.
Z jednego uscisku reki wysaczyto sie, uro-
sto z pobtyskdw oka i podskoczyto do nigj
juz wielkie, $miate, harde, z wotaniem:

yl ty nie ujdziesz?

— Ujde — a ujde wiasnie... —omal ze
na gtos nie zawotata z przekors.

I gdy o zmierzchu® powracalido domu,
nierozmowni, z”zadka tylko rzucajac sobie
stowo jakie$, Agnieszka przytulona do ra-
mienia matki, usta zgbkami przycigwszy, po-
wtarzata w mysli te same stowa.

Xl

Z wieczora mysli, na btoniu owym roz-
budzone a lek w niej jaki$ niecace, odbie-

gty ja-
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Przed zasnieciem”™ po kilkakro¢, z czuto-
§cig ogromna, niespodzianie wezbrang, uca-
towata zwiedte policzki i poorane czoto ma-
tki, przytulita sie do niej tak mocno, tak pie-
szczotliwie, jak za czaséw dziecidstwami za-
sneta spokojnie.

P6Zno w nocy przebudzita sie nagle,
jakby od dotkniecia czyjego$ lub na czyjes
wotanie. Uniosta sig¢ i siadta na postaniu, na-
stuchujgc. Tylko oddechy S$pigcych trgcaty
0 cisze nocna.

Poddasze petne byto dusznosci wielkiej,
gorgcej od nattoczenia ludzi, gdy na dworze
pachniata $wiezo$¢, ochtodzona tchnieniem
niedalekiej rzeki. Usitujace sie wedrze¢ przez
mate okienko powiewy rzezwigce* nieznacznie
poruszaty firanka i ginety zduszone, zbyt
stabe, by dalej przenikng¢ mogty.

Lampka przyémiona wydawata swad gry-
zacy a Swiatla tyle jeno, iz od niego po-
mroka nabrata gestosci, zawista w powietrzu,
jakby muslinem przejrzystym, lecz ciemnym,
poostaniano katy. y

Trzy dziewczynki, malenstwa, na jednam
poscieleniu, rozestanym posrodku izby, $pigce
1w $nie rozmiotane, zgrzane poodstaniaty
sie, zepchngwszy nozynami swg nedzng kot
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. Ich ciatka spocone czerwieniaty ciem-
ngmi w pomroce plamami.

Duszno$¢ usciskiem silnym dtawita gardto
Agnieszki.

Zesuneta dziewczyna nogi z t6zka i siadta
na krawedzi, chciwie nastawiajgc otwarte usta
ku oknu. Staby wiaterek z dworu zestat jej
litoSciwie odrobine S$wiezosci i chtodu, od
ktérego piersi jej orzezwiaty.

Wzrok Agnieszki padt na Spigce, poob-
nazane dzieci; schyliwszy sie, koszulki, w mio-
taniu sennim pozesuwane, obciggneta, nézki
kotderka ostonita.

Sen jg teraz pociggnat znéw ku sobie,
lecz gorgco$¢ poscieli z td6zka wypychata.
Nie chciato jej sie odjag¢ ndg od podiogi,
chtodzacej stopy. Ociezato$é objeta jg wielka.

Zwolna” stopniowo — w nowym, niespo-
dzianym i niezrozumiatym przyptywie — pod-
stepowaé zn6w poczety do niej tchnienia pa-
lace, duszne. Tylko* ze teraz szto to nie z ze-
wnatrz, lecz z gtebi jej wiasnej istoty; pod-
niosto sie od obnazonych nég Agnieszki, na
ktére padio ociezale jej spojrzenie; potem
fala ta rozlata sie cieptem po wnetrzu, w pier-
siach stata sie gorgcg, do gitowy podeszia
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w zar obrocona, a twarz musneta ptomie-
niem.

To byto tak dziwne, ze Agnieszka za-
krzykna¢ chciata, podobnie, jak tam, na placu:

— Boli — puscic...

Teraz jednak byto to co$ silniejszego*
niz reki ludzkiej uscisnienie — co$*- zmiesza-
nego z wszystkgJtrwig, owtadajgcego calfcm
ciatem, ktdére odjrazu stato sie niemocnym.
Ani krzycze¢, ani broni¢ sie — tylko oczy
zamkngwszy” lecie¢ w otchtan skwarng, bez-
wiadnie. W ciggu jednej, krotkiej chwili czuta
sie w mocy nieznanego, w mocy niepodo-
bnej do przetamania.

A gdy ta chwila przeszta — gdy goraca
odptyneta fala — srom, srom ogromny pod
stapit w to miejsce. Drzaca, zalekniona —
uczuta zawstydzenie od widoku nagosci stop,
gotych rak, od falowan piersi. Schowata sie
pod kotdre, okryta z g+owa

Zrozumiata.

To, co lice ludzkie pwisowoscig oblewa,
co brzmienie gtosu odmienia, co rekom do
usciskéw rwac sie kaze — nie byto juz natf
zewnatrz niej, nie zagladato do oczéw. Byto
w niej samej, weszto w nia.

— Nie ujdziesz mi teraz.



- 238 —

— Ot6z ujde, ujde — szeptalta.

Ale to byt szept lekliwy, niby z ust dzie-
cka, ktére sie odgraza na silniejszych od
siebie.

XL

Rychlej* niz sobie obiecywat nawet —
bo juz po miesigcu — Dominik robote w fa-
bryce odzyskat.

Spotkania wieczorne z Agnieszkg i prze-
chadzki w tygodniu ustaty: prawie* ze i po-
mowi¢ nie bylo kiedy; za to niedziela tgm
byta milsza, itm bardziej wygladana. A gdy
nadchodzita w rozpromienieniu pogodnym,
z iskrzeniem sie blaskéw letnich, oddychajaca
upatem, ktéry,siedzenie w domu, na podda-
szu rozprazon&n i dusznym* uprzykrzat, Do-
minik od rana dziewczynie spokoju nie dajac*
namawiat, by po chiodzie, nim zar stoneczny
przypiecze, za miastem, w stronie Bielan, cie-
niu poszukac. 18¢, jadto ze sobg wzigwszy,
pozosta¢ do wieczora, nacieszy¢ sie choé
raz latem. Czyz wszystkiego na $wiecie ula-
knag¢ musza, niczego i nigdy nie uzyé.

Marianne trudno byto namoéwié. Radgby,
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sit tylko brakto. Po calotygodniowej robocie
doznawata rozbicia a umeczenia takiego, ze
t6zko jedynie jg necito.

— Co mi sie stato — nigdy lezuchem
nie bytam.

-- A no c6z, wiek, lata te podeszly. Ija
sie taka sama teraz zrobitam — wtorzyta jej
praczka—Niech roboty aby na chwile zbede,
niech rece z balii wyjme, niech sie z dzie-
ciakami istarym obrzgdze — tobym juz tylko
lezata a lezala.

W istocie nie miata nigdy dostatecznego
wypoczynku, kladac sie pdézniej od wszyst-
kich i zrywajac sie do balii o Swicie.

Maryanna jej pracy juz by nie podotata.
Niby tak wyraznie nie chorzata, ale we wne-
trzu byta staboscig jaka$ trawiona. Nogi jej
mdlaty, rece dretwiaty czesto; znuzenie brato
ja niekiedy catg, ssac grzbiet i piersi, gar
bigc ramiona, przygwazdzajac — gdy dzien
byt wolny — do 16zka.

— Ale ty, coOru$, nie masz co z przy-
czyny mojej w izbie sie wedzi¢ — do Agnie-
szki mowita, upierajgcej sie niedzieli ktérejs,
by z domu bez matki nie i$¢. — Ja nie chora,
do niczego$ mi tu nie potrzebna.

— Bo i prawda — wtracita Leonowa —
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matka niech sie wylezy, a Agnieszka, jesli
obmoéwiska sie boi, w cz$m ma sie rozumiec
stuszno$¢ przyzna¢ jej nalezy — i z mezczy-
zng sama chodzi¢ nie chce — niech dziecia-
kéw moich zabierze. To bedzie najlepiej.

USmiechata sie, mrugajac w strone Do-
minika, rada, ze mu dopomogta.

Przybrawszy wiec do towarzystwa dwoje
dziewczat i Stefka, poszli jednej niedzieli taka
gromadka. Dzieciakbw obecnos¢, ich rozra-
dowanie ogromne, hatasliwe, roze$miane,
Swiergot ptasi przypominajace, ich zywo$¢ —
skry ogniste z nich czynigca, ich gonitwy
po brzegu Wisty, zlatywanie z gorki na pa-
zurki, przekomarzanie sie starszym, wytwo-
rzyty wesoto$é czysta, uspokajajaca.

Powtorzyto sie to nastepnego Swieta
i znéw nastepnej niedzieli. Utarto sie. Cza-
sem dzieci pobiegty wprzéd, a Dominik
z Agnieszka za nifcrni zdazali; czasem oni
raniej wyszli, uszli kawat i gdzie$ nad droga
lub brzegiem czekali, az »Leonigtka« ich do-
gonia.

Dominik pilnowat sie, by stowa nie zia-
mac; dusit w sobie zrywajace sie, jakby od
dotkniecia ptonacej zagwi, podmuchy upra-
gnien, niepokoju.
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»Obiecata mi siebie — to dosyé. Powi-
nienem by¢ jej za lo Bdg wie jak wdziecz-
nym; powinienem psem koto niej warowac,
a na zadne zachcenia sobie nie pozwalac.
Takag dobrg, mitg, Sliczng — szanowaé mi,
jak Swieta«. A

Ale* gdy blisko byta, gdy =zapachniata
mu swem ciatem, S$licznoscig swojg w oczy
wioneta, musiat cala mocag wstrzymywac sie,
by jej nie uchwyci¢ i nie przyciggng¢. Od
tego mocowania smutniat, secht. Czas mu
sie dhuzyt; list za listem pisat io kolegi
0 predsze papieréw, nadestanie. Upewniajac
samego siebie z rac”i narzeczenstwa, ze z cza-
sem posigs¢ ja musi, tgm uspokajaty napa-
stujgce go wzburzenie; ale znéw kiedylindziej
owa pewnos$¢ wiasnie jeszcze bardziej go
niepokoita, sprawiata, ze zacina¢ musiat
zeby dla powstrzymania ttoczacej sie do ust
zdradliwej proSby, namowy ziej, grzesznej:

»Czy za miesigc — czy dzis... Ja Agnie-
szke nie zdradze; jeszcze wierniejszym bede«.

Lecz to tylko z krwig gorgcg zaklecia
takie przelatywaty mu przez gltowe. Z ust
nigdy im wyjsé nie da; nigdy nic podobnego
on jej nie powie, nie obrazi jej.

Tymczasem — bez stow, bez zakle¢, bez

LIOTE 16
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présh, bez zaprzysiegan — przyszto to, stato
sie. Tak dziwnie, niespodzianie, niezrozumiale.

Dlaczego! Jedno i drugie bronito sie,
opierato, nie chciatlo dopusci¢c — a jednak
rzecz ta przyszta, stata sie.

Krétka chwila samotnos$ci w oczekiwaniu
na dzieciakéw, ktore sie w domu zapOznity;
ustron w poblizu Wisty; dobrotliwa promien-
no$¢ rozpietego nad Swiatem bezchmurnego
nieba, a nad ni#mi chtodem i resztkg wilgoci
porannej nasycony cief przybrzeznych wierzb
i topoli; niepokd6j drzacy listkow, trgcajacych
sie w glrze; piesciwosé woni traw, z rosy
obsychajacych; skrzenie sie na rzece rozsy-
panych pobtyskéw; pjusk tagodny, miekki
zalatujgcej na piasek niikiego wybrzeza fali —
i jedno niespodziane otarcie sie ramion, je-
dno d&cz napotkanie i pomieszanie ze sobg
szybkie wytrystych z nich blaskdw — jedno
umilkniecie dziwne, jakby kto$ znienacka za-
cisnat gardto.

— Nie ujdziesz mi.

Moc wielka, nieprzetamana, chwytajgca
w uscisk tak gwattowny, ze ani krzyczeé,
ani broni¢ sie — tylko oczy zamknawszy
lecie¢ w bezdenno$¢ zarazem straszng i ku-
szagcg — wioneta na nich, jak ten nagty po-
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ryw wiatru, co wzbije kurzawe w stup, za-
kreci nim i ci$nie o ziemie.

Jeden krotki jek rozkoszy i bolu... Wicher
skwarny, podmuch potezny, roznoszacy na
kazy zycia i wotanie wszechprzyrody, rwacy
jak pajeczyne” zapory uwarunkowan, wiezéw
i przyzwoleri ludzkich™ pomknat dalej, juz nie
dbajgc o tych dwoje, rzuciwszy im — jak
rzuca on kazdej parze zywych istot — na
pozegnanie w ostatnim wiewie swoim:

— Cieszcie sie, radujcie sie.

XIV.

Noc pomrokg senng, skwarnym zaduchem
przesycong, zn6w objeta poddasze. W osta-
tniej izbie Joanna, umordowana gorzkitfmi
myslami o Piotrze, coraz nedzniej wyglada-
jagcym, obszarpanym, brudnym, wychudtym —
nie mogta do po6Zna usnac.

Do oporu diuzszego nie czuje juz sik
Dzi§ mowit jej, ze chyba wezmie kartke do
szpitala, bo bdle roztamujag mu rece, nogi
i krzyz. Popatrzy¢ na niego — istny Piotro-
win z grobu wywleczony. Ha, trudno, nie
odmieni sie ta dola.

16*
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— Jutro powiem Leonowej, niech Kkat
ma&j odnajmie.

A moze — mozex teraz bedzie on juz
innym, moze to zupeina poprawa, wyrzecze-
nie sie raz na zawsze trucizny, ogtupiajacej
te stabg gtowe. To marzenie ukrywa sie
w najskrytszej glebinie jej pomyslen. Gdyby
sie ziscito — zycie ich, kto wie — natrafi-
toby moze na inng kolej, podobng do kolei
innych,po ludzku zyjacych, S$lubnych stadet.

Wybita zupetnie ze snu, z boku na bok
przewracajagc sie* na twardgm poscieleniu,
postyszata tuz obok zatosne westchnienia
i wplatajagce sie do nich tlumione odgtosy
tkania.

Ptakata Agnieszka, pr6zno — by jej nie
dostyszano — zatykajac usta rogiem po-
duszki.

Byta w Joannie przenikliwos$¢ istoty cier-
pigcej, rozliczng i z gorzkich najbardziej gorz-
kg nedzg napojonej. Nie zadajgc sobie* ani
tamtej pytan, odiazu z zupeing jasnoscia,
bez powatpiewan, moze po akcencie ptaczu,
odgadta, co te tzy wyciska.

Wstata, podeszta do Agnieszki i nachy-
liwszy sie szepneta:

— Zeby matki nie obudzi¢ i niechby inni
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nie postyszeli. Narzu¢ moze cokolwiek na
siebie — wyjdziem do sieni.

Strach, okrutny strach przed nieszczesciem
jaki®ms$, tuz w poblizu czatujacym, nekat Agnie-
szke — daleko odegnawszy pamieé ptomien-
nej chwili. Teraz on sam jeden nad calg
istotg jej panowat. Uciec przed nim, przy-
tuli¢ sie do kogo$, szukajgc obrony...

Skwapliwie postuchata Joanny.

Nie ubierajgc sie, spodnice tylko wzigw-
szy, cicho przemknely sie miedzy $pigcymi,
minety przylegajacy do poddasza stryszek,
gdzie chrapanie czyje$ stysze¢ sie dawato —
zapewne kto$ tu sobie z izby przeniost po-
stanie; po kilku schodkach zeszedtszy, u skretu
do nizszego pietra na stopniach usiadty przed
oknem rozwartym.

Na dworze czerh nocy rozrzedzong juz
byta nasigkajacym w nig od wschodu brza-
skiem. Rama okienna obejmowata zatopione
w szaro$ci jednostajnej, rownej, szczyty da-
chow kilkuiwiezy koscielnej nad nimi. Cichoscig
ukojong* czy tez zmartwiatg ze Swiatu wiato.

| prawie nie macit jej szept dwu kobiet
przyttumiony, urywany, dla nich samych tylko
zrozumialy — szept kobiecej zatosci, skarg,
wyznan na poltstowie zatrzymujgcych sie.



— 246 —

Joanna objeta dziewczyne, glaskata jej
wilosy, przytulata jej gtowe do swojej piersi.
Ten poryw wsp6iczujacy, litoSciwy* rodzit
sie w niej z poczucia wspoélnosci fali* prze-
walajagcej sie pod ni*tni, pochwytujgcej je
obie wraz z setkami innych, unoszacej je
dokad, po co? Przedstawia sie Joannie obraz
jakiej$ rzeki. Plynie po wodzie gatgz ro-
wniutko, spokojnie, jakby sie $lizgata z fali
na fale. A wjtern podleci z boku ped nowy,
chwyta jg i niesie, gdzie wir, gdzie zapamie-
tatos¢ wod, piang ociekajgcych. Posrod szumu
i toskotu jeno zakreci sie gatez, wpadnie do
lejka i albo juz sie nie pokaze, albo drobne
z niej kawatki. Sg, ktore sie ustrzegg, ale
tych)co sie nie ustrzegg, na zlg dole wy-
danych — jak duzo, jak duzo.

Zato$¢ dla Agnieszki rozbudzita w Joan-
nie wspomnienie dawnej krzywdy swojej,
gorzkiej, obmierziej.

— Tysj Agnieszko} poniosta to od ko-
chanego cztowieka i nie wspomnisz tej chwili
z jakimci$ obrzydzeniem wstretliwjim, jak
gadu zimnego dotkniecie sie przypomina.
A ja..

I widzi siebie réwnie mioda, Swieza* jak
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Agnieszka, ale wiecej zdrowia, sity, wesela
wprost z wiejskiej zagrody przywiezionego
majaca, rumiang i krasniejgca, zywa jak skra,
a przeciez gotowa poktoni¢ sie i uszanowaé
starszych, madrzejszych, »uczonych«.

Pierwsza stuzba. Przypomina sobie te
panig powazna, surowa, z przyprészonymi
siwizng wiosami. Syn do niej witasnie byt po-
dobny — z twarzy — jednako tez matomé-
wny, grzeczny a nieprzystepny. | dzi$ jeszcze
z rébwng sitg odzywa sie w niej oburzenie,
wstret na mys$l o ohydzie tej chwili gwaltu,
dokonanego po obmysleniu tysigcznych ostro-
znosci, by fajdactwo sie nie wydato, doko-
nanego na zimno. Nie chciat pieszczot — tylko
nasycenia. Nie zdobyt sie na rzucenie chocby
z litosci jednego serdeczniejszego stowa. Ob-
szedt sie z nig jak z rzeczg. Nie ma mocy,
ktérzy wskrzesi¢ mogta to, co w niej za-
bite zostato w owej chwili i potem, gdy ma-
tka z podtoscig oczu nie mruzaca rzucita jej:

— Nigdy nie uwierze — to ty predzej
uwiodta$ jego, tajdaczko! Policji cie oddam,
ktora takie jak ty spisuje.

tzy jej ptynag jeszcze po latach.

— Ty$ szczesliwsza, szcze$liwsza — sze-
pneta, tulagc gtowe Agnieszki.
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XV.

Na listy Dominika odpowiedZz nadeszia
taka:

«Nic tobie, kolego mdj, dopomdz w spra-
wie wyjecia $wiadectwa, iz zona twoja umaria,
nie moge. Nie swoje ona tutaj podata lu-
dziom nazwisko, lecz wcale inne — moze
ze wstydu. Jak sie to udawato — nie wiem,
dos¢ ze papier6w przy niej zadnych nie byto,
a w szpitalu tak jg zapisano)jak sama po-
wiedziata, nazwisko prawdziwe ukrywszy.
Terazjak dowie$é, kim byta — nie poradze
ci, bo nie wiem, ale spos6b pewnie na to
najdziesz, moze przez urzad napisawszy. Na-

stowa te ci przesytam; w insze
strony wyjezdzamy, tutaj nic dobrego nie
zaznaliSmy«,

Patrzac na zbielata zupetnie i jakby w oka-
mgnieniu zeszczuplalg twarz Agnieszki, na
wargi jej, z ktérych krew uciekta, drganiem
bezdzwiecznym poruszane, na oczy przed
sie w bezdenno$¢, nagle rozwartg, zapatrzo-
ne — rzekibys$, ze widzi ona dzieA po dniu
wszystko, co nastgpi¢ ma.
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— Spos6b sie najdzie — z pewnoscig
najdzie — szeptat Dominik.

A w jej gtowie huczalo z stanowczos$cig
nieodwotalna, pewna:

H;Nie najdzie sie.

XVI.

Starania byly robione, ale zawsze czego$
brakto — pieniedzy najczesciej — i sposob
sie nie znalazt, ani w pierwszym roku, ani
w drugim, ani nastepnych.

Nim macierzyistwo podeszto, byta Agnie-
szka juz sierotg. Odjete miata prawo smu-
cenia sie z tego, raczej blogostawi¢ trzeba
byto Smier¢ cichg i spokojng starej kobiety,
nie przewidujacej nieszczes$cia przed nig za-
tajonego.

Gdy syn sie urodzit, Dominik prosit ja,
by dole swoje potaczyli.

— Dla dziecka, dla naszego dziecka,
Agnieszko. Niech ono nie idzie na szpitalny
garnuszek, na poniewierke, jak szczenie wy-
rzucone.

Odrzekta krétko, z prostota:

— Nie potrzebujesz prosi¢* ani niewolic.
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Gdyby$ pierwszy sie nie odezwat, jajfiym
sama nie inaczej ci powiedziata. Rozumiesz?
Tylko dla dziecka.

Nie udawata. Kochanie, jesli byto jeszcze5
to juz nie to. Zmysty, zrazu gwattownie wy-
rwane z otulenia, w jakiftm mitodos$¢ smutna,
szarzyzng przepojona, w pracy ciaggtej ucho-
dzaca, je trzymata — zamilkly, zmartwiaty
od nieustannego ssania bdlu i zgryzoty.

Nienawistnym on jej nie stal sig, ale to
raczej zato$¢ byta, ktérg wspdlnie jego i sie-
bie ogarniata, nie do$¢ jednak mocna, by
na pozycie takie poszta dla niego. A dla
dziecka szta”nie namyslajac sie. To zdzbto
zycia mate, stabe i niemowne wktadato w ptacz
swoéj, w pisk zatosny — proshe, wotanie-,
nakaz, by réwnie ojciec*, jak matka byli przy
nighi. Niech go nie odstepujag ci, co dali mu
zycie. Nawet zle, dzikie bestjfe kladg sie
wspoélnie na strazy swych matych. A ze ma-
tka Sciggnie na swag gtowe urggania ludzkie,
ze wytykang bedzie — nie wie o tgm to
piskle.

Odmienita sie Agnieszka. Hardo$¢ w nig
weszta. Uczyta sie nie dba¢ — co ludzie po-
wiedzg, byle ona petnita wszystko do niej
nalezace. Nabraty jej oczy blaskéw ostrych,
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a po czole snut sie ciefy odpychajacy py-
tania, wspotczucia, natretno$¢ ludzka.

— To co robie — robi¢ musze. Postu-
sznam memu Wiadysiowi — powtarzata so-
bie "posepng uciechg, zamykajacg caly Swiat
w tfem jednam Zdziebetku.

Powtarzata roéwniez czesto i to jeszcze:

— Na zadne inne zle nie pdjde nigdy.

Byto to petnienie stuzby. Zrazu przy dzie-
ciach i przy nim, potem, po latach siedmiu
czy o$miu — juz tylko przy nim. Dzieci
poumieraty. PozadzierTgane przez nie i przez
czas wezty nabraty krzepkosci stalowych
ogniw — rodzice rozejs¢ sie juz nie mogli.

Dominik chorzat. W fabryce z podzwi-
gniecia nabyt kalectwa ciezkiego i wstretnego,
ktére do pracy fizycznej niezdatnym prawie
go czynito. Lekka, odpowiednia robota nie
trafiata sie. Agnieszka z ochotg pracowala
za dwoje, cierpliwa, prawie rada temu, Ze
dzien, budzacy jg z punktualnoscig dozorcy,
nie przynosit jej nigdy najstabszego promyka
radosci, ucieszenia sie, swobodnego ode-
tchniecia. Przeciwnie nawet. Choroba spra-
wita u Dominika duzg odmiane. Zgorzkniat,
ztym sie stawat, ulega¢ poczynat ponecie
wodki.
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Zwolna stawat sie dla Agnieszki, cz
Piotr byt dla Joanny — istotg wymagajacg
roztoczenia nad nig opieki — tylko nie tak
potulng” jak szewc. Miewat napady ztosci,
miotania sie; wédka pchata mu do ust wy-
mysty, grube, ciezko uderzajgce stowa.

Wsrod takiego potozenia rzeczy stato sie,
iz Agnieszka stracita robote w fabryce. Mie-
sigc i drugi tylko dorywczo co$ nieTco$ za-
robi¢ mogta, nic statego nie znajdujac.

Bieda skrada¢ sie poczeta, rozlewaé od
progu ich izby, jak ta woda niegdys$, co
przedostawszy sie do suteryny* grozita Agnie-
szce: «zabiore cie — poniose cie nawet nie
wiesz dokad».

Ale ta pogrézka, z powiewem zimnego
wiatru krazaca po izbie, napetnita kobiete
oburzeniem.

— Nie prawda, nie poniesiesz mnie tam,
dokad nie zechce. Do S$mierci mozesz mnie
przywies¢, do ztego — nie.

Serce jednak troche cierpto.

Raz* ona tylko co powrdcita z pétdnio-
wej bieganiny, po bezowocnym dowiadywa-
niu sie i wypraszaniu roboty. On juz od go-
dzin kilku przetrawiat w sobie zto$¢ pijacka,
nasuwajgcag mu dziwaczne pretensje.
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W izbie zimno — to jej wina. Zostawita
go samego na tyle godzin — czy to nie po-
dtos¢. Musiat na czczo napi¢ sie wodki, nie
przekasajac niczym — jesli to go struto, czy
nie ona winng.

Zajeta sw#mi mysSlami, nie otrzasngwszy
sie jeszcze z gnebigcego wrazenia dzisiej-
szych zawodow, prawie go nie stuchata. Nie
zwrécita uwagi na jego stan podniecony, na
niezwykly wyglad, ani sie domyslajac, ze
tym razem wypit wiecej® niz kiedykolwiek,
ze cata flaszka oprdézniona* w kat rzucong
byta.

Zywo zakrzatngwszy sie okoto ogniay nie
odzywata sie wcale. Ot — zwykle zrzedzenie
gtodnego z powodu nieprzygotowanej na
czas strawy; dostanie je$¢ i uspokoi sie.

Ale on podniecat siebie, usitujac rozbu-
dzi¢ w niej gniew.

Lata, drze trzewiki — po jakie licho?
Czy mozna przymusi¢ kogos, zeby dat ro-
bote, gdy jej nie ma lub da¢ nie chce. Trze-
wiki z nég jej obleca, zostanie boséwka —
i otéz koniec karyery.

Stuchata z rosngc&i zdumieniem.

— Co ty dzi$§ wygadujesz?

Dzis? On juz dawno zhiera sie jej po-
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wiedzie¢, ze nie moze by¢ diluzej na jej ta-
sce i $wiat jej swoja osobg zawigzywac. Na-
turalnie. To musiato si¢ jej naprzykrzy¢. Mo-
gliby sie rozejs¢. Po rozwdd do papieza nie
potrzebujg pisac.

— Co ty moéwisz, czy$ zwariowall —
krzykneta juz z rozjatrzeniem.

Wcale nie. On moéwi jej z dobrego serca.
Tak, tak — kobieta niebrzydka, oswobodzona
od takiej kuli u nogi, jakg on jest, mogtaby
nawet bez pracy optywa¢ w lepszym bycie.

Ostupiata. Zrazu skotatana jej gtowa nie
mogta ogarngé, pojac tej mowy.

— Co wygadujesz, co wygadujesz?

Ale gdy nie odpowiadat, Smiejgc sie chra-
pliwym, ztym, udanym $miechem, od]razu
w zimnej jasno$ci uprzytomnito jej sie zna-
czenie jego stéw. Chce sie jej pozby¢ iczyni
to tak okrutnie.

Milczac, z uczuciem $miertelnego chtodu
w piersiach, narzucita chustke i wybiegta.

XVII.

— Agnieszko, Agnieszko — przez pamiec
dzieci naszych daruj mi, odpus¢ mi.
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Stowa to rwaly mu sie w ustach, to wie-
zty w gardle, to wylatywaly szybkie, gonigce
sie, w gorgczkowych tchnieniach.

— Gdyby$ wiedziata, com wycierpiat.

Méwitl o mece tej nocy, o okropnosci
przebudzenia, powrotu jasnej mysli z poczu-
ciem sprawiedliwos$ci i pamiecig wyrzadzonej
krzywdy. Chciat teraz jak najspieszniej wy-
powiedzie¢ to wszystko, wyrzuci¢ ze siebie,
ale zmusita go do umilkniecia oschto$¢ w gar-
dle i nagte zwatpieniejczy przekona ja, czy
WzZruszy. ,

Bél, kasajacy dusze, wyrzuty, wstyd,
okrutny niepokoj, targajacy nim az do chwili,
gdy wreszcie, po nieskoAczenie dlugiem prze-
bieganiu ulic miasta, napotkat jag wlokacg sie
pod murem ustronnego zautka, wszystko to
wyzarto $lady widoczne na jego twarzy. Stat
koto niej, nie Smiejac ujaé jej reki, nedzny,
z przybitym do ziemi wzrokiem, chwiejgcy
sie na nogach.

Westchnienie ulgi — jak jek giebokie —
wyszto mu z piersi, gdy uczul pod ramie-
niem swem jej reke. Pociggneta go.

— Chodz, chodz.

Juz pierwsze jego stowa i pierwsze na
niego spojrzenie napetnity jg Swiattem i cie-
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ptem radosci, ktdra wszystkie utracone sity
jej wrocita.

Wiec on cierpiat. Wiec to tylko gorzkosé
przesladujgcej ich doli i trujgcy opar wodki
mowit jego ustami. Wiec mozna zy¢, nie
wszystko skonczone. Przed chwilg jeszcze
tylko jedno powtarzato sie w jej glowie
odretwiatej: «Umrze¢ — do niego nie wréce —
na zte nie péjde. COz zostaje — umrzec».
Lecz oto zycie wraca, rozlewa sie po zylach,
z ktérych krew zda sie juz byta uszta. Je-
szcze sie nie dadzg losowi, bedg walczyli.

Predzej, predzej do domu.

...Przy blasku matej lampki, tak dziwnie
tego wieczora przyjaznym, rzekta Agnieszka:

— Wiesz ty, kto byt ze mng tam, mie-
dzy pustymi straganami? Taka nieszczesliwa,
uliczna kobieta. Mowita mi, ze obrzydzenie
do samej siebie chleba jej przetkng¢ nie daje,
odpycha jej garnek ze strawg od ust. To co
robi — robi dla swojej cérki sparalizowanej,
od po6t roku w szpitalu lezacej. Jej nosi le-
psze jadtoj a sobie na optacenie kata zatuje.

Wstrzagsneli sie oboje. Spotkaty sie ich
spojrzenia?a mieli w nich jedno zaprzysie-
zenie.
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Stuchajcie 7ludzie dobrzy, cnotliwi, posia-
dajacy serca tkliwe. Prosze was, jesli los
zdarzy, Ze zejdziecie tych dwoje wtedy, kiedy
sta¢ oni bedg nad nurtem rzeki, gdy w oczach
ich dostrzezecie nieruchomos$¢ i taka przy-
gasto$¢ posepna, jakag majg toczace sie fale
w dniu pochmurnym — cofnijcie wasze dto-
nie, zostawcie dla innych litos¢ waszg, a im
nie wzbraniajcie umrzeé. Smieré bowiem po-
zwoli im zachowa¢ to, co utraciliby, gdyby
dzien nielitosciwie nazajutrz ich obudzit.

KONIEC.
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