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Michalina KMIECIK

Surrealizm a aleatoryzm.
Przypadek Trois poèmes d’Henri Michaux
Witolda Lutosławskiego

Jednym z pierwszych zagadnień pojawiających się w refleksji nad surrealizmem
jest kwestia snu. Jawi się on jako temat w sztuce, jako wyznacznik poetyki, jako
element rozważań filozoficznych. W Manifeście surrealizmu André Breton pisze
wręcz:

Z chwilą, kiedy sen się stanie przedmiotem metodycznego badania i przy pomocy środ-
ków na razie jeszcze nie ustalonych potrafimy go ująć jako całość […], można się spo-
dziewać, że tajemnice, które nimi nie są, ustąpią miejsca wielkiej Tajemnicy.1

Dodaje on następnie, iż wierzy w nadejście świata „nadrealnego”, w którym jawa
i sen stopią się w „rzeczywistość absolutną”. Zanim jednak nadejdzie ta chwila,
zadaniem artysty jest zgłębiać sen, odnajdywać ukryte w nim struktury, zasady,
wkraczać w jego meandryczne przestrzenie i ulegać jego obrazom. Celem tych za-
biegów ma stać się restytucja snu na jawie – w wierszu, na obrazie, w muzyce.

Próby odtworzenia onirycznej wizji w dziele literackim zaowocowały powsta-
niem bardzo charakterystycznego idiomu pisarskiego, którego głównym wyznacz-
nikiem stała się poetyka jukstapozycji oraz p r z y p a d k o w o ś ć  (wywodząca się
z praktyki écriture automatique). Teksty te często zdawały się niespójne, pełne pa-
radoksalnych obrazów. Jeśli nawet pojawiały się w nich elementy fabularne, to
narracja nie podlegała prawom logicznego wynikania i koncentrowała się wokół

Interpretacje

1 A. Breton Manifest surrealizmu, w: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia,
przekł. i red. A. Ważyk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 66.
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nieprawdopodobnych i zupełnie przygodnych zdarzeń. Poetyka surrealistyczna
operowała więc elementami, które później odnaleźć można także w obrębie in-
nych sztuk.

Kategoria przypadku zrobiła szczególnie dużą karierę w muzyce. Kompozyto-
rzy związani z aleatoryzmem próbowali wykorzystać elementy teorii gier, by od-
świeżyć język muzyczny i odkryć jego nowe możliwości. Początkowo skupieni na
zagadnieniach czysto sonorystycznych (by wspomnieć tylko eksperymenty Johna
Cage’a polegające na modyfikowaniu brzmienia fortepianu), z czasem zaintereso-
wali się także problemem formy, a ich twórczość zaczęła ciążyć w kierunku kon-
cepcji dzieła otwartego.

Obok najbardziej znanych przedstawicieli aleatoryzmu, takich jak wspomnia-
ny Cage, Karlheinz Stockhausen czy Iannis Xenakis (ze swoją teorią muzyki sto-
chastycznej), warto wspomnieć także o aleatorycznym epizodzie w twórczości
Witolda Lutosławskiego. Jego utwory z lat 60. XX wieku zostały zainspirowane
właśnie tym kierunkiem; Lutosławski posunął się również najdalej w eksploracji
wątków, które łączą aleatoryzm i surrealizm.

Trois poèmes d’Henri Michaux2 stanowią doskonały przykład dojrzałego utworu
z aleatorycznego okresu twórczości polskiego kompozytora, który rozpoczął się wraz
z powstaniem Gier weneckich (1961); największe zainteresowanie Lutosławskiego
aleatoryzmem przypadło na lata 60. i 70. XX wieku. Elementy tej techniki pojawia-
ją się w jego twórczości od roku 1960 pod wpływem zasłyszanego w radiu fragmentu
II Koncertu fortepianowego Johna Cage’a. Jak wspomina sam Lutosławski:

właściwie tylko chwilę słuchałem tego utworu i nagle zrozumiałem, że zapasy pomysłów,
jakie się nagromadziły w mojej wyobraźni, mogą się wyzwolić w sposób, którego nigdy
jeszcze nie stosowałem. Od razu przerwałem wszystko, co w tym czasie było na warszta-
cie i zacząłem pisać Gry weneckie. […] Wtedy, po raz pierwszy w życiu, zacząłem pisać
muzykę z zastosowaniem elementu przypadku. […] Jak powiedziałem, to był impuls,
który zadziałał w pewnym momencie i wyzwolił we mnie możliwości, jakich przedtem
nie było. W liście do Cage’a napisałem: „Byłeś iskrą na beczkę prochu we mnie i dlatego
jestem Ci bezgranicznie wdzięczny.3

Swoiście przepracowana przez Lutosławskiego technika aleatoryczna (tzw. aleato-
ryzm kierowany lub kontrolowany) stała się początkiem dojrzałego okresu twór-

2 Utwór był pisany w latach 1962-1963 na zamówienie organizatorów II Muzycznego
Biennale w Zagrzebiu. Właśnie na owym festiwalu, w maju 1963 roku, miała
miejsce światowa prapremiera wykonania dzieła – Lutosławski powrócił wówczas
na scenę jako dyrygent (prowadził orkiestrę; Chórem Radia Zagrzeb dyrygował
Slavko Zlatić). Wagę i znaczenie Trois poèmes… potwierdza fakt, że za nagranie tego
utworu dokonane podczas Warszawskiej Jesieni w roku 1963 kompozytor otrzymał
rok później nagrodę Prix Mondial du Disque przyznawaną przez Fundację im.
Sergiusza Kusewickiego, Nagrodę Państwową I Stopnia oraz najwyższe wyróżnienie
na Tribune Internationale des Compositeurs UNESCO w Paryżu.

3 Muzyka to nie tylko dźwięki, rozmowy z Witoldem Lutosławskim przeprowadziła
I. Nikolska, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2003, s. 61.
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czości (wg klasyfikacji Charlesa Bodmana Rae4), a jej elementy (tj. technika ad
libitum) przetrwały prawie we wszystkich późniejszych kompozycjach Lutosław-
skiego. Skomponowane wówczas dzieła wokalno-instrumentalne inspirowane były
głównie francuską literaturą nadrealistyczną. Trois poèmes d’Henri Michaux nie są
pod tym względem wyjątkiem – Paroles tissées (1965) napisane zostało do słów Jean-
-François Chabruna, natomiast Les espaces du sommeil (1975) do wiersza Roberta
Desnos. Mimo że Henri Michaux nigdy nie zadeklarował swojej przynależności
do grupy francuskich surrealistów skupionych wokół André Bretona, to styl jego
wierszy niejednokrotnie pokrywa się z ich programowymi założeniami. Osobny
charakter poezji Belga zobowiązuje więc do indywidualnego traktowania tej twór-
czości, bez szukania ścisłych związków z wytycznymi przedstawionymi w surre-
alistycznych manifestach poetyckich. Ze względu na formalne pokrewieństwa mię-
dzy nim a poetami kręgu Bretona będę jednak konsekwentnie określała jego po-
ezję mianem nadrealistycznej.

Wykorzystanie utworów nadrealistycznych z pewnością nie było przypadko-
we, bowiem Lutosławski, komponując z zastosowaniem techniki aleatorycznej,
próbował dobrać teksty, których poetyka byłaby bliska przypadkowości i niedo-
określeniu. Częściowo improwizacyjny charakter jego muzyki okazał się zbliżony
do niejednoznacznej, chaotycznej formy utworów poetyckich, co najlepiej obra-
zuje właśnie przypadek Trois poèmes d’Henri Michaux. Jak mówił sam kompozytor:

Posiadają [one] dla mnie nie tylko wąskie, konkretne znaczenie, a więc nie są jedynie
sceptyczną refleksją na temat myśli ludzkich (Pensées), opisem walki dwóch ludzi (Le
grand combat) czy aktem rezygnacji (Repos dans le malheur). Jest to tylko zewnętrzna fizjo-
nomia tych wierszy, pod którą kryje się całe bogactwo znaczeń, wyobrażeń, myśli i emo-
cji, pozwalających na subiektywne przeżywanie wierszy i ich subiektywną interpretację.
W swojej wieloznaczności pewne rodzaje poezji zbliżają się do muzyki, która jest najbar-
dziej wieloznaczną ze sztuk.5

Senna wizja, jaką przedstawia twórca Pana Piórko, szczególnie w pierwszym
z wykorzystanych utworów – Pensées – idealnie wpasowywała się w fascynację Lu-
tosławskiego aleatoryzmem i swobodnym przepływem brzmień, które słychać
w pierwszej części Trois poèmes…. Poezję Henri Michaux cenił on jednak nie tylko
ze względu na jej wieloznaczność, ale także – luźną formę.

Wielkie znaczenie dla pracy kompozytora ma forma jego [Michaux] poezji, która najczę-
ściej jest kombinacją wiersza i prozy, a i same wiersze mają również nieregularną budo-
wę. Niezmienność rytmu w poezji tradycyjnej, a nawet w poezji współczesnej […] jest
w dzisiejszych czasach przeszkodą nie do pokonania. Żeby uniknąć monotonii stale po-

4 Por. Ch.B. Rae Muzyka Lutosławskiego, przeł. S. Krupowicz, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1996, s. 96.

5 W. Lutosławski Postscriptum, wyb. i oprac. D. Gwizdalanka, K. Meyer, Fundacja
„Zeszytów Literackich”, Warszawa 1999, s. 109.
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wtarzanego rytmu, trzeba wymyślać różne zaskakujące rzeczy […]. Z poezją Henri Mi-
chaux jest inaczej, muzyk może być całkowicie naturalny w wiernym oddaniu formy jego
poezji z powodu jej różnorodności rytmicznej i formalnej.6

Trzy wiersze Michaux wykorzystane w dziele Lutosławskiego pierwotnie nie
stanowiły żadnego spójnego układu – pochodzą z różnych tomów, a w cykl połą-
czyła je dopiero koncepcja polskiego kompozytora. Pensées, czyli część pierwsza
Trois poèmes…, zostały napisane w roku 1938 i – podobnie jak wiersz wykorzysta-
ny jako część trzecia, czyli Repos dans le malheur – znalazły się w tomie Plume. Le
grand combat pochodzi natomiast z tomu Qui je fus wydanego w roku 19277. Wszyst-
kie zaliczyć można z całą pewnością do wczesnego okresu twórczości belgijskiego
poety, debiutował on bowiem w czasopiśmie „Disque Vert” dopiero w roku 1922,
a jego pierwszym samodzielnym tomem był właśnie wspomniany Qui je fus.

Z wypowiedzi Lutosławskiego wiadomo, że to nie teksty poetyckie przeczyta-
ne w czasopiśmie skłoniły go i bezpośrednio zainspirowały do rozpoczęcia pracy
nad Trois poèmes… Ogólny zarys utworu powstał, zanim kompozytor zetknął się
z twórczością Michaux – szukał on odpowiednich słów do dzieła, które już istnia-
ło w jego wyobraźni. Spośród wielu różnych wierszy Lutosławski zdecydował się
właśnie na nadrealistyczne, oniryczne, wizyjne, fantastyczne, a chwilami nawet
quasi-religijne utwory Michaux. Rozpatrując ten wybór w kontekście drogi twór-
czej, jaką wówczas podążał, nie sposób uniknąć porównania poetyki tych trzech
liryków z koncepcją aleatoryzmu kontrolowanego i występowaniem elementu przy-
padku w muzyce w ogóle.

Jeśli zestawi się formę wierszy Michaux z definicją aleatoryzmu, a szczególnie
jego koncepcją zaakceptowaną przez Lutosławskiego, od razu widać między nimi
oczywiste analogie. Jadwiga Paja-Stach charakteryzuje aleatoryzm jako prąd bądź
kierunek w dwudziestowiecznej twórczości muzycznej

którego cechą szczególną jest wprowadzenie zjawisk nieprzewidywalnych w zakresie
materiału i formy, mogących wystąpić tak w procesie komponowania, jak i wykonania
utworu. Owa przypadkowość, efekty niespodziewane są przez twórcę świadomie założo-
ne. Kompozytor rezygnuje z określenia wszystkich aspektów utworu i zezwala na współ-
działanie w kształtowaniu dzieła czynnikom pozostającym poza sferą jego decyzji i my-

6 Rozmowa W. Lutosławskiego z Jeanem-Paulem Couchoud, cyt. za: Ch.B. Rae
Muzyka Lutosławskiego, s. 97.

7 Wszystkie cytaty z wierszy Henri Michaux podaję w artykule za francuskim
oryginałem: H. Michaux Œuvres complètes 1, red. R. Bellour, Gallimard, Paris 1998)
wraz z polskimi przekładami autorstwa Marii Leśniewskiej (w tekście jako M.L.)
oraz Krzysztofa Jeżewskiego (w tekście jako K.J.). Polskie tłumaczenia cytuję za
artykułem Joanny Wnuk-Nazarowej Związki słowa z muzyką w „Trois poèmes d’Henri
Michaux” Witolda Lutosławskiego, w: Witold Lutosławski. Materiały sympozjum
poświęconego twórczości. Prezentacje, interpretacje, konfrontacje, red. K. Tarnawska-
-Kaczorowska, Warszawa 1985, s. 122-124.
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śli twórczej. Im większą rolę powierza owym czynnikom, tym większe staje się ryzyko
artystyczne, które kompozytor niewątpliwie bierze pod uwagę.8

Aleatoryzm może być także rozumiany nie jako spójny nurt artystyczny, ale
raczej jako technika kompozytorska, z której elementów twórca korzysta. Za taką
koncepcją opowiada się na przykład Teresa Błaszkiewicz, która postuluje używa-
nie określenia „pierwiastek aleatoryczny”, zakładając, że w zasadzie każde dzieło
jest częściowo niedookreślone (ponieważ nie istnieją dokładne i jednoznaczne
partytury), jednak występujący w nich „pierwiastek aleatoryczny” może mieć dla
budowy całości kompozycji znaczenie kluczowe (wówczas mówimy o dziele ale-
atorycznym) lub poboczne. Podobne stanowisko reprezentuje autor hasła Aleato-
ryzm w The new grove dictionary of music and musicians Paul Griffiths, który pisze, że
aleatoryzm „odnosi się do muzyki w ogóle, ponieważ kompozytor nigdy nie jest
w stanie przewidzieć każdego aspektu dzieła”9. Jednocześnie zaznacza on, iż za-
zwyczaj termin ten stosuje się dla tych utworów, w których zastosowanie przypad-
ku stanowi świadomą decyzję twórcy. Wyznacza też kilka rodzajów użycia techni-
ki aleatorycznej (tj. kompozycja aleatoryczna, forma mobilna, nieokreślona nota-
cja czy grafika muzyczna). Własną typologię tworzy również Teresa Błaszkiewicz
w książce poświęconej analizie aleatoryzmu w twórczości Lutosławskiego. Wyróż-
nia ona: aleatoryzm kierowany, elementarny, sugerowany, absolutny, aleatoryzm
formy oraz grafikę muzyczną. Lutosławskiego charakteryzuje jako przedstawicie-
la pierwszego z wymienionych rodzajów10.

Liryka Michaux oparta zarówno na tematyzowaniu problemu przypadkowo-
ści, jak i wykorzystaniu przypadku dla tworzenia poetyckiego obrazu wydaje się
analogiczna w stosunku do podstawowych założeń aleatoryzmu. Współistnienie
niedookreślenia z jasnymi zasadami rządzącymi konstrukcją wiersza jednocześnie
zbliża Michaux do koncepcji aleatoryzmu kontrolowanego proponowanej przez
Lutosławskiego. Za jego podstawową definicję uchodzi stwierdzenie Wernera
Meyer-Epplera z 1955 roku: „aleatorycznymi nazywamy te zdarzenia, których prze-
bieg jest z grubsza ustalony, ale w szczegółach zależy od przypadku”11. Błaszkie-
wicz precyzuje, że ta forma jest wolna od wpływu przypadku, natomiast podlega
mu sposób organizacji materiału muzycznego. U Lutosławskiego jednak zawsze
jeden z elementów pozostaje ściśle określony; najczęściej jest to wysokość dźwię-
ku. W odniesieniu do poezji Henri Michaux powiedzieć można, że miejsca niedo-
określenia wynikają głównie z zastosowania techniki snu, w której obrazy nie łą-

8 J. Paja-Stach Dzieła otwarte w twórczości kompozytorów XX wieku, Nakł. UJ, Kraków
1992, s. 39.

9 P. Griffiths Aleatory, w: The new grove dictionary of music and musicians, ed. S. Sadie,
J. Tyrrell, Grove, Londyn 2001, s. 341 (przeł. M.K.).

10 Por. T. Błaszkiewicz Aleatoryzm w twórczości Witolda Lutosławskiego, Gdańsk 1973,
s. 28-38.

11 Tamże, s. 28.
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czą się w ciągi przyczynowo-skutkowe, ale raczej zestawiane są zgodnie z zasadą
gry skojarzeń. Pojęcie gry jest natomiast ściśle związane z aleatoryzmem. Za pod-
stawę filozoficzną dzieła aleatorycznego uważał zjawisko gry Bohdan Pociej12. Jego
teorię skrótowo omawia Teresa Błaszkiewicz w książce:

Jako zwolennik i teoretyk współczesnego aleatoryzmu, Pociej widzi w zjawisku GRY jedną
z głównych zalet tej techniki i jej podstawową nowość w takim ogólnym znaczeniu, jak
są rozumiane reguły gry w teorii gier. Gra jest dla niego prawdziwą istotą nowej metody
komponowania muzyki.13

Reprezentantem przeciwnego stanowiska i głównym polemistą Pocieja był
Konstanty Regamey, który w swoich artykułach atakował nie tylko grę jako pod-
stawę aleatoryzmu („w tego rodzaju sztucznych chaosach, które nawet wrażenia
chaosu nie sprawiają […], moment gry znowu jest całkowicie nieuchwytny”14),
ale także samą definicję terminu sformułowaną przez Pocieja15. Jadwiga Paja-Stach
zasadniczo zgadza się z ustaleniami pierwszego z dyskutantów. Wyróżnia ona dwie
formy występowania idei gry w tym nurcie: realną, kiedy sposób tworzenia podle-
ga prawom przypadku, a kompozytor posługuje się metodą losową dla stworzenia
dzieła zamkniętego, oraz myślową, konceptualną, kiedy kompozytor wprowadza
element gry pomiędzy siebie a wykonawcę lub siebie a odbiorcę16. Aleatoryzm
kontrolowany zdecydowanie odrzuca typ pierwszy. Nie rezygnuje jednak z dru-
giej z przedstawionych koncepcji – zamknięcie dzieła (czyli jego dookreślenie)
następuje w chwili wykonania.

Podobny schemat rysuje się w wierszach Michaux – poeta nie korzystał bo-
wiem z całkowicie przypadkowych czy losowo wybranych zestawień wyrazów (co

12 Por. w B. Pocieja Źródła aleatoryzmu (III). Gra, „Ruch Muzyczny” 1966 nr 20, s. 12:
„Twierdzę wprost, że aleatoryzm jako swojego rodzaju metoda kompozytorska rodzi
się z pojmowania samej muzyki jako gry”.

13 T. Błaszkiewicz Aleatoryzm, s. 13.
14 K. Regamey Uwagi o uwagach w sprawie aleatoryzmu (III), „Ruch Muzyczny” 1967

nr 16, s. 3.
15 Stanowisko Regameya uznać należy za generalnie bardzo nieprzychylne i krytyczne

wobec aleatoryzmu – zauważa on bezmyślność kompozytorów, którzy próbują
całkowicie podporządkować tworzenie muzyki zespołowej przypadkowi, a nawet
określa dzieła aleatoryczne mianem „zbiorowego rzępolenia”. Wyjątek czyni
jedynie dla twórczości Lutosławskiego: „Czy […] odnowienie języka muzycznego
przy pomocy przypadku – jest w ogóle możliwe? Na drodze empirycznej, opierając
się na już istniejących faktach muzycznych (by nie powiedzieć „dziełach”) muszę
stwierdzić, że tak, chociaż kompozytorów, którym się to udało można policzyć nie
tyle na palcach jednej ręki, ile właściwie na jednym palcu. „Palcem” tym jest dla
mnie Witold Lutosławski” (tamże, s. 3-4).

16 J. Paja-Stach Dzieła otwarte…, s. 39-40.
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było charakterystyczne dla niektórych praktyk dadaistycznych17), ale starał się
wprowadzić element gry pomiędzy siebie i czytelnika. Oczywiście, można twier-
dzić, że podobne działanie podejmuje każdy pisarz tworząc metaforę (której kon-
kretyzacja zależy w dużym stopniu od wrażliwości i wyobraźni odbiorcy) – analo-
giczne zastrzeżenie czyniono jednak także w odniesieniu do muzyki, pisząc, iż
każde dzieło zawiera pierwiastek aleatoryczny i jest częściowo niedookreślone.
Cechą rozstrzygającą był zawsze stopień owego niedookreślenia; warto więc przyj-
rzeć się pod tym kątem wierszom Michaux.

Pensées powstały jako ciąg skojarzeniowy, oparty na zasadzie jukstapozycji.
Analogiczną technikę pisania można zaobserwować w Repos dans le malheur, choć
tam pomysłem na łączenie pojawiających się obrazów (oprócz reguły asocjacji)
jest podobieństwo brzmieniowe wyrazów:

Mon grand théâtre, mon havre, mon âtre,
[…]
Dans ta lumière, dans ton ampleur, dans ton horreur
Moja wielka sceno, moja przystani, moje ognisko domowe,
[…]
W twojej jasności, w twej rozległości, w twej okropności

(przeł. M.L.)

Określenia, jakich używa Michaux dla nazwania nieszczęścia (malheur), nie
tworzą ciągów logicznych – to zbieżności fonetyczne i luźne skojarzenia decydują
o łączeniu ich ze sobą. W pewnym sensie są one więc kombinacjami przypadko-
wymi. Nie oznacza to jednak, że trop interpretacji symbolicznej jest niedopusz-
czalny – wręcz przeciwnie – istnieje prawdopodobieństwo, że Michaux dobierał
wyrazy w oparciu o nieznany czytelnikowi klucz symboliczny bądź że zestawianie
słów w takie właśnie szeregi ujawnia podświadomy charakter ich selekcji – mogą
one bowiem stanowić pewną spójną wizję i definicję nieszczęścia.

W Pensées zasada zestawiania obrazów wydaje się jeszcze bardziej nieoczeki-
wana i nielogiczna. Można powiedzieć, że przeistaczają się one w ciągu luźnych
skojarzeń będących odzwierciedleniem poetyki snu, która – jak zauważa Jerzy
Kwiatkowski – stanowi podstawę konstruowania obrazu u Michaux:

Cała niemal twórczość Michaux – prócz najbardziej typowych „egzorcyzmów” i wierszy
„antyjęzykowych” – bazuje na technice snu. Technika snu to – między innymi – „reali-
styczne” przedstawienie tego, co „nierealne”, „materializowanie” tego, co mentalne.18

W przypadku omawianego utworu sprawdza się raczej teza o „materializowa-
niu mentalnego”. Podmiot stara się opowiedzieć, czym jest doświadczenie myśle-
nia, a także myśl sama w sobie. Nie analizuje jednak problemu, myśląc o nim i swoje

17 Wystarczy przypomnieć choćby słynny przepis na poemat dadaistyczny Tristana
Tzary.

18 J. Kwiatkowski Moi, non. Rzecz o Henri Michaux, w: tegoż Poezje bez granic. Szkice
o poetach francuskich, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1967, s. 178.
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myśli werbalizując, ale przedstawiając strumień obrazów: drżenia, cieni, płynnych
ruchów czy pyłków na wietrze. Zderzające się ze sobą przypadkowo wizje stano-
wią jedyny dostępny, aczkolwiek płynny obraz rzeczywistości mentalnej, którą –
aby ją zrozumieć – trzeba sprowadzić do konkretnej postaci.

Podsumowując, teoria przypadku czy gra skojarzeń okazują się w zasadzie
podstawową kategorią filozoficzną definiującą rzeczywistość przedstawioną w twór-
czości poety. Zwraca na to uwagę Zbigniew Bieńkowski:

Chodzi mu [Michaux] o obnażenie mechanizmu świata, o ukazanie dowolności, przy-
padkowości wszystkiego,  a więc dobra i zła, praw, ideologii, ustroju. Nic nie zabezpiecza
ostatecznie, tu nie wiadomo, dlaczego zabezpiecza prawo, gdzie indziej nie wiadomo,
dlaczego zabezpiecza bezprawie, tu wada jest cnotą, tam cnota jest zbrodnią i nigdzie
z niczego nic nie wynika. Różnorodność form życia nie jest bogactwem rzeczywistości,
ale znakomitym pretekstem absurdu.19

Nigdy jednak przypadek nie decyduje u Michaux do końca o kształcie formal-
nym dzieła – nawet jako podstawa myślowa nie determinuje całkowicie postaci
utworu. Istnieją bowiem pewne metody łączenia wizji; wiersze opierają się na okreś-
lonych poetyckich formułach (analogie brzmieniowe, kontrasty, anafory).

Reguły określające łączenie słów czy wizji współistnieją więc w tej poezji z ele-
mentem przypadku – Michaux kontroluje przebieg utworu poetyckiego, nie po-
zwala mu na całkowitą ucieczkę od naddanego uporządkowania. Oniryczne prze-
suwanie się obrazów, które mogą podlegać rozmaitym konkretyzacjom w zderzeniu
z innymi, stanowi podstawowy pierwiastek aleatoryczny w wierszach Michaux.
Przykładem jednej z możliwych konkretyzacji może być następująca eksplikacja
fragmentu:

Penser, vivre, mer peu distincte;
Moi – ça – tremble,
Infini incessamment qui tressaille.

Myśleć, żyć – morze niezbyt wyraźne;
Ja – to coś – drżę,
Nieskończoność co drży nieustannie.
(przeł. M.L.)

Żyć, myśleć, niewyraźne morze,
Ja – to coś – drży,
Co chwila nieskończoność, która wibruje.

(przeł. K.J.)

Myślenie jawi się w wierszu Michaux jako coś nieokreślonego. Podmiot nie
wyraża jednak tego poglądu literalnie, ale raczej umieszcza go w tekście w postaci

19 Z. Bieńkowski Michaux, wyobraźnia prewencyjna, w: tegoż Piekła i Orfeusze. Szkice
z literatury zachodniej, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 474.
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przeczucia, skojarzenia (odbiorca odczytuje taki sens z zestawienia „penser” z „mer
peu distincte”). Jednocześnie osoba mówiąca płynnie przechodzi od refleksji na
temat życia czy własnej podmiotowości do obrazów morza i drżenia, które przy-
wodzą na myśl fale morskie. Czytelnik dokonuje więc swoistej kontaminacji róż-
nych wizji i zlewa je w jedno wyobrażenie: może to być na przykład myśl jako
wiecznie poruszona tafla wody odbijająca tajemnicę bytu lub też myśl jako nie-
skończone poruszenie, niejasność, morski wir. Wydobyte poprzez skojarzenie zna-
czenia poszczególnych wyrazów podporządkowane zaproponowanym przez poetę
połączeniom, podsunąć mogą wyobraźni tysiące innych, podobnych interpretacji.
Odbiorca stara się bowiem odczytać przepływające obrazy jako metafory, sprowa-
dzając je do wspólnego mianownika poprzez wyszukiwanie w pamięci (lub pod-
świadomości – nie musi to być proces zamierzony) takich znaczeń poszczególnych
słów, które nadawałyby całemu wierszowi pozory spójności i logicznego wynika-
nia. Jednym słowem: chce nadać tekstowi poetyckiemu jakiś całościowy sens, któ-
rego generowanie opiera się w ogromnym stopniu na jego indywidualnych skoja-
rzeniach i intuicji.

Lutosławski próbuje przełożyć surrealistyczne chwyty Michaux na język mu-
zyki. W częściach I i III tworzy on niejednokrotnie – przy użyciu techniki ad libi-
tum20 – wrażenie swoistej m a g m y  d ź w i ę k o w e j , która odzwierciedla labilny
i nieokreślony charakter rzeczywistości snu. Zjawisko to wydaje mi się szczegól-
nie ważną próbą podjęcia dyskusji z surrealistyczną poetyką. Poprzez zerwanie
z linearnie rozwijającą się melodyką i rezygnację z tworzenia napięć w obrębie sche-
matów melodycznych, Lutosławski przenosi słuchacza w świat przeplatających się,
niestabilnych dźwięków. Napięcie nie powstaje już w wyniku kumulacji rozwija-
jących się stopniowo zdarzeń muzycznych – rodzi się ono ze zderzenia przypadko-
wych dźwięków i barw. Używając techniki ad libitum, nie sposób bowiem przewi-
dzieć, które dźwięki w danym momencie nałożą się na siebie i jakie brzmienie
uzyska się poprzez ich kombinację. Wrażenie magmy dźwiękowej uwalnia więc
w pewnym sensie utwór muzyczny spod władzy logiki melodii i pozwala skoncen-
trować się na współbrzmieniach oraz jakościach czysto sonorystycznych. Tego ro-
dzaju zabiegi korespondują niejako z wykorzystywaną przez Michaux techniką
jukstapozycji. Skojarzeniowe ciągi pojawiające się w tekstach literackich sprawiają,
że tekst zdaje się statyczny, nie rozwija się przed oczami odbiorcy i tym samym

20 Według Słowniczka muzycznego Jerzego Habeli określenie ad libitum oznacza
„wg upodobania, dowolnie” i pozwala na „stosowanie swobodnych odchyleń
od oznaczonego tempa” bądź też „opuszczenie przez wykonawcę zaznaczonego
fragmentu utworu” (J. Habela Słowniczek muzyczny, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Kraków 1972, s. 8). Lutosławski wiąże to określenie ze swoistym
sposobem dyrygowania: „Dyrygent daje w takim wypadku tylko jeden znak
wykonawcom na początku sekcji, po czym sekcja wykonywana jest ad libitum”
(W. Lutosławski Trzy poematy Henri Michaux na chór 20-głosowy i orkiestrę. Partytura
chóralna – Partytura orkiestrowa, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1965,
s. 4).
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prezentuje mu rzeczywistość nie do końca określoną – pozbawioną bowiem jednej
z najważniejszych kategorii: czasu. W utworze aleatorycznym słuchacz również
ma wrażenie nieokreśloności prezentowanej materii muzycznej (instrumenty i gło-
sy zdają się wchodzić z niejakim opóźnieniem, ich partie przeciągają się, pojawia-
ją się w nich glissanda, często wykonywane są też w dynamice piano). Co jednak
ważniejsze, magma dźwiękowa pozwala – podobnie jak poezja jukstapozycyjna –
skupić się na z e s t a w i e n i a c h  dźwięków, a nie ich przebiegach: nie każe szu-
kać sensu w rozwoju linii melodycznych, ale pozwala docenić wszelkie harmo-
niczne odcienie dzieła.

Najwięcej przykładów jej zastosowania odnaleźć można w częściach Pensée oraz
Repos dans le malheur. W Pensée kompozytor próbuje stworzyć o b r a z y  m u z y c z -
n e, które pełnią funkcję zapowiedzi dla słów śpiewanych następnie przez chór.
Wstęp poprzedzający pierwszą strofę wiersza Michaux rozpoczyna się od syme-
trycznego dwunastodźwięku granego przez dwa fortepiany. Nagłe rozpoczęcie ca-
łego utworu przez krótki i szybko urwany akord zostaje jednak natychmiast zneu-
tralizowane przez „długi segment delikatnych, szemrzących nut powierzonych in-
strumentom dętym drewnianym, które, stopniowo zawężając rozpiętość swoich
partii, spotykają się na klasterze półtonowym w miejscu oznaczonym w partytu-
rze numerem 28”21. Owe „szemrzące nuty”, jak je określa Charles Bodman Rae,
stanowią obraz muzyczny będący przetworzeniem tekstowego wyobrażenia drże-
nia i poruszenia ukazanego pierwszych wersach wiersza.

Inną charakterystyczną próbą odtworzenia magmy dźwiękowej jest fragment
ekspozycji przypadający na sekcje 103-142. Płynny i chybotliwy śpiew poszcze-
gólnych głosów w zestawieniu z przedłużeniem wrażenia ściany dźwięku wprowa-
dzonej w ekspozycji tworzy sugestywny obraz piękna „myśli o cudownym pływa-
niu” (przeł. M.L.), którego anielskość potęguje nagłe pojawienie się „migotliwej
kombinacji wibrafonu, czelesty, harfy i dwóch fortepianów”22. Patrząc na dwa za-
cytowane przykłady, warto zauważyć, że Lutosławski dostosowuje tempo do obra-
zów pojawiających się w tekście Michaux. Wprowadzenie, będące jednocześnie
muzycznym analogonem pierwszych wersów Pensée, posługuje się bowiem dłuż-
szymi wartościami (szczególnie w partiach instrumentów dętych), wywołując u od-
biorcy wrażenie przeciągania dźwięków i tworząc rozległą płaszczyznę brzmienio-
wą. Zupełnie jakby kompozytor odnosił się do wizji morza, zawartej w inicjalnym
wersie. Akompaniament dla fragmentu opisującego ruch myśli („qui glissez en
nous, entre nous, loin de nous, / loin de nous éclairer, loin de rien pénétrer”) jest
dużo szybszy: przeważają w nim wartości szesnastkowe. W momencie, w którym
przyspiesza sam tekst (dzięki nagromadzeniu powtórzeń „nous” oraz „loin”), tak-
że i muzyka nabiera tempa. Nadal jednak pozostaje spokojna w charakterze, wy-
wołując skojarzenia akwatyczne.

21 Ch.B. Rae Muzyka Lutosławskiego, s. 98.
22 Tamże, s. 99.
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Ta sama strategia użyta została także w partii chóralnej w części III. Tuż przed
drugą kulminacją na słowach „dans ton horreur” głosy (które pojawiają się zgod-
nie z zasadami kanonu) rozpoczynają swój śpiew pianissimo i stopniowo staje się
on coraz głośniejszy. Wraz ze słowami „dans ta lumière” następuje wybuch jedno-
czesnego śpiewu mezzo forte. Kompozytor posłużył się tu fakturą magmy dźwięko-
wej dla stworzenia – analogicznego do pierwszego wejścia chóru w I części – wra-
żenia płynnego przenikania się brzmień. Owo przepływanie dźwięków jest jednak
dużo szybsze. Niektóre nuty, wydobyte za pomocą fermat, przynoszą nawet odczu-
cie ślizgania się po całej melodii; każdy śpiewak „wyróżnia” w ten sposób dwa
dźwięki tej samej wysokości.

Tym, co stanowiło oczywistą inspirację dla Lutosławskiego, będąc najgłębszym
wyrazem aleatoryczności poezji Michaux, pozostaje więc z pewnością technika snu.
Podobnie jak polski kompozytor, pisarz również nie uciekał od konieczności nada-
nia formy swojemu dziełu i nie podporządkował go jedynie grze (jak czynił to na
polu muzycznym np. John Cage) – wykorzystując ukształtowaną przez dwudzie-
stowieczną awangardę poetykę jukstapozycji starał się połączyć skojarzone przy-
padkowo wizje i zaobserwować, do czego owo zestawienie może doprowadzić.
Odnoszą się więc z pewnością do niego słowa, którymi Jadwiga Paja-Stach charak-
teryzuje aleatoryczną twórczość Lutosławskiego.

zaznaczał, że nie pozbawia się jako twórca odpowiedzialności za swoje dzieło, a wszelkie
różnice w postaci utworu, zaznaczające się w poszczególnych wykonaniach, dokonują się
przy zachowaniu jego tożsamości. Przypadek nie rządzi kompozycją, lecz pełni w niej
rolę służebną.23

23 J. Paja-Stach Witold Lutosławski, „Musica Iagellonica”, Kraków 1996, s. 47.
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Abstract
Michalina KMIECIK
Jagiellonian University (Kraków)

Surrealism vs. aleatoric music. A case of Trois poèmes d’Henri Michaux
by Witold Lutosławski
The article aims at discussing the interrelations between the technique of aleatoric

composition and the poetic practices of Surrealism. Taking as a case study one of the most
characteristic pieces by Witold Lutosławski from the 1960s. (Trois poèmes d’Henri Michaux)
one can point to musical strategies that correspond to surrealist poetics of dream, juxtaposition
and the concept of accident. For Lutosławski is trying to create a music language which
would reflect the poetics of Michaux’s text – thus he reaches for some innovative means of
expression such as: he introduces music images preceding the text, he introduces
thearicalisation of music (in the 3rd part), he employs unsteady sound in the form of sound
magma. Doubtless owing to these effects, there emerges a bond between the musical and
the literary texts.
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