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Tomas JIRSA

Od perfumowanych waséw do ornamentdw jezyka.
Fizjonomia pisania w Procesie Franza Kafki

Prezentowany artykul jest probg przyjrzenia si¢ rozdziatowi ,W katedrze” po-
wiesci Proces Franza Kafki (1925) za posrednictwem pewnego modusu wizualnosci,
ktory ksztaltuje tekst. Modusem tym jest architektura gotyckiej katedry w ujeciu,
w jakim przedstawil jej zarysy historyk sztuki Wilhelm Worringer (1911) i w jakim
ucielesnia jg figura ornamentu. Przestrzen formowana przez gotyckie linie, ktore
umykajg reprezentacji, prowadzi do recepcji jezyka literackiego nie z perspektywy
tresci jego komunikatu, lecz z perspektywy jego ruchu. Owo zainscenizowane spo-
tkanie jezyka literackiego 1 gotyckiej przestrzeni jako dwoch wspoitworzgcych sie
fenomenow stanowi swoisty eksperyment; probe uniknigcia klasycznej interpreta-
cjiopartej na danym z gory kontekscie czy perspektywie dorobku autora, aby — prze-
ciwnie — skoncentrowac si¢ na ruchu pisania, ktory przenika dany tekst, na
wizualnosci 1 rezonansie z przestrzenia.

Aby mozliwe bylto tego rodzaju spotkanie, musimy dopuscic si¢ pewnej »nie-
dorzecznosci”, a mianowicie wpusci¢ na scen¢ dwie na pierwszy rzut oka niepo-
wigzane ze sobg sfery: powies¢ Kafki przynalezaca do historyczno-kulturowego
kontekstu europejskiej moderny oraz wnetrze »fikcyjnej” gotyckiej katedry, w kto-
rej rozegrana zostala ornamentalna figura. Inspiracj¢ dla tego rodzaju anachroni-
zmu stanowi po pierwsze dzieto Georges’a Didi-Hubermanal, dla ktérego obraz
wizualny —w tym przypadku kamienne ornamenty w katedrze, obserwowane przez

1 Zob. Zw/iaszcza jego prace Devant le temps, Editions de Minuit, Paris 2000 i Devant
I’image, Editions de Minuit, Paris 1990; wydanie polskie Przed obrazem, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011.
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Jozefa K. — jest montazem heterogenicznych czasow, po drugie za$ teoretyczne
koncepcje Mieke Bal, ktéra w swej pracy o barokowym malarzu Caravaggiu pro-
ponuje pojecie »preposteryjnej historii” (Preposterous History)Z, skoncentrowa-
ne na dialogicznym i obopdlnie modyfikujgcym stosunku ,,cytowania” wytworow
sztuki wspolczesnej 1 dziet chronologicznie je poprzedzajgcych. Historycznosci
modernistycznego ornamentu i gotyckiej architektury nie sposob zatem zignoro-
wac, jednak perspektywe, z ktorej podlega ona refleksji, nalezaloby obrocic raczej
W stron¢ samego pisania.

Mozna by stwierdzié, ze konstelacja ta nie znajduje innego uzasadnienia niz
to, ktore tkwi w konstruowanej ornamentalnej figurze zarysowujacej si¢ w chwili,
gdy poszczegdlne jej czesci zaczynaja si¢ rozluzniac i1 przemieszczac. Przyczyng
tego uporczywego ,majsterkowania” nie jest jednak bezsilnos¢ wobec nieprzebra-
nej ilosci materiatéw i koncepcji, lecz przejrzysta metodologia. Artykul ten jest
pisanymetoda pasozyta. Nie oznacza to bynajmniej, ze miatby stanowic ja-
kis agresywny dodatek burzacy od wewnatrz uprzednio istniejgcy porzadek tek-
stow, pojec 1 kategorii. Wrecz przeciwnie, pasozyt jest metoda tworcza, zas w jej
rozpoznaniach nie dogorywa wypatroszony korpus, lecz kietkuje nowa logika. Pa-
sozyt bowiem, jak twierdzi teoretyk architektury Greg Lynn, ,,nie atakuje zyjace-
go gospodarza, lecz wynajduje go, konfigurujac odmienne systemy w sieci, ktorej
staje sie on integralna czescia”3. Wynajdywanie wymaga jednak — jak wskazuje
sama metoda — jeszcze jednego: improwizacji.

Katedra jakowynalazek pisania

Ow dzien nie zaczal sie dla Jozefa K. jakos szczeg6lnie dobrze: »otrzymat zle-
cenie, aby pokaza¢ kilka zabytkoéw sztuki pewnemu wtoskiemu klientowi banku,
ktory po raz pierwszy przebywal w tym miescie, a na ktérego przyjazni bardzo

Zob. M. Bal Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, University of
Chicago Press, Chicago 2001.

3 G Lynn Folds, Bodies and Blobs. Collected Essays, La Lettre volée, Bruxelles 2004,
s. 138. Koncepcja pasozyta, ktorg Lynn zapozycza z ksigzki Michaela Serresa Le
Parasite (1980), wedruje rowniez do rozwazan Mieke Bal, ktora okresla w ten sposob
metode, ktorg rzezbiarka Louise Bourgeois (1980) ,zamieszkuje” barokowe dzielo
Berniniego (zob. M. Bal Louise Bourgeois’ Spider, The University of Chicago Press,
Chicago-London 2001, s. 101). Co znamienne, zar6wno Lynn, jak i Bal sami
pasozytujg na koncepcji pasozyta. Pierwotna definicja Serresa brzmi bowiem
nastepujaco: »Aby zwierzecy pasozyt uniknal nieuniknionego odrzucenia
i wykluczenia, w miejscach, gdzie jego ciato dotyka ciata zywiciela, produkuje czy
wydziela ono tkanke, ktora jest identyczna z tkanka zywiciela. Pasozytowane,
wykorzystywane czy tez oszukiwane cialo juz nie reaguje, akceptuje, postgpuje,
jakby gos¢ byt jego wiasnym organem. Przyzwala na zywienie go, poddaje si¢ jego
wymaganiom. Pasozyt odgrywa mimetyzm. Nie udaje, ze jest kim$ innym, udaje, ze
jest tym samym” (M. Sevres Le Parasite, B. Grasset, Paris 1980, s. 272).
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bankowi zalezato”™*. W innych okolicznosciach zadanie to nie byloby szczegdlnie
skomplikowane, teraz jednak, w zaawansowanym stadium procesu, kazda chwila
spedzona poza biurem oznaczala oczywiste zagrozenie dla jego — i tak juz dosc¢
zszarganej — reputacji. Aczkolwiek Wioch mial by¢ mitosnikiem sztuki, a jego
wyglad byl raczej mity dla oka (»Ten was byl z pewnoscig perfumowany, wprost
kusil, aby zblizy¢ si¢ i powachac”), problem pojawil si¢ tam, gdzie najmniej go
oczekiwano: w komunikacji. K. spedzit wprawdzie poét nocy z wioskg gramatyka,
teraz jednak oszolomiony gapil si¢ na mezczyzne, ktoremu mowa wprost ,plyneta
z ust szybkim strumieniem, potrzasal glowa, jakby cieszac si¢ z tego powodu. Ale
w trakcie takiej mowy wplatywat sie regularnie w jakis dialekt, ktory dla ucha K.
nie mial juz nic z wloskiej mowy”. Co gorsza, nie tylko ucho Jézefa K. nie rozroz-
nia slow; z podobnymi trudnosciami spotyka si¢ rowniez jego wzrok, perfumowa-
ne wasy Wlocha zakrywajg bowiem ,ruchy ust, ktére by¢ moze mogtyby pomoc
w zrozumieniu”. Podczas gdy nadzieja na zrozumienie rozpuszczala si¢ w niezro-
zumialym betkocie, K. juz »catkiem bezczynny, mechanicznie wodzit spojrzeniem
od jednego rozmoéwcy do drugiego”. Co prawda ,Wtochowi wcale na tym tak bar-
dzo nie zalezy, by go rozumiano”, tego jednak K. nie wie ani nie moze wiedziec,
a nawet gdyby w to wierzyl, dzieje si¢ wokol niego juz i tak zbyt wiele rzeczy, kto-
rych nie pojmuje.

Juz w tym miejscu mogibym sie zatrzymac i wyznaczy¢ kilka ,kafkowskich”
tematow, figur, gestow: niemozno$¢ zrozumienia, jezyk, ktory artykuluje raczej
niezrozumiate cialo w miejsce sensu czy tez typowg dla estetow, wiodacg na ma-
nowce uwage poswiecang detalom. Wowczas jednak ulegtbym pokusie interpreta-
¢ji znaczeniowego potencjatu poszczegdlnych motywow i uchwycenia w ten spo-
sob jakiej$ dominujacej zasady Kafkowskiej poetyki. Nic takiego si¢ jednak nie
stanie. Jakkolwiek odwaznie to zabrzmi, nie chodzi tu bowiem o Kafke, a juz na
pewno nie o jego dzielo. O co zatem chodzi? O ruch pisania, ktéry przenika
ow tekst a przy tym nie przynalezy do niego w sposob konieczny. O jezyk literacki,
ktory uchwycic chee w jego wizualnosci i rezonansie z przestrzenia, ktora on prze-
nika. Aby jednak uzasadni¢ swoje poczynania, jeszcze przez moment podgza¢ musze
za narracjg, ktora nie ma dla mnie wlasciwie zadnego znaczenia. Mimo to wezme
z niej co$ dla siebie — spojrzenie, ktore stara si¢ co$ uchwyci¢ tam, gdzie jezyk
umyka; spojrzenie znamienne zaréwno dla postaci i narratora, jak i czytelnika.

Na dworze leje, Wioch nie nadchodzi, wkraczamy do mrocznej i pustej katedry.

K. stanat przed ambong i badat ja ze wszystkich stron; ociosanie kamienia byto nadzwy-
czaj staranne, w przestrzeni pomiedzy i poza listowiem zdawata si¢ tkwi¢ uwigziona i za-
mknieta gieboka ciemnos¢. K. wlozyt reke w taki otwor i obmacal ostroznie kamien. O ist-
nieniu tej ambony nic nie wiedzial. Wtem zauwazyl przypadkiem za najblizszym rze-
dem tawek jakiegos stuge koscielnego, ktory stal tam w luzno wiszacym, fatdzistym czar-

4 Wszystkie cytaty z Procesu Kafki pochodzg z rozdziatlu ,W katedrze” i sg
przywolywane za wydaniem: F. Kafka Proces, przel. B. Schulz, PIW, Warszawa 1966,
s. 219-246.
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nym surducie. [...] gdy koscielny spostrzegt, ze K. zwrocit na niego uwagg, wskazat reka
—miedzy dwoma palcami trzymal jeszcze szczypte tabaki — w jakims nieokreslonym kie-
runku.

By¢ moze tekst chce, abySmy zatrzymali sie nad znaczeniem tego interesujgcego
szczegoiu — co niby posrod sakralnej przestrzeni miataby robi¢ tabaka na palcach
koscielnego? By¢ moze jednak tekst nic takiego nie chce, zas tym, kto nakierowuje
na siebie uwage, jest 0w niepokojacy obraz sam w sobie (polgczenie zottobrazowe-
go proszku, skory i surowego chiodu katedry). IdZzmy jednak kawalek dalej, w mrok
katedry, 1 zacznijmy badac jej przestrzen —scen¢ pisania — tak samo jak Jo-
zef K. wkiada reke do kamiennej szczeliny, dotykajac czegos, czego istnienia dotad
nie podejrzewal. W koncu to wlasnie owa symultanicznos$¢, motyw ciata obmacu-
jacego ciemnos¢ oraz ,naglego” pojawienia si¢ postaci spowitej w czern, inicjuje
nastepujacg po tym kluczowa scene.

Jozef K., przechodzac przez katedre, uSmiecha si¢ na widok niezgrabnych ru-
chow kulawego koscielnego, ktory ciggle niezrozumiale na co$ wskazuje. W tym
momencie uruchomiony zostaje mechanizm nieskrepowanej blazenady, jakze cze-
sto dopadajacej Kafkowskich bohateréw w najbardziej nieoczekiwanych momen-
tach: ,podobnymi ruchami jak to pospieszne utykanie staral si¢ K. jako dziecko
nasladowac jazde¢ na koniu”. Przechodzimy mig¢dzy pociemniatymi, zdobionymi
kolumnami i olbrzymimi obrazami ottarzowymi, do oswietlenia ktorych nie wystar-
czg jednak zapalone Swiece. W pelgajacym $wietle ciemno$¢ jakby ,jeszcze bardziej
zgestniata”. Do bocznej, ascetycznej ambony wykutej w »,goltym bialawym kamie-
niu” zbliza si¢ duchowny, rozpoczynajac kazanie bez publicznosci, albowiem jedy-
nym stuchaczem wydaje sie Jozef K., zas organy, zamiast wypelnia¢ przestrzen kate-
dry uroczystymi tonami, tylko cicho poswistujg w ciemnosciach. Nic tu po nim:

Powoli wigc zabierat si¢ K. do odejscia, na koncach palcéw przesunal si¢ wzdiuz tawki,
doszed! potem do szerokiej nawy gitéwnej i szedl nig rowniez bez przeszkody, tylko ka-
mienna posadzka dzwigczata pod najcichszym nawet krokiem, a sklepienie stabo, lecz
bezustannie, w wielokrotnych, regularnych interwatach rozbrzmiewato gtuchym echem.
K. czut si¢ troche opuszczony, gdy — by¢ moze obserwowany przez duchownego — prze-
chodzil tam pomigdzy pustymi lawkami, a ogrom katedry zdawal si¢ dosigga¢ wiasnie
samej granicy tego, co czlowiek jeszcze znies¢ moze.

Wraz z tym, jak K. sktania si¢ do wyjscia, wnetrze katedry wypetnia dzwigk zdra-
dzajacy jego che¢ zniknigcia: kamienne echo wznoszgce si¢ w gore ku sklepie-
niom, rytmizowane przez przestrzen, ktora przekracza granice ludzkich mozliwo-
sci. Nie mamy zadnych podstaw, aby z niewzruszong pewnoscig oceniaé, ktory
wiek wyciosal owg przestrzen z kamienia, czy tez jaka epoka okreslita jego ducho-
wy charakter. Jezeli jednak chcemy uwolni¢ si¢ od samego tekstu Procesu, czy tez —
ujmujac rzecz doktadniej — od jego powiesciowej catosci, i bardziej niz na kon-
strukcji narracyjnej czy poszczegdlnych motywach skoncentrowaé si¢ na jezyku
literackim w jego wizualnym ruchu, musimy zaryzykowac: sprobowac ,,obmacac”
te przestrzen, odrzucajac mysl, ze chodzi tu wyltgcznie o tto czyndw postaci.

189



190

Prezentacje

Musimy, jak pisze ].W.T. Mitchell, ,usuna¢ figury ze sceny i bada¢ sama sceng™.
7 owej »scenografii” jezyka wytania si¢ pewna metoda, ktérg nazywam fizjono -
mig pisania. Jej glowna zasada to niecustannie zmieniajgca si¢ perspektywa
spojrzenia i analizy, ktéra bardziej niz na rzeczy samej w sobie koncentruje si¢ na
jej dynamicznych i tematycznych zwigzkach z otoczeniem — niezaleznie od tego,
czy sg to inne teksty, dyscypliny czy kultury. Fizjonomia pisania odkrywa prze-
strzen tekstu nie jako zhierarchizowang strukture ustalonych znaczen i ich zwigz-
kow, lecz jako performance, ktorego komunikat jest tak samo istotny jak jego dy-
namika. Z tej perspektywy pisanie przedstawia tworczy ruch jezyka, ktory swo-
bodnie przechodzi migdzy literaturg a wizualnoscig. Jego wymiar werbalno-se-
mantyczny jest tak samo istotny jak wizualno-figuralny performance i wyltacznie
od perspektywy czytelnika zalezy to, gdzie wyznaczy on punkty przejscia 1 ktore-
dy poprowadzi ruch pisania.

Katedra, w ktorej si¢ znajdujemy, jest przestrzenia pisania, ktoére jg obramo-
wuje, wypelnia, formuje i deformuje, innymi stowy: wynajduje. Budowla ta — po-
dobnie jak wszystkie pozostale miejsca w tekscie Kafki — jest wynalazkiem
pisania. Przenika jg ono od $rodka i od zewnatrz, a jej architekture konstruuje
nie poprzez szkicowe wskazowki, czy — odwolujgc si¢ do stownika semiotycznego
—indeksy (oltarz, ambona, kolumny, swiece, ciemnos¢), lecz niebezposrednio, by¢
moze nawet nieSwiadomie, poprzez ruch jezyka, ktory nabiera ksztaltow tego, co
Wilhelm Worringer w swej rozprawie Formprobleme der Gotik (1912) okresla mia-
nem vertigo gotyckiej przestrzeni”®.

Wedtug Worringera cztowieka zarazonego »,mistyczng intoksykacja zmystow”’
dotyka w gotyckiej katedrze patos, ktory przenika ozywiona geometri¢ katedral-
nych zdobien i zmusza wrazliwos¢ ludzka do podjecia nadnaturalnego wysitku.
Kiedy K., wycofujgc si¢ z katedry, styszy swoje imig, nie odchodzi, na co mogtyby
wskazywac jego charakter i dotychczasowe postepowanie, ani tez nie zbliza si¢
w skupieniu do miejsca, z ktérego odzywa si¢ glos, lecz rozpedza sie »diugimi lot-
nymi krokami do ambony”, aby za moment z oddaniem, z glowg odchylong do
tytu wypatrywa¢ duchowego pierwiastka, przykuty do miejsca przez mowe ksig-
dza. Co to za mowa i gdzie lezy jej zrodto?

Labirynt bez wyjécia: scena paraboli i trajektoria spojrzenia

Mowa, ktora niesie si¢ po katedrze, wskazuje (,,1y$ jest Jozef K.), oznajmia
(»Jestes oskarzony”), nakazuje (,Zostaw wszystko, co uboczne”), pyta (,Czy wiesz,
ze twoj proces stoi zle?”), zatuje (»obawiam sie, ze skonczy si¢ zle”), uspokaja (»Ja

5 J.W.T. Mitchell Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation,
The University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 31.

6w Worringer Forms in Gothic, Shocken Books, New York 1967, s. 160.
7 Tamze,s. 159.
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nie mam zadnego uprzedzenia do ciebie”), poucza (,,Zle rozumiesz fakty”) i karci
(»Czyz nie widzisz nic na dwa kroki od siebie?”). Jesli podazac bedziemy tylko za
tym, co mowi (czyli za jej trescia), znajdziemy si¢ doktadnie tam, gdzie chce nas
ona poprowadzi¢: w kilkupietrowym labiryncie pelnym fatszywych wyjsé, luster,
wielogltosowego echa 1 sobowtorow. OdpowiedZ dotyczacg charakteru tej mowy
skrywa, jak sadze, owa stawna parabola o odzwiernym strzegacym drzwi prawa
1 cztowieku ze wsi, ktory tak dlugo prosi, aby wpuszczono go do srodka, az wyczer-
pany i skurczony ze staros$ci umiera, za$ odzwierny zamyka drzwi, ktore nalezaty
tylko do niego. Paraboli tej nie sposob sparafrazowac czy opisac, nie doprowadza-
jac jezyka do zawiklania si¢ w mrocznej przedzy jego wlasnego sensu. Dlaczego?
Dlatego ze to, co przekazuje historia cztowieka ze wsi i odZzwiernego, jest tak samo
istotne, jak to, gdzie i kiedy odwiktluje si¢ jej jezyk. Zacytujmy zatem owa parabo-
le in extenso:

Przed prawem stoi odzwierny. Do tego odzwiernego przychodzi jakis cztowiek ze wsi
1 prosi go o wstep do prawa. Ale odzwierny powiada, ze nie moze mu teraz udzieli¢ wste-
pu. Czlowiek zastanawia si¢ 1 pyta, czy nie bedzie mogt wejs¢ poézniej. — Mozliwe — po-
wiada odZzwierny — ale teraz nie. — Poniewaz brama prawa stoi otworem, jak zawsze, a od-
zwierny ustgpil w bok, schyla si¢ czlowiek, aby przez brame zajrze¢ do wnetrza. Gdy
odzwierny to widzi, $mieje si¢ i mowi: — Jesli ci¢ to kusi, sprobuj mimo mego zakazu
wejs¢ do srodka. Lecz wiedz: jestem potezny. A jestem tylko najnizszym odzwiernym.
Przed kazda sala stoja odzwierni, jeden potezniejszy od drugiego. Juz widoku trzeciego
nawet ja znie$¢ nie moge. — Takich trudnosci nie spodziewat si¢ cztowiek ze wsi. Prawo
powinno przeciez kazdemu i zawsze by¢ dostgpne, mysli, ale gdy teraz przypatruje si¢
doktadnie odZzwiernemu w jego futrzanym plaszczu, jego wielkiemu, szpiczastemu noso-
wi, jego dlugiej, cienkiej, tatarskiej brodzie, decyduje si¢ jednak, aby raczej czekaé, az
dostanie pozwolenie na wejscie. Odzwierny daje mu stoleczek 1 pozwala mu siedzie¢ przed
drzwiami. Tam siedzi dnie i lata. Robi wiele staran, by go wpuszczono i zamecza od-
zwiernego prosbami. Odzwierny urzadza z nim nieraz male przestuchania, wypytuje go
o0 jego kraj rodzinny i o wiele innych rzeczy, ale sa to oboj¢tne pytania, jakie stawiajg
wielcy panowie, a w koficu wciaz mu powtarza, ze jeszcze nie moze go wpusci¢. Czlo-
wiek, ktory dobrze zaopatrzyt si¢ na podrdz, zuzywa wszystko, nawet najcenniejsze przed-
mioty, na przekupienie odzwiernego. Ten wprawdzie wszystko przyjmuje, ale méwi przy
tym: — Biore to tylko dlatego, bys nie sadzit, zes czegos zaniedbal. — W ciggu tych wielu
lat obserwuje czlowiek odZzwiernego prawie nieustannie. Zapomina o innych odzwier-
nych i ten pierwszy wydaje mu si¢ jedyng przeszkodg przy wejsciu do prawa. W pierw-
szych latach przeklina swa nieszczgsna dole glosno, pdzniej, gdy si¢ starzeje, mruczy juz
tylko pod nosem. Dziecinnieje, a ze w tym diugoletnim obcowaniu z odZwiernym poznat
takze pchly w jego futrzanym koinierzu, prosi i je rowniez, by mu pomogly i naklonity
odzwiernego do ustepliwosci. W koncu swiatfo jego oczu stabnie i nie wie juz, czy woko-
fo niego staje si¢ naprawde¢ ciemniej, czy tylko oczy go myla. A jednak poznaje teraz
w ciemnosci jakis blask, niegasngcy, ktory bije z drzwi prowadzacych do prawa. Odtad
nie zyje juz diugo. Przed $miercig zbieraja si¢ w jego glowie wszystkie doswiadczenia
z calego tego czasu w jedno jedyne pytanie, ktorego dotychczas, odZwiernemu nie posta-
wil. Kiwa na niego, poniewaz nie moze juz podnies¢ dretwiejacego ciata. Odzwierny musi
si¢ nisko nad nim pochyli¢, gdyz roéznica wielkosci zmienifa si¢ bardzo na niekorzysé
czlowieka. — Coz chcesz teraz jeszcze wiedzieC? — pyta odZzwierny. — Jeste$ nienasycony. —
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Wszyscy daza do prawa — powiada czlowiek — skad wiec to pochodzi, ze w ciggu tych
wielu lat nikt oprécz mnie nie zadat wpuszczenia? — OdZwierny poznaje, ze cztowiek jest
juz u swego kresu, i aby dosiegnac jego gasnacego stuchu, krzyczy do niego: — Tu nie
mogl nikt inny otrzymac wstepu, gdyz to wejscie bylo przeznaczone tylko dla ciebie.
Odchodzg¢ teraz i zamykam je.

Wszystko stoi tu na niepewnym gruncie; ironi¢ (ktérg wszak stanowi¢ moze sama
scenografia poczynan duchownego, niezbyt zrozumiatych w przestrzeni sakralnej)
a jednoczes$nie niezgrabne odbicie, nadajgce calej mowie chwiejnosci, stanowi tu
fakt, ze duchowny opowiada owg parabole, aby ostrzec K. przed zludnym wnio-
skiem na temat sadu, ktory jest przeciez oparty na ztudzeniu i niemozliwosci kon-
troli. Zgrabne sylogizmy odZzwiernego sg w takim samym stopniu prawda, co kfam-
stwem, zarowno nadzieja, jak i putapka. Wszystkie te jego »jeszcze nie”, stoleczek
podany czlowiekowi ze wsi czy przeSmiewcza podstepnosé, z jakg pozostawia go
on przed otwartymi drzwiami, aby czekal, zmieniaja wngtrze prawa w nieskon-
czone pragnienie, za$ los czlowieka ze wsi w wieczne odraczanie. Jak trafnie za-
uwaza Hélene Cixous: ,Realizacja jego pragnienia lezala mi¢dzy poczatkiem i kon-
cem czego$, co nie ma miejsca”s.

Tuta; musimy sie jednak zatrzymac, wpadamy bowiem dokiadnie w owg pu-
fapke interpretacji symbolicznej, o ktorej mowilem. Jesli skoncentrujemy sie
w mniejszym stopniu na ukrytym sensie opowiadanej paraboli, a w wiekszym na
samej jego architekturze, okaze si¢, ze labirynt jezyka owej alegorii ,0 prawie”
tworzy swoistg metaalegorig; niejasne i zawikiane komunikaty straznika do-
skonale odzwierciedlaja zdeformowany jezyk tego, co mowi do Jozefa K. duchow-
ny, innymi sfowy — opowiadana parabola moze by¢ parabolg jego wlasnego jezyka.
Z perspektywy strukturalnej mamy zatem do czynienia z tym, co Deleuze, nawia-
zujac do figury w nieskonczonos¢ marszczacej si¢ fatdy, nazywa ,,barokowa narra-
cja”, ktorej glowna zasada jest wzajemny splot modeli narracyjnych, przy czym
zasadniczo zmienia sie tu hierarchiczny stosunek narratora i narracji®. Pamietaj-
my jednak, ze znajdujemy si¢ w przestrzeni katedry. Jedng z kilku podstawowych
regul rzadzacych tg przestrzenig jest plastyczny detal wspottworzacy catosc, ktora
nastepnie odzwierciedla si¢ w owym detalu: ,S§wiat powtarzajacy si¢ w miniatu-
rze”10, Wiasnie taki stosunek zachodzi miedzy narracyjng scena Procesu a sceng
w katedrze, migdzy narracjg duchownego a mowami odZwiernego.

Préba interpretacji i zarysowania przynajmniej niektorych dominant tekstu
nieustannie si¢ przybliza; nasuwa si¢ choc¢by pytanie, czy wszystkie sady nalezg do
Jozefa K., podobnie jak drzwi do prawa nalezg tylko do cztowieka ze wsi. Czyz to
nie wiasnie K. jest ciatem calego procesu, czy to nie on swym post¢powaniem uru-

8 H. Cixous Readings. The Poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist, Lispector, and
Tsvetayeva, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, s. 18.

9 G. Deleuze Le Pli: Leibniz et le baroque, Les Editions de Minuit, Paris 1988, s. 82.
10 \¥. Worringer Forms in Gothic, s. 187.
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chamia kolejne krggi tej anonimowej sadowej maszynerii? W chwili, gdy w ow
splot wdziera si¢ Jozef K., przekonany o tym, ze straznik zwodzi czlowieka ze wsi,
z ust duchownego pada prawdopodobnie najbardziej ironiczne zdanie w historii
ludzkosci: ,Nie masz szacunku dla Pisma 1 zmieniasz opowie$¢”. Po czym zaczyna
on przeinaczac calg swa narracje, pociggac za jej splatane wiokna i niebezpiecznie
przechyla¢ juz i tak chwiejng scene paraboli; porusza on bowiem problem roz-
nych sposobow interpretacji swojej opowiesci.

Z tego labiryntu jezyka nie wyplaczemy si¢ dlatego, ze nie ma on zadnego
uchwytnego wnetrza. Nie ma go réwniez prawoll, do ktérego cztowiek ze wsi prag-
nie si¢ dostaé, ani jezyk, ktory lawiruje od paraboli do interpretacji, od niej za$
z powrotem do mowy K., ktory w odpowiedzi podaje w watpliwos¢ jezyk paraboli.
Symetria niezbedna dla zrozumiatosci jakiegokolwiek jezyka zostala tu wyparta
przez wewnetrzne powtdrzenie: parabola o paraboli nie przynosi rozpoznawalnej
tozsamoscl, lecz radykalng réznice zasadzajaca si¢ zaréwno na wielosci interpre-
tacji, jak i na samowoli opowiadajacego w modyfikowaniu paraboli zgodnie z wias-
ng potrzebg. Przy blizszym spojrzeniu na 6w jezyk wydaje si¢, ze jesli nie chcemy
poprzestac na nieskonczonym deszyfrowaniu jego tresci — ktora wskutek nieustan-
nego powtarzania i zaprzeczania ulega spustoszeniu — musimy uchwycic jego ruch
1 zwigzek ze scenerig, w ktorej ruch ten powstaje.

Zanim to jednak uczynimy, zatrzymajmy si¢ na moment przy jednym zasadni-
czym, a mimo to nieskomentowanym dotad szczegdle, ktory wspoitworzy scenerie¢
opowiadanej paraboli. Drzwi, za ktorymi —jak si¢ domyslamy — znajduje si¢ uprag-
nione prawo, sg otwarte. Jak w swej brawurowej interpretacji podkresla Georges
Didi-Huberman, drzwi sa archaicznym i sakralnym motywem, przede wszystkim
w chasydzkiej tradycji talmudycznej. W kontekscie zydowskiej mistyki drzwi te
pozostaja jednak zamknigte, podczas gdy Kafkowska ,ironia tragiczna” polega na
ich nieustannym otwarciu!2. Wedtug Didi-Hubermana ich prég nie jest bynaj-
mniej miejscem przejscia, wejscia skads dokads, lecz »progiem absolutnym i nie-
skonczonym”. Wejscie przez te drzwi jest bezustannie odraczane, a spojrzenie
skierowane za nie znajduje si¢ gdzie$ pomiedzy pragnieniem a nieskonczong za-
fobg z powodu niemoznosci osiggniecia celu:

Pozostajemy gdzies z boku niczym przed owymi egipskimi nagrobkami, ktore w kazdym
rogu swego labiryntu ukazuja wytacznie drzwi, nie wznoszac jednak przed nami nic poza
solidng wapienng przeszkoda swej wymarzonej niesmiertelnosci. W tej sytuacji zmusze-
ni jestesmy do marszu, o ktéorym zadecydowal za nas labirynt, a jednoczes$nie stoimy zdez-
orientowani przed wszystkimi drzwiami i punktami orientacyjnymi. Znajdujemy si¢
miegdzy »przed” i ,wewnatrz”. Ta zas nieprzyjemna pozycja stanowi kwintesencje catego

11 7Zob. H. Cixous Readings, s. 16. W innym miejscu autorka dodaje: ,Prawo u Kafki
mowi: «Nie wejdziesz», dlatego ze jesli tak uczynisz, to przekonasz sig, ze nie
istniej¢” (tamze, s. 27).

G. Didi-Huberman Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Les Editions de Minuit,
Paris 1992, s. 183-200.
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naszego doswiadczenia, w ktorym dosigga nas cos, co obserwuje nas od wewnatrz tego, co
widzimy.!3

Co inspiruje nas w powyzszych rozwazaniach? Dialektyka drzwi, ktére pozostajg
otwarte, a mimo to nie sposob przez nie wejs¢, nie prowadzi Didi-Hubermana do
refleksji nad boska transcendencjg czy doniosig kwestig sprawiedliwosci, lecz do
o wiele prostszego, a przy tym — przynajmniej w moim odczuciu — fundamental-
nego problemu spojrzenia ijego ukierunkowania. Spojrzenie obserwujace nas
z miejsca, w ktore sami patrzymy, jak gdyby odpowiada trajektorii jezyka, zmie-
rzajacej do wewnatrz paraboli 1 wracajgcej do jej zrodta. Ruch tego jezyka krazy
w nieskonczonym obiegu splatanych linii, ktore uciekajg ze swego poczatku, a w od-
miennym porzadku ,linie” te naprzemiennie zawijaja si¢ w sobie nawzajem. We-
diug Worringera jest to wiasnie dynamiczna zasada konstytuujaca gotycki orna-
ment: ,rozmnozenie linii pozbawione pragnienia organicznego zlagodzenia i spo-
koju”, tudziez »ekstaza ruchu”!4. Podobnie jak dusza, znajdujac sie w przestrzeni
owych ornamentalnych linii, zmierza do ekstazy, wzniesienia si¢ ponad siebie
samal, tak réwniez jezyk, ktéry znalazl sie we wiadaniu tej przestrzeni (ktora
rownocze$nie sam formuje), zmierza poza swe zanikajgce centrum, z daleka od
cigzaru reprezentacji i iluzorycznej prawdy paraboli. Nie chcialbym by¢ jednak
zanadto abstrakcyjny, zaciemniajgc sens tak, jak to czyni mowa duchownego w ka-
tedrze. Poki co powiem tylko, ze mowa wydobywajgca si¢ z ust duchownego i uno-
szaca si¢ w przestrzeni Swigtyni ma wszelkie wtasciwosci gotyckich linii, tworza-
cych jej scenerig, ze jezyk i przestrzen sa tu tworzone przez modus ornamentu.

Modernistyczne egzorcyzmowanie ornamentu
ljego doskonata zbrodnia

Mamy wszelkie powody ku temu, by sadzié, ze jesteSmy w biedzie. Tekst Kafki
pisany byt w latach 1914-1915, a po raz pierwszy opublikowany zostat w roku 1925,
znajdujemy si¢ zatem w kontekscie artystycznej moderny i rodzgcych si¢ awan-
gard wstrzgsanych wojng z ornamentem, utozsamianym na wszystkich wiasciwie
frontach z dekadenckim estetyzmem. Co jednak znajduje si¢ w tle tej niemal jed-
noglosnej postawy i co wlasciwie oznacza ornament w konstelacjach moderny? Aby
chociaz czesciowo odpowiedzie¢ na to pytanie, musz¢ na moment skoncentrowac
uwage na spychanym dotychczas na margines kontekscie kulturowym — ktory, za
Jonathanem Cullerem, $wiadom jego skonstruowanego charakteru, wolalbym jed-
nak nazywac ,ramg” — Srodkowoeuropejskiej refleksji nad ornamentem. Z uwagi
na rozleglos¢ i bogate opracowanie tematu musimy si¢ jednak ograniczy¢ zaled-

13 Tamze, s. 185.
14w Worringer Forms in Gothic, s. 55, 41.
15 Tamze, s. 79.
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wie do naszkicowania problemu, w sposob nieuchronnie zdominowany przez per-
spektywe moich wiasnych dociekan?®.

Poczatki egzorcyzmowania ornamentu, ktére w okresie moderny i pierwszych
dziesiecioleci XX wieku, czyli w epoce narodzin awangardowych izmow, staje si¢
tendencjg wyraznie antyornamentalng, sytuowa¢ mozemy na przetomie wiekow,
kiedy — méwigc stowami Josefa Vojvodika — ,ornament, a doktadniej konflikt wo-
kot ornamentu 1 ornamentyki, staje si¢ jednym z gtéwnych punktow modernistycz-
nej debaty, ktora zdecydowanie odrzucala ornamentalizm jako paradygmat miesz-
czanskiego estetyzmu i przezwyciezonego dekoratywizmu secesji”!7. Mimo ze kry-
tyka ornamentu zaczyna pobrzmiewac juz w pierwszym dziesigcioleciu, aby na
dobre wybuchng¢ w latach 1910-1930, ataki na ornament, utozsamiany z dekora-
¢jg, znajdziemy juz w epoce fin de siecle, zwlaszcza w kontekscie architektury, czyli
dyscypliny artystycznej, ktora ma stycznos$¢ ze stylem zycia codziennego.

Na tendencj¢ antyornamentalng sktada si¢ kilka aspektéw. Najbardziej wyra-
zistym krytykiem ornamentu jest juz w pierwszych latach XX wieku Adolf Loos,
ktorego wyktad Ornament und Verbrechen (Ornament 1 gbrodnia), wygtoszony w roku
1908 1 opublikowany cztery lata pdzniej w berlinskim czasopismie ,Der Sturm” —
by¢ moze na skutek opatrznosci losu, ale zasadniczo w rezultacie celowo biednego
przektadu Le Corbusiera dla czasopisma , LEsprit Nouveau” (1920) — przeksztai-
cil si¢ w bezkompromisowy modernistyczny aksjomat: ,Ornament to zbrodnia”.
Ow stawny manifest, ktérego purystyczny przekiad szokowal rowniez samego Lo-
osa, poprzedzala polemika Karla Krausa wymierzona w secesj¢ i Gustava Klimta.

Podejscie Loosa do ornamentu jest jednak duzo bardziej skomplikowane. Nie
dotyczy ono bynajmniej istoty plastycznego ornamentu, ktérego dynamicznosc
polega na ruchu, ktdry nie reprezentuje zycia i naturalnego wzrostu, lecz sugeruje
jel8, ani tez na ztozonej rytmicznosci linii czy antymimetycznym charakterze, kto-
rego geometri¢ Loos chetnie stosowal w swych budowlach, lecz wytacznie jednego

16 Sposrod prac czeskich wymienamy dla przyktadu dwie inspirujace ksiazki Josefa
Vojvodika Imagines corporis. Tdo v ceské moderné a avantgardé Host, Brno 2006;
przektad polski: Swiat strachu i strach przed swiatem w czeskim surrealizmie lat 40.,
przel. H. Marciniak, ,,Teksty Drugie” 2007 nr 6; oraz Povrch, skrytost, ambivalence.
Manyrismus, baroko a c&skd avantgarda, Argo, Praha 2008. Ornament nie jest
wprawdzie ich tematem przewodnim, niemniej jednak w zgodzie z ich
interdyscyplinarnym podejsciem problematyka ta jest w nich akcentowana
i niejednokrotnie staje si¢ rzeczywistg figura umozliwiajacg refleksje nad
historycznym i artystycznym procesem modernizmu. Inspirujaca praca, dla ktorej
temat zwigzku ornamentu z moderng pozostaje kluczowy, jest praca zbiorowa pod
redakcjg Michela Collomba i Gérarda Rauleta Critique de l'ornement de Vienne a la
postmodernité, Maeridiens Klincksieck, Paris 1992 (Krytyka ornamentu od Wiedeiskiej
Moderny do postmodernizmu).

17 7. Vojvodik Imagines corporis, s. 288.

18 Q. Grabar The Meditation of Ornament, Princeton University Press, Washington D.C.
1989, s. 224.
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atrybutu —dekoracyjnosci, ito zasadniczo w odniesieniu do sztuki uzytko-
wej i architektury!®. Dlatego glosi on w wykladzie: ,Dojrzatem do nastepujacego
rozpoznania i daruj¢ je swiatu: Rozwdj kulturowy zwigzany jest
Z usuwaniem ornamentdw z przedmiotéw codziennego uzyt-
ku”2% Loos pragnie usunaé architekture ze sfery sztuki, poniewaz ma ona przede
wszystkim stuzy¢ swojemu celowi. Bardziej niz o sad nad jego cechami estetycz-
nymi 1 historyczno-kulturowymi chodzi tu o ,podanie w watpliwos$¢ estetycznej
relewancji ornamentu w perspektywie spotecznej, politycznej i ekonomicznej”?!.

Tekst Loosa jest przede wszystkim radykalnie pragmatycznym i prowokacyj-
nym pamfletem wymierzonym w secesyjng dekoracyjnos¢, jednak poza dekora-
cyjnoscig secesji, cierniem w oku jest dla niego rowniez Wagnerowska idea Ge-
samtkunstwerku (1849). Ornament jako ,zbrodnia popeiniona na gospodarce naro-
dowej” lub tez ,zmarnowana sita robocza” pojawia si¢ tu jako synonim powierz-

19 Aby wszak nie zatrzymac si¢ na poziomie nadmiernych uproszczen, wspomnijmy
chocby o oryginalnej dekonstrukeji autorstwa Ankersmita, ktora nadaje
Loosowskiej krytyce dekoratywizmu szczegdlny odcien: ,Ujmujac rzecz
prowokacyjnie, czyz Loosowskie odrzucenie ornamentu nie jest raczej pochwatg
«ornamentu nieobecnos$ci ornamentu» niz atakiem przypuszczonym na ornament,
za ktory si¢ podaje? [...] Loos mdgt uwielbia¢ pigkne przedmioty nie mniej niz
«prymitywni» Papuasi (czy tez my sami) — ale mogt je uwielbia¢ wylacznie pod
warunkiem, ze beda nieozdobione. Uwielbial dekoracyjnos¢ nieudekorowania”
(F.R. Ankersmit Rococo as the Dissipation of Boredom, w: Compelling Visuality, ed.

C. Farrago, R. Zwijneberg, University of Minnesota Press, Minneapolis—London
2003, s. 136). Na przykladzie jego projektu biura redakeji gazety »Chicago Tribune”
z roku 1923 Ankersmit ukazuje Loosa i jego nastepcow nie jako wrogdw ornamentu,
lecz przeciwnie — jako dziedzicow jego wiasnej logiki. Loos przestaje by¢ w tej
optyce ucielesnieniem modernistycznego puryzmu, lecz zaczyna w historii
ornamentu figurowac jako ,Meissonier XX wieku” (tamze, s. 150). Jednoznacznos¢
Loosowskiego wyroku nad ornamentem problematyzuje rowniez Naomi Schor

w pracy The Reading in Detail. Aesthetics and the Feminine. Methuen, New York—
—London 1987. W kontekscie fragmentu, w ktorym Loos zamawia u szewca buty

i oferuje mu za nie wysokg zapfate, jesli tylko beda one kompletnie pozbawione
0zddb, przy czym sam material i niezrealizowane ozdoby opisane zostaly z niemal
rozpustng zmyslowoscia, Schor zauwaza ukryta i maskowang ,przyjemnosé
fetyszyzmu”: ,, Tak samo, jak Hegel z rozkosza oddaje si¢ przydtugim opisom
fizjologicznych szczegotow, ktore najchetniej by zlikwidowal, Loos napawa sie
wyobrazeniem produkcji wiasnie tych ornamentow, za ktorych usuniecie
dodatkowo zaptacit. Sadze, ze wbrew eksplicytnemu przekazowi — przyjemnosc
ornamentu nalezy do ubogiego i zacofanego szewca — fragment ten wyraza
przyjemno$¢ ornamentu, ktora jest przyjemnoscig samego Loosa” (N. Schor The
Reading In Detail, s. 55).

20 A. Loos Ddmskd mddo, ty strasnd kapitolo kulturnich d &in!, w: tegoz Recido prdzdna,
Ticha Byzanc, Kutna Hora 2001, s. 84.

A. Miller Ornament a zlocin od Adolfa Loose k dnesku, Moravska galerie v Brng, Brno
2008, s. 10.
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chownosci, zbytku i marnotrawstwa: ,Skutkiem pozbycia si¢ ornamentu jest skro-
cenie czasu pracy i zwigkszenie ptac”?2. Antydekoratywizm Loosa i krytyka orna-
mentalnego kiczu nie pobrzmiewajg jednak tylko w tym stawnym wyktadzie, lecz
stanowig lejtmotyw niemal wszystkich jego tekstow zebranych w ksigzce Ins Leere
gesprochen (Powiedziane w pustke, 1921) poswigconej architekturze i designowi.

Im nizsza kultura, tym wyrazniej na plan pierwszy wysuwa si¢ ornament. Ornament to
co$, co musi zostaé¢ przezwyci¢zone. Papuas i zbrodniarz ornamentujg swojg skore. In-
dianin pokrywa wiosto i 16dZz ornamentami, gdzie tylko moze. Ale motorower czy nowo-
czesna maszyna parowa sg pozbawione ornamentéw. Postepujaca naprzod kultura po-
zbawia ornamentacji jeden przedmiot za drugim.?3

Tendencja antyornamentalna w sztuce Europy Srodkowej (i nie tylko) scisle wigze
si¢ ze swiadomoscig kryzysu przedstawienia, ktorego apogeum stanowi kubizm,
z brakiem zaufania do reprezentacji i jezyka poje¢ znamiennym dla poczatkow
moderny, z krytyka autonomicznego statusu sztuki oraz z monumentalnym, iko-
noklastycznym gestem likwidacji jej dotychczasowych postaci. Obok Ducham-
powskiej koncepcji ready-made i radzieckiego konstruktywizmu Tatlina, tym, kto
zaadaptowal awangardowg ideg¢ creatio ex nihilo, byt Kazimierz Malewicz, zatozy-
ciel suprematyzmu. Ruch ten, ktéry za posrednictwem surowej geometrii i pod-
stawowych stalych ptaszczyznowych dazyt do oczyszczenia Swiata sztuki z wszel-
kiej przedmiotowosci, po raz pierwszy publicznie zaprezentowal si¢ na wystawie
0.10, noszacej podtytut Ostatnia futurystyczna wystawa obrazow w Petersburgu
(1915). Wiasnie o Malewiczu w artykule Vytoarnd prdce sovéského Ruska (1927,
Prace plastyczne Rosji radzieckiey) pisze z entuzjazmem Karel Teige, ze »jako ma-
larz dojrzat on do ostatecznych konsekwencji malarstwa abstrakcyjnego, do kwa-
dratu jako praformy. W tym punkcie konczy si¢ malarstwo. Oglosit zanik malar-
stwa i jego likwidacje. Odrzucit pedzle i palete”?4. Obraz Czarny kwadrat na bia-
tym tle (1915), w ktorym Teige w zgodzie z tytulem ksigzki Malewicza Die Gegen-
standlose Welt (Swiat bezprzedmiotowy), wydanej w Monachium w edycji Bauhau-
su w roku 1927, upatruje »,bezprzedmiotowej kompozycji obrazowej” i ,kranco-
wego punktu abstrakcjonizmu”, jest rowniez granicg poczatku i konca malar-
stwa, a zatem ,stopniem zero, nieredukowalnym rdzeniem, podstawowym mini-
mum obrazu czy rzezby”2>.

Juz we wstepie do swej pierwszej opublikowanej rozprawy Od kubizmu i futury-
gmu do suprematyzmu: Nowy malarski realizm (1915) Malewicz dumnie o$wiadcza:

22 A. Loos Ddmskd mddo..., s. 87.

23 Tamze, s. 95.

24 K. Teige Vytvarnd prdce sov étského Ruska, w: tegoz Svét stavby a bdsné Vybor & dila I,

Odeon, Praha 1966, s. 284.

25 Umend po roce 1900: modernismus, antimodernismus, postmodernismus, ed. H. Foster,

Slovart, Praha 2007, s. 132.
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»Zmienilem si¢ w forme¢ zerowg [...]. Zniszczytem koto horyzontu [...]. Wysze-
diem z kregu rzeczy [...]. Rzeczy zniknely jak dym”26. Z perspektywy — calkowicie
zreszta ambiwalentnego — projektu awangardowego, ktory polegal na oczyszcze-
niu sztuki z ornamentu, interesujacy jest kierunek, w ktorym podgzala geometria
Malewicza:

znamienny jest fakt, ze zdecydowany krok w kierunku sztuki bezprzedmiotowej w sen-
sie oswobodzenia samoistnego geometrycznego planu kolorystycznego od przedmioto-
wej reprezentacji uczynit wtasnie Rosjanin Malewicz, nie stuchajac ostrzezenia Kandin-
skiego przed zesliznigciem si¢ w ,geometryczng ornamentyke” ktora jest konsekwencja
»nadmiernego pedu na drodze do czystej formy”.2’

Kluczowa historyczng i estetyczng role ornamentu, tym razem w kontekscie
Wiedenskiej Moderny podkreslajg rowniez Michel Collomb i Gérard Raulet, kto-
rzy upatruja w nim ,emblematycznego wskaznika konfliktu miedzy tradycjg a no-
woczesnoscig” oraz »,symptomu kryzysu wartosci”?8. Usciélijmy, ze dla tych auto-
réw ornament stanowi przede wszystkim — wsp6lng dla sztuk plastycznych, archi-
tektury i literatury — koncepcje kluczowa dla problematyki przefomu moderni-
zmu i postmodernizmu, a jako taka niesie ona w sobie szczegdlny, spoleczno-este-
tyczny mechanizm autokrytyki. Ten za$§, mowiac w uproszczeniu, oparty jest na
twierdzeniu, ze poszczegdlne paradygmaty epoki nowoczesnej zawsze odrzucajg
ornament jako ucielesnienie pewnego rodzaju nienowoczesnosci i archaicznosci,
a jednoczesnie poszukujg swego wlasnego, autentycznego ornamentu rezonujgce-
go z dang epoka.

Tam jednak, gdzie sg oskarzyciele, zdarzajg si¢ rowniez obroncy. Nawet jesli
nie chcemy rekonstruowac sztucznej opozycji tendencji pro- i antyornamental-
nych, oczywisty jest fakt, ze w tym samym momencie, w ktorym Adolf Loos glosi
zanik dekoracyjnego ornamentu, Kazimierz Malewicz — koniecznos¢ totalnego
uproszczenia formy, Karl Kraus demaskuje w swej gazecie »,Die Fackel” (1899-
-1936) wymyslny 1 archaiczny jezyk dziennikarstwa na ustugach handlu i rekla-
my, zas§ Filippo Tommaso Marinetti rzuca na strony Stow na wolnosci (1914) tele-
graficzny styl ociosany do golego szkieletu, pojawiaja si¢ rowniez nie tak
pompatyczne, niemniej jednak silne i wptywowe glosy, ktore istot¢ ornamentu
sytuujg zupelnie gdzie indzie;j.

Dla Aloisa Riegla, ktory kwesti¢ ornamentu porusza w swej stawnej rozprawie
Stilfragen (Kwestie stylu, 1893), stanowi on »przede wszystkim uciele$nienie wital-
nosci, sity zyciowej 1 zywotnosci kultury, wyraz bezposredniego zwigzku «wszyst-

26 K. Malewicz Od kubizmu i Sfuturyzmu do suprematyzmu. Nowy realizm w malarstwie.
w: Miedzy sstuka? a komuna?. Teksty awangardy rosyjskiej 1910-1932, Universitas,
Krakow 1998, s. 154.

27 J. Padrta Kazimir Malevié a suprematismus, Torst, Praha 1996, s. 118.

28 Critique de I’ornement de Vienne a la postmodernité, ed. M. Collumb, G. Raulet,
Meridiens Klincksieck, Paris 1992, s. 15.
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kich form artystycznych z cielesnymi manifestacjami natury»”2°. W nawigzaniu
do tej koncepcji, czy tez raczej w relacji pewnej ideowej bliskosci, powstaje row-
nie sfawna praca austriackiego fizyka i filozofa, Ernsta Macha, Die Analyse der Emp-
findungen (Analiza doznan, 1897). W tej — mowigc stowami Jacques’a Le Ridera —
»protoestetyce ornamentu” mowa jest o ,formach [Gestalten] interesujacych z per-
spektywy czysto optycznej (na przykiad ornamentalnej)”3?. Na podstawie Machow-
skiej tezy o przyjemnym estetycznym oddzialywaniu symetrii geometrycznej i pew-
nej zasadzie ekonomicznej, ktérg kieruje si¢ wzrok, starajac si¢ podejmowac jak
najmniejszy wysilek, Le Rider ukazuje, jakie konsekwencje dla 6wczesnej kon-
cepcji ornamentu mogly miec jego tezy:

Wyjaskrawiajac nieznacznie koncepcje Macha, moglibysmy powiedzie¢, ze w ludzkim cha-
rakterze istnieje pewna tendencja psychofizjologiczna, ktéra domaga si¢ redukeji postrze-
galnego do geometrycznych konturdw, czyli jakiego$ ornamentalnego uksztattowania. Owo
ornamentalne postrzeganie Swiata stanowi fundament swoiscie minimalistycznej estetyki:
jesli pozbawimy Gestalt drugorzgdnych i przypadkowych cech, to postrzeganie o zerowym
stopniu subiektywnej interpretacji spontanicznie nadaje rzeczywistosci pewien porzadek
ornamentalny. Chodzi, jak si¢ wydaje, o pierwotne szcze¢scie wywolane czystym wrazeniem,
spokrewnione z przyjemnoscia, jaka oferuje ornament. W tym kontekscie ornament staje
si¢ synonimem redukcji uwalniajacej czyste formy wrazenia. Kazimierz Malewicz, Wassi-
ly Kandinsky i Paul Klee czytali Macha z entuzjazmem.3!

Interpretacja ta wyraznie wskazuje, do jakiego stopnia zmienia si¢ perspektywa
postrzegania ornamentu. Podczas gdy w klasycznej krytyce stanowi on ekwiwalent
nadmiaru, nieoryginalnosci i kiczowatosci, ktory Scisle wigze si¢ z brakiem gustu
1 wstecznictwem minionej epoki, wyraznie antropologiczna teoria Macha gtosi do-
ktadne przeciwienstwo. Ornament rozumie¢ mozna jako pewng stalg tendencje do
minimalizacji, obecng w naszych podstawowych funkcjach fizjologicznych i prze-
jawiajacg si¢ zwlaszcza w kontakcie z dzietem sztuki. Z odrobing licencji, w nawia-
zaniu do tez paleoantropologa Leroi-Gourhana i Worringera o odwiecznym daze-
niu cztowieka do abstrakcji32, owa redukcje formalna, ktéra oswobadza wrazenia
ijednoczesnie konfiguruje przezywang rzeczywistos$¢, odczytywaé mozemy jako
swoistg sklonnos¢ do ornamentu. Jak si¢ okazuje — a dowodzi tego wiasnie geome-
tryczna surowos¢ ikonoklastycznego gestu Malewicza — wyzbywanie si¢ przedmio-
towosci, zbednych form i poszukiwanie ,punktu zerowego” nie musi oznaczaé kar-
czowania ornamentu, lecz przeciwnie, jego pobudzanie i rozwijanie.

29 J. Vojvodik Imagines corporis, s. 288.

30 J. Le Rider Leécriture a Uécole de la peinture: Hofmannsthal et les couleurs, wr
Critique de lornement de Vienne a la postmodernité, ed. M. Collomb, G. Raulet
Meridiens Klincksieck, Paris 1992, s. 96.

31 Tamze.

32 Mam tu na mysli prace Abstraktion und Einfihlung (Abstrakcja i wezucie, 1907)

Wilhelma Worringera oraz Le Geste et la parole (Gest i stowo, 1964)
André Leroi-Gourhana.
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Kolejng manifestacje owej apologii ornamentu stanowi rozdziat filozoficznego
dzieta Geist der Utopie (Duch utopii, 1918) Ernsta Blocha, zatytulowany ,,Produkcja
ornamentu”. Pierwsza faza argumentacji Blocha polega na przeciwstawieniu or-
namentu jako »czysto duchowej i muzycznej ekspresji” epoki archaizujgcemu sty-
lowi architektonicznemu, ktory swymi ogromnymi kamiennymi konstrukcjami
nasladuje egipski monumentalizm. Stopniowo ornament ewoluuje w metafizycz-
ny symbol wolnosci, $cisle zwigzany z kluczowym Blochowskim pojeciem ,silnej
ekspresji”, ktorej celem jest ,przebudzenie i poglebienie na nowo sztuki uzytkowej
oraz udzwigcznienie naszych wewnetrznych zainteresowan, podczas gdy te ze-
wnetrzne milcza, znaki porozumienia, czyste ornamenty oswobodzenia”33.
Odrodzenie ornamentacji nie figuruje tu zatem wylacznie jako pielegnacja sfery
zewnetrznej, tego, co cztowieka otacza, lecz jest calkowicie synchroniczna z inte-
gracjg Swiata wewnetrznego 1 zewnetrznego. Duchowos$¢ ornamentu osiaga swoje
apogeum tam, gdzie stanowi polgczenie najbardziej wewnetrznej subiektywnosci
1 uniwersalnego egzystencjalnego przeznaczenia, a zatem element wspolny dla ,ja”
1 otaczajgcego Swiata. By¢ moze wlasnie dlatego Gianni Vattimo charakteryzuje
emfatyczng i metafizyczng Blochowskg koncepcje ornamentu jako ,,forme monu-
mentu interpretowanego jako odkrycie naszej najprawdziwszej twarzy”34.

Interesujacy glos w nowoczesnej dyskusji nad ornamentem stanowi rowniez esej
Siegfrieda Kracauera Ornament 2 ludzkiej masy (1927). Daleki od bezposredniego
potepienia kultury masowej i ornamentu bedacego jednym z jej produktow, stosu-
nek Kracauera do ,zracjonalizowanych i zrytmizowanych ornamentéw” naocznie
ukazujgcych funkcjonowanie nowoczesnego spoleczenstwa, jest jednak co najmniej
ambiwalentny: ,Ornament masowy jest estetycznym odbiciem racjonalizmu, do kto-
rego dazy panujacy system gospodarczy”3°. Ornament wystepuje tu jako swego ro-
dzaju spoleczno-estetyczna metafora, abstrakcyjny wzor i szyfr procesu produkcji
seryjnej. Ten za$ wedtug Kracauera uzyskuje pewien wymiar poetycki dzig¢ki podo-
biehstwu miedzy rekami robotnikéw pracujacych w fabryce i tanecznymi krokami
stawnych w owym czasie tillergirls; niemniej jednak ciala tancerek w matematycznie
synchronizowanych uktadach tracg swoj wymiar erotyczny, a poszczegdlne atrybu-
ty ich ornamentalnych ukiadéw — linie, okregi, powtorzenia — nie prowadzg ani do
uwewnetrznienia, ani do symbolizacji energii witalnej, lecz odzwierciedlajg ruchy
odcziowieczonej maszyny.

W tym miejscu konczymy ekskurs do jednego z rozdziatow potencjalnej histo-
rii ornamentu w dobie nowoczesnosci, ktérg mozna by jeszcze na rézne sposoby
rozbudowywac i problematyzowac. Chodzito tu jednak wytacznie o ukazanie kil-
ku odmiennych postaw i tendencji wiazacych si¢ z tym fenomenem w mgliscie
zarysowanej ,ramie” modernizmu. Widac wyraznie, ze jakkolwiek owa antyorna-

33 E.Bloch Lesprit de lutopie, Gallimard, Paris 1977, s. 27.
34 G. Vattimo La fin de la modernité, Editions du Seuil, Paris 1987, s. 91.

35 §. Kracauer Ornament z ludzkiej masy, w: Wobec faszyzmu, wybor i wstep H. Ortowski,
PIW, Warszawa 1987, s. 14.
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mentalna tendencja w mysli estetycznej, spoteczno-ekonomicznej, a moze rowniez
ideologicznej, ktorej synekdochg stat si¢ manifest Adolfa Loosa, dominowata w ow-
czesnej dyskusji, bytoby nadmiernym uproszczeniem postrzeganie jej jako jedy-
nej czy determinujacej. Dla moich rozwazan o jednym z ,zapisow” Franza Kafki
oznacza to sporo 1 w sumie niewiele. Sporo — jezeli moge dzigki temu udowodnic,
ze ornament nie musi by¢ obcy Kafkowskiej tworczosci, nalezy go tylko uwolnié
od zwyczajowych i przejetych ,dekoracyjnych” znaczen. Moja dygresja stataby sig¢
marginalna wowczas, gdy chciatbym ktoras z zarysowanych koncepcji przytozyé
jako interpretacyjny filtr do tekstu Kafki, a nastepnie poszukiwac¢ w nim jakiego$
odzwierciedlenia intencji czy strategii literackiej, oSwieconej teoretyczng proble-
matyka ornamentu. Wszystkie opisane modele refleksji nad ornamentem wskazu-
ja raczej na to, ze zbrodnia pod tytulem ornament — dodajmy do Loosowskiego
stownika metafor¢ Jeana Baudrillarda — stala si¢ zbrodnig d oskonata: znikneta
z miejsca czynu, aby pojawic si¢ gdzie$ indziej, w perspektywie jednego z mozli-
wych odczytan.

Gotycka ,wola formy” w $ladzie jezyka

Jesli zatem racj¢ majg Deleuze i Guattari, ktorzy mowig o ,wyschiej niemczyz-
nie” Kafki, »,zdeterytorializowanym jezyku intensywnos$ci” i »,syntaksie krzyku”3®,
czy tez filolodzy przypominajacy o wplywie jezyka prawniczego na surowos¢ stylu
Kafki oraz pobyt autora w »jezykowo sterylnym getcie pozbawionym podloza nie-
mieckich dialektéw i réznic spotecznych”37, jesli nawet zgodzimy sie z Markiem
Andersonem, ktory w sposob przekonujacy ukazal Kafkowskie dazenie do wyzby-
cia si¢ ornamentu literackiego i »znalezienia idiomu prozatorskiego, ktory zosta-
nie nast¢pnie uznany za jeden z najwazniejszych przyktadow niemieckiego mo-
dernizmu i ekwiwalent Loosowskich nieozdobionych budowli”38, to jedno jest

36 G. Deleuze, F. Guattari Kafka. Za mensinovou literaturu, Herrmann & synové,
Praha 2001.

37 Por. M. Nekula ,,...v jednom poschodi vnitind babylonské v&&..”. Fazyky Franze Kafky,
Nakladatelstvi Franze Kafky, Praha 2003.

38 M.M. Anderson Kafka’s clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de
Siecle, Oxford University Press, Oxford 1992, s. 181. Anderson w bardzo inspirujacy
sposob pisze o kluczowej roli, ktorg w dziele Kafki odgrywa wlasnie wyzbywanie si¢
ornamentu. Pisze on o kryzysie ornamentu w sztuce europejskiej w latach 1907-

- 1910 i jego wplywie na Kafkowskie proby wygnania ze swojej tworczosci
ornamentu jako przezytku fin de siecle oraz rezyduum wtasnych estetyzujacych
juweniliow, 1 osiggniecia w ten sposob »stylu dramatycznego i niedekorowanego”.
Anderson wzmocnif nawet owa negatywna postawe o wplyw, ktory miata wywrzeé
na Kafce lektura manifestu Ornament i zbrodnia Loosa. W rozdziale zatytulowanym
znamiennie »,Ornamenty pisania: W kolonii karnej” Anderson interpretuje
decydujacy moment, kiedy w ciato wigZnia za pomocg narzedzia tortur wpisywany
jest wyrok wraz z bogatg dekoracja — ktora stanie si¢ w ten sposob decydujacym,
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pewne: styl Kafki pozbawiony jest ornamentu, w takim sensie, jak si¢ go za-
zwyczaj pojmuje. Nad tekstami Kafki nie dominuje jednak wylacznie styl, zas
ornament nie przejawia si¢ tylko na zwyczajowej — dekoracyjnej — plaszczyznie.

Jak gdyby w zgodzie z owg modernistyczng surowoscig i jej Kafkowskimi echa-
mi w postaci ascezy 1 »glodowania”, duchowny w katedrze przemawia z niczym
nieozdobionej i ciasnej ambony (mimo Ze zaraz obok roztacza si¢ ambona gldéwna,
olbrzymia i bogato dekorowana), zas jedyny slad po ornamencie stanowig tu kon-
tury jego w niewygodnej pozycji zgietej postaci. Dlatego sadze, ze tym, co oplatajg
kamienne ornamenty mocno wrosni¢te w kolumny i zebrowanie katedry, jest glos,
ktory catkowicie opanowata wewnetrzna architektura, mowa sprowadzajgca na
manowce, ktorej przekaz unosi si¢ i rozpuszcza w nieskonczonym ruchu ornamen-
talnych linii. Oznacza to zatem, ze ornament gotyckiej przestrzeni zarazil jezyk
1 wspoltworza one — przynajmniej w tym miejscu — Kafkowskie pisanie? Czy tez
raczej to wlasnie 6w splgtany, labiryntowy jezyk ,bez wyjscia” ksztaltuje wnetrze
gotyckiej katedry, skrywajgce si¢ w ciemnosciach przed spojrzeniem? Zatdézmy, ze
oba stwierdzenia sg prawdziwe.

Spojrzenie, bigdzace po stabo oswietlonych kulisach katedry, przyciggane jest
przez wspoltworzgce sie przestrzen i forme, czyli to, co Henri Focillon w kontekscie
sztuki ornamentalnej nazywa metamorfoza. Jezyk pozbawiony poczatku, centrum
i sensu rozposciera si¢ w przestrzeni wytwarzanej przez chaotyczny splot linii, na-
biera ruchomych konturéw pograzonego w ciemnos$ci ornamentu, transformujac
jednoczesnie calg katedre — scen¢ pisania — i odciskajac w niej wlasny gotycki cha-
rakter. Dochodzi w ten sposob do wzajemnego przenikania, wspoitworzenia i rezo-
nansu jezyka ze scena, do symbiozy obu tych ,zywioléw”. Rowniez w tekscie literac-
kim potwierdza si¢ zatem stwierdzenie Focillona, ze »literacki ornament nie istnie-
je [...] sam w sobie, ale konfiguruje swoje srodowisko, ktoremu nadata
ksztatt ta oto forma”3°. Co wiecej, nie wiadomo juz, co jest wladciwie w tej meta-
morfozie przestrzenia, a co forma, ktéredy prowadzi granica miedzy sceng pisania,
jego figurami i jezykiem, ktore zamieszkujg te przestrzen. Co jednak uprawnia nas
do trzymania si¢ tezy, ze scena pisania jest tu sceng gotycka?

Worringer we wspomnianej ksigzce poza konkretnymi manifestacjami arty-
stycznymi epoki gotyku czyni przedmiotem refleksji »,gotycka wole formy”, ktora
stanowi podstawe catego kulturowego fenomenu. Worringerowi nie chodzi przy
tym o czystosé, czasowo 1 przestrzennie precyzyjnie definiowalny gotyk, lecz o go-

Smiertelnym elementem — jako negatywng postawe wobec estetystycznej maniery
dekadentyzmu. Cialo zmienione zostato w tekst pod zgubnym wplywem arabesek
JFugendstilu. Cata fabuta skonstruowana jest zatem jako ironiczny i autorefleksyjny
komentarz Kafki do wlasnej tworczosci. Kolejnym argumentem Andersona
swiadczacym za owa stylistyczng »dieta”, jest ,rozstanie z kaligrafia”: Kafka
stopniowo przeszedl od pisma gotyckiego, ktorego uczony byt w szkole, do bardziej
czytelnej i prostszej facinki (tamze, s. 173-193).

39 H. Focillon La vie des formes. Suivi de éloge de la main, PUF, Paris 1981, s. 27;
podkreslenie T.].
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tyckiego ducha, ktory siega gigbokiej przesztosci wezesnego poinocnego ornamentu
(czyli ok. IV wieku), w ktorym jest skrycie obecny, 1 ktéry objawia si¢ rowniez
w »ukrytym gotyku” w baroku i wybranych dzietach sztuki nowoczesnej XX wie-
ku. Charakteru tego gotyckiego fenomenu nie sposob jednak rozpoznad, nie be-
dac $wiadomym jego dominujacego elementu: ornamentu. Jego prymitywna, sta-
rodawna postac reprezentowala symboliczng kryjowke przed swiatem peinym za-
grozen, »uciszenie duchowego leku cztowieka”40, dziatajac jako zmaterializowana
forma zaklecia. Klasyczny ornament pojawiajacy si¢ w starozytnosci, pozbawiony
w tym wydaniu bezposredniej ekspresji, przeksztalca si¢ w zywy, energiczny ruch,
idealng gre organicznych tendencji wolnych od jakiejkolwiek intencji*!. To, co
Worringer nazywa gotycka wola formy, wnosi do Sredniowiecznego germanskiego
ornamentu silng tres¢ metafizyczng i pozbawia go wszelkich tendencji mimetycz-
nych. Ornament staje si¢ czystg abstrakcjg pozbawiong dazen do reprodukcji na-
tury, za$ ,sktonnos$¢ do gry” znamienna dla klasycznego ornamentu, zastgpiona
zostaje przez »,wspolgranie” jego linii. Abstrakcyjne, nieorganiczne linie dzigki
witalnosci swego ruchu tworzg w ten sposob ,nadorganiczny modus ekspresyjny”
ornamentu?. Zywa, lecz nieorganiczna linia gotyckiej architektury jest zatem
»hybrydycznym fenomenem”, ktérego manifestacje okresla Worringer jako ,non-
sensowne podzeganie ekspresji”43. Miejscem tego — méwiac stowami Heinricha
Rombacha — ,wydarzania sie przestrzeni”** jest wlasnie gotycka katedra, opisywa-
na nawet nie tyle jako miejsce duchowego odpoczynku, ile jako przestrzen zawro-
tu gtowy czy miejsce »egzaltowanej histerii”:
Wytacznie w tej zmaksymalizowanej dynamice sit, ktora intensywnoscia ekspresji prze-
rasta wszelki organiczny ruch, cztowiek poinocy gotow jest zaspokoi¢ swa potrzebe eks-
presji wewnetrzng dysharmonia zmaksymalizowana az do patetycznosci. Cierpigc na
zawr6t glowy wskutek zewszad wybuchajacego crescenda muzyki orkiestrowej mechanicz-
nych sil, odczuwa w duchowym zawrocie kurczowa ekstaze na wyzyny, uniesienie wyso-
ko ponad samego siebie, w nieskonczonos¢. Jakze odlegly jest on od harmonijnego Gre-
ka, ktorego szczescie pochodzi z zanurzenia w zadowolonym, wolnym od ekstazy spoko-
ju delikatnego organicznego ruchu.*

Stojac wewnatrz gotyckiej katedry, pisze Worringer, ,widzimy tylko jakis skamie-
nialy wertykalny ruch, jakby oswobodzony od grawitacji. Obserwujemy tylko nie-
zmiernie silny wznoszacy ruch energii, skierowany przeciwko naturalnemu ci¢za-
rowi kamienia, $ciagajacego w d61”46. Dochodzi w ten sposob do paradoksalnego

40 \W. Worringer Forms in Gothic, s. 17.

41 Tamze, s. 32.

42 Tamze, s. 39.

4 Tamze, s. 41.

44 Zob. Rombach 1986.

45w Worringer Abstrakce a vcit éni. Piisp évek k psychologii stylu, Triada, Praha 2001, s. 104.
46 . Worringer Forms in Gothic, s. 106.
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zjawiska: kamienna masa znika, a w jej »szkielecie” plynie dalej tylko niekontro-
lowany dynamiczny ruch ekspresji*’. Bezposrednia ciggtos¢ miedzy potnocnym
ornamentem, z charakterystyczng dla niego kompletna ,degeometryzacjg linii”,
a ,dematerializacjg kamienia”, typowg dla gotyckiej architektury, nie przebiega
zatem wylgcznie na poziomie kompozycyjno-wizualnym, lecz réwniez w ich ru-
chu: ,chaotyczny splot linii w péinocnym ornamencie” znajduje swe odbicie w ,ver-
tigo gotyckiej przestrzeni”*8. Ztozona kompozycija gotyckiej budowli jakby zaciera
$§lady po swym materiale®.

Wtasnie taki sposob postrzegania gotyckiego fenomenu prowadzi nas do kon-
cepcji rezonansu jezyka literackiego i architektury katedry. Nie twierdze, ze Kaf-
ka ,osadzil” swa scen¢ w przestrzeni konkretnej gotyckiej katedry, ktorej pocho-
dzenie siega XIV wieku (nie chodzi tutaj o »rzeczywista” intencje Kafki czy tez
»rzeczywista” budowle), czy tez ze Kafkowski narrator byt pewien ekstatycznych
efektow gotyckiej architektury. Stwierdzam tylko, ze to, co Worringer charaktery-
zuje jako gotycka wole formy, ktéra przenika historyczne epoki, manifestacje kul-
turowe i rozne gatezie sztuki, odciska si¢ w ruchu i formie jezyka, ktory przenika
katedre i rownoczesnie jg tworzy. Energiczny i zwodniczy przeplyw pozbawiony
jasnego celu, chaotyczna platanina linii, nieobecnos¢ centrum, zawrot glowy, pa-
tos, dominacja ekspresji nad samym znaczeniem — takie sg punkty wspdlne Wor-
ringerowskiego gotyku i pisania Kafki.

Architekstura

Nawiazujac do prac Mary Ann Caws, nazwijmy 6w rezonansowy efekt archi-
tekstura>’. Przez pojecie to rozumiem proces organicznego przenikania i wzajem-

47 Tamze, s. 107.
48 Tamze, s. 79, 160.

49 Do podobnego wniosku na temat gotyckiej dematerializacji kamienia dochodzi
Karsten Harries, ktory w ksiazce The Bavarian Rococo Church (1983) charakteryzuje
zasade gotyckiej architektury jako ,zwrot od tektonicznego ku organicznemu”

(K. Harries The Bavarian Rococo Church. Between Faith and Aestheticism, Yale
University Press, New Haven—London 1983, s. 76).
50

Punktem wyjscia jest dla mnie pojecie architéxture, ktorego Mary Ann Caws po raz
pierwszy uzyla w roku 1978 w zwigzku z poetyka surrealistyczng i ktore stosuje
nastepnie jako tekstualng metafore w zwiazku z architekturg i konstrukcja dzieta
literackiego w ogolnosci (M.A. Caws The Evye in the Text: Essays on Perception,
Mannerist to Modern, Princeton University Press, Princeton 1982, s. 7). Gérard
Genette, ktory przejal termin architekstualnosci od Caws (zastrzegajac, ze autorka
postuguje si¢ nim w zupetnie innym sensie, ktory mu umyka), stosuje go

w zmodyfikowanym, czysto literackim znaczeniu jako zwigzek migdzy tekstem

a architekstem wytwarzajacym gatunek. W odniesieniu do Genettowskiego pojecia
architekstu, ktory ma generowac kolejne teksty, owo przeoczenie jest bardziej niz
»symptomatyczne”.
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nego oddziatywania j¢zyka literackiego na jego przestrzen, czyli fuzje jezyka i prze-
strzeni, ktorg formuje pisanie (przynalezgce zaréwno do piszacego, jak i czytaja-
cego). W tym ujeciu tekst materializuje si¢ i staje tekstura, architektura ulega
tekstualizacji, staje si¢ tekstem. Nie chodzi zatem o intersemiotyczne pojgcie oparte
na poréwnaniu dwoch odmiennych, autonomicznych medidéw czy kodow — jezyka
1 architektury — ktore poszukiwaloby punktow stycznych i rdéznic opartych na ce-
chach dystynktywnych danej sfery. Architekstura ta jest w o wiele wigkszym stop-
niu probg przekroczenia granic migdzy werbalnym rozumieniem pisania i wizu-
alno-tektonicznym pojeciem architektury — i nie mamy tu na mysli tylko archi-
tektury artyficjalnej, lecz rowniez architekture pejzazu, w postaci, w jakiej kon-
struuje ja jezyk literacki. Chodzi innymi stowy o widzenie 1 interpretacj¢ wizual-
nosci, tektoniki i taktylnosci pisania oraz nastuchiwanie werbalnosci i »j¢zyka”
architektury. Chodzi o to, aby nie koncentrowac si¢ tak bardzo na literackim sta-
tusie tekstu 1 wizualnym charakterze budowli, lecz na ich wzajemnej »pracy”. Ich
kulturowa dystynkcja anulowana zostaje w akcie lektury.

Nie chce jednak twierdzié, ze chodzi o koncepcje relewantng w dowolnym kon-
tekscie. Jezyk literacki moze pozosta¢ nietkniety swym Srodowiskiem, ,przestrze-
nig literacka”, i na odwroét. Pytanie, na ile przestrzen jest tylko kulisamii czy przy-
padkiem kazda z tych kulis nie jest w jaki$ sposob istotna, znajduje odpowiedz
wylgcznie w perspektywie spojrzenia literackiego. Jesli zatem twierdzitem, Ze go-
tyk odciska si¢ w ruchu jezyka, przenikajac swigtynie i jednoczesnie jg tworzac,
i probowatem opisa¢ ich wzajemny rezonans, to obrang metodg byla wtasnie in-
scenizacja opisanej architekstury. Nie dlatego jednak, ze nie mam szacunku ,dla
Pisma”, jak mowi duchowny w katedrze, lecz dlatego, ze staratem si¢ drobiazgowo
zbadac sceng¢ pisania, podobnie jak uczynit to na poczatku Jozef K.

Przetozyta Hanna Marciniak
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Abstract

Tomas JIRSA
Charles University (Prague)

From perfumed moustache to the ornaments of language.
Physiognomy of writing in Franz Kafka’s Trial

The article deals with a chapter from Franz Kafka's Trial through a visual mode which
shapes the writing of the text. This mode is represented by the architecture of the gothic
cathedral, based on Wilhelm Worringer’s notion of “the gothic will to form”, embodied in
the figure of an ornament. The space of the cathedral inspires an approach to literary speech
from the perspective of its motion and physiognomy. This staged encounter of literary speech
and gothic space allows to concentrate on the anonymous “movement of writing” that
passes through the text, on the understanding of its visuality and its resonance with space.





