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Przenajswietsza Materia.
O kolekcjonerstwie i zbieractwie w pisarstwie
Kornela Filipowicza

Najintensywniej obecne w sferze publicznej zdj¢cie Kornela Filipowicza uka-
zuje pisarza siedzgcego w swoim gabinecie za biurkiem, w otoczeniu bezliku naj-
rézniejszych przedmiotéw, w skupieniu trzymajacego oburacz malenks filizanke
i patrzacego wprost w oko obiektywul. Mozna by zapewne zignorowaé wszystko
to, co jedynie majaczy na fotografii autorstwa Joanny Helander, a takze przejs¢ do
porzadku nad tym, co doskonale widoczne. Wigcej — mozna powstrzymac odruch
zagladania w zakamarki cudzego gabinetu oraz powsciagnac ciekawos¢ przypa-
trywania si¢ rozlokowanym tam zdjeciom 1 obrazkom. Po co roztrzgsa¢ miniony
ukiad zjawisk, analizowa¢ ksztalty, ktore juz nie istniejg, w dodatku odnosic¢ je do
postaci, ktora odeszta dawno temu? By¢ moze jakim$ usprawiedliwieniem jest
potrzeba zrozumienia.

Zdaje si¢ bowiem, iz w Filipowiczowskim szalenstwie prostoty jest pewna me-
toda. ,M06j” autor Krajobrazu niewsruszonego to skrajny nienasyceniec, twardy ma-
terialista, bezwzgledny darwinista i determinista, cztowiek wielu pasji, wcigz po-
szukujacy nowych wyzwan i doznan, bez konca zmagajacy si¢ z oporem materii
stow, zjawisk 1 rzeczy, nieustajaco testujgcy granice poznania i opisu. I cho¢ moja

1 Mowa o fotografii Joanny Helander opublikowanej miedzy innymi w albumie
Gdyby ta Polka byta w Szwecji (Krakow 1999) 1 wzbudzajacej zainteresowanie
zarowno wydawcow umieszczajacych ja na oktadkach tomow prozy Filipowicza,
np. Rozstanie i spotkanie (Krakow 1995), jak i komentatorow (m.in. Jerzego Pilcha;
por. Caly Kornel, w: Bylismy u Kornela. Rzecz o Kornelu Filipowiczu, red. K. Lisowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 231-235).
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wiedza o Filipowiczu opiera si¢ wyltacznie na lekturze jego tworczosci oraz wspo-
mnien tych, ktérzy »byli u Kornela™2, odnosze wrazenie, ze uwieczniony na wspo-
mnianej fotografii gabinet pisarza to nie tylko odpowiednik Benjaminowskiego
futeralu, skrojony na ksztalt i podobienstwo mieszkanca —w tym wypadku $wiad-
czacy o nietuzinkowosci wlasciciela. Tamtejszy wystroj to takze probierz stylu
pisania i wskaznik charakteru autorskiej strategii. Nierownomiernie oswietlone
pomieszczenie pelne pozornie dobrze wyeksponowanych osobliwosci w istocie gi-
nacych w natloku rzeczy, a w centralnym jego punkcie — otoczony pietrzgcymi si¢
szpargatami, zabarykadowany za poteznym biurkiem — mezczyzna o owadziej twa-
rzy. Tak, to jest wiasnie Filipowicz, o ktérym zamierzam pisac. Rara species W Sro-
dowisku naturalnym, skrzetnie gromadzgcy w swojej niszy wszystko, co drogie
sercu, dioni, a zwlaszcza — oku.

o

Jedno z najbardziej szczegdlnych opowiadan autora Smierci mojego antagonisty
ukazuje dzieje nietypowej misji jednego z obozowych wieznidow, doktora Meyera,
ktory w obliczu zagtady, wiedziony pragnieniem ocalenia fundamentalnej wiedzy
o $wiecie, podejmuje si¢ zadania stworzenia kompletnego, alfabetycznie uporzad-
kowanego katalogu pojeé, rzeczy i zjawisk. W trzech blaszanych pudetkach gro-
madzi, kategoryzuje i opisuje wszystkie mozliwe do pomyslenia przejawy rzeczy-
wisto$ci — w tym tez celu kolekcjonuje strzgpki ksigzek, wycinki z gazet, czastki
ilustracji:

Nie tylko w naszym obozie, ale we wszystkich, przez ktore przeszlismy lub ktore
znaliSmy z opowiadan, doktor Meyer byt chyba jedynym wi¢zZniem, ktéremu wolno byto
trzymac pod prycza jakie$s prywatne rzeczy i w ogole czyms takim si¢ zajmowac [...].
Pudetka mialy uchwyty i zamknigcia, ich zawartos¢ uporzadkowana byla na zasadzie
kartoteki. Kazde pudetko mialo na wierzchu kolejny napis: A-G, H-P, R-Z. [...] Tak,
u mnie wszystko jest — powiedzial doktor Meyer po chwili. — Ale ciekawe, czy masz u sie-
bie takie drobiazgi. Czasem zapominam, jak one wygladaja — powiedzial wigzien z na-
szego bloku, ktory pracowal przy robotach ziemnych. [...] — Takie rzeczy, powiedzmy,
jak kluczyki, spinki do mankietow, klamerki, guziczki, agrafki, rézne kolorowe i blysz-
czace ozdoby, ktore nosza kobiety. Takie rzeczy tez powiniene$ mie¢. Czgsto sobie chcg
przypomnieé, jak wygladaly kolczyki mojej zony. [...] — Kolczyki: ozdoba zawieszona
w uchu. Noszone od czasow starozytnych, gtownie przez kobiety. Ludy prymitywne
umieszczajg je takze w nosie — powiedziat doktor Meyer, zajrzawszy do pudetka. — Pa-
mig¢tam, ze byly ztote i mialy niebieskie oczka jak niezapominajki — ale jak to byto, ze si¢
trzymaty ucha? [kontynuowal poprzedni wigzien, nie reagujac na wywod Meyera]. —
Widzialem w Auschwitz, jak wyrywali Zydoéwkom takie kolczyki z uszu [...].

Niektorzy z nas przynosili mu strzepy zadrukowanego papieru, ktére mozna byto
znalez¢ wszedzie, na ziemi, w Smietnikach, w wychodkach; okazji byto wiecej, niz moz-

2 Por. tom wspomnies o Filipowiczu Bylismy u Kornela. Rzecz o Kornelu Filipowiczu.

3 Por. np. Paryz II Cesarstwa wedtug Baudelaire’a, w: W. Benjamin Aniol historii, przet.
i oprac. H. Orlowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 374.
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na bylo przypuszczac. [...] [Doktor Meyer] W swoich trzech pudetkach miat opis catego
Swiata. [...] Zabiegal bardzo, aby jego kartoteka, obok tekstow, zawierala takze ilustra-
cje. Twierdzil, ze na ich podstawie, jesli ktos bedzie mial watpliwosci, fatwo bedzie mogt
sobie wyobrazié, jak wygladal na przyktad mitek wiosenny i gilotyna [...]. Jakby sobie
powiedzial: niech cate Niemcy, a nawet swiat zamienig si¢ w jedno wielkie rumowisko,
niech si¢ zawalg domy, zamki, koscioly, splong muzea i pdjda z dymem biblioteki — byle
tylko ocalaty te trzy pudetka. Ich zawartos¢ pozwoli przeciez odtworzy¢ 1 odbudowac
wszystko, co zostalto zniszczone [...]. (SM, s. 71-86)4

Dzialania te — niepozbawione sensu zar6wno w mniemaniu wiezniow, jak i do-
zorcOw — to bynajmniej nie rozrywka lub forma odskoczni, wyraz kolekcjonerskiej
pasji czy po prostu odruch zbierania, lecz karkolomna, starannie przygotowana
proba nie tyle zapobiegawczego, bo inspirowanego przeczuciem katastrofy ocale-
nia rozpadajacej si¢ rzeczywistosci, ile raczej zachowania adekwatnego obrazu tego,
co juz uleglo bezpowrotnej destrukeji. Misja doktora Meyera, nawet w obliczu
$mierci dbajacego jedynie o bezpieczenstwo bezcennych dlan skrzynek, jest w isto-
cie ostatnim gestem skazanca przekonanego o koniecznos$ci i nieuchronnosci za-
glady. Co istotne, zaglady pojmowanej jako jedyna szansa na zaistnienie nowego
porzadku. Trudno zreszta nie dopatrze¢ si¢ w tym staraniu nawigzania do starote-
stamentowego aktu Noego, na polecenie Jahwe budujacego arke zdolng pomiescic
1 ocali¢ przed potopem okazy wszystkich gatunkéw (co ciekawe, hebrajska nazwa
arki, tebah, oznacza wlasnie skrzynig, a nie 10dZ — spopularyzowang przez przed-
stawienia ikonograficzne).

Nietypowos¢ poczynan doktora Meyera nie polega zatem na dazeniu do sym-
bolicznego odzwierciedlenia ziozonosci swiata, zamkniecia jego reprezentatywne-
go obrazu w trzech blaszanych pudetkach, gdyz taki gest bylby powtérzeniem czy-
nu Noego. Inaczej niz Noe, ktory zabiera na poktad arki najznamienitszych przed-
stawicieli poszczegolnych gatunkow — ostatnich prawych ludzi bedacych cztonka-
mi jego rodziny oraz wyselekcjonowane pary zwierzat — doktor Meyer zmuszony
jest tworzy¢ swoja kolekcje z przypadkowych znalezisk, wypatrzonych w blocie
czy posrod odpadow, czgstokro¢ wyrwanych przemocs z zattuszczonych, brudnych
rak wspotwiezniow. W przekonaniu przelozonych obozu jest nieszkodliwym ru-
pieciarzem, ktérego poczynania bardziej bawig niz zmuszajg do podjecia stosow-
nych krokow. W odczuciu innych wiezniéow Meyer jest albo wyznaczonym przez
wladze — by¢ moze samego Hitlera — wykonawcg jakiej$ skomplikowanej misji,
albo szalencem, ktéremu z niewiadomych przyczyn udaje si¢ posiada¢ wiasne
przedmioty 1 nie ponosi¢ tego konsekwencji. Natomiast sam doktor mianuje sie-

4 Cytaty z utworéw Kornela Filipowicza lokalizowane sg za pomoca nast¢pujacych
skrotow: Dziewczyna z lalkg, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1968 — (DZ); Co jest
w czlowieku?, Czytelnik, Warszawa 1971 — (C]); Smierc mojego antagonisty,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972 — (SM); Biaty ptak i inne opowiadania,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1973 — (BP); Kot w mokrej trawie, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1977 — (KW); Koncert f-moll i inne opowiadania, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1982 — (KF); cyfra oznacza stronice.
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bie prorokiem, tworzacym jezykowo-wizualng reprezentacje ztozona z odpryskow
minionego $wiata. Bo cho¢ bohater nie ma ztudzen, iz realia wéréd ktorych funk-
cjonowal przed znalezieniem sie w obozie, juz nie istniejg, to jednak pragnie stwo-
rzy¢ swiadectwo, ktore postuzy potomnym za kanwe, na podstawie ktorej zbuduja
nowg rzeczywistos¢. Kartoteka silg rzeczy nie stanowi wiec mimetycznego odwzo-
rowania poprzedniego tadu, lecz go zastepuje. Zbiodr nie jest zatem ani mniej lub
bardziej kompletng kolekcjg, ani tez reprezentacja, gdyz wobec rozpadu pierwot-
nego porzadku referencyjnosc zostaje zawieszona. Pudetka doktora Meyera w isto-
cie petne s3 symulakréw (w rozumieniu, jakie nadat im Jean Baudrillard®), pozo-
rujacych faktyczne istnienie zjawisk, do ktérych rzekomo si¢ odnoszg. Ich symu-
lacyjng natur¢ wyczuwajg jednak wigzniowie. Ztaknieni ,prawdziwego zycia”, pro-
sza doktora Meyera o odczytywanie hasel z kartoteki, lecz gdy ten przedstawia
znaczenia mifoSci, baletu, krowy czy kolczyka, me¢zczyzni komentujg je jako »sta-
re”, to znaczy »ghupio napisane”, ,niby madre, a gtupie” lub po prostu — wcale do
nich nieprzemawiajace. Tym samym prostymi stowami wyrazaja nieadekwatnosc
znakow do faktycznych zjawisk coraz stabiej pamictanych z przedwojennej prze-
sziosci. Doktor Meyer najlepiej zdaje sobie jednak sprawe, ze tamten §wiat juz nie
istnieje 1 jedyne, czym da si¢ rozporzadzac to wlasnie oderwanymi hastami odsy-
tajacymi wylacznie do samych siebie. Dlatego — niezrazony sprzeciwem wspoi-
wiezniow — uparcie powtarza: »,nie szkodzi, u mnie wszystko jest”. Mimo zasadni-
czej pomyltki w odréznianiu reprezentacji od symulakru®, mozna z pewnych wzgle-
dow uznac tego bohatera za proroka — wszak wieszczy on optakang kondycje po-
wojennej rzeczywistosci i recyklingowa, bez ustanku przetwarzajgca swoje wytwo-
ry kulture.

FkHK

Skrzynki doktora Meyera to zjawisko w tworczosci Filipowicza bez preceden-
su. Zadne inne przykitady zbieractwa nie majg tej intensywnos$ci wymowy i nie
steruje nimi podobna determinacja. Czynno$¢ akumulowania jest jednak domi-
nujacym motywem ogromnej liczby opowiadan tego autora i — jak si¢ zdaje — nad-
rzednym spoiwem fgczacym elementy przedstawianych realiéw. I cho¢ przykla-
dow faktycznego kolekcjonerstwa jest w pisarstwie Filipowicza stosunkowo nie-
wiele, to jednak wigkszos$¢ jego bohateréw mozna okresli¢ mianem zapalonych
zbieraczy najbardziej nietypowych rzeczy, ktorzy w celu ich zdobycia niekiedy
posuwajg si¢ nawet do krwawych czynéw. Mozna by co prawda wspomnie¢ czeste
acz marginalne wzmianki o mtodzienczym kolekcjonowaniu znaczkéw pocztowych,

> J.Baudrillard Symulakry i symulacja, przel. S. Krélak, Wydawnictwo Sicl,
Warszawa 2005 (zwlaszcza s. 5-57).

6 Por. analogiczny przypadek rozumienia reprezentacji widoczny w polemice
M.P. Markowskiego z tezami K. Pomiana, w: M.P. Markowski Anatomia ciekawosct,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, s. 33-51.
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ksigzek czy monet, jednak zazwyczaj wyst¢pujg one jako dopetnienie psycholo-
gicznego portretu dojrzalych zbieraczy. Celowo postuguj¢ si¢ terminem ,zbiera-
nia” wcale przeciez nie tozsamego z »kolekcjonowaniem”. O ile bowiem powsta-
wanie kolekcji polega zwykle na swiadomym gromadzeniu przedmiotéw o Scisle
ustalonym zakresie merytorycznym, chronologicznym czy topograficznym’, kto-
rych wartos$¢ zalezy giownie od zwigzkéw zachodzgcych miedzy poszczegdlnymi
elementami zbioru$, o tyle zbieranie jest pojeciem szerszym niz kolekcjonowanie
i okresla metode, ruch, proces kumulowania; moze by¢ mimowolne lub intencjo-
nalne, mie¢ podtoze ekonomiczne lub estetyczne®. Zgodnie z rozumieniem Man-
freda Sommera roznica miedzy kolekcjonowaniem a zbieraniem polega wigc —
w przypadku tej pierwszej aktywnosci — na logicznym wyréznieniu zbioréw, oto-
czeniu szczegdlnymi wzgledami przedmiotow i sprofesjonalizowaniu czynnosci
akumulowania.

Tymczasem Filipowiczowscy bohaterzy bardziej niz wytrawnych kolekcjone-
rOw przypominaja niezbyt konsekwentnych i czgsto mato wymagajacych rupie-
ciarzy, dla ktorych istotniejsze sg sam gest akumulowania oraz kojgca swiadomos¢
posiadania anizeli mozolne selekcjonowanie materialu i wytrwale uzupelnianie
zbioru o Scisle okreslone elementy. Z tej tez przyczyny wida¢ w tekstach Filipowi-
cza upodobanie do pewnego nadmiaru i wynikajgcego zen nietadu oraz podszyta
rezygnacjg pobtazliwo$¢ wobec nadkonsumpcji:

Ilez to przedmiotoéw innych, nie wymienionych przeze mnie — mogibym je mnozy¢ w nie-
skoniczono$¢ — pograzonych w letargu, znieruchomiatych, czeka na chwile, w ktorej beda
jeszcze mogly odegrac jakas role. Nie mam zadnych podstaw, aby taka szans¢ wykluczyc.
Jesli nie mam zadnych podstaw do wykluczenia takiej szansy, to czy mam prawo usuwac
te rzeczy z mojego domu? Tylko dlatego, ze w tej chwili nie odgrywaja zadnej roli? Ale
tyle lat w nim zyly, istniaty, napeinialy méj dom swoja cichag, ulegta obecnoscia, stuzyty
mi na kazde zawolanie ofiarnie i wiernie, ze wszystkich swoich sit, do ostatka, do ostat-
niego tchu, nawet wtedy, kiedy byly juz nadlamane, wyszczerbione, tepe, kulawe. (KF,
s. 132-133)

A. Ryszkiewicz Kolekcjonerstwo, w: Stownik terminologiczny sztuk pieknych,

red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Lach, A. Manteuffel-Szarota,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 192. Por. takze inne

inspirujace opracowania dotyczace statusu przedmiotu w zbiorach i kolekcjach, np.
J. Baudrillard The System of Objects, Verso, London—New York 2005; W. Benjamin
Eduard Fuchs — gbieracz 1 historyk, przet. H. Orlowski, w: tegoz Aniol historii. Eseje,
sgkice, fragmenty, oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006,

s. 271-315; B. Brown Thing Theory, w: Things, ed. B. Brown, University of Chicago
Press, Chicago 2004, s. 1-16; R. Tanczuk Ars colligendi. Kolekcjonowanie jako forma
aktywnosci kulturalnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2011.

S.M. Perace Collecting in Contemporary Practice, Sage Publications, London 1998,
s. 2.

M. Sommer Zbieranie. Proba filozoficznego ujecia, przel. J. Marecki, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2003, s. 3-9.
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Przyjemnos¢ ptynaca z mozliwosci fizycznego przebywania posrod przedmio-
tOw wigze si¢ z etycznym poszanowaniem i empatycznym przekonaniem o silnym
spowinowaceniu czlowieka i rzeczy, ktore Benjamin trafnie okresla w swoim eseju
Rozpakowujgc moj ksiegozbior'® jako wtérnie rozdzielone obiekty pierwotnej jedno-
sci. Nie przypadkiem zreszta w dalszym toku opowiadania rozwazanie o postepu-
jacym niszczeniu przedmiotow laczy sie z refleksjg na temat ludzkiego starzenia
1 nasilajgce;j sie stabosci ciala.

Zrozumieniu wieloptaszczyznowych relacji aczacych ludzi i wytwory materii
nieozywionej, trudnych w istocie do sprowadzenia do prostej opozycji podmiotu
i przedmiotu, mogtoby zapewne przystuzyc¢ si¢ Latourowskie rozréznienie na hu-
mans 1 nonhumans, czyli ludzi i wszystkie inne byty. Co istotne, podzial ten nie
sprowadza si¢ bynajmniej do wyznaczenia réznic w stosunkach nadrzednosci czy
jakosci, lecz raczej ukazuje dynamiczng ztozono$¢, prowizorycznos¢ oraz nieoczy-
wisto$¢ asymetrii spotecznych wig¢zi — spoltecznych, a wigc takze tych, ktore tacza
ludzi i materialne artefakty. W rozumieniu Bruno Latoura to wiasnie przedmioty
(jako obiekty posiadane, postrzegane, reprezentowane itd.), leza u zrodet wspol-
notowych aktywno$ci — motywuja je, sterujg nimi, uczestnicza w ich przebiegu
(takze jako uzyteczne rzeczy-narzedzia), wreszcie — w ogolnosci — umozliwiajg ich
istnienie, sg rodzajem wewnetrznej sprezyny determinujgcej dziatanie catego me-
chanizmu. Jako takie, owe ,czynniki pozaludzkie” sg wigc aktorami lub aktanta-
mi cierpliwie podtrzymujacymi chybotliwg spoistos¢ struktury spotecznej. Pod-
trzymujacymi, ale jednak wcigz niedocenianymi:

Podobnie jak o seksie w czasach wiktorianskich, o przedmiotach si¢ nigdzie nie mowi,
ale wszedzie da si¢ je odczud. Istnieja one, rzecz jasna, ale nie poddaje si¢ ich namystowi,
socjologicznemu namystowi. Jak pokorni stuzacy istniejg one na marginesie tego, co spo-
feczne, wykonuja wigkszos¢ pracy, ale nigdy si¢ ich tak nie przedstawia. [...] Jak gdyby
jakas straszliwa klatwa zostala rzucona na rzeczy, pozostajg one uspione jak stuzba jakie-
gos zaczarowanego zamku. Jednak, jak tyko klgtwa zostanie z nich zdjeta, zaczynajg one
podrygiwac, rozciggac si¢, mamrota¢. Zaczynajg mrowic si¢ we wszystkie kierunki, po-
trzgsa¢ innymi ludzkimi aktorami, wyprowadza¢ ich z dogmatycznego uspienia.!!

Czego z pewnoscia nie mozna zarzuci¢ Filipowiczowi, to wiasnie owego ,do-
gmatycznego uspienia” i ignorancji wobec rzeczy martwych o nader niejednoznacz-
nym statusie ontologicznym. I o ile nieoczywisto$¢ asymetrii w stosunkach mig-
dzy ludzmi a rzeczami nie jest az tak wyrazna w przywolywanej wyzej noweli, w kto-
rej wlasciciel jest jedynym — w tym wypadku az nadto wrazliwym — gwarantem
losu swoich zbiordw, o tyle istniejg takie teksty Filipowicza, ktére zmuszaja do
refleksji nad by¢ moze zwykle zbyt upraszczanym pojmowaniem tego, co podmio-
towe i przedmiotowe.

10 \¥. Benjamin Unpacking My Library. A Talk about Book Collecting, w: tegoz,
Illuminations, ed. H. Arendt, Schocken Books, New York 1969, s. 59-67.

B. Latour Splatajgc na nowo to, co spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przel.
A. Derra, K. Abriszewski, Universitas, Krakow 2010, s. 104.
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FeHeK

Jesli pokusic¢ sie o wstepne zarysowanie typologii zwigzkow ludzko-przedmio-
towych, mozna by wyrdzni¢ co najmniej cztery sposoby funkcjonowania tworéw
materii w prozie Filipowicza i okresli¢ je pomocniczo terminami: narzedzi, se-
miofordéw (w nieco innym znaczeniu niz nadat im Pomian), spoiw oraz rzeczy ukla-
dajacych sie w konstelacje. Pierwszy z wymienionych typow obejmuje rzeczy, kto-
re spelniajg przede wszystkim kryterium uzytecznosci. Tym samym ich istota lezy
w namacalnej faktycznosci, fizycznej przydatnosci i po(d)reczno$cil?. Jako takie,
narzedzia moga ulegac stosunkowo szybkiemu niszczeniu czy wyczerpaniu, przez
co podlegajg czestej rotacji. Co jednak istotne u Filipowicza — nawet gdy stajg si¢
bezuzyteczne, nie sa uwazane ze odpady. Choc¢ narzedzia to najczeséciej proste rze-
czy ttumnie wystepujace w narracjach tego autora, to trzeba podkresli¢, ze nawet
te najbardziej banalne przedmioty codziennego zastosowania petnig niekiedy zto-
zone 1 dalekie od ich pierwotnego przeznaczenia funkcje, co dobrze ilustruje me-
chanizm zachodzacy w Dniu poprzedzajgcym:

[...] krazylem po pokoju, bratem do reki i ogladalem rézne przedmioty, jakby préobujac,
czy ktorys z nich, niby klucz, nie bedzie si¢ nadawat do otwarcia wiasnie dzisiejszego
dnia. Trzymatem chwile w r¢kach moj stary notes i przerzucalem jego kartki, przypatry-
walem sie¢ tez dosy¢ dlugo i uwaznie roznym, czasem zupetnie idiotycznym, bezsensow-
nym drobiazgom, lezagcym na poéice i parapecie okiennym. W koncu chyba zalaztem od-
powiedni przedmiot — byt to sekator do przycinania galezi. Ale nie bytem tego pewien,
trzeba bylo sprobowac. [...] w ten sposob zaczalem tego dnia pracowaé, znajdujac po
pewnym czasie troche sensu w tej robocie. Bylo to badZ co badZ nie tylko formowanie
terazniejszosci, ale i ksztaltowanie przyszlosci. (C], s. 16-18)

Rzeczy stanowig w tym wypadku materialne punkty odniesienia wyznaczajace
ramy przestrzenne — i poniekad czasowe — rzeczywistosci, i tym samym odpowia-
dajg za jakos¢ ludzkiego doswiadczenia. ,Probowanie” nowego dnia przez bohate-
ra tego opowiadania polega zatem na szukaniu wizualnego 1 haptycznego oparcia
w zmystowych zjawiskach. Z tej perspektywy wydaje si¢, ze narzedzia sa nie tyle
nawet »przydatne”, ile wprost niezb¢dne w codziennej egzystencji — odgrywajg
stuzebng role ,wykonawcow” wielu czynnosci, ale tez dyscyplinuja podmiot, in-
spiruja oraz przyczyniajg si¢ do ksztaltowania otaczajacych go realiow.

Wartos¢ symboliczna jest z kolei gldownym wyznacznikiem kolejnego typu —
semioforow, ktorymi w rozumieniu Pomiana sg wszystkie przedmioty pozbawio-
ne uzytecznosci, ale reprezentujace sfere niewidzialng, czyli obdarzone znacze-
niem. [ o ile te kryteria, z pewnymi zastrzezeniami, znajdujg zastosowanie w przy-
padku odpowiedniej grupy rzeczy wystepujacych w prozie Filipowicza, o tyle Po-

12 S5 to zatem wytwory materii, ktére Latour — odnoszac si¢ do typologii
zaproponowanej przez Heideggera — konsekwentnie okresla mianem rzeczy —
odmiennych od przedmiotoéw, bo wyrdzniajgcych si¢ przede wszystkim swojg
uzytecznoscia; por. M. Heidegger Rzecz, w: Odczyty i rozprawy, przel. J. Mizera,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007.
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mianowskie dookreslenie semioforow jako takich, ktore ,nie s manipulowane,
lecz ogladane, a zatem nie podlegaja zuzyciu”!3, zmusza do zredefiniowania poje-
cia semioforu na potrzeby niniejszego tekstu. Filipowiczowskie przedmioty, kto-
rych najistotniejszym wyrdznikiem jest ich znaczenie, to przede wszystkim zma-
terializowane reprezentacje minionych porzadkow, na przyklad pamigtkowe dro-
biazgi znajdujace referencje w zjawiskach i zdarzeniach przesziosci. Obok takich
reliktow semioforami mogg by¢ takze réznego rodzaju fetysze, ale tez upragnione
obiekty fowieckie, np. okreslone gatunki ptakow czy ryb. Co istotne, w odrdznie-
niu od Pomianowskiego rozumienia tego terminu, semiofory Filipowicza moga
ulegac¢ zuzyciu lub tez — staja si¢ semioforami wiasnie dzieki swojej nieuzyteczno-
sci spowodowanej na przykiad zawieszeniem ich funkeji jako narzedzi. Takze ina-
czej niz u Pomiana, semiofory — cho¢ czgsto musza zaspokajaé potrzebg ogladania
— przede wszystkim inspiruja do refleksji, sa wigc obiektami stuzacymi tylko po-
srednio do zaspokajania potrzeb zmystowych czy estetycznych. Ich prymarng funk-
cjg jest wlasnie stymulowanie do myslenia, to znaczy wywolywania catego ciggu
skojarzen i uruchamiania proceséw pamieciowych. Jako takie, semiofory nie za-
wsze s zatem widzialnymi znakami sfery niewidzialnej; chyba ze uznac jg nie za
dziedzine przynalezng porzadkowi wyobrazeniowemu, ale za og6t zjawisk, ktore
w danych okoliczno$ciach sg zmystowo niedostepne. W takiej sytuacji twory ma-
terii ozywionej, np. ztapany w siatke motyl czy wytowiona z wodnych czelusci ryba,
reprezentujg sfer¢ materialng pojmowang jako niedajacy si¢ zglebic i niepoznany
w swojej zfozonosci matecznik, prazrodlo, przyczyne wszelkich sit witalnych.
Spoiwa natomiast to rzeczy, ktore wykazujg szczegdlne predyspozycje do bycia
spowinowaconymi z innymi przedmiotami, ale tez do absorbowania uwagi i przez
to —taczenia ze sobg jednostek lub grup ludzi. Spoiwa funkcjonujg zwtaszcza w re-
lacji do innych rzeczy — i jak sugerowal Emmanuel Lévinas — wiasnie dzigki tej
podatnosci zyskujg swoje wlasciwe znaczenie: ,przedmiot jest przez r¢ke¢ rozu-
miany, dotykany, brany, dzwigany i odnoszony do innych przedmiotéw, odziany
w znaczeniowos¢ dzieki odniesieniu do innych przedmiotéw™!4. Taka dialogiczna
korespondencyjno$¢ rzeczy przez podmiot postrzegana bywa zwykle jako wartosé
sprzyjajaca ich wymianie, zdarza si¢ jednak, ze ta wlasciwos¢ zyskuje celowos¢
samg w sobie, co objawia si¢ na przykiad w funkcjonowaniu réznego rodzaju ko-
lekcji czy zbioréw, ktorych elementy nie podlegajg zwyklym prawom rotacji:

Otaczajace mnie rzeczy, na ktore teraz patrzytem, mialy swojg wartos¢ 1 wiasne zycie,
rozpoczal si¢ migedzy nimi ruch, przedmioty taczyly si¢ z soba tworzac zwiazki, ktorych
przedtem nie bylo. [...] Zajatem si¢ wigc szukaniem metra skfadanego i w trakcie tego
odkrytem kilka drobiazgéw, o ktorych wiedziatem wprawdzie, ze sa, ale ich istnienie jesz-
cze godzing temu bytoby mi si¢ wydawato zupelnie bez znaczenia. Teraz, raptem, przed-

13 K. Pomian Zbieracze i osobliwosci. Paryz, Wenecja: XVI-XVIII wiek, PIW, Warszawa
1996, s. 44.

14 E. Lévinas Totalité et infini. Essai sur Uextériorité, M. Nijhoff, Haga 1961, s. 165;
przeklad za: B. Shallcross Rzecgy ¢ zaglada, Universitas, Krakow 2010, s. 158.
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mioty te nabraly sensu i wartosci, ich istnienie zaczelo si¢ fgczy¢ z innymi rzeczami —
a nawet ludZzmi. Przy okazji szukania metra znalazlem wigc stary scyzoryk, z jednym
ostrzem zlamanym i odprysnieta okladzinag, i ten scyzoryk natychmiast wypuscil z sie-
bie ni¢ i polgczyt si¢ z czotenkiem do maszyny, a maszyna skojarzyla si¢ z pewng starg
kobietg, mieszkajacg na drugim koncu miasta, ktorg miatem po6t roku temu odwiedzié.
Gumowe zelowki, bibutka do papierosow, gwozdzie, listy sprzed trzech lat, kotka od fira-
nek — te tak odlegte od siebie rzeczy byly w jakis sposob ze sobg spokrewnione i spowino-
wacone z wieloma dalszymi przedmiotami i osobami. M6j swiat — tak maly i prymitywny
jeszcze godzing temu — rost 1 komplikowat sig, jego czesci mnozyly si¢, wypuszczaty roz-
togi, paczkowaty, dzielity si¢. Powstawaly nowe rzeczy i nowe zwigzki. Z niematym tru-
dem udafo mi si¢ wyplatac z tej sieci, powr6ci¢ do metra sktadanego i zrobi¢ z niego
uzytek. (CJ, s. 20)

Taka »taczliwos¢” rzeczy —w przywolanej sytuacji wywoltujaca dodatkowo ciag
asocjacji myslowych skutkujacych nast¢pnie konkretnymi dzialaniami — nie jest
zwykle cechg esencjalng przedmiotow, lecz raczej ich funkejg przechodnig, dang
potencjalnie kazdej rzeczy. Najczeséciej, gdy spoiwa spelnig swoja rolg, w innych
kontekstach przeistaczajg si¢ na powr6t w narzedzia czy semiofory lub tez — ka-
muflujg swoj potencjal, stajac si¢ czescia ztozonych konstelacji.

Konstelacje natomiast rozumiem jako ograniczony jedynie mozliwosciami prze-
strzennymi, liczny zbidr przedmiotéw o dowolnej proweniencji, jakosci, przydat-
nosci czy wlasciwosciach. Tym samym w jej sktad wchodzg rzeczy, ktore — kazda
z osobna — okre$li¢ mozna mianem narzedzia, semioforu, spoiwa czy po prostu
odpadu. Jest zatem oczywiste, ze istote konstelacji stanowi wielos¢, gestos¢ wyste-
powania elementéw, ich bezladnos¢ i pozorna lub faktyczna bezuzytecznosc.
W przypadku prozy Filipowicza konstelacje tworzg rozmaite przedmioty szczel-
nie wypelniajace niemalze kazdy zakamarek pomieszczen, w ktorych przebywaja
kreowane przez niego postaci (a jak wynika ze wspomnien, i co widoczne jest na
fotografiach, dotyczylo to takze prywatnego mieszkania autora). Uklady rzeczy sa
scisle przynalezne wlascicielowi i konkretnej przestrzeni; mozna wrecz powiedziec,
ze ja wyscielajg, jednoczesnie stopniowo obrastajgc czlowieka i tworzac swego ro-
dzaju otoczke, w ktorej dana osoba przebywa. Taka otoczke da si¢ przyrownac do
Benjaminowskiej metafory wnetrza-futeratu $cisle dopasowanego do gustu i cha-
rakteru mieszkanca, jednak to okreslenie nie oddaje w pelni relacji zachodzacych
miedzy postaciami a ich fizycznym otoczeniem.

Kreowani przez Filipowicza bohaterowie, czgsto przedstawiani jako jego alter-
-ego, dobrze odnajdujg si¢ posrod ciemnych, zagraconych przestrzeni. W ich mnie-
maniu konstelacje przedmiotow zdajg si¢ wowczas nasladowac pierwotny, nieokiel-
znany chaos natury. By¢ moze nieco ryzykownym, lecz uzasadnionym z wielu wzgle-
dow okresleniem typowo Filipowiczowskiej konstelacji jest przyrownanie jej do
fozyska. Jesliby wyobrazi¢ sobie mieszkanie czy pokoj jako wnetrze kobiecej ma-
cicy, domownika natomiast jako ptéd otoczony ze wszystkich stron kolejnymi war-
stwami bton — w tym wypadku zbiorami rzeczy — staje si¢ jasne, ze taka otoczka
zapewnia nie tylko najbardziej dogodne warunki do funkcjonowania, ale tez sta-
nowi oston¢ mechaniczng amortyzujaca ptynace z zewngtrz bodzce oraz ostong
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biologiczna, dzigki ktorej do ptodu docierajg na zasadzie osmozy sktadniki budul-
cowe 1 energetyczne; w przypadku konstelacji — caly potencjat symboliczny przed-
miotéw stanowiacy pozywke dla pamieci podmiotul. Mozna zatem powiedzieé,
ze taki domownik jest spowity w sie¢ materialnych odnosnikow (odsytajacych do
biografii, minionych doswiadczen itd.) sprzyjajacych wywolywaniu ciggéw remi-
niscencji. Co nie mniej istotne — podobnie jak fozysko, ktore cho¢ nieodzowne dla
rozwoju zarodka, raz spetniwszy swoje funkcje, momentalnie okazuje si¢ biolo-
gicznym odpadem, tak tez konstelacja rzeczy — cho¢ stanowi w danym momencie
teoretycznie niewyczerpywalne zrodto znaczen, korzysci, odniesien itd. — w latwy
sposob okazaé si¢ moze zbiorowiskiem rupieci pozbawionych sentymentalnego
i materialnego znaczenia. Adekwatny przykiad funkcjonowania konstelacji zna-
lez¢ mozna w noweli Spotdzielnia ,,Czystosc”, czyli opowiesc o balaganie, starzeniu sig
1 poczqtkach wielkiej dezorientacyi:

Zbiera si¢ to dookota nas dzien po dniu przez diugie lata, gromadzi si¢, pigtrzy si¢ do-
okota, obrasta nas. Pokrywa si¢ brudem i kurzem. Te stosy niepotrzebnych rzeczy. Nie-
waznej juz korespondencji [...]. Te zwaly przeczytanych i nie doczytanych gazet i ksia-
zek [...]. Jakich$ przedmiotow, ktore niby przeznaczone byly do uzytku trwalego, ale raz
spelniwszy swoje zadanie, staly si¢ potem niezdolne do niczego juz wigcej [...]. Przed-
mioty tymczasem starzejg si¢, pokrywajg si¢ kurzem, rdzg, matowieja, p¢kajg, rozktada-
ja si¢, zwolna umierajg. Czasem ich $mier¢ polega na tym, ze zachowujg swoj ksztalt
i strukture, ale umiera w nich dusza. Traca sens swojego istnienia, gdyz nie s3 juz zdolne
do odegrania zadnej roli. [...] [W porzadkach] nie chodzi o wigkszy lub mniejszy trud
fizyczny, ale przede wszystkim o ogrom pracy psychicznej i cierpienia moralnego zwia-
zany z ubytkiem rzeczy, z ich utrata, zagtadg. Oddzielenie jednych przedmiotéw od dru-
gich jest przeciez polgczone z rozstaniem, usuwanie — ze zrywaniem wi¢zi, wynoszenie
z domu i wyrzucanie Smieci — z pogrzebem. Ta ostatnia postuga, cho¢ wystarczajaco przy-
kra, jest jeszcze niczym w porownaniu z tym, co nast¢puje nazajutrz, gdy slysze, jak moje
rzeczy z grzechotem sypig si¢ do wielkiego, zelaznego brzucha samochodu nalezacego do
miejskiego zakladu oczyszczania miasta, i gdy rozlega si¢ potem chrzest i sapanie miy-
na, ktory miele i spala na popiodt to, co jeszcze wczoraj byto w moim domu. Wiem wtedy,
ze to juz nieodwolalne, ze to juz koniec — ale cierpig, i cierpiec jeszcze diugo nie przesta-
je. (KE, s. 130-133)

Datoby si¢ zapewne uznac zacytowany fragment opowiadania za utrzymang
w ironicznym tonie humoreske, zartobliwg, cho¢ niepozbawiong zrozumienia kry-
tyke ludzkiej stabosci do materialnego posiadania. Wyraznie zarysowana konste-
lacja rzeczy posiada ksztalt palimpsestowo nawarstwionych pokitadéw rozrastaja-
cych si¢ wraz z uptywem czasu. Poszczegdlne elementy stanowig dla bohatera nie
zawsze uswiadomiony potencjal znaczen. Dopiero grozba ich utraty uzmystawia
afektywno-empatyczny stosunek podmiotu do przedmiotdéw, ktére okazuja sie

15 7Zob. na ten temat R. Taficzuk Kolekcja jako przedmiot biograficzny, w: Narracje —
(Auto)biografia — Etyka, red. L. Koczanowicz, R. Nahirny, R. Wiodarczyk,
Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw
2005, s. 423-435.
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czyms$ wigcej niz fragmentem wystroju, materialnym repertuarem tego, co porecz-
ne i uzyteczne, czy tez zalegajacym stosem odpadkoéw. Zaistniata koncepcja rady-
kalnego pozbycia si¢ nagromadzonych rzeczy doprowadza do tragicznych skut-
kow. Gdy bohater — szarpany sentymentem, wspolczuciem i przywigzaniem do
przedmiotow — decyduje si¢ wreszcie wydac je w rece bezwzglednych pracowni-
kow spotdzielni ,,Czystosc”, spotyka go czesty los zdrajcow i donosicieli — opraw-
¢y, procz ostatecznego rozwigzania kwestii bataganu, pozbywajg przy okazji same-
go wiasciciela. Niebieskooka pracowniczka o nordyckich rysach, ktéra do$¢ im-
pertynencko wkracza do mieszkania bohatera, najpierw sporzadza doktadny spis
posiadanych rzeczy, by nastgpnie — ze stoickim spokojem — strzeli¢ domownikowi
prosto w serce. Oczywiste konotacje do czasow terroru wzmocnione sg dodatkowo
odniesieniami do Kafkowskiego Procesu — na przyktad nieoczekiwanym sposobem
pojawienia si¢ obcej osoby w domu i wyrwaniem z poisnu znajdujacego si¢ wow-
czas w 16zku bohatera czy jego pseudonimem brzmiacym ,pan E.”. Licznie obec-
ne w tekscie oznaki sylleptycznosci tej postaci weale jednak nie utatwiaja zrozu-
mienia zachodzgcego mechanizmu. Wydaje si¢, ze w przekonaniu bohatera spoty-
ka go nagtla i nieoczekiwana, lecz w gruncie rzeczy sluszna kara za sprzeniewie-
rzenie si¢ temu, co byto mu najdrozsze, wiecej — co przez lata wspottworzylto jego
tozsamos$c¢. Przedmioty — bo o nich mowa — pod wplywem kaprysu rozporzadzajg-
cego ich losem wiasciciela niezastuzenie skazane zostajg na ,eksterminacje”. W isto-
cie, wzmianki o procesie recyklingu mienia ,pana E.”, przezywajacego katusze na
mysl o mieleniu i spalaniu jego rzeczy, niepokojgco przypominajg nie opis czyn-
nosci zwigzanych z wywozem czy utylizacja Smieci, ale raczej relacje z obozow
zaglady. Sfatygowane, wyczerpane, zniszczone stuzeniem swojemu wlascicielowi
przedmioty, skazane na wywoz, przemiat i ,spalenie na popio6l”, przyrownane zo-
stajg tym samym do ofiar Holocaustu. Projekcja minionego koszmaru powraca
jako na poly marzenie na jawie, na poly fantazja senna; przeniesienie natomiast
polega na zamianie rol — wywyzszone podczas wojny przedmioty spotyka teraz los
niegdy$ masowo unicestwianych ludzi. Koto historii, dominacji i przemocy si¢
domyka, reifikacja stabszych jest jak zwykle nieunikniona, wladza — nieodmiennie
bezwzgledna, natomiast ten, ktorego doswiadczenie obejmuje zaréwno zaglade
bytoéw ludzkich, jak i pozaludzkich, wcigz na nowo probuje utadzic¢ sie ze $wiatem.

Fkk

W cytowanym na wstepie fragmencie z Misji doktora Meyera pojawia si¢ zna-
mienny passus dotyczacy kolczyka wyrwanego Zydowce wraz z fragmentem jej
ucha. Ta scena, cho¢ przeciez typowa dla narracji obozowych, przypomina uswia-
domiony juz dawno fakt, ze zaréwno podczas Holocaustu, jak tez w wypadku in-
nych katastrof dziejowych, przedmiot zyskuje zazwyczaj duzo wieksza wartos¢
symboliczng niz upokorzone, zgnebione, zreifikowane cialo czltowieka. Wiedza
Filipowicza na ten temat — poparta doswiadczeniem pobytu pisarza w wiezieniu
przy ul. Montelupich w Krakowie, a nastepnie w obozach koncentracyjnych Gross-

277



278

Interpretacje

-Rosen i Oranienburg w latach 1944-194516 — przekiada sie na stale powracajacy
w jego dorobku motyw ksztattu ludzkiej codziennosci w obliczu niewoli. Trzeba
przyznac, ze sg to nader osobliwe relacje, zgota niepodobne do tych autorstwa na
przyklad Tadeusza Borowskiego czy Zofii Nalkowskie;j.

U Filipowicza bohater patrzy na zastang rzeczywisto$¢ oczami biologa opisu-
jacego zwyczaje pospolitego gatunku zwierzat, z jakich$ przyczyn odizolowanych
od swiata zewnetrznego 1 zmuszonych znosi¢ trudy przebywania w jednej niszy.
Oczywiscie takze w opowiadaniach Borowskiego zauwazalna jest perspektywa dar-
winistyczna, lecz zezwierzecenie ludzi zdaje sie¢ stanowic dla tego autora przede
wszystkim podniete do demaskowania utadzonych relacji z zycia w obozie. I cho¢
proza Filipowicza takze przedstawia cala brutalnos$c rywalizacji o podstawowe Srod-
ki przetrwania, to jednak czyni to przy zachowaniu naukowego dystansu znamien-
nego dla postawy wykwalifikowanego biologa. Swiadectwo Filipowicza przypomi-
na relacje przyrodnika wyruszajgcego do dzungli z misjg opisania tamtejszej fau-
ny iz koniecznosci podlegajacego rzadzacym tam prawom. By¢ moze dlatego no-
wele Filipowicza — bardziej niz o tym »jak nie dato si¢ zy¢ w obozie” czy »co trzeba
bylo robié, by przezy¢” — méwig o tym, co dawato site, by mimo wszystko funkcjo-
nowac i jednocze$nie obserwowac calg ztozonos¢ zachodzacych procesow.

Stymulacjg do ciaglej walki byta miedzy innymi potrzeba posiadania. Nic tak
nie upokarza bohateré6w obozowych opowiadan Filipowicza jak wiasnie pozbawie-
nie ich wszelkiego mienia, ktore stanowi zwykle ostatni pozor niezaleznosci. ,Pie-
ktem” okazujg si¢ rutynowe ,lagrowe burze, ktére pozbawialy nas wszystkiego,
czegosmy si¢ tutaj dorobili — blaszanych nozykow, zapalniczek, tytoniu, zapaso-
wych onuc — a wielu z nas odbieraly nawet zycie” (SM, s. 73). Wiezniowie poswie-
cajg wigc wiele starania o to, by cho¢ przez chwilg przezywac rados¢ z posiadania
jakiego$ przedmiotu na wiasnosc:

W lagrze kazda zdobycz jest dobra, cokolwiek si¢ znajdzie. Sznurek, Srubka, gwozdz,
kawatek drutu, wszystko to moze do czego$ stuzy¢, mozna co$ z tego zrobic albo cos za to
dostac. [...] Nie znalaztem ani jednej szmatKki, z ktorej po wypraniu mozna by co$ zrobi¢,
chusteczke albo wkiady do drewniakow, ani kawalka przebitki maszynowej na skrety, ani
jednego niedopatka. Nic i nic. [...] Kiedy tak grzebatem w Smieciach, szukajac czegos,
co by mialo jakas cho¢by najmniejsza wartos¢ i podnoszac co chwila gtowe, aby zoba-
czy¢, czy z okien szrajbsztuby kto$ na mnie nie patrzy — ujrzalem nagle te wiasnie Swiezo
posadzone w skrzynkach roslinki. [...] patrzylem ciggle na te roslinki jak urzeczony. Byly
pickne i niezwykle, zdawalo mi sig¢, ze Swieca w mroku jak te czarodziejskie paprocie,
ktore czasem ludzie szczgsliwi znajduja w lesie. [...] patrzylem, poki roslinki nie znikly
mi zupelnie z oczu. Nie znalaztem nic w Smietniku, ale wracalem tego dnia na blok z czyms$
bardzo wartosciowym: zrobifem wielkie odkrycie, miatem swojg tajemnice. (CJ, s. 34-36)

Motorem takich poszukiwan jest nie tylko pragmatyczna potrzeba, ale tez roz-
paczliwa zgdza dysponowania jakimkolwiek wytworem materii. Wigecej — pragnie-

16 7Zob. Bylismy u Kornela, s. 304; oraz rozdziat dotyczacy lat wojennych Filipowicza
w: J. Pieszczachowicz Ku wielkiej opowiesci. O zyciu t tworczosct Kornela Filipowicza,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 104-216.
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nie okazuje si¢ tak silne, ze bohater jest si¢ w stanie zadowoli¢ z pozoru blahg
namiastkg wizualng — widokiem kwitnacej rosliny tytoniu, ktdra stanowi w tym
wypadku fenomenalny przejaw sil witalnych usytuowany w samym centrum za-
glady. Jako taka — roslina staje sie synonimem wolnosci. Patrzenie na ten fetysz,
ba, swiadomos¢ elitarnosci swojej wiedzy o przedmiocie okazuje si¢ niegasngcym
zrodiem przyjemnosci. Nic zresztg dziwnego, ze wrazenia wizualne tak mocno
wigzg si¢ tu z potrzebg posiadania. Jedna z podstawowych prawd Filipowicza, prak-
tycznie nieewoluujgca w catym dorobku, glosi, ze zy¢, to znaczy wlasnie widzieé
i mieC: ,czlowiek jest istotg Smiertelng i w chwili, w ktorej zamyka na zawsze oczy,
przestaje nie tylko widzieé, ale 1 mied, czyli, jak to si¢ méwi, by¢ posiadaczem”
(SM, s. 104).

W obozie podane w watpliwos$¢ zostajg zarowno mieé, widziec, jak i by¢. Za-
kwestionowaniu ulegaja minione jakosci i uktady, jedyng stalg wartoscig jest ma-
teria — perwersyjnie pozyskiwana, kumulowana i przerabiana. Posiadanie — tak
wynaturzone przez oprawcoOw — dla ofiar staje si¢ ostatnim synonimem zycia. Licz-
nie obecne w literaturze przedmiotu obrazy ludzi, ktérzy — nawet prowadzeni na
smier¢ — kurczowo trzymajg swoja wlasnos¢, uswiadamiajg nie tylko terapeutycz-
ne oddziatywanie dotyku czy rytualng potrzebe zabrania w ostatnig drogg¢ swojego
skromnego dobytku, ale tez site wiezi czlowieka z przedmiotem, ktorg Bozena
Shallcross rozumie jako niwelacje tradycyjnego podziatu na podmiot i przedmiot,
spelnienie pierwotnego pragnienia stato$ci i materialnej bliskoscil”. Codzienno$¢
obozowa 1 zwigzany z nig deficyt materii ucza najwyzszego szacunku do rzeczy
nieozywionych. W przypadku Filipowicza zdaja si¢ takze wowczas dodatkowo
poglebiac skionnosci, ktore pisarz przejawial podobno od najwczesniejszego dzie-
cinstwa. Ten mlodociany zbieracz i kolekcjoner, a takze zapalony mito$nik przy-
rody w obliczu obozowego niedosytu materii zapada na swego rodzaju mani¢ po-
siadania. Oczywiscie nie chodzi tu o finansowy jej wymiar, gdyz rzeczy przez nie-
go gromadzone i opisywane przedstawiajg zwykle niklg warto$¢ wymiennag. Istot-
na jest raczej fizyczna konkretno$¢ przedmiotéw. Odtad Filipowiczem, ale takze
literackimi postaciami, kierowa¢ bedzie na poty chyba tylko uswiadomiony, nie-
zaspokajalny gtod rzeczy. Stad tez jego tekstowe Swiaty przepelnione sg niekiedy
przytiaczajacg iloScig przedmiotow, ktore w catej masie — wedle nadziei ich wia-
Scicieli — stanowia niewyczerpany rezerwuar materii.

Znamienny w tym kontekscie jest zwlaszcza fragment opowiadania Wog pelen
chleba — opis pierwszych wrazen wi¢znia, ktory odzyskuje wolnos¢ po wyzwoleniu
obozu:

Zachowywalem si¢ troche tak, jakbym szukal czegos, co wczoraj zgubifem. Przystawa-
tem i rozgrzebywatem kijem igliwie, kupki zeschtych lisci, szmaty, papiery. Ochodzitem
wkoto drzewa, przeszukiwalem rowy, zagiebienia, leje po bomach lotniczych. [...] Dosy¢
czgsto natrafialem na resztki, ktore zostaly po tych, ktorzy ukryli si¢ w gestwinie lesnej,
aby przebrac si¢ w cywilne ubranie i odej$¢ jako inni ludzie. Zostaly po nich, niby po

17 B. Shallcross Rzeczy i zaglada, s. 157.
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owadach, ktore wyszly z poczwarek, puste wylinki: otwarte walizki, porzucone mundury,
bielizna, garstki popiotu po dokumentach i fotografiach. Czasem plecak albo chlebak.
Bron. Karabiny, pistolety, naboje. Rozgarniatem patykiem te $mieci, szukatem czegos,
sam nie wiedzialem czego. (KW, s. 58-59)

Przestrzen zascietana nie tylko zwlokami, ale tez wysypana bezpanskimi rze-
czami, »,wylinkami” porzuconymi na znak u$miercenia czy kategorycznego po-
zbycia si¢ wojennej tozsamosci ukazuje miedzy innymi sit¢ zjednoczenia czy
wrecz okresowego scalenia cziowieka z przedmiotem. Wedrujacy po wyludnio-
nym terenie bohater Filipowicza — jako ten, ktory nie posiada niczego, ktory
z obozu wyszedl z pustymi r¢kami — ma teraz szans¢ uzbierac z rozrzuconych
pozostatosci prowizoryczny chocby ekwipunek. Nie przychodzi mu to fatwo.
Mezczyzna jest ewidentnie zdezorientowany, by¢ moze porazony iloscig znale-
zisk. Raczej przeglada rejestr mozliwosci 1 plawi si¢ w nadmiarze rzeczy, anizeli
koncentruje na poszukiwaniu. I — jak pokazuje lektura kolejnych opowiadan —
nie jest to stan chwilowy. Bohaterowie, niezaleznie od tego, w jakich znajdg si¢
okolicznosciach, ,wcigz zachowuja si¢ trochg¢ tak, jakby szukali czegos, co wczo-
raj zgubili”. Nawet wobec najwigkszej obfitosci rzeczy i mnogosci drog wyboru,
wykazuja nieufnos¢, niezdecydowanie, potrzeb¢ zachowania alternatyw. Kieruje
nimi wielkie nienasycenie 1 poczucie permanentnego braku. Tak jak wyzwole-
niec rozgrzebujacy patykiem stosy odpadow, wcigz szukajg — probujg zaghuszy¢
lek przed pustka, pozna¢ wielo§¢ mozliwosci, dookresli¢ swoje potrzeby. Sg po-
dejrzliwi, wierzg jedynie w to, co bezposrednio i fizycznie dane. Otaczajg kul-
tem wszystkie wytwory materii, jednocze$nie deklarujac niewiare we wszelkie
formy i przejawy zycia pozazmystowego. Na pytanie o istnienie Boga odpowia-
daja, ze nie mogliby uwierzy¢ w cos, czego przeciez nie widzieli (SM, s. 9). Ich
duchowos¢ przejawia si¢ — nieco paradoksalnie — w nieustannej, konsekwentnie
kultywowanej potrzebie zmystowego doswiadczania. Tozsamosci Filipowiczow-
skich postaci zdaja si¢ zbudowane na braku lub przynajmniej sa naznaczone
peknigciem, ktérego nie sposob scali¢. Dlatego uzasadnione jest chyba mowie-
nie w tym wypadku o rodzaju wciaz przerabianej traumy, ktorej dzialanie wi-
doczne jest chocby w przywolywanym opowiadaniu Spoldsielnia ,,Czystosc™...
Cyklicznie inicjowane przez bohatera ,generalne porzadki”, przypominajgce
w istocie odgrywanie pierwotnej utraty, tak dlan bolesne i wyniszczajace, okazu-
ja sie tylko dos$¢ tagodnymi, bo kontrolowanymi powtorzeniami. Dopiero grozba
calkowitej »eksterminacji” gromadzonych przez lata przedmiotow otwiera wcigz
niezablizniong rang¢ z przesztosci. Tak wierne przedstawienie dawnej straty z pew-
noscig ma co$ z Lacanowskiego — zawsze przypadkowego i nieodmiennie prze-
oczanego — spotkania z realnoscia!8. Tym bardziej, ze odsloniecie podstawowego
braku wigze si¢ u Filipowicza z natychmiastowg proba ponownego przystonie-
cia go kompulsywnie akumulowanymi stowami i rzeczami.

18 7. Lacan Tuché i automaton, przel. K. Klosiaski, w: Teorie literatury XX wicku,
red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2007, s. 30-41.
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FeHeK

Nienasycenie bedgce podstawowa motywacja do wcigz ponawianych prob po-
znania 1 brania w posiadanie zdaje si¢ takze gldownym motorem czynnosci pisar-
skich. Dlatego prymarnym celem Filipowicza jest taki sposob opisywania rzeczy-
wistosci, ktory obejmowaltby mozliwie najwigkszg ilos¢ jej przejawow. Na kartach
jego utworéw pojawia si¢ zawrotna ilo$¢ zdarzen, ludzi, zwierzat, przedmiotow.
Kazda z osobnych catostek kompozycyjnych traktuje o innym problemie, skupia
si¢ na odrebnym obszarze tematycznym, rozwaza osobny fragment $wiata. Filipo-
wicz kladzie szczegdlny nacisk na to, by o tych zjawiskach méwi¢ w jak najprost-
szy, najbardziej klarowny sposob, starajgc si¢ jak najwierniej oddac¢ ich ztozong
specyfike. Latwe do wystosowania zarzuty o nadmiernej prostocie i nieefektyw-
nosci tej prozy czy tradycyjnym stosunku do formy i jezyka wynika¢ moga zapew-
ne wlasnie ze staran pisarza, by jak najpetniej eksponowac istot¢ rzeczy i jedno-
czesnie maksymalnie odsuwacé w cien instancje autorsky. Czytajac jego opowiada-
nia, odnosi si¢ wrazenie, ze jezyk opisu ma przypomina¢ powierzchnie sklepowej
witryny, za ktorg pietrzg si¢ — czasami w nadmiarze 1 niefadzie — stosy nader cie-
kawych przedmiotéw. Kompozycja poszczegdlnych utwordw — momentami podob-
nych do gadaniny rzadzacej si¢ prawem asocjacyjnych skojarzen — zdaje si¢ nato-
miast celowo odzwierciedla¢ nieuporzadkowanie, przypadkowos¢ czy symultanicz-
nos¢ przejawow rzeczywistosci. Z podobnej zasady wynika pozorny brak przemy-
slanej organizacji poszczegolnych tomow. Metafora Teresy Walas przyréownujgca
zjawiska wystepujace w omawianej prozie do zanurzonych w toni kamykoéw tu-
dzacych swymi wiasciwosciami tak diugo, jak dtugo nie zostang one wydobyte na
powierzchnie, jest nader trafna, jesli odnosié¢ ja do pojedynczych utworéw!?. Pro-
ponowany przeze mnie sposob lektury tej tworczosci jako ztozonej i bogatej pod
wieloma wzgledami catosci, uktadajgcej sie w kalejdoskopowe formy w zaleznosci
od perspektywy patrzenia, pozwala chyba uznac jg za spojny jakosciowo, formal-
nie i tematycznie, frapujacy projekt antropologiczny.

Fkek

[...] Pisz¢ o porzadkach w moim domu, czyli opowiadam moje przygody z otaczajacg
mnie materig i opisuj¢ stosunki z przedmiotami, ktére (pono¢) same nie mysla i nie sg
w stanie prowadzi¢ ze mng rozmowy, musz¢ je wiec w tym wyreczy¢. Chociaz przewaznie
pisze o ludziach, o sobie i o innych, a takze o zwierzetach, uwazam, ze moim obowiaz-
kiem jest pisa¢ takze o przedmiotach tak zwanych martwych. Stara¢ si¢ zrozumie¢ ich
tajemniczy byt, ich sens istnienia i rodzaj stosunkoéw fgczacych ich z nami, istotami zy-
wymi i, na tyle przynajmniej, na ile jestem w stanie ten sens pojac, starac si¢ przettuma-
czy¢ go na jezyk dla wszystkich zrozumiaty. Oto bytby glowny powdd, dla ktorego zajmu-
je si¢ pisaniem nie tylko o ludziach i zwierzetach. Ale po co ja si¢ z tego usprawiedli-
wiam? (KF, s. 139)

19 T Walas Kornel Filipowicz czyli realizm metafizyczny, »1ygodnik Powszechny” 1988
nr 45.
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— pytal retorycznie Filipowicz w 1982 roku, w jednym z opowiadan z tomu Kon-
cert f~mol. Ten ,manifest” jest nie tylko wyrazem oczywistej dla autora potrzeby
sytuowania si¢ w roli translatora i posrednika miedzy sferami materii zywej i nie-
ozywionej, ale tez pozwala spojrze¢ na jego proze¢ jako na zapiski cztowieka nie-
odmiennie zafascynowanego codziennosScig, wcigz na nowo podejmujgcego proby
zrozumienia specyfiki bytéw pozaludzkich i wytrwale rejestrujacego wszelkie ,,szu-
my, zlepy, ciggi”. W ten sposob rozpatrywana strategia pisarska Filipowicza mo-
glaby z powodzeniem korespondowac z nieantropocentrycznymi watkami twor-
czosci takich autorow jak chocby Miron Bialoszewski, Wistawa Szymborska czy
Zbigniew Herbert. Dostrzezenie wyjatkowej wrazliwosci Filipowicza i przejawia-
jacej si¢ niemalze w kazdym jego utworze sktonnosci do pochylania nad tym, co
marginalne i pozornie niegodne uwagi, uzmystawia, ze jego postawe myslowa uznac
mozna za forpoczte takich — wiele przeciez pdzniejszych — tendencji w humani-
styce jak m.in. ekokrytyka, ,nowohistoryczne” dowartosciowanie réznego rodzaju
historii niekonwencjonalnych, antropologiczne zwroty w stron¢ przedmiotow (ob-
ject studies) 1 zwierzat (animal studies). Mozliwo$¢ efektywnego wpisania omawia-
nej tworczosci w nurty wspoitworzone przez cenionych dotad pisarzy i inspirujg-
cego zestawienia jej z atrakcyjnymi koncepcjami teoretycznymi to chyba wystar-
czajace, lecz z pewnoscig nie jedyne powody, by nie catkiem zapomnie¢ Filipowi-
cza 1nie pozwoli¢ jego pisarstwu bez reszty znikna¢ w przepastnym archiwum
sfery publicznej.

Abstract

Agnieszka DAUKSZA

Holy Matter.
On collecting and gathering in the writings of Kornel Filipowicz

This article gathers reflections from the intersection of three fields: anthropology of the
object, Holocaust studies and studies of the cultural status of collecting and gathering (among
others of M. Sommer, B. Latour, K. Pomian, B. Shallcross, M.P. Markowski). Kornel Filipowicz's
prose serves here as a case study within this methodological context. His inclination to
accumulate and fascination with material objects are not only visible in his themes or imagery,
but they also influence the language and determine the principle of the literary composition.





