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Gombrowiczowskie żarty z Heideggera

Teza
Kosmos zawiera drwinę z Heideggerowskiej koncepcji prawdy jako skrytości

bycia rozjaśnianej chwilowymi prześwitami. Taka interpretacja nie jest dowolna,
jednak nie jest też pewna. Nie jest dowolna, bo dobrze widoczne są pozostawione
przez samego autora naprowadzające na nią ślady. Jednak odczytywanie śladów
nie może się nigdy w pełni uwolnić od charakteryzującej je niejednoznaczności,
mglistości i chwiejności, innymi słowy, nie osiąga nigdy pewności charakteryzują-
cej się oczywistością. Gombrowicz jako twórca śladów korzysta ze wszystkich zwią-
zanych z nimi przywilejów wieloznaczności. Nasza deszyfracja znaków idzie przede
wszystkim tropem kpiny z języka filozofii, czemu towarzyszy pochwała prywatne-
go relatywizmu przeciw absolutyzmowi. Czyżby więc Leon miał być Heidegge-
rem? Nie idziemy jednak tak daleko, choć bez wątpienia Leon to okazja do anty-
heideggerowskiego żartu. Gdy Lucien Goldman po premierze Ślubu w Paryżu roz-
wijał historiozoficzne heglowsko-marksistowskie interpretacje tego dramatu, Gom-
browicz, choć mile połechtany powagą takiego podejścia, sceptycznie jednak od-
notowywał w Dzienniku: „no, ale żeby Mańka była Polską, to już duża przesada”.
I miał rację. Nie chodzi więc o to, by w Leonie widzieć Heideggera, lecz jego dziwna
mowa, jego „dziwolążenie się ze słowotwórstwem”, który to „bełkot trudno było
zrozumieć”1 (s. 21), jest okazją do krytycznej aluzji odniesionej do filozofa. Po-
dobnie jak Profesor rzyg w Operetce parodiuje Sartre’a.

Przechadzki

1 W. Gombrowicz Kosmos, Instytut Literacki, Paryż 1965. Cytaty lokalizuję w tekście.
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Dźwięki mowy

Zacznijmy po gombrowiczowsku, czyli od siebie, subiektywnie. Okazją do tych
rozważań stało się przypadkowe równoczesne czytanie Gombrowicza i Heidegge-
ra. Było to w zimie, wśród wielkich śniegów, w spokojnym odcięciu od świata. Wszel-
ki chaos kształtował się z łatwością w jakiś kosmos. Wróbel powieszony i patyk
powieszony, kot także wisi, a na koniec jeszcze wisi Ludwik. Jednakże nie wspólne
wiszenie rzeczy stało się obiektem szczególnej uwagi. Stało się nim natomiast pew-
ne podobieństwo dźwięku słów. „Berg”, „bergum”, „bergowanie bembergiem”,
„bembergowatość bemberga”. „Bergung”, „Sichverbergen”, „die Bergung der
Wahrheit in Seienden”, „Verborgenheit”. A więc, Gombrowicz i Heidegger zwią-
zani zostali dźwiękiem. Zgodnie z chronologią, a także rangą intelektualną, pierw-
szeństwo należy do filozofa. To Gombrowicz daje znak, że odsyła czytelnika do
Heideggera.

Heidegger w rozważaniach o prawdzie wielokrotnie używa takich słów i zwro-
tów, jak: „bergen”, „Bergung”, „Bergung der Wahrheit”, „Wahrheit als Bergung”,
„Sichverbergen”, „Verborgenheit”, „die Wahrheit des Sein bergen lassen”, „Lich-
tung und Verbergung” etc. Jest to podstawowy słownik jego filozofii prawdy. Są to
słowa nowe w filozofii i stanowiące narzędzia metaforycznego mówienia o praw-
dzie i byciu w sposób niezależny od dotychczasowej refleksji filozoficznej, a w szcze-
gólności od tradycji arystotelesowskiej. Te nowe słowa zastąpić mają dotychczaso-
wy słownik metafizyki, uwolnić myślenie od ukształtowanych skamielin sensów,
wprowadzić nowe problemy na miejsce dawnych błędnych pytań. Te nowe dla fi-
lozoficznej refleksji terminy nie tylko stale się powtarzają u Heideggera, często
stanowiąc jedyny język jego wywodów, lecz także występują w różnych nowych
złożeniach i przekształceniach. Już zatem sama muzyka tekstów Heideggera jest
szczególna. Można więc przypuścić, że to do niej też przede wszystkim odwołuje
się Gombrowicz, wprowadzając podobne dźwięki w mowie Leona. To: „berg”, „bem-
bergowanie bembergiem w berg”, „bergowanie bergiem podwójne”, a także „bem-
bergowiec” i „wbembergowywanie się” etc. Czyż to więc nie sam Gombrowicz na-
prowadza czytelnika w Kosmosie na Heideggera swoim „bergiem” i wszystkimi jego
odmianami? Wprowadza słowo nieoczekiwane, nieznane, niewiadomo, co znaczą-
ce (nie jest to bowiem po prostu niemieckie słowo die Berg znaczące „góra”), ale
posiadające wyraźne pokrewieństwo dźwiękowe z mową Heideggera. Pokrewień-
stwo dźwiękowe, które zarazem jest pokrewieństwem w zakresie dziwności i ta-
jemniczości znaczenia odbiegającym od przyjętego intersubiektywnie dyskursu.
Podobny dźwięk i nowy, tajemny sens – to narzucająca się więź „bembergowania”
z „die Bergung” i „Sichverbergen”.

Heidegger nie tylko wprowadza pewne nowe terminy, ale też je powtarza w róż-
nych złożeniach, odmianach i przekształceniach. To samo czyni Gombrowicz, może
nawet w większym stopniu. Mamy więc „pocichumberg” i „dyskretumberg”, a także
„łakociumbergi” i „karalumbergi”, „tajniusiumberg” i „lubusiumberg”. Wybrany
dźwięk („berg”) pojawia się w każdej ważnej czy nowej sprawie. Panuje on nad
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znaczeniem, które od samego początku jest ciemne, sekretne, raczej wskazujące
na tajemnicę niż ją oświetlające.

„Berg” Gombrowicza, z jego obcym, niemieckim brzmieniem, jest więc pierw-
szym śladem, za którym idziemy. Tym samym jest też pierwszym elementem ze
względu na który i przez odniesienie do którego zaczyna się wyłaniać jakiś kształt,
jakaś forma, czyli zalążek sensu transformującego chaos w kosmos, kakofonię w mu-
zykę. Jest jak powieszony wróbel, który domaga się wiszącego patyka jako swego
dopełnienia. Tym dopełnieniem wspólnoty dźwiękowej jest wspólne występowa-
nie tautologii. Tautologie wzmacniają i rozszerzają dźwiękowy aspekt tekstu, są
bowiem powtórzeniem tego samego brzmienia.

Tautologie
Heideggera nowy język filozofii pełen jest zwrotów tautologicznych. Nowe ter-

miny nie mogą być definiowane przez stare pojęcia, jeśli mają być przezwycięże-
niem dawnego (metafizycznego) typu myślenia, przeciwnie, wymagają one całko-
witej niezawisłości od wszystkiego, co dotąd było pomyślane i powiedziane. Ma to
wszak być radykalna rewolucja, dzięki której to, co do tej pory zapomniane, nie-
wyrażone, zdeformowane przez język przedstawień i opisu rzeczy jako określo-
nych bytów, ma zostać odsłonięte i przywrócone myśli. Ma to być „nowy począ-
tek” myśli filozoficznej. Stąd też wiele tekstów Heideggera opiera się po prostu na
powtórzeniach wybranych słów w różnych ich formach, jest to, innymi słowy, gra
tautologii. Gdy pisze on „die Sprache spricht”, to unika w ten sposób jakiegokol-
wiek definicyjnego określenia mowy stanowiącego jej odniesienie do czegokol-
wiek innego poza nią samą. Podkreśla się tym samym jej pierwotność i niereduko-
walność, jej jednoznaczną tożsamość, jej jedyną swoistość. Tautologia wolna jest
od grzechu reifikacji, czyli od koncentracji na bytach, za którymi kryje się bycie,
gdyż odsyła bezpośrednio do samego sposobu bycia. Mowa nie jest rzeczą. „Mowa
mówi”, „mowa jest mową”. Istotę języka – lub mowy – stanowi więc to, co odróż-
nia go od wszystkiego innego niebędącego językiem, stanowi go to, co szczególne
tylko dla niego – a więc „mówienie”. Nie jest to esencja w sensie tego, co wspólne
i łączące wiele rzeczy, lecz jest to wyjątkowa szczególność czegoś oddzielająca je
od innych rzeczy.

Tautologia staje się wobec tego jedynym sposobem wyrażenia nowego sposobu
myślenia. Tautologiczność wypowiedzi nie jest więc u Heideggera przypadkowa
czy tylko manieryczna, lecz jest jego istotną swoistością. Podobne tautologie znaj-
dujemy w dyskursie dotyczącym nowego pojmowania prawdy: „skrytość kryje się”,
„jest ukryta”, „chroniona tajemnie w rzeczach” etc. Szczególnie w Beiträge zur
Philosophie ta tautologiczność mowy Heideggera jest wszechobecna, bowiem jest
to najpełniejszy zarys całościowy nowego myślenia filozoficznego. Przyczynki są
hermetycznie zamknięte na jakikolwiek inny język poza własnym. Operują wy-
łącznie tautologiami.
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Rygorystyczny logik zarzuciłby zapewne Heideggerowi błąd ignotum per igno-
tum. Gombrowicz natomiast po prostu przedrzeźnia Heideggerowską manierę
myślenia i pisania. Dobrze podpatrzywszy wszechobecność tautologii w jego filo-
zofii, bawi się „tautologizowaniem” opowiadania o „bergu”. „Berg bemberguje
bergiem w berg – jest to nonsens kwestionujący zasadność wszechobecności tauto-
logii; nie jest to dyskusja, lecz po prostu ośmieszenie.

„Berg! Co? Berg! Jaki Berg? Berg!” (s. 90). W ten sposób „berg” zostaje ustano-
wiony; co?, jak?, o co chodzi? – nic nie wiadomo, ale też nic nie domaga się wyjaś-
nienia. Jest to pierwotny sens, niedefiniowalny, ale raz wprowadzony staje się od
tego momentu funkcjonujący. Dla podkreślenia braku jakichkolwiek podstaw dla
„berga” Gombrowicz tylko dodaje: „taki szpas”.

Raz wprowadzony „berg” staje się narzędziem dyskursu, a tym samym zaczy-
na formować kształt rzeczywistości. Leon powiedział „berg”, narrator odpowiada
„berg” i w tym dialogu formuje się nowy świat, świat obecności „berga”. „Obaj
siedzieliśmy cichutko, przysłuchując się słowu «berg»… jak by to był płaz pod-
ziemny, z tych co to nigdy nie wydostają się na światło… a teraz był tu, przed
wszystkimi” (s. 121). Wszystko ruszyło naprzód, jakby padł cios decydujący. „Gdyby
on tylko powiedział «berg», no, nic takiego. Ale ja też powiedziałem «berg». I mój
berg łącząc się z jego bergiem (poufnym i prywatnym) wydobył jego berg z pouf-
ności. To już nie było prywatne słówko dziwaka. To już było coś naprawdę… to
było coś istniejącego! Przed nami. Tu. I naraz z potęgą wystrzelało ponad, pchało
w, poddawało sobie…” (s. 121).

(On) Berg! (ja) Berg! – ten dyskurs konstytuuje nowy świat, który jest rzeczywi-
stością berga, podobnie jak poprzednio relacja wróbel – patyk – kot określała pe-
wien kształt kosmosu. Konstytuowanie takie dokonuje się w pełni niejasności.
„Wszystko znów jak brudna ściana. Zamęt” (s. 22), Wróbel należy jednak do świata
obserwacji. Można wyruszyć do lasu i przyglądać się, czy jeszcze coś innego nie jest
powieszone i rozjaśniać zamęt, ustalać nowe lub powtarzalne relacje. Co jednak z ber-
giem? O bergu mamy (jak u Heideggera) tylko tautologie. Leon i narrator w swych
rozmowach o bergu mówią tylko quasi-tautologiami, które są wyłącznie powtórze-
niami nierozszerzającymi wiedzy o bergu (bo jej być nie może). Gombrowicz po-
wtarza je w kółko. „Bembergowanie bembergiem w Berg!”, „Bembergowatość bem-
berga!”, „Podbembergowanie!”, „Bembergowanie bergiem!”, „Bergum, bergum, bem-
bergowiec!”. I tak dalej, bez granic. Gombrowicz nie szczędzi tautologicznych po-
wtórzeń. Wskazują one jednak nie tylko na pustkę wiedzy o bergu, ale również na
formowanie się nowej tajemnej niby wiedzy – bergologii – do której nie wszyscy są
dopuszczeni. Ezoteryczność staje się w tym świecie wartością.

Język Leona
Nie należy jednak ulegać złudzeniu, że w Kosmosie wszystko jest o Heidegge-

rze i jego tautologiach. Jest tu wiele innych, samodzielnych wątków i drwina z He-
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ideggera jest do nich niejako, czasem tylko marginesowo, doczepiana. Widać to
wyraźnie w przypadku postaci Leona. Jest to prowincjonalny, emerytowany bu-
chalter, całkowicie zramolały. Mowa jego jest dziwna w sposób odpowiadający jego
pozycji, jego prowincjonalnemu zramoleniu. Zanim pojawia się „berg”, znamy
już jego językowe dziwaczenie, które właśnie nosi cechy małomiasteczkowej de-
grengolady. Dominuje w jego mowie wszechobecność zdrobnień, manieryzm, wy-
krzywianie słów, mizdrzenie się. Jest to karykatura społecznie znanych zachowań.
Gry z takimi postaciami i z ich osobliwymi alokucjami pojawiają się u Gombro-
wicza często. Można je znaleźć w Iwonie, w Trans-Atlantyku czy w Operetce. Szcze-
gólnie w tej ostatniej rytm języka gra wielką rolę i jest samodzielną siłą twórczą
(„Pas! Pas!”, „Ja pysk ci w pysk na pysk, ja pysk na pysk ci w pysk” etc.). Kwestię
dziwacznej mowy Leona trzeba więc widzieć w szerokim kontekście i w jej różno-
rodnej wieloznaczności. Leon jest postacią per se i ma do spełnienia różne funkcje
w powieści. Jednak jego język jest zawsze ważny. Zanim pojawia się w nim „berg”,
już język ten zadziwia swą dziwacznością. Jest tego dziwnego języka dużo, gdyż
Leon wedle swego stereotypu jest gadatliwy. Dziwność jego mowy jest różnego
gatunku: składniowa, gramatyczna, denotacyjna, skojarzeniowa, wreszcie jest to
wszechobecność zdrobnień i dziwnych złączeń. Oto kilka tego przykładów. „P r z y -
d z i e l i ł e m  s i ę  teraz własnej połowicy mojej d o  d y s p o z y c j i” (s. 11). „Przy-
sięgam na największą świętość, na jaką mnie stać, m n i e  i   g r e n a d i e r ó w
m o i c h”. „D o b r o ć  s k w a s z e n i a  s i ę  m l e c z n e g o  z a l e ż y  o d  w ł a ś c i -
w o ś c i  m l e k o w y c h  g a r n k a” (s. 39). „Dajno tatce zapalający się fosfór”
(s. 11). „Ws z ę d z i u c h n u m”, „ś w i n t u s i u m”, „p r z e p a d u p c i u m” i „z a -
p a d u p c i u m”, „p e j z a ż u ś”, „n a  z ę b u s i a  k ą s i m”. Takiej nowomowy jest
w Kosmosie pełno. Nam tu wystarcza tylko kilka jej przejawów, by pokazać, że no-
womowa „bembergowania bergiem” nie jest jedynym dziwactwem Leona. Prze-
ciwnie, to dopiero na takim szerokim tle „dziwolążenia” pojawia się „berg”, co
jedynie jego osobliwość wzmacnia. Jeśli „berg” jest ironiczną aluzją do Heidegge-
ra, co twierdzimy, to jest to aluzja dobrze przygotowana, mająca podstawy w całej
tej dziwności mowy Leona. „Berg” od razu, bez potrzeby zastanowienia, pojawia
się jako dziwactwo dziwaka. Całość więc postaci Leona sprzyja kpinie z „berga”,
choć jest szersza (ale i węższa) niż ironiczne aluzje Heideggerowskie. Leon w żad-
nym wypadku nie jest zamaskowanym Heideggerem, ale śmieszności Leona roz-
ciągają się na filozofa. Szachista Gombrowicz planował swój ruch dużo wcześniej,
niż go wykonał.

Chaos i kosmos
Skoro „berg bergum” wskazuje na „die Bergung der Wahrheit” i na „Sichver-

bergen”, to pojawia się pytanie, czy nie ma również innych powinowactw między
kwestiami Kosmosu a Heideggerem. Wróbel, patyk, kot, Leon. Wiszą powieszeni.
Narrator po powieszeniu kota mówi: „powiesiłem i to powieszenie (choć moje włas-
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ne, ze mnie pochodzące) przyłączyło się jednak do powieszenia wróblowatego i pa-
tykowatego – trzy powieszenia, to już nie dwa powieszenia, oto fakt. Goły fakt. Trzy
powieszenia” (s. 70). Powtarzalność wszystko wzmacniająca. Powtarzalność, na któ-
rej Gombrowicz opiera przechodzenie od chaosu do kosmosu. Co więcej, powtarzal-
ność dopuszczająca subiektywność jako siłę, dzięki której z zamętu wyłania się okreś-
lony kształt. Mamy „berg”, mamy „bembergowanie bembergiem w berg”, a więc jest
wróbel wiszący i jest patyk wiszący, czy zdołamy powiesić kota? Innymi słowy, staje-
my przed pytaniem, czy w warstwie treściowej – w systemie znaczeń wyrażonych
w książce – daje się odnaleźć coś, co byłoby również odniesieniem, odesłaniem do
Heideggera? A także, czy i jak Gombrowicz swoim obrazem kosmosu konstytuowa-
nego subiektywnie z chaosu włącza się w dyskurs filozoficzny współczesności?

Dwóch gości przybywa do pensjonatu i znalazłszy się w nowym otoczeniu, pil-
nie je obserwuje, nadając sens swoim spostrzeżeniom. Obserwacje i skojarzenia –
to model tworzenia kosmosu. Łączenie rzeczy i relatywizowanie ich względem sie-
bie. Nie ma obserwacji bez aktywnego indywiduum, które te spostrzeżenia organi-
zuje. Tak tworzony porządek świata ma niezbywalne piętno subiektywne. Pomię-
dzy narracją drobnych przygód dwóch przybyszów Gombrowicz daje prawie teo-
retyczny wykład konstytucji kosmosu wyłaniającego się z chaosu dzięki nabiera-
niu coraz wyraźniejszych form i kształtów, a przez to stającego się całością. Przy-
padek wtedy przeradza się w konieczność.

Próba rekonstrukcji tworzenia kosmosu jest niełatwa, jednak narrator zacho-
wuje jasną samoświadomość tego procesu. Gdy świat już jest, wtedy trudno powie-
dzieć, w jaki sposób wyłonił się on z chaosu, jak mu nadawano formę. „Czy więc
nic nigdy nie może zostać naprawdę wyrażone, oddane w swoim stawaniu się ano-
nimowym, nikt nigdy nie zdoła oddać bełkotu rodzącej się chwili, jak to jest, że
urodzeni z chaosu, nie możemy nigdy z nim się zetknąć, zaledwie spojrzymy, a już
pod naszym spojrzeniem rodzi się porządek i kształt…” (s. 24). No tak, „Ding an
sich” jest niedostępna poznaniu, są nam dane tylko fenomeny. Wraca odwieczny
problem myślowego stosunku człowieka do świata.

Mimo tej trudności narrator śledzi swój proces konstytuowania własnego ko-
smosu. W tej samowiedzy dominuje poczucie subiektywności, relatywności i nie-
pewności. Stale otwiera się wiele dróg rozumienia. „Ciężkie zadanie… Przytłacza-
jąca obfitość powiązań, skojarzeń… Ileż zdań można utworzyć z dwudziestu czte-
rech liter alfabetu? Ileż znaczeń można wyprowadzić z setek chwastów, grudek
i innych drobiazgów?” (s. 28). Wielość możliwych kombinacji, które mogą się wy-
dawać szczególnym zbiegiem okoliczności. Stale odkrywają się inne możliwości,
pojawia się szukanie nowych układów dla już znanych rzeczy. Panuje relatywizm,
nic nie jest po prostu, a zawsze tylko względem innego. Nowe zagadki, nowe połą-
czenia, labirynty, ruchome miraże. Nowe szczegóły, szczególiki. „Najazd zupełnie
nowych spiętrzeń, rozwaleń, nowego wrzenia cudnie zielonego, spokojnego, ciem-
nomodrzewiowego, sosnowego, sennego z lazurem” (s. 82).

Dwie idee wyłaniają się z trudów narratora zmierzających do uchwycenia trans-
formacji chaosu w kosmos. Jedna to „bycie względem”: nic tu nie jest samo przez
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się, a tylko odniesione bądź do narratora, bądź do innych rzeczy, co w gruncie
rzeczy stanowi jedność, gdyż owa relacja rzeczy do rzeczy staje się poprzez narra-
tora, poprzez jego skojarzenie; wzajemne powiązanie rzeczy (wróbel powieszony
i patyk powieszony nie mają samodzielnego związku) wymaga pośrednictwa pod-
miotu. Druga to zindywidualizowanie tak konstytuującego się kosmosu i idąca za
tym jego przypadkowość. Prywatny zbieg okoliczności jako czynnik decydujący.
„Zbieg okoliczności był w części przeze mnie spowodowany – i to właśnie było
trudne, okropne, mylące, to że nie mogłem nigdy wiedzieć w jakim stopniu jestem
sam sprawcą kombinujących się wokół mnie kombinacji” (s. 44). Prywatność:
„wzrok mi zbłądził” (s. 22), coś „wpadło w oko” (s. 81), a do tego układ wewnętrz-
nych oczekiwań: „im mniej uzasadnione, tym silniej się narzucało i bardziej było
natrętne” (s. 16).

Kosmos okazuje się więc czymś prywatnym, zmiennym, niepewnym, iluzyj-
nym, jest zewnętrznością pozbawioną głębi. Wyłoniony przeciw chaosowi, sam
jest niejasną płynnością. Posiada wprawdzie formę, lecz nie jest ona spetryfikowa-
na ani absolutna. Z takim sensem pojęcia świata obcujemy u Gombrowicza.

„Natura lubi się ukrywać”
Wśród przygód duchowych gości pensjonatu, którzy starają się związać formą

sekwencję zdarzeń „wróbel – patyk – kot”, pojawia się nowe zdarzenie. „Następ-
nego rana wczesnym rankiem wyruszyliśmy na wycieczkę w góry” (s. 72) (die Berg-
fahrt?). Wraz z tym pojawia się nowy horyzont myślowy. Tajemne świętowanie ta-
jemnicy: „bembergiem tajnie świętujące” (s. 105). Pod pretekstem oglądania wspa-
niałej panoramy górskiej odbywa się nabożeństwo „berga”. Tajemnice zaczynają
się mnożyć. Dotąd ich nie było, bo zagadki różnych podobieństw i skojarzeń, na
które natrafia narrator w konstytuowaniu swego zjawiskowego kosmosu, nie są
nigdy Tajemnicą. Są rozwiązywalne, choć nierozwiązane, a nadzieja na ich wyjaś-
nienie nigdy nie ginie. Teraz, w związku z wycieczką, pojawia się kwestia Tajem-
nicy. Wyprawa górska to „był pomysł Leona, nie nowy, od dawna już ględził [o niej]”
(s. 72). W tej wycieczce ponownie jednoczy się Leon z „bergiem”, ale dołącza się
do tego także tajemnica. Tajemnica zostaje uwypuklona: tajemne świętowania cze-
goś ukrytego, niewidocznego, sekretnego. Tajemnica nadbudowana nad tajemni-
cą: sekretne zdarzenie z przeszłości celebrowane w sposób tajemny pod pozorem
oglądania panoramy.

Tajemnica staje się więc nowym tematem. Zarazem też okazuje się nowym
odesłaniem do Heideggera. Tu właśnie bowiem znajdujemy nie tylko brzmienio-
we, lecz również treściowe wskazanie na niego jako filozofa skrytości bycia. Po
pierwotnym pojawieniu się Leona wraz z jego dziwną mową „bembergowania”
najsilniejszy akcent zaczyna padać na sekretność, która niczym klamrą spina po-
przednie aluzje. Leon – „amfitrion, wódz, inicjator” (s. 84) – pod pozorem czegoś
innego (czyli pod pozorem turystycznym) tajemnie świętuje swą tajemnicę.
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Wydawać się może, że teraz nareszcie sięgamy tajemnej istoty „berga”, którą jest
właśnie sama tajemność, skrytość tego, co sekretne. Sekret polega na tym, że poza
wyglądem rzeczy (panorama), poza tym, jak się one nam pojawiają jako przedsta-
wienia, kryje się jeszcze coś więcej niż ich zjawiskowa forma, czyli coś niedostęp-
nego spostrzeżeniom. Ukryta tajemnica.

Świat i przedstawienie, zjawisko i rzecz sama – to główny horyzont dyskusji
filozoficznej nowoczesności. Pojawiające się co i raz w Kosmosie widmo Heidegge-
ra oraz jego koncepcji bycia i prawdy odsyła bezpośrednio do tego właśnie sporu.
Tak więc, tajemność „berga” wyraźnie nabiera u Gombrowicza wymiaru filozo-
ficznego. Jest również – poza innymi możliwymi jej aspektami – aluzją do sposo-
bu istnienia świata (kosmos – jego jawność czy skrytość), jest niewątpliwym włą-
czaniem się w ową dyskusję. A wtedy Heidegger jest niezbędnym kontaktem jako
współcześnie główny wróg wszelkiego fenomenalizmu, główny rzecznik – „amfi-
trion, wódz i inicjator” – uznania tajemniczości bycia. Heraklitejska formuła, że
„natura lubi się ukrywać”, jest wszak także jego wyznaniem wiary. Leon – cele-
brant tajemnicy – wskazuje więc na Heideggera, nie tylko szczególną mową (co
rozważane było poprzednio), lecz również, a może nawet przede wszystkim, świę-
towaniem sekretności, odprawianiem nabożeństwa tajemnicy.

Uciekając od dawnej metafizyki, Heidegger ogłosił, że Bycie jest skrytością.
To właśnie jako skrytość Bycie (Seyn) „istoczy się”, czyli skrytość jest jego sposo-
bem istnienia, jest – niedokładnie mówiąc – jego istotą. Przedstawianie rzeczy
raczej zasłania, niż odsłania to, co najistotniejsze, czyli samo Bycie. Przedstawie-
nia, koncentrując się na faktach istnienia określonych rzeczy, zapominają, że do-
piero za nimi schowane jest Bycie per se. Heidegger więc wzywa Bycie przeciw
bytom. Czyli odwołuje się do tego, co ukryte przeciw jawnemu i obecnemu. Tak
radykalne odwrócenie refleksji filozoficznej wymagało równie radykalnej „nowej
mowy” filozofowania. Temu służą przywołane na początku nowe terminy jak:
„Bergung der Wahrheit”, „Wahrheit als Bergung”, „Bergen”, „Sichverbergen”,
wreszcie „Verborgenheit” i „Unverborgenheit”. Tym samym szczególność „nowo-
mowy” Heideggera stanowi jedność ze szczególnością jego koncepcji. Unikalność
języka odpowiada unikalności treści. Leon nie tylko mówi osobliwie, lecz także
celebruje uroczyście tajemnicę, skrytą sekretność Bycia ukrywającego się i chro-
nionego poza przedstawionymi bytami. Innymi słowy, Leon dzięki swej dziwnej
mowie zostaje kapłanem sekretu. Kosmos zatem przywołuje filozofię Heideggera
i od strony formalnej i od materialnej (treściowej): mową „bembergowania”, ale
także wywindowaniem tajemnicy. Oba przywołania są jednak ironiczne, raczej
odpychające niż afirmatywne.

Dwa poglądy: fenomenalistyczne kształtowanie chaosu przy pomocy prywat-
nej formy oraz absolutystyczne celebrowanie sekretności tajemnicy mieszają się
ze sobą w Kosmosie i nie wydaje się, by autor był gotów opowiadać się za którąkol-
wiek stroną w owym sporze o sposób istnienia świata. Rzecz kończy się bez jakie-
gokolwiek rozstrzygnięcia. Niemniej kończy się dramatycznie. „Dziś na obiad była
potrawka z kury” (s. 134). Wakacje skończone, trzeba porzucić intelektualne za-
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bawy wróblem czy innymi zagadkami, zająć się pracą. Jest to powrót do trywialnej
rzeczywistości życia codziennego.

Komentarz
Można by więc powiedzieć, że widmo Heideggera krąży po Kosmosie. Opowia-

danie, które opowiedział Gombrowicz po wielokroć, wskazuje w tym kierunku,
lecz niczego w tej sprawie wprost nie mówi. Wszystko, co można na ten temat
pomyśleć, opiera się na poszlakach. Zarazem jednak trzeba pamiętać, że to właś-
nie poszlaki i ich rola w kształcie świata stanowią główny temat tej książki. Książ-
ka bazująca na poszlakach nie może się bronić przeciw poszlakom.
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Gombrowicz jesting at Heidegger
Certain philosophical threads hidden in W. Gombrowicz’s novel Kosmos are considered,

with special focus on traces of its authors’ critical and ironical attitude toward Heidegger.
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